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Latinoamérica 

 

Soy... soy lo que dejaron 
Soy toda la sobra de lo que se robaron 

Un pueblo escondido en la cima 
Mi piel es de cuero, por eso aguanta cualquier clima 

Soy una fábrica de humo 
Mano de obra campesina para tu consumo 

frente de frío en el medio del verano 
El amor en los tiempos del cólera, mi hermano! 

Soy el sol que nace y el día que muere 
Con los mejores atardeceres 

Soy el desarrollo en carne viva 
Un discurso político sin saliva 

Las caras más bonitas que he conocido 
Soy la fotografía de un desaparecido 

La sangre dentro de tus venas 
Soy un pedazo de tierra que vale la pena 

Una canasta con frijoles, soy Maradona contra Inglaterra 
Anotándote dos goles 

Soy lo que sostiene mi bandera 
La espina dorsal del planeta, es mi cordillera 

Soy lo que me enseñó mi padre 
El que no quiere a su patría, no quiere a su madre 

Soy américa Latina, un pueblo sin piernas, pero que camina 
Oye! 

Tengo los lagos, tengo los ríos 
Tengo mis dientes pa' cuando me sonrio 

La nieve que maquilla mis montañas 
Tengo el sol que me seca y la lluvia que me baña 

Un desierto embriagado con peyote 
Un trago de pulque para cantar con los coyotes 

Todo lo que necesito, tengo a mis pulmones respirando azul clarito 
la altura que sofoca, 

Soy las muelas de mi boca, mascando coca 
El otoño con sus hojas desmayadas 

Los versos escritos bajo la noches estrellada 
Una viña repleta de uvas 

Un cañaveral bajo el sol en Cuba 



Soy el mar Caribe que vigila las casitas 
Haciendo rituales de agua bendita 

El viento que peina mi cabellos 
Soy, todos los santos que cuelgan de mi cuello 

El jugo de mi lucha no es artificial 
Porque el abono de mi tierra es natural 

Trabajo bruto, pero con orgullo 
Aquí se comparte, lo mío es tuyo 

Este pueblo no se ahoga con marullo 
Y se derrumba yo lo reconstruyo 

tampoco pestañeo cuando te miro 
para que te recuerde de mi apellido 

La operación Condor invadiendo mi nido 
Perdono pero nunca olvido 

Oye! 
Vamos caminando 

Aquí se respira lucha 
Vamos caminando 

Yo canto porque se escucha 
Vamos caminando 

Aquí estamos de pie 
Que viva la américa! 

No puedes comprar mi vida... 
 

Calle 131 
 

                                                           

1 Essa música da banda Calle 13 marcou meus dias de estudos e pesquisas. Acredito que ela simboliza toda a 
luta dos povos que vivem e lutam na América Latina. 



RESUMO 

 
Esta dissertação está centrada na análise de quatro romances oriundos do Conflito Armado 

Interno do Peru (1980-2000). Procura demonstrar que existem dois grupos narrativos em 

disputa pelo espaço de representação das memórias desse período. Os representantes do 

primeiro grupo são Rosa Cuchillo, 1996, de Óscar Colchado Lucio e Adiós Ayacucho, 

1986, de Julio Ortega; e do segundo, La hora azul, 2005, de Alonso Cueto e Abril Rojo, 

2006, de Santiago Roncagliolo. A maior distinção entre esses grupos se dá em relação à 

perspectiva adotada no momento de representar o conflito e ao suposto leitor a que cada 

obra se dirige. O aparato teórico utilizado apresenta um histórico de textos provindos de 

estudos da memória na literatura, até chegar à conceituação e utilização do testemunho. 

Além das discussões acerca da narrativa, também identifica-se a forma com que essa 

violência foi representada nas demais artes peruanas. 

Palavras-chave: memória; Conflito armado interno; narrativa; artes; Peru. 



ABSTRACT 
 
This thesis focuses on the analysis of four native romances of Peru’s intern conflict (1980 – 

2000). It attempts to demonstrate that there are two narrative groups pleading for space in 

the representation among the memories during this period. The first group contemplates 

Rosa Cuchillo, 1996, by Óscar Colchado Lucio and Adiós Ayacucho, 1996, by Julio Ortega; 

the second beholds La Hora Azul, 2005, by Alonso Cueto, and Abril Rojo, 2006, by 

Santiago Roncagliolo. The greatest distinction between these two groups lies upon the 

perspective adopted at the moment of representing the conflict. Besides that, it also lies 

upon the assumed reader in which the literary piece aims to. The used theoretical reference 

presents a list of texts conveyed from the studies of the literary memory to the use of 

testimony. Aside from the discussions surrounding the narrative, it also identifies among 

other kinds of Peruvian arts, the violence presented. 

Key words: memory; intern conflict; narrative; arts; Peru. 
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Introdução 

 
Esse trabalho de pesquisa surgiu de inquietações que desenvolvi durante minha 

graduação. Sempre me pareceu questionável o fato de situações históricas de violência 

serem transpostas à ficção literária. Acredito que, para tal transposição, sejam necessárias 

uma série de reflexões do autor acerca de sua responsabilidade em relação aos traumas que 

tal violência pode exercer sobre um indivíduo ou uma sociedade. Relacionar a história com 

os traumas me pareceu um caminho percorrido pelas discussões acerca da memória e de 

suas representações. Sendo assim, no primeiro capítulo, desenvolverei uma pesquisa que 

trate do percurso da memória desde sua concepção Greco-Romana de mnemotécnica até 

sua utilização como elemento base para a construção de testemunhos. Nesse ponto, Paul 

Ricoeur, Walter Benjamin e Marcel Proust servirão de aparato teórico para as discussões 

acerca da incompletude da memória individual e da reconstrução dos acontecimentos a 

partir das rememorações. Julguei relevante apresentar esse aparato teórico acerca das 

memórias individuais e coletivas por acreditar que as memórias servem de pilares para a 

construção da história e de suas representações e que, muitas vezes, os percursos entre a 

construção de uma obra ficcional e a construção da história oficial são muito semelhantes. 

A construção da história oficial se dá a partir da seleção de memórias individuais e 

coletivas em detrimentos de outras memórias subalternizadas. Esse processo faz com que 

toda a história seja um recorte, um ponto de vista sobre um acontecimento dentre os vários 

pontos de vista sobre um mesmo fato. A ficção, por sua vez, também seleciona 

acontecimentos para a construção da narrativa histórica. Esses dois processos de seleção, o 

histórico e o ficcional, passam pelo viés político de seleção de versões. Na representação de 

situações traumáticas, os recortes feitos pelo escritor, além de passarem pelo cunho político 

ideológico, também passam pelo trato da sensibilidade. Ou seja, ao apresentar um relato, o 

escritor faz uma série de escolhas que influenciarão na forma com que os traumas herdados 

daquele determinado acontecimento serão representados. 

Nesse sentido, aquele que escreve sobre a história individual ou coletiva, tendo-as 

vivenciado ou não, deve possuir uma preocupação ética em relação a tais acontecimentos e 

aos silenciamentos políticos a eles impostos. Afinal, muitas vezes, o trabalho contra o 

esquecimento significa selecionar um acontecimento, ou uma versão, em detrimento de 



 

 

outro. Nesse ponto, se encontra a tensão que identifiquei entre a ficção e o testemunho, uma 

vez que a ficção não possui um pacto com a veracidade, mesmo que exista toda uma 

discussão acerca da ética no momento de se representar um acontecimento real. Essas 

discussões serão desenvolvidas a partir das teorias e reflexões de Aleida Assmann, Eclea 

Bosi, Tzvetan Todorov, Márcio Seligmann Silva, Michael Pollak e Maurice Halbwachs. 

Durante as minhas pesquisas, a maior dificuldade enfrentada foi a de compreender 

em que momento as obras estavam reproduzindo acontecimentos e em que momento 

estavam ficionalizando sobre eles. Essa dificuldade se justifica pelo fato de que as quatro 

obras analisadas retratam situações que se baseiam no contexto histórico do Conflito 

Armado Interno do Peru, doravante CAI, e diversas das situações vivenciadas pelos 

personagens encontram referência na história de peruanos que presenciaram ou foram 

vítimas do Conflito. A meu ver, era inaceitável identificar tanta violência e tantos traumas 

servindo de base para a construção de narrativas que não foram construídas para denunciar 

tais atrocidades. A partir dessa dificuldade de compreensão, tornou-se necessário realizar 

uma pesquisa acerca do testemunho e das teorias que discutem a incorporação da realidade 

na ficção. 

Em relação ao testemunho, me apoiei nas teorias de Giorgio Agamben, que utiliza a 

Shoah como ponto de partida para suas reflexões acerca da representação do trauma na 

literatura. Agamben apresenta o escritor Primo Levi como um exemplo de sobrevivente 

dessa violência que escreveu testemunhos para denunciar as atrocidades vivenciadas no 

campo de concentração nazista. A ficção, por sua vez, atua como se estivesse representando 

um acontecimento que não necessariamente ocorreu conforme relatado, mas que “compara 

algo existente” com sua representação imaginária, aqui dialogando com as teorias de 

Wolfgan Iser e Márcio Seligmann Silva. 

No segundo capítulo, será apresentado um panorama acerca da representação da 

memória de violência do CAI nas mais diversas artes. Para a elaboração desse panorama, 

pude identificar que existe uma facilidade maior de localizar intervenções artísticas 

desenvolvidas na capital do país em detrimento das desenvolvidas na região dos Andes, 

maior afetada pelo Conflito. Isso porque o Peru, durante o CAI, estava vivendo um 

momento histórico em que as diferenças entre as regiões do país ficavam ainda mais claras. 

Se, por um lado, a costa passava por um processo de industrialização, iniciado na década de 



 

 

60, por outro, a serra e a selva se mantinham em uma situação histórica de abandono 

institucional pelo Estado, sem acesso às políticas públicas. 

Donos de uma cosmovisão própria, os moradores da região dos Andes 

compreendem a formação do mundo, os elementos da terra e o significado da vida de forma 

diferente da perspectiva ocidental1. Para eles, os mitos possuem grande significação e 

precisam ser transmitidos de geração em geração para que suas crenças e histórias não se 

percam. Essa transmissão se dava, em geral, de forma oral e coletiva, quando os mais 

velhos reuniam toda a comunidade para contar as histórias de seus antepassados. Com a 

iminência da violência, o medo expulsou milhares de moradores dos Andes para as cidades 

e muitos morreram levando consigo essas histórias.  

Pude identificar que, após o conflito, existe, no Peru um processo de silenciamento 

perpetrado pelo Estado, não só em relação às denúncias de violência sofrida e à não 

punição daqueles que a geraram; esse silenciamento também é direcionado para os 

testemunhos produzidos pelos moradores dos Andes que não recebem incentivo algum do 

Estado e, por isso, encontram dificuldade para publicar seus livros e divulgar suas demais 

intervenções artísticas. Esse silenciamento é o responsável pela dificuldade que tive em 

identificar as intervenções artísticas e culturais dos moradores da região do Andes. Como 

não fiz um trabalho de campo, todo o meu material de pesquisa foi organizado a partir do 

trabalho de teóricos peruanos, do contato com professores universitários do Peru, que 

compartilharam comigo seus acervos de pesquisa, e através da internet. Como resultado, 

obtive um amplo aparato teórico de análise das intervenções artísticas em relação ao CAI 

produzidas em Lima, mas pouco material produzido nos Andes.  

Portanto, o segundo capítulo será elaborado principalmente a partir das analises 

desenvolvidas por Maria Eugenia Ulfe, Carla Dameane e Victor Vich, com os trabalhos de 

Ulfe e Dameane servindo de base para a analise das intervenções desenvolvidas na região 

dos Andes, e os trabalhos de Victor Vich como norte para os trabalhos desenvolvidos em 

Lima. 

                                                            
1 O que não significa que esses peruanos viviam num “mundo à parte”, pois havia intercâmbio com 
os elementos ocidentais embora os andinos fizessem questão de manter sua cultura e tradições. 
 



 

 

O terceiro capítulo apresentará a analise das quatro obras selecionadas por essa 

pesquisa para a discussão acerca da repreentação da memória de violência do CAI na 

literatura. São elas: La hora azul, de Alonso Cueto, 2005; Abril Rojo, de Santiago 

Roncagliolo, 2006; Adiós Ayacucho, de Julio Ortega, 1986 e Rosa Cuchillo de Óscar 

Colchado Lucio, 1996. Essas obras ficcionais foram escolhidas por possuírem elementos 

históricos como fundamento para sua construção e não só apresentavam uma representação 

imaginária para os acontecimentos, como tratavam de situações de violência acontecidas 

durante o CAI.  Para auxiliar nessa reflexão, utilizei o conceito de “imagem intolerável” 

apresentada por Jacques Rancière e de “teor testemunhal” apresentado por Márcio 

Seligmann Silva. 

Em Adios Ayacucho, obra de 1986, Julio Ortega representa a violência por parte do 

Estado em relação aos campesinos durante o CAI. O protagonista é um lider comunitário 

acusado de ser senderista e assassinado pelas Forças Armadas, sendo assim, a obra trata da 

epopeia do camponês para reaver seus ossos perdidos durante a tortura. Cánepa faz o 

percurso de Ayacucho em direção a Lima não só para buscar as partes perdidas do seu 

corpo, mas para conseguir falar com aquele que julga ser o maior responsável pela 

violência, o presidente Belaúnde. A memória é apresentada como um espaço para recordar 

o passado, as violências e abusos sofridos pelos campesinos e também como espaço de 

reivindicação por uma sociedade mais justa. 

Óscar Colchado Lúcio publicou, em 1997, a obra Rosa Cuchillo. Vencedora do 

Premio Nacional de Novela Federico Villarreal em 1996, ela transita literalmente entre 

dois mundos, o andino e o ocidental. De um lado, apresenta os problemas sociais e 

dificuldades enfrentadas pelo Peru durante o CAI; de outro, apresenta o mundo andino e a 

busca de Rosa Cuchillo por seu filho no mundo dos deuses. O discurso presente em Rosa 

Cuchillo contribui para construir a tradicional identidade latino-americana e permite trazer 

à superfície crenças ancestrais, ressignificadas através do tempo, que nos possibilitam 

compreender uma história “não oficial” de culturas largamente esquecidas e/ou silenciadas.  

La hora azul, vencedora do premio Herralde 2005, pode ser definida dentro dos 

critérios literários do thriller ou do gênero policial, já que se desenvolve em um enredo de 

tensão, suspense e intriga. O protagonista é Adrián, advogado bem sucedido que resolve 

procurar Míriam, uma moça que seu pai sequestrou e estuprou quando atuou em nome da 



 

 

Marinha na região de Ayacucho, durante o conflito armado interno. Adrián é o retrato de 

muitos peruanos que não tiveram sua vida afetada pelo conflito e que não compreendem as 

sequelas e prejuízos que tamanha violência deixou na vida daqueles que foram atingidos 

por ela. 

A obra de Santiago Roncagliolo, Abril Rojo, foi a vencedora do Premio Alfaguara 

de Novela 2006 e também pode ser definida como um thriller ou “novela negra”. O 

protagonista, Félix Chacaltana Saldívar, é um exemplar fiscal distrital de Ayacucho que 

cumpre minuciosamente suas funções e respeita a hierarquia burocrática do Estado. O 

enredo gira em torno das investigações iniciadas por Chacaltana em busca de desvendar o 

mistério de uma série de mortes que ocorrem em Ayacucho no período da Semana Santa. 

Essas mortes são carregadas de elementos religiosos e de referências à crueldade do PCP – 

SL. 

A hipótese que apresento nesse trabalho é a de que existem dois grupos literários em 

disputa pela representação do CAI na literatura, sendo eles formados por membros da 

narrativa andina e da narrativa criolla. As obras analisadas foram divididas da seguinte 

forma: Adiós Ayacucho e Rosa Cuchillo foram compreendidas como narrativas andinas e 

Abril Rojo e La hora azul como narrativas criollas. Durante as análises, foi levado em 

consideração especialmente o meio de produção e local de publicação; a forma como a 

região dos Andes foi retratada, as críticas que as obras receberam no Peru e nos demais 

países e a forma como as consequências do conflito foram abordadas. 

 



 

 

Capítulo 1 
 
 Representação da memória de violência 
 
     A busca pela origem das teorias acerca da memória e suas funções nos leva a 

discussões que remontam à Antiguidade; na obra República do filósofo Platão, 392 a.C., é 

possível identificar diálogos de Sócrates em que são feitas comparações a fim de que se 

defina a memória. Como exemplo, podemos citar a comparação da memória com um livro, 

com uma pintura ou com um pedaço de cera; tais comparações auxiliam na definição da 

memória como um espaço em branco que cada indivíduo possui e que recebe registros 

durante a vida. Desde essas discussões, a memória era analisada a partir da mnemotécnica, 

conhecida pelo termo latino “ars memoria”, uma técnica de estimulação da memória que se 

baseia no exercício individual de decorar o máximo de informações possível (RICOEUR, 

2007). 

Atualmente, o exercício da mnemotécnica não possui o status que possuia na 

antiguidade; decorar milhares de informações não faz sentido em um contexto em que 

pode-se consultá-las a qualquer momento em livros, na internet ou em qualquer registro 

escrito. Com isso, a arte de saber informações históricas de cor se transformou em 

entretenimento. 

     Aleida Assmann, em sua obra Espaços da recordação, 2011, afirma que “até agora, 

a pesquisa da memória no campo dos estudos literários se orientou fortemente na direção da 

mnemotécnica da Antiguidade” (ASSMANN, 2011, p. 32). Nesse sentido, a autora propõe 

que seja discutida uma diferenciação entre decorar e lembrar, uma vez que decorar seria um 

exercício controlado diferente de lembrar, já que as lembranças não são deliberadas, pois 

elas acontecem espontaneamente. Ao refletir acerca do ato de lembrar, reflete-se 

automaticamente sobre o ato de esquecer; uma atividade está intrinsecamente relacionada à 

outra, só é possível lembrar de um acontecimento ao se esquecer de vários outros. 

     Assmann reflete sobre a diferenciação entre esses dois tipos de memória a partir dos 

conceitos de memória como arte “ars” - “domínio técnico da memória”, e memória como 

potência “vis” - energias psíquicas incontroláveis (ASSMANN, 2011, p. 440). A memória 

como arte seria justamente a da mnemotécnica, ou seja, da organização formal do 

conhecimento; já a memória como potência seria a interação da memória com a imaginação 



 

 

e com a razão. Depois de apresentar essa diferenciação, o trabalho de Assmann se dedica à 

análise das manifestações e desdobramentos da memória enquanto potência. 

     Uma questão relevante que deve ser ressaltada é a forma sistemática com que a 

memória é relacionada a questões políticas, ou seja, por mais que o ato de recordar não seja 

individualmente controlado, a memória coletiva é construída a partir de interesses políticos. 

Nesse sentido, de acordo com as discussões apresentadas por Assmann, algumas situações 

se tornam relevantes e são relembradas coletivamente em detrimento de outras, porque 

todos os indivíduos precisam se pautar em “fatos” para construir uma imagem de si e do 

mundo; entretanto, ao selecionar acontecimentos que serão lembrados, uma série de outros 

caem na lista dos acontecimentos que serão esquecidos, e é justamente nessa etapa do 

processo da memória que se encontra a ação política, no ato de selecionar lembranças e 

esquecimentos. 

     Em sua obra A memória, a História, o esquecimento, Paul Ricoeur, 2007, também 

reflete sobre a memória e suas definições. No início da obra, Ricoeur apresenta um 

apanhado histórico que também remonta à Antiguidade quando filósofos como Sócrates, 

Platão e Aristóteles teorizavam sobre a mnemotécnica e sobre a relação direta da memória 

com o passado (RICOEUR, 2007, p. 35). Entretanto, assim como de Aleida Assmann, o 

foco da escrita de Paul Ricoeur não é realizar um levantamento histórico do conceito de 

memória, mas apresentar uma série de discussões acerca de sua utilização e de sua potência 

como espaço de luta por reconhecimento e justiça. 

Ao voltar à apresentação da obra, é possível identificar o mote de escrita do autor. 

Segundo ele, “perturba-me o inquietante espetáculo que apresentam o excesso de memória 

aqui, o excesso de esquecimento acolá, sem falar da influência das comemorações, e dos 

erros de memória - e de esquecimento. A ideia de uma política da justa memória é, sob esse 

aspecto, um de meus temas cívicos confessos” (RICOEUR, 2007, p. 17). Percebe-se como 

a construção da memória coletiva como garantia de justiça aos que viveram os eventos, tal 

como a forma com que os acontecimentos serão lembrados, são preocupações centrais 

desse teórico. 

Nessa obra, Ricoeur apresenta os diversos conceitos estudados pela Psicologia no 

que diz respeito à memória individual e coletiva, além de dissertar sobre os conceitos de 

História, esquecimento e perdão. No que diz respeito a essa pesquisa, a discussão mais 



 

 

relevante é a que coloca o questionamento acerca do dever da memória, o papel que ela 

cumpre ao ser fundamento da História. Segundo ele, “o dever de memória é o dever de 

fazer justiça, pela lembrança, a um outro que não a si” (RICOEUR, 2007, p. 101). Ou seja, 

a memória deve possuir a responsabilidade de representar as situações vividas por aqueles 

que não poderão testemunhar, aqueles que foram vítimas de injustiças e violências que 

precisam ser lembradas para que elas não se repitam. Nesse sentido, os registros coletivos e 

políticos se originariam nos testemunhos, registrados em arquivos e transmitidos para a 

historiografia. Entretanto, de acordo com o teórico, o testemunho, precisaria ter uma 

recepção seguida de sua autenticação; dito de outro modo, o testemunho precisa da 

confiança de quem o recebe para que possa ser aceito como real. 
 

 1.1 Memória involuntária e memória coletiva 

     Em relação à memória psicológica, ou seja, a que não se controla, Marcel Proust, 

em sua obra No caminho de Swan, 1913, primeiro volume de Em busca do tempo perdido, 

apresenta a discussão acerca da memória involuntária, aquela sobre a qual o indivíduo não 

possui autonomia, 
(...) essa causa, contudo, eu a adivinhara ao comparar essas várias impressões que 
me proporcionavam bem-estar e que, entre elas, tinham em comum a faculdade de 
serem sentidas, ao mesmo tempo, no momento atual e num momento passado – o 
ruído da colher no prato, a desigualdade das lajes, o gosto da madeleine -, até 
fazerem o passado permear o presente a ponto de me tornar hesitante, sem saber em 
qual dos dois me encontrava; na verdade, a criatura que então saboreava em mim 
essa impressão, saboreava-a naquilo que ela possuía em comum entre um dia antigo 
e o atual, no que possuía de extratemporal, era uma criatura que só aparecia 
quando, por uma dessas identidades entre o presente e o passado, podia achar-se no 
único ambiente em que conseguiria viver, desfrutar da essência das coisas, isto é, 
fora do tempo. ( PROUST, 2002, p.189) 

  
A partir desse fragmento, é possível captar a essência do conceito de memória involuntária; 

ao relacionar a memória ao momento de acordar, o autor deixa claro que assim como o 

corpo passa por uma série de processos automáticos para se despertar, as lembranças 

também surgem de forma automática; não há uma autonomia dos sujeitos para controlá-las. 

Nesse sentido, a relação entre o sujeito que vive as sensações hoje e aquele que as viveu no 

passado se dá através das lembranças que ele carrega e que se manifestam sem o seu 

controle. 



 

 

Essa memória de Proust, composta pelas sensações e lampejos, encontra diálogo 

anos depois com a memória discutida por Walter Benjamin. O teórico alemão não só 

elabora um trabalho específico para falar da memória de tapeçaria composta por Proust, 

como também discorre sobre suas próprias lembranças:  
Conhecia todos os esconderijos do piso e voltava a eles como a uma casa na qual se 
tem a certeza de encontrar tudo sempre do mesmo jeito. Meu coração disparava, e 
eu retinha a respiração. Aqui, ficava encerrado num mundo material que ia se 
tornando fantasticamente nítido, que se aproximava calado. (BENJAMIN, 1987, p. 
91) 
  

Para Benjamin, os relatos a partir da memória não são reproduções dos acontecimentos 

vividos, mas sim dos acontecimentos lembrados, rememorados por quem apresenta o relato. 

Segundo ele, “articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato 

foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de 

um perigo” (BENJAMIN, 1987, p. 224). Corroborando com esse raciocínio, podemos 

pensar ainda que essas rememorações podem ser intermináveis, já que a cada rememoração 

poderá contar com elementos novos ou diferentes. 

Depois de apresentar esse brevíssimo recorte acerca do conceito de memória, 

pretende-se focar as discussões desse trabalho não só nas discussões acerca da memória 

enquanto rememoração involuntária de acontecimentos, mas também nas discussões acerca 

da memória coletiva, a partir do conceito cunhado por Maurice Halbwachs na década de 

1920. Segundo o sociólogo, 
a História é a compilação dos fatos que ocuparam maior lugar na memória dos 
homens. No entanto, lidos nos livros, ensinados e aprendidos nas escolas, os 
acontecimentos passados são selecionados, comparados e classificados segundo 
necessidades ou regras que não se impunham aos círculos dos homens que por 
muito tempo foram seu repositório vivo. Em geral a História só começa no ponto 
em que termina a tradição, momento em que se apaga ou se decompõe a memória 
social. (HALBWACHS, 2013, p. 100) 

  
Com essa afirmação, Halbwachs complementa a ideia de que existe uma diferença entre a 

forma como os acontecimentos são vividos e a forma como eles são retratados; portanto, 

pode-se afirmar que é justamente no momento em que se torna memória oficial que a 

memória coletiva sofre sua maior distorção, deixando de ser a transmissão de experiências 

de uma comunidade para se transformar em fatos moldados pelos interesses políticos. De 

acordo com Maria Luisa Sandoval Schmidt e Miguel Mahfoud, ao analisar a teoria de 

Halbwachs, 



 

 

o grupo está presente para o indivíduo não necessariamente, ou mesmo 
fundamentalmente, pela sua presença física, mas pela possibilidade que o indivíduo 
tem de retomar os modos de pensamento e a experiência comum próprios do grupo. 
A vitalidade das relações sociais do grupo dá vitalidade às imagens, que constituem 
a lembrança. Portanto, a lembrança é sempre fruto de um processo coletivo e está 
sempre inserida num contexto social preciso. (SCHMIDT, 1993, p. 288) 
  

Nesse sentido, a memória coletiva se manifestaria nos indivíduos justamente como 

consequência dessas relações afetivas. Pode-se relacionar essa discussão com a da 

necessidade de garantir lembranças e justiça aos que não mais podem testemunhar. Ou seja, 

a reconstrução dos acontecimentos vividos pelas comunidades, quando se trata de 

acontecimentos traumáticos, por exemplo, se daria pelo campo da afetividade e não pelo 

campo político de seleção dos acontecimentos. Assim, buscar garantir justiça à comunidade 

através de seus testemunhos seria uma ação tida como parte não só caracterizadora, como 

constituinte, dos indivíduos que vivem em comunidade. 

Michael Pollak, em 1987, proferiu uma conferência no Brasil intitulada Memória e 

identidade social, publicada posteriormente em 1992. Nessa conferência, o teórico 

apresentou uma distinção entre memória individual e memória coletiva; segundo ele, 
quais são, portanto, os elementos constitutivos da memória, individual ou coletiva? 
Em primeiro lugar, são os acontecimentos vividos pessoalmente. Em segundo 
lugar, são os acontecimentos que eu chamaria de "vividos por tabela", ou seja, 
acontecimentos vividos pelo grupo ou pela coletividade à qual a pessoa se sente 
pertencer. São acontecimentos dos quais a pessoa nem sempre participou, mas que, 
no imaginário, tomaram tamanho relevo que, no fim das contas, é quase impossível 
que ela consiga saber se participou ou não. (...) podem existir acontecimentos 
regionais que traumatizaram tanto, marcaram tanto uma região ou um grupo, que 
sua memória pode ser transmitida ao longo dos séculos com altíssimo grau de 
identificação. (POLLAK, 1992, p. 2) 

  
Sendo assim, a memória coletiva, para Pollak, faz referência a acontecimentos vividos por 

uma comunidade e que são transmitidos através das gerações, independente da História 

oficial da qual, inclusive, muitas vezes destoa; tal definição dialoga com a apresentada por 

Halbwachs. 

Semelhante à rememoração dos acontecimentos individuais, os testemunhos acerca 

da História coletiva também passam pelo viés daquilo que foi lembrado e transmitido entre 

os indivíduos. Nesse sentido, aquele responsável por relatar a História consegue selecionar 

os elementos rememorados aos quais quer garantir disseminação. A partir disso, tais 

elementos, que podem ser vistos como “recortes”, passam a ser, muitas vezes, vistos como 



 

 

a representação única e correta de um acontecimento, daí a responsabilidade individual de 

quem retrata uma memória coletiva. 

Tzvetan Todorov, em relação aos “deveres” da memória, apresenta em sua obra Os 

abusos da memoria, 1992, uma discussão acerca do papel que a memória cumpre ao 

representar as situações de violência vividas em todo o mundo, no decorrer do século XX. 

Também apresenta a interessante ressalva de que analisar a Shoah como uma situação de 

violência extrema e sem precedentes pode ser algo problemático, uma vez que cada 

situação de violência é absolutamente singular e incomparável. Além disso, Todorov 

apresenta a teoria de que existem dois tipos de memória, a “memória exemplar” e a 

“memória literal”; a memória exemplar seria a que utiliza as situações de violência vividas 

pelo indivíduo ou por sua comunidade para tornar-se exemplos pedagógicos e para evitar 

que tais situações voltem a ocorrer; por outro lado, a memória literal seria a que não 

consegue se desvincular do sofrimento causado pela violência sofrida individual ou 

coletivamente e, por isso, não consegue se desvencilhar do trauma, que se reapresenta 

sempre como ruptura e dor (TODOROV, 2000). 

 

1.2 Memória e melancolia 

     A definição de memória literal apresentada por Todorov se aproxima das discussões 

acerca da “melancolia”. Em sua obra Estâncias, 2007, Giorgio Agamben apresenta um 

panorama dessas discussões; o teórico retorna à antiguidade para justificar a relação da 

melancolia com uma questão fisiológica, dialogando com a teoria dos quatro humores do 

corpo. De acordo com essa teoria, a bílis negra seria a responsável por gerar uma tristeza 

constante nos indivíduos. Aristóteles, por sua vez, identifica a propensão às artes, à poesia e 

à luxúria como características dos melancólicos. 

     Com o desenvolvimento da Psiquiatria, a melancolia passou a ser considerada uma 

síndrome mental e um dos sintomas da psicose. Já na modernidade, Sigmund Freud 

publica, em 1917, o seu Luto e melancolia, em que retoma as discussões da Antiguidade 

que apresentavam a introspecção como característica desse processo de luto que seria a 

melancolia. Freud afirma que 

os traços mentais distintivos da melancolia são um desânimo profundamente 
penoso, a cessação de interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade de 
amar, a inibição de toda e qualquer atividade, e uma diminuição dos sentimentos de 



 

 

auto-estima a ponto de encontrar expressão em auto-recriminação e auto-
envilecimento, culminando numa expectativa delirante de punição. Esse quadro 
torna-se um pouco mais inteligível quando consideramos que, com uma única 
exceção, os mesmos traços são encontrados no luto. A perturbação da auto-estima 
está ausente no luto; afora isso, porém, as características são as mesmas. O luto 
profundo, a reação à perda de alguém que se ama, encerra o mesmo estado de 
espírito penoso, a mesma perda de interesse pelo mundo externo — na medida em 
que este não evoca esse alguém —, a mesma perda da capacidade de adotar um 
novo objeto de amor (o que significaria substituí-lo) e o mesmo afastamento de 
toda e qualquer atividade que não esteja ligada a pensamentos sobre ele. (FREUD, 
2013, p. 2) 

  
Ou seja, a memória literal seria a que se manifesta através das características interligadas 

entre o luto e a melancolia; o indivíduo que manifesta essa memória não consegue 

recuperá-la de forma a esclarecer e informar os demais; entretanto, revive de forma 

dolorosa as lembranças da situação traumática sem conseguir se livrar delas. 

     Posterior à Freud, Foucault também apresenta uma teoria relacionada à melancolia. 

Em sua obra História da loucura na idade clássica, 1972, o teórico publica o artigo “Mania 

e melancolia”, em que retoma o período de desenvolvimento da Psiquiatria, século XVIII, 

para traçar as definições da melancolia desde surto psiquiátrico até chegar à comparação 

entre mania e melancolia. Para Foucault, 
o melancólico não é mais capaz de entrar em ressonância com o mundo exterior, ou 
porque suas fibras estão distendidas, ou porque foram imobilizadas por uma tensão 
maior (vê-se como a mecânica das tensões explica tanto a imobilidade melancólica 
quanto a agitação maníaca): apenas algumas fibras vibram no melancólico, as que 
correspondem ao ponto preciso de seu delírio. Pelo contrário, o maníaco vibra a 
qualquer solicitação, seu delírio é universal; as excitações não vêm perder-se na 
espessura de sua imobilidade, como no melancólico; quando seu organismo as 
restitui, elas são multiplicadas, como se os maníacos tivessem acumulado na tensão 
de suas fibras uma energia suplementar. (FOUCAULT, 1978, p. 298/299). 

  
Nesse sentido, para Foucault, a melancolia transforma o sujeito em um ser sem reações ao 

mundo externo, sem capacidade de se manifestar e se apresentar enquanto sujeito agente; o 

melancólico não mais conseguiria exigir espaço para sua denúncia, nem sequer conseguiria 

formulá-la de forma compreensível. 

 

1.3 O conceito de testemunho 

Ao retomar a reflexão acerca da memória exemplar, acredita-se ser possível 

aproximá-la do conceito de testemunha, uma vez que ambos buscam representar situações 

de violência com o objetivo de impedir que elas sejam relegadas ao esquecimento. Esse 



 

 

conceito de testemunha e, inclusive, de testemunho, por mais que seja milenar, recebe 

destaque na literatura a partir das discussões acerca da Shoah; entretanto, dentre os vários 

conceitos e teorias, esse trabalho priorizou utilizar os conceitos elaborados por Giorgio 

Agamben. Tal escolha se deu por acreditar que o teórico italiano conseguiu unir em uma 

única obra as discussões desenvolvidas durante décadas. 

Em O que resta de Auschwitz, 2008, Agamben apresenta uma série de conceitos 

caríssimos para essa discussão, sendo o primeiro deles o de testemunha. Segundo o teórico, 

“um tipo perfeito de testemunha é Primo Levi. Quando volta para casa, entre os homens, 

conta sem parar a todos o que lhe coube viver. (...) Mas ele não se sente escritor; torna-se 

escritor unicamente para testemunhar” (AGAMBEN; 2008, p. 26). Nesse sentido, a 

testemunha seria a pessoa que se responsabiliza por relatar os acontecimentos vividos por 

ela e por aqueles que não sobreviveram para apresentar seu próprio relato, uma vez que 

esses seriam as verdadeiras e únicas testemunhas. 

Primo Levi, aqui citado por Agamben, foi um sobrevivente dos campos de 

concentração nazistas, que escreveu uma série de obras com o intuito de testemunhar o que 

viveu durante os anos em que foi prisioneiro e também de relatar em nome daqueles que 

viu morrer no campo ou viu serem transformados em “mulçumanos”, ou seja, aqueles que 

perdiam toda a humanidade, existindo apenas como corpo, sem racicocínio. Em sua obra É 

isto um homem?, publicada em 1947, Primo Levi disserta sobre a impossibilidade de se 

isentar de testemunhar; para ele, escrever significava manter-se vivo. 
[...] No instante, porém, em que de manhã estou livre da fúria do vento e 
transponho o umbral do Laboratório, aparece a companheira de todo momento de 
trégua, da enfermaria, dos domingos de folga: a pena de relembrar, o velho 
tormento feroz de me sentir homem que, logo que a consciência sai das trevas, me 
acua de repente como um cachorro que morde. Então pego lápis e caderno e 
escrevo o que não saberia confiar a ninguém". (PRIMO LEVI, 2000, p. 143) 

De acordo com essa citação, é possível compreender como ser testemunha não é uma opção 

para o sobrevivente. Na verdade, ser testemunha é a única opção de vida que lhe resta, é o 

que permite que ele continue vivo e consiga conviver com suas lembranças; entretanto, 

independente de se reconhecer enquanto testemunha e de dar publicidade a seus relatos, 

Primo Levi tem consciência de que as situações vividas no campo são intraduzíveis, não 

existe linguagem que suporte tanta dor e sofrimento; mesmo assim, calar-se não é uma 

opção para o escritor. Ainda segundo Primo Levi, “pela primeira vez, então, nos damos 



 

 

conta de que a nossa língua não tem palavras para expressar essa ofensa, a aniquilação de 

um homem” (PRIMO LEVI, 2000, p. 24); nesse sentido, pode-se dizer que o testemunho é, 

ao mesmo tempo, indizível e infinito. Ou seja, a mesma linguagem que reconhece seu 

status de indizível é a que tenta, a todo momento, traduzí-lo. 

     Dialogando com essa impossibilidade de dizer, Theodor Adorno afirma, em seu 

Crítica cultural e sociedade, que “a crítica cultural encontra-se diante do último estágio da 

dialética entre cultura e barbárie: escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e 

isso corrói até mesmo o conhecimento de por que se tornou impossível escrever poemas” 

(ADORNO, 1998, p. 26). Essa afirmativa polêmica do teórico alemão, além de dialogar 

com Primo Levi, também carrega uma profunda crítica à cultura que visava apresentar uma 

visão idealizada da sociedade e dos sujeitos antes e durante o período da Shoah. 

     Posterior ao conceito de testemunha há o conceito de testemunho; Agamben o 

apresenta em oposição ao arquivo, pois de acordo com o teórico, pode-se entender que “o 

arquivo situa-se entre a langue, como sistema de construção das frases possíveis -- ou seja, 

das possibilidades de dizer-- e o corpus, que reúne o conjunto do já dito das palavras 

efetivamente pronunciadas ou escritas.” Já o testemunho é “a relação entre uma 

possibilidade de dizer e o fato de ter lugar”, ele só pode acontecer por meio da relação com 

uma impossibilidade de dizer, ou seja, unicamente como contingência, como um poder não 

ser (AGAMBEN, 2008, p. 145/146). Nesse sentido, pode-se concluir que o arquivo seria 

toda a possibilidade da linguagem enquanto construção do discurso; já o testemunho 

captaria a discussão das possibilidades de dizer, ou seja, não basta existir a linguagem, é 

necessário analisar se ela compreende um fato ou não, se ela o suporta ou não. 
  
1.4 O papel político do testemunho 

Retomando as discussões acerca do papel político no momento da seleção das 

memórias e da construção dos testemunhos, pode-se acrescentar a possibilidade de que não 

só as instâncias políticas possuem esse poder de seleção, mas também os indivíduos. Eclea 

Bosi apresenta essa discussão em sua obra Memória e sociedade: lembranças de velhos, 

1987, na qual, de acordo com ela, 
na memória política, os juízos de valor intervêm com mais insistência. O sujeito 
não se contenta em narrar como testemunha histórica “neutra”. Ele quer também 
julgar, marcando bem o lado em que estava naquela altura da História, e 
reafirmando sua posição ou matizando-a. (BOSI, 1987, p. 371) 



 

 

 
Nesse sentido, pode-se afirmar que, mesmo relatando situações vividas “na pele” ou 

“de tabela”, a testemunha se posiciona politicamente ao selecionar alguns fatos em 

detrimento de outros que receberão espaço nos relatos apresentados. 

Márcio Seligmann Silva, em seu História, memória, literatura: O testemunho na 

era das catástrofes, 2003, também dialoga com a discussão de que o testemunho e a 

memória coletiva são carregados de cunho político. Segundo o teórico, 
não existe uma História neutra; nela a memória, enquanto uma categoria 
abertamente mais afetiva de relacionamento com o passado, intervém e determina 
em boa parte os seus caminhos. A memória existe no plural: na sociedade dá-se 
constantemente um embate entre diferentes leituras do passado, entre diferentes 
formas de “enquadrá-lo.” (SELIGMANN SILVA, 2003, p. 69) 
 

Dito de outro modo, a historiografia é pautada pelas disputas entre os testemunhos, que 

representam as memórias individuais e coletivas, e a memória oficial, construída a partir 

dos interesses em voga politicamente. Além disso, vale ressaltar a importância de se 

valorizar o passado enquanto constituidor das identidades individuais e coletivas, daí a 

importância de se questionar a forma com que esse passado está sendo incorporado e 

representado socialmente. 
 

1.5 O testemunho na América Latina 

Ao trazer para a América Latina as discussões acerca da representação das 

memórias de violência através do testemunho, encontra-se a criação do “Prêmio Casa das 

Americas de testemunho” em 1970. Tal premiação foi criada uma vez que, ao concurso de 

romance, em 1969, foram submetidas uma série de obras com caráter extremamente 

distinto do romance tradicional, além de semelhantes entre si. A banca de jurados, formada 

por Angel Rama, Isadora Aguirre, Hans Magnus Enzesberger, Noé Jitrik, Haydée 

Santamaría e Manuel Galich realizou uma análise das obras e decidiu criar uma definição 

própria da Casa das Américas para o gênero. Manuel Galich apresentou a seguinte síntese 

para o testemunho: 
é diferente da reportagem, da narrativa ficcional, da pesquisa e da biografia. O 
testemunho difere da reportagem porque ele é mais extenso, trata com mais 
profundidade seu tema, deve apresentar uma qualidade literária superior e não é 
efêmero como a reportagem que se vincula à publicação em veículos periódicos. 
Distingue-se da narrativa ficcional, porque descarta a ficção em favor da 
manutenção da fidelidade aos fatos narrados. Afasta-se da prosa investigativa, na 



 

 

medida em que exige o contato direto do autor com o ambiente, fatos ou 
protagonistas que constituem sua narração. O testemunho é diferente da biografia 
porque, enquanto esta escolhe contar uma vida por seu interesse de caráter 
individual e singular, aquele reconstitui a História de um ou mais sujeitos 
escolhidos pela relevância que eles possam ter num determinado contexto social. 
(GALICH in MARCO, 2004, p. 51) 

  
Por mais que a definição apresentada por Galich contemple a visão desse trabalho em 

relação ao testemunho, entende-se que não se deve resumir a criação do gênero na América 

Latina a uma iniciativa da Casa das Américas, uma vez que tal postura reduziria o trabalho 

já desenvolvido há pelo menos duas décadas por escritores e críticos dos países que 

passavam por processos intensos de violência, ditaduras e repressão no continente; 

entretanto, vale ressaltar o importante papel que a Casa das Américas cumpriu ao dar 

destaque a esse gênero.  

João Camillo Penna, por sua vez, desenvolve em seu Este corpo, esta dor, esta 

fome: notas sobre o testemunho hispano-americano, 2003, uma análise extremamente 

indispensável para pensar o testemunho na América Latina; ele apresenta um amplo 

panorama da escrita de testemunho nesses países e os relaciona com as situações de 

violência vividas em cada um deles. De acordo com Penna, “a importância do testemunho 

na América Latina espanhola está ligada à possibilidade de dar expressão a culturas com 

uma inserção precária no universo escrito e uma existência quase que exclusivamente oral” 

(PENNA in SELIGMANN SILVA, 2003, p. 307). Em relação a essa afirmação, deve-se 

questionar a perspectiva de que a produção literária fosse anteriormente escassa e 

basicamente oral, uma vez que, como esse presente trabalho analisa, no Peru, a produção 

literária se dá de forma sistemática e bem organizada desde a colonização espanhola, apesar 

da forma desigual com que as diversas produções literárias foram recebidas pela crítica. 

Em relação à figura da testemunha, Penna também corrobora com a discussão de 

que não há isenção no discurso. A testemunha de uma situação de violência, ao apresentar 

seu relato, parte de um ponto de vista pré-determinado em relação à sua comunidade, ao 

contexto político que gerou a violência e até mesmo às suas consequências. Em relação a 

esse debate, Penna afirma que “o sujeito testemunhal não é determinado por uma 

radicalidade democrática, de cumplicidades laterais, alternâncias de papel e posição, mas 

corresponde à apresentação de uma figura ou modelo privilegiado e um interesse politico 

específico” (PENNA in SELIGMANN SILVA, 2003, p. 324). 



 

 

     A partir desse panorama acerca da memória, pode-se concluir como a literatura de 

testemunho, ligada a situações de traumas e conflitos, é resultado de um processo histórico 

em que as experiências da violência buscaram espaço para sua representação e denúncia; a 

memória, enquanto instância involuntária de registro dos acontecimentos seria 

repetidamente acionada para garantir o registro das lembranças nos arquivos. Paralelo ao 

registro e à possibilidade de se usar as lembranças em prol da busca por justiça e 

reparações, o indivíduo que rememora também pode ser vítima da memória pessoal, aquela 

do sujeito melancólico que não consegue transformar seus traumas em um relato 

registrável. 

Nessse sentido, a literatura de testemunho deve ser compreendida como literatura de 

resistência e denúncia, tendo como seu início mais reconhecido os testemunhos a partir da 

Shoah. Em relação à América Latina, essa literatura encontrou espaço para sua 

consolidação, recentemente, a partir dos registros de violências sofridas durante os períodos 

de ditaduras militares, guerras civis e demais conflitos internos. 

A memória, no entanto, não se apresenta necessariamente, apenas no formato de 

literatura de testemunho. Também cabe à ficção dar espaço e voz para os acontecimentos a 

partir de um texto imaginário baseado no real. De acordo com Wolfgan Iser, “como o texto 

ficcional contem elementos do real, sem que se esgote na descrição desse real, então o seu 

componente fictício não tem o caráter de uma finalidade em si mesma, mas é, enquanto 

fingida, a preparação de um imaginário (...)” (ISER, 2002, p. 957). Assim, a ficção atua 

como se estivesse representando um acontecimento que não necessariamente ocorreu 

conforme relatado, mas que “compara algo existente” com sua representação imaginária. 

Tal afirmação de Iser dialoga com o conceito de “teor testemunhal” criado por 

Seligmann Silva. De acordo com o teórico, 
ao invés de se falar em “literatura de testemunho”, que não é um gênero, 
percebemos agora uma face da literatura que vem à tona na nossa época de 
catástrofes e que faz com que toda a História da literatura — após duzentos anos de 
auto-referência — seja revista a partir do questionamento da sua relação e do seu 
compromisso com o “real”. Nos estudos de testemunho deve-se buscar caracterizar 
o “teor testemunhal” que marca toda obra literária (mas, repito, que aprendemos a 
detectar a partir da concentração deste teor na literatura e escritura do século XX). 
(SELIGMANN SILVA, 2009, p. 1) 



 

 

Ou seja, para Seligmann Silva, as catástrofes ocorridas nos países da América Latina e no 

mundo podem ser identificadas na literatura através de um teor testemunhal, o qual seria 

uma postura de resistência frente à violência a que as ditas “minorias” são submetidas. 

Nesse sentido, ao se pensar nas obras analisadas por esse trabalho, percebe-se que 

não se tratam de testemunhos, seja ele o testemunho escrito pela vítima em primeira pessoa 

ou o testemunho coletivo escrito pelo membro de uma comunidade que busca reproduzir os 

acontecimentos e garantir justiça. Diferente disso, são analisadas obras declaradamente 

ficcionais: La hora azul, de Alonso Cueto, 2005, Abril Rojo, de Santiago Roncagliolo, 

2006, Rosa Cuchillo, de Óscar Colchado Lucio, 1996, e Adiós Ayacucho, de Julio Ortega, 

1986. Entretanto, independente de serem quatro obras ficcionais e de todas tratarem do 

mesmo contexto histórico, ou seja, o CAI do Peru, constata-se que elas são extremamente 

distintas entre si, questões a serem analisadas no capítulo 3 desse trabalho. 

     Portanto, esse trabalho visa analisar obras literárias que se encaixam nos critérios da 

dita “literatura de teor testemunhal” definida por Seligmann Silva. Ou seja, é possível 

identificar elementos históricos e factuais nas quatro obras, ainda que todo o enredo e 

personagens sejam ficcionais; eles se constroem e se relacionam a partir da mescla que cada 

um dos autores consegue fazer entre a realidade histórica e sua imaginação, aqui 

dialogando com Iser. 

     Nesse sentido, cabe ao autor, no momento da produção de sua obra, selecionar os 

elementos históricos que lhe servirão para a construção de seu argumento ficcional. Será 

esse processo o responsável pela construção do imaginário e das inumeras possibilidades de 

interpretação e recepção de cada obra.  
 

  

 



 

 

Capítulo 2: Memória da violência no Peru 

Dissertar sobre o “início” da violência no Peru parece uma tarefa demasiado 

complicada, uma vez que sabe-se da existência de povos milenares na região geográfica, 

hoje denominada Peru, que viviam em permanentes guerras pela dominação territorial, 

como incas e huancas. Nesse sentido, dissertar sobre a origem, organização e disputas entre 

esses povos, provavelmente, resultaria em um segundo trabalho de pesquisa; entretanto, 

cabe ao menos pontuar que sua vida e organização sofreu uma decisiva transformação a 

partir da chegada dos espanhóis, em 1532.  

Guamán Poma de Ayala, em seu Nueva corónica y buen gobierno, 1615, escreveu 

um relato dirigido ao rei Felipe III da Espanha que só veio a ser descoberto em 1909, na 

Biblioteca Real de Copenhagen, Dinamarca, por Richard Pietschmann. Ayala gastou mais 

de mil páginas para descrever a história dos povos andinos, o reinado dos Incas e a 

dominação espanhola. Após sua descoberta, o relato passou a ser considerado o relato 

histórico testemunhal mais importante em relação à situação social e política do Peru de 

então, dados o volume e a qualidade das informações ali recolhidas (TOMASEVICIUS, 

2012). O relato de Guamán Poma, que se fez acompanhar de centenas de desenhos, nasceu 

como registro de um protesto contra a violência que os nativos sofriam nas mãos dos 

colonizadores.  

Guamán Poma de Ayala era procedente da serra andina, região habitada no século 

XVII pelos descendentes do Tawantinsuyo, também conhecido como civilização inca. Sua 

cidade natal era Huamanga, pertencente ao departamento de Ayacucho, centro político e 

administrativo do Tawantinsuyo até o início da colonização espanhola. Em 1540, Pizarro 

batizou a região como San Juan de la Frontera de Huamanga. No ano de 1824, foi declarada 

a Independência do Peru, com a histórica Batalha de Ayacucho, e, em 1825, Simón Bolivar 

renomeou a região como Ayacucho. A língua utilizada pelo povo dessa região era o 

quéchua e, mesmo com a imposição do castelhano, os descendentes mantiveram sua língua 

originária para comunicação e muitos deles sequer chegaram a aprender castelhano. 

Ayacucho é o departamento peruano que mais sofreu com a violência do CAI. 

A banalização da violência foi um procedimento implementado no Peru desde o 

início da colonização. Depois da dominação e escravização dos povos autóctones, teve 

início a evangelização, com a criação das cidades seguindo o modelo espanhol. De acordo 



 

 

com Rodrigues Montoya Rojas, 1997, a natureza conflituosa do nascente mundo pode ser 

descrito da seguinte maneira:  
el Peru empezó a formarse como un país a partir de un violento enfrentamiento 
entre dos civilizaciones que luego de casi 500 años, aún no ha terminado. Las 
culturas andinas quechua y aimara así como un centenar de grupos étnicos en los 
Andes, en la Costa y en la Amazonía fueron despojados de sus más importantes 
recursos y sometidos a la dominación occidental adaptándose a ella y – al mismo 
tiempo – resistiendo para preservar los elementos centrales de sus matrices 
culturales. Decenas de estos grupos no pudieron soportar la agresión y han 
desaparecido. Al borde del siglo XXI quedan sólo 58, seis de los cuales están 
seriamente amenazados de extinción debido a su exiguo número. La violencia 
estructural que resulta de la conquista se mantiene aún porque la sociedad colonial, 
montada por la corona española, tuvo la habilidad de legitimar la conquista, de 
justificar la muerte y de hacer que vencedores y vencidos acepten las supuestas 
superioridad de unos e inferioridad de otros. (ROJAS, 1997, p. 290) 

 

Assim, os povos originários que viviam no Peru não só foram submetidos a uma cultura 

diferente como tiveram a sua própria cultura soterrada, perseguida e só não foram 

totalmente aniquiladas por causa da constante resistência e luta dos seus descendentes por 

preservá-la. Tal processo histórico foi o responsável pela naturalização da violência, fato 

que Rojas definiu como “estrutural”.  

Ainda de acordo com Rojas, “una cultura de la violencia que en el Peru forma parte 

de nuestro inconsciente colectivo (...) el abuso y la violencia ejercida contra los pobres y los 

humildes es considerada como normal, como parte de la vida cotidiana” (ROJAS, 1997, p. 

291). Tal afirmação esclarece o questionamento acerca da forma como as manifestações de 

violência no Peru moderno foram naturalizadas pelos peruanos, bem como a situação de 

pobreza e abandono histórico vivido na região dos Andes, desde a colonização, foi 

sistematicamente vista pelos peruanos das demais regiões como responsabilidade dos 

próprios andinos.  

Partindo dessa premissa, parece simples compreender os motivos que levaram ao 

combate das injustiças e desigualdades no Peru ser feito através de uma proposta que 

espalhava ainda mais violência pelo país; é como se não fosse possível pensar em nenhuma 

outra solução política que não passasse pela violência. Essa reflexão se refere ao CAI que 

se deu entre os anos de 1980 e 2000 e vitimou quase 70 mil peruanos que viviam na região 

dos Andes, de acordo com dados da Comissão da Verdade e Reconciliação. Carla 

Dameane, 2013, afirmou que,  



 

 

a CVR demonstra como as causas do conflito recente possuíam raízes no passado 
colonial e nos processos de independência e modernização do país que, na forma 
como foram conduzidos, instituíram relações sociais, econômicas e culturais 
diferenciadas, apoiadas numa divisão de classes e poderes excludente e 
segregadora. Finalmente, a CVR sugere à sociedade peruana a necessidade de 
enfrentar, em um momento pós-conflitivo, o desafio da reconciliação. 
(DAMEANE, 2013, p. 126) 
 

 Antes de discutir os resultados do conflito, cabe contextualizar sua origem. O 

Partido Comunista do Peru- Sendero Luminoso, doravante PCP-SL surgiu de um grupo 

organizado na Universidade Nacional San Cristóbal de Huamanga, em Ayacucho, dirigido 

por Abimael Guzmán, conhecido como “Presidente Gonzalo”, então professor de Filosofia. 

Apoiados no contexto de abandono e pobreza vivido especilmente naquela região do Peru e 

baseados nos ideais revolucionários defendidos pela revolução chinesa dirigida por Mao 

Tsé Tung, em abril de 1980 o Partido declara guerra ao Estado peruano em prol de sua 

revolução socialista (DEGREGORI, 2011).  

Inicialmente, o PCP-SL teve uma boa recepção por parte dos moradores da região 

de Ayacucho, ao apresentar propostas de igualdade social para o fim da fome e da miséria. 

Entretanto, os ideais revolucionários defendidos foram colocados em prática sem respeitar 

as questões culturais dos campesinos. Ao convocar as Forças Armadas para combater a 

insurreição, o Estado declarou guerra ao Partido e a todos que tinham relação com ele e 

com os grupos de esquerda; as comunidades andinas ficaram no meio dessa batalha e foram 

as que mais sofreram as consequências do conflito, tal como torturas, violações e mortes.  

Em 2001, o presidente do Peru, Valentín Piniagua, criou a Comissão da Verdade e 

Reconciliação (CVR - Peru), com o objetivo de apurar os casos de violência ocorridos 

durante o CAI. Composta por membros da sociedade civil, a CVR - Peru recolheu o 

depoimento de 16.985 pessoas e organizou 21 audiências públicas com as vítimas da 

violência, totalizando um público de 9.500 pessoas. Os números finais apresentados pela 

Comissão mostram que o conflito deixou um saldo de 70 mil mortos, 15 mil desaparecidos, 

600 mil refugiados e 40 mil crianças órfãs (CVR, 2003). 

Compreender a organização política dos moradores da região de Ayacucho pós 

conflito interno é uma questão indispensável para esse trabalho, afinal as produções 

artísticas e literárias produzidas pós conflito se fundamentaram a partir da forma com que 

esses peruanos lograram se reorganizar, lutar por justiça e representar os horrores vividos 



 

 

durante os anos de violência. A doutora em antropologia médica, Kimberly Theidon, 

realizou uma longa pesquisa de campo nas comunidades de Ayacucho a partir de 1997, 

tendo como foco a análise de como os povos das regiões mais atingidas pelo CAI reagiram 

física e psicologicamente aos anos de violência. O resultado desse trabalho se encontra no 

livro Entre prójimos. El conflicto armado interno y la política de la reconciliación en el 

Peru publicado em 2004. 

Inicialmente, Theidon constata a forma com que se dava a transmissão da 

experiência para esses povos. De acordo com a antropóloga, a noite era o momento em que 

as famílias se reuniam em casa para comer, conversar sobre o dia, transmitir suas Histórias 

dos traumas vividos durante os anos de violência e transmitir os mitos e Histórias dos seus 

antepassados. Theidon afirma que, 
era el momento del día en que las cocinas a leña emanaban volutas de humo a 
través de los techos de las casas y los animales llenaban los corrales por la noche. 
Las volutas eran un preludio de las horas íntimas, cuando los cuentos del día mismo 
o de años pasados eran contados mientras que las familias se reunían alrededor de 
las ollas ennegrecidas de la cocina. (THEIDON, 2004, p. 15/16) 
 

Para criar intimidade com as famílias e conseguir fazer com que elas lhe contassem suas 

memórias, a antropóloga oferecia consultas médicas em que tratava as dores através de 

massagens. Com essa técnica, foi possível identificar que a memória para os campesinos de 

Ayacucho não se manifesta apenas em forma de lembranças e pensamentos, mas também 

em forma de dores físicas, como dor no estômago, no coração e falta de apetite, ou seja, 

uma série de sequelas que acabavam causando doenças e mortes entre aqueles que tinham 

vivido situações de violência.  

 Durante toda a sua obra, Theidon defende a importância de se respeitar e 

compreender as diferenças culturais e a cosmovisão dos povos quéchua falantes, uma vez 

que essas diferenças explicam a forma com que eles lograram registrar e transmitir suas 

experiências e testemunhos em relação ao período de violência. Ela afirma que, 
campesinos y campesinas aprenden a "hacer caber" su sufrimiento dentro de un 
idioma que lo hace reconocible para los expertos. Hablar del trauma legitima su 
dolor frente a los que desechan sus "males del campo" como una mera superstición. 
Aprenden sufrir "al estilo moderno", como insistían algunos jóvenes en 
Uchuraccay. Cuando preguntamos sobre el alcanzo, un joven nos respondió: ''Yo sé 
que no existe el alcanzo porque he estudiado. Yo sé que estamos traumados". Hay 
que tomar en cuenta que las enfermedades que uno sufre son marcadores de clase, 
de educación y de etnicidad: cómo uno se enferma refleja su estatus social. 
(THEIDON, 2004, p. 91) 



 

 

 

Os campesinos precisaram “traduzir” os seus sofrimentos em testemunhos para uma língua e 

uma cultura distante de sua realidade. Tal postura, reconhecida por eles, se fez necessária 

uma vez que era a única forma de conseguir garantir algum tipo de justiça e reparações para 

suas comunidades. 

Juan Carlos Ubilluz, em Contra el sueño de los justos, 2009, acrescenta a discussão 

de que essa busca por justiça caminha como se estivesse numa via de mão única, uma vez 

que o Estado não implementou nenhuma postura concreta de valorização e garantia de 

direitos às regiões mais afetadas pelo CAI, ainda que, no discurso, muito se diga ter sido 

feito. Corroborando com essa discussão, Ubilluz afirma que, “en el anverso del discurso 

que defiende los derechos de los ciudadanos de la república democrática, persiste un 

suplemento cultural colonial y oligárquico que no tiene reparos en transgredir los derechos 

de quienes no considera realmente ciudadanos” (UBILLUZ, 2009, p. 9). As desigualdades 

sociais históricas do Peru se mantiveram independente da repercussão e denúncias em 

relação a elas; o Estado e a sociedade civil continuam ignorando a miséria em que a região 

serrana vive.  

Um dos exemplos mais marcantes da postura equívoca do Estado para com a região 

dos Andes é o Informe de Uchuraccay, produzido em 1983. Esse Informe foi resultado de 

um relatório produzido por uma comissão designada pelo presidente Fernando Belaunde 

Terry, presidida por Mario Vargas Llosa, para apurar o assassinato de oito jornalistas na 

comunidade de Uchuraccay em Ayacucho. Entretanto, esses assassinatos não foram um 

fato isolado de violência. Em 1981, militantes do PCP-SL chegaram a Uchuraccay e, aos 

poucos, criaram uma relação de confiança com a comunidade, chegando a recrutar 

moradores. Geograficamente Uchuraccay era um ponto muito relevante para a atuação do 

Partido, uma vez que se localizava em uma região de difícil acesso para quem não a 

conhecia, porém próxima a bases militares. Dessa forma, os militantes poderiam realizar 

ataques às bases e depois retornar à comunidade sem serem facilmente perseguidos.  

Independente da adesão de alguns comuneros, a maioria da população de 

Uchuraccay, que totalizava 470 moradores, não era favorável à utilização da comunidade 

como base do PCP-SL e resolveram, no final de 1982, expulsar o partido dali, uma vez que 

os militantes eram muito violentos e opressores com aqueles que não acatavam suas ordens. 



 

 

Consequência dessa postura foi a série de enfrentamentos entre o PCP-SL e as rondas 

campesinas de Uchuraccay, que culminaram no assassinato de cinco senderistas. Tal 

postura foi, inclusive, saldada pelo presidente da República como um ato de coragem 

louvável por parte dos campesinos. Entretanto, a consequência objetiva dos assassinatos foi 

o estado de alerta com que a comunidade passou a viver por medo de um ataque surpresa 

por parte dos militantes. É nesse contexto de violência e tensão que os jornalistas chegaram 

à comunidade de Uchuraccay, enviados para fazer uma cobertura jornalística em relação ao 

assassinato dos senderistas e comuneros (CVR, 2003). 

A justificativa apresentada pela comissão enviada pelo presidente foi a de que os 

jornalistas foram assassinados por campesinos que os confundiram com senderistas. A 

questão preocupante do relatório é a forma preconceituosa e reducionista com que esses 

assassinatos foram justificados ao tratar os campesinos como possuidores de uma 

mentalidade arcaica que os impediu de ter uma visão crítica e reflexiva em relação às suas 

posturas. De acordo com Ubilluz, “la causa mediata que la comitiva presidida por Vargas 

Llosa considera como la causa profunda del ajusticiamiento sumario: el atraso cultural de 

Uchuraccay, ejemplo del ‘conglomerado humano más miserable y desvalido’ de la nación” 

(UBILLUZ, 2009, p. 25). Carla Dameane também expõe sua crítica em relação ao Informe. 

Segundo ela, 
o erro cometido pelo escritor e seus parceiros de trabalho foi o de redigir um 
relatório utilizando como estratégia retórica uma visão conservadora sobre a cultura 
andina, respaldando-se na “autoridade intelectual”. Como base para a confecção do 
documento foram usadas descrições antropológicas que desconsideravam o quão 
complexo havia sido o processo de modernização, bem como a situação de 
marginalidade e abandono na qual se encontravam as comunidades esquecidas pela 
política estatal. (DAMEANE, 2013, p. 123) 
 

Portanto, o Informe de Uchuraccay não só serviu para referendar o discurso de que 

os campesinos assassinaram os jornalistas, fato que não possui consenso no Peru, como 

serviu para mascarar as responsabilidades do Estado em relação às comunidades andinas. 

Afinal, existe a hipótese de que não só os sinchis2 teriam armado e incentivado os 

campesinos a atacarem qualquer um que se aproximasse da comunidade, como também a 

hipótese de que os próprios sinchis teriam assassinado os jornalistas. Essas posturas 
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dialogam com o incentivo à violência apresentado pelo presidente em suas declarações 

públicas no período anterior ao massacre.  
 

2.1 Andes: transmissão das memórias de violência 

Em relação à transmissão dessas experiências de violência nas artes e na literatura, 

os moradores dos Andes as representam de uma forma característica que dialoga com suas 

crenças e mitologias. É necessário afirmar que, quando expressos por eles em castelhano, 

esses sentimentos e rememorações passam por um processo de tradução e adequação a uma 

cultura diferente. Conforme já discutido a partir das reflexões de Theidon, esse processo é, 

muitas vezes, reconhecido por esses povos como necessário para apresentar suas denúncias 

e as demandas por justiça e reparações; entretanto, acredita-se que esse não é o formato 

mais utilizado nem o que mais representa os sentimentos e a realidade desse povo.  

A letra historicamente era vista como um elemento de dominação para os povos que 

viviam na região dos Andes já que, desde o período de colonização, todas as imposições 

políticas a eles foram apresentadas através da escrita. Cornejo Polar apresenta, em seu “O 

começo da heterogeneidade nas literaturas andinas”, 2000, a discussão de que o primeiro 

contato do povo nativo com os europeus já resultou em uma imposição violenta da letra em 

relação à oralidade. O assassinato do Inca pelos espanhóis foi visto como o “grau zero da 

relação entre uma cultura oral e outra escrita” (CORNEJO POLAR, 2000b, p. 227). 

Independente dessa imposição da escrita em relação à fala, a cultura e a língua andinas 

foram conservadas e utilizadas como suporte para suas intervenções artísticas e literárias.  

Inicialmente, sabe-se que a produção literária mais característica do povo 

ayacuchano é o huaino, forma artística tipicamente musical e dançante. Muitos huainos 

tradicionais eram poemas carregados de elementos das culturas pré hispânicas, elementos 

católicos e retratavam Histórias de amor e traição. Na década de 1960, diversos concursos 

de folclore começaram a acontecer nas comunidades andinas; esses eram momentos muito 

aguardados, pois, em geral, coincidiam com as festividades da colheita e transmitiam toda a 

alegria e gratidão dos comuneros para com os deuses e santos adorados (RITTER, 2013).  

Um dos huainos poéticos mais conhecidos no Peru é Flor de retama, escrito por 

Ricardo Dolorier em 1970. De acordo com Victor Vich, “esta canción recrea los violentos 

sucesos ocurridos en Huanta, en 1969 a razón de la promulgación de un decreto supremo 



 

 

que limitaba la gratuidad de la enseñansa en todo el país” (VICH, 2015, p. 22). O 

presidente Juan Velasco Alvarado3, baixou um decreto que obrigaria os estudantes que 

fossem reprovados na escola a pagar pelo ensino no próximo ano. Tal decreto gerou a 

chamada “Rebelião de Huanta4”. Revoltados com a possibilidade de ter que pagar pela 

educação, diversos estudantes e seus familiares organizaram uma grande manifestação no 

centro de Huanta que foi recebida de forma violenta pela polícia; o resultado foi 

aproximadamente cinquenta mortos e vários outros presos e feridos. Dolorier, que nasceu 

em Huanta e que, na época desse conflito, vivia em Lima, ficou extremamente comovido 

com o ocorrido e escreveu a canção que virou basicamente um hino para simbolizar a luta e 

resistência, utilizado tanto por senderistas como por soldados durante o CAI. 

Com a iminência do CAI, não só Flor de retama foi amplamente reproduzido como 

também surgiram os huainos de protesto, carregados de denúncias e testemunhos em 

relação à violência. Esses poemas, que passaram a ser recitados também fora dos contextos 

rituais, denunciavam os abusos cometidos tanto por parte do PCP - SL quanto por parte das 

Forças Armadas e das forças paramilitares (RITTER, 2013). 

As artes manuais são desenvolvidas há séculos na região de Ayacucho e antecedem 

o período do Tawantinsuyo. Além disso, com a colonização espanhola, as imagens e 

esculturas se tornaram indispensáveis para a Igreja, já que os nativos da região falavam 

uma língua diferente e a comunicação visual era a garantia de transmissão das mensagens 

religiosas. Paralelamente a essa imposição, os ayacuchanos aprenderam a pintar e esculpir 

imagens que iriam adornar as novas igrejas. As técnicas aprendidas foram utilizadas 

também para a produção de uma arte que retratava suas Histórias e mitologias (ALBERDI, 

1993). 

O distrito de Sarhua, localizado na província de Víctor Fajardo, Departamento de 

Ayacucho, é mais uma das diversas comunidades que, historicamente, não recebeu quase 

nenhum auxílio do Estado vivendo com base na agricultura e pastoreio. As tablas, arte 

transmitida geração após geração, eram pintadas por moradores da comunidade para serem 

afixadas na viga principal quando alguma casa era construída. Esse ritual era visto como 

garantia de proteção. Ilustrações dos membros da família exercendo suas funções do dia a 

                                                            
3 Alvarado liderou o golpe de Estado que deu início a uma ditadura militar de perfil nacionalista no Peru, 
presidindo o país entre 1968 e 1975. 
 Província de Ayacucho. 



 

 

dia, assim como uma referência ao Rei Sol e à Virgem de Asunção, ou São João, eram 

pintadas em uma tábua que tinha, em média, dois metros de altura (ALBERDI, 1993).  

 
Tabla de Sarhua: Instituto Hemisférico 
 
Acima, um exemplo de tabla presa à viga principal de uma residência no distrito de 

Sarhua. Percebe-se que as imagens representam os campesinos realizando suas atividades 

laborais.  

Mesmo antes do CAI, essa arte já era utilizada para representar o abandono 

perpetrado pelo Estado em relação à comunidade de Sarhua. Com a iminência da violência, 

diversas tablas foram produzidas para denunciar as ações violentas dos militantes do PCP - 

SL e dos soldados das Forças Armadas, se transformando, assim, em um espaço para 

transmissão de Histórias e da memória de violência vivida por aquele povo. Muitas vezes, 

essa atividade era desenvolvida na praça central, permitindo que todos da comunidade 

dessem opinião sobre os desenhos e que as crianças começassem a aprender as técnicas de 

pintura (MILLONES, 2009).  

Nos primeiros anos do CAI, diversas comunidades andinas, em especial da região 

serrana de Ayacucho, foram intensamente atacadas e tiveram moradores assassinados ou 



 

 

desaparecidos. Tal situação fez com que muitas famílias migrassem para outras regiões do 

país, em especial para a periferia da capital, Lima, onde, nesse contexto, surgiu em 1987 a 

comunidade autogestionada de Huaycán, formada por 39 famílias provenientes 

principalmente da região de Ayacucho. Já que não tinham domínio da escrita, essas 

famílias precisaram desenvolver distintas formas para representar suas memórias, 

testemunhos e mitologias.  

Nesse sentido, a produção artística de arpilleras, bordados com imagens e pequenos 

textos que visam representar situações vividas por quem os produz, surge como alternativa 

para aqueles que sofrem com as memórias da violência. Bordadas coletivamente, elas 

funcionam como suporte para testemunhos que se cruzam e se eternizam, impedindo que 

tanto sofrimento seja relegado ao esquecimento. Em 2002, algumas arpilleras foram 

apresentadas à CVR - Peru como testemunho da violência sofrida pelas famílias migrantes 

da região de Ayacucho, em decorrência do CAI (BACIC, 2006). 

Abaixo, a reprodução de um pedaço da arpillera entregue à CVR. A imagem 

reproduz a violência vivida pelos migrantes em suas comunidades de origem. Produzida 

por uma das Associações de Artesãos da comunidade de Huaycán, a Associação “Mama 

Quilla”, essa arpillera mostra, de um lado, o ataque sofrido por parte do Exército e, do 

outro, o ataque sofrido por parte do PCP-SL. 
 

 
Arpillera: Arquivo Mama Quilla 



 

 

Nesse sentido, tanto as tablas de Sarhua como as arpilleras foram utilizadas como 

suporte de testemunhos e memórias coletivas daqueles que tiveram seus familiares, suas 

casas e suas comunidades tomadas pela violência e pela impunidade durante o CAI. 

Uma semelhança entre as tablas de Sarhua, as arpilleras e os huainos é que todos 

são produzidos coletivamente. Os membros das comunidades se reuniam para compartilhar 

seu sofrimento e essas intervenções artísticas, dentre outras, eram escolhidas para 

representar os testemunhos e memórias.  

Em 2011, María Eugenia Ulfe publicou o livro Cajones de la memoria. La historia 

reciente del Peru a través de los retablos andinos. Essa obra reúne um apanhado da 

História dos retablos e de sua utilização na representação da memória coletiva da violência 

vivida no Peru, nas duas últimas décadas do século XX. Os retablos são caixas de madeira 

inspiradas nas caixas de santeros levadas ao Peru pelos espanhóis. Segundo Ulfe, 
en los retablos se muestran y conservan tanto escenas de nuestra historia reciente 
como las diferentes formas de la memoria (histórica, comunal, oral). Se trata de una 
forma de “arte peruano”, con orígenes en las capillas de Santero que trajeron los 
colonizadores españoles para colonizar. (ULFE, 2011, p. 24) 
 

Ao utilizar os retablos, diversos retablistas, que sofreram os rigores do conflito, ou 

que compartilhavam experiências de outras vítimas, puderam registrar as memórias dos 

traumas decorrentes da violência a que foram submetidos. Essa forma de arte, utilizada há 

séculos com intenções inicialmente religiosas, foi capaz de representar de maneira 

insubstituível imagens e sentimentos que são difíceis de verbalizar. De acordo com Ulfe, 
en los retablos es posible ver cómo la cultura andina, a través de las memorias del 
periodo de violencia, la discriminación social y el movimiento de personas, de ideas 
y de objetos – que intensifica con la llamada globalización- , se reinterpreta; no 
desaparece ni es estática u homogénea, sino que se articula al mercado, que recibe y 
hace suyas las innovaciones, contribuyendo así al enriquecimiento cultural de 
nuestra sociedad. (ULFE, 2011, p. 25) 
 

A importante utilização dos retablos como uma das formas de representação da 

memória foi reconhecida inclusive pela CVR. Ulfe ainda afirma que “la entrega de dicho 

informe de la CVR en Ayacucho o Huamanga, el 28 de agosto de 2003, incorpora a los 

retablos en el centro del debate político sobre la violencia, la justicia, la verdad y la 

reconciliación en el Peru” (ULFE, 2011, p. 26).  



 

 

 Um artista nacionalmente reconhecido na produção de retablos é o ayacuchano 

Edilberto Jiménez. Parte de sua obra está exposta no Instituto de Estudos Peruanos (IEP) 

em Lima. De acordo com Victor Vich,  
la mayoría de sus retablos se han concentrado en representar el horror de la 
violencia y lo han hecho con una expresividad inusual. Se trata, en todos los caos, 
de imágenes que han surgido de lo que él mismo vivió en Ayacucho y de los 
testimonios recogidos en tres décadas de viajes a diferentes comunidades 
campesinas de la región. (VICH, 2015, p. 34) 

 
Jiménez logra desenvolver uma relação entre os acontecimentos violentos e traumáticos do 

período do CAI e a arte; seus trabalhos funcionam como testemunhos visuais que não só 

chocam e comovem quem os vê, como servem de ferramentas de denúncia em relação à 

violência. 

 Em seu livro Chungui: violencia y trazos de memoria, 2009, Jiménez relata o 

processo que desenvolveu previamente à produção de seus retablos de denúncia. O 

retablista, também antropólogo, se instalou na comunidade de Chungui, em Ayacucho, 

onde criou uma relação de confiança com os moradores a ponto de se transformar em 

confidente de vários deles. Na medida em que ia escutando os relatos, feitos em quéchua, 

Jiménez ia desenhando as situações narradas; no final, a testemunha era confrontada com o 

desenho e dizia se representava ou não o relato. Esse trabalho era feito até que a testemunha 

identificasse a situação narrada nos desenhos. Carla Dameane afirma que,  
esses testemunhos formam parte de uma macronarrativa, pois adquiriram um valor 
de fonte histórica e jurídica e se referem a fatos reais testemunhados direta e 
indiretamente pelos sujeitos enunciativos. Além de traduzir a oralidade para a 
escrita, o idioma quéchua para o castelhano, Jiménez atuou diretamente sobre as 
recordações das testemunhas, traduzindo lembranças-imagens, recordadas 
oralmente, para lembranças-imagens visuais. (DAMEANE in CARDOSO, 2015, p. 
153) 
 

 Nesse sentido, o trabalho de Jimenez pode ser definido como uma antropologia da 

violência, ao produzir basicamente um relatório imagético das violências sofridas pelas 

comunidades de Ayacucho. Ao transformar os desenhos em retablos, esse relatório amplia 

seu alcance e as denúncias encontram na arte mais um suporte para sua disseminação pelo 

país e pelo mundo. 



 

 

 
Retablo “Abuso a las mujeres”: Arquivo IEP 
  

 Esse retablo, produzido por Edilberto Jimenez, em 2007, se baseou no depoimento 

de uma das mulheres vítimas de abuso sexual por parte das Forças Armadas, na 

comunidade de Chungui, Ayacucho. A imagem é construída em plano sequência, em que a 

mesma mulher grávida aparece sendo violentada e morta por um soldado. 

 Outra característica destacável dos retablos é a possíbilidade de representar 

situações que, muitas vezes, não encontrariam suporte linguístico; as torturas, estupros e 

humilhações vividas pelas comunidades puderam ser quase literalmente ilustradas e 

propiciar uma experiência extremamente intensa ao receptor que, ao vê-las, consegue 

recriar em sua mente essas “imagens intoleráveis”, fazendo referência à teoria de Jacques 

Rancière.  

 No teatro, o maior exemplo de representação da memória de violência é do grupo 

teatral Yuyachkani, nome que em quéchua significa “estoy pensando, estoy recordando”. 

De acordo com a definição do próprio grupo,  
Yuyachkani ha orientado su acción en torno a un objetivo principal: contribuir al 
desarrollo y fortalecimiento de la memoria ciudadana. En ese sentido los temas 
recurrentes giran en torno a la migración por razones económicas, desplazamientos 
forzados por el conflicto armado interno, la marginalidad, la violencia, la justicia, la 



 

 

corrupción, el autoritarismo, y otros males que atentan el desarrollo de una vida con 
derechos para todos. (YUYACHKANI, site oficial) 

 

Em relação ao CAI, o grupo Yuyachkani, criado em 1971, decidiu usar o teatro 

como meio de sensibilizar a população afetada, antecedendo as reuniões da CVR nas 

regiões andinas que mais sofreram com a violência, entre 1980 e 2000. De acordo com 

Carla Dameane, “o teatro que começa a ser feito no Peru pelo grupo Yuyachkani inseriu-se 

como parte de um projeto, cujo objetivo era retomar as tradições andinas como 

constitutivas de uma coletividade pré-hispânica, mas que se faz também pela cultura 

ocidental e é conduzida por um sujeito transculturado” (DAMEANE, 2013, p. 37). Nesse 

sentido, percebe-se que a escolha do grupo Yayachkani para acompanhar a CVR não foi 

aleatória, afinal, o grupo não só tinha como preocupação inicial a valorização das culturas 

pré-hispânicas, como conseguia criar um espaço de diálogo com os descendentes dessas 

culturas.   

 O objetivo do grupo Yuyachkani, durante suas peregrinações, com a CVR era 

estimular a memória do povo e reconstituir os acontecimentos, a partir de seus relatos. Uma 

das peças montadas nesse processo foi Adiós Ayacucho, adaptação da novela de Julio 

Ortega publicada em 1986; Yuyachkani preparou uma versão em quéchua, o que facilitou 

sua aproximação com o povo. De acordo com Carla Dameane, 
quando levada às praças, aos átrios das igrejas, mercados e locais próximos de 
onde haveria campanhas ou audiências da CVR, o ator teve a possibilidade de 
representar a peça na língua quéchua e explorar a ritualidade dos espaços públicos, 
trazendo àquele ambiente uma atmosfera solene de luto, de evocação da memória, 
do exercício de recordação e principalmente de reivindicação política. No 
testemunho que Augusto Casafranca deixa em Alma Viva para que florezca la 
memoria (2002), ele nos conta que muitos espectadores o procuravam após as 
apresentações de Adiós Ayacucho para narrarem suas experiências, pois 
imaginavam que ele fosse um membro da CVR. Outras vezes, o ator era 
surpreendido por espectadores que enxergavam nele e no discurso de seu 
personagem um elo que, além da andinidade, os tornavam iguais como vítimas e 
sobreviventes daqueles eventos. (DAMEANE, 2013, p. 114)  
 

Nesse sentido, o teatro foi responsável por facilitar o acesso da CVR às comunidades, já tão 

traumatizadas pela violência e garantir que fosse possível recolher relatos que auxiliaram na 

reconstrução das tragédias e, consequentemente, na elaboração dos relatórios. 

Acerca das intervenções artísticas e culturais desenvolvidas na região dos Andes pós 

CAI, pode-se mencionar ainda as atividades da ANFASEP, Asociación Nacional de 



 

 

Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Peru. Fundada em 1983, a 

Associação se preocupa em buscar a garantia dos direitos humanos aos moradores da região 

de Ayacucho e a busca por seus familiares desaparecidos. Em 2005, foi inaugurado o 

Museu da Memória “Para que no se repita”, tendo três andares com pinturas, retablos, 

bordados e artesanatos, além de fotos e pertences pessoais dos assassinados e desaparecidos 

durante o CAI. A ANFASEP contou com o apoio de uma entidade alemã e de alguns 

ministérios para financiar a construção do museu; atualmente, a manutenção é garantida a 

partir da cobrança simbólica de um ingresso aos visitantes (COX, 2010, p. 151).  
 

2.2 Lima: intervenções artísticas e literárias pós conflito armado interno  
 Victor Vich, professor universitário e teórico, publicou, em 2015, o livro Poéticas 

del duelo: ensayos sobre arte, memoria y violencia en el Perú. O objetivo de Vich foi 

organizar um material que abarcasse as mais diversas intervenções artísticas e culturais que 

utilizaram seu espaço para representar as situações de violência vividas durante o CAI. Já 

na introdução da obra ele afirma, 
he escrito este libro como un intento de salir de esa ideología que hoy obliga a no 
interpretar, a no pensar y a contentarse con el simple espectáculo visual que ofrece 
el capitalismo tardío: el del puro entretenimiento, el de la manipulación sistemática, 
el de los datos gélidos de las llamadas “Encuestas de opinión”. Esta publicación 
intenta ser una apuesta por salir de marcos como esos que reprimen toda disidencia 
y que se esfuerzan por volver invisibles aquellos contenidos políticos que las 
imágenes siempre traen consigo. (VICH, 2015, p. 17) 

 

Nesse sentido, a obra de Vich se propõe a ser um espaço de denúncia em relação ao 

silenciamento no qual não só as vítimas foram submetidas, mas também ao silenciamento 

imposto a todo o país em relação ao conflito. Tanto durante os anos de violência quanto 

depois, o Peru desenvolveu um luto silencioso e uma postura de esquecimento e até de 

negação, isso porque os dirigentes do país acreditavam que, para garantir a sua inclusão na 

dita “globalização”, o Peru deveria parecer estável e democrático.  

Os dois primeiros capítulos do livro de Vich tratam justamente de artes originadas e 

desenvolvidas em especial na região de Ayacucho e já abordadas nesse trabalho. O 

primeiro é sobre os huainos; o segundo, sobre os retablos. O terceiro capítulo trata das 

cantutas feitas por Ricardo Wiesse.  



 

 

As cantutas são flores muito tradicionais da região andina no Peru, por isso o artista 

plástico Ricardo Wiesse as escolheu para inseri-las em sua intervenção artística. O contexto 

dessa intervenção não poderia ser mais violento. No dia 16 de junho de 1992, o PCP-SL, 

em resposta ao autogolpe de Estado dado por Alberto Fujimori, no dia 5 de abril, realizou 

um atentado na rua Tarata, no centro do bairro de classe média alta de Lima, Miraflores, 

onde dois carros bombas explodiram deixando mais de vinte mortos e duzentos feridos. Em 

um ciclo de violência, Fujimori resolve radicalizar ainda mais o conflito e dar autonomia ao 

Grupo Colina, criado para realizar o trabalho de perseguição aos senderistas, para prender e 

perseguir pessoas declaradamente de esquerda. Com isso, o Grupo Colina prende e mata 

nove estudantes e um professor da Universidade Nacional de Educação Enrique Guzmán e 

Valle, conhecida como “La Cantuta”.  

Os corpos dos alunos e do professor só foram encontrados um ano depois e, mesmo 

com o escândalo e comoção causados pela brutalidade das ações do Grupo Colina, Fujimori 

aprovou, em 1995, uma lei de anistia aos militares processados por violação dos direitos 

humanos. Revoltado com tamanha injustiça, Ricardo Wiesse resolve pintar dez cantutas 

vermelhas nos cerros de Cieneguilla5, onde os corpos dos estudantes e do professor foram 

encontrados. A intervenção clandestina foi registrada por Herman Schwarz. Em relação à 

proposta de Wiesse, Victor Vich afirmou que, 
en el Perú de 1995, casi todas las formas de representación habían sido “tomadas” 
por la dictadura, y los intentos de nombrar lo que estaba sucediendo eran 
sistemáticamente censurados. El fujimontesinismo se imponía con mucha fuerza a 
través de unos medios de comunicación que denigraban todo lo que tocaban y, más 
aún, la discusión política fracasaba sin ninguna posibilidad de originar un diálogo 
verdaderamente democrático. Por eso, era necesario intervenir de otra manera. 
(VICH, 2015, p. 64) 

 

Na imagem abaixo é possível perceber a proporção da intervenção de Wiesse. A 

reprodução das flores no cerro onde os corpos foram encontrados caminha para quebrar um 

silêncio existente em relação à violência do Estado. A intervenção de Wiesse contribuiu 

para que fosse possível realizar, mesmo que de forma limitada, uma discussão acerca da 

postura autoritária com que o presidente Fujimori estava tratando os casos de violação dos 

direitos humanos. Acredita-se que, em uma sociedade em que imperava o silenciamento e a 

                                                            
 Distrito de Lima. 



 

 

manipulação das informações, uma intervenção artística de proporções tão grandes como a 

de Wiesse contribuiu para gerar um clima de desconforto perante aqueles peruanos que se 

calavam diante da violência do Estado. 
 

 
Cantutas Ricardo Wiesse. Foto: Herman Schwarz 

 

 Outra intervenção analisada por Victor Vich foi a realizada por Gladys Alvarado, no 

presídio desativado “El Frontón”, palco de um massacre realizado pelo Exército contra 

presos senderistas. De acordo com o Informe Final da CVR, a situação de vida dos 

presidiários em 1985 era desumana, lhes faltava comida e condições de higiene. Além 

disso, os julgamentos dos processos demoravam muito a acontecer. Essas questões 

produziram muita insatisfação nos detentos e gerou uma série de motins em diversos 

presídios do país. Em 1986, mais especificamente no dia 18 de junho, os detentos dos 

presídios San Pedro (Lurigancho), San Juan Batista (El Frontón) e Santa Bárbara (Callao) 

iniciaram, ao mesmo tempo, um motim com o objetivo de ter uma série de exigências 

atendidas. Entretanto, o resultado da rebelião foi um massacre autorizado pelo presidente 

Alan García em que mais de 250 detentos foram assassinados pelo Exército no mesmo dia 

(CVR, 2003, p. 737-768).  



 

 

 A postura violenta e desproporcional do Estado gerou grande repercussão no país e 

ativou uma série de ações das mais diversas organizações de direitos humanos. Nesse 

sentido, uma das posturas do Estado foi impedir que qualquer civil entrasse posteriormente 

nas chamadas “zonas de acesso restrito”, das quais o presídio “El Frontón” fazia parte. No 

ano de 2009, a fotógrafa peruana Gladys Alvarado realizou duas idas ao presídio e, mesmo 

depois de tantos anos do fim do CAI e de não haver nenhuma proibição oficial de acesso à 

ilha, não foi fácil convencer um pescador a transportar a fotógrafa até lá. 

 

 
 “El frontón”. Foto: Gladys Alvarado  

  

 Durante as duas visitas que realizou, Alvarado conseguiu registrar imagens que 

permitiram ter uma ideia de como a violência foi distribuída pela ilha a ponto de deixá-la 

tão destruída. Alvarado registrou imagens das paredes com marcas de bala, dos escombros 

da ala denominada “Pabellón azul”, imagem reproduzida acima, que foi dinamitada com os 

detentos dentro, além de imagens dos escritos e desenhos que, provavelmente, foram feitos 

pelos senderistas ali detidos. De acordo com Victor Vich, “estas fotografias sostienen que 

el olvido es parte de la maquinaria del poder y muestran cómo el silencio y la ruina se han 

convertido en elementos fundamentales de la historia peruana” (VICH, 2015, p. 87). Assim, 



 

 

parece impensável um lugar que guarda tantas memórias e que é tratado como inexistente e 

inacessível aos peruanos. 

Nesse sentido, acredita-se que o trabalho de Gladys Alvarado cumpre o importante 

papel não só de tornar pública a situação de destruição do presídio, depois da ação do 

Exército contra os detentos, mas também de denunciar o silêncio perpetrado pelo Estado, o 

que impede que tanta violência seja questionada e que os responsáveis sejam penalizados. 

Ao impedir o acesso à ilha, o Estado, mais uma vez, tenta fazer parecer que aquele 

massacre não existiu. Esse silenciamento institucionalizado caminha no sentido oposto à 

publicização das imagens que não só comovem, como geram inquietação em todos que 

jamais haviam se questionado acerca desse massacre.  

 Além dos trabalhos desenvolvidos por artistas e coletivos, a obra de Victor Vich 

também analisa os resultados dos dois anos de atuação da CVR, através da exposição de 

fotos Yuyanapaq - Para recordar. De acordo com palavras do presidente da CVR, 
la Comisión inicia hoy, con esta exposición, el proceso ya indetenible de entrega de 
su informe final a la Nación. Al inaugurar esta muestra de documentos gráficos de 
la violencia, presentamos al país, para su conocimiento y para su reflexión, los 
rostros del sufrimiento y la prueba visible de las injusticias cometidas en nuestro 
país. Y al mismo tiempo realizamos un último gesto de dignificación pública de las 
víctimas, similar en su espíritu, si bien diferente en su forma, al que iniciamos con 
nuestras audiencias públicas. El comisionado Carlos Iván Degregori ha explicado 
ya el sentido que esta presentación de imágenes tiene para la Comisión de la 
Verdad. Deseo insistir brevemente en la extraordinaria vigencia de estas 
fotografías. Ellas, como es sabido, son imágenes instantáneas: el hecho, el gesto, la 
disposición de las cosas en ellas recogidos, ocupan en la cadena del tiempo apenas 
el segundo en que fueron capturadas. Y sin embargo, estas imágenes del dolor 
desafían la lógica del tiempo, que es el transcurrir y el desvanecerse, para 
conquistar más bien una permanencia que siempre nos intriga. Son, pues, una 
dilatación del tiempo, un pasado que se impone en nuestro presente para llamarnos 
la atención y, por qué no, para despertarnos. (CVR, 2003, p. 4) 
 

Ou seja, o maior objetivo da exposição era garantir que todos os peruanos pudessem 

experienciar a violência que transbordou em algumas regiões do país, enquanto outras 

fingiam que ela não existia. Essas imagens caminham para quebrar um silêncio e uma 

cegueira do país em relação às atrocidades cometidas durante os anos do CAI.  

 Deborah Poole e Isaias Rojas Pérez escreveram o artigo Memorias de la 

reconciliacion: fotografía y memoria en el Peru de la posguerra, publicado nos EUA pela 

revista do “Instituto Hemisférico de Performance e política”, em 2009. Nesse artigo é 

apresentada uma análise acerca do papel que a fotografia cumpre ao representar uma 



 

 

situação de violência. Para os autores, “como tal, Yuyanapaq es a la vez un nombre 

particularmente apto para una exposición que fue creada y diseñada para provocar y 

mantener una memoria colectiva de la guerra que puede constituirse en la memoria 

nacional de la guerra, y un síntoma que habla de las formas sociales de ansiedad que rondan 

la exposición de la CVR” (POOLE, 2009, p. 15). Nesse sentido, os autores sustentam a 

argumentação de que a exposição fotográfica foi minuciosamente planejada e montada, 

com o objetivo de criar um sentimento de partilha do sofrimento e coletividade das 

memórias de violência, como se o sofrimento das vítimas fosse o sofrimento do restante do 

país. Entretanto, esse objetivo não poderia ser bem sucedido uma vez que não basta ver 

uma imagem intolerável para se comover com ela, pois todo o contexto sociocultural e a 

bagagem emocional de cada receptor interferem na forma com que ele irá reagir às 

imagens. Sendo assim, a memória coletiva não pode ser criada ou imposta, é necessário que 

haja interesse individual pela partilha, transmissão e referendamento dessas memórias. 

 Por outro lado, Victor Vich, em seu artigo sobre a exposição Yuyanapaq- Para 

recordar, afirma que  
de hecho, Yuyanapaq fue la puesta en escena de una gran narrativa sobre la nación 
en la que el actor subalterno ocupó el primer plano y en la que la representación de 
la desigualdad social fue uno de sus mayores intereses. Ella intentó representar la 
violencia desde distintos paradigmas - como un conjunto de hechos, pero también 
como una estructura histórica - y producir una catarsis en el espectador. (VICH, 
2015, p. 99) 
 

Portanto, o teórico faz uma leitura distinta daquela feita por Poole e Pérez. Para Vich, a 

proposta da CVR ao criar a exposição foi radicalizar a forma com que a violência seria 

simbolizada e repassada aos peruanos que não tiveram contato com ela, sem querer 

direcionar a recepção, mas garantindo que a realidade da violência fosse transmitida da 

forma mais completa possível.  

A imagem abaixo foi uma das que mais viajaram o mundo representando a 

violência vivida durante o CAI. O fotógrafo peruano Óscar Medrado viajava pela região de 

Ayacucho registrando a violência quando, em abril de 1983, chegou a Lucanamarca para 

registrar os resultados do “massacre de Lucanamarca”, em que 69 campesinos foram 

assassinados pelo PCP-SL. O homem fotografado é um dos sobreviventes do massacre, 

Edmundo Camana que ficou mundial conhecido como Celestino Ccente. O nome falso foi 



 

 

utilizado pelo sobrevivente por medo de ser reconhecido e tratado como traidor pelo PCP-

SL.  
 

 
Exposição Yuyanapaq. Foto: Óscar Medrado 

 

Acredita-se que a exposição de fotos Yuyanapaq - Para recordar cumpriu o 

importante papel de traduzir uma “imagem intolerável”, na medida em que aquela violência 

vivida na pele nos Andes, e mascarada ou distorcida na costa, se impôs de forma 

inquestionável e inadulterável enquanto prova das atrocidades cometidas. Com isso, todos 

os peruanos que visitaram a exposição precisaram, nem que fosse por alguns minutos, 

refletir sobre os anos de violência vividos pelo país e as consequências que ela gerou. 

 Durante o período do CAI, a mídia cumpriu um importante papel de seguir à risca o 

processo de manipulação e distorção das informações imposto pelo Estado. Nesse sentido, 

mesmo quando retratadas, as situações de violência eram descaracterizadas. De acordo com 

Vich, “salvo honrosas excepciones, los médios de comunicación no han contribuído a crear 



 

 

um clima propicio a la memória y nunca han apoyado el trabajo de la CVR” (VICH, 2015, 

p. 127). Independente dessa postura de silenciamento e conivência com o Estado, diversos 

jornalistas, fotógrafos e cartunistas tentaram manter uma resistência, a fim de garantir que 

seus trabalhos não se isentassem de denunciar as injustiças e desrespeitos aos direitos 

humanos. Em relação a essa situação, Victor Vich escreveu um capítulo dando foco à 

postura dos comediantes e cartunistas, em especial do cartunista Carlín, apresentado como 

o mais influente do Peru.  
 

 
             Charge Carlin. La Republica, 2008  

 

Vich apresenta uma análise acerca da postura não só do Estado como da Igreja e das Forças 

Armadas que, segundo informações da própria CVR, atuaram juntos durante o CAI para 

dar fim ao PCP-SL. Segundo ele,  
hoy continuamos observando cómo en el Peru la verdad se presenta como un 
trauma extremadamente difícil de procesar y cómo ella sigue generando reacciones 
muy básicas. Siguen siendo numerosos los que se niegan a aceptar que las 
autoridades del Estado, vale decir, los representantes de la ley, también violaran la 
ley y actuaron, muchas veces, imitando las prácticas de los subversivos. (VICH, 
2015, p. 122) 

 

Nesse sentido, os chargistas, que possuíam um espaço mais livre de criação, puderam 

aproveitar esse espaço para realizar denúncias “veladas” às instituições de poder. Essa dita 

liberdade se justifica pelo fato de que o humor ocupa um status de invenção e comédia no 



 

 

imaginário popular. Na charge exposta acima, Carlín ironiza o fato de que as comissões de 

direitos humanos e a própria CVR tiveram muita dificuldade de identificar e incriminar os 

membros das Forças Armadas que atuaram durante o CAI.  

 Com suas charges publicadas no maior jornal de circulação nacional, o La 

Republica, Carlín transmitia suas críticas de forma irônica, mas sem se isentar de pautar a 

conjuntura de violência. A partir das charges o leitor peruano podia ficar atualizado em 

relação às posturas do Estado.  

 Em Poéticas del duelo, Victor Vich escreveu um capítulo para analisar como o 

cinema peruano retratou o individualismo, o empobrecimento das relações humanas e a 

crise de identidade social que assolaram o país depois do CAI. Os filmes selecionados por 

Vich foram Días de Santiago (2004), La teta asustada (2009) e Paraíso (2010). De acordo 

com Vich, “el ultimo cine se desentiende del actual discurso optimista que solo habla del 

crecimiento económico del país y, por el contrario, opta por representar los legados del 

pasado y sus efectos em el presente” (BADIOU in VICH, 2015, p.135). 

 Em Días de Santiago, dirigido por Josué Méndez, o protagonista é um ex-

combatente do Exército que retorna à capital sem nenhuma perspectiva de vida. Santiago 

não tem formação profissional, já que, nos anos em que poderia estar na Universidade, 

estava lutando na guerra e também não tinha dinheiro, já que o Estado não criou nenhum 

projeto de auxílio, mesmo que provisório, aos ex-combatentes. Além disso, Santiago não 

tem facilidade para conseguir um emprego, uma vez que havia muito preconceito em 

relação aos egressos do Exército e, em geral, as únicas oportunidades que apareciam eram 

para trabalhos como segurança particular ou privado, ou seja, aqueles que mantinham 

relação com a violência.  

O núcleo familiar de Santiago é apresentado como uma caricatura da família 

peruana pós conflito. Não há respeito nem carinho entre os familiares e todos vivem 

tentando se “salvar” individualmente, em geral prejudicando os outros para se favorecer. O 

filme chega a retratar os extremos do machismo como o estupro e a violência doméstica, 

como arremate final para a desconstrução da família como símbolo de união e respeito. De 

acordo com Vich, “Días de Santiago muestra el agotamiento del estado moderno como 

horizonte de inclusión y que así da cuenta de la imposibilidad de reconstruir el lazo social 

en una sociedad donde el mercado se ha impuesto sin compasión” (VICH, 2015, p. 137). 



 

 

Nesse filme, percebe-se como o individualismo se impôs de forma decisiva na sociedade 

peruana sem espaço para questionamento e sem “perdoar” nem aqueles que oficialmente 

estavam lutando pela pátria, além disso o abandono do Estado frente aos que o defenderam 

no CAI contribuiu para a degradação do espaço de convívio social. Inclusive, o próprio 

ciclo de amizades de Santiago é composto por ex combatentes que, assim como ele, não 

conseguem espaço nessa sociedade. Portanto, a solução encontrada passa a ser a 

criminalidade ou o suicídio.  

Em La teta asustada, dirigido por Cláudia Llosa, toda a apresentação e postura da 

protagonista simbolizam uma formação cultural e uma cosmogonia completamente 

diferente daquela representada por Santiago. Fausta representa o sujeito andino que migra 

para a cidade e não consegue se adaptar. Basicamente, o filme narra a vida de uma moça 

que se mudou ainda bebê para Lima depois que sua mãe, ainda grávida, foi estuprada por 

soldados do Exército, enquanto seu marido era assassinado na sua frente. Como 

consequência desse trauma, Fausta nasceu com o chamado “susto”, trauma que acompanha 

a pessoa por toda vida. No caso da protagonista, a manifestação do trauma se dava pelo 

medo incontrolável que ela tinha dos homens.  

Após a morte de sua mãe, Fausta busca trabalhos para juntar dinheiro e realizar o 

transporte do corpo da mãe para sua comunidade, onde ela deveria ser velada e enterrada. O 

interessante da obra é a forma com que as relações entre a mitologia e as tradições andinas 

são abordadas, já que, tanto o trauma de Fausta, que a leva a colocar uma batata na vagina 

para evitar estupros, quanto a estruturação de sua família, são caricaturas das dificuldades 

que os migrantes encontravam para se estabelecer na capital. Não só a cidade como as 

pessoas são hostis aos migrantes, desconhecendo suas ancestrais tradições.  

De acordo com Victor Vích, “podemos interpretar la película como el intento de 

producir una reflexión sobre una sociedad que no sabe qué hacer con su pasado y a la que 

todavía le resulta muy difícil procesarlo y encontrarle un lugar” (VICH, 2015, p. 147). 

Como consequência do silenciamento perpetrado pelo Estado e de todo o processo histórico 

inclusive anterior ao conflito armado, os moradores da costa têm dificuldade de se 

relacionar com os moradores dos Andes; estes são vistos e tratados como inferiores e nem 

seus traumas são respeitados, vide a postura do médico que atende Fausta no hospital. 

Outro exemplo desse silenciamento e desrespeito é o fato de a personagem quase não falar 



 

 

na narrativa. Isso simboliza o silêncio de todos os andinos que não conseguem fazer com 

que suas demandas sejam ouvidas.  

Além da banalização dos traumas e da cultura dos andinos migrantes, outra crítica 

presente em La teta asustada é em relação à forma com que os migrantes são 

representados, pois suas posturas são exageradas e engraçadas, sempre escandalosas e de 

mau gosto. Essa crítica simboliza a forma com que a cultura andina é caricaturizada e 

desrespeitada na cidade. A família de Fausta e os casamentos por eles organizados, são um 

exemplo dessa caricaturização.  

Assim como em La teta asustada, o sujeito do filme Paraíso, dirigido por Héctor 

Gálvez, também é o sujeito andino; os protagonistas são cinco jovens filhos de famílias que 

migraram das comunidades andinas para Lima fugindo da violência. O longa metragem se 

ambienta na periferia de Lima, onde a maioria das famílias migrantes fixam residência. Os 

bairros de terra batida, distantes de tudo e com pouquíssima estrutura refletem a forma 

injusta com que o Estado trata aqueles que mais necessitam do seu apoio, ou seja, os 

sobreviventes da violência. 

 A questão mais marcada em Paraíso é a forma desesperada com que esses jovens 

tentam, diariamente, sobreviver em uma cidade caótica e hostil. Joaquim, um dos 

personagens, quer fugir com o circo em busca de algum sentido e reconhecimento para a 

sua vida. Enquanto isso, o personagem Mário quer ser soldado do Exército, mas não sabe 

que a mãe de sua namorada foi estuprada pelos militares durante o conflito armado. De 

acordo com Victor Vich, “la película subraya que la violencia no ha terminado, sino que 

simplemente ha cobrado otra forma” (VICH, 2015, p. 158). Ou seja, nesse filme, não há 

redenção, os personagens representam justamente a falta de opção e de expectativa para os 

jovens da periferia pois, para eles, o futuro é tão incerto quanto a justiça.  

Para fechar o capítulo sobre o cinema peruano pós CAI, Victor Vich afirma que, 
aunque cada película apuesta por una narrativa distinta (una de la “impossibilidad”, 
otra de la “redención”, la última de la “incertidumbre”), las tres muestran el 
profundo deterioro de los vínculos humanos y el absoluto desamparo. En ellas, no 
solo se ha desintegrado una ideología específica sino, además, todo el tejido social. 
(VICH, 2015, p. 160) 
 

 Acredita-se que, assim como nas demais artes, o cinema cria esse espaço para que 

seja possível questionar tanto individual quanto coletivamente o que está sendo feito para 

garantir justiça aos que mais sofreram com a violência e, inclusive, discutir se essa 



 

 

violência realmente terminou ou se ela continua presente no país com outros nomes, sejam 

eles fome, pobreza, subempregos, prostituição, tráfico de drogas, dentre outros. 

 Uma última discussão proposta por Victor Vich, em seu Poéticas del duelo, é em 

relação à performance. Durante o período do CAI, não só a imprensa como as ruas se 

tornaram espaços hostis para as manifestações de críticas à postura do Estado. Nesse 

sentido, coletivos de artistas cumpriram um papel indispensável para repolitizar os espaços 

públicos e não se silenciar frente à censura.  

 Formado por artistas reconhecidos do Peru no período do CAI, o “Colectivo 

Sociedad Civil”6 organizou suas primeiras performances meses antes do julgamento de 

Alberto Fujimori. Acredita-se que essas intervenções cumpriram um papel indispensável no 

processo de politização dos peruanos em relação à postura do ditador. A “Marcha de los 

cuatro suyos”, por exemplo, reuniu mais de 250 mil peruanos nas ruas de Lima exigindo o 

retorno da democracia. Depois dessa histórica manifestação e após tantos anos em silêncio, 

uma série de outras intervenções contra a violência começaram a ser organizadas no Peru. 

A intervenção mais conhecida foi “Lava bandera”, em que a proposta do Coletivo era ir 

para as ruas de Lima e simplesmente começar a lavar a bandeira do país, na frente do 

Palácio Presidencial. Essa ação simples teve uma grande repercussão e aos poucos 

aumentou o número de pessoas que se reuniam para lavar suas bandeiras com o objetivo de 

“limpar” o país de toda a corrupção e violência. 

As bandeiras eram colocadas para secar em enormes varais que enfeitavam as ruas e 

não podiam passar despercebidos das páginas dos jornais. Na imagem abaixo, a intervenção 

foi feita na Praça das Armas de Lima.  
 

                                                            
6 O Coletivo Sociedade Civil foi formado no ano 2000 principalmente pelos artistas Susana Torres, Gustavo 
Buntinx, Emilio Santiestevan, Claudia Coca, Jorge Salazar, Abel Valdivia, Luis Garcia Zapatero, Sandro 
Venturo e Natalia Iguíñiz. (VICH, 2015, p. 165). 



 

 

 
“Lava bandera”. Foto: Coletivo Sociedade Civil 
 

Outra performance foi a chamada “Pon la basura en la basura”. O Coletivo 

distribuiu milhares de sacolas de lixo impressas com os rostos de Fujimori e Montesinos 

vestidos com roupas de presidiários; os manifestantes não só espalharam as sacolas, cheias 

de ar ou papel, pelas ruas de Lima, como também as jogaram dentro da casa das maiores 

lideranças políticas do país.  

 
“Pon la basura en la basura”. Foto: Jornal Caretas 



 

 

 

A foto acima, publicada pelo Jornal Caretas, foi tirada na porta da casa do vice-

presidente Arnaldo Márquez que, depois da fuga de Fujimori e consequente renúncia, 

resolveu assumir a presidência mantendo a “máfia no poder” (VICH; 2015, p. 174).  

O chamado “Muro de la verguenza” foi uma intervenção organizada pelo coletivo 

de artistas “La Resistencia”. O muro era composto por fotos das principais lideranças 

políticas do governo Fujimori, com espaços para que fosse possível escrever em volta das 

fotos. A partir dessa intervenção, muitos peruanos puderam começar a escrever sobre as 

suas revoltas e insatisfações em relação à então situação política do país.  

O “muro de la verguenza” foi instalado na Praça França, em Lima. Os peruanos não 

só iam até a praça para escrever suas insatisfações no muro, como também se encontravam 

para conversar sobre a situação do país e pensar em novas possibilidades de manifestação 

contra o Estado vigente.  
 

 
“Muro de la verguenza”. Foto: Jornal Caretas 
 

A partir da apresentação de todos esses exemplos de intervenções populares, 

acredita-se que seja possível afirmar que esse processo de organização dos artistas peruanos 

foi essencial para dar início e canalizar a revolta dos peruanos com a falta de democracia e 

excesso de violência por parte do Estado. Essa situação era manipulada pela imprensa e, 



 

 

simplesmente, não aparecia nos jornais impressos ou na televisão. Ao ocupar as ruas, o 

povo conseguiu se transformar em um “bloco” de luta e, assim, mesmo que conseguissem 

prender um ou outro manifestante, haviam milhares que continuavam nas ruas. De acordo 

com Victor Vich, “el objetivo inicial de estas performances fue la exigencia de nuevas 

elecciones pero, en realidad, ellas articularon un conjunto de deseos políticos que fueron 

muchísimo más allá de eso y que implicaron la construcción utópica de un país 

verdaderamente nuevo e igualitario” (VICH, 2015, p. 185). As intervenções propostas pelos 

artistas serviram como mote inicial e canalizador de uma revolta que já existia nos 

peruanos, mas que esbarrava no medo em relação à repressão; entretanto, mesmo com todo 

esse processo de conscientização e luta por direitos, a organização social não se consolidou 

como algo constante no Peru.  

Além das manifestações de rua, uma série de outras intervenções foram pensadas 

para as galerias de arte; algumas delas tiveram enorme repercussão a partir do impacto que 

geravam em quem as observava. Eduardo Tokeshi, por exemplo, montou uma imagem 

intitulada “Bandera VIII”, composta por sacolas de transfusão de sangue, algumas cheias e 

outras vazias.  

 
“Bandera VIII”: Galeria FORUM 
 



 

 

O objetivo de Tokeshi era reproduzir a imagem da bandeira peruana com o sangue, 

o que representava os milhares de mortos durante o CAI. 

Outra intervenção que teve muita repercussão foi a de Luz Letts. O artista montou 

uma máquina de pegar brinquedos intitulada “El azar como destino”; dentro dela haviam 

somente bonecos representando os presidentes que o Peru já teve. 
 

  
“El azar como destino”: III Bienal Iberoamericana de Lima 

 

Com essa intervenção, Letts pôde apresentar uma crítica em relação à forte presença das 

Forças Armadas no Estado peruano. Era possível captar a discrepância de militares no 

poder em relação a civis, já que o país viveu uma série de golpes militares que impediram a 

realização de processos democráticos.  

Victor Vich encerra seu Poéticas del duelo com a análise de obras e intervenções de 

artistas que não possuem lembranças do CAI, pois eram muito novos no período de maior 

violência, mas que seguem utilizando seu espaço para representar e denunciar a violência. 

São eles Claudia Martínez, Santiago Quintanilla e Rudolph Castro.  



 

 

Claudia Martínez criou, em 2007, a série “Invisible”, que se resume a uma série de 

cartolinas brancas que a artista furou com uma agulha, formando o Departamento de 

Ayacucho, suas províncias e o rosto de algumas vítimas (VICH, 2015, p. 233).  
 

 
“Invisible”: Livro Anamnesia  
 

A obra acima, intitulada “Huamanga”, 2007, representa a ação das mulheres nas 

guardas campesinas de proteção às comunidades. Ao realizar um trabalho tão meticuloso e 

difícil, Martínez buscou representar a dificuldade que os sobreviventes enfrentam ao ter que 

viver com as memórias e traumas da violência. Priorizar em seu trabalho essas memórias 

dos sobreviventes é visto como uma postura de resistência, uma vez que a história oficial 

disseminada em Lima, onde a exposição se instalou, é muito diferente da história daqueles 

que viveram a violência. Além disso, o trabalho de Martínez logrou dar visibilidade à luta 

das mulheres que quase não foram citadas no Informe Final da CVR, mesmo tendo tido 

uma atuação decisiva durante o CAI. 



 

 

Santiago Quintanilla, por sua vez, desenvolveu um trabalho de colagens com capas 

de jornais limenhos organizadas nas séries “Onomatopeya”, de 2006, e “Lo mejor está por 

venir”, de 2008. O objetivo de Quintanilla era denunciar a manipulação das informações 

feita pela imprensa.  

 
“Marcha”: Livro Anamnesia 
 

A obra acima, denominada “Marcha”, 2000, faz referência à “Marcha de los cuatro 

suyos”, analisada acima, que reuniu 250 mil pessoas em Lima, em protesto contra o 

governo Fujimori, e foi duramente reprimida. Assim como diversos outros acontecimentos, 

a Marcha foi retratada pela imprensa de forma distorcida, acobertando as responsabilidades 

do Estado. Essas notícias foram remontados por Quintanilla para mostrar a realidade e 

horror dos acontecimentos. De acordo com Vich, “estas serigrafias afirman que realidad y 

ficción se han vuelto poco distinguibles y que ahora son casi cómplices. Con humor y 

desgarro, las imágenes afirman que vivimos en la sociedad del espectáculo y que el exceso 

y el horror superaron, en el Peru, todo límite imaginable” (VICH, 2015, p. 248). Assim, 

através do humor, o artista conseguiu apresentar uma crítica contundente à violência 



 

 

cometida pelas Forças Armadas e pelo PCP-SL, violência essa que, muitas vezes, era 

mascarada ou omitida pela imprensa. 

O trabalho de Rudolph Castro é extremamente sensível. O artista utiliza brinquedos 

infantis para representar a violência; a obra “Comisaría de Palca”, por exemplo, é feita com 

blocos de montar. O artista desenhou uma estrutura de blocos representando o prédio e 

depois fez um outro desenho com a estrutura toda destruída.  

 
“Comisaria de Palca”: Livro Anamnese 
 

 

 
“12 litros de (no) agua”: Livro Anamnese 
 



 

 

Outra obra igualmente impactante é “12 litros de (no) agua”, na qual o artista 

desenhou uma boneca de costas e uma mancha escura atrás dela. Essa mancha pode ser 

interpretada como se fosse sua sombra ou como se ela estivesse sangrando; uma outra 

mancha na frente da boneca pode ser interpreta como a sombra de alguém que se distancia, 

ou como o sangue de outra pessoa escorrendo em direção à boneca. (VICH, 2015, p. 253). 

Nesse sentido, o trabalho de Rudolph consegue impactar o receptor justamente por 

representar a violência do conflito através de elementos lúdicos que remetem à infância.  

O último artista citado por Victor Vich é Felipe López, um ayacuchano que era 

diretor da Escola de Belas Artes de Huamanga, nos primeiros anos do CAI, e precisou sair 

do país fugindo da violência. Em 2009, López apresentou a exposição denominada “La 

muerte es el fracaso de la vida”, em que realizou uma série de montagens e colagens em 

fotos de nichos do cemitério de Ayacucho (VICH, 2015, p. 254).  

 
“Putis”: Foto divulgação Felipe López 
 

Ao utilizar esses nichos, foi possível representar os mortos durante o conflito e o 

silêncio que paira no país em relação a essas mortes, pois cada uma daquelas fotos 

simboliza uma vida injustiçada, um assassino impune e uma família em luto.  

Como conclusão de sua obra, Victor Vich defende a importância de uma “ética da 

memória” (VICH, 2015, p. 261), em que não só a política deveria ser ética, mas todos os 

cidadãos e artistas peruanos que permitiram o silenciamento de tantas atrocidades. Ao não 



 

 

ser garantido às famílias o direito de velar seus entes queridos, gera-se um lapso na história 

do país, pois, não se pode imaginar possível seguir a vida coletiva sem antes esclarecer 

todas as injustiças cometidas. Nesse sentido, é justamente contra esse lapso que atuam 

diversos artistas contemporâneos no Peru. Eles organizam intervenções em ônibus, praças e 

galerias a fim de expor as imagens dos mortos e desaparecidos deixando sempre vivo o 

questionamento sobre o que de fato lhes aconteceu.  

De acordo com Victor Vich, “las poéticas del duelo optan por aceptar la 

incertidumbre de algo que efectivamente está muerto, pero cuyos restos todavía perturban y 

necesitan de nuevas preguntas que abran una disyunción política en el presente” (VICH, 

2015, p. 292, 293). Entretanto, mesmo com o espaço cada vez maior que as denúncias 

ocupam, ainda é muito comum a postura de desinteresse com que as classes dirigentes 

peruanas tratam as sequelas do CAI. Essa postura é resultado de todo o processo histórico 

de naturalização da violência contra os menos favorecidos. 

O fim do CAI e o trabalho da CVR garantiram, minimamente, o retorno da 

democracia e a publicização dos horrores cometidos durante esses vinte anos; entretanto, 

muita coisa ficou sem resposta. A Comissão da Verdade e Reconciliação, ainda que tenha 

escrito um documento de mais de cinco mil páginas, não conseguiu garantir justiça e 

reparações para todos aqueles prejudicados pela violência. Além disso, foi duramente 

criticada tanto pelo governo quanto pela oposição. Isso mostra o caminho longo que o Peru 

ainda precisa percorrer rumo à tal sonhada democracia.  



 

 

Capítulo 3: Disputa pela representação da memória de violência na Literatura 

peruana 

Antonio Cornejo Polar, em sua obra Sobre literatura y crítica latinoamericanas, 
1982, sustenta a discussão de que a literatura nasce em estreito vínculo com a realidade. 

Segundo o teórico, “se trata de afirmar lo que no debería haber dejado de ser evidente: las 

obras literarias y sus sistemas de pluralidades son signos y remiten sin excepción posible a 

categorías supraestéticas: el hombre, la sociedad, la História” (CORNEJO POLAR, 1982, 

p. 52). Nesse sentido, não se pode pensar na literatura como independente da sociedade e 

seus processos; parece impensável também uma literatura que se refira a um processo 

histórico vivido por um povo e que não reflita de alguma forma seus problemas e 

sofrimentos reais.  

Essa discussão feita por Cornejo Polar e por vários outros críticos certamente seria 

tema suficiente para diversos trabalhos de pesquisa. Entretanto, cabe aqui debatê-la em 

relação às reflexões de Mario Vargas Llosa, a fim de localizar os preceitos que guiam o 

presente trabalho de pesquisa.  

Vargas Llosa, em seu Cartas para um jovem novelista, 1997, reflete sobre os 

conceitos de “fantástico” e “realidade”. O autor define o real como “toda persona, cosa o 

suceso reconocible y verificable por nuestra propia experiencia del mundo y fantástico a lo 

que no lo es. La noción de fantástico comprende, pues, multitud de escalones diferentes: lo 

mágico, lo milagroso, lo legendario, lo mítico, etcétera.” (VARGAS LLOSA, 1997, p. 56). 

Já em relação à representação de acontecimentos reais na literatura, Vargas Llosa define o 

que chama de “nível de realidade” como a originalidade do escritor, ou seja, a utilização de 

elementos reais seria mais uma estratégia narrativa à disposição do autor para enriquecer 

sua obra e não uma essência concreta que independe do narrador. 

Percebe-se que a discussão que separa as reflexões de Cornejo Polar das reflexões 

de Vargas Llosa pode ser acompanhada pelo que foi discutido no primeiro capítulo desse 

trabalho, acerca do que Seligmann Silva define como “teor testemunhal”. Esse trabalho está 

em diálogo com as análises de Cornejo Polar no que se refere à impossibilidade de se 

representar fatos e acontecimentos sem que se tenha claro sua relação com a realidade. 

Entretanto, ao que parece, Vargas Llosa encaminha suas discussões para outro rumo da 

ficção, o rumo da pura invenção, da imaginação e do surreal.  



 

 

O teor testemunhal se encaixa nessa discussão por representar justamente a 

ficcionalização da realidade; ele define justamente a responsabilidade do narrador ao 

ficcionalizar situações que de fato aconteceram e que possuem reflexos e consequências 

reais. Nesse sentido, o autor que produz uma obra que possui qualquer nível de contato com 

o real precisa se questionar sobre a forma com que elabora essa representação, a fim de 

evitar que possíveis situações traumáticas ou inconcluídas na realidade sejam banalizadas 

na ficção (SELIGMANN SILVA; 2009).  

Portanto, vale ressaltar que, dentre todas as teorias e definições possíveis para se 

conceituar obras literárias, esse trabalho se aproxima das discussões apresentadas pelo 

conceito de “teor testemunhal”. Essa escolha se dá uma vez que todas as obras aqui 

analisadas se apresentam como ficção, apesar de reproduzir fatos e situações que encontram 

referente histórico na realidade.  

Para discutir acerca da representação literária da memoria de violência do CAI no 

Peru, têm-se, inicialmente, que realizar um resgate da definição e do processo histórico 

dessa literatura. Em relação a essa literatura, Cornejo Polar afirmou que, “el concepto de 

literatura boliviana, acuatoriana o peruana alude solo y exclusivamente a la literatura culta 

en espanõl que se escribe en esos países, mientras aquelas literaturas orales en lenguas 

nativas e inclusive la literatura popular en espanõl, sea escrita u oral, son expulsadas del 

ámbito de la literatura nacional respectiva” (CORNEJO POLAR, 1982, p. 74). A partir 

dessa afirmação, já se pode começar a compreender o processo de distinção entre literatura 

andina e literatura criolla.  

  Anterior a Cornejo Polar, Angel Rama, em sua obra Diez problemas para el 

novelista latinoamericano, escrito em 1964, já afirmava que alguns escritores hispano 

americanos abriam mão do “folclorismo” de sua cultura nacional para fazer uso de uma 

cultura universal. Em relação a esse processo, Rama ainda afirma que “se trata del ingente 

esfuerzo de un continente colonizado, por alcanzar la comprensión y la creación literárias 

en el mismo nivel de la metrópole” (RAMA, 1964, p. 64). Nesse sentido, abrir mão de 

elementos da própria cultura poderia ser entendido como estratégia para a produção de um 

texto menos marcado geograficamente, que pode ser recebido em outras regiões e países 

sem estranhamento ou dificuldade de compreensão.  



 

 

  A partir dessa discussão, uma divisão que surge na literatura peruana moderna é 

aquela que separa os escritores entre andinos e criollos. A definição desses dois grupos 

apresenta-se como indispensável para esse trabalho, que pretende analisar obras produzidas 

por ambos. Em relação à narrativa andina, Luis Nieto Degregori afirma que, 
los escritores de esta vertiente están realizando un esfuerzo por ofrecer una imagen 
más abarcadora del Peru actual tanto en lo que se refiere a los distintos actores 
sociales, incluidos por supuesto los que emergen del universo indígena, como a los 
procesos que el país ha vivido en las últimas décadas, y están aportando a la 
construcción de nuevas identidades que tienen como materia prima fundamental lo 
andino. Para ello recurren a elementos tan variados como el mito de raigambre 
prehispánica y la historia, las canciones y danzas, la religiosidad popular y la fiesta, 
el relato oral antiguo y moderno; es decir, todas aquellas manifestaciones que 
conforman el imaginario cultural andino y que son en buena parte herederas de las 
culturas que se desarrollaron en suelo peruano antes de la llegada de los españoles. 
(NIETO DEGREGORI, 2007, p. 58) 

  

Os autores andinos seriam aqueles que se utilizam de elementos tradicionais e mitológicos 

para apresentar uma narrativa que valorize e dê protagonismo ao dito “sujeito andino”; a 

preocupação em inserir a história, cultura e as lutas dos moradores da região dos Andes na 

história nacional seria uma das maiores prioridades dessa chamada narrativa andina. 

  Em relação à narrativa criolla, não há muito consenso nem muito material teórico 

acerca de sua definição; nesse sentido, vale, primeiramente, apresentar uma definição para 

o sujeito dito criollo. Para Luis Nieto Degregori, esse sujeito seria “la población, 

principalmente costeña, (...) la heredera de los españoles que echaron raíces en suelo 

peruano y la más cercana por lo mismo a la cultura occidental, aunque tampoco haya 

dejado de asimilar elementos de las culturas indígenas en varios siglos de convivencia” 

(NIETO DEGREGORI 2007, p. 56). A partir dessa definição, o sujeito criollo seria aquele 

que se identifica com a cultura ocidental, com a modernização das cidades e do país, 

mesmo que carregue alguns elementos indígenas em sua formação cultural. Sendo assim, a 

narrativa criolla seria aquela produzida a partir dessa visão ocidental. Nieto Degregori 

afirma ainda que, 
la narrativa criolla es así aquella que por su producción, sus textos, su referente y su 
sistema de distribución y consumo está inscrita en la sociedad y la cultura criollas. 
Como éstas, la narrativa criolla es la hegemónica en el Peru actual, al extremo de 
que cuando se habla de narrativa peruana sólo se está hablando la mayoría de las 
veces de la narrativa producida por escritores criollos, sobre el Peru criollo o en 
general el mundo occidental y para ser difundida principalmente en Lima y las 
principales ciudades de la costa (NIETO DEGREGORI in COX, 2010, p. 42) 



 

 

  

Ricardo Virhuez, por sua vez, define a corrente literária criolla da seguinte forma: 
esta corriente está conformada por escritores que conocen muy poco el Peru, tienen 
una posición ideológica definitivamente de derecha y gozan del favor de los medios 
de comunicación y del éxito editorial. Una característica adicional es que tratan un 
tema común, caro para los peruanos, que presentan con irreverencia y profundo 
desconocimiento: el de la violencia política. (VIRHUEZ, 2010, p. 31) 

 

Portanto, a narrativa criolla se pautaria, principalmente, pela cultura e tradição ocidentais. 

Jacques Rancière em seu O espectador emancipado, 2012, discute o conceito de 

imagem intolerável. O teórico afirma que é necessário existir uma ética ao se exibir uma 

imagem intolerável, afinal essa imagem “é declarada imprópria para criticar a realidade, 

porque ela vem sob o mesmo regime de visibilidade que esta realidade” (RANCIERE, 

2012, p. 84). Ou seja, é necessário haver uma preocupação com a forma com que situações 

reais serão representadas na arte.  

Nesse sentido, para diversos críticos peruanos, Santiago Roncagliolo e Alonso 

Cueto produziram obras que priorizam os elementos de construção narrativa em detrimento 

da verossimilhança aos fatos históricos. Os resultados são obras unicamente comerciais que 

tomam a história peruana traumática recente, referida ao CAI, somente como um referente 

que distorcem de acordo com seus objetivos. Isso parece ter um efeito editorial benéfico em 

ambos os casos.  

 Em relação ao crescimento da indústria editorial espanhola nos países 

latinoamericanos, Anadeli Bencomo afirma que nos encontramos em um momento de 

“reconquista española dentro del mundo literario latinoamericano” (BENCOMO, 2009, p. 

37), uma vez que a indústria editorial passou a investir na globalização da literatura 

produzida na América Latina. No caso da literatura peruana, um marco desse movimento 

foi o "I Congreso Internacional de Narrativa Peruana (1980-2005)", realizado em Madri em 

maio de 2005. Inclusive, a obra La hora azul, de Alonso Cueto, foi premiada no mês de 

novembro de 2005, logo depois da realização do Congresso. 

Dante Castro, (2006), faz uma analogia muito interessante ao comparar a narrativa 

criolla aos filmes do ator Jackie Chan. Segundo Castro, por mais distorcido e inverossímil 

que o karatê tenha sido ao ser representado no cinema, foi justamente essa representação 

que o transformou em uma luta conhecida mundialmente. O mesmo se poderia dizer dos 



 

 

autores que fizeram o CAI do Peru ser conhecido além mar. Entretanto, esse 

reconhecimento não é necessariamente positivo, uma vez que distorce e desvaloriza a 

realidade e a História do karatê e, no caso da literatura, do conflito armado. De acordo com 

Dante Castro, “el tema de la violencia política no puede ser reducido a un thriller”. 

(DANTE CASTRO, in COX, 2006, p. 25). 

Desse modo, pergunta-se sobre a que custo esse conflito foi internacionalmente 

conhecido e até que ponto vale a pena utilizar um evento traumático para transformá-lo em 

pano de fundo de obras que não dialogam com a realidade local, ou seja, com a realidade de 

trauma e violência que não cessou com o fim do conflito. Inclusive, acaba de ser lançado, 

no Peru, o livro Al fin de la batalla, 2015, conjunto de contos que trata dos resquícios da 

violência sofrida pelas mulheres ao longo e após o CAI.  

Em relação à representação do CAI, Luis Nieto Degregori afirma que, 
el mérito de explorar el tema de la violencia en la literatura peruana les pertenece a 
los escritores andinos. La explicación de esto quizás radique en el hecho de que 
estos escritores se sentían culturalmente más cercanos de los actores y víctimas del 
conflicto y por lo mismo estaban más sensibilizados por la tragedia que año tras 
año iba ganando en proporciones. (NIETO DEGREGORI, 2007, p. 61) 

  

Tal afirmação se baseia no fato de que, durante os primeiros anos do conflito 

armado, as obras que tratavam dessa violência eram, em sua maioria, as produzidas por 

autores ditos andinos. Somente no início da década de 90 começam a surgir obras escritas 

por autores denominados criollos, inclusive obras de autores mais renomados 

internacionalmente como Mário Vargas Llosa. De acordo com Mark Cox, “el tema de la 

guerra interna armada ha inspirado una amplia y diversa producción cultural, y en narrativa 

se han publicado, por lo menos, más de trescientos cuentos, y sesenta y cinco novelas por 

ciento sesenta y cinco escritores.” (COX, 2010, p. 118). Esses números, certamente, já são 

bem maiores nos dias de hoje. 

Para apresentar uma discussão coerente em relação às obras que retratam o CAI do 

Peru, foram selecionadas quatro obras escritas por peruanos, sendo: La hora azul, de 

Alonso Cueto; Abril Rojo, de Santiago Roncagliolo; Rosa Cuchillo de Óscar Colchado 

Lucio e Adiós Ayacucho, de Julio Ortega. 

As obras foram divididas em dois grupos. O primeiro é formado por obras definidas 

por alguns críticos e escritores como literatura criolla, ou seja, o grupo que utiliza o CAI 



 

 

como pano de fundo para a construção da narrativa e que possui relação com o mercado 

editorial europeu. Já o segundo grupo é formado por obras definidas pelos críticos peruanos 

como narrativa andina, ou seja, a narrativa que leva em consideração as culturas 

tradicionais andinas.  
  

3.1. La hora azul de Alonso Cueto 

Alonso Cueto nasceu no dia 30 de abril de 1954, em Lima. Entretanto, logo saiu do 

seu país e só voltou quando já tinha sete anos de idade. Cueto passou o resto da infância em 

Lima, onde se graduou em Literatura pela Universidade Católica de Lima em 1977. Sua pós 

graduação foi feita fora do Peru, mestrado na Espanha e doutorado no México, onde 

defendeu sua tese no ano de 1984. Depois de terminar o doutorado, o escritor regressou ao 

Peru, onde passou a trabalhar como editor de jornais e professor de literatura. A produção 

literária de Alonso Cueto começou ainda na década de oitenta, mas seu grande prêmio foi o 

“Premio Herralde de literatura”, entregue em 2005, pela obra La hora azul. O concurso 

Herralde é realizado na Espanha pela editora Anagrama desde 1983 e o nome homenageia 

Jorge Herralde, fundador da editora. A prioridade do concurso é premiar obras espanholas 

ou latinoamericanas. Das 32 edições do concurso literário, apenas dois peruanos foram 

premiados, Jaime Bayly em 1997 com o livro La noche es virgen e Alonso Cueto, em 2005, 

com La hora azul. 

  O exame da sinopse de La hora azul publicada no site da editora Anagrama aporta 

importantes dados para compreender a relação da obra com o mercado editorial: 
El doctor Adrián Ormache es un abogado próspero que vive en una zona 
acomodada de Lima. Tiene un buen sueldo, un trabajo estable que le gusta y una 
familia encantadora. Al cuidado de su madre, su infancia también ha transcurrido 
sin problemas. Adrián sólo ha visto esporádicamente a su padre, de cuyas hazañas 
como oficial de la marina peruana ha oído hablar. Tras su fallecimiento, descubre 
sin embargo que su padre estuvo a cargo de un cuartel en la zona de Ayacucho, 
durante la guerra de Sendero Luminoso. Gracias a ex subordinados suyos, se 
entera, además, de que ordenaba las sesiones de tortura y mandaba violar y ejecutar 
a las prisioneras. Pero en una ocasión su padre le perdonó la vida a una de ellas, 
que luego se escapó del cuartel. Cuando se entera de la existencia de esta misteriosa 
mujer, y a pesar de las advertencias y amenazas, Adrián se propone conocerla. Su 
obsesión por encontrarse con ella crece cuando obtiene unas fotos suyas. Esta 
novela, basada en una historia real, dramática y conmovedora, está narrada con el 
suspense de un thriller apasionante. Y su autor se consolida como uno de los 
mejores novelistas en lengua española de su generación. (ANAGRAMA, 2005) 

  



 

 

A partir da sinopse, percebe-se como a construção do suspense e do thriller 

possuem prioridade na obra, o que coloca o CAI apenas como suporte para tal construção. 

A sinopse sugere que o militar teve uma postura heróica e bondosa ao “perdoar” a vida de 

uma mulher que agiu de má fé e fugiu do quartel. Em relação ao CAI, o texto o apresenta 

como a “guerra de Sendero Luminoso”, como se o conflito não tivesse uma origem definida 

e a violência fosse apenas responsabilidade dos militantes do PCP-SL.  

José Miguel Oviedo, 2006, elabora uma crítica em relação a La hora azul em que 

apresenta um grande resumo da obra destacando os pontos de suspense e clímax. Os pontos 

mais destacados são justamente aqueles que transformam situações baseadas em 

acontecimentos reais em uma grande aventura. Segundo o crítico, 
la narración mantiene en vilo la atención del lector gracias a un diestro manejo de la 
intriga, que va complicándose siempre más con vueltas, avances y retocesos que, 
siendo inesperados, poseen una lógica interna y una veracidad que produce total 
convicción. El rasgo más notorio de la obra es la vertiginosa velocidad que alcanza, 
el frenético ritmo que nos hace sentir la ansiedad y urgencia de la aventura, como 
en el acezante recuento que hace Míriam de su fuga. No asistimos a su búsqueda: 
compartimos pistas, descubrimientos y frustraciones, casi como si nosotros 
fuésemos los agentes de la investigación. (OVIEDO, 2006) 

 
Assim, a crítica de Oviedo, junto à sinopse da editora, destaca as características do 

trhiller e do suspense como o diferencial da obra. 

A crítica escrita por Francesc Bon, 2015, também apresenta um resumo da obra e da 

trajetória literária de Alonso Cueto. O crítico afirma que o pai de Adrián salvou a vida de 

Míriam e se apaixonou por ela, como se não fosse ele o responsável pelos sequestros, 

estupros e assassinatos de mulheres naquela base da Marinha. De acordo com Bon, “su 

padre salvó a una de las prisioneras. La salvó de una muerte segura, pues los mandos las 

entregaban a los soldados, que abusaban de ellas para ejecutarlas después a sangre fría. Y la 

salvó, parece, porque se enamoró de ella. Pero ella huyó a la primera oportunidad” (BON, 

2015). Ao apresentar o pai de Adrián como um herói, Bon parece não se interessar pelo fato 

de que, na realidade, o próprio Ormache era o “mando” dos militares, o responsável pelo 

quartel e o mandante dos sequestros, estupros e assassinatos de mulheres. Além disso, mais 

uma vez, Míriam é apresentada como amante e não como sequestrada, fazendo com que 

todo o contexto de violência sexual exercida sobre ela caia no silêncio. 

Miguel Baquero, 2006, por sua vez, apresenta o protagonista Adrián como alguém 

que passa por um processo de autocrítica durante a obra e se transforma em uma pessoa 



 

 

melhor e mais solidária (BAQUERO, 2006). Por mais que admita o fato de que os peruanos 

de Lima ignoravam de forma consciente o período do CAI, Baquero não reconhece que a 

obra de Alonso Cueto se preocupou com a construção narrativa em detrimento da dor e 

sofrimento das milhares de vitimas da violência.  

Dante Castro, 2006, por sua vez, apresenta uma crítica a La hora azul en que 

questiona os erros de composição apresentados durante a narrativa, como, por exemplo, 

quando o narrador afirma que Ormache, oficial da Marinha, está internado no hospital 

militar, ou quando Míriam usa o uniforme de Guayo para fugir já que, de acordo com o 

narrador, eles tinham a mesma estatura e peso. Entretanto páginas depois Guayo é 

apresentado como grande e forte. Esses deslizes durante a obra são compreendidos pelo 

crítico como uma despreocupação do autor para com a verossimilhança. De acordo com 

Dante Castro, 
La verosimilitud es más exigible cuando se escribe novelas históricas o 
determinadas por referentes que son de publico conocimiento. La novela de Cueto 
esta referida a un hecho historico que ha marcado a fuego la historia del Perú. Por 
lo tanto, no puede abusar de las licencias que le otorga la ficcionalizacion literaria. 
(DANTE CASTRO, 2006) 

  

Ou seja, a verossimilhança é vista pelo teórico como característica indispensável das 

obras que retratam fatos históricos. Nesse sentido, La hora azul abusou das licenças 

concedidas à ficção e se transformou em uma obra descompromissada com um contexto 

histórico que marcou profundamente a sociedade peruana e que, por isso, merecia mais 

cuidado na sua representação.   
  

3.2. Abril rojo de Santiago Roncagliolo 

Santiago Roncagliolo nasceu no dia 29 de março de 1975 em Lima. Sua família foi 

deportada para o México quando o escritor tinha apenas dois anos de idade. Na 

adolescencia, ele voltou para o Peru, onde se graduou em literatura pela Universidade 

Católica de Lima; ainda vivendo no seu país natal, em 1997, o autor ganhou o “Primer 

Concurso Nacional de Cuento Juvenil”. Aos 25 anos, Roncagliolo se muda para Madrid e, 

logo depois, para Barcelona, na Espanha, onde vive até hoje. 

Abril Rojo foi a obra que garantiu a Roncagliolo, em 2006, seu maior prêmio, o 

“Premio Alfaguara de novela”, na IX edição do concurso, pelo qual o autor recebeu 148 mil 



 

 

euros e um contrato com a editora. No discurso de entrega do prêmio, Ángeles Mastreta 

afirmou que a obra é “narrada con unas peripécias de novela negra que consiguen arrastrar 

al lector desde la primera página”. Além do premio Alfaguara, Abril Rojo, em 2011, ficou 

na lista do premio “Independent Foreign Fiction Prize” entre as quinze melhores ficções 

estrangeiras traduzidas para o inglês. 

O Premio Alfaguara, criado em 1965, organizou concursos até 1972. Em 1980, a 

Editora Alfaguara foi comprada pelo grupo Santillana que, por sua vez, foi comprado pelo 

grupo Penguin Random House, em 2014. O concurso Alfaguara voltou a ser organizado em 

1998 e passou a priorizar publicações latinoamericanas. O prêmio garante ao vencedor do 

concurso um prêmio em dinheiro e a distribuição da obra na Espanha, América Latina e 

Estados Unidos. Por mais que a maioria dos prêmios tenham sido garantidos a escritores 

latinoamericanos, Santiago Roncagliolo é o único escritor peruano premiado. 

A sinopse que consta no site do grupo Penguin Random House foi escrita pelo 

próprio Santiago Roncagliolo: 
Siempre quise escribir un thriller, es decir, un policial sangriento con asesinos en 
serie y crímenes monstruosos. Y encontré los elementos necesarios en la historia de 
mi país: una zona de guerra, una celebración de la muerte como la Semana Santa, 
una ciudad poblada de fantasmas. ¿Se puede pedir más? El investigador de los 
asesinatos es el fiscal distrital adjunto Félix Chacaltana Saldívar. A él le gusta que 
lo llamen así, con su título y todo. El fiscal Chacaltana nunca ha hecho nada malo, 
nunca ha hecho nada bueno, nunca ha hecho nada que no estuviese claramente 
estipulado en los reglamentos de su institución. Pero ahora va a conocer el horror. 
Y el horror no se ha leído el código civil. Siempre quise escribir una novela sobre 
lo que ocurre cuando la muerte se convierte en la única forma de vida. Y aquí está. 
(RONCAGLIOLO, 2006) 

  

Nessa sinopse, é possível perceber que o mote de escrita da obra foi o desejo do 

autor de escrever um thriller, em que a História surge como pano de fundo para estruturar a 

trama detetivesca. A investigação desenvolvida por Chacaltana é o elo entre a História do 

país e a novela ficcional.  

 Nessa linha, Natalia Navarro, 2008, apresenta uma crítica a Abril Rojo em que 

destaca as características cinematográficas da obra, bem como aquelas que a definem como 

novela negra. Em relação à base histórica da obra, Navarro afirma que “en Abril Rojo 

Roncagliolo deja como asunto de fondo el tema político para centrarse en la ambientación 

de la acción novelística, que incluirá una buena dosis de tensión y una significativa 

influencia cinematográfica” (NAVARRO, 2008, p. 3). Ao argumentar em defesa de Abril 



 

 

Rojo, Navarro entende que a apropriação de símbolos e mitos peruanos é o que fundamenta 

a crítica política da obra; entretanto, basta ler algumas páginas do livro para que se perceba 

como a forma pela qual os mitos foram apropriados colabora para o rebaixamento da 

cultura andina e não para o “compromisso social” defendido por Navarro. 

Por sua vez, Luis Veres, 2007, afirma que Abril Rojo pode ser definida como novela 

histórica. Segundo ele, “estas novelas aceptan el hecho de que resulta imposible reconstruir 

fielmente el pasado o la verdad de lo que realmente sucedió. Por tanto, es frecuente la 

distorsión de la historia mediante exageraciones y distintas alteraciones que tienen la 

finalidad de servir al propio relato como motivo de interés” (VERES, 2007, p. 3). Tal 

argumentação dialoga com as teorias apresentadas acima acerca da impossibilidade de se 

representar fielmente os acontecimentos; entretanto, as alterações históricas feitas por 

Roncagliolo desconsideram as consequências traumáticas do CAI. Sendo assim, Veres 

acerta ao definir Abril Rojo como novela histórica, mas se equivoca ao não destacar que as 

licenças literárias não cabem à representação de todo e qualquer acontecimento Histórico.  

Além disso, Veres apresenta a perspectiva de Roncagliolo na qual aqueles que 

vivem na região dos Andes são apresentados como atrasados e violentos, referendando o 

discurso do Informe de Uchuraccay. Tal perspectiva tenta transferir aos andinos a 

responsabilidade da violência, isentando assim o Estado da responsabilidade de lhes 

garantir condições básicas de sobrevivência. De acordo com Veres, “el mundo retratado por 

Roncagliolo es un mundo de atraso y supersticiones, de violencia y sangre, de religión y 

religiosidad, de maldad e incomprensión, cuestiones que separan a los indios del mundo de 

la Costa, del mundo limeño de los blancos, mundos separados que no apuntan a un 

mestizaje cultural” (VERES, 2007, p. 4). 

Roncagliolo recebeu uma série de críticas em relação às confusões que faz ao se 

referir a leis, hierarquias e mitos, desde a função exercida por Chacaltana até o mito do 

Inkarrei. Parece que houve um descuido do narrador ao representar as instituições. O 

personagem Cáceres, por exemplo, é apresentado como sendo um “sinchi” (paramilitar) e 

depois como oficial do Exército; entretanto, essas são funções muito distintas e nada 

desconsideráveis, uma vez que a atuação de ambas era completamente diferente nos Andes 

peruanos. De acordo com Dante Castro, “los sinchis son miembros de un cuerpo de la 

antigua Guardia Civil especializado en lucha antisubversiva” (DANTE CASTRO, 2010, p. 



 

 

28). Dante Castro escreveu um artigo que compila e discute uma série desses erros de 

composição presentes em Abril Rojo, o que o crítico define como exemplos da pouca 

preocupação do escritor com a verossimilhança da história que pretende transpor à ficção. 

Em Abril Rojo, os erros de composição mantidos na narrativa, que poderiam ter sido 

resolvidos com uma pesquisa histórica ou de campo, se apresentam como secundários em 

relação à construção do trhiller. Tal situação parece ser um indicador do desinteresse do 

autor pela História que representa, uma História traumática do próprio país, mas que o autor 

parece desconhecer. Dante Castro afirma também que uma das principais leis da ficção 

narrativa é a verossimilhança; segundo ele, “la verosimilitud consiste en mantener el 

equilibrio entre ambos extremos, realidad y ficción, máxime si se escribe de hechos 

históricos o de un contexto histórico” (DANTE CASTRO, 2010, p. 30). 

Em entrevista feita com Roncagliolo e reproduzida por Gustavo Faverón, a seguinte 

questão acerca do fundo ideológico de sua obra foi apresentada: “¿es un aporte 

considerable a nuestra narrativa sobre los años de la violencia, o un divertimento que utiliza 

ese marco temático como excusa?”. Roncagliolo responde: “Pienso que es lo segundo, y 

que en eso reside su novedad, buscada o no: es el primer producto desapasionado y 

comercial que un peruano crea en relación con este asunto” (FAVERÓN, 2006, p. 2). Com 

essa afirmação, o autor não só reconhece o caráter estritamente comercial de sua obra, 

como acredita e defende que tal característica seja um ponto positivo de sua produção. 
  

3.3. A literatura criolla e o thriller: La hora azul e Abril Rojo 

José Antonio Giménez Micó afirma que 

El tema de los “años de la violencia sociopolítica” - sintagma que da a entender que 
esta “violencia” únicamente se circunscribe a un período delimitado de un pasado 
terminado - va ganando en visibilidad en los medios masivos de comunicación, 
capitalinos y de otros países hispanos, como lo demuestra el hecho de que varias 
obras literarias sobre el tema son catapultadas por la industria cultural transnacional 
en castellano: así, novelas como La hora azul o Abril rojo consiguen importantes 
premios de novela en España (el Herralde 2005 y el Anagrama 2006, 
respectivamente) y se difunden en las principales ciudades de España y 
Latinoamérica.” (MICÓ in COX, 2010, p. 146) 

  

Nesse sentido, a recepção de obras que tratam do CAI se deu na Europa a partir de 

uma abertura da indústria cultural, ou seja, naquele momento histórico (inícios dos anos 

2000), textos que tratavam de situações de violência vivida nos países da América Latina 



 

 

eram bem recebidos pela indústria editorial que passou a premiar tais produções. Os textos 

precisavam ser dinâmicos, repletos de tramas detetivescas, sem uma linguagem de difícil 

compreensão e sem aprofundamento histórico, propiciando, assim, uma leitura fluida e, ao 

mesmo tempo, que criasse a ilusão de apresentar um panorama histórico relevante para 

quem o lê (BENCOMO, 2009). 

As obras La hora azul e Abril rojo também podem ser definidas dentro dos critérios 

literários do thriller, pois, de maneira geral, as principais características desse gênero são o 

suspense, a tensão e o clímax. Ou seja, durante a narrativa, o narrador constrói situações de 

mistério e investigação que o guiam em busca de soluções. Outra característica são as cenas 

de perseguição e investigação que culminam no clímax e no anticlímax, momentos em que 

os mistérios são revelados ou que a expectativa de revelação é quebrada, frustrando o 

narrador e fazendo com que ele reinicie as investigações e buscas. 

Em La hora azul, o enredo gira em torno da busca de Adrián Ormache por Míriam. 

Por mais que a existência dessa personagem seja apresentada na página 36, o protagonista 

só a encontra de fato na página 206. Até esse encontro, Adrián passa por uma série de 

situações que o aproximam e o distanciam do seu objetivo. Já em Abril rojo, o suspense 

fica por conta da investigação iniciada pelo fiscal distrital Félix Chacaltana Saldívar para 

descobrir a causa de um assassinato misterioso; durante as investigações, ocorrem uma 

série de outros assassinatos e o protagonista só consegue desvendar o mistério que os 

relacionava no último capítulo do livro. 

La hora azul e Abril rojo foram definidas por alguns teóricos também como “novela 

negra”, gênero literário no qual um ambiente criminal é recriado e percorrido pelo 

protagonista, a fim de oferecer ao leitor certa percepção abjeta da realidade. De acordo com 

Rosane Cardoso, esses personagens “não possuem convicções muito profundas, são 

vulneráveis, lhes falta uma ideologia e apresentam ceticismo sobre sua vida, seu futuro e 

sobre a visão que possuem do entorno” (CARDOSO, 2015, p. 343). Tais definições se 

encaixam perfeitamente para as obras de Alonso Cueto e Santiago Roncagliolo, uma vez 

que os protagonistas das duas obras não impõem limites para alcançar seus objetivos e o 

desfecho do mistério investigado. Adrián Ormache suborna diversos personagens, humilha 

Vilma Arguto e trai a esposa; por sua vez, Félix Chacaltana estupra Edith, agride 

campesinos e mata o comandante Carrión. 



 

 

Ao sustentar que essas duas obras se relacionam e são construídas na mesma linha 

de raciocínio, ou seja, como um thriller para serem submetidas a concursos literários na 

Espanha, cabe analisar as características que mais as aproximam da narrativa criolla e as 

afastam da narrativa andina. 
 

3.3.1 Análise: La hora azul e Abril rojo 

  Em relação ao povo que vivia na região dos Andes, as obras de Alonso Cueto e 

Santiago Roncagliolo apresentam uma postura muito semelhante, pois ambas descrevem 

esses peruanos como estúpidos, analfabetos, interesseiros e golpistas. Tal postura simboliza 

o profundo desconhecimento dos autores em relação ao contexto histórico do CAI e da 

região mais afetada por ele e, consequentemente, de seus moradores. Esse desconhecimento 

é uma questão preocupante ao se tratar de obras que se ambientam em um contexto 

histórico traumático que ainda reflete na vida de diversos peruanos. 

Em La hora azul, a personagem Vilma Arguto é apresentada como uma golpista 

analfabeta que tenta chantagear Adrián em troca de informações sobre Míriam, assim como 

o personagem Paulino, ambos migrantes da região de Ayacucho. Além disso, por mais que, 

em alguns momentos, a obra explicite o sofrimento e o trauma, essa realidade é justificada 

pelo protagonista Adrián como responsabilidade dos próprios moradores dos Andes. 
El papel era una hoja de rayas, arrancada de un cuaderno. Estaba doblado en cuatro 
partes. Quien lo había escrito había hecho esfuerzos por dibujar cada letra. 
(CUETO, 2005, p. 110) 
 
Alguna vez los de este lado habíamos pensado que los pobres son buenos por el 
hecho de ser pobres. Pero ahora sabemos que los pobres no son buenos, tampoco 
los que han sufrido son buenos, tampoco los ayacuchanos son buenos. Claro que 
no. Son tipos capaces de culquier cosa, son como nosotros. Pueden ser tan idiotas y 
torpes y mezquinos como nosotros, quizá más. Pero aunque sé que no es un 
privilegio y que no los hace mejores, me extraña su silencio frente a la brutal 
repartición de la muerte en la que han nacido. (CUETO, 2005, p. 269) 

  

Da mesma forma, em Abril rojo, os moradores da região de Ayacucho são 

apresentados como estúpidos e analfabetos; as mulheres surgem como interesseiras que, 

basicamente, se vendem para os turistas e até as manifestações religiosas são caracterizadas 

unicamente como gestos hipócritas.  
Los indios asistieron a misa encantados y en masa… Rezaron y aprendieron 
cánticos, inclusive comulgaron. Pero nunca dejaron de adorar al sol, al río y a las 



 

 

montañas. Sus rezos latinos eran sólo repeticiones de memoria. Por dentro seguían 
adorando a sus dioses, sus huacas. Los engañaron. (RONCAGLIOLO, 2006, p. 54) 
 
Las ayacuchanas más jóvenes se acercaban a los turistas llamándolos “amigo, 
amigo” y sonreíndoles. Las mayores, las que habían crecido encerradas en sus casas 
durante la guerra, miraban a esas descocadas con desaprobación, aunque muchas 
madres albergaban la esperanza de que algún limeño o, mejor, americano, se 
enamorarse de alguna de sus hijas para llevársela de Ayacucho. (RONCAGLIOLO, 
2006, p. 183) 

  

A indiferença dos moradores de Lima em relação à situação de violência vivida nos 

Andes também é uma característica identificada nessas duas obras, principalmente em La 

hora azul. Na obra, os personagens admitem ter ignorado o que se passava nos Andes e a 

violência é, inclusive, transformada em piada nos jornais.  
No sé en que periódico recordaba haber leído que con los cuerpos de los muertos en 
ese estadio se podría haber dado cien veces la vuelta al perímetro, y eso 
considerando que la gente del lugar no era muy alta (una broma de buen gusto, de 
algún periodista). (CUETO, 2005, p. 174) 
 
Yo venía del otro lado de la realidad , de una dimensión en la que la gente se sube a 
automóviles y se acuesta en camas anchas y se despierta mirando armarios con filas 
de ropa. ¿ Qué le iba a decir? (CUETO, 2005, p. 160) 

  

Abril rojo, por sua vez, é ambientada em Ayacucho, a capital Lima é apresentada 

como distante e imune a toda a violência vivida nos Andes. Tal distância é resultado do 

abandono e indiferença perpetrados pelo Estado e pela sociedade com a justificativa de que 

os que viviam nos Andes eram atrasados.  
– Pero no se preocupe, señor Chacaltana – bostezó.. – Tarde o temprano se darán 
cuenta. Y vendrán, claro que vendrán. Enviarán comisiones, congresistas, 
periodistas, militares, levantarán un monumento a la paz… El único problema es 
que, para que eso pase, nosotros tendremos que estar muertos. (RONCAGLIOLO, 
2006, p. 108) 
 
– Nada de Lima, Chacaltana. Lima no debe saber nada de esto. La Semana Santa va 
a meter en esta ciudad a 20.000 turistas. Es el símbolo de la pacificación. 
(RONCAGLIOLO, 2006, p. 180) 

  

Outra característica analisada é a perspectiva com que as tradições dos moradores 

dos Andes são representadas. Em La hora azul, o protagonista viaja para Ayacucho em 

busca de informações sobre Míriam e acaba se deparando com manifestações culturais e 

mitologias nunca vivenciadas por ele. O tratamento dado à mitologia nessa obra é o mesmo 

que Vargas Llosa chama de “arcaico” na obra de José Maria Arguedas. Portanto, mesmo 



 

 

quando está frente a frente com essa cultura, o distanciamento do personagem é tão grande 

que ele só consegue acessá-la de forma equivocada: 
 E algunas peñas a las que había llevado a amigos extranjeros, yo había visto 

aparecer a los danzantes de tijera: unos tipos en trajes multicolores, junto a un 
violín, bailando una melodía sesgada que no terminaba nunca. – Lo que ves aquí no 
es lo mismo que ves en las peñas de Lima-- me dijo, como si adivinara lo que yo 
estaba pensando –. Aquí bailan por una razón. (CUETO, 2005, p. 184) 

  

Em Abril rojo, as mitologias e tradições andinas são representadas como um símbolo do 

atraso cultural desse povo, referendando o discurso do Informe de Uchuraccay. 
– ¿ Y entonces qué significado le atribuyen los campesinos a la Semana Santa? 
– Supongo que forma parte de su ciclo, simplemente. Es el mito del eterno retorno. 
Las cosas pasan una vez y luego vuelven a pasar. El tiempo es cíclico. La tierra 
muere después de la cosecha y luego vuelve a nacer para la siembra. Sólo disfrazan 
a la Pachamama con el rostro de Cristo.(Roncagliolo, 2006, p. 197) 
 
– Es otra superstición andina. A partir del Miércoles Santo, día del calvario de 
Cristo, Dios está muerto. Ya no ve. Ya no condena. Hay tres días para pecar. 
(Roncagliolo, 2006, p. 240) 

  

 Em relação à representação da mulher, em La hora azul, paralelo ao romance de 

Adrián e Míriam, o narrador constrói o caminho para a morte da personagem; mesmo que 

não seja afirmado que ela suicide, a obra termina aberta a essa conclusão como a mais 

provável. Tal desenlace contribui para a afirmação de que a personagem Míriam é 

construída como a representante da região mais afetada pelo conflito armado e que, assim 

como seus familiares e conterrâneos, não consegue sobreviver à violência e aos traumas 

herdados.  

 Nessa obra, Adrián parece representar o Peru moderno, globalizado, enquanto 

Míriam simboliza o Peru arcaico, preso a tradições antigas e ultrapassadas. Portanto, não 

parece surpreendente que Míriam morra no final; essa morte simboliza a redenção desse 

Peru arcaico ao Peru globalizado, e justamente por isso os cuidados do seu filho ficam sob 

responsabilidade de Adrián e não de seus familiares ayacuchanos; Miguel representa a 

miscigenação e a vitória da modernidade sobre a tradição. 
– Miriam acaba de morir, señor. 
Tenía el acelerador apretado contra el piso, a una velocidad furiosa, como si con el 
tiempo que iba ganando pudiera encontrarla antes que se muriera. 
Recordé la canción de mi primer día en la puerta de su casa. Mary had a little lamb, 
little lamb, litlle lamb. Mary tenía un corderito, pero un día mata y cocina a su 
corderito. (CUETO, 2005, p. 258) 



 

 

 
 Em Abril rojo, as mulheres também são representada a partir da violência. Há uma 

série de afirmações machistas, em geral apresentadas pelo protagonista, em que o estupro é 

inclusive tratado como direito dos maridos: 
Los esposos no violan a sus esposas: les cumplen. Pero el fiscal Félix Chacaltana 
Saldívar, que comprendía la debilidad humana, normalmente abría un acta de 
conciliación para amistar a las partes y comprometía al esposo a cumplir su deber 
viril sin producir lesiones de cualquier grado. (RONCAGLIOLO, 2006, p. 18) 

 

 Em Abril rojo, o Informe de Uchuraccay é retratado a partir da perspectiva da 

comissão designada para esclarecer o assassinato dos oito jornalistas na comunidade de 

Uchuraccay. Essa comissão, presidida por Mário Vargas Llosa, concluiu que os campesinos 

assassinaram os jornalistas ao confundi-los com senderistas, sendo que tal postura foi 

resultado do seu atraso cultural e intelectual. De acordo com palavras de Juan Carlos 

Ubilluz, “la causa mediata que la comitiva presidida por Vargas Llosa considera como la 

causa profunda del ajusticiamiento sumario: el atraso cultural de Uchuraccay, ejemplo del 

conglomerado humano más miserable y desvalido de la nación” (UBILLUZ et. al. 2009, p. 

25). Nesse sentido, o narrador de Abril rojo reitera os preconceitos do Informe que foram 

referendados, mesmo que questionados, pela CVR e tidos como a História oficial do que 

aconteceu na comunidade. 
– Yo le recordaré Uchuraccay – continuó el comandante –. Los campesinos no les 
preguntaron nada a esos periodistas. No podían, ni siquiera hablaban castellano. 
Ellos eran extraños, eran sospechosos. Directamente los lincharon, los arrastraron 
por todo el pueblo, los acuchillaron. Los dejaron tan maltrechos, que luego ya no 
podían permitirles volver. Los asesinaron uno por uno y ocultaron sus cuerpos 
como mejor pudieron. Creyeron que nadie se daría cuenta. ¿Usted qué opina de los 
campesinos? ¿Que son buenos? ¿Inocentes? ¿Que se limitan a correr por los 
campos con una pluma en la cabeza? No sea ingenuo pues, Chacaltana. No vea 
caballos donde sólo hay perros. (RONCAGLIOLO, 2006, p. 45) 

  

  Outro elemento questionável de Abril rojo é a descrição do mito de “Inkarrei”, em 

que o narrador confunde dois momentos históricos do Peru e os retrata como se fossem um 

só. O primeiro é o mito referente a Tupac Amaru, último imperador inca, assassinado pelos 

espanhóis em 1572. O segundo mito se refere ao cacique de Cusco José Gabriel 

Condorcanqui, assassinado em 1781, que liderou a revolta contra os impostos espanhóis e 

se auto denominou Tupac Amaru II, em referência ao imperador incaico. De acordo com 

Gustavo Faverón, essa confusão feita pelo narrador “es un indicio nítido de la poca 



 

 

importancia que Roncagliolo le otorga a las referencias culturales en torno a las cuales él 

mismo ha intentado organizar su relato” (FAVERÓN, 2006). Tal apontamento se soma às 

críticas já apresentadas por Dante Castro, em relação à ausência de verossimilhança na obra 

de Roncagliolo. Abaixo o fragmento de Abril rojo em que o narrador mistura as duas 

mitologias como se fossem a mesma: 
las imágenes de Tupac Amaru descuartizado se sucedieron en la mente del fiscal 
como sí las hubiera vivido. Su madre le había contado la historia una vez, en Cuzco, 
la ciudad que el cacique sitió y donde recibió la muerte. La madre del fiscal era 
cuzqueña. El sacerdote continuó: 
– Los campesinos andinos creen que las partes de Tupac Amaru fueron enterradas 
en distintos puntos del imperio, para que su cuerpo nunca se volviese a unir. Según 
ellos, esas partes están creciendo hasta unirse. Y cuando encuentren la cabeza, el 
inca volverá a levantarse y se cerrará un ciclo. El imperio resurgirá y aplastará a los 
que lo desangraron. La tierra y el sol se tragarán al Dios que los españoles trajeron 
de fuera. A veces, cuando veo a los indios tan sumisos, tan dispuestos a aceptar lo 
que sea, me pregunto si por dentro no piensan que ese momento llegará, y que 
algún día nuestros papeles se invertirán. (RONCAGLIOLO, 2006, p. 238,239) 

  

  Portanto, a partir das análises e das afirmações aqui apresentadas, justifica-se a 

definição das obras de Alonso Cueto, La hora azul e de Santiago Roncaglio, Abril Rojo, 

como narrativa criolla, pois entre outras características, parecem ter sido escritas para 

atender às demandas de uma indústria editorial globalizada. O conflito histórico funciona 

apenas como pano de fundo para que os narradores desenvolvam o suspense das obras e 

apresentem um texto atento apenas às reviravoltas narrativas e ao clímax e anticlímax 

exigidos para a produção de um bom thriller, pensado para um leitor que busca apenas 

fruição. 
  

3.4. Adiós Ayacucho de Julio Ortega 

 Julio Ortega nasceu em 1942, na cidade de Casma, Departamento de Ancash, Peru. 

Se graduou em Literatura, pela Universidade Católica em Lima; atuou como professor em 

diversas Universidades nos Estados Unidos e, desde 1989, é professor de literatura 

latinoamericana na Universidade de Brown, estado de Rhode Island. 

 Em Adiós Ayacucho, 1986, Julio Ortega narra o relato de um líder camponês 

confundido com um terrorista e brutalmente assassinado pela polícia. A obra foi escrita a 

partir do choque do autor ao se deparar com a foto de Jesús Manuel Oropeza Chonta, 



 

 

dirigente campesino assassinado pela polícia em 1984. Eis uma breve apresentação de Jesús 

feita por Carla Dameane: 
Formado em Economia, Jesús Manuel Oropeza Chonta foi presidente da 
comunidade de Utecc (sua comunidade natal) e militante do Partido Socialista 
Revolucionário (PSR). Em 1984, era secretário de comunidades campesinas da 
Confederação Nacional Agrária (CNA) e vice-presidente da Liga Agrária Maria 
Prado de Bellido, em Lucanas. Tinha 33 anos quando foi detido pela guarda civil 
em Puquio, capital da província de Lucanas, Ayacucho, em 27 de julho. Após seu 
desaparecimento ser comunicado às autoridades, em 10 de agosto, seu corpo foi 
encontrado abandonado nas imediações de Andamarca. Segundo as investigações, o 
dirigente campesino havia sido executado, mutilado e queimado. (DAMEANE in 
Cardoso, 2015, p. 149) 
 

A foto divulgada pelos jornais mostrava a crueldade com que Jesús foi assassinado; o corpo 

carbonizado, faltando pedaços, parecia gritar por justiça. Foi esse “grito” que Julio Ortega 

tentou traduzir em sua obra. Adiós Ayacucho apresenta uma denúncia contra a violência 

cometida pelo Estado durante o CAI no Peru. Ao longo da obra, é possível captar a 

denúncia de que a violência precede o início do conflito armado e que o surgimento do 

PCP-SL só foi possível porque muitos campesinos já viviam em uma situação de miséria e 

abandono por parte do Estado. O protagonista, o dirigente campesino denominado Alfonso 

Cánepa, é descrito como um “peruano profundo”. Diferente da maioria das abordagens 

históricas e jornalísticas, inclusive diferente do Informe de Uchuraccay, em Adiós 

Ayacucho, esse “peruano profundo” é revestido de uma aura de conhecimento e capacidade 

de análise. No decorrer da obra, Cánepa passa por diversas situações que exigem sua 

inteligência, tendo êxito em todas elas. 

  Julio Ortega se viu frente ao dilema de como representar um homem que foi 

barbaramente torturado e teve seu corpo queimado e dilacerado, sem criar uma imagem 

intolerável que banalizasse a morte real do líder campesino assassinado pela polícia. Para 

esse dilema, a solução encontrada por Ortega foi apresentar tal situação permeada pelo 

discurso cômico. Esse recurso, além de solucionar a questão da representação do 

intolerável, também foi utilizado pelo autor para dialogar com a cosmogonia andina. De 

acordo com Dameane,  

nas festas andinas coloniais e também nas contemporâneas, o cômico aparece como 
parte de um processo de elaboração da memória traumática que envolve a 
comunidade. Pode-se afirmar que o pacto entre História e representação da História 
é rompido, estabelecendo-se, como consequência, um drama social. (DAMEANE, 
2013, p. 68) 



 

 

Nessa linha de raciocínio, o grupo teatral Yuyachkani também incorporou a 

representação cômica para interpretar a obra de Ortega, através da figura do Q’Olla. De 

acordo com Flávia Almeida Vieira Resende, “trata-se de um dançante da Qapac Qolla, que 

representa os ganaderos do altiplano, de Titicaca, que traziam seus produtos 

(principalmente lãs) para comercializar em Paucartambo e vinham homenagear a Virgen 

del Carmo” (RESENDE, 2015). Ao incorporar esse personagem da cultura o grupo teatral 

Yuyachkani conseguiu dialogar com os moradores da região de Ayacucho, aqueles que 

mais sofreram com a violência do CAI. 

  Ortega admite que a imagem do corpo de Oropeza Chonta, completamente 

dilacerado, representava “la violencia en su exceso de absurdo” (ORTEGA, 2008, p. 10); 

portanto, tal absurdo, tal limite do compreensível, tal “imagem intolerável”, parafraseando 

Rancière, só podia ser representada através do humor e da ironia, construindo um espaço 

em que o leitor podesse criar uma relação de intimidade e cumplicidade com o personagem, 

que realiza a absurda missão de buscar as partes desencontradas do seu próprio corpo. 

  A representação de Adiós Ayacucho pelo grupo teatral Yuyachkani foi reconhecida 

pelo próprio Julio Ortega como o cenário mais natural para a história de Alfonso Cánepa. 

Ortega afirmou que “(...) creí que el cuerpo divagante de mi pobre héroe había encontrado 

su escenario más natural: representado por un actor capaz de darle vida a un muerto, este 

cuerpo cojo, tuerto y manco ganaría su mayor voz y mejor paso” (ORTEGA, 2008, p. 11). 

Vale ressaltar que a representação de Yuyachkani, diferente da obra de Ortega, foi feita em 

quéchua. Nesse sentido, a língua originária e milenar dos moradores da região de 

Ayacucho, pouco conhecida fora das comunidades andinas, passou a ser representada em 

todos os lugares do mundo onde a peça foi exibida, dando-lhe ares de uma língua universal.  
 

3.5. Rosa Cuchillo de Óscar Colchado Lucio 

 Óscar Colchado Lucio nasceu em 1947, no distrito de Huallanca, localizado na 

Província de Bolognesi, departamento Ancash. Sua formação foi na Escola Normal 

Superior Indoamérica, em Chimbote, também no departamento de Ancash, onde se graduou 

em Língua e Literatura. Seus primeiros escritos foram organizados na revista “Alborada”, 

fundada por ele e outros amigos em 1969. Por mais que tenha se mudado para Lima em 

1983, sua produção literária sempre foi voltada para a realidade dos Andes, possuindo 



 

 

influência da produção de José Maria Arguedas. As obras de Óscar Colchado receberam 

uma série de prêmios, dentre eles o Premio Nacional de Novela Federico Villarreal, 

concedido a Rosa Cuchillo em 1996. 

 Em Rosa Cuchillo, as questões referentes ao CAI são narradas a partir da 

perspectiva de três personagens andinos: Rosa Cuchillo, Libório e Mariano Ochante. A 

característica mais identificada, e analisada nessa obra, é o fato de ser uma narrativa que se 

baseia no cruzamento de dois mundos aparentemente inseparáveis, o mundo mítico andino 

e o mundo ocidental. A personagem Rosa Cuchillo é a responsável por narrar a parte 

mitológica da obra, que se dá a partir de seu percurso pelo mundo dos mortos, o “Ukhu 

Pacha”. Rosa é guiada por seu cachorro Wayra e realiza o percurso em busca da salvação 

de sua alma e de seus familiares mortos. Durante sua caminhada, ela revela como sua vida e 

a vida de seu povo mudaram depois do início do conflito armado, e também que Libório é 

seu filho com Pedro Orcco, deus da montanha. Vale recordar que, quando Libório está a 

ponto de perder a vida nas mãos de membros das Forças Armadas, Pedro Orcco salva a sua 

vida.  

 Paralelamente a essa narrativa, se dá o percurso de Libório como militante do PCP - 

SL, em que o jovem é sequestrado pelo Partido e segue na militância por acreditar na 

possibilidade de libertação do povo campesino. Entretanto, durante a narrativa, Libório 

percebe que, assim como o Estado, o Partido também não está preocupado com as culturas 

e tradições do povo que vive nos Andes. Por isso, Libório começa a planejar uma revolução 

dos naturais, em que o poder será entregue nas mãos daqueles que, há séculos, sofrem com 

as expoliações e injustiças cometidas pelos que detêm o poder. Libório continua militando 

no PCP - SL com o objetivo de dominar as artes da guerra armada e de recrutar outros 

militantes para a sua causa. Essa parte da obra é narrada pelo campesino Mariano Ochante, 

que participou de uma ronda campesina e foi morto por senderistas. Além desses dois 

narradores, ainda há partes em que o próprio Libório narra os acontecimentos. 

 Em entrevista concedida a Niko Velita Palacín, Colchado afirma que essa narrativa 

foi pensada a partir do choque que a violência perpetrada durante o CAI lhe causou. 

Segundo ele, “el desarrollo de esa guerra conmocionó tanto mi espíritu que no ha sido fácil 

librarse de ella, sino mediante el recurso de la escritura” (PALACÍN, 2009, p. 1). Sendo 

assim, para o autor, a realidade e a ficção estão diretamente vinculadas e Rosa Cuchillo 



 

 

surge, como representação ficcional daqueles que viram suas comunidades transformadas 

em palco de uma guerra que não lhes pertencia. 

 A preocupação com a representação dessa violência também foi um motivador da 

escrita de Óscar Colchado. O autor se posicionou de forma crítica à postura de produção e 

comercialização de obras, que mais se preocupavam com a vendagem do que com as 

consequências traumáticas do conflito. Nesse sentido, o próprio escritor define sua obra 

como histórica, ao esclarecer que os acontecimentos reais são o mote de todo o texto 

(PALACÍN, 2009).  

 Uma das características mais marcantes de Rosa Cuchillo é o fato de a obra ser 

repleta de palavras e expressões em quéchua; a oralidade andida é transcrita para o texto 

sem traduções e adequações à norma culta ou à linguagem padrão do castelhano. De acordo 

com Vítor Quiroz, essa obra representa uma utopia verbal que seria “basada en la 

articulación entre oralidad-escritura y en la desestabilización de la norma lingüística culta, 

que tiene como propósito liberar o descolonizar el pensamiento andino” (QUIROZ, 2006, 

p. 9).  
  

3.6. Análise de Rosa Cuchillo e Adiós Ayacucho 

  Rosa Cuchillo e Adiós Ayacucho são aqui definidas como narrativas andinas. São 

obras escritas com uma linguagem popular que buscam retratar a cultura regional dos 

habitantes autóctones do Peru. Essas obras, de forma indireta, fortalecem e dão visibilidade 

ao desejo de justiça e reparação protagonizado por aqueles mais prejudicados pelo conflito. 

 Rosa Cuchillo transita literalmente entre dois mundos, o andino e o ocidental. De 

um lado, apresenta a busca de Rosa Cuchillo por seu filho Libório no mundo dos deuses; de 

outro, os problemas sociais e dificuldades enfrentadas pelo Peru durante o CAI. A obra 

contribui para trazer à superfície crenças ancestrais, ressignificadas através do tempo e que 

possibilitam ao leitor entrar em uma história “não oficial” de culturas largamente 

silenciadas; nesse sentido, o conflito armado é apresentado à luz da perspectiva daqueles 

que mais sofreram com ele. 

 O pensamento andino está presente em toda a obra e é apresentado de forma a 

registrar e eternizar essa cultura. Para Rosa Cuchillo e sua mitologia andina, a morte 

representa outra etapa do ciclo da vida. O personagem Libório é apresentado como aquele 



 

 

que volta ao mundo dos vivos para cumprir uma missão mítica, a de reparar 500 anos de 

dominação espanhola. 

 Adiós Ayacucho, por sua vez, representa a violência por parte do Estado em relação 

aos campesinos durante o CAI. Durante a obra, a memória pode ser lida não só como um 

espaço para recordar o passado, as violências e abusos sofridos pelos campesinos, mas 

também como um espaço de reivindicação por uma sociedade mais justa, que respeite as 

diferenças culturais e incorpore a população indígena como pertencente ao Peru. 

 Como exemplo de representação da mitologia andina em Rosa Cuchillo, pode-se 

citar a caminhada e os diálogos da protagonista pelo mundo dos deuses, além da relação 

dos andinos com o mundo dos mortos. 
– ¡ en el Janaq Pacha!-- dije alegrosa, doblando mis manos-- ¡ Gracias, Dios mío! -- 
me arrodillé--, gracias por tenerlo en su gracia infinita. 
Y me enconmendé al dios Wari Wirakocha, nuestro creador (COLCHADO, 1997, 
p. 9) 
 
De pronto, Wayra, dejando de ser un animalito, se convertió en un joven buenmozo: 
el Dios del Viento, hijo de Huampu, Señor de los Aires. Y mientras me miraba 
sonreindo, mi mento se iba aclarando más y más. (COLCHADO, 1997, p. 177)  
 

Em Adiós Ayacucho, pode-se citar o manejo do conhecimento provisto pela tradição, que o 

protagonista revela para entender o novo mundo ao qual se dirige:  

me puse a cantar un huayno de mi tierra. Alex me acompañaba, alegre de ver al 
antropólogo, por primera vez, acorralado. También él había entendido que el otro 
era un pishtaco disfrazado de doctor. (ORTEGA, 1990, p. 46) 

Las huacas sagradas son los cementerios indígenas, centros del final y del 
comienzo. El subsuelo andino equivale al cielo cristiano. Y hasta nuestro héroe 
redentor, Inkarri, es un muerto que encarna, literalmente, la resurrección popular. 
(ORTEGA, 1990, p. 55) 

  Nas duas obras, também é possível identificar referências à violência perpetrada 

pelas Forças Armadas. Em Rosa Cuchillo, inclusive, o massacre de Uchuraccay é lido 

como responsabilidade do Exército, referendando os depoimentos dos campesinos que 

afirmaram que houve incentivo e inclusive participação das Forças Armadas no assassinato 

dos oito jornalistas na comunidade de Uchuraccay. Tal abordagem contradiz o Informe 

presidido por Vargas Llosa e as afirmações presentes em Abril Rojo, que apresentam os 

campesinos como únicos responsáveis pelo massacre.  



 

 

Y en de veras, cumplió antes que lo sacaran del Ejército o renunciara, no sé, 
acusado de haber ordenado la matanza de ocho periodistas en Uchuraccay y de 
tantas otras muertes que menudearon desde que se instaló el Ejército por estos 
lugares… Lejos de ser protección para los campesinos, el Ejército empezó a hacer 
abuso de comuneros inocentes. Arrasó con pueblos enteros que nada tenían que ver 
con Sendero, haciéndoles desaparecer, robando sus cositas, consumiéndoles sus 
comiditas. (COLCHADO, 2000, p. 155) 

Em Adiós Ayacucho, a violência das Forças Armadas é abordada a partir da 

responsabilidade do Estado. Ou seja, para Alfonso Cánepa, o abandono e descaso com que 

o Estado tratava os moradores dos Andes foi o que possibilitou o surgimento do PCP-SL e, 

consequentemente, o CAI. 
Sólo faltaba ver cuánta violencia podía desatar ese Estado antes de anegarse en 
sangre, ya sin justificación dominante posible. La matanza indicaba que el sistema 
se sostenía precisamente en ese cálculo, haciendo consustancial a su orden un 
índice repartido de violencia per cápita. (ORTEGA, 2008, p. 41) 
 
Sus periodistas han determinado que la violencia se origina en Sendero Luminoso. 
No, señor, la violencia se origina en el sistema, y en el estado que Ud. representa. 
(ORTEGA, 2008, p. 43) 

  

A representação do PCP-SL também é semelhante em Rosa Cuchillo e em Adiós Ayacucho. 

As obras identificam o início da violência como responsabilidade do Estado a partir da 

situação de abandono vivida pelos moradores da região dos Andes. 

 Em Rosa Cuchillo, Libório é recrutado pelo PCP-SL e justifica sua militância como 

luta contra a miséria em que ele e sua comunidade viviam. Entretanto, durante a obra, o 

personagem começa a apresentar uma série de críticas à organização, em especial ao fato de 

que ela não se preocupava com a cultura e tradição andinas. 
En estos tiempos, ya los dioses no hacían milagros. Ahora sólo había que creer en 
las masas, nuestro único y verdadero dios, a las que había que entregarse con harta 
fe y devoción. Ya lo comprenderías mejor cuando hayan penetrado en ti los 
sagrados principios de la revolución. (COLCHADO, 2000, p. 120) 
 
En otros asuntos también intervenía, como cuando le dijo a Nicolás Poma que 
dejara de preocuparse por el cargo que tenía en la celebración de la fiesta de la 
Virgen de la Candelaria que ya se aproximaba y pusiera mayor empeño en dar su 
contribución a la revolución… Pero Nicolás se sobresaltó: ¿ y los del pueblo qué 
íbamos a decir? Nunca se había faltado a la tradición… (COLCHADO, 2000, p. 
127) 

  Em Adiós Ayacucho, a atuação do PCP-SL não recebe muito protagonismo. É 

possível dizer que a prioridade de denúncia da obra é em relação à postura do Estado. 



 

 

– No tayta, – replicó, sin embargo –. Sendero ya mató a mi hermano, por soplón, 
diciendo. Y sinchis mataron a mi hermana, por puta, dicen, de la zona liberada. 
Mejor me voy por mi cuenta. (ORTEGA, 2008, p. 34) 

– ¿Éste es Alfonso Cánepa? – dudó la mujer –. Eso te pasa por reformista – me dijo 
–. No estás muerto ni vivo. En la lucha revolucionaria no caben midiastintas. 
(ORTEGA, 2008, p. 46)  

  Uma característica muito identificada em Rosa Cuchillo, que não se percebe em 

Adiós Ayacucho, é a discussão acerca do “poder dos naturais”. Ao longo da narrativa, o 

personagem Libório desenvolve a consciência de que a revolução defendida pelo PCP-SL 

não era realmente popular; o personagem, então, passa a defender a revolução dos naturais, 

em que o poder seria devolvido aos que vivem nos Andes há séculos, desde antes da 

chegada dos espanhóis. A revolução defendida por Libório é entendida como o Pachacuti, 

mito andino em que há uma mudança na ordem do mundo. Nesse sentido, quando Rosa 

finalmente encontra Libório no mundo dos deuses, o filho está se preparando para voltar à 

terra e dirigir esse “cataclisma”. 

 Em Rosa Cuchillo, a morte de um indígena não é apresentada como mais um 

número, um dado estatístico irrelevante, mas como uma etapa da vida. Nesse sentido, 

perder a vida, durante o CAI, não significou para Libório o fim de sua luta pela revolução 

dos naturais, pelo contrário, ele volta ao mundo dos deuses e é reenviado para efetivar essa 

revolução. 
Lo deseable sería, piensas, un gobierno donde los naturales netos tengamos el poder 
de una vez por todas, sin ser sólo apoyo de otros. Ahí sí, caracho, te entusiasmas, 
volveríamos a bailar sin verguenza nuestras propias danzas, en vez de esos bailes 
del extranjero; hablaríamos de nuevo el runa simi, nuestro idioma propio; 
adorariamos sin miedo de los curas a los dioses en los que tenemos creencia 
todavía. (COLCHADO; 2000, p. 77) 
 
 (...) dado el cerrado control que sobre las comunidades ejercían las fuerzas armadas 
y policiales, les era difícil seguir concientizando a la masa campesina - aun cuando 
habían encontrado gran entusiasmo- sobre la formación de un ejército de puros 
naturales y con un programa de neto corte tahuantinsuyano que ustedes pensaban 
aplicar en caso de salir finalmente victoriosos. (COLCHADO; 2000, p. 158) 

  

 A partir das analises apresentadas acerca de Rosa cuchillo e Adiós Ayacucho, é 

possível referendar a afirmação de que se tratam de narrativa andina, ou seja, obras 

elaboradas em uma linguagem repleta de regionalismos, incluindo expressões em quéchua, 

o que parece sinalizar o desejo de que sejam lidas em relação de proximidade com a 



 

 

história dos que sofreram o CAI na própria carne. Não é a toa queestas duas obras foram 

levadas ao teatro por Yuyachkani, o que lhes garantiu circulação local e regional, enquanto 

Abril rojo e La hora azul foram levadas ao cinema, o que ratifica sua busca por um leitor 

global. 

 O CAI é narrado a partir do ponto de vista daqueles que mais sofreram com ele; em 

Rosa cuchillo, as duas partes da obra são narradas por andinos, Rosa cuchillo e Mariano 

Ochante e, em Adiós Ayacucho, o narrador é o dirigente campesino Alfonso Cánepa. 

Portanto, ao apresentar o ponto de vista das obras a partir do olhar campesino, os 

narradores permitem ao leitor se colocar no lugar das maiores vítimas da violência e ter 

uma perspectiva crítica em relação à origem e consequências da violência. 

  



 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 Pesquisar sobre a memória de violência representada na literatura peruana pós 

conflito armado interno pode parecer, de início, um objetivo bem delimitado e concreto. 

Entretanto, basta aproximar a lupa desse contexto histórico social para compreender que 

sua representação passa não só pelas memórias das vítimas como pelas memórias oficiais 

construídas politicamente. Só esse fato já é suficiente para garantir que a literatura não 

poderia dar conta desse trabalho sem gerar uma série de desencontros e desacordos entre os 

que escrevem e os que lêem. Nesse sentido, apresentar uma conclusão para essa pesquisa 

tornou-se um desafio inalcansável. Isso porque o ponto de partida rapidamente se 

transformou em uma gama de desdobramentos possíveis sem um início e um fim 

paupáveis. Ela se constituiu, como acredito ser a trajetória de toda pesquisa, da interseção 

de diversas reflexões e trabalhos já desenvolvidos a curiosidades e objetivos 

constantemente renovados. Foi a partir desse ponto que minha pesquisa teve início e foi 

para ele que ela retornou. Diante dessas reflexões, defendo que as considerações finais de 

uma pesquisa não devem apresentar um resumo dos resultados, mas devem apontar as 

inconclusões, obstáculos e raciocíonios que guiaram a metodologia, questões que fizeram 

com que o resultado do trabalho fosse esse e não outro. 

 A primeira dificuldade enfrentada foi justamente em definir o conceito de memória 

que guia toda a pesquisa. Isso porque existem discussões acerca da memória, sua 

organização e utilização que remontam aos períodos grego e romano; sendo assim, precisei 

realizar uma leitura dos conceitos e uma seleção dos teóricos que agregariam mais 

esclarecimentos à pesquisa. A discussão da mnemotécnica, por exemplo, foi apenas 

pontuada sem profundidade já que não dialoga com a utilização da memória enquanto 

representação de acontecimentos e afetividades, utilizada nesse trabalho.  

 Para a construção do primeiro capítulo, foram utilizadas as teorias acerca da 

memória coletiva e das disputas políticas em torno de sua representação. A elaboração de 

testemunhos enquanto suporte para a representação da memória de violência guiou as 

discussões até o conceito de “como se” e de “teor testemunhal” de Iser e Seligmann Silva, 

respectivamente. Uma dificuldade enfrentada nesse ponto do trabalho foi elaborar a 

transição entre a literatura de testemunho, desenvolvida na Europa e teorizada 

essencialmente a partir das discussões da Shoah, para a literatura de testemunho 



 

 

desenvolvida na América Latina. No centro dessa transição foi utilizada a definição 

apresentada pela Casa das Américas de Cuba, que logrou dar visibilidade e reconhecimento 

para as produções já desenvolvidas que retratavam, principalmente, as situções de violência 

dos países vítimas de  ditaduras militares e guerras civis no continente.  

 No segundo capítulo apresentei uma pesquisa realizada em torno da representação 

da memória de violência nas mais diversas intervenções artísticas do Peru. Essa parte do 

trabalho foi a que encontrei mais dificuldade em localizar referências, uma vez que as 

análises teóricas da arte peruana não foram traduzidas nem publicadas no Brasil. Outra 

dificuldade ocorreu em relação à representação dessa memória nas intervenções artísticas 

andinas, pois pude identificar poucos trabalhos que se dedicam a analisá-las, embora saiba 

que essa representação se deu de forma sistemática e organizada nos Andes peruanos. 

  Foi essa dificuldade que me motivou a elaborar um projeto de doutorado que 

priorize justamente analisar como a arte andina logrou ser suporte das memórias das 

vítimas e testemunhas do CAI.  

 A obra de análise mais completa acerca da representação da memória do CAI nas 

artes é Poéticas del duelo, que Victor Vich publicou em 2015. O teórico buscou as mais 

diversas intervenções artísticas, em especial desenvolvidas em Lima, que trataram não só 

de apresentar as memórias, como de denunciar a postura do Estado pós conflito.  A obra de 

Vich foi um elemento fundamental para essa pesquisa e serviu de norteador das discussões 

desenvolvidas no segundo capítulo. 

 O ultimo capítulo dessa dissertação trata especificamente da representação das 

memórias de violência do CAI na literatura. As análises aqui apresentadas são o resultado 

de reflexões inconcluídas acerca da narrativa peruana. Acredito que essa inconclusão 

dialoga com o fato de que o fim do conflito é tão recente que ainda não há consenso nem 

entre os críticos peruanos acerca de sua literatura de violência. Muitos trabalhos que pude 

analisar apresentam definições muito claras em relação à narrativa andina e criolla, ao 

mesmo tempo em que outros trabalhos sustentam que a narrativa peruana é uma só. Nesse 

sentido, foi inevitável que essas divergências se refletissem na minha pesquisa e nas 

conclusões acerca das obras analisadas.  

 Acredito que a análise das quatro obras selecionadas não se resume aos critérios 

aqui definidos e que será necessário continuar essa discussão em novas pesquisas que 



 

 

possam contar com um trabalho de campo que garimpe mais discussões desenvolvidas no 

Peru acerca da narrativa de violência. Por hora cabe pontuar o processo aqui desenvolvido 

até alcançar as conclusões apresentadas no final da análise das obras. 

 De acordo com Márcio Seligmann Silva, “não existe uma história neutra” 

(SELIGMANN SILVA, 2003, p. 67). Essa afirmativa compõe uma das discussões aqui 

desenvolvidas acerca da influência que as memórias individuais, coletivas e políticas geram 

na constituição da História oficial. Ou seja, a história não é o registro direto dos 

acontecimentos, ela é o resultado de uma série de disputas entre as memórias e interesses 

políticos que se impõe socialmente e que formam as identidades individuais e coletivas. É 

justamente a essas disputas que Victor Vich se refere ao afirmar a necessidade de existir 

uma “ética da memória” (VICH, 2015, p. 261). Essa ética seria a relação entre a 

representação de um acontecimento e as motivações políticas, ideológicas e individuais que 

podem vir a influenciar tal representação.  

 Por mais que a CVR tenha apresentado o número de 70 mil mortos, os resultados 

finais do conflito sequer podem ser quantificados, uma vez que milhares de peruanos estão 

desaparecidos e muitas fossas com corpos sequer foram abertas. Portanto, mesmo que o 

CAI tenha acabado há mais de 15 anos, ele ainda é um sofrimento atual e constante na vida 

dos familiares das vítimas e dos sobreviventes que não conseguem se livrar das memórias 

da violência. Outro fator que colabora para que o conflito não seja superado é o fato de que, 

por mais que a maioria dos senderistas tenham sido presos e julgados, houve uma ampla 

anistia aos membros das Forças Armadas que atuaram durante o CAI. Tal impunidade gera 

indignação nas entidades que lutam pela verdade e pela justiça. De acordo com a própria 

CVR, não é possível um processo de reconciliação sem que antes haja um processo de 

punição aos responsáveis direta ou indiretamente pela violência. Nesse contexto de 

injustiça, indignação e da “memória literal e exemplar”, reproduzindo o conceito de 

Todorov, é que surgem as obras literárias analisadas por esse trabalho.  

 Seligmann Silva apresentou em 2009 o conceito de “teor testemunhal” que faz 

referência aos elementos históricos e factuais identificáveis em obras ficcionais. Ou seja, 

esse conceito não se refere aos testemunhos, enquanto gênero literário, uma vez que não 

estão presentes em obras fiéis aos “fatos narrados” (GALICH in MARCO, 2004, p. 51), 

mas se refere a obras que se baseiam em fatos para construir suas narrativas ficcionais.  



 

 

 Além do compromisso de cada autor com os traumas e consequências da violência 

vividos na realidade e por ele ficcionalizados, também busquei identificar a distinção entre 

dois grupos literários existentes no Peru. São eles a narrativa andina e a narrativa criolla. 

Foi justamente nessa definição que esse trabalho encontrou mais dificuldade ao se 

concretizar, porque não há um consenso acerca das características de cada um desses 

grupos, nem de quais obras e autores fazem parte de cada um deles. Sendo assim, a 

metodologia que busquei utilizar foi a de me pautar pelos conceitos cunhados e defendidos 

por escritores e teóricos peruanos, selecionando obras que não só eram definidas por eles 

como pertencentes a grupos literários diferentes, mas que tivessem sido pensadas para 

públicos leitores diferentes.  

 Após analisar as quatro obras selecionadas tive a sensação de que elas falavam 

sobre mundos diferentes. Nas obras de Cueto e Roncagliolo é possível identificar um 

pessimismo e preconceito em relação aos Andes e aos moradores da região. Ao apresentar 

esses peruanos como estúpidos e o PCP-SL como sanguinários inconsequentes, as duas 

obras direcionam o leitor à uma compreensão parcial do conflito. O teor testemunhal 

presente nelas, ou seja, as referências a dados e fatos históricos, é recortado ao máximo de 

forma a garantir os elementos necessários para a construção do thriller. Já as obras de 

Colchado e Ortega ao serem construídas a partir do olhar do sujeito andino apresentam com 

mais detalhes a cultura e mitologia desse povo. A violência vivida durante o CAI é 

contextualizada a partir do processo secular de abandono dos Andes por parte do Estado, o 

que motivou a recepção do PCP-SL nessa região; além disso, as duas obras apresentam a 

incorporação de mitologias andinas como conclusão para seus enredos. 

 Sendo assim, por mais que existam diversas teorias distintas que defendem ou 

reprovam a possibilidade de representação da realidade na literatura e algumas que, 

inclusive, defendem que toda literatura é ficção, acredito que esse trabalho deixa claro o 

ponto de vista acerca da responsabilidade do escritor para com a realidade e, em especial, 

para com a memória. No momento da representação de situações traumáticas o autor 

deveria se preocupar com os reflexos que seus textos vão projetar sobre os indivíduos e 

sobre a sociedade e, a partir dessa preocupação, selecionar os elementos e a forma com que 

tais elementos serão ficcionalizados.  
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