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Resumo 
 

Nesta dissertação, investigamos as apropriações do cinema pelo vídeo a 

partir das obras: 24 Hours Psycho (1993), de Douglas Gordon, Schizo 

Uncopyrighted (2004), de Diego Lama e Psycho(s): A Live Remix (2006), de IP 

Yuk-Yiu. Em todos esses três vídeos, é reconhecível uma mesma imagem, 

tomada como referência em suas apropriações: a imagem do filme Psicose 

(1960), de Alfred Hitchcock, sendo que, em dois dos três vídeos, há também a 

presença das imagens de seu remake, o Psicose (1998) de Gus Van Sant. A 

abordagem que fazemos em relação aos três vídeos tem como intuito entender 

a forma como cada vídeo se apropria do cinema, assim como o tipo de imagem 

que criam ao deslocarem as imagens do filme Psicose. A partir das reflexões 

de Arthur C. Danto (2006), Hans Belting (2006), Nicolas Bourriaud (2007) e 

Philippe Dubois (2004), traçamos, nesta pesquisa, um perfil dos tipos de 

apropriação que se dão no contexto da arte contemporânea em geral, 

especificamente nas apropriações do cinema pelo vídeo, com o objetivo de 

compreendermos as apropriações que se dão nos vídeos de Gordon, Lama e 

Yuk-Yiu. Ao final, retomamos as noções de imagem-movimento e imagem-

tempo em Deleuze, para, por meio de seus fundamentos, esboçarmos uma 

reflexão sobre a imagem que esses vídeos criam ao se apropriarem do filme 

Psicose. 

 

Palavras-chave: apropriação; vídeo; cinema; imagem-movimento; imagem-
tempo 
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Abstract 
 

This investiges the film’s appropriations that are made by video, in works: 

24 Hours Psycho (1993), by Douglas Gordon, Uncopyrighted Schizo (2004), by 

Diego Lama and Psycho (s): The Live Remix (2006), by IP Yuk-Yiu. In all this 

three videos is identified the same image, taked as reference in their 

appropriations: the image of the movie Psycho (1960), of Alfred Hitchcock, and 

two of three videos have also images by his remake, the Psycho (1998), of Gus 

Van Sant. The approach we do about the relation of this three video is made to 

understand the way how each video appropriate the cinema, as well as the type 

of image they create when transform the images from the Psycho movie. Using 

the reflections of Arthur C. Danto (2006), Hans Belting (2006), Nicolas 

Bourriuad (2007) and Philippe Dubois (2004), we construct in this dissertation a 

profile of the types of appropriation that occurs in the general context of 

contemporary art, and specifically the film’s appropriations made by video, that 

helps to understand the appropriations made by Gordon, Yuk-Yiu and Lama’s 

videos. In the end, we taking up the ideas of moving-image and time-image in 

Deleuze, tracing through its grounds what we consider to be the image that 

these videos create when appropriate the Psycho film. 

 

Keywords: appropriation; video; cinema; motion-image; time-image 
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Apresentação 
 

                                                                                        
Nuno Ramos – Cascos (vídeo, 2004) 

 

 No vídeo Cascos (2004), de Nuno Ramos, vê-se dois barcos na beira do 

mar, quebrando-se lentamente um ao outro devido movimento das ondas, 

como se pudessem se transformar em um só ou em outra nova forma que 

somente nesse embate poderiam formar. Segundo o próprio artista, o que lhe 

interessa é exatamente essa passagem, esse “momento em que uma coisa vai 

virar outra mas ainda é a mesma.” (RAMOS, 2009). Em parte, os barcos já não 

são mais barcos, pois, furados e quebrados, perderam sua função de 

transporte, mas, ao mesmo tempo, os barcos enquanto cascos, enquanto 

vestígios do que eram, ainda persistem. Se trocarmos os barcos por filmes 

conhecidos e a beira do mar pela tela do vídeo, adentramos à temática desta 

pesquisa, em que uma mesma passagem, um mesmo processo de 

transformação parece ocorrer. Filmes que são re-editados, recortados ou 

desacelerados, transformando-se em uma nova obra por meio do vídeo, sem, 

no entanto, perderem todos os elementos que nos possibilitariam continuar 

reconhecendo-o. 
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 Esse processo de transformação define muito bem o que chamamos 

nessa pesquisa de ‘apropriação’, e que será aqui analisada especificamente a 

partir dos vídeos 24 Hours Psycho (1993), do escocês Douglas Gordon, Schizo 

Uncopyrighted (2004), do peruano Diego Lama e Psycho(s): A Live Remix 

(2006), do chinês IP Yuk-Yiu. Esses vídeos instigam pelo fato de se 

apropriarem, ou seja, de proporem transformações a um mesmo filme, Psicose 

(1960), de Alfred Hitchcock, sendo que, nos vídeos de Lama e de Yuk-Yiu, as 

apropriações se estendem não somente ao filme de Hitchcock, mas também ao 

seu remake, o filme Psicose (1998), de Gus Van Sant.  

Sobre esses vídeos específicos e sobre as apropriações do cinema pelo 

vídeo de forma geral, interessa-nos saber ‘o quê?’, dentro dos filmes, os vídeos 

deslocam, ‘como’ e a partir de quais técnicas executam tais apropriações, e 

‘em quê?’, a partir de suas intervenções, tentam transformar os filmes e suas 

imagens.  

 Porém, antes de começarmos a responder a tais perguntas nesta 

dissertação, desenvolvemos um primeiro capítulo com um ‘estado da arte’ das 

apropriações artísticas, guiando-nos pelas leituras de Arthur C. Danto (2006), 

Hans Belting (2006) e Nicolas Bourriaud (2007) acerca da arte e das 

apropriações, de forma a contextualizar esse gesto dentro da arte 

contemporânea e em suas diferentes vertentes. 

 No segundo capítulo, tratamos das apropriações que se fazem por meio 

do vídeo, contextualizando-o também dentro da arte contemporânea e 

observando as especificidades das apropriações que cria a partir de imagens 

do cinema, guiando-nos pelas leituras que Jean-Paul Fargier (2007), Reymond 

Bellour (1997) e Philippe Dubois (2004) fazem sobre o vídeo. Ao final do 

capítulo, trazemos uma primeira abordagem, em termos mais técnicos, sobre 

as apropriações feitas pelos três vídeos que serão analisados nesta pesquisa, 

apontando alguns caminhos de discussão a serem desenvolvidos teoricamente 

na análise final. 

 No terceiro capítulo, adentramos especificamente os estudos de Gilles 

Deleuze (1990; 1995) sobre a imagem-movimento e a imagem-tempo no 

cinema, cujos fundamentos nos servem de base teórico-metodológica para nos 

aprofundarmos na análise sobre a transformação que ocorre às imagens de 

Psicose dentro dos vídeos de Gordon, Lama e Yuk-Yiu. A análise dessa 
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transformação das imagens nos vídeos mencionados acima compõem o 

capítulo quatro, que tenta esboçar, também, algumas respostas às questões 

que norteiam esta pesquisa. 
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Capítulo 1 

Arte e apropriação 
 

Criar uma obra a partir de outra, uma nova composição visual ou sonora 

a partir das imagens ou das músicas criadas por outra pessoa, ou mesmo um 

novo vídeo a partir de algum filme antigo. Esse gesto de criação já foi chamado 

de diversas formas por historiadores e críticos de arte, sendo alguns exemplos 

os termos: recriação, remake, reorganização, remix, colagem, pós-produção e 

o termo que usamos aqui, a apropriação. Mas não é por acaso que existem 

tantos termos para descrever um mesmo gesto, pois as apropriações têm se 

tornado algo cada vez mais constante na arte contemporânea, chamando-nos 

a atenção para a possibilidade de vermos o mundo, com suas obras, produtos, 

discursos e instituições, como um imenso repertório de formas tão suscetíveis 

a serem transformadas pelos artistas quanto foram, por vários séculos, o 

mármore, o bronze ou as tintas.  

Nesta pesquisa, no entanto, concentrar-nos-emos especificamente nas 

apropriações que, por meio do vídeo, retomam e re-trabalham uma mesma 

obra, o filme Psicose (1960), de Alfred Hitchcock. Mas, para que se 

compreenda melhor as nuances dessas apropriações, faz-se necessário, nesse 

primeiro momento, abordarmos o contexto geral da arte contemporânea e das 

apropriações artísticas, de forma a entendermos melhor quais as motivações e 

intenções que, em termos mais abrangentes, estão por trás do gesto 

apropriativo na arte. Dessa forma, traçaremos uma base que servirá como 

pano de fundo aos próximos capítulos, nos quais abordaremos de forma 

específica as apropriações do cinema pelo vídeo. 
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1.1 – A instabilidade da arte contemporânea 

 

Lado a lado na Bienal de São Paulo de 2006, viam-se expostos os 

trabalhos Long March Project (China, 2004), idealizado por Lu Jie, e Donald 

McRonald (México, 2003), de Minerva Cuevas. Ao observá-los, tomamos 

contato com técnicas, procedimentos, estilos, temáticas e produtos artísticos 

totalmente distintos dividindo um mesmo espaço. A arte contemporânea 

consiste exatamente nessa possibilidade. 

Long March é um projeto fundado em 1999, que visa a levar a arte 

contemporânea chinesa e do mundo para comunidades camponesas situadas 

ao longo de um caminho que ficou historicamente conhecido na China por ter 

sido por onde passou Mao Tse Tung nos anos de 1930, disseminando os 

ideais comunistas para os chineses1. O que o projeto Long March levou para a 

Bienal foi o resultado de uma de suas ações, sob o nome: “Beijing – grande 

estudo sobre recortes de papel no município de Yanchuan”. Como resultado 

dessa ação, exposto na Bienal, o que se vê é uma grande parede trazendo 

uma série de pequenos quadros com uma ficha preenchida, uma foto e um 

recorte em papel vermelho. Os recortes foram produzidos por vários moradores 

do município de Yanchuan – sob a orientação e auxílio de artistas e 

idealizadores do projeto – e representa algo da realidade da pessoa que lhe 

produziu. A parede torna-se um grande memorial ao mesmo tempo em que 

enaltece a arte de recortes tradicional na China. Ao chão, no pé desta parede, 

vêem-se alguns recortes, também em vermelho, produzidos pelos artistas-

membros do projeto, sendo um pouco mais elaborados e ricos em detalhes que 

os da parede, compondo assim a estrutura montada. Além desses elementos 

visuais, há também um vídeo que exibe o registro do processo de chegada no 

município, o trabalho com as pessoas e as explicações dos membros aos 

moradores sobre o projeto. 
 

                                                
1 Site do projeto - http://www.longmarchspace.com/ 
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Long March Project - The Great Survey of Papercuttings in Yanchuan County  (à esquerda, 

2004)  
e Minerva Cuevas - Donald McRonald  (à direita, 2003) 

 

Já na obra Donald McRonald, segundo sua criadora – a artista Minerva 

Cuevas2 – o que se apresenta é um misto de ação pública e vídeo. Trata-se de 

uma vídeo-performance que traz para a exposição o registro de uma 

intervenção anti-capitalista no espaço público. Em uma tela de TV vemos tal 

registro, onde um ator convidado aparece vestido de Ronald McDonald com 

uma dentadura de vampiro, comprando um sanduíche do McDonald’s. Começa 

a comê-lo, mas não consegue engolir e faz cara de quem não gostou, 

oferecendo o sanduíche às pessoas da rua. O mesmo falso Ronald também 

aborda as pessoas apontando-lhes números sobre os gastos que a rede 

McDonald’s tem com propaganda e das condições de trabalho de seus 

empregados. A artista subverte a imagem sempre alegre do Ronald McDonald, 

ícone da rede McDonald’s, utilizando-se ironicamente do próprio circuito que 

pretende questionar. Ao presentificar a performance em forma de vídeo numa 

exposição, a artista faz dois delocamentos: o primeiro, leva da rua para a 

Bienal as questões envolvidas na perfornamce. O segundo, leva o espectador, 

por meio do vídeo, da Bienal para a rua. 

De um lado, um trabalho de cunho antropológico, que refaz o caminho 

de Mao Tse Tung, mas que, ao invés de levar o comunismo, leva arte 

contemporânea. Um projeto que insere numa bienal de arte contemporânea o 

resultado de uma oficina de recorte em papel com camponeses chineses. Do 

outro lado, um trabalho ativista-artístico, que faz uso de ícones do capitalismo e 

de espaços de consumo, agindo por meio deles e de dentro deles, de forma a 

                                                
2 Site da Artista - http://www.irational.org/minerva/resume.html 
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deslocar-lhes de seu lugar, tentando denunciar, por meio da ironia, sua 

selvageria e suas manipulações. Como pensar dois trabalhos estilística e 

tecnicamente tão diferentes, lado a lado sob o teto de uma mesma exposição 

de arte? E, ao mesmo tempo, como pensar trabalhos sociais, intervenções 

urbanas e apropriações de ícones populares com registros videográficos como 

formas de trabalhar ‘artisticamente’? Somente tentando entender o que é a arte 

contemporânea podemos encontrar tais respostas.  

 Se vasculharmos os catálogos dessa Bienal, onde se encontravam 

esses dois trabalhos, ou mesmo se fabulássemos aqui um passeio pelo 

restante da exposição ou por outra grande exposição como a Bienal de 

Veneza, certamente veríamos a presença de diferentes misturas: fotografias de 

prisioneiros, pinturas coloridas com traços no estilo dos grafites de rua, recortes 

de papel, grades, escadas, capas de chuva e caixas de frutas como elementos 

de alguma instalação, performances re-exibidas em grandes telas de TV, filmes 

projetados, vídeos e mais vídeos por todo lado, de artistas vindos de vários 

lugares do mundo. Nenhum estilo ou técnica mostrando-se mais forte entre as 

obras ou entre os artistas.  

Na verdade há, sim, um destaque: a ampla presença do vídeo em um 

grande número de obras, levando em conta não somente as obras de vídeo-

arte propriamente ditas, mas também uma série de outras formas artísticas – 

entre elas, principalmente, as instalações e performances – que convocam o 

vídeo como um de seus instrumentos de construção plástica e mistura, como 

parte dos elementos agenciados, ou mesmo como meio de registro e 

exposição. A respeito desse destaque da presença do vídeo na arte 

contemporânea, discutiremos mais amplamente adiante. Por enquanto, 

voltemos ao plano mais geral da arte contemporânea. 

A arte contemporânea está em um redemoinho, ou antes, é ela própria 

esse redemoinho. Por redemoinho, entendemos a estrutura que, com suas 

espirais concêntricas, vão tomando para si tudo que está ao seu redor, levando 

para seu centro e misturando ao que já haviam tomado em outros momentos 

ou lugares. É dessa mesma forma que vemos a arte contemporânea. Uma arte 

com uma contínua tendência à impureza, misturando-se cada vez mais ao que 

lhe rodeia, como o cotidiano, o comércio, a ciência e a ecologia, ou seja, a 

lugares onde, até hoje, ainda não nos acostumamos completamente a vê-la e a 
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pensá-la. Uma arte em contínua transformação, estabelecendo sempre novos 

contatos e misturas. Uma arte sem barreiras e sem fronteiras. Uma arte em 

expansão, que não se firma em um só lugar e pode tomar variadas formas – o 

que dificulta muito o trabalho de quem procura definir ‘o que é’ e ‘o que não é’ 

arte. Aliás, esse é talvez o mais importante princípio da arte contemporânea: a 

impossibilidade e o pouco interesse em se estabilizar ou em ser circunscrita.  

Partindo desse princípio, o filósofo e crítico de arte Arthur C. Danto 

(2006) descreve o que chama de um ‘fim da arte’, sendo a arte contemporânea 

o que Danto entende por uma arte ‘após o fim da arte’. Na verdade, quando 

aponta para um fim da arte, ele não se refere a um fim da produção artística, 

das criações e experimentações plásticas, mas ao fim de uma postura – dos 

artistas e dos críticos – que tomava a arte como uma grande narrativa linear, 

cujas obras só deveriam ser levadas em conta enquanto arte caso fossem 

produzidas seguindo certos ideais, de acordo com o estilo ou grupo ao qual 

pertenciam. Essa postura diz de uma contínua rejeição do que fora feito pela 

arte anteriormente e de uma contínua proposição dos artistas sobre qual seria 

a forma mais propriamente artística de se fazer arte. Tal continuidade entre 

rejeições e proposições construiu o que, segundo Danto, define o que hoje 

entendemos como a ‘grande história da arte’, sua ‘grande narrativa’, que veio a 

culminar – no que considera como seu ato final – em uma ‘Era dos Manifestos’, 

também conhecida como o período ‘moderno’ da arte. Um dos principais 

críticos e teóricos desse período da arte foi Clement Greemberg, que é 

retomado por Danto da seguinte forma: 

 
(...) ele [Greemberg] vê a “essência do modernismo” consistindo “no 
uso dos métodos característicos de uma disciplina para criticar a 
disciplina”. Essa é a crítica interna, e com efeito ela significa, no caso 
da arte, que a arte sob o espírito modernista era de todo auto-
questionadora: e isso por sua vez significa que a arte é seu próprio 
tema, e, no caso da pintura, essencialmente a preocupação de 
Greenberg, que o tema da pintura era a própria pintura. (DANTO, 
2006:74) 

 

Porém, nesse período em que a arte passou a ser tema de si própria, 

não houve apenas uma única linha ‘auto-questionadora’ para a arte em geral, 

pois cada grupo de artistas se considerava mais auto-questionador que os 

demais, o que acarretou a formação de diversos movimentos artísticos 

paralelos. Cada um a seu modo buscou se posicionar criticamente quanto à 
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postura ideal dos artistas e à disciplina que deveriam ter ao criarem uma obra. 

Assim surgiram os vários ‘ismos’ da arte: cubismo, futurismo, dadaísmo, 

expressionismo, minimalismo, entre outros, cada qual com seu próprio 

manifesto ditando como a arte deveria se comportar a partir de então. Mas, 

qual desses movimentos era o mais 'artístico'? Nenhum, ou mesmo todos, 

podemos hoje dizer.  

Cada um desses grupos, com seus devidos manifestos, fez a arte 

expandir-se para um determinado lado, ora ampliando as técnicas de figuração, 

ora trilhando novos caminhos da abstração, ou mesmo revelando 

possibilidades artísticas pela anulação da expressão. No entanto, enquanto a 

arte consegue conviver muito bem e até se expandir com essa multiplicidade 

de técnicas e estilos, por outro lado, pela multiplicidade de posições que se 

diziam umas mais certas que as outras, ela acaba não conseguindo se 

prolongar, encontrando seu fim na impossibilidade de definir seu verdadeiro 

lugar.  

Uma boa demonstração desse desmoronamento da Era dos Manifestos 

pode ser percebida nas palavras do artista Andy Warhol, um dos principais 

nomes da Pop Art, que não somente viveu durante esse período como 

percebeu a inviabilidade dessas segmentações restritivas: “Como se pode dizer 

que um estilo é melhor do que outro? Você deve poder ser um expressionista 

abstrato na semana que vem, ou um artista da pop art, ou um realista, sem 

achar que está desistindo de alguma coisa.” (WARHOL apud DANTO, 

2006:42). Partindo de tal consideração de Warhol, Danto comenta:  

 
E Warhol disse muito bem. Essa foi uma resposta à arte dos 
manifestos, em que a principal crítica de seus adeptos a outras artes 
consistia no fato de que não tinham o ‘estilo’ certo. Warhol está dizendo 
que isso deixou de fazer sentido: todos os estilos possuem igual mérito, 
nenhum é “melhor” do que o outro. (...) Não implica que toda a arte seja 
igual e indiferentemente boa. Apenas quer dizer que ser uma arte boa 
ou ruim não é uma questão de pertencer ao estilo certo, ou de 
subsumir ao manifesto certo. (DANTO, 2006:42) 

 

O fim da Era dos Manifestos caracteriza-se como o fim dos discursos 

legitimadores da arte. Continuam a existir estilos, técnicas, procedimentos, 

temas, objetos, discursos, mas nenhum pode ser considerado como mais ou 

menos pertencente à arte. Dessa forma, chega-se ao fim, segundo Danto, da 
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arte como um grande projeto, uma grande narrativa, ou, caminhando um pouco 

além, da própria história da arte3: 

 

É a isso que me refiro com “fim da arte”. Refiro-me ao final de certa 
narrativa que foi desvelada na história da arte no decorrer dos séculos, 
e que chegou a seu fim em meio a certa liberdade de conflitos que 
eram inescapáveis na Era dos Manifestos. É claro que existem duas 
maneiras de se ter uma liberdade de conflitos. Uma delas é realmente 
eliminar tudo o que não se adapte a determinado manifesto. (...) A 
outra forma é conviver sem a necessidade de limpeza, de dizer qual a 
diferença que faz você ser o que é (...) (DANDO, 2006:42) 

 

A arte, ao encontrar o seu fim e sobreviver à legitimidade de seu 

discurso histórico, continuou seu processo de mudanças, de expansões, 

procurando novos caminhos, novas formas de se expressar, querendo mais 

conversa e convergência entre suas diferentes produções. Por outro lado, o 

conflito entre suas produções não deixou de existir, sendo sempre saudável 

sua presença, influindo na continuidade das mudanças e dos auto-

questionamentos da arte e do fazer artístico, sem, no entanto, ser necessário 

retornar à questão de uma maior legitimidade dentro da arte contemporânea. 

A arte, no que chamamos de uma arte contemporânea, tornou-se lugar 

de uma liberdade de estilos e de técnicas, e, dentre elas, de misturas e 

instabilidades. Lugar de livre circulação dos artistas entre quaisquer objetos ou 

materiais que elejam para suas criações. Se a relação da arte com o cotidiano 

já se anunciava desde os ready-mades,  do artista Marcel Duchamp, na arte 

contemporânea essa relação se multiplica e se expande muito rapidamente em 

diversas direções, trazendo para dentro da arte cada vez mais utensílios 

caseiros, misturando e re-trabalhando a arte com produtos e imagens do 

mercado. Comidas, persianas, luminárias e recortes de revistas pornográficas 

mesclam-se a pigmentos de tinta ou a imagens de vídeo, sendo manuseados 

pelo fazer artístico da arte contemporânea. Aliás, como observa Danto, até 

mesmo a própria arte, com suas obras e traços mais conhecidos, vem servindo 

como elemento retrabalhável na mão dos artistas. Segundo Danto, 

 

                                                
3 Em sintonia, e quase que simultaneamente aos textos de Danto sobre o fim da história da arte, surgiram 
os textos do historiador Hans Belting  (2006). Da mesma forma que Danto, Belting observou a mesma 
queda, o mesmo fim da história da arte: “(...) quanto mais se desintegrava a unidade interna de uma 
história da arte autonomamente compreendida, tanto mais ela se dissolvia em todo o campo da cultura e 
da sociedade em que pudesse ser incluída” (BELTING, 2006:24). 
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É parte do que define a arte contemporânea que a arte do 
passado esteja disponível para qualquer uso que os artistas 
queiram lhe dar. O que não lhes está disponível é o espírito em 
que a arte foi realizada.(...) Os artistas de hoje não vêem os 
museus como repletos de arte morta, mas com opções 
artísticas vivas. O museu é um campo disponível para 
constantes reorganizações, e na verdade existe uma forma de 
arte emergente que usa o museu como repositório de materiais 
para colagem de objetos dispostos de tal modo que sugira ou 
apóie uma tese. (DANTO, 2006:7) 

 

O museu passa, na arte contemporânea, a ser utilizado como um acervo 

de opções artísticas vivas disponíveis para essas reorganizações. Mas 

podemos ir um pouco mais longe que Danto, propondo que não somente o 

museu, mas o mundo como um todo se transforma em um acervo de opções 

para essas reorganizações artísticas, que agem não somente re-trabalhando a 

própria arte, mas todo e qualquer objeto, instituição, imagem ou som. 

Pensar a arte a partir dessas reorganizações abre-nos a porta para o 

que entendemos por ‘apropriação’. Assim como Danto entende aqui a 

reorganização na arte contemporânea, como a ação de alguns artistas que 

criam novas obras a partir dos elementos disponíveis de um museu - entre 

esses elementos as obras de arte que são nele expostas - entendemos 

também o gesto dos artistas ao criarem por meio do que chamamos de 

apropriações, re-trabalhando as opções que lhes estão disponíveis. Porém, no 

caso das apropriações, não se trata apenas da disponibilidade - em termos 

gerais - de elementos como referência, mas principalmente, de elementos 

disponíveis que se tornaram simbolicamente consolidados. As apropriações 

desestabilizam os objetos que toma, deslocando-os de suas leituras usuais e 

possibilitando-lhes novos sentidos e potencialidades estéticas.  

Se a arte contemporânea é como um redemoinho que, por onde passa, 

traz para dentro de sua espiral tudo o que está ao seu redor – misturando 

esses novos elementos em seu centro aos demais elementos que já carregava 

– a apropriação é um dos braços desse redemoinho. Ela atinge os rochedos de 

nosso imaginário, encharcando-os e fazendo que escorra alguma parte deles 

para dentro do redemoinho da arte contemporânea. 

Na mistura do que resta desses rochedos com o novo que os artistas 

trazem, obras de épocas anteriores, como as que Danto observava nos 

museus, acabam sendo retomadas e se transformam em novos objetos de 
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arte. A esse processo chamaremos de ‘apropriação’, que, em sua liquidez, 

abarca estilos, épocas, movimentos, conceitos e técnicas consolidados. A 

apropriação é o que lhes rompe os limites do que afirmam ser, induzindo-os a 

se transformarem, a se misturarem, a mostrarem outras faces e produzirem 

novos sentidos. 

 

1.2 – O leva e traz das apropriações na arte contemporânea 

 
Segundo o dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, a palavra 

‘apropriar’ carrega a seguinte definição: “tornar próprio; adaptar; adequar; 

acomodar; atribuir; (...), apoderar-se.” (HOUAISS; ZILLAR, 2004: 55). A 

apropriação – enquanto “ato ou efeito de apropriar(-se)” (HOUAISS; ZILLAR, 

2004: 56) – seria uma ação que não diz apenas de si ou de seu sujeito, pois só 

tem sua existência possível e definível pela existência de um outro pelo qual 

ela se lança. Há, em sua definição, uma dependência em relação a seu(s) 

objeto(s). ‘Tornar próprio’ diz de um movimento que vai ao que não lhe 

pertence e o toma para si. Adapta, adequa, acomoda, atribui, ou seja, toma 

algo que já tem uma forma, um sentido e/ou uma função própria e traz para um 

outro lugar, dando-lhe outras formas, sentidos e funções. 

A apropriação na arte contemporânea, de forma geral, também se define 

por seus objetos.  Como já vimos em Arthur Danto (2006), algumas das 

principais praias onde as ondas das apropriações batem são os museus, onde 

se encontra uma arte do passado ‘disponível’ para uso em novas produções 

dos artistas que as procuram. Essas novas produções, ou reorganizações, são 

também vistas por Danto por meio da metáfora da colagem. 

Danto entende por colagem a definição de Max Ernst: “o encontro de 

duas realidades distantes em um plano estranho a ambas” (ERNST apud 

DANTO, 2006:7), mas aponta uma pequena diferença para esse processo na 

arte contemporânea: “A diferença é que não mais existe um plano estranho a 

realidades artísticas distintas, nem são essas realidades tão distantes uma da 

outra” (DANTO, 2006:7). Pensando dessa forma, as obras do Papa Inocêncio X 

pintadas por Diego Velázques e da Marilyn Monroe pintadas por Andy Warhol 

estão, para a arte das apropriações, tão próximas entre si quanto em relação a 

quaisquer outras obras, seja qual for a época, o estilo ou o país em que foram 
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produzidas.  

Em uma perspectiva próxima à de Danto, encontramos também os 

textos do historiador da arte Hans Belting (2006), que entende haver hoje a 

intensificação do que chama de um remake a partir de obras de arte do 

passado: 

 
Aqui o progresso, que sempre manteve as artes particulares vivas no 
próprio médium, enfraquece como necessidade no sentido que deteve 
até agora. O progresso é trocado pela palavra de ordem remake. 
Façamos novamente o que já foi feito. A nova versão não é melhor, 
mas também não é pior – e, em todo caso, é uma reflexão sobre a 
antiga versão que ela (ainda) não poderia empregar. Os gêneros, que 
sempre ofereceram o enquadramento sólido que a arte necessitava, se 
dissolvem. (BELTING, 2006:31) 

 

Em Belting, assim como em Danto, ir ao museu ou olhar para alguma 

obra renascentista ou barroca não faz os artistas contemporâneos se portarem 

de forma contestatória ou nostálgica, mas, sim, como agenciadores simbólicos. 

Ou seja, a relação que se dá com essas obras hoje é a de ‘como refazê-las?’, 

‘de que forma as repensar atualmente?’, e ‘o que mais elas ainda podem 

dizer?’. Segundo Belting (2006), “hoje, ao contrário, não mais se assimila 

cultura pela observação silenciosa como se olha uma imagem fixamente 

emoldurada, mas numa apresentação interativa tal como um espetáculo 

coletivo”  (BELTING, 2006:26). 

As obras de arte já produzidas não são mais apenas parte de um acervo 

artístico de um museu, ou mesmo tão somente patrimônios culturais em nossa 

história. São, por que não, elementos ainda muito vivos, cores ainda muito 

fortes que, para alguns artistas, chamam a atenção, suscitando-lhes mais 

desejos e idéias que uma paisagem bucólica em um domingo no parque. Aliás, 

por que não levar algumas pinturas para passear? É exatamente o que vemos 

na obra Bus Stop (2004), do artista grego Paul Giovanopoulos. Vê-se em seu 

quadro um grande número de figuras humanas reunidas em pé sobre uma 

calçada. O nome do quadro nos sugere que estão à espera do ônibus, mas, da 

forma como estão reunidas, mais parece uma turma em excursão. Cada uma 

das figuras é, na verdade, a apropriação de um personagem conhecido de 

quadros de pintores como Pablo Picasso, Henri Matisse, Leonardo Da Vinci, 

Fernando Botero, Vincent Van Gogh, entre outros. Há aqui o encontro entre O 

filho do homem (Le fils de l’homme, 1954), de René Magrite, com o próprio Van 
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Gogh tal como se retratava em seu Auto-retrato (1889). 

 

 
Paul Giovanopoulos - Bus Stop (pintura, 2004) 

 

Em vez de recorrer às imagens do mundo cotidiano, Giovanopoulos 

retorna à própria arte no intuito de recortar dentro dela aquilo que lhe chama 

atenção e que atende a seu propósito e, retomando Danto, ‘colar’ em uma nova 

obra de arte, fruto de apropriações vindas de vários pintores de épocas e 

estilos diversos. Da mesma forma que Giovanopoulos, muitos outros artistas 

lançam mão dessa forma de criação-apropriação. 

Um grande lugar para se buscar referências são os museus, e muitos 

dos caminhos das apropriações passam por ali. Porém, esses não são os 

únicos lugares aos quais recorrem os artistas apropriadores, nem são essas 

obras os únicos objetos pelos quais se lançam para deslocar a forma e os 

sentidos. Para o teórico e curador de arte Nicolas Bourriaud (2007), as 

apropriações procuram não somente produções do meio artístico, mas toda e 

qualquer produção em nossa cultura. Para Bourriaud,  

 

Se tais “retornos” de formas, tais compilações, e tais recuperações 
representam hoje uma aposta importante, é porque incitam a 
considerar a cultura mundial como uma caixa de ferramentas, como um 
espaço narrativo aberto, ao invés de um relato unívoco e uma gama de 
produtos. (BOURRIAUD, 2007:123)4 

 

O mundo, como um grande acervo disponível de produtos, transforma-

se em uma paleta de cores, uma caixa de ferramentas, ou mesmo, como 

também propõe Bourriaud, um grande ‘léxico’ para uma prática artística. 

 
A produção torna-se então “o léxico de uma prática”, ou seja, a matéria 
mediadora a partir da qual se articulam novos enunciados no lugar de 

                                                
4 Si tales "recargas" de formas, tales compilaciones y tales recuperaciones representan hoy una apuesta 
importante, es porque incitan a considerar, la cultura mundial como una caja de herramientas, como un 
espacio narrativo abierto, antes que como un relato unívoco y una gama de productos. (BOURRIAUD, 
2007:123). Livre tradução do autor. 
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representar um resultado qualquer. O que realmente importa é o que 
fazemos com os elementos postos à nossa disposição. (BOURRIAUD, 
2007:23).5 

 

Entende-se aqui a produção não somente enquanto objetos físicos, mas 

também como a técnica, o estilo ou a forma de se produzir algo, seja para uma 

galeria ou para um supermercado. Produção como tudo aquilo que outra 

pessoa possa consumir ou usar, e que um artista resolve se apropriar para 

gerar uma nova produção, um novo uso, um novo olhar. De acordo com 

Bourriaud, “o que une todas as figuras do uso artístico do mundo é essa 

dissolução das fronteiras entre consumo e produção” (BOURRIAUD, 2007:16)6. 

Consome-se arte e televisão, e, como resultado desse consumo, vemos as 

diversas versões de Andy Mouse (1985-1986,) do artista Keith Haring, um 

misto da imagem do artista-produto Andy Warhol e do famoso ratinho dos 

desenhos animados da Disney, Mickey Mouse. Consome-se cinema e produz-

se um quadro como Movie Kiss (2005), de Boris Hodak, onde se revê uma das 

mais famosas cenas do cinema, apropriadas do filme E o vento levou (Gone 

with the Wind). 

 
 

           
Keith Haring - Andy Mouse (à esquerda, silkscreen de 1985, ao centro, pintura de 1986) 

Boris Hodak – Movie Kiss (à direita, pintura de 2005) 
 

Por esse motivo, Bourriaud trabalha metaforicamente com a idéia de 

‘pós-produções’ para lidar com as apropriações da arte contemporânea. Na 

verdade, o autor explica que toma o termo ‘pós-produção’ do universo das 

produções cinematográficas e videográficas, onde é tratado como um processo 

de efeitos visuais, sonoros e de montagem, impostos a um material 

                                                
5 La producción se torna pues “el léxico de una práctica”, es decir, la materia mediadora a partir de la cual 
se articulan nuevos enunciados en lugar de representar un resultado cualquiera. Lo que realmente importa 
es lo que hacemos con los elementos puestos a nuestra disposición. (BOURRIAUD, 2007:23). Livre 
tradução do autor. 
6 Lo que aúna todas las figuras del uso artístico del mundo es esa difuminación de las fronteras entre 
consumo y procucción. (BOURRIAUD, 2007:16). Livre tradução do autor. 
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previamente gravado. Mas, para além de sua utilização técnica, o autor se 

servirá desse termo para melhor definir a abrangência das transformações que 

os artistas imprimem em obras e produtos culturais ‘já produzidos’ e 

culturalmente consumidos. De acordo com Bourriaud, 
 

O prefixo “pós” não indica neste caso nenhuma negação nem 
superação, mas que designa uma zona de atividades, uma atitude. As 
operações das quais se trata, não consistem em produzir imagens de 
imagens, a qual seria uma postura maneirista, nem em lamentar-se 
pelo fato de que tudo “já se havia feito”, mas em inventar protocolos de 
uso para os modos de representação e as estruturas formais 
existentes. Trata-se de apoderar-se de todos os códigos da cultura, de 
todas as formalizações da vida cotidiana, de todas as obras do 
patrimônio cultural, e fazer-los funcionar. (BOURRIAUD, 2007:14)7 
 
 

Pós-produção não somente enquanto uma forma de produção específica 

ao audiovisual, mas como uma forma de criação que se repete em todos os 

meandros da arte, tomando suas antigas produções como material renovável, 

re-trabalhável. Para Bourriaud, essa arte da pós-produção se dá tanto como o 

resultado quanto como um acionador de uma nova cultura: uma ‘cultura do uso’ 

ou uma ‘cultura da atividade’8, que se forma como uma resposta à 

multiplicação da oferta cultural. Multiplicação que faz tudo virar mercadoria e 

torna disponível para consumo qualquer que seja o produto. Multiplicação e 

disponibilidade que diminuem a distância entre os diferentes produtos, seja do 

cotidiano, da indústria ou da arte, abarrotando nossas vidas. 

Essa nova cultura9 da qual nos fala Bourriaud surge de ações 

                                                
7 El prefijo “post” no indica en este caso ninguna negación ni superación, sino que designa una zona de 
actividades, una actitud. Las operaciones de las que se trata no consisten en producir imágenes de 
imágenes, lo cual sería una postura manierista, ni en lamentarse por el hecho de que todo “ya se habría 
hecho”, sino en inventar protocolos de uso para los modos de representación y las estructuras formales 
existentes. Se trata de apoderarse de todos los códigos de la cultura, de todas las formalizaciones de la 
vida cotidiana, de todas las obras del patrimonio mundial, y hacerlos funcionar. (BOURRIAUD, 
2007:14). Livre tradução do autor. 
8 Há uma grande influência nos textos de Bourriaud dos estudos sobre usos e consumos, das artes de fazer 
de Michel de Certeau (1994). No entanto, Certeau aponta os usos como ações cotidianas que não possuem 
a intenção de se identificar, tratando-as então por ações ‘clandestinas’, ‘quase-invisíveis’ e ‘murmúrios 
incansáveis’. São ações que não tentam chamar atenção para si; não sonham alterar a ordem social e nem 
assinam ou patenteiam seus resultados ou seu estilo. Seriam apenas arranjos temporários do cotidiano 
feitos por pessoas comuns. 
9 A constatação de uma cultura do uso, ou uma cultura da atividade, não se restringe somente às 
observações de Bourriaud. Estudos oriundos de pesquisas sobre a produção musical das últimas décadas – 
encabeçados por nomes como Lev Manovich (2004), Martha Ladly (2008), Sara Diamond (2008), Anne-
Marie Boisvert (2008), Bernard Schütze (2008) e Pete Rojas (2008) – apontam para a existência atual de 
uma ‘cultura do remix’ que nos parece muito próxima à proposta por Bourriaud. Para esses autores, o 
termo ‘remix’, apesar de ser relacionado principalmente à música, não deve ser tomado apenas para 
refleti-la – com seus elementos apropriados, cortados e remixados – servindo também como base para 
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conscientes dos perigos e da potência de tal volume, proliferação e acesso aos 

produtos culturais. Nesse contexto, as apropriações dos artistas da pós-

produção podem ser vistas como geradoras de visibilidade aos usos e 

consumos. Divulgam-nos suas estratégias, expõe-nos suas falhas. Ao 

tomarmos contato com certas apropriações, percebemos elementos plásticos e 

certas partes de algumas produções que passavam batido na desatenção do 

olhar acostumado ao original. Essa arte traz novas perspectivas, novas leituras 

para as produções, que, de certa forma, já haviam sedimentado e estabilizado 

suas possibilidades de significação. 

Na verdade, é essa sedimentação das produções apropriadas que nos 

revela a principal característica das apropriações. Estas não se apropriam de 

qualquer objeto, mas, sim, de elementos que são parcialmente ou geralmente 

conhecidos, elementos com lugar demarcado no imaginário de nossa cultura.  

Entendemos aqui por imaginário algo que abrange um conjunto de 

sensações, crenças, afetos, sentidos, imagens, símbolos e valores, que dizem 

da condição cultural do homem e que, como propõe o sociólogo Michel 

Maffesoli, liga as pessoas: “O imaginário estabelece vínculo. É cimento social” 

(MAFFESOLI, 2001:76). Que exemplo melhor do que a Monalisa (1503-1507), 

de Leonardo Da Vinci, que preenche como um grande continente o nosso 

imaginário artístico? Não há quem não a reconheça, tendo se tornado um ícone 

da arte, para leigos, ou um ícone da arte tradicional, para estudantes de arte. 

Na mesma proporção de sua presença ou de sua representatividade, estão as 

várias apropriações produzidas a partir dela, sendo possível citarmos exemplos 

como: L.H.O.O.Q. (1919), de Marcel Duchamp; Mona Lisa, Age Twelve (1959), 

de Fernando Botero; Figure 7 (1968) e Racing Thoughts (1983), de Jasper 

Johns; Use of Rembrandt as Ironing Board (1964), de Daniel Spoerri; Mona 

Lisa (1963), Four Mona Lisas (1963) e Thirty Are Better Than One (1963), de 

Andy Warhol; Pneumonia Lisa (1982), de Robert Rauschenberg; Mona Lisa in 

the Third Place (1998), de Yasumasa Morimura; Mona Lisa (sem data), de Jean 

Michel Basquiat; Resting Model (1999), de Miran Fukuda; Gioconda (2001), de 

David Teixidor Buenaventura; Monalisa (sem data), de Banksy; Mona I, Mona 

II, Mona III e Mona IV (todas de 2008) de Ayad Alkadhi; entre outras mais, 

                                                                                                                                          
toda uma remixagem nas produções visuais, literárias e informáticas; toda uma produção cultural de nossa 
sociedade é tomada enquanto repertório de elementos a serem remixados. 
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formando uma lista de novas obras que, por si própria, mereceria uma tese. 

 

      
 

 
Ayad AlkadhI – Mona I (em cima e à esquerda, 2008),  

Bansky – Monalisa (em cima e à direita, sem data)  
e Robert Rauschenberg – Pneumonia Lisa (à baixo, 1982) 

 

Mas, quando falamos de sedimentos em nosso imaginário, não falamos 

apenas de grandes obras de arte como a Monalisa, mas de todo um horizonte 

simbólico que abarca figuras do cinema como Mickey Mouse, ou mesmo, o 

estiloso semblante de Warhol, que vimos apropriados e transformados na obra 

Andy Mouse. Imagens com uma certa presença simbólica, maior ou menor, em 

nosso imaginário cultural. Se alguém não reconhece a parte ‘Andy’, com 

certeza há de reconhecer a parte ‘Mouse’. Mas, por que exatamente as 
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apropriações procuram essas ilhas de sedimentações? Antes de responder a 

essa pergunta, examinemos os seguintes quadros da artista Sophie Matisse: 

 

             
Sophie Matisse – Las Meninas (à esquerda, pintura de 2001)  

e Absinthe (à direita, pintura de 2001) 

 

Não há alguma coisa faltando nessas telas? Adentramos ao quadro Las 

Meninas (2001) e encontramos um salão vazio. Onde terão ido as tais 

meninas? Estarão a brincar no jardim com seu cachorro? Estará o pintor a 

caminho de sua casa após terminar o seu trabalho nesse salão ou estará ainda 

por chegar, estando a superfície na qual irá pintar sem nenhum vestígio de 

tinta? O salão que vemos gera ao mesmo tempo um sentimento de falta, mas 

também um sentimento de convite a conhecer a decoração do ambiente. No 

quadro Absinthe (2001) sentimos a mesma falta e o mesmo convite, que aqui 

nos chama a sentar atrás do banco e beber um gole do líquido que a jovem 

senhora que ali estava não terminou de tomar. Para onde terá ido esta jovem e 

triste senhora? Talvez ela estivesse triste pelo tom amarelado-envelhecido do 

ambiente, ou talvez ela somente não gostasse de se sentar perto da janela e 

esteja agora ao lado da posição em que vemos esse quadro, escondendo-se 

de olhares curiosos. 

Esses quadros nos levam a dois ambientes que reconhecemos serem 

de outros quadros: Las Meninas (1656-57), de Diego Velazques, e L´absinthe 

(1876), de Edgar Degas. Porém, eles traem nosso reconhecimento, retirando 

os motivos principais dos quadros tomados de referência. Esses novos quadros 
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não atendem às expectativas de encontrar o que sempre se procurava em suas 

matrizes originais. A leitura que se faz a partir deles é então alterada, e passa-

se a ver algo mais que eles teriam a oferecer, ou mesmo a fabular sobre onde 

estariam os elementos que dali foram retirados.  

As apropriações se aproveitam do reconhecimento, criando um primeiro 

laço de comunicação com seus observadores, propondo que se lembrem de 

algo que já viram, mas que, de certa forma, parece-lhes agora diferente. É essa 

possibilidade do reconhecimento que, em geral, as apropriações procuram nos 

elementos dos quais se apropriam. Reconhecimento que é traído, levando os 

observadores a novas experiências, novas leituras, novas interpretações ou 

fabulações. As novas obras revitalizam estruturas que, de tão enferrujadas em 

seus estereótipos, pouca atenção recebiam, pois se acreditava já as conhecer. 

Essas apropriações nos mostram que muito pouco, ou só em parte, é que 

conhecemos essas obras ou qualquer produto cultural disponível para nosso 

consumo. 

 

1.3 – Os tipos de apropriações 

 

Se até o momento discorremos a respeito das apropriações em relação 

aos objetos aos quais elas se lançam e transformam, torna-se importante levar 

em conta também que as apropriações variam de uma para outra, de acordo 

com o sujeito de suas ações. Nesse caso, não existe um perfil específico para 

avaliar esses artistas. O que existem são diferentes predileções de objetos a 

serem apropriados e diferentes formas de modificar ou desviar o sentido 

desses objetos. 

Bourriaud (2007), ao tomar por objeto de estudo a arte da pós-produção, 

trabalha nos limites entre distinguir as apropriações entre si quanto ao modo de 

re-trabalharem suas referências e quanto ao tipo de referência que tentam re-

trabalhar. Assim, caminhando nesses limites, esboça uma divisão entre as 

apropriações – ou como prefere chamar, as pós-produções – tentando 

distingui-las ao mesmo tempo tanto pelo ‘o que’, como pelo ‘como’ elas se 

apropriam, elencando-as, ao final, em cinco tipos. 

Em um primeiro tipo estariam obras que ‘reprogramam obras existentes’. 

Reprogramar, para Bourriaud, tem a ver com transferência, deslocamento: 
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retirar uma obra de um lugar e fazê-la funcionar dentro de outra composição, 

por exemplo, dentro de uma instalação. Tendo em vista esse tipo de 

apropriação, Bourriaud reconhece alguns exemplos na obra de grandes nomes 

da arte contemporânea, como Pierre Huyghe, Swetlana Heger e Jorge Pardo: 

 
Pierre Huyghe projeta um filme de Gordon Matta-Clarck, Conical 
intersect,  nos mesmos lugares de sua filmagem (Light conical 
intersect, 1997). Em sua série Plenty objects of desite, Swetlana Heger 
& Plamen Dejanov expõem sobre plataformas minimalistas as obras de 
arte ou os objetos de desenho que haviam comprado. Jorge Pardo 
manipula em suas instalações peças de Alvar Aalto, Arne Jakobsen e 
Isamu Noguchi. (BOURRIAUD, 2007:9)10 

 

              
Pierre Huyghe – Light conical intersect  (à esquerda, 1997)  
e Gordon Matta-Clarck - Conical intersect (à direita, 1973) 

 

Nesse sentido, reprogramar é entendido como um gesto de colocar 

essas obras em novas configurações ou mesmo tomá-las como parâmetro 

estético ou conceitual para compor outros elementos, em outros lugares. As 

estruturas de uma obra podem ser reaproveitadas por outros artistas como 

base para o arranjo de suas próprias criações, como considera Bourriaud: “No 

vídeo Fresh Acconci (1995), Mike Kelley e Paul Mac Carthy fazem que modelos 

e atores profissionais interpretem as performances de Vito Acconci.” 

(BOURRIAUD, 2007:9)11. Em todas essas apropriações, Bourriaud aponta 

sempre a apropriação de obras que fazem parte do universo e da história da 

arte, sejam estas vindas da vídeo-arte, da performance, do cinema ou das 

artes plásticas. São obras deslocadas, ou cuja estrutura ou composição é 

tomada como parâmetro. 
                                                
10 Pierre Huyghe proyecta un film de Gordon Matta-Clarck, Conical intersectm en los mismos lugares de 
su rodaje (Light conical intersect, 1997). En su serie Plenty objects of desire, Swetlana Heger & Plamen 
Dejanov exponen sobre plataformas minimalistas las obras de arte o los objetos de diseño que han 
comprado. Jorge Pardo manipula en sus instalaciones piezas de Alvar Aalto, ARNE Jakobsen o Isamu 
Noguchi. (BOURRIAUD, 2007:9). Livre tradução do autor. 
11 En el vide Fresh Acconci (1995), Mike Kelley y Paul Mac Carthy hacen que modelos y actores 
profesionales interpreten las performances de Vito Acconci. (BOURRIAUD, 2007:9). Livre tradução do 
autor. 
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Como um segundo tipo de apropriações, Bourriaud aponta as obras que 

‘habitam estilos e formas historicizadas’. Aqui estão as apropriações que 

tomam como referência certos gêneros e técnicas historicamente 

reconhecidos, retomando movimentos e escolas de arte ou do cinema. Nese 

caso, as apropriações não tomam como referência a especificidade simbólica 

de uma obra, mas algo que atravessa várias obras, um estilos de um certo 

lugar, de um certo tempo, de um certo filme ou de um certo artista que tornam-

se parâmetros ou técnicas de novas criações: 

 
Felix Gonzáles-Torres utilizava o vocabulário formal de arte minimalista 
ou de anti-forma recodificando-os trinta anos depois segundo suas 
próprias preocupações políticas. (...) Xavier Veilhan expõe El bosque 
(1998), onde o chapéu marrom evoca a Joseph Beuys e a Robert 
Morris dentro de uma estrutura que faz recordar aos penetrables de 
Soto. Ângela Bulloch, Tobias Rehberger, Carsten Nicolai, Sylvie 
Fleury, John Miller e Sidney Stucki, para citar apenas a alguns, 
adaptam estruturas e formas minimalistas, pop ou conceituais a suas 
problemáticas pessoais, chegando até a duplicar seqüências inteiras 
provenientes de obras de arte existentes. (BOURRIAUD, 2007:10)12 

 
O que está em jogo nesse tipo de apropriação não é deslocar uma obra, 

uma técnica ou uma estrutura para outra criação, mas criar ‘habitando’ certo 

estilo. Criar dentro e a partir de um repertório específico de uma época. 

Já em um terceiro tipo estão as obras que se caracterizam por ‘fazer uso 

das imagens’. Há, neste caso, um referencial imagético a ser utilizado, que 

compreende todo um repertório audiovisual, fotográfico ou infográfico. Todos 

os elementos plásticos dessas imagens, as suas relações internas e as 

relações que constroem entre si, assim como todas as funções que cumprem, 

sejam elas poéticas ou sociais, são passíveis de serem apropriados. Essas 

apropriações operam dentro dessas imagens, re-trabalhando plasticamente 

seus atributos e suas formas de se encadearem. Um dos exemplos desse tipo 

de apropriação que Bourriaud menciona é o trabalho de Ângela Bulloch e de 

Douglas Gordon:   

 

                                                
12 Felix Gonzáles-Torres utilizaba el vocabulário formal del arte minimalista o del anti-form 
recodificándolos treinta años después según sus propia preocupaciones políticas. (...) Xavier Veilhan 
expone El bosque (1998), donde el sombrero marrón evoca a Joseph Beuys y a Robert Morris dentro de 
una estructura que recuerda a los penetrables de Soto. Angela Bulloch, Tobias Rehberger, Carsten 
Nicolai, Sylvie Fleury, John Miller y Sidney Stucki, para citar sólo a algunos, adaptan estructuras y 
formas minimalistas, pop o conceptuales a sus problemáticas personales, llegando hasta duplicar 
secuencias enteras provenientes de obras de arte existentes. (BOURRIAUD, 2007:10). Livre tradução do 
autor. 
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Na inauguração da Bienal de Veneza de 1993, Ângela Bulloch expõe 
uma fita de Solaris, o filme de ficção científica de Andrei Tarkovsky, 
cuja banda sonora é refeita com seus próprios diálogos. 24 Hours 
Psycho (1993) é uma obra de Douglas Gordon que consiste em uma 
projeção em câmera lenta do filme de Alfred Hicthcock, Pisicose, de 
modo que chegue a durar vinte e quatro horas. (BOURRIAUD, 
2007:11)13 

 

É interessante observarmos no exemplo do trabalho de Ângela Bulloch 

que o uso das imagens não se restringe à intervenção em todos os seus 

atributos, podendo se dar, em alguns casos, apenas em um de seus 

elementos, como por exempo os sons e os diálogos de um filme, enquanto a 

parte visual se mantém intacta. Fazer uso, enquanto modificação das imagens 

ou de parte delas.  

Mas, além de agir dentro das imagens, pode-se também encontrar 

exemplos de trabalhos, dentro desse tipo de apropriação, em que a intervenção 

se dá ao recortarem várias imagens de várias obras, para então agir entre elas, 

encadeando-as em novas seqüências, ensaiando a partir delas um discurso 

que, sozinhas, não poderiam construir. Um exemplo desse uso a partir de 

imagens mencionado por Bourriaud é o de Kendell Geers, que “isola 

seqüências de filmes conhecidos (...) e as enlaça dentro de suas vídeo-

instalações, ou separa cenas de fuzilamento dentro do repertório 

cinematográfico contemporâneo para projetar-las em duas telas colocadas 

frente a frente (TW-Shoot, 1998-99)” (BOURRIAUD, 2007:11)14. 

 

              
Kendell Geers – Withheld/Shoot (à esquerda e à direita, 1999)  

                                                
13 En la inalguración  de la Bienal de Venecia de 1993, Ângela Bulloch expone el video de Solaris, el film 
de ciencia ficción de Andrei Tarkovski, cuya banda de sonido ha reeplazado por sus propios diálogos. 24 
Hours Psycho (1993) es una obra de Douglas Gordon que  consiste en una proyección en cámara lenta del 
film de Alfred Hitchcock, Psicosis,de modo que llegue a durar veiticuatro horas.  (BOURRIAUD, 
2007:11). Livre tradução do autor 
14 Kendel Geers aísla secuencias de films conocidos (...) y las enlaza dentro de sus video-instalaciones, o 
aísla escenas de fusilamiento dentro del repertorio cinematográfico contemporáneo para proyectarlas en 
dos pantallas colocadas frente a frente (TW-Shoot, 1998-99) (BOURRIAUD, 2007:11). Livre tradução do 
autor. 
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 O quarto tipo de apropriação aparece, para Bourriaud, nas obras que 

‘utilizam a sociedade como um repertório de formas’. Trata-se de uma 

categoria específica para falar das obras que utilizam como referência a 

indústria, o comércio e o cotidiano em suas criações. É importante ver aqui que 

o uso se faz tanto a partir de seus objetos e seus produtos como também das 

situações e dos lugares proporcionados por esse referencial, conforme explica 

Bourriaud: 

 
Quando Matthieu Laurette (...) monta um banco offshore com a ajuda 
de fundos provenientes de uma falsa bilheteria situada na entrada dos 
centros de arte (Laurette Bank unlimited, 1999), joga com as formas 
econômicas como se fossem linhas e cores em um quadro. Jens 
Haaning transforma centros de arte em negócios de importação e 
exportação ou em lojas clandestinas. Daniel Pflumm se apodera de 
logos de multinacionais e os dota de uma vida plástica própria. 
(BOURRIAUD, 2007:12)15 

 

Bourriaud não define esse tipo por um modo específico dessas obras se 

apropriarem. São diferentes técnicas de deslocamentos, modificações e 

deformações, desconstruindo e desviando esses objetos e situações do 

cotidiano e de lugares institucionalizados de nossa sociedade de um lugar 

seguro, de um lugar próprio onde funcionam como devem para um outro lugar, 

um ambiente ou produto artístico, onde ganham novas funções que podem vir 

a ser até mesmo contrárias às que operava anteriormente na sociedade16. 

Por último, Bourriaud define um tipo de apropriação feito pelas obras que 

se ‘aproveitam da moda’. Têm-se, nesse caso, as apropriações que recorrem 

às tendências da moda e da decoração como modelo de composição, estrutura 

                                                
15 Cuando Matthieu Laurette (...) monta un banco offshore con la ayuda de fondos provenientes de una 
falsa boletería ubicada en la entrada de los centros de arte (Laurette Bank unlimited, 1999), juega con las 
formas económicas como se se tratara de líneas y colores en un cuadro. Jens Haaning transforma centros 
de arte en necocios de importación y exportación o en talleres clandestinos. Daniel Pflumm se apodera de 
logos de multinacionales y los dota de una vida plástica propia. (BOURRIAUD, 2007:11-12). Livre 
tradução do autor. 
16 Há aqui um dos momentos dentro dessa tipologia em que as pós-produções às quais Bourriaud se refere 
ficam bem próximas ao que Michel de Certeau (1994) define como ações táticas tomadas pelos sujeitos 
em relação a posições e situações de dominação. A tática atua, é um agir na espreita do instante certo: 
“Tem que utilizar, vigilante, as falhas que as conjunturas particulares vão abrindo na vigilância do 
poder proprietário. Aí vai caçar. Cria ali surpresas. Consegue estar onde ninguém espera. É 
astúcia.”(CERTEAU, 1994:101). É esse agir tático que se observa em obras como Laurette Bank 
unlimited (1999), de Matthieu Laurette, citada por Bourriaud. Obra que se aproveita das brechas de um 
sistema promocional; gesto de astúcia ao aproveitar o momento da entrada das pessoas em uma galeria de 
arte, criando uma falsa bilheteria; movimentos táticos em lugares, situações e dinâmicas estrategicamente 
estabelecidas. 
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e base de cores para suas criações artísticas, como por exemplo no caso de 

algumas instalações e quadros de Sylvie Fleury e John Miller: 

 
Fleury baseia sua produção no universo glamouroso das tendências, 
tais como são postas em cena pelas tendências femininas. Ela declara: 
“Quando não tenho uma idéia precisa da cor que vou utilizar em 
minhas obras, tomo uma das novas cores de Chanel.”. John Miller 
realiza uma série de quadros e instalações a partir da estética das 
decorações de jogos televisivos. (BOURRIAUD, 2007:12)17 

 

                  
Sylvie Fleury – Pleasures   (à esquerda, 1996)  

e Here Comes Santa/Bells (à direita, 1973) 
 

Há também aqui uma forma de apropriação que habita um estilo, mas 

como algo ditado pelos meios massivos, pelas revistas, pelas redes de 

televisão. Uma moda ‘vestida’ pela arte, que lhe serve como caixa de 

ferramentas, e que hoje nos propõe certos códigos e amanhã já os muda. 

Essas apropriações agem desviando esses códigos na efemeridade de suas 

mudanças. 

No entanto, lembramos aqui que essa tipologia, esboçada por Bourriaud, 

não funciona como os estilos e as escolas da história da arte. Essa 

classificação não segue a publicação de manifestos ou filiações artísticas. 

Vemos, na verdade, artistas que, em seu retrospecto, agiram fazendo variadas 

formas de apropriações, utilizando inúmeras referências. Vemos em Bourriaud 

que artistas como Rirjrit Tiravanija e Daniel Pflumm aparecem em diferentes 

tipos de apropriação. Da mesma forma, é possível também que certas obras se 

encaixem em mais de um dos tipos de apropriação propostos por Bourriaud.  

Uma classificação não é algo indispensável para entender as 

                                                
17 Sylvie Fleury basa su producción en el universo glamoroso de las tendencias tales como son puestas en 
escena por las tiendas femeninas. Ella declara: “Cuando no tengo una idea precisa del color que voy a 
utilizar para mis obras, tomo uno de los nuevos colores de Chanel”. John Miller realiza una serie de 
cuadros y instalaciones a partir de la estética de los decorados de juegos televisivos. (BOURRIAUD, 
2007:12). Livre tradução do autor. 
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apropriações, mas facilita a sua observação, uma vez que auxilia a distinguir 

interesses estéticos totalmente distintos entre as diversas formas de 

apropriação, ou mesmo entre duas ou mais apropriações feitas a partir de uma 

mesma referência. Enquanto um artista pode se interessar pela decoração e 

pelas cores de um filme como Guarda-chuvas do amor (Jacques Demy, 1964) 

enquanto referências para uma pintura ou para uma instalação, outro artista 

pode se interessar somente pela cena de despedida do casal do filme, 

distendendo sua duração ou distorcendo sua forma. Para cada nova 

apropriação de uma imagem, obra ou produto, novas relações e novas leituras 

são proporcionadas. 

 Nessa grande diversidade de obras, de formas de se apropriar e de 

referências apropriadas, um tipo em especial será focado de forma mais 

detalhada em nossos próximos capítulos: as apropriações das imagens do 

cinema pelo vídeo. Como veremos, a escolha por observarmos esse tipo 

específico de apropriação não se dá aqui de forma aleatória. A importância do 

vídeo nas apropriações vai muito além do que um mero circuito de exibição. Da 

mesma forma, as imagens do cinema também comparecem não como mais 

uma entre tantas produções culturais, mas como um dos grandes locatários de 

nosso imaginário. Frente aos processos criativos dos apropriadores, os filmes 

são um imenso chamariz que, apropriados pelo vídeo, mostram 

potencialidades antes veladas.  

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo 2 
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Vídeo e apropriação 
 

Como vimos, as apropriações retomam tanto um acervo de obras, estilos 

e técnicas que se firmaram na história da arte quanto todo e qualquer produto 

de nossa cultura. As obras resultantes de tais apropriações transformam 

plasticamente suas referências, misturam-nas a outras, propondo-lhes novos 

sentidos e novas leituras. Há, no entanto, um fator que devemos levar em 

conta como um facilitador da recorrência dessas apropriações na arte, 

auxiliando e multiplicando as passagens e misturas. Esse fator é o vídeo. 

Porém, o vídeo não é somente um facilitador das apropriações, mas sim 

de toda a arte contemporânea. Por isso, é importante entender, inicialmente, 

ainda que brevemente, como se dão as suas influências nas misturas e na 

instabilidade da arte contemporânea. Só então adentraremos a uma 

particularidade dentro dessa arte, que são as apropriações artísticas que 

ocorrem por meio do vídeo, e, mais especificamente, as apropriações do 

cinema pelo vídeo, questionando quais as intenções por trás dessas 

apropriações e quais transformações proporcionam aos elementos desse 

cinema apropriado. 

A partir de tal reflexão, daremos um primeiro passo na análise das 

apropriações produzidas com o filme Psicose, de Alfred Hitchcock (1960), 

abordando especificamente as obras dos artistas Douglas Gordon, Diego Lama 

e IP Yuk-Yiu, os tipos de apropriação que produzem e os deslocamentos que 

sugerem ao re-trabalharem o filme de Hitchcock. 

 

2.1 - Travessias pelo vídeo 

 
 Segundo a pesquisadora brasileira Christine Mello (2003), existe uma 

arte entre as demais da arte contemporânea que só se define pela sua relação 

com as outras, ou antes, por trabalhar sempre nas extremidades das artes, 

interferindo no que elas são e deslocando-as de seu lugar. Essa arte, para 

Mello, é o vídeo, “uma linguagem híbrida, uma arte situada nas extremidades 

de outros campos, um processo de interferência no sistema” (Mello, 2003:144). 

Menos um aparato eletrônico-digital, um suporte ou uma tela, o vídeo seria 

muito mais um atravessador. Ou seja, por meio dele, as outras artes podem 
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deslocar-se para lugares que antes não seria possível chegar, ou mesmo para 

bem mais distante do que se esperava. 

Vejamos, por exemplo, o caso das performances, manifestações 

artísticas que, em muitos casos, são executadas em um momento e um lugar 

específicos, para um público restrito. Suas ações, ao se mesclarem ao vídeo, 

conseguem ultrapassar a barreira do efêmero, deslocando-se e se repetindo 

em muitos outros lugares, podendo ser vistas por um público muito maior. 

Vários são os exemplos de registros em vídeo de performances transpostos 

para as exposições, como o já citado Donald McRonald, ou como a 

performance Olive Green (2003), da artista boliviana Narda Alvardo, na qual se 

vê um grupo de guardas bolivianos, vestidos com seus uniformes verde-oliva, 

perfilados sobre uma faixa de pedestres de uma rua movimentada de La Paz, 

carregando um prato com uma azeitona. Após comerem a azeitona, e sob as 

insistentes buzinas dos carros que querem passar, os guardas voltam em fila 

indiana para a calçada. 

Contudo, o registro e o deslocamento para as exposições não é a única 

relação que a performance cria com o vídeo. Muitas performances já são feitas 

especialmente pensando em seu registro, criando uma relação direta com a 

câmera, e, o que é mais importante, pensando nas possibilidades estéticas que 

podem ganhar com tal relação. Nas performances do artista Vito Acconci, o 

que vemos não é uma câmera acompanhando a ação de um artista em certo 

lugar, mas um artista que se dirige diretamente para a câmera. Em Centers 

(1971), o artista estende seu braço em direção à câmera e mantém um dedo 

apontado para o centro do enquadramento durante 22 minutos. Na verdade, a 

relação de Acconci não é com a câmera, mas com o espectador de seus 

vídeos. Não é com quem está filmando, mas com quem irá, algum dia e em 

algum lugar, assistir a sua performance. 
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Narda Alvardo – Olive Green  (à esquerda,  2005)  

e Vito Acconci – Centers (à direita, 1971) 
 

Se, na época desse vídeo de Acconci, eram poucos os que tinham uma 

câmera de vídeo e podiam ou conseguiam editar, hoje, com a ajuda dos 

computadores, com a proliferação de câmeras portáteis e com o acoplamento 

de todas essas tecnologias em aparelhos de celulares, vemos que a relação 

das performances com o vídeo se ampliou e se modificou.  

As performances agora querem ser editadas, fragmentadas e 

transformadas pelo vídeo. Querem que o corpo, em suas ações digitalizadas, 

amplie-se em novas formas, novas cores, novos sons e novos membros, ou, 

por outro lado, que se destile em meio a outras imagens da arte e do mundo 

trazidas pelo vídeo. No 15º Festival Internacional de Arte Eletrônica Videobrasil 

(2005), em que a performance foi tomada como tema, a comissão de seleção 

das obras – formado por André Brasil, Christine Mello, Eduardo de Jesus, 

Ronaldo Entler e Solange Farkas – apontava para essa nova fase da 

performance, na relação que estabelece com o vídeo: 

 
(...) agora, mais do que nunca, a performance e sua tradução são 
intensamente transformadas, segmentadas, recombinadas através das 
técnicas de edição digital. À ação performática se acrescentam 
“performances” próprias da linguagem eletrônica potencializada pelo 
digital.” (BRASIL, MELLO, JESUS, ENTLER & FARKAS, 2005:26) 

 

Se percebemos esses deslocamentos do vídeo em relação às 

performances, também poderíamos dizer o mesmo da dança e do teatro, que 

ampliam por meio do vídeo o seu palco, como na coreografia de M3x3 (1973), 

de Analívia Cordeiro, em que o palco é a tela da TV e as dançarinas, através 

do vídeo, transformam seus corpos em figuras monocromáticas para essa tela-

palco. As fronteiras se misturam ainda um pouco mais se pensarmos em um 

processo inverso, recebendo também o palco, imagens deslocadas e ali 
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apresentadas por meio do vídeo, por meio de projeções. Nesse caminho trilha 

atualmente o grupo de teatro de bonecos Giramundo, que insere o vídeo em 

alguns de seus novos espetáculos, como as adaptações de A flauta mágica 

(em sua versão de 2007), Ramon e Maraó (2008) e Vinte Mil Léguas 

Submarinas (2009). Nessas adaptações, o grupo trabalha com cenários 

resultantes de imagens projetadas, como se os corpos dos personagens-

bonecos fizessem parte da projeção, ou como se a projeção fizesse parte do 

palco.  

 

            
Analívia Cordeiro – M3x3  (à esquerda, 1973)  

e Grupo Giramundo – Ramon e Maraó (à direita, 2008) 
 

Outra mistura importante que entrevemos nos deslocamentos do vídeo é 

a feita com a poesia. Vários são os vídeos que se constroem em consonância 

com a obra de diferentes poetas como Paulo Leminsk, Wally Salomão, Vladimir 

Maiakóvski, entre tantas outras grandes referências da poesia. Foi dessa forma 

que o documentarista João Moreira Salles ganhou um de seus primeiros 

prêmios, com Poesia É Uma ou Duas Linhas e Por Trás Uma Imensa 

Paisagem (1990). Nesse vídeo, Salles faz uma homenagem à memória da 

poeta Ana Cristina César, apropriando-se, para isso, de trechos de obras de 

outros poetas como Charles Baudelaire, Carlos Drumond de Andrade e Sylvia 

Plath, como se tentasse reconstruir o imaginário poético de Ana Cristina. 

Textos que se misturam a imagens, texturas e fragmentos de fotos, ao som de 

Billie Holiday, transformando-se os próprios textos também em imagens.  
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João Moreira Salles – 

Poesia É Uma ou Duas Linhas e Por Trás Uma Imensa Paisagem  (1990) 
 

Além de servir de meio para se resgatar ou rasurar as páginas de textos 

de poetas consagrados, o vídeo também serve como ‘caneta e papel’ para os 

novos poetas. Da mesma forma também se diz para as artes plásticas: o vídeo 

pode ser usado como uma nova paleta de cores, cheia de novas técnicas para 

se trabalhar suas formas, seus traços e figurações. O vídeo atua, assim, como 

um elemento comum a todas as múltiplas manifestações artísticas 

contemporâneas, levando elementos de uma para dentro da outra. Ao contrário 

de enfraquecer o que seria o vídeo, essa impureza, essas contínuas misturas 

que potencializa só reforçam sua força como atravessador, uma arte na 

extremidade das outras, retornando aqui à definição que Mello (2003) lhe dá. 

Dessa forma, o vídeo fortalece também a idéia de uma arte sem barreiras, 

sendo cada vez mais difícil defini-la por estilos e técnicas, levando-a a uma 

transversalidade e fluidez cada vez maiores.  

 Porém, o vídeo não se define apenas no trânsito entre as diferentes 

manifestações artísticas, contornando lugares que estão além das 

extremidades da arte. Como propõe o teórico francês Raymond Bellour (1997), 

o vídeo deve ser pensado como o lugar ‘entre’, não somente entre as artes, 

mas entre todas as imagens do mundo. O vídeo é o lugar do entre-imagens, 

espaço onde podem ocorrer todas as passagens, sejam elas plásticas ou 

simbólicas. Segundo Bellour, “um lugar, físico e mental, múltiplo. (...) Flutuando 

entre dois fotogramas, assim como entre duas telas, entre duas espessuras de 

matéria, assim como entre duas velocidades, ele é pouco localizável” 

(BELLOUR, 1997:14-15). Mas, apesar de Bellour ser reconhecido por 

apresentar essa definição, podemos também citar uma proximidade, acerca 

dessa idéia de entre-imagens do vídeo no ensaio Poeira nos olhos (1993), do 
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vídeo-artista e crítico francês Jean-Paul Fargier. Nesse ensaio, anterior aos 

textos de Bellour, Fargier já anunciava a atuação do vídeo entre as imagens e 

nas imagens, apontando que o fazer do vídeo dá-se como “um disparo que 

explode entre e no interior de cada imagem.(...) Como sabemos, o vídeo 

analógico, tanto quanto o digital aliás, possui a propriedade de liberar a 

imagem (e os corpos que neles se inscrevem) do peso” (FARGIER, 1993:236).  

Hoje, todos os estudos sobre vídeo confluem para essa noção de entre-

imagens. Se há um lugar comum onde as imagens da arte, da mídia e/ou do 

cotidiano podem se conectar, mesclar, refletir ou se contrapor, esse lugar é o 

vídeo. Entre-imagens, onde qualquer imagem ganha potência transformadora. 

Vídeo, como o agente dessas transformações, desses encontros e reflexões. 

Pelo fato de funcionar como esse entre-imagens, alguns importantes 

pesquisadores da vídeo-arte, como o brasileiro Arlindo Machado (2002) e o 

francês Philipe Dubois (2004), tem tratado o vídeo como uma arte que não se 

restringe a uma única linguagem, mas que se abre às múltiplas linguagens. Ou 

seja, não devemos olhar o vídeo como ‘Uma’ imagem – enquanto linguagem 

reconhecível ou específica – mas, tal como propõe Bellour, como o lugar das 

‘Outras’ imagens, de toda e qualquer linguagem.  

No entanto, Dubois vai um pouco mais longe, entendendo que a 

plenitude do vídeo não se dá na apresentação de uma nova imagem a partir 

das outras, ou entre as outras, mas sim de mostrar-se enquanto um modo, ou 

antes, enquanto os vários modos de ‘pensar’ as imagens, todas as imagens. 

Segundo Dubois, 

 

Talvez não devamos vê-lo, mas concebê-lo, recebê-lo ou percebê-lo. 
Ou seja, considerá-lo como um pensamento, um modo de pensar. Um 
estado, não um objeto. O vídeo como estado-imagem, como forma que 
pensa (e que pensa não tanto o mundo quanto as imagens do mundo e 
os dispositivos que as acompanham). (DUBOIS, 2004:1000) 

 
 Assim, o vídeo é visto como o lugar onde se pensa as imagens e tudo o 

que nelas se agencia, todos os atravessamentos que a compõe enquanto um 

entre-imagens. Pensa sua produção, suas diferenças, e tudo que remetemos a 

cada uma delas, seja por meio das ideologias que constroem, seja pela 

plasticidade que proporcionam. Dessa forma, segundo Dubois, o vídeo pensa 

tanto a imagem como também o ‘dispositivo que as acompanha’, ou 



 40 

mesmo“(...) para ‘pensar o vídeo’ (como estado e não como objeto), convém 

não somente pensar junto a imagem e o dispositivo como também, e mais 

precisamente, pensar a imagem como dispositivo e o dispositivo como 

imagem.” (DUBOIS, 2004:101). Essa relação entre imagem e dispositivo é, na 

verdade, em Dubois, o jeito que encontrou para lidar com as diferentes formas 

do vídeo apresentar as imagens que agencia, o seu entre-imagens. 

No lado ‘imagem’ estariam os vídeos exibidos como ‘single channel’, ou 

seja, vídeos em ‘um único canal’, obras que “precisam apenas de um monitor 

ou uma tela – segundo se crê” (DUBOIS, 2004:100). Do lado ‘dispositivo’ 

estariam os vídeos exibidos como parte de uma instalação ou de algum 

cenário, dentro de monitores de TV ou em telas projetadas; obras que 

agenciam em um espaço físico “cenografias em geral cheias de telas, um tanto 

vastas e complexas, que implicam o espectador em múltiplas relações – 

físicas, perceptivas, ativas etc. (...)” (DUBOIS, 2004:100-101). 

Quando Dubois aponta que devemos pensar as imagens como 

dispositivos e os dispositivos como imagens, quer, então, que entendamos os 

vídeos single channel não somente como uma imagem – o que se exibe na tela 

– mas como um dispositivo – tal qual uma instalação – cheio de elementos e 

imagens provenientes de lugares diferentes que se encontram na composição 

de um mesmo espaço – a tela – e na duração do tempo da edição do vídeo. Da 

mesma forma, quer também que entendamos as instalações, com os 

elementos e todas as telas de vídeo que agenciam em seu espaço, enquanto 

uma única imagem, pois seus elementos e suas telas dentro da instalação não 

dizem somente de si, do que são ou do que eram, mas do todo que formam, do 

que se transformam na relação com os demais elementos da instalação, com o 

espaço e com o tempo em que são exibidos juntos. Seja nos vídeos single 

channel ou nas vídeo-instalações, há sempre um agenciamento, uma relação 

entre-imagens, e um fio condutor, tal como um devir, entendendo-o como o que 

perpassa esse entre, fazendo as imagens que agencia conversarem e se 

transformarem nessa relação. 

Dessa forma, ao passarmos da reflexão sobre o vídeo em geral para a 

especificidade das apropriações que ocorrem por meio do vídeo, observar-se-á 

exemplos desse lugar do pensamento sobre as imagens, os dispositivos, as 

imagens enquanto dispositivos e os dispositivos enquanto imagens. No caso, 



 41 

exemplos cujo entre-imagens se forma a partir de apropriações que – assim 

como acontece na arte contemporânea em geral – sempre recorrem a 

elementos plásticos e simbólicos que estão, de certa forma, consolidados e 

estagnados em uma parte de nosso imaginário. Vídeos – seja como single-

channels ou dentro de instalações – que brincam com nosso reconhecimento, 

ampliando as conexões e significações entre os elementos dos quais se 

apropria.  

 

2.2 – O vídeo apropriador 

 

É bem possível que, entre todas as possibilidades de criação e conexão 

entre imagens que o vídeo traz, não haja um gesto tão  recorrente em sua 

história quanto o da apropriação. Fazemos tal proposição seguindo o mesmo 

raciocínio que fez Jean-Paul Fargier  apontar que a “vídeo-arte nasceu das 

entranhas da TV" (FARGIER, 2007:38-39).  

Ao dizer que o víde surgiu de dentro da TV, Fargier remete ao fato de 

que, no início da vídeo-arte, eram o aparelho e as imagens da TV que os 

artistas tentavam modificar e distorcer. Início que se deu na década de 1960, e 

que, por sua vez, já se fez muito coerente com os processos artísticos de 

imbricamento que dão força ao que entendemos por arte contemporânea. 

Expliquemos melhor: como ícones do início da vídeo-arte, são considerados 

principalmente os trabalhos do coreano Nam June Paik, que não era somente 

um artista do vídeo, mas um artista que trabalhou em diversas vertentes da 

arte. Paik fez música, atuou como performer, fez filmes experimentais e criou 

esculturas e instalações com TVs.  

Em relação a essa última vertente, temos um Paik que se interessava 

tanto pelo objeto, os aparelhos de TV, como também pelas transmissões 

televisivas. Suas intervenções em aparelhos televisivos estão entre as obras 

consideradas como as primeiras na história da vídeo-arte – mesmo tendo sido 

iniciadas anteriormente à invenção dos ‘aparelhos de vídeo’ – e, como 

veremos, essas intervenções se revelam também como as primeiras 

apropriações feitas pelo vídeo.  

Entre essas intervenções, podemos destacar TV Magnet (1963) – 

considerada como a primeira vídeo-arte – e Electronic Opera #1 (1969). Em TV 
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Magnet, Paik faz uso de grandes imãs para subverter fisicamente – ou 

eletromagneticamente – a forma da imagem que aparece na tela. Dessa forma, 

Paik criava não somente o que hoje consideramos como a primeira vídeo-arte, 

mas fazia as primeiras apropriações da história do vídeo, a partir do aparelho e 

das imagens televisivas. Apropriação que usa de um conhecido aparelho 

doméstico de recepção de ondas eletromagnéticas, fazendo-o deixar de se 

restringir à exibição das imagens captadas, conferindo-lhe um potencial 

estético maior do que o que se pensava na época.  mostra um conhecido 

aparelho doméstico de recepção de ondas eletromagnéticas, não mais restrito 

a exibir somente as imagens captadas, carregando muito mais potencial 

estético do que se pensava na época.  

 

               
Nam June Paik – TV Magnet  (à esquerda, 1963), 

Paik com um anel magnetizado intervindo em uma TV (ao centro, 1965)  
e Electronic Opera #1 (à direita, 1969) 

 

Em Eletrônic Opera #1, criado seis anos depois, Paik já conseguia 

dominar e manipular alguns movimentos das ondas eletromagnéticas da TV em 

cores, transformando-os em aros dançantes de cor dentro da tela e fundindo-os 

com outras imagens, com suas cores também transformadas. Nesse momento, 

Paik – em companhia do engenheiro elétrico Shuya Abe – já estavam a um 

passo da criação do primeiro sintetizador, o Paik-Abe Video Synthesizer, que 

revolucionaria e multiplicaria as formas de intervir eletronicamente nas 

imagens, seja em suas cores e ondas ou sobrepondo-as de variadas formas, 

tal como hoje se faz tão facilmente com os softwares de edição de vídeo. 

Nessas duas obras, vê-se ao mesmo tempo uma TV com sua própria 

imagem, assim como o surgimento e os primeiros passos da vídeo-arte. Dessa 

forma, nessa conjunção entre TV e arte, não é de se estranhar a afirmação de 

Fargier de que o vídeo, ou a arte do vídeo, nasce das entranhas da TV. Por 

sua vez, ao deslocar a TV e seu fluxo de imagens do lugar comum, fazendo 
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sua tela se transformar em espaço para uma dança de aros e cores, criados 

com o auxílio de ímãs e sintetizadores, as primeiras apropriações do vídeo 

também se configuram. 

As apropriações de Paik pelo vídeo, no entanto, não irão parar por aqui, 

pois, além de intervir eletromagneticamente e de subverter as cores e as 

formas da imagem na tela da TV, podemos dizer que esse artista foi também 

pioneiro na apropriação de imagens de ícones populares e de publicidades dos 

canais de TV. Entre suas obras, encontram-se intervenções feitas por meio de 

imãs em alguns noticiários e também em imagens de discursos dos 

presidentes americanos Richard Nixon e Lindon Johnson. Comerciais 

japoneses da Pepsi, deslocados da TV, podem também ser vistos em seus 

vídeos Waiting for Commercials (1966-72) e Global Groove (1973). Até mesmo 

os Beatles figuram em um vídeo específico de Paik, intitulado Beatles 

Electroniques (1966-72), no qual re-trabalha o clipe de A Hard Day´s Night da 

banda inglesa. 

 

           
Nam June Paik – TV Beatles Electroniques (à esquerda, 1966-72) e  

Waiting for Commercials (à direita, 1966-72) 
 

Água morna? É o que pretendem os detratores da televisão, que vêem nela 
somente o baixo nível (estético, intelectual) de seus programas. Fonte de 
juventude, afirmam seus admiradores, siderados com o que vêem, para além 
dos programas, em seus dispositivos.” (FARGIER, 2007:35).  

 

Talvez a busca por uma fonte de juventude, tal como Fargier aponta, 

não esteja siderando mais tanto assim os seus admiradores, mas, por outro 

lado, eles parecem cada vez mais querer aplicar operações plásticas em 

alguns trechos da programação televisiva. É assim que vemos esses vídeos de 

Paik, que se apropriam de imagens da TV, recortando-as e fazendo-as 

funcionar em prol de novas propostas estéticas, fazendo com que as vejamos 
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de outra forma, para além do que eram originalmente. Vídeo-apropriações que, 

enquanto uma imagem-dispositivo, agenciam imagens apropriadas da TV, 

fazendo-as entrarem em relação com outras imagens vindas do mundo da arte, 

da dança, da performance e da música – como no caso de Global Groove – ou 

com outras apropriações da programação televisiva – como acontece em 

Waiting for Commercials. Vídeo-apropriações que fazem o entre-imagens 

confluir na formação de uma única imagem, e essa imagem se mostrar como a 

confluência de várias outras, tudo em um, como bem observa Dubois a partir 

de Global Groove: 

 
Um ser-vídeo que agita ‘tudo em um’, sem dialética. Global Groove 
presentifica isto em sua estrutura de imagem, isto é, em e por sua 
concepção do espaço e seu senso do tempo: um espaço saturado, 
fragmentado, móvel e flutuante; um tempo simultâneo, elástico, 
(des)contínuo e múltiplo. (DUBOIS, 2004:102) 

 

Nessa mesma linha de apropriações de imagens da TV pelo vídeo, 

podemos também destacar os trabalhos de Dara Birnbaum, artista americana 

conhecida por seu discurso de subversão e crítica do poder das imagens 

massivas. Na maioria de seus trabalhos, a artista utiliza imagens de programas 

e séries de TV.  

Sua obra mais conhecida é Technology/Transformation: Wonder Woman 

(1978-79). Nesse vídeo, vemos alguns fragmentos da série Wonder Woman 

(Mulher Maravilha), entre eles, o momento em que a personagem principal 

deixa de ser uma simples secretária para se transformar na super-heroína da 

narrativa. Esse trecho é repetido diversas vezes, prolongando, assim, esse 

momento de transformação, tornando mais claros e banais os efeitos especiais 

de luzes e explosão utilizados pelo seriado de TV para reproduzir o milagre da 

criação de uma ‘mulher melhorada’, ou da ‘mulher perfeita’. Esses efeitos 

especiais aparecem na imagem original de forma muito breve, apenas para 

ocultar e valorizar a magia da transformação da personagem. Porém, com a 

repetição, e, assim por diante, com o prolongamento de sua presença na tela, o 

espectador ganha tempo para perceber a trucagem utilizada, fazendo com que 

o efeito deixe de ocultar ou valorizar a magia da transformação, passando ou 

voltando a ser novamente uma explosão. Dessa forma, a artista tenta chamar 

atenção para a construção imagético/ideológica da mulher que essa série de 
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TV faz, tendo que, para isso, desconstruir a própria imagem da série, 

evidenciando os elementos que agencia enquanto um dispositivo para produzir 

tal discurso ideológico.  
 

              
Dara Birnbaum – Technology/Transformation: Wonder Woman (à direita, 1978-79) e  

Pop-Pop Video: Kojak/Wang (à direita, 1980) 
 

Birnbaum se apropriará mais uma vez dos efeitos especiais da TV em 

Pop-Pop Video: Kojak/Wang (1980), vídeo que mistura trechos de um 

comercial da Wang Laboratories, uma indústria americana de computadores, 

com trechos de uma troca de tiros do seriado policial Kojak (1973). A partir dos 

dois trechos, a artista cria uma relação de continuidade entre os efeitos de raio 

laser – utilizados na propaganda da Wang como símbolo de alta-tecnologia – 

com os tiros de uma cena de perseguição em Kojak. Essa continuidade, que 

também é repetida algumas vezes pela artista dentro do vídeo, cria um efeito 

comparativo entre os lasers e os tiros, como se a imagem que a TV cria para 

alta tecnologia e violência fossem bem próximas.  

Essa postura de tentar desconstruir e repensar as imagens televisivas 

apropriando-se delas será mantida pela artista em vários outros trabalhos, 

como os vídeos Kiss the Girls: Make Them Cry (1979) e PM Magazine/Acid 

Rock (1980). Como Birnbaum, outros artistas também tentaram à sua forma 

pensar as imagens da TV. Aristas como o alemão Daniel Pflumm, autor de 

Questions and Answers CNN (1997), no qual trabalha com imagens de 

noticiários, Europaischer Hof (2002), construído somente com fragmentos de 

publicidades em slow-motion, ou mesmo o brasileiro Macau, em seu Objects in 

the mirror are closer than they appear (2003), que utiliza imagens do programa 

Casa dos Artistas, contrapondo-as como um ‘espelho’ para as questões de 

relacionamento vividas no cotidiano de um casal que assiste ao mesmo 

programa. 

Pensando a TV, o vídeo iniciou a sua arte e, ao longo de sua história, 
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não deixou de lhe ser vizinho, volta e meia apropriando e deslocando suas 

imagens. Porém, essa não é a única relação de apropriação que o vídeo 

proporciona. Na verdade, nas duas últimas décadas, uma forma de apropriação 

que vem ganhando um destaque cada vez maior na arte contemporânea é a 

apropriação do cinema pelo vídeo. Não é à toa que, entre os exemplos citados 

por Nicolas Bourriaud (2007) no que tange às apropriações, vários deles 

remetem à apropriação do cinema pelo vídeo, apontando obras de destaque na 

arte como Light Conical Intersect, de Pierre Huyghe, Withhold/Shoot de Kendell 

Geers, e mesmo o vídeo 24 Hours Psycho, de Douglas Gordon, uma das obras 

que iremos mais à frente analisar. 

Assim como a TV, o cinema, como a mais antiga das imagens em 

movimento, não está fora do alcance do vídeo. Na verdade, o cinema tem 

atrativos bem distintos da TV, tendo, por isso, diferentes motivos para ser 

apropriado. Um dos fatores, ainda que não tão determinante, é o da 

disponibilidade. Enquanto as imagens dos filmes do cinema estão disponíveis 

nas prateleiras das vídeolocadoras, as imagens da TV estão disponíveis 

apenas no fluxo contínuo de sua transmissão. Hoje, porém, com as 

possibilidades que a TV Digital pode trazer, vive-se uma época em que essa 

diferença de disponibilidade aproxima-se do fim. Mas, enquanto esse fim não 

chega, a diferença ainda permanece, influenciando as apropriações do vídeo.  

Mas a mudança não se dá somente em termos de imagens em fluxo ou 

em prateleiras. O que influi na escolha do cinema a ser apropriado é, 

principalmente, a relação que as pessoas têm com essas imagens. Segundo 

Dubois (2004), há uma potência imaginária das imagens do cinema com os 

mitos e mitologias que cria. Potência que também há na TV, mas que muito se 

desgasta pela cotidianidade e pela contínua repetição de seus padrões.  

As imagens do cinema são grandes continentes na geografia de nosso 

imaginário. Representam nossos maiores sustos, nossos maiores medos, as 

palavras, os gestos, ou as imagens mais românticas que já se viram e das 

quais sempre lembramos. Na TV, quando uma nova novela começa, pouco 

lembramos dos beijos, do romance ou do terror assistidos da novela anterior. 

No entanto, não queremos dizer que as imagens da TV não criam modas ou 

que pouco importam a seus espectadores em suas experiências cotidianas. 

São imagens extremamente influentes, mas muito mais efêmeras do que as do 
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cinema a médio e longo prazo. Também suas influências, em geral, são muito 

mais circunscritas em termos locais do que globais, o que, no caso do cinema 

americano/holywoodiano, é um grande diferencial. As imagens do cinema, 

principalmente as do cinema americano, constroem parte de nossas mais 

importantes lembranças. É sobre essas imagens, e sobre as lembranças que 

delas temos, que o vídeo tem 'pensado', sendo a apropriação a forma de 

proporcionar esse pensamento, que desconstrói e transforma o cinema. Nesse 

sentido, Dubois considera que “o vídeo então se volta para o cinema, tocando-

o, provocando-o, citando seus códigos, suas imagens, seus sons, fazendo-se 

ficção, transformado-o em um objeto incontornável” (DUBOIS, 2004:233). 

Tomemos, por exemplo, o vídeo Over There (2005), do artista Roberto 

Bellini. Nesse vídeo, o artista nos coloca em contato com uma imagem-

dispositivo que agencia uma série de cenas extraídas de diferentes tipos de 

filmes de guerra. Soldados munidos de baionetas e chapéu são postos em 

seqüência com soldados portando metralhadoras e capacetes, canhões com 

pavio, fuzis, helicópteros, jipes e navios. Todos os personagens desses filmes 

se dirigem para um mesmo lugar, ‘lá’, onde acontece a guerra. Que guerra 

seria essa? De quem contra quem? Quem é o inimigo? Quem está atacando 

quem? O que se vê é um confronto de todos contra todos, sem vencedores ou 

vencidos.  

 

            
 Roberto Bellini  - Over There (vídeo, 2005) 

 

Como o próprio Bellini aponta na sinopse de seu vídeo, o que vemos 

não é mais o confronto de nações ou qualquer que sejam os grupos em guerra 

ali representados. Se há um confronto ou uma guerra, é entre as próprias 

imagens do cinema que entram em relação por meio do vídeo: “imagens de 

filmes de guerra batalham entre si, num confronto inútil” (BELLINI, 2009). Um 
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confronto inútil, mas que desconstrói qualquer que seja o discurso ideológico 

por trás das batalhas que os filmes de guerra representam, dando ainda nova 

força e novos caminhos estéticos e simbólicos a essas imagens. 

É importante não vermos aqui essa relação apenas da parte do vídeo 

em direção ao cinema, pois, através dessas apropriações, o cinema também 

ganha um movimento próprio em direção à arte contemporânea. É o que 

Dubois chama de um 'cinema de exposição'.  

 
O cinema de exposição designa todos esses procedimentos de 
artistas-cineastas que ora utilizam diretamente o material fímico em 
sua obra, ora inventam formas de apresentação que fazem pensar ou 
se inspiram em efeitos ou em formas cinematográficas, impulsionando 
com certo vigor o ritual clássico da recepção do filme em uma sala 
(re)inventa-se a tela múltipla (duplicada, triplicada, em série, em 
ângulo, paralela, em retroprojeção, etc), projeta-se na luz, em objetos 
que não são meras superfícies planas, coloca-se o filme em looping, 
rodando ao infinito, tenta-se solucionar problemas sonoros correlativos 
(fones, isolamentos, etc), experimenta-se novas posturas 
espectatoriais (de pé, sentado, deitado, em movimento), brinca-se com 
a duração da projeção (breve, muito breve, muito longa, infinita). Etc. 
Etc. (DUBOIS, 2003:8) 

 

É claro que não falamos aqui de uma mudança do cinema como um 

todo em sua relação com o vídeo, mas ainda assim, parte desse cinema, por 

meio de suas imagens apropriadas, deixa de ser apenas uma 'exibição' para 

tornar-se parte de uma 'exposição', inserido por meio do vídeo de diversas 

formas – em looping, de cabeça pra baixo, recortados, etc - em monitores, 

projeções e instalações. 

 

2.3 – Os tipos de apropriações do cinema pelo vídeo 

 

Para não nos perdermos em meio a tantos procedimentos de 

apropriação das imagens do cinema pelo vídeo, acompanharemos aqui uma 

possível classificação apontada por Dubois. A divisão se dá em três grandes 

grupos que reúnem obras com interesses estéticos distintos na forma e no tipo 

de filmes tomados por referência. 

No primeiro grupo, que Dubois chama de ‘Infância e memória: o cinema 

junto às origens’, estariam os vídeos em que seus criadores, que se confundem 

com personagens de seus vídeos, vêem no cinema imagens que funcionam 

como elementos evocadores de lembranças, de experiências de uma infância. 
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Conforme aponta Dubois, nesta categoria “não é o vídeo que é cinefágico, mas 

seus autores, e sua cinefagia é nostálgica (...) Todos esses vídeos [dessa 

classe] são auto-retratos” (DUBOIS, 2004:240). Entre as obras que Dubois 

inscreve nessa primeira classe de apropriações do cinema pelo vídeo, uma que 

nos parece bem representativa é o vídeo Hyaloïde (1986), de Daniele e 

Jacques-Louis Nyst. Nesse vídeo, dois personagens, Thérésa (Daniele) e 

Codca (Jacques-Louis), assistem em casa a uma fita de videocassete do filme 

Drácula (1958), de Terence Fischer. Sobre esse vídeo, Dubois faz a seguinte 

leitura: 

 
Codca se interroga sobre o olhar de Van Helsing: “o olhar pensativo do 
professor dá a sensação de que seu espírito estava em outro lugar, 
como se ele tivesse saído para longe da história”. Essa constatação vai 
levá-los a brincar com as palavras e com as imagens, vai conduzir o 
relato deles: evocação de lembranças, objetos, canções, brinquedos; 
(...). Até que emerja a lembrança de um momento da infância – o 
primeiro “eu te amo” (...). Thérésa e Codca podem então voltar ao 
Drácula. Eles sabem agora para onde o olhar de Van Helsing os levou. 
(DUBOIS, 2004; 235-236) 

 
A partir de uma imagem do cinema, salta-se rumo ao passado dos 

personagens-artistas, navegando como que por brincadeira sobre e entre as 

várias camadas do vivido. As imagens do cinema são partes das imagens de 

uma infância, de uma memória, e revê-las pode ser um estalo para se passar 

de uma camada a outra das imagens que compõe essa memória, de um 

momento a outro dessa infância. Os filmes do cinema são apropriados e re-

trabalhados pelos vídeos, não por sua montagem, por seus elementos plásticos 

ou pelo simbolismo de certas imagens, mas por ser evocador de lembranças, e 

fazendo parte das lembranças de cada artista. 

Em um segundo grupo, chamado por Dubois de ‘Decupagens e 

colagens: o cinema como elemento plástico’, estariam os vídeos que têm como 

proposta o desvio e a alteração das imagens do cinema. Essas imagens 

deixam de estar em uma continuidade de ações que se dão em função de uma 

história, passando a fazer parte de um novo jogo de associações e de sentidos. 

São vídeos que levam o cinema mais próximo às artes plásticas, conforme 

considera Dubois: 

 
O [vídeo] de Marcel Odencah é um trabalho muito preciso, construído 
quase friamente, mas sempre de uma extrema intensidade. Ele 
emprega figuras do radicalismo que reinava tanto nas artes plásticas 
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(Odenbach é, aliás, artista plástico) quanto no cinema ao longo dos 
anos 60-70. Choque das imagens e das músicas, que cria sentido; 
domínio e cálculo do ritmo do vídeo; intenção formal elaborada a partir 
de elementos aparentemente heteróclitos: há algo de dialético nos 
vídeos de Odenbach. (DUBOIS, 2004:240) 
 

O cinema torna-se uma matéria-prima plástica, um banco de objetos, 

elementos, cores e movimentos que podem servir a novas composições dentro 

da trama do quadro/tela. São os atributos da imagem do cinema, com seus 

elementos mais evidentes e seus elementos mais sutis, que se configuram 

como foco da apropriação. Imagens deslocadas, recortadas e modificadas, 

criando novas associações formais, que, no interior do filme, não seriam 

possíveis. Tais associações formais estão a serviço de uma nova composição 

e de uma dialética, problematizando conceitos no interior da obra que se cria.  

Por último, segundo Dubois, na terceira forma de apropriações do 

cinema pelo vídeo, considerada ‘Paródia e reciclagem: o cinema como um 

reservatório de formas’, temos os vídeos que partem do cinema como um 

reservatório de ações. Há nesse grupo, assim como no anterior, uma ida ao 

cinema como um banco de imagens, mas nesse caso, o foco está nos 

momentos marcantes desse cinema, suas fugas, seus choros, seus gritos, 

suas facadas, seus tiros, suas ações e reações. As apropriações aqui têm o 

intuito de fazer com o cinema uma paródia dos códigos, produzindo novas 

ficções, novas narrativas, novos encadeamentos por falsas ligações.  

Esses fragmentos de filme são encadeados tal como se troca de canal, 

ou tal como na montagem cinematográfica, ou, como também sugere Dubois, 

tal como a montagem acelerada de alguns videoclipes. Por isso, a referência a 

uma paródia dos códigos. Há nesses vídeos a tentativa de se criar uma 

seqüência, uma ficção em que o elenco é composto por todos os personagens 

do cinema. A ação de um personagem de um filme pode ter como reação o 

pânico de um personagem de outro filme, segundo considera Dubois:  

 
De um canal a outro, de um filme a um seriado, ele constrói sua própria 
ficção. As imagens se mesclaram umas às outras até que os homens 
de impermeável e chapéu assassinem o jovem casal, até que o filme 
de espionagem se mescle ao seriado sentimental por um simples toque 
no controle remoto. (DUBOIS, 2004:243) 

 
Se, na classe anterior de vídeos, há um caminho que os leva mais à 

colagem e às artes plásticas, o que atenta Dubois nessa outra classe é que o 
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caminho leva agora ao zappeur, pois se troca de filme para filme como se 

trocassem de canais; ou também ao que chamará, a partir das produções de 

uma escola alemã (de Berlim) de ‘ficções-vídeos’ ou ‘quase-telefilmes’. São 

falsas histórias, falsas reações, falsas conexões, que criam uma falsa 

continuidade.  

Não há como não passar por essas três maneiras de ver a apropriação 

do cinema pelo vídeo sem, ao mesmo tempo, questionar se há uma possível 

convergência com a tipologia proposta por Bourriaud (2007). Essa divisão entre 

‘Infância e memória’, ‘Decupagem e colagem’ e ‘Paródia e reciclagem’, parece, 

aparentemente, dar-se de forma distinta da classificação de apropriações 

proposta por Bourriaud. Sendo assim, o que as ligaria? Na verdade, 

acreditamos que Dubois trace algo que pode ser pensado como uma 

subdivisão dentro de uma das tipologias da arte da pós-produção. 

Inicialmente, poderíamos dizer que as duas últimas formas de 

apropriação que Dubois vê no vídeo estão em grande consonância com o que 

Bourriaud aponta sobre obras que ‘fazem uso das imagens’. Bourriaud não 

restringe que esse uso aconteça apenas por meio do vídeo, mas já aponta 

duas possibilidades desse uso que serão desenvolvidas em Dubois de forma 

muito parecida, apesar de se darem em duas diferentes linhas de apropriação: 

uma linha, agindo dentro das imagens, modificando seus atributos; e outra 

linha, agindo entre as imagens, encadeando-as em novas seqüências. Ou seja, 

‘Decupagem e colagem’ e ‘Paródia e reciclagem’ já estariam inicialmente 

apontadas em Bourriaud dentro do item ‘fazer uso das imagens’. 

Já em relação à apropriação de imagens do cinema que acionam 

lembranças, não vemos inicialmente em Bourriaud nenhum parentesco direto. 

Ela parece ser, em parte, mais uma forma de se ‘fazer uso das imagens’, pois 

faz com que a imagem do cinema se desligue de sua função inicial, de suas 

relações originais de continuidade entre planos, de sua montagem e da história 

que se conta, trabalhando nesses vídeos em função dos arranjos de memória 

dos artistas. Mas, por outro lado, por serem os vídeos desse grupo tão 

direcionados a um discurso autobiográfico, acabam se distanciando muito das 

duas outras linhas, que nos parecem mais preocupadas com a transformação 

das imagens, seja dentro ou entre elas. Dessa forma, os vídeos de ‘Infância e 

memória’ talvez fossem realmente merecedores de uma classificação própria. 
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Mas, há algo mais importante para nossa pesquisa que tentar achar o 

melhor encaixe entre duas classificações. Dubois, em certo momento de seu 

texto, expõe o seguinte problema: não temos que saber apenas de que forma o 

cinema é apropriado pelo vídeo, mas também qual o tipo de cinema os artistas 

do vídeo buscam para suas criações. 

Enquanto no primeiro grupo, ‘Infância e memória’, não há um tipo 

específico de filme apropriado – o filme escolhido é sempre o que marcou o 

artista, e isso varia as possibilidades ao infinito - temos tanto no segundo como 

no terceiro grupos um cinema mais identificável, tomado como referência. Para 

‘Decupagem e colagem’ e ‘Paródia e reciclagem’, a matéria-prima seria  “um 

cinema ancorado na época do sonoro, clássico ou hollywoodiano, ou então um 

cinema anônimo (aquele que se define por uma etiqueta de ‘gênero’: filme 

histórico italiano, pornô, filme-catástrofe ou então filme de arquivos)” (DUBOIS, 

2007:240). Recorre-se a uma imagem identificável de um repertório comum de 

nossa cultura, mas não como um retorno a um passado ou a uma infância que 

se achava esquecida, e sim na condição dessas imagens serem ainda muito 

vivas em nosso presente, para um grande número de pessoas: imagens que se 

firmaram como grandes clichês do cinema, que se desprendem do tempo, 

flutuando em nosso imaginário.  

Ao dar um exemplo de Von Bruch, com seu vídeo 1000 Kisses (1974), 

Dubois logo aponta serem as imagens dos mil beijos de cinema recortados por 

esse vídeo provenientes, em sua maioria, de filmes de Hollywood. Ao abordar 

as obras de Odenbach, Dubois vai mais fundo e reflete sobre os filmes que 

aparecem recortados em janelas dentro de seus vídeos, tomando-os como 

clichês culturais: 

 

Se a janela-bandeau trabalha também com imagens filmadas por 
Odenbach, fotos e desenhos, a maioria de suas imagens vem em todo 
caso de filmes (sobretudo de Hitchcock), do cinema pornô e de 
documentos de arquivo (freqüentemente ligados à ascensão do 
nazismo e à guerra). Embora provenham de uma relação passional, as 
citações de Hitchcock, como as de Francisco Goya ou de música 
étnica, funcionam também como citações culturais, elementos chave 
da diaética do conjunto: são elas que se entrechocam com as citações 
triviais (o pornô, a música de salão, os clichês culturais e sociais da 
Alemanha) e com as imagens de arquivo. A dialética de Odenbach é 
também o choque e a oposição entre o indivíduo (o próprio artista) e a 
sociedade em que ele vive. (DUBOIS, 2004: 241-242) 
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Recorrer a esses filmes para a criação de um vídeo é criar uma primeira 

relação com os espectadores deste mesmo vídeo, chamando-os a re-ver 

imagens. Imagens que estão carregadas de significado, arraigadas na história 

que contam e que conhecemos muito bem. Esses vídeos nos dão imagens já 

vistas, que nos remeteram, um dia, a uma sensação de violência, de desejo, de 

angústia, de amor, de alegria. Mas o que esses vídeos fazem, dessa forma, é 

desviar-lhes desse sentido, criando uma pequena confusão em relação ao que 

lembramos dessas imagens. Ao re-ver essas imagens, o que vemos já é outra 

coisa. Sendo essas imagens desprendidas do contexto diegético original, os 

vídeos que delas se apropriam nos fazem notar mais o formato da mão do 

personagem do que o perigo que correm dentro do filme de onde a imagem foi 

retirada. 

Inicialmente, Dubois irá ler esse jogo –  o de usar imagens fortes do 

cinema e de desviar seu sentido – como uma briga entre o cinema e o vídeo: 

“quem, cinema ou vídeo, impõe seu jogo ao outro” (DUBOIS, 2004:234)? Ou 

antes:  

 
Quando o vídeo se torna cinefágico, ele quer consumar o assassinato 
do pai e dotar-se dos poderes do cinema – os do mistério da sala 
escura, da tela grande, dos mitos que o cinema veicula (...)? Ou ele 
procura, através do cinema, remontar o fio da imagem, até o cinema 
das origens (para buscar nele uma força que o cinema parece perder) 
ou até um momento ainda anterior? (DUBOIS, 2004:234).  
 

Porém, ao final, vemos que Dubois coloca de lado essa guerra. Não há 

imposição de códigos ou roubo de poderes. O vídeo e o cinema estão mais 

próximos de uma relação amorosa, cheia de toques e de intrigas que não os 

levam ao extermínio, mas à transformação. Se há o interesse do vídeo em 

algum 'poder' do cinema, esse poder é o da relação estreita que existe entre o 

cinema e as pessoas. É o cinema, enquanto imaginário da imagem, que "se vê 

assim interrogado, trabalhado, repensado, ‘exposto’ no e pelo vídeo.” 

(DUBOIS, 2004:116). Não há nesses vídeos o interesse de destruir ou de 

tomar esse poder, mas sim de pegar carona nele. Fazer uso de uma presença 

estável no imaginário das pessoas e propor-lhes que olhem novamente para 

essas imagens que consideram conhecidas. O que se vê não é mais a mesma 

imagem de antes, mas já uma outra, transformada e deslocada, não agindo 

mais sobre o público da mesma forma de antes. É esse deslocamento que nos 
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interessa aqui entender, e que nos faz direcionar nossos olhares para as obras 

24 Hours Psycho, de Douglas Gordon, Schizo Uncopyrighted, de Diego Lama e 

Psycho(s): a Live Remix, de IP Yuk-Yiu.  

 

2.4 – Psicose: a imagem apropriada 

 

Por que tantos vídeos recorreriam de forma apropriativa a um mesmo 

filme? Por que Psicose (1960), de Alfred Hitchcock? Como apontamos 

anteriormente, as apropriações do cinema pelo vídeo também estão, em boa 

parte, ligadas a uma preferência dos ‘apropriadores’ por filmes ou gêneros do 

cinema que se banalizaram no senso comum, imagens mundialmente 

reconhecidas, presente no imaginário de pessoas de diversos cantos do 

planeta. 

Acreditamos que o filme Psicose seja como um grande continente nesse 

imaginário mundial. Reconhecido não somente por aqueles que viram o filme, 

mas também pelos que só conhecem alguns de seus clichês, como a cena do 

assassinato na banheira – na qual uma mulher é esfaqueada durante um 

banho de chuveiro dentro de uma banheira, acompanhada de uma trilha-

sonora que pontua, com sons extremamente agudos, o ritmo das facadas.  

As pistas que temos e que nos conduzem a tal argumentação não se 

referem a pesquisas estatísticas sobre, por exemplo, os filmes mais lembrados 

de todos os tempos. Na verdade, entendemos que o próprio número de 

apropriações produzidas a partir do filme Psicose já seja revelador da presença 

e da constância desse filme no imaginário das pessoas. A partir desse 

raciocínio, poderíamos até mesmo propor que sua presença e constância são 

quase tão fortes quanto o é a figura da Monalisa, de Da Vinci, talvez, a obra 

mais apropriada entre todas da arte. 

Vendo dessa forma, não é difícil entendermos o porquê dos três vídeos – 

24 Hours Psycho, Squizo Uncopyrighted e Psycho(s): A Live Remix – 

produzidos em diferentes datas – 1993, 2004 e 2006, respectivamente – por 

artistas de países tão distantes uns dos outros – Escócia, Peru e China – 

recorrerem, em suas apropriações, a imagens de um mesmo filme. Aliás, o 

grande chamariz que é o filme Psicose não se reflete somente nesses três 

vídeos, mas em uma série de outras apropriações que podem ser vistas, 



 55 

inclusive, em sites de compartilhamento de vídeos como Youtube e Vimeo. Há, 

por exemplo, vídeos como Psycho Parody18 (postado no Youtube por Lokuhtgri, 

2006), ou Psycho19 (postado no Vimeo por Linda Sandberg, 2009), que tentam 

parodiar a cena do chuveiro de Hitchcock, reencenando-a e regravando-a com 

auxílio de uma câmera digital, sendo os atores os próprios autores e fazendo 

uso de poucos recursos cênicos e estéticos – como o efeito de vídeo que faz a 

imagem ficar em preto e branco. Também há vídeos como Pepsicose20 

(postado no Youtube por BocadoInferno, 2006) – trabalho experimental de 

estudantes de um curso de Publicidade e Propaganda que se propôs a 

regravar a cena do chuveiro para vender o refrigerante Pepsi – e Psycho21 

(2009), do videomaker Austin Young – que parece trazer novamente à vida a 

personagem Marion, do filme de Hitchcock, em uma cena que também se 

parece em parte com a original. Nesse vídeo, vemos uma atriz com um visual 

próximo ao da personagem do filme, vestida com lingeries e uma peruca loira, 

em um quarto de hotel onde só vemos uma mala e uma boa quantia de 

dinheiro sobre a cama.  

  

     
Austin Young - Psycho (frames do vídeo, 2009) 

 

Na cena desse novo Psycho, a personagem se maquia no banheiro do 

hotel com semblante tenso, como se estivesse aflita por algo. A trilha-sonora, 

retirada do filme original acompanha tal cena, reafirmando seu suspense e sua 

relação com o filme Psicose e sugerindo que, logo a seguir, essa personagem, 

tal como a personagem do filme de Hitchcock, apesar da tensão e da aflição, 

                                                
18 O vídeo Psycho Parody pode ser visto em: 
http://www.youtube.com/watch?v=ffDXtnjmiHY&feature=channel_page 
19 O vídeo Psycho (Linda Sandberg)  pode ser visto em: http://www.vimeo.com/3005020 
20 O vídeo Pepsicose pode ser visto em: http://www.youtube.com/watch?v=dlhylrEZb4Y 
21 O vídeo Psycho (Austin Young) pode ser visto em: http://www.vimeo.com/3387624 
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acabará pegando sua mala, o dinheiro e fugindo. Mas, após um instante em 

que a personagem do vídeo parece observar um quadro na parede, algo nela 

muda, retirando-lhe a tensão. A psicose lhe abandona, assim como também 

abandona a trilha-sonora, que muda para uma alegre música, como se 

refletisse esse seu novo estado de espírito. A personagem do vídeo não é a 

mesma Marion de Hitchcock, e, por isso, não corre nenhum perigo maior que 

ela mesma. 

 Apesar desses trabalhos estarem na internet ao invés de galerias ou 

festivais de vídeo, nem por isso deixam de ser vídeos ou de, a partir de suas 

apropriações, criarem novas formas expressivas de valor para nossa 

discussão. Aliás, se abordarmos esses vídeos que acabamos de citar segundo 

a classificação de Dubois (2004), teríamos um pequeno problema, pois, como 

vimos, o autor descreve apenas vídeos que fazem uso das imagens originais 

dos filmes – seja para mostrar uma lembrança, para recortar, modificar ou para 

re-encadear. De forma bem diversa, esses últimos vídeos tomam o filme 

apenas como referência estética ou estrutural, não recorrendo às imagens 

originais, mas re-encenando-as. Para os classificarmos de forma mais 

adequada, teríamos que ampliar o que propõe Dubois, recorrendo a Bourriaud 

(2007), especialmente à classificação das apropriações que propõe 

‘reprogramar obras existentes’. Dentro dessa classificação, Bourriaud entende 

tanto as apropriações que deslocam uma obra para dentro de uma nova 

configuração, como também as apropriações que tomam uma obra como 

parâmetro estético ou conceitual na estruturação de outros elementos, que, no 

caso desses últimos vídeos, seria a criação de uma nova narrativa, a partir de 

Psicose.  

Mas esse não é o único tipo de vídeo na internet. O próprio vídeo Schizo 

Uncopyrighted, de Diego Lama, é possível de ser encontrado nesses sites, e, 

assim como ele, muitos outros artistas vêm também encontrando na internet 

um lugar importante para divulgarem suas obras e se expressarem 

audiovisualmente. No entanto, em meio a tantas apropriações e deslocamentos 

de um mesmo filme, será um único tipo que nos tomará maior atenção, 

exatamente pelo fato de não tentarem re-filmar suas seqüências, cenas e 

planos. Tratam-se de vídeos que tomam a materialidade da imagem do próprio 

filme Psicose, ‘fazem uso dessas imagens’ – por meio de suas cópias em fitas 
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magnéticas ou em arquivos digitais – dando-lhes novos lugares e direções, 

interferindo em suas durações e montagens, de forma a lhes tornar diferentes 

de suas matrizes. Esse tipo de apropriação faz com que uma mesma imagem 

possa ganhar novas leituras, e é esse o principal procedimento de apropriação 

do cinema que vemos nos vídeos 24 Hours Psycho, Psycho(s): A Live Remix e 

Squizo Uncopyrighted, sendo nossa principal questão entender ‘como’ essa 

imagem do cinema se transforma dentro desses três trabalhos e ‘em que 

imagem’ ela se transforma ao se tornar parte da imagem-dispositivo de cada 

vídeo. 

Tais apropriações não somente recortam filmes, reexibindo-os dentro de 

vídeos, mas criam novas obras, novas formas expressivas, que devem ser 

observadas individualmente, pois cada qual possui sua própria estrutura 

estética. Ao mesmo tempo, não se pode perder de vista que sua estética pode 

tanto se distanciar totalmente como manter semelhanças com a estrutura 

fílmica de onde foram retiradas. Dessa forma, o desafio de analisar as 

apropriações é tanto observar seu resultado e qual a proposta por trás de cada 

vídeo, enquanto uma imagem-dispositivo, como também observar a amplitude 

da transformação que a apropriação desencadeia, procurando entender ‘o quê 

foi modificado’ e ‘no quê se tornou’. 

Para melhor entendermos essas apropriações, esses vídeos, e a forma 

como cada um desloca e transforma as imagens de Psicose, adentraremos 

nesse momento, ainda que brevemente, na trajetória de cada um de seus 

criadores. Ao final de cada trajetória, há uma primeira abordagem analítica da 

apropriação que cada artista produziu a partir de Psicose, sendo o foco dessa 

primeira análise entender como, ou seja, por meio de quais técnicas a imagem 

do filme é transformada em suas apropriações, qual tipo de apropriação é 

desenvolvida em cada vídeo e dentro de que agenciamentos essa imagem se 

insere. Dessa forma, damos um primeiro passo para entendermos em que tipo 

de imagem transformam-se essas imagens do cinema, ao serem deslocadas e 

re-trabalhadas dentro desses vídeos. 

 

2.4.1 - Douglas Gordon 

 
Autor de 24 Hours Psycho, Douglas Gordon é também o autor de 
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diversos outros trabalhos como 5 Year Drive-By (1995), Confesssions of a 

Justified Sinner (1995-96), Between Darkness and Light (1997),  Through a 

looking glass (1999), Left is right and right is wrong and left is wrong and right is 

right (1999) e Déjà vu (2000), que trazem um mesmo procedimento de 

apropriar, no sentido de fazer novo uso das imagens originais de alguns filmes, 

porém, com interferências diferentes para cada filme, em cada vídeo. Em 

relação a Gordon, é importante também levar em conta que seus vídeos – o 

resultado final dessas apropriações –  são, na verdade,  vídeo-projeções ou 

vídeo-instalações, pois, além de interferir internamente nas imagens, interfere 

também na forma dessas imagens serem novamente apresentadas, 

preocupando-se com o lugar em que serão ‘re-exibidas’ – trabalhando tanto 

com salas escuras como em locais abertos – e com o formato dessa re-

exibição, utilizando, para isso, na maioria das vezes, de grandes telas onde 

projeta suas apropriações. 

Em vários desses trabalhos de Gordon, o tempo é a principal figura que 

irá reorganizar plasticamente as imagens apropriadas. Ao trabalhar com filmes 

conhecidos, como Psicose, Um Corpo Que Cai (Vertigo, de Hitchcock, 1958), 

Taxi Driver (de Martin Scorsese, 1976) e Rastros de Ódio (The Seacher, de 

John Ford, 1956), suas intervenções artísticas atuam tecnicamente sobre o 

tempo, seja alterando a duração da imagem original, ou mesmo, como em 

Through a looking glass, fazendo duas projeções de uma mesma imagem se 

dessincronizarem aos poucos. 

Nesse último trabalho, vê-se uma famosa cena retirada do filme Taxi 

Driver, onde Robert de Niro (como Travis Bickle) olha para a câmera como se 

olhasse para um espelho, dizendo e repetindo várias vezes a frase: ‘você está 

falando comigo?’ A imagem exibida na vídeo-instalação de Gordon contém 

somente os 71 segundos da cena original. Essa imagem é duplicada em duas 

telas, sendo a instalação formada por duas projeções frente-a-frente dessa 

mesma imagem, como se víssemos a imagem do espelho para o qual o 

personagem Bickle está olhando. A cena, tal como é vista e ouvida 

originalmente, é exibida nas duas telas em looping, ou seja, repetindo e 

voltando novamente ao seu início infinitamente. Mas, a apropriação feita por 

Gordon não se reduz a apenas recortar a cena de dentro do filme e a re-

projetar em duas telas, pois, enquanto uma imagem, ao terminar os 71 
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segundos, volta instantaneamente ao seu início, a outra imagem terá, a cada 

nova apresentação e retorno, o acréscimo de alguns frames a mais. Esse 

acréscimo é feito com base em uma progressão geométrica, sendo que, na 

primeira vez, é acrescido um frame, na segunda dois, na terceira três, na 

quarta oito, e assim por diante, com 16, 32, 64, 128, 256, até que, ao chegar ao 

acréscimo de 512 frames, essa progressão faz sua contagem em sentido 

contrário, diminuindo a defasagem que havia criado entre as duas projeções. O 

que, de início, parecia um espelho, ao passar do tempo passa a parecer um 

eco, e por fim uma verdadeira conversa de Bickle com sua própria imagem. 

 

         
Douglas Gordon - Through a looking glass (à esquerda,1999)  

e 5 Year Drive-By (à direita, 1995) 
 

Esse trabalho matemático com o tempo pode ser visto também em 5 

Year Drive-By, obra em que vemos a apropriação de Gordon do filme Rastros 

de Ódio, de John Ford. Diferente de Through a looking glass, nessa vídeo-

instalação, o filme de Ford é exibido por inteiro, sem cortes. A tela aqui é 

somente uma, gigantesca, mas longe do cinema, das exposições de arte ou 

mesmo de dentro das cidades. As imagens do filme de Ford são exibidas no 

meio de uma das paisagens mais desérticas dos Estados Unidos, o ‘Monument 

Valley’ de Utah, local escolhido por ser onde se passa a história do filme de 

Ford e de muitos outros filmes do ‘Western’ Americano. Nessa instalação, 

Gordon irá interferir na duração da imagem, fazendo com que seus 113 

minutos reais sejam imensamente estendidos, de forma a poderem durar cinco 

anos em sua nova exibição. Cinco anos é também o intervalo fictício de tempo 

que se passa na narrativa do filme, no qual o personagem Ethan Edward 
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procura obcecadamente por sua sobrinha, que havia sido raptada por índios 

comanches. Segundo o próprio Gordon, intrigava-lhe muito esse intervalo 

fictício de tempo: 

 
É simplesmente uma questão de tempo. Como pode um filme, que 
dura apenas 2 horas, eventualmente transmitir o medo, o desespero, a 
mágoa, a verdadeira "busca e espera e esperança" que o meu pai tinha 
tentado explicar-me quando eu era mais jovem? Como pode alguém 
sequer tentar resumir miseráveis 5 anos, em apenas 113 minutos? 
Agora, é importante dizer que esta não é uma crítica dirigida a John 
Ford, nem os motivos por detrás da elaboração do filme. Mas, para 
mim, isso faz abrir uma brecha na forma como experimentamos a 
experiência do cinema, e esta é a base da minha proposta. (GORDON 
citado por MONK, 2003:82). 

 

É essa brecha que Gordon procura não somente nesse trabalho, mas 

também nas demais apropriações de imagens do cinema que faz. No caso 

dessa vídeo-instalação, a brecha se dá por diversos caminhos, dos quais 

citaremos pelo menos dois aqui: primeiro, pelo fato de que, para alguém ver a 

sua exibição, terá de fazer, assim como o personagem do filme, uma cruzada, 

uma busca pela instalação em meio às rochas e ao clima árido dessa parte de 

Utah, o que remete aqui ao ‘Drive-By’ no nome do vídeo; e segundo, pelo fato 

de que o que se vê, perto a uma estrada de Utah, mais se parece com uma 

placa de publicidade do que com a exibição de um filme, pois, com a distensão 

da duração gerada por Gordon, cada um dos quadros do filme demoram 16 

minutos para passarem ao quadro seguinte, fazendo que seus espectadores 

vejam, na maior parte do tempo, uma simples imagem parada, quebrando com 

o elemento fundador do cinema – a ilusão do movimento – e apresentando algo 

que mais se parece com uma coleção de fotografias. A experiência de ver o 

filme de John Ford tal como se via no cinema ou mesmo na sala de TV de casa 

se transforma de forma a nos fazer refletir e ampliar o que conhecemos sobre 

seu filme ou sobre o perfilar das imagens em geral do cinema. Lembrando aqui 

de  Dubois (2004), o vídeo pensa as imagens do cinema, tanto quanto ao que 

elas são como quanto ao que ainda podem ser. 

Dessa forma, chegamos a 24 Hours Psycho, mais antigo trabalho de 

Gordon nessa linha de apropriações, e que, assim como os demais trabalhos 

do artista – mas à sua maneira – revela brechas no que conhecemos das 

imagens do cinema. Essa vídeo-instalação é a primeira experiência de Gordon 

em desacelerar as imagens e em fazer essa alteração na duração com base 
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em um cálculo matemático – recursos que, como acabamos de ver, serviram-

lhe, posteriormente, de base também em sua intervenção no filme de Ford. A 

matemática é um dos principais artifícios de Gordon, que usa dela para dar 

uma nova lógica à re-apresentação das imagens dos filmes. Seguindo a pista 

dos números, se em 5 Year Drive-By a idéia era fazer o filme inteiro alongar 

sua exibição por cinco anos, em 24 Hours Psycho, o filme Psicose, de 

Hitchcock, ganhou também nova duração, sendo dilatado para que sua 

exibição total demore 24 horas.  

Porém, nesse dilatamento, as 24 horas não funcionam como as cinco 

horas do outro projeto. 24 horas não condizem aqui ao intervalo de tempo 

representado na narrativa de Psicose – que parece se passar em torno de uma 

semana – mas com a duração real de um dia. Segundo o pesquisador Philip 

Monk, em seu livro Double-Cross: The Hollywood Films of Douglas Gordon 

(2003), “a extensão do tempo de ‘24 Hours Psycho’ é determinada por um 

limite de sua tecnologia de reprodução” (MONK, 2003:81). Em 1993, Gordon 

ainda não conseguia fazer um filme se estender por anos e anos, pois não 

haviam equipamentos à mão que lhe possibilitassem tanto. O que tinha em 

mãos era um aparelho de vídeo comum, com opções de reproduzir, parar, 

avançar rápido, retroceder e colocar a imagem em câmera lenta:  

 
Quando eu era um estudante na Slade [Slade School of Fine Art], eu 
estava entediado, então eu fui até Glasgow onde minha mãe e meu pai 
vivem. Os bares estavam fechados, todos os meus amigos estavam na 
cama, a minha família estavam dormindo, mas eu não estava com 
sono. Eu estava no quarto de meu irmão. Por ser um bom garoto 
testemunha de Jeová, eu nunca havia visto Psicose, porque minha 
mãe tinha me dito para não assisti-lo. Disse que era ruim. Mas então 
eu pensei: que se dane. Minha mãe já estava na cama, então eu posso 
assisti-lo, e foi o que fiz. Há uma cena em que Janet Leigh tira seu 
sutiã, e eu pensei: eu vou assistir isso de novo, em câmera lenta. Então 
eu pensei, bem, eu vou assistir tudo em câmara lenta, e acabou que 
era cerca de 24 horas. (GORDON, 2008)  

 

24 horas, perto dos cinco anos do outro projeto, pode até parecer pouco, 

mas já é o suficiente para transformar totalmente a forma de ver o filme de 

Hitchcock. Cada quadro demora meio segundo, e um minuto do filme, como a 

cena do assassinato na banheira, transforma-se em 12 minutos na vídeo-

instalação. Poucos são os que se aventurariam a ver as 24 horas resultantes. É 

quase impossível, principalmente tratando-se de uma obra instalada em uma 
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exposição de arte – outra diferença em relação à instalação do filme de Ford – 

onde, em geral, as pessoas passariam apenas alguns minutos a ver a projeção 

do vídeo. Esses poucos minutos seriam o resultado de apenas alguns poucos 

segundos de um momento qualquer do filme. Como conseqüência dessa 

distensão, dessa câmera lenta, vê-se uma contínua e ritmada passagem entre 

os quadros do filme. A ilusão do movimento também se perde, mas não ao 

ponto de vermos somente uma única imagem parada, e sim de 

acompanharmos a lenta formação dos movimentos do filme, os mínimos 

detalhes de cada expressão, de cada rosto enquadrado em primeiro plano, de 

cada ambiente dos enquadramentos mais abertos. Surgem, assim, as falhas 

nos dentes de Janet Leigh (que interpreta Marion) e o brilho nos olhos de 

Anthony Perkins (que interpreta Norman Bates). Se algumas pessoas já 

percebiam durante o filme original que a faca, na cena do assassinato na 

banheira, passava longe do corpo da vítima, agora vê exatamente quão longe 

ela vai, e o terror, ou mesmo a tensão do suspense de todo o filme, pouco nos 

toca.  

 

         
Douglas Gordon – 24 Hours Psycho (1993) 

 

Em 24 Hours Psycho, o motivo e as conseqüências das ações dos 

personagens do filme de Hitchcock pouco importam. A narrativa deixa de ter 

força e de prender nossa atenção, e o que se revela é a potência plástica dos 

elementos de cena, da posição da câmera, do enquadramento e de ‘como’ 

cada pequeno movimento foi executado pelos atores do filme. Se, no filme de 

Hitchcock, a personagem Marion roubou dinheiro, se ela fugiu, se foi 
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brutalmente assassinada e se houve uma investigação de seu repentino 

desaparecimento da cidade, na instalação de Gordon os espectadores se 

perdem na plasticidade da imagem ao esperarem o que irá acontecer. Não é 

fácil acompanhar os acontecimentos da narrativa do filme original, quando o 

que realmente acontece é a própria imagem. Se retomássemos aqui as três 

classificações de Dubois, apesar de Gordon não trabalhar nem com 

‘decupagem’ ou com ‘colagem’ nessa vídeo-instalação, acreditamos que o 

trabalho plástico que a sua desaceleração traz para as imagens do filme faça 

com que seu trabalho se aproxime dos demais vídeos classificados por Dubois 

dentro da classe ‘decupagens e colagens’, vídeos que modificam plasticamente 

algum ou vários atributos das imagens apropriadas. 

Na instalação, pode-se andar ao redor da tela, vendo a imagem tanto 

pela parte da frente, como pela parte de trás, no verso da grande tela, o que 

pode parecer pouco, mas já é alterar totalmente o dispositivo em que se insere. 

A imagem preenche essa tela por inteiro – ou seja, em seus dois lados –  e 

deixa de ser vista como uma tela de cinema, em uma sala cheia de cadeiras, 

em que se senta antes da projeção e só se levanta durante os créditos finais. 

Passa a ser vista como uma tela contemporânea das artes plásticas, podendo 

o observador perambular pela sala e contemplar a imagem o tempo que quiser 

e de onde quiser, sem se constranger de entrar e sair no meio da projeção.  

Dispositivo-vídeo em que o som e a trilha-sonora, que no filme de Hitchcock 

têm grande importância, são excluídos do agenciamento criado por Gordon 

para a instalação. Dispositivo cujo silêncio amplia ainda mais a percepção de 

uma imagem, cuja plasticidade de seus elementos se realça em detrimento da 

narrativa do filme. Sem ouvirmos as conversas, ou o som distendido e 

deformado dessas conversas, o que sobra, ou o que se potencializa, é o 

desenho dos lábios e os pequenos elementos da feição de cada personagem 

ao falar. Sem a trilha de suspense crescente do músico Bernard Hermann, sem 

o clímax proporcionado pelo ritmo dos altíssimos agudos na cena dos 

assassinatos, nivela-se assim todas as cenas e seqüências do filme a um 

mesmo ambiente, fora da narrativa, na sala de uma exposição de arte.  
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2.4.2 - Diego Lama  

 

Cada artista tem o seu próprio jeito de criar, e, no caso das 

apropriações, cada um parece se especializar na experimentação de certas 

técnicas em detrimento das outras para re-trabalhar seus objetos de referência. 

Assim, se vimos em Douglas Gordon se ressaltar um trabalho na velocidade, 

na duração e na extensão da exibição das imagens, em Diego Lama, o que se 

percebe é um trabalho de simetrias, confrontos e ironia. 

Além de seu vídeo Squizo Uncopyrighted, podemos citar aqui outros 

trabalhos como No-Latin Party (2003) e Interdicciones (2001), nos quais 

podemos ver também algumas apropriações de imagens do cinema. Suas 

obras, diferentemente das vídeo-instalações de Gordon, são exibidas como 

vídeos ‘single channel’, ou seja, ao contrário das vídeo-instalações – cujas 

imagens são exibidas continuamente para um público que pode entrar e sair a 

qualquer momento do ambiente em que fazem parte – esses trabalhos, como 

os de Lama, são exibidos geralmente uma única vez em mostras e festivais de 

vídeo, em salas com estrutura próxima às do cinema. Além de festivais e salas 

de exibição, esses vídeos também podem ser vistos em televisores ou mesmo 

na internet. No caso de Lama, a maioria de seus trabalhos está na internet e 

pode ser vista no Youtube e no Vimeo. 

 Fato importante ao se olhar para suas obras é que não há apropriações 

somente de imagens do cinema, mas de um grupo de elementos visuais e 

sonoros da cultura, o que nos faz ressaltar mais uma vez a discussão de 

Dubois (2004) de que, no vídeo, não só os dispositivos – as instalações – 

devem ser vistos como imagem, mas também as imagens – os vídeos single 

channel – devem ser vistas como dispositivos, como agenciadores de 

elementos diversos. Em No-Latin Party22, por exemplo, Lama se apropria de 

três diferentes objetos: o filme O Poderoso Chefão II (Godfather II), de Francis 

Ford Coppola (1974), a música South American Way, na voz de Carmem 

Miranda e um brasão representando a Bienal de Veneza, e é por meio do 

entrelaçamento desses elementos que a obra se expressa. 

Do filme de Coppola, Lama recorta apenas um pequeno trecho, 

                                                
22 O vídeo No-Latin Party pode ser assistido em: http://www.vimeo.com/3004214. 
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referente à cena em que Michael Corleone (Al Pacino) participa de uma 

confraternização com figurões latino-americanos em Cuba, e em tal festa entra 

um bolo, que é dividido em pequenas fatias e distribuído entre os participantes 

da festa, inclusive para Michael. Não há nenhuma interferência de cortes, de 

alteração na cor ou na duração da imagem a não ser um detalhe: sobre o bolo 

que é servido, Lama insere o brasão da Bienal de Veneza. Acompanhando a 

cena, ao invés de ouvirmos o som original do filme, com a conversa entre os 

figurões, o que se ouve é a música South American Way inserida por Lama. 

Vê-se então a fusão do Bolo-Bienal de Veneza, que parece bem apetitoso, 

sendo distribuído e consumido pelos representantes latino-americanos, 

enquanto Carmem Miranda canta: Ai, ai, ai, ai / E o que faz em seu tabuleiro / 

Vende pra ioiô / E vende pra iaiá / In South American Way / E vende vatapá / E 

vende caruru / E vende mungunzá / Vende umbu / No tabuleiro tem / Oi tem de 

tudo tem /E só não tem meu bem berenguendem / Ai, ai, ai, ai. 

 

         
Diego Lama – No-Latin Party (frame do vídeo, 2003) 

 

Segundo o próprio Lama, em entrevista dada ao pesquisador Eduardo 

de Jesus para Associação Cultural Videobrasil, “a principal relação entre o meu 

trabalho e o cinema é a utilização deste como ponto de partida para a 

realização de novos significados, sem que seja necessária a anulação do 

significado preexistente.” (JESUS, 2004). Essa posição é bem próxima à de 

Douglas Gordon, pois, ao propor novos significados a uma imagem com a 
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inserção de uma nova música e um novo elemento na cena, está também 

abrindo uma brecha no que conhecemos dessa imagem, fazendo-nos olhá-la 

de outra forma, atualizando-a criticamente em meio a uma ironia produzida 

pelo artista. Lama traz à tona, por meio da imagem do filme de Coppola, uma 

discussão sobre as maquinações capitalistas da arte, encarnadas aqui pela 

Bienal de Veneza, tradicional exposição 'internacional' das novidades da arte 

contemporânea. Bienal ironicamente repartida por mafiosos, para mafiosos, na 

América Latina. O mercado político de influências que o filme traz continua a 

ser visto como um mercado dentro do vídeo de Lama, mas transforma-se ou 

ganha uma nova leitura enquanto um mercado artístico, tão cheio de brigas 

políticas e de influências quanto qualquer outro mercado ou máfia. 

Esse mesmo caminho estético, de somar novos elementos visuais e 

sonoros, conferindo novos significados às imagens do cinema, pode ser visto 

também em Interdicciones. Nesse trabalho, Lama se apropria de uma famosa 

cena recortada do filme surrealista O cão andaluz (1929), de Luís Buñuel e 

Salvador Dalí, na qual se vê um homem cortando o olho de uma garota com 

uma navalha. Junto a essa imagem, Lama traz para o vídeo a imagem de um 

violoncelista tocando uma suíte de Bach. Compondo-as lado a lado na tela e 

utilizando para as imagens do violoncelista os mesmos enquadramentos 

utilizados por Buñuel e Dalí, o artista propõe uma comparação entre as 

imagens23. 

A posição do homem ao cortar o olho é a mesma posição do 

violoncelista passando o arco sobre as cordas. O enquadramento em detalhe 

do olho sendo cortado é o mesmo enquadramento em detalhe do arco junto às 

cordas. O pesquisador Eduardo de Jesus verá essa relação como um gesto ao 

mesmo tempo de aproximações e afastamentos, tendo "De um lado a 

agressiva e provocativa imagem do surrealismo, e de outro a clássica 

interpretação de Bach. Aproximações formais e afastamentos estilísticos em 

uma mesmo obra. Um pouco de prazer e um pouco de dor” (JESUS, 2004). 

Sincronia e confronto, mas também sincronia e conversa, pois, a navalha se 

amplia, não sendo mais somente uma navalha, pois ela corta, tal como um arco 

retira de um violoncelo uma suíte de Bach. Valendo também o contrário, ou 

                                                
23 O vídeo Interdicciones pode ser visto em: http://www.vimeo.com/3003808. 
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seja, de um arco que tira das cordas de um violoncelo a música de Bach tal 

como a navalha de Buñuel e Dalí corta o olho de uma garota.  

 

             
Diego Lama - Interdicciones (à esquerda, frame do vídeo, 2001)  

e Estereoscopía (à direita, frame do vídeo, 2001) 
 

Nesse espelhamento, Lama parece querer mostrar que uma imagem 

afeta a outra. O significado de uma afeta o significado da outra. Esse mesmo 

procedimento já havia sido trabalhado pelo artista em um de seus primeiros 

vídeos, Estereoscopía (2001), no qual usa do mesmo tipo de composição, com 

duas imagens aparentemente distantes, lado-a-lado uma da outra. Do lado 

direito, algo que se parece com um ferro de solda encostando em um objeto e 

soltando fagulhas, e do lado esquerdo, a imagem de um peixe fora do aquário 

se debatendo e pulando, tentando respirar. Nesse vídeo, a sincronia faz 

parecer que as fagulhas do ferro de solda de uma imagem é que fazem o peixe 

pular na outra imagem. Uma imagem está ligada à outra, não somente por 

estarem uma ao lado da outra, mas por existirem elementos expressivos dentro 

de cada imagem e na edição, que criam uma sincronia e uma conversa plástica 

entre as duas. Como resultado, novos caminhos poéticos são trilhados e uma 

nova imagem, ou uma imagem ampliada surge, propondo novas leituras24. 

Essa mesma técnica aparece uma terceira vez entre as obras de Lama 

em Squizo Uncopyrighted. Têm-se aqui novamente duas imagens e um 

trabalho de sincronia. Do lado esquerdo, uma imagem apropriada do filme 

Psicose, de Hitchcock – no caso, apenas um trecho, uma seqüência em que 

vemos desde Norman Bates espionando Marion por um buraco na parede até o 

assassinato consumado da personagem. E do lado direito, o mesmo trecho, a 

                                                
24 O vídeo Estereoscopía pode ser visto em: http://www.youtube.com/watch?v=byo06YEsUxg. 
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mesma cena, só que é, na verdade, uma imagem apropriada do filme Psicose, 

de Gus Van Sant (1998). O filme de Van Sant já é uma apropriação, não 

somente por contar a mesma história, mas por utilizar como parâmetros o filme 

de Hitchcock, espelhando-se em seus elementos: os enquadramentos, os 

movimentos de câmera e a própria estrutura de montagem desse primeiro 

filme25.  

Pode-se ver, nesse remake de Psicose os mesmos personagens, cenas, 

seqüências e cortes. Mas, como toda releitura, traz algumas pequenas 

diferenças – uma delas bem clara, pelo fato de tentar rodar o filme em cores, 

enquanto o Psicose original foi filmado em preto e branco. Não há cópia 

perfeita e, apesar de todas as tentativas de simetria, não parece também ser o 

intento de Van Sant ser uma cópia perfeita. Aliás, uma classificação que condiz 

em geral com os remakes e que cabe principalmente no caso do filme Psicose, 

de Van Sant, é – como já vimos também no caso das re-filmagens feitas em 

vídeo – o que Bourriaud chama de ‘reprogramar uma obra existente’, ou seja, 

uma obra que toma elementos estruturais de outra obra – no caso aqui, a 

montagem, os planos, os enquadramentos e a movimentação dos atores – 

para construir uma nova obra, sem, no entanto, ter recorrido em hora nenhuma 

à própria materialidade da imagem do filme de Hitchcock. 

Ao retornarmos aos dois filmes, à sua montagem e planos originais, 

verificamos que não somente nesta seqüência, como no todo dos dois filmes, 

existem pequenas dessemelhanças no número e na duração dos planos e em 

certos movimentos de alguns personagens. Porém, com os recursos de edição 

que tem em mãos, Lama se põe a corrigir essas assimetrias: retira alguns 

planos, desacelera-os em alguns trechos, acelera em outros, ou mesmo chega 

a paralisar a imagem em certos momentos, como se a continuidade da ação de 

um filme esperasse o término de algum movimento diferente do outro para 

poder voltar a acontecer. Dessa forma, vemos aqui a possibilidade de tomar 

esse vídeo também como parte do grupo ‘Decupagens e colagens’, proposto 

por Dubois, pois opera dentro das imagens dos filmes, modificando seus 

atributos para servirem a outros fins. No entanto, que fins são esses? O de 

construir um espelho? Sim, mas ao avesso do espelho de Through a looking 

                                                
25 O vídeo Schizo Uncopyrighted pode ser visto em: http://www.youtube.com/watch?v=nlPTTx4w72Q. 
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glass, de Gordon. Ao invés de vermos, como no trabalho de Gordon, uma 

mesma imagem se dessincronizar, o que se percebe em Squizo Uncopyrighted 

de Lama é um trabalho minucioso para fazer com que duas imagens distintas 

se sincronizem o máximo que podem. É esse processo de espelhamento que 

parece propor, fazendo com que as imagens, por meio de tal comparação, 

conversem e se influenciem.  

 

           
Diego Lama – Schizo Uncopyrighted (frames do vídeo, 2004) 

 

Esse espelhamento, essa procura pela simetria na continuidade e na 

duração das imagens, faz com que vejamos uma mesma seqüência narrativa 

em ambas, com os mesmos planos e cortes nas duas, porém, com diferentes 

objetos de cena em cada filme, diferentes tonalidades para os ambientes, 

diferentes enquadramentos dos atores, diferentes movimentos de braço, de 

cabeça, diferentes expressões, ou seja, uma generalidade de elementos 

plásticos que diferem em cada imagem. Ao vermos Norman Bates abrindo a 

porta do casarão em que vive, temos, de um lado, um personagem que se 

apressa a entrar, e, de outro, um personagem que se demora a entrar. Ao 

chegar à escada e se conter, sem subi-la, vemos, de um lado, uma composição 

que revela haver um corredor ao lado da escada, e, na outra imagem, uma 

composição que centraliza o personagem. Norman então resolve entrar pelo 

corredor, ao invés de subir a escada. Nas duas imagens vemos o personagem 

correr a mão pela madeira do corrimão da escada, mas apenas na imagem do 

filme de Van Sant há um movimento de câmera, que só então mostra haver ali 

um corredor. Norman se dirige então para um outro cômodo da casa, onde há 

uma mesa e uma cadeira na qual lhe vemos sentar. Nas duas imagens, vemos 

o mesmo movimento de chegar e sentar, mas novamente, somente no filme de 
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Van Sant há uma porta entre a sala e o corredor de onde vem Norman (onde 

também está o ponto de vista da câmera). A porta, feita de tela, deixa visível a 

sala do outro lado, mas é um elemento novo para a cena re-filmada. Por que 

estaria ali? 

 Ao compor os filmes na tela de forma espelhada, Lama acaba por criar 

uma comparação. Essa comparação é o que desloca o olhar do espectador, 

que quer saber se o que vê em uma imagem também está na outra. Dessa 

forma, Lama desloca a leitura da narrativa dos dois filmes para seus recursos 

expressivos. Torna-se mais importante o jogo de semelhanças e diferenças 

entre os elementos constituintes da imagem do que os motivos e 

conseqüências dos atos dos personagens. Esse vídeo acaba por levar nossa 

percepção a ir mais fundo nessas imagens, que se parecem influenciarem uma 

à outra. Ambas, em tal movimento, ampliam-se. A influência entre as imagens 

não se materializa plasticamente como em seu vídeo Estereoscopía, mas se dá 

conceitualmente extra-imagem, pois, o que vemos em uma imagem influencia a 

olharmos de forma mais atenta e cuidadosa para a outra, procurando por 

outras camadas dentro de seus planos. Ou seja, ao vermos em uma imagem o 

gesto de um braço em direção à cabeça, ou o fechar de uma porta, somos 

influenciados a procurar esse mesmo gesto e essa mesma porta, existindo ou 

não, na imagem ao lado.  

Outro elemento que influencia também a forma de vermos essas 

imagens e que compõe junto aos dois filmes o dispositivo por trás do vídeo de 

Lama é a trilha sonora por ele apropriada. Ao invés de ouvirmos a trilha original 

de Bernard Hermann, Lama introduz duas novas músicas. A primeira, Drácula, 

de Philip Glass, poderia muito bem passar como sendo a trilha sonora 

verdadeira dos filmes, e parece apenas criar um ambiente para introduzir-nos 

na comparação das imagens, mas o uso dela nesse vídeo, é também, assim 

como o filme de Van Sant, uma apropriação da apropriação. No caso, a música 

foi composta para o espetáculo Philip on Film (1999), no qual é exibido o antigo 

filme Drácula (1931), de Tod Browning, tendo à frente da tela uma orquestra 

interpretando o tema especialmente composto por Glass, com base nas 

imagens e narrativa do filme. Lama parece, em todos os seus vídeos, querer 

evidenciar que os filmes e as músicas do mundo estão sempre disponíveis 

para novas leituras, novos usos e novas conexões. Porém, em termos de 



 71 

influenciar novas leituras, é com a segunda música que apropria para o vídeo 

que cria a maior brecha e torna ainda mais clara a sua intenção de produzir 

novas conexões. A música é I love you, cantada por Frank Sinatra, que Lama 

coloca exatamente no momento de clímax dos dois filmes, quando vemos por 

trás da cortina da banheira surgir um vulto, que se aproxima, abre a cortina e 

esfaqueia inúmeras vezes a vítima. Enquanto isso, ouve-se na música: I love 

you. I love you. / Is all that I can say. / I love you. I love you. / The same old 

worlds I'm saying / in the same old way. / I love you. I love you. / Three words 

that are divine. / And now, my dear, I'm waitin' to hear / The words that will 

make you mine. / Little girl, I love you. / Can't you see I love you. / I love you. I 

love you. 

Relação extremamente irônica e que transforma as imagens. Não é mais 

o medo ou o horror o que as imagens nos convidam a sentir, mas sim o amor. 

Amor pelo filme Psicose, pelo poder de suas imagens. Amor pela jovem que 

morre, amor violento que faz do pânico da vítima uma dança ao ritmo de 

Sinatra. Amor que nos faz rir a cada golpe e desvia qualquer chance de 

reconhecimento do sofrimento da personagem, qualquer chance de sentirmos 

pena de sua aflição e de temermos por quem lhe fez tamanho estrago.  

Falamos então de ‘Schizo’, ou de ‘Psycho’? Dos dois, com certeza, ou 

antes, da transfiguração da patologia, como propõe o artista e curador Max 

Hernandez Calvo ao abordar a obra de Lama em seu ensaio Ironia, prazer e 

disfuncionalidade na obra de Diego Lama (2004). Essa transfiguração, 

trabalhada plasticamente por Lama através das músicas que traz e da 

composição das imagens lado-a-lado – tal como duas ‘personas’, ou duas 

formas para uma mesma narrativa – é o que, segundo Calvo, “desloca o 

espectador para além do drama psicológico do filme” (CALVO, 2004:1). Para 

Calvo, 

 
A estrutura binária do vídeo evita uma ligação emocional com as 
imagens, deslocando o espectador para além do drama, ao estabelecer 
uma comparação formal entre as duas versões do filme. “Schizo” 
também desloca o espectador para além do horror do crime, 
representado na cena da facada. A música da trilha reverte a 
brutalidade visual com sua beleza melódica. Logo percebemos o tom 
irônico da canção “I love you” e de sua letra, em contraste com a cena 
do homicídio. A canção, que parece tentar ocultar o horror do 
assassinato, termina por revelar uma disfuncionalidade extrema, na 
qual o homicídio é a expressão máxima do amor. (CALVO, 2004:1) 
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No vídeo de Lama vemos novamente imagens transformadas, diferentes 

do que eram e de como funcionavam em suas matrizes, no cinema. A imagem 

que se cria pela nova composição, pelo conflito/conversa com outras fontes 

tanto do cinema quanto da música, é uma imagem que vai além do drama 

psicológico do filme, além da narrativa, do acompanhamento do desenrolar da 

trama e das conseqüências das ações dos personagens. Aqui, novamente, se 

abre uma brecha que nos faz olhar por novos caminhos para as imagens do 

filme Psicose. 

 

2.4.3 - IP Yuk-Yiu 

 

Nosso terceiro e último artista é o chinês (de Hong Kong) IP Yuk-Yiu 

que, em seu vídeo Psycho(s): A Live Remix, assim como também em outros 

trabalhos, como Marnie Revisted (1997-2001), The Griffith Circle: Hide & Seek 

(2002), Missing Marion (2003) e The Ogre (2003), propõe suas próprias leituras 

para as imagens do cinema. Uma leitura, que, como veremos, reflete também a 

idéia do espelhamento e de uma re-sincronização, aproximando, nesse 

sentido, das apropriações de Lama, porém trilhando por caminhos e técnicas 

bem distintas. 

A imagem no espelho em The Griffith Circle: Hide & Seek foi retirada de 

uma cena de um curta-metragem de D. W. Griffith. A apropriação traz uma 

cena simples, com um cenário reduzido, no qual só vemos um homem, uma 

porta e a ação desse homem a abrir a porta e sair. Nesse filme de Griffith, sair 

pela porta representa também sair de cena e do campo de visão da câmera. 

Yuk-Yiu em seu vídeo, re-enquadra essa imagem em um formato reduzido 

dentro da tela do vídeo, de forma a evidenciar as arestas retangulares da 

imagem do filme. Mas não somente re-enquadra, como também dá um 

movimento ao formato dessa imagem dentro da tela, fazendo com que gire 

horizontalmente ao redor do seu próprio eixo da esquerda para a direita. O 

quadro do filme ganha, assim, uma terceira-dimensão, revelando haver 

imagem não somente na parte da frente, como também na sua parte de trás, 

onde vemos o espelhamento da cena que se via na frente. Esse espelho, 

porém, se parece menos com uma cópia e mais com o ‘outro lado de uma 

mesma moeda’. 
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IP Yuk-Yiu - Griffith Circle: Hide & Seek (frame do vídeo, 2002) 

 

Com esse efeito, o que vemos acontecer é que, se em Griffith, quando o 

homem saía pela porta, ele saía de cena e se ocultava da câmera, no vídeo 

Griffith Circle: Hide & Seek, quando o homem sai pela porta, é como se saísse 

da parte da frente para entrar na parte de trás dessa imagem. A edição feita 

por Yuk-Yiu cria uma brecha na imagem e a ilusão de acompanharmos o 

movimento do personagem entre dois diferentes espaços do filme. Esse 

personagem puxa a porta como se puxasse a borda da imagem, como se fosse 

o responsável por seu movimento que, ao girar, revela-nos o seu verso, onde o 

personagem reaparece. Vê-se então um homem que continuamente, ou antes, 

ciclicamente, sai e entra em um cenário que só existe através do vídeo.  

A importância dos espelhos será retomada em seu vídeo The Ogre. 

Nesse trabalho, o artista se apropria de imagens de filmes pornográficos 

antigos. Essas imagens são re-condicionadas a algo que se parece com uma 

sala de espelhos, ou melhor, um caleidoscópio erótico. Como todo 

caleidoscópio, vê-se apenas um fragmento da imagem, fragmento que se 

multiplica pelo espelhamento e ganha novas formas. O caleidoscópio que faz 

que as imagens dos filmes percam aos poucos o seu apelo pornográfico, 

passando a fazer parte de uma estrutura que privilegia o efeito visual, a criação 

de novas formas simétricas. O rosto, a boca, as mãos e demais partes do 

corpo passam a figurar apenas como formas vermelhas e rosadas26.  

 

                                                
26 É possível ver um trecho do vídeo The Ogre em: 
http://www.sescsp.org.br/sesc/videobrasil/up/arquivos/200001/20000101_000000_14-14-Videos-
MOS_81o.mov . 
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IP Yuk-Yiu – The Ogre  (frame do vídeo, 2003) 

 

É claro que, em momento algum, deixamos de saber do ambiente e 

conteúdo pornográfico de onde vieram as imagens do vídeo, mas o apelo se 

transforma, passando a ser puramente plástico. Outro elemento que ajuda 

nessa transformação do pornô ao plástico é a trilha trabalhada por Yuk-Yiu. Ao 

invés dos gemidos e demais sons de uma relação sexual, o que ouvimos é um 

violino endiabrado, interpretando uma melodia de notas curtíssimas e ritmo 

acelerado. Ritmo que se converte na velocidade em que o artista muda a 

imagem que está sendo espelhada, mudando assim também a forma a ser 

criada pelos espelhos. Em certas partes, quando os violinos estão em um ritmo 

muito rápido, as formas chegam a ‘piscar’ freneticamente na tela para 

conseguir seguir a velocidade do violino. Piscadas que mostram, às vezes, 

imagens diferentes, e, às vezes, apenas uma inversão vertical da imagem 

anterior. Piscadas que, por sua velocidade, acabam por fundir em nosso olhar 

as formas que passam com as formas que chegam. Levam-nos, assim, mais a 

uma viagem plástica pelo sexo do que a uma excitação pelo ato. 

Esse efeito de passar rapidamente de uma imagem a outra lembra uma 

técnica muito usada por DJs, que passam rapidamente de um canal de som a 

outro, criando novos ritmos aos ‘remixes’ de antigas músicas. Podemos ver 

também a mesma técnica sendo empregada pelos VJs, que fazem o mesmo 

processo de remixagem, mas produzindo o ritmo a partir da rápida passagem 

entre imagens. Não é à toa que um de seus últimos vídeos, ao retornar ao uso 

dessa mesma técnica, traz o nome Psycho(s): A Live Remix. Desde 2003, IP 

Yuk-Yiu vem se enveredando pelo mundo dos VJs, aprimorando suas técnicas 

de manipulação das imagens ao vivo e fazendo apresentações, juntamente 

com o DJ chinês S.T. (Choi Sai Ho). Psycho(s): A Live Remix é um dos 

resultados do aprimoramento dessa técnica, utilizada, neste caso, para remixar 
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os dois filmes Psicose, de forma a tentar criar um único filme resultante da 

fusão entre os dois. 

Para elucidar um pouco mais o que chamamos aqui de uma rápida 

passagem entre as imagens, técnica trazida do universo dos DJs e VJs, 

exemplificaremos com o que chamamos de uma ‘multiplicação dos cortes’. O 

corte no cinema é o que está no final de um plano e no começo de outro. É a 

passagem de um enquadramento a outro, da imagem do revólver atirando para 

a imagem do bandido caindo e morrendo. Mas, ao falarmos aqui em rápida 

passagem entre as imagens ou em uma multiplicação dos cortes, não estamos 

falando somente de um ou dois cortes acrescentados por Yuk-Yiu nos dois 

filmes Psicose, ou em cortes que criam uma passagem de continuação entre a 

cena de um filme e uma outra cena no outro. O que acontece é uma 

alternância super-acelerada, onde se corta e passa-se do filme de Hitchcock 

para o de Van Sant em frações de segundo – por isso o termo ‘multiplicação’, 

pois não é apenas um, mas centenas de cortes por minuto – fazendo com que 

vejamos os dois filmes piscando na tela, mostrando a ação que ocorre em 

ambos ao mesmo tempo.  

Em Psycho(s): A Live Remix, existem importantes diferenças em relação 

às apropriações de Lama e de Gordon. A primeira delas está no fato de 

recorrer a um pouco mais que uma única cena dos filmes, e a um pouco menos 

que a duração total deles. Esse vídeo se divide em quatro 

momentos/seqüências: ‘the shower’; ‘where´s marion’; ‘death on the stairs’; e 

‘mother’. Em cada um desses momentos do vídeo, o artista recorre, assim 

como Lama, a um mesmo trecho, uma mesma seqüência na narrativa dos dois 

filmes, para serem exibidas ao mesmo tempo: ‘the shower’ traz as cenas dos 

dois filmes do banho de Marion e de seu assassinato na banheira; ‘where’s 

marion’ traz as cenas do encontro do namorado (Sam Loomis) e da irmã de 

Marion (Lila Crane) com o detetive Arbogast; ‘death on the stairs’ traz as cenas 

em que Arbogast é também assassinado ao subir as escadas do casarão de 

Norman; e ‘mother’ traz as cenas relativas ao momento em que Sam e Lila 

solucionam o mistério da mãe de Norman.  

O espelho novamente se forma, mas, como vimos, não por estarem as 

imagens lado a lado, e sim pela rápida alternância entre elas. Dessa forma, o 

vídeo chama-nos a acompanhar as imagens, tanto como uma comparação – 
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espelhada pela alternância – como também enquanto uma única seqüência, 

fruto da falsa-continuidade que se cria na frenética justaposição entre as 

imagens dos dois filmes e do efeito visual da mistura que nosso olho faz de 

suas imagens. Essa falsa-continuidade nos leva à classe de vídeos que, 

segundo Dubois, operam por uma ‘Paródia dos códigos’, ou seja, o vídeo, a 

partir das imagens dos dois filmes, tenta produzir uma outra e nova 

continuidade, que, mesmo se mostrando como um jogo de imagens 

apropriadas, consegue ainda assim criar uma nova narrativa.  

Por outro lado, a paródia não se refere aqui somente aos códigos de 

continuidade do cinema em geral, mas também ao que vemos na montagem da 

própria cena do assassinato na banheira em Psicose (1960 e 1998). Nessa 

cena, vemos que fragmentos curtíssimos de imagens do(a) assassino(a) com a 

faca são intercalados com fragmentos também bem curtos do corpo da vítima, 

efeito este utilizado por Hitchcock – refeito por Van Sant – para intensificar a 

tensão da cena. No caso desse vídeo, como já vimos, esse efeito de 

aceleração da alternância é multiplicado para todas as cenas, todos os planos 

das quatro seqüências que o compõem. Na cena de Hitchcock, a faca entra no 

corpo da vítima, enquanto no vídeo é o filme de Van Sant que entra no de 

Hitchcock, e vice-versa.  

 

        

      
IP Yuk-Yiu – Psycho(s): A Live Remix  (à direita e à esquerda, frames que o vídeo mostra 

um após o outro; à baixo, seqüência de 20 frames – menos que um segundo – consecutivos no 
vídeo , 2006) 

 

A alternância entre um filme e outro faz com que um seja continuado 

pelo outro, condensando-os pelo espelhamento em uma única seqüência. Mas, 

se em Lama o espelho ajudava a criar brechas nas imagens dos filmes, aqui, o 
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espelho conceitual acaba por revelar uma rachadura interna. Yuk-Yiu não 

intervêm na duração das imagens, tal como os dois outros artistas. Usa 

somente dos cortes, mas, neste caso, sem diminuir as cenas ou ocultar planos 

que existam em um filme e não existam no outro. Por causa disso, ao vermos 

os filmes ao mesmo tempo, a narrativa das cenas acabam por se desencontrar. 

Marion entra primeiro na banheira nas imagens de Van Sant, mas morre 

primeiro nas imagens do filme de Hitchcock, para então morrer uma segunda 

vez nas imagens de seu remake. Em ‘mother’, vemos e ouvimos primeiro em 

Van Sant a irmã de Marion gritar em pânico ao ver o rosto mumificado da mãe 

de Norman, enquanto que, em Hitchcock, essa mesma mãe ainda está de 

costas para a câmera, para somente em seguida virar e causar o mesmo 

pânico que já havíamos entrevisto nas imagens de Van Sant.  

Segundo o artista, em um texto colocado na introdução do próprio vídeo, 

antes das seqüências, “as imagens e sons, passeiam dentro e fora de 

sincronia, criando um estado perceptual de um ‘déjà vu’ cinemático que 

assombra e confunde ambos o original e a cópia. Psycho(s) recicla as 

narrativas originais, criando novas poéticas e associações dramáticas em um 

infinito ciclo de edição paralela.”27  (YUK-YIU, 2006). O que já chamávamos de 

uma falsa-continuidade torna-se então ainda mais falsa com os descompassos 

temporais das narrativas dos dois filmes. Um eterno ‘déjà vu’, que nos diz que 

algo já aconteceu, mas ainda irá acontecer e está acontecendo. Não mais dois 

filmes, mas um vídeo cuja imagem-dispositivo nos revela um tempo múltiplo, 

contraditoriamente simultâneo e descompassado que não podia ser visto 

isoladamente na matriz de ambos os filmes, mas que se torna possível e visível 

por meio do condensamento criado por Yuk-Yiu. 

Essa falta de sincronia nos leva ainda a um último apontamento sobre o 

vídeo, que o faz se aproximar dos outros dois vídeos de Gordon e Lama, pois 

nos leva a olhar para as imagens dos dois filmes para além de suas narrativas, 

como formas com grandes potências plásticas. Isso se dá pelo fato de que, em 

meio à rápida alternância, vemos misturas riquíssimas de cores e formas, como 

por exemplo, quando a textura e a cor azul da cortina da banheira do filme de 

                                                
27 “The image and sounds, drifting in and out of sync, create a perceptual state of cinematic déjà vu that 
haunts and confuses both the original and double. Psycho(s) recycles the original narratives, creating new 
poetics and dramatic associations in an infinite cycle of parallel edits.” (YUK-YIU, 2006). Livre tradução 
do autor. 
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Van Sant fundem-se com o rosto de Marion, do filme de Hitchcock. Ou então, o 

ralo da banheira em Hitchcock se misturando ao olho de Marion, de Van Sant, 

ou o giro da câmera de um filme se misturando com a água que escorre 

também girando pelo ralo do outro. Novas relações entre essas imagens são 

feitas, não somente de continuidade, mas também em termos plásticos, que 

nos sugerem que, nesse vídeo, não seja possível dizermos, em relação à 

classificação de Dubois, que ele está apenas no grupo de ‘Paródia dos 

códigos’, mas também como os demais, em ‘Decupagem e colagem’, o que só 

evidencia a fragilidade de qualquer classificação. Apesar de nos ajudar a 

aproximar uma obra de seus pares, a tentativa de classificar um vídeo como o 

de Yuk-Yiu lhe tornaria sempre um pouco menor do que é. Por isso, nossa 

questão não está somente em conhecer como esses vídeos se aproximam ou 

se distanciam pelos recursos e técnicas que utilizam, mas, principalmente, em 

tentar entender em que tipo de imagem se transforma a imagem de Psicose ao 

ser apropriada e ter inseridas simples ou complexas transformações, ao 

deslocarem-na para uma nova tela, para uma instalação, dando-nos 

oportunidade de rever suas imagens mais uma vez, ou antes, como se fosse 

pela primeira vez, pois o que se vê já é outra imagem.  

Em um vídeo, apropria-se do filme inteiro; em outro, só de uma 

seqüência; e em outro, de quatro seqüências. Um vídeo utiliza somente 

imagens do filme de Hitchcock; os outros dois trabalham também com imagens 

do remake de Van Sant. Um desacelera as imagens; outro sincroniza-as; e 

outro as funde, via uma rápida alternância. Mas, como vimos, algo parece se 

repetir em todas essas interferências: tanto desacelerar como sincronizar ou 

fundir as imagens dos filmes são formas dos vídeos deslocarem a atenção de 

seus espectadores para além das relações de continuidade entre as ações dos 

personagens que, originalmente, operavam nas imagens dos dois filmes 

Psicose. Como o próprio Gordon propõe, o que se tenta é criar uma brecha na 

forma de experimentarmos essas imagens para além da narrativa que 

continuam a contar, algo que nos faça olha-los de forma diferente, como se 

fossem uma outra imagem, ainda que a mesma. Dessa forma, por serem o 

foco das transformações que acometem aos filmes dentro dos vídeos, torna-se 

importante para nossa pesquisa entender um pouco mais o que seriam as 

relações de continuidade que se davam originalmente nessas imagens, antes 
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de serem apropriadas. Só assim poderemos nos lançar a um maior 

aprofundamento sobre as transformações das imagens desses filmes.  

Dentro da narrativa do filme Psicose, as imagens – ou os planos – ligam-

se umas às outras por meio de cortes, fazendo-nos acompanhar um 

encadeamento cronológico das ações e reações de seus personagens frente 

às situações em que se encontram dentro do filme. Para melhor entender essa 

forma de encadeamento cronológico, essa relação entre as imagens a partir 

das ações e reações dos personagens, adentraremos agora nos estudos 

empreendidos por Gilles Deleuze (1990;1995) sobre as imagens do cinema, 

que acreditamos trazerem algumas pistas para esse entendimento. Em seu 

estudo, Deleuze irá tratar essa forma de encadeamento como uma relação 

‘sensório-motora’ – característica fundamental de um cinema que tomará por 

‘clássico’, construído sobre uma base que chama de ‘imagens-movimento’. 
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Capítulo 3 

Das imagens-movimento às imagens-tempo 
 

Como abordamos nos capítulos anteriores, ao tratarmos de uma 

apropriação, não há como falar somente dos procedimentos de deslocamento e 

de transformação que lhe são peculiares, mas também se deve levar em conta 

sua referência, o que nos faz perguntar, assim como questiona Philipe Dubois 

(2004): que filme e que tipo de imagem é essa que tais vídeos apropriam? 

Nesta pesquisa em particular, o filme apropriado é Psicose (1960), de Alfred 

Hitchcock, acompanhado em dois dos três vídeos aqui analisados de seu 

remake, Psicose (1998), de Gus Van Sant. Esses filmes serão vistos aqui sob a 

luz do que o filósofo Gilles Deleuze (1990;1995) entende por um cinema da 

imagem-movimento, que tem sua principal força nas relações sensório-

motoras, ou seja, uma imagem que, no cinema, se funda na continuidade 

cronológica das ações e reações dos personagens e no direcionamento do 

olhar – em meio a essa continuidade –  para os elementos-chave da narrativa. 

Posteriormente, trataremos de um segundo tipo de imagem, a imagem-

tempo, que tem no rompimento com essa relação sensório-motora o princípio 

de seu surgimento, substituindo, assim, a imagem-movimento. A imagem-

tempo traz à tona imagens puramente óticas e sonoras, ou, como Deleuze 

(1990) também chamará, imagens inteiras ou imagens-cristal.  

O aprofundamento no que seriam essas imagens e no ‘como’ elas se 

comportam parece-nos de grande importância nesse momento, pois 

entendemos que as apropriações de Douglas Gordon, Diego Lama e IP Yuk-

Yiu, ao trabalharem com as imagens do cinema e ao criarem suas próprias 

imagens a partir delas, tentam romper exatamente com a relação sensório-

motora, que, em Deleuze, é o momento central da passagem da imagem-

movimento para a imagem-tempo. 
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3.1 – Psicose e a imagem-movimento 

 

Em Psicose – tanto em Hitchcock como em Van Sant – somos 

apresentados à personagem Marion, que tem um namorado (Sam) e um 

emprego. A personagem rouba um grande volume de dinheiro do próprio 

patrão e foge de carro. Em sua fuga, dirige até anoitecer, e, em meio a uma 

forte chuva, resolve parar em um motel de beira de estrada, o Bate’s Motel. 

Nesse motel – onde aparentemente vivem somente o dono, Norman Bates, e 

sua mãe – Marion é misteriosamente assassinada. Ouvimos Norman acusar 

sua mãe do assassinato e o vemos limpar a cena do crime. A partir de então, 

acompanhamos um investigador que, à procura de Marion, também chega ao 

Bate’s Motel e, durante suas investigações no local, também é assassinado 

pela mãe de Norman. Após o desaparecimento do investigador, quem resolve 

continuar a investigação é o namorado  de Marion, acompanhado da irmã dela, 

que conseguem se defender de serem assassinados e descobrem não ser a 

mãe a assassina, mas Norman, ou uma segunda personalidade de Norman, 

que acredita ser sua mãe. O corpo e o carro de Marion são achados. Norman é 

preso e um segundo investigador explica a esquizofrenia do assassino e sua 

estranha relação com a mãe. 

O que acabamos de trazer é um resumo dos principais acontecimentos 

presentes na narrativa do filme. Porém, assistir a Psicose não é somente 

acompanhar uma história, com começo, meio e fim, mas  é  também sentir 

desejo, horror, angústia e alívio no decorrer dessa história. 

Em entrevista a François Truffaut (1989), Hitchcock aponta que não 

queria dirigir apenas uma história em seu filme, mas também os espectadores, 

sua atenção e suas emoções. No início de Psicose, somos levados a 

acompanhar intimamente a vida da personagem Marion e sua fuga. O filme vai 

aos poucos criando expectativas nos espectadores, que vêem os detalhes do 

roubo e da fuga de Marion, acompanham cada momento de hesitação e de 

decisão da personagem ao rever seu chefe na rua, ao ser abordada por um 

xerife na estrada, ao resolver trocar de carro. Ficamos na apreensão do que irá 

acontecer com essa personagem, esperando que o filme nos dê um desfecho 

para essa fuga. Segundo Hitchcock, 
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Era necessário que todo o começo fosse voluntariamente um pouco 
longo, tudo o que se refere ao roubo do dinheiro e à fuga de Janet 
Leigh [Marion], com o objetivo de dirigir o público para a pergunta: a 
moça será presa ou não? (...) Mais tarde, Anthony Perkins [Norman 
Bates] descreve para Janet Leigh a sua vida no motel, eles trocam 
impressões e, mesmo aí, o diálogo está ligado ao problema da moça. 
(...) É provável que a parcela do público que procura adivinhar pense: 
“ah, bom! Esse rapaz tenta faze-la mudar de opinião”. Viramos e 
reviramos o público e o mantemos o mais longe possível do que vai se 
desenrolar. (HITCHCOCK, TRUFFAUT, 1986:159-160) 

 
Após um terço do filme, acompanhando o desenvolvimento dessa 

história, vemos Marion ser violentamente assassinada durante o banho – 

violência intensificada pela diminuição na metragem de cada plano, pela 

intensificação no ritmo dos cortes, pelo enquadramento em detalhe das 

facadas – e, a partir de então, acompanhamos o desenrolar de uma outra 

história, em que o ambiente do motel é carregado da expectativa de haver mais 

cenas de violência. Tememos por cada novo personagem que chega ao motel 

à procura de Marion e pensamos que algo de mal pode subitamente lhes 

acontecer. Ou seja, nós, espectadores, não somente acompanhamos o 

desenrolar do filme, mas, ao acompanhar o filme, somos direcionados por 

certas estratégias narrativas, que nos dão diferentes sensações e ponderações 

sobre as ações e situações em que os personagens se encontram.  

Para Deleuze (1995), as estratégias narrativas que regem um filme – 

como, por exemplo, o filme Psicose – constroem-se pelo que ele chama de 

imagens-movimento, imagens de um cinema em que o tempo está submetido 

ao movimento – e, por isso mesmo, como veremos mais à frente, um cinema 

onde só se tem uma imagem indireta do tempo. No entanto, ao dizer que, para 

essas imagens e esse cinema, é o movimento quem rege o tempo, temos 

antes que esclarecer o quê exatamente entende-se aqui por movimento. 

Em parte, Deleuze nos fala das ações e das reações dos personagens, 

ou seja, dizer que o tempo está submetido ao movimento é, de certa forma, 

dizer também que é por meio do encadeamento das ações dos personagens 

nos filmes que chegamos à sua expressão temporal. Mas o movimento é 

também algo a mais que essas ações. Segundo Deleuze, “(...) o movimento é 

um corte móvel da duração, isto é, do Todo ou de um todo. O que implica que o 

movimento exprime algo mais profundo que é a mudança na duração ou no 

todo.” (DELEUZE, 1995:17). O movimento é a mudança, ou seja, algo que se 
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traduz não só por ações, mas pelas conseqüências dessas ações, pelos 

processos de alteração que ocorrem ao mundo e às personagens de uma 

história.  

Outro ponto dessa definição de movimento é o fato de Deleuze dizer 

tanto de uma mudança ‘na duração’ como também ‘no todo’. Mas, para ajudar 

a entender o que é essa mudança na duração ou no todo, é importante dizer 

que seu pensamento sobre a imagem-movimento, bem como essas noções de 

Duração e Todo, advém dos estudos de Henri Bergson sobre a mecânica do 

movimento e sobre a percepção em relação a esse movimento e ao tempo. 

Para Bergson (1999), importa o modo de percebermos o tempo 

enquanto uma duração, que se dá na forma com que lidamos com a passagem 

entre os diversos momentos. Apesar de concebermos nossas experiências 

passadas, o que estamos vivendo agora e o que ainda virá a acontecer 

enquanto momentos diferentes da passagem do tempo, não conseguiríamos – 

através de nossa percepção – circunscrever-lhes ou tomar-lhes de forma 

fragmentária, como momentos pontuais que só se alinhavam e unificam por um 

tempo que os corta. Para Bergson, só existiria, para nossa percepção, um 

tempo chamado de ‘tempo real’. 

Segundo o Doutor em Filosofia Jonas Gonçalves Coelho (2004), em 

artigo intitulado O ser do tempo em Bergson, será através de diferentes facetas 

que Bergson nos apresentará sua idéia de tempo real. Algumas delas nos 

parecem importantes de se ressaltar aqui: primeiro, a ‘sucessão’ seria a 

característica que diz que, sendo um acontecimento simultâneo ou não a um 

outro, estes seriam também sucessivos, formando uma história, um após o 

outro: passado que se desdobra em presente, presente que substitui o passado 

e precede o futuro e um futuro que ainda irá chegar. A ‘continuidade’ seria 

entendermos que a sucessão se dá sem separação, sem pontos, apenas a 

passagem, uma duração imensurável. Por último, a ‘mudança’ seria a 

impossibilidade da repetição no tempo, eterna desestabilização, movimento e 

fluxo. Segundo Coelho, “a sucessão temporal é uma mudança ou fluxo 

contínuo e incessante, uma transformação ininterrupta.” (COELHO, 2004: 240).  

O tempo real, em Bergson, é o tempo vivido ou que dura. Uma duração 

que só se percebe por ser mudança, a contínua alteração. Dessa forma, o 

movimento não deve ser confundido com uma sucessão de pontos – que 
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Bergson e Deleuze chamarão também de cortes imóveis do movimento – mas 

sim como um corte móvel dessa duração, desse tempo – uma imagem-

movimento que exprime essa mudança. Da mesma forma, o que vemos no 

cinema não é uma seqüência de cortes imóveis, ou de fotogramas 

eqüidistantes que perfilam 24 vezes por segundo na tela,  

 
mas uma imagem-média à qual o movimento não se acrescenta, não 
se adiciona: ao contrário, o movimento pertence à imagem-média 
enquanto dado imediato. (...) Em suma, o cinema não oferece uma 
imagem à qual acrescentaria movimento, ele nos oferece 
imediatamente uma imagem-movimento. Oferece-nos um corte, mas 
um corte-móvel e não um corte imóvel + movimento abstrato. 
(DELEUZE, 1995:11) 

 

Em um corte móvel, não há somente um momento anterior de referência 

e um depois alterado, mas principalmente todo o processo de alteração. O 

movimento é essa mudança na duração, e a imagem-movimento é essa 

visualização da mudança enquanto um corte móvel. Esse corte móvel, essa 

imagem-movimento, irá exprimir a mudança na duração, da mesma forma 

como também, segundo Deleuze, exprime uma mudança no Todo. Para o 

autor, esse Todo compreende não somente os objetos, as pessoas, suas 

posições e suas ações, mas também, e principalmente, o contínuo resultado 

das transformações de caráter qualitativo desses objetos, dessas pessoas e de 

suas ações: 

 
Se considero partes ou lugares abstratamente, A e B, não compreendo 
o movimento que vai de um a outro. Mas estou em A, faminto, e em B 
existe alimento. Quando atingi B e comi, o que mudou não foi apenas o 
meu estado, mas o estado do todo que compreendia B, A e tudo o que 
havia entre os dois. (...) É a mesma coisa para os corpos: a queda de 
um corpo supõe um outro que o atrai e exprime uma mudança no todo 
que os compreende a ambos. (DELEUZE, 1995:17) 

 

 Se há uma mudança qualitativa dos objetos, conseqüentemente também 

há uma mudança no Todo que os comporta em sua contínua alteração, 

ofertando-nos sempre algo de novo. Da mesma forma, qualquer ação, qualquer 

movimento, altera o Todo, sendo a imagem-movimento também o corte móvel 

que expressa essa mudança. Um Todo que, no entanto, não deve ser 

confundido com a idéia de conjunto. O conjunto é sempre tido como um 

sistema fechado, finalizado, compreendendo partes fixas e identificáveis, 

enquanto o Todo é o aberto e sem partes. O Todo é o que não deixa que 
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nenhum conjunto seja absolutamente fechado. O Todo é o que faz com que um 

conjunto sempre se ligue ao que está fora dele e deixe brechas para se alterar. 

De acordo com Deleuze,  

 
Todo sistema fechado é também comunicante. Há sempre um fio para 
ligar o copo de água açucarada ao sistema solar, e qualquer conjunto a 
um conjunto mais vasto. (...) A noção de todo é (...) o que impede cada 
conjunto, por maior que seja, de se fechar sobre si próprio, e o que o 
força a se prolongar num conjunto maior. O todo é, pois, como o fio que 
atravessa os conjuntos e confere a cada um a possibilidade 
necessariamente realizada de comunicar um com o outro, ao infinito. 
(DELEUZE, 1995:28) 
 

Há, então, uma conjunção dos conceitos de Todo e de duração. O Todo 

é o que não se confunde com o conjunto. É o fio que faz os conjuntos se 

ligarem, é a relação que gera entre as partes uma contínua alteração de si 

mesmas. É a abertura nos conjuntos, fissura que lhes deixa se ligar ao resto 

dos conjuntos e se alterar. Só se tem então o Todo enquanto alteração, por 

isso a conjunção da idéia de Todo com a duração, com o tempo.  

Com relação ao cinema da imagem-movimento, Deleuze aponta ser 

através das relações entre as partes de um filme que se dá a ver o seu Todo, 

sua duração, seu tempo. Cada imagem-média, cada corte móvel ou imagem-

movimento traz não somente uma ação, mas um movimento que exprime uma 

mudança na duração, e a partir das diferentes relações de continuidade entre 

essas mudanças, chega-se a uma imagem do tempo, ainda que de forma 

indireta. 

Quando vemos, por exemplo, no filme de Hitchcock, a personagem 

Marion saindo de seu trabalho com o dinheiro que seu patrão havia lhe pedido 

para depositar no banco, depois a vemos já em um quarto, trocando de roupa, 

arrumando uma mala, guardando o pacote de dinheiro em sua bolsa e saindo 

pela porta, e, então, logo em seguida, vemo-la dirigindo um carro, 

acompanhamos em cada plano o desenvolvimento de um movimento de 

mudanças em um Todo, nesse caso, o movimento de Marion em roubar o 

dinheiro, ao invés de depositá-lo no banco. Em sua fuga, acompanharemos as 

conseqüências desse roubo, assim como sua crescente tensão e o receio 

quanto à abordagem da polícia rodoviária, além da necessidade de trocar de 

carro. Acompanharemos a chegada de uma forte chuva na estrada, dificultando 
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o prosseguimento da fuga e tendo Marion que parar no primeiro motel que viu, 

o Bate’s Motel, onde acabará sendo assassinada. 

Para esse cinema, o movimento é central, é o principal elemento do 

filme. Deve-se enquadrar o movimento, acompanhar o movimento dentro do 

plano e continuar o movimento com os cortes e na sucessão dos planos. A 

imagem-movimento é um plano, mas não é somente um outro nome para esse 

fragmento do filme. A imagem-movimento é o plano da visualização das 

relações de continuidade entre as mudanças que existem na narrativa de um 

filme. Essa relação de continuidade entre as mudanças, de ações que se 

seguem umas às outras, faz parte do que Deleuze chama de uma relação 

sensório-motora.  

André Parente (2000)28 faz a seguinte leitura sobre a definição dessa 

relação em  Deleuze: “A relação ou ligação sensório-motora é a relação entre o 

homem e uma situação.” (PARENTE, 2000:43). Mas que homem e que 

situação? Para entendermos melhor essa metáfora, sua relação com o cinema 

e o conceito que ela tenta explicar, temos que passar pelo que chamamos aqui 

de relação sensório-motora para a idéia de uma relação mecânica, que se dá 

entre estímulos e reações – ou entre estímulos sensórios e reações motoras – 

e que está presente no cinema das imagens-movimento pelo menos em dois 

níveis.  

Primeiro, como vimos, internamente à narrativa dos filmes, representada 

pelas relações dos personagens com a situação que enfrentam e pela forma 

com que reagem frente a elas, gerando uma continuidade de ações que fazem 

a narrativa se desenvolver. No caso de Psicose, há uma situação na crise 

financeira que Marion e seu namorado vivem, que lhe desperta a vontade de 

roubar o dinheiro de seu patrão e fugir. Mas muitas outras situações se 

apresentam no filme, situações que são encaradas ou contornadas pelos que 

nela se encontram, como a impossibilidade de Marion em prosseguir viajando 

por causa da tempestade que cai na estrada e que a faz parar e se hospedar 

no motel.  

                                                
28 Pesquisador brasileiro das imagens e narrativas do cinema, autor do livro Narrativa e Modernidade: os 
cinemas não-narrativos do pós-guerra, resultado de seu doutorado que teve como orientador o próprio 
Deleuze.  
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 Segundo, como uma relação que se estende a todos os elementos do 

filme enquanto estímulos sensórios que, como uma grande situação, tentam 

direcionar a atenção dos espectadores, fazendo-os acompanhar os principais 

elementos do encadeamento das ações na tela e, em meio a esse 

encadeamento, estimulam-nos também a reagir de certa forma, seja com 

angústia, medo, terror ou alívio. 

A relação sensório-motora é, na verdade, um desenvolvimento da união 

de outro conceito proposto por Bergson como um complemento ao conceito de 

movimento: o intervalo. Deleuze definirá da seguinte forma esse intervalo: “(...) 

em pontos quaisquer do plano aparece um intervalo, um hiato entre a ação e a 

reação. É o que basta para Bergson: movimentos e intervalos entre 

movimentos que servirão de unidade(...)” (DELEUZE, 1995:83). Ou seja, a 

relação sensório-motora nos traz não somente a consecução de movimentos 

executados, mas também o hiato ou a passagem que há entre eles. O cinema 

que se constrói com imagens-movimento é sempre um cinema em que o que 

vemos é o desenrolar de uma continuidade na qual uma reação motora se dá 

em resposta a um estímulo sensório, ou, voltando a Parente, uma relação entre 

um homem e uma situação. Como esse homem a vê, como ele a sente e como 

ele age frente a ela. Um cinema, segundo Deleuze, de ‘percepção’, ‘afecção’ e 

‘ação’.  

Será nesses três últimos termos que Deleuze especificará as imagens-

movimento. A partir da relação entre o sujeito e a situação – da relação 

sensório-motora que se cria – o autor distingue essas outras imagens dentro 

das imagens-movimento: a imagem-percepção, a imagem-afecção e a 

imagem-ação.  

De um lado do intervalo estaria a imagem-percepção, que seria um olhar 

sobre as coisas, um olhar sobre a situação, ou mesmo, dentro da narrativa dos 

filmes, um olhar sobre os personagens ou de um personagem. Um bom 

exemplo para entendermos essa imagem é a cena de Psicose em que Marion, 

dirigindo seu carro ainda dentro de sua própria cidade, vê passar na faixa de 

pedestres o seu patrão, que para e olha para ela, sem saber por que ela estava 

dirigindo um carro se havia lhe dito que iria para casa. No cinema onde 

Deleuze especifica estarem as imagens-movimento, a imagem-percepção é 

uma imagem que apresenta as situações ou algum novo elemento que aparece 
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nelas, dando-lhes visibilidade e nos pedindo atenção para eles. Elementos que 

podem intervir no movimento, mas que, antes disso, precisam ser vistos pelos 

personagens e/ou pelo público. 

Do outro lado do intervalo estaria a imagem-ação, que se dá na relação 

entre uma situação que se constitui, se apresenta, se instala ou se impõe, e 

uma ação ou reação à situação por parte dos personagens. É a concretização 

das alterações na duração. Pode-se, no entanto, acontecer tanto no sentido de 

uma situação gerar uma ação que modifica a situação inicial – constituindo 

uma segunda e nova situação – como também acontecer no sentido de uma 

ação desvendar uma situação, que, assim por diante, desencadeia uma 

segunda e nova ação. Entre os exemplos que o cinema pode fornecer para 

compreendermos essa imagem-ação, estão os diversos planos em que vemos 

alguém sacar um arma e atirar, ou entrar em um carro e sair pelas ruas da 

cidade ou pelas estradas, em perseguição ou fuga. Mas não somente as ações 

típicas dos filmes que conhecemos pelo gênero de ‘filmes de ação’, pois a 

imagem-ação se dá também em todos os pequenos gestos de um filme, como 

o do investigador Arbogast em Psicose, ao entregar uma foto de Marion para 

Norman Bates – que até o momento afirmava não se lembrar da personagem – 

ou o gesto de Norman em pegar a foto da mão de Arbogast e de lhe dizer: 

“Agora sim, me lembro”. Através da imagem-ação, somos direcionados a ver as 

direções que toma o movimento e a efetuação das alterações causadas nas – 

ou por meio das – situações, e nos – ou por meio dos – homens. 

Por último, ou melhor, no meio do intervalo entre a imagem-percepção e 

a imagem-ação, encontramos a não menos importante imagem-afecção. Essa 

imagem não somente está entre uma percepção e uma ação/reação, mas seria 

uma vazão das qualidades enquanto expressão. É a expressão de um estado 

do sujeito que se encontra afetado por algo, e este sujeito ainda percebe, ainda 

não agiu ou está por agir. Segundo Deleuze, em relação a essa imagem-

afecção: “Há forçosamente uma parcela do movimentos exteriores que 

‘absorvemos’, que refratamos e que não se transformam nem em objetos de 

percepções nem em atos do sujeito; eles vão antes marcar a coincidência do 

sujeito com o objeto numa qualidade pura” (DELEUZE, 1995:87). O cinema 

torna mais clara essa imagens-afecção em planos como o de Marion, em 
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Psicose, ao ver seu assassino com um faca na mão. Marion já viu a faca, mas 

ainda não tenta se defender, e o que vemos é somente o seu pavor. 

Nesse jogo entre movimentos e intervalos, cria-se uma sucessão, um 

encadeamento de relações entre sujeitos e situações. Essa é uma das faces do 

tempo nesse tipo de cinema: o tempo como o curso, que se dá através das 

passagens entre os planos, ou antes, na passagem entre essas três diferentes 

imagens. A passagem natural entre essas imagens ocasionará o que se 

entende por continuidade do filme, ou seja, pelo tempo como um curso das 

causalidades no cinema. 

Segundo Deleuze, há uma outra face do tempo nesse tipo de cinema, no 

entendimento de que as diversas partes – planos, cenas, seqüências, imagens 

de todas as formas e a continuidade por meio delas – reuniam-se num Todo, 

ao mesmo tempo em que esse Todo se divide e se diferencia entre as partes. 

Ou seja, não somente o tempo como o curso, ou a passagem de um plano a 

outro, mas como todo o complexo de passagens, como o princípio de 

organização que só se conhece através da montagem, que dá ao filme uma 

unidade e nos propicia a possibilidade de extrair dele uma unidade temporal.  

 
Do começo ao fim de um filme, algo muda, algo mudou. Entretanto, 
este todo que muda, este tempo ou esta duração parece poder ser 
apreendido só indiretamente, em relação às imagens-movimento que o 
exprimem. A montagem é essa operação que tem por objeto as 
imagens-movimento para extrair delas o todo, a idéia, isto é, a imagem 
do tempo. É uma imagem necessariamente indireta, pois é inferida das 
imagens-movimento e de suas relações. (DELEUZE, 1995:44-45) 

 

 A imagem-movimento nos mostra um cinema preocupado com as 

relações sensório-motoras. Os personagens dentro do plano agem e reagem 

às situações. Querem procurar alguma coisa, resolver algum problema ou fugir 

de algum tormento. Os planos nos pedem para vermos esses diferentes 

movimentos e a consecução entre eles: o curso ininterrupto do tempo.  Já a 

montagem, como princípio organizador desses planos e dessa sucessões, nos 

chama a ver o tempo em cada intervalo entre os movimentos e no filme por 

inteiro, como um conjunto de sucessões: o tempo como um Todo, presente em 

cada pequena alteração ou como resultado de todas essas alterações. 

 O tempo se dá a ver por meio dessas imagens, mas ainda não 

diretamente ‘nas’ imagens. De uma forma ou de outra, o tempo que se 
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expressa por meio das imagens-movimento é um tempo – ou uma imagem do 

tempo – indireto. Só se tem a sensação do tempo por intermédio dos 

movimentos, das relações sensório-motoras. Um tempo sujeito ao sistema de 

ação e reação. Um tempo que não se apresenta, mas se representa por meio 

dos movimentos e dos intervalos, das passagens e da montagem. Podemos 

ver nos filmes, através da montagem, representações do tempo de forma 

apressada, ou alentada e calma. Ou mesmo, indo além do que concerne à 

velocidade na continuidade dos acontecimentos, uma representação de um 

tempo de espera, ou de suspense, que dirige as expectativas do público em 

relação ao futuro dos personagens, como no caso de Psicose e de sua 

montagem.  

 Esse suspense, enquanto uma imagem ‘do’ tempo, forma-se em Psicose 

desde o roubo de Marion, crescendo a cada minuto de sua fuga. Ao ver seu 

patrão na rua, ao ser abordada por um policial rodoviário e ao fazer a troca de 

carros, sabendo que está sendo observada de longe por esse mesmo policial, 

somos conduzidos pelo filme a uma contínua e crescente espera pelo momento 

em que Marion será descoberta e presa. O clímax de toda essa espera se dá 

com o passar de um terço do filme, na cena em que Marion é finalmente 

descoberta, mas não por seu crime ou para ser presa, e sim para ser atacada e 

morta a facadas. A violência dessa cena é tão grande que continuará a 

assombrar os dois outros terços do filme. Há, nesse filme, uma troca de crimes, 

mas não a diminuição ou o fim da espera e do suspense, que, a partir do 

assassinato, nos direciona a achar que todos os personagens que chegam ao 

motel de Norman serão a qualquer instante assassinados. Realmente, o 

detetive Arbogast acabará sendo também assassinado, em ao final do filmem é 

o que quase acontece à irmã de Marion, salva a tempo por Sam. Com a 

solução dos crimes e a prisão de Norman, não há mais o que temer em relação 

ao futuro dos personagens, tendo o filme, dessa forma, o seu fim. 

A imagem-movimento nos dá uma imagem indireta do tempo. Mas, no 

entanto, além da imagem-movimento, segundo Deleuze, haveria também um 

segundo tipo de imagem: a imagem-tempo, que é fruto, da quebra das relações 

sensório-motoras. No cinema, as imagens-tempo não nos convocam a 

acompanhar os personagens no desenrolar de uma situação até sua resolução, 

mas sim a percebermos toda a potência visual e sonora dessas situações.  
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3.2 – A quebra do sensório-motor e a imagem-tempo 

 

Para Deleuze (1990), um outro tipo de imagem surge no cinema quando 

o que se vê são personagens que não conseguem mais reagir ou atuar frente 

às situações. Essa impossibilidade marca uma das primeiras quebras do 

esquema sensório-motor. O cinema da imagem-movimento, fundado nessas 

relações sensório-motoras, nas situações que devem ser respondidas ou 

resolvidas com algum movimento ou discurso, passa a se questionar sobre 

como continuar a contar as mesmas histórias, ou antes, como reagir a uma 

situação tão deslocante, como, por exemplo, a guerra. A consecutividade entre 

movimentos e intervalos se quebra por dentro.  

 
(...) o esquema sensório-motor já não se exerce, mas também não é 
ultrapassado, superado. Ele se quebra por dentro. Quer dizer que as 
percepções e as ações não se encadeiam mais, e que os espaços já 
não se coordenam nem se preenchem. Personagens, envolvidas em 
situações óticas e sonoras puras, encontram-se condenadas à 
deambulação ou à perambulação. São puros videntes, que existem 
tão-somente no intervalo de movimento, e não têm sequer o consolo do 
sublime, que os faria encontrar a matéria ou conquistar o espírito. 
Estão, antes, entregues a algo intolerável: a sua própria cotidianidade. 
(DELEUZE, 1990:55) 

 
 As ‘situações óticas e sonoras puras’ surgem dentro do intervalo que se 

estende, sem, no entanto, proporcionar novos movimentos. O esquema – de 

estímulo sensório e resposta motora – torna-se incapaz de acontecer. Muitos 

estímulos se apresentam, o mundo se torna um todo estranho e não há mais 

respostas coerentes nem mais automatismos. 

As situações deixam de ser sensório-motoras e passam a ser situações 

puramente óticas e sonoras, sendo os personagens tão espectadores quanto 

nós, paralisados frente ao indecidível, ao indiscernível, e/ou ao impossível. 

Perambulam e divagam entre as imagens óticas e sonoras puras, 

proporcionando-nos uma experiência direta do tempo, uma imagem-tempo. 

Mas, antes de nos questionarmos sobre essa imagem-tempo, é importante 

entendermos um pouco mais o que seriam essas imagens óticas e sonoras 

puras e de que forma se constitui a partir delas tal imagem direta do tempo. 

A situação sensório-motora é como um clichê, ou o que nos leva a 

perceber somente o que interessa ver na imagem, no mundo, enquanto 



 92 

deixamos o resto de lado. A imagem puramente ótica e sonora, por outro lado, 

se aproxima da imagem inteira, sem ser diminuída pelo automatismo de nossa 

percepção. De acordo com Deleuze, 

 
Um clichê é uma imagem sensório-motora da coisa. Como diz Bergson, 
nós não percebemos a coisa ou a imagem inteira, percebemos sempre 
menos, percebemos apenas o que estamos interessados em perceber, 
ou melhor, o que temos interesse em perceber, devido a nossos 
interesses econômicos, nossas crenças ideológicas, nossas exigências 
psicológicas, Portanto, comumente, percebemos apenas clichês. Mas, 
se nossos esquemas sensório-motores se bloqueiam ou quebram, 
então pode aparecer outro tipo de imagem: uma imagem ótico-sonora 
pura, a imagem inteira e sem metáfora, que faz surgir a coisa em si 
mesma, literalmente, em seu excesso de horror ou de beleza, em seu 
caráter radical ou injustificável, pois ela não tem mais de ser 
‘justificada’, com bem ou como mal... (DELEUZE, 1990:31) 

 
 
 Para Bergson, existem duas formas distintas de reconhecimento: o 

‘reconhecimento automático ou habitual’ e o ‘reconhecimento atento’. No 

primeiro, o que temos é apenas o reconhecimento sensório-motor, mecânico e 

utilitário. Deleuze faz a seguinte leitura sobre esse reconhecimento, que, 

segundo ele, opera por prolongamentos: “(...) basta ver o objeto para entrarem 

em funcionamento mecanismos motores que se constituíram e acumularam. 

De certo modo, estamos sempre nos afastando do primeiro objeto: passamos 

de um objeto a outro (...). (DELEUZE, 1990:59). No segundo, somos levados a 

um reconhecimento mais sutil, percebendo os contornos e o que se esconde 

além dos contornos. Segundo Deleuze, no reconhecimento atento há um 

retorno ao mesmo objeto, ao invés de se prolongar em outros objetos e 

movimentos. “(...) recomeçamos, a fim de destacar outros traços e contornos, 

porém, a cada vez devemos começar do zero. Em vez de uma soma de objetos 

distintos num mesmo plano, agora o objeto permanece ‘o mesmo’, mas passa 

por ‘diferentes planos’.” (DELEUZE, 1990:59). Aproximamos-nos, então, de 

algo parecido com uma ‘leitura’ da imagem, pois, ao nos determos nela, 

encontramos novas faces, novos contornos. 

É essa imagem uma ‘imagem inteira’. Imagem que se abre às 

virtualidades de leitura que a acompanham. Imagem inteira ou imagem-cristal, 

conceito que também será utilizado por Deleuze para englobar as imagens 

que, para ele, caracterizariam o que chama de um ‘cinema moderno’, 

entendido como o cinema de diretores como Orson Wells, Alain Resnais, Hans-
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Juergen Syberberg, Jean-Marie Straub, Ingmar Bergman, Federico Fellini e 

Jean-Luc Godard. É claro que o cinema feito por cada um deles se distingue 

com características próprias, não devendo ser  pensada a imagem inteira ou a 

imagem-cristal em relação a seus filmes de forma a igualá-los, mas, sim, de 

modo a entender que todos esses diretores procuravam, cada um em sua 

época, novas relações e situações para seus personagens e para seus 

espectadores dentro dos cinemas. Situações e relações que levam tanto os 

espectadores quanto os personagens a um reconhecimento mais atento do que 

automático ou habitual. 

É perceptível que Deleuze propõe vários nomes no decorrer de seus 

estudos sobre cinema para falar de um mesmo tipo de imagem: imagens 

puramente óticas e sonoras, imagem inteira e imagem-cristal. Por isso, antes 

que os nomes de cada tipo de imagem proporcionem uma confusão, tentemos 

entender brevemente a construção de tal reflexão sobre o cinema em Deleuze. 

Ao que nos parece, assim como a idéia de reconhecimento atento nos aponta a 

uma forma de ler e/ou descrever os objetos em um contínuo retorno – cada vez 

em um novo plano da descrição deste –  também parece ser esse o processo 

do pensamento de Deleuze ao tentar olhar para a nova imagem que via surgir 

no cinema ‘moderno’: ele a descreve também em facetas, ou então, em 

camadas. No começo, relaciona essas imagens com a idéia de imagens 

puramente óticas e sonoras (em contraposição ao esquema sensório-motor), e, 

em seus retornos a esses tipos de imagens, nos dá novas leituras, criando 

novos planos de descrição desta, sugerindo que a entendamos como uma 

‘imagem inteira’ (em contraposição ao clichê) ou que a vejamos servindo a um 

regime ‘cristalino’ das imagens – ou seja, sendo ela também uma imagem-

cristal (em contraposição ao que tomará como regime orgânico, relacionado ao 

sensório-motor). 

A imagem-cristal é, de certa forma, uma das faces, uma das 

possibilidades da imagem inteira. Ao procurar nos objetos algo além de uma 

leitura rasa e motora, a imagem-cristal traz ao mesmo tempo o atual e o virtual 

em uma imagem, criando um circuito que passa de um ao outro, misturando-os 

de forma a torná-los indiscerníveis. Atual e virtual, como uma imagem refletida 

no espelho, mas que, em certo ponto, não sabemos mais qual dos dois lados é 

um mero reflexo; como a relação entre o que é óbvio e o que se esconde ao 
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olhar dos personagens e dos espectadores, entre o que parece ser, e o que 

potencialmente poderia ser. O óbvio e o que parece ser, deixam a fácil 

atualização para figurarem como apenas mais uma das virtualidades 

atualizáveis das situações que o cristal oferece. Dessa forma, sem saberem 

exatamente como reagir, ou a quê reagir, alguns personagens perdem o rumo, 

perambulando pela cidade ou em suas lembranças, ou mesmo aproveitam-se 

dessa indiscernibilidade para fabularem novos caminhos. Mas, talvez, o mais 

importante para Deleuze seja que, para além de uma confluência de leituras do 

mundo, a imagem-cristal também nos dá uma imagem direta do tempo.   

Como propõe Deleuze, a imagem-cristal é uma imagem atual 

indiscernível de uma imagem virtual. Da mesma forma, também é uma 

consolidação do que ‘é’ com o que ‘foi’ ou do que ‘poderia’, porém, sem nos dar 

a certeza de estarmos vendo um ou o outro, o atual ou o virtual, colocando-nos, 

assim, no que, segundo Deleuze, é a fundação do próprio tempo: 

 
Por mais que a imagem-cristal tenha muitos elementos distintos, sua 
irredutibilidade consiste na unidade indivisível de uma imagem atual e 
de “sua” imagem virtual. Mas o que é essa imagem virtual em 
coalescência com a atual? O que é uma imagem mútua? Bergson 
sempre colocou esta questão, e procurou sempre a resposta no abismo 
do tempo. O que é atual é sempre um presente. Mas, justamente o 
presente muda ou passa. (...) É preciso, portanto, que a imagem seja 
presente e passada, ainda presente e já passada, a um só tempo, ao 
mesmo tempo. (DELEUZE, 1990:99) 

 
Ao olharmos para essas imagens-cristal, vemos o tempo em sua forma 

direta, o tempo em sua fundação, sendo o presente já um passado, o futuro já 

um anúncio presente, o passado uma potência que não se distancia, estando 

sempre a acompanhar o presente, e assim por diante. Passado, presente e 

futuro imbricados, indiscerníveis, não apenas um antes e outro depois, mas 

juntos, contidos em uma mesma virtualidade que se torna presente no cristal. 

Ao olharmos para a imagem-cristal, vemos uma multiplicidade temporal que se 

dá na passagem do tempo em suas diversas facetas. Segundo Deleuze, “é 

preciso que o tempo se cinda ao mesmo tempo em que se afirma ou desenrola: 

ele se cinde em dois jatos dissimétricos, um fazendo passar todo o presente, e 

o outro conservando todo o passado. O tempo consiste nessa cisão, e é ela, é 

ele que se ‘vê no cristal’”  (DELEUZE, 1990:102). 
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A idéia de tempo não se alterou no cinema moderno de Deleuze. 

Apenas vemos mais facetas desse tempo ao olharmos para uma imagem que 

não nos pede para apenas acompanhar o movimento, mas para olhá-la por 

inteiro, em todos os seus elementos. Não será mais por intermédio da 

montagem que chegaremos a uma representação de um Todo, nem através 

das relações de continuidade entre os intervalos e os movimentos. O tempo 

não depende sempre do movimento ou das imagens-movimento para se ver 

expresso e representado. O tempo se apresenta na imagem-cristal, está ‘na’ 

imagem, uma imagem-tempo.  

Ainda assim, na imagem-tempo, não deixarão de existir passagens, 

porém não mais como uma continuidade de ações, mas enquanto saltos entre 

os tempos; enquanto a criação de novas linhas temporais; a confluência ou a 

confusão entre essas linhas; a fabulação que faz passar de um tempo a outro 

sem se preocupar com uma cronologia. O que está para ser talvez não venha a 

ser, se transforma em outra coisa, em outro tempo. 

Teria importância ainda, nessa quebra do sensório-motor, elementos 

como a montagem, o corte e o plano? Estaria esse cinema se distanciando dos 

efeitos da montagem? A montagem não desapareceu, mas, com certeza, não 

se dá mais da mesma forma que antes. Sua função mudou. O tempo não está 

mais restrito a ser apreendido através dela, de seus cortes e da passagem de 

um movimento a outro. O cinema da imagem-tempo fará a montagem se 

transformar em ‘mostragem’, estando livre do movimento e podendo fazer 

aparecer livremente elementos ou facetas de uma situação sem ter que fazer 

correr um fio, de continuidade cronológica entre os cortes, ou o elemento 

apresentado estar necessariamente ligado à narrativa. Essa montagem 

também não tem de traçar um Todo que nos mostre como uma situação inicial 

se alterou. A alteração ainda será vista, mas não saberemos mais o que se 

transformou no quê.  

Da mesma forma, o corte não terá de manter regras de continuidade 

temporal e não terá que fazer o movimento fluir de forma natural, como uma 

progressão interminável. O corte se amplia nas potencialidades de fabulação, 

encontrando no ‘falso raccord’29 sua principal técnica. O plano ainda terá 

                                                
29 Enfatiza a “descontinuidade da mudança de plano, ou a ambigüidade do espaço cinematográfico”. 
(BURCH, 1992: 32) 
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movimentos, mas estarão à mercê dos fluxos de tempo. Dada a 

indiscernibilidade entre diferentes tempos, todo movimento será em falso. De 

acordo com Deleuze, “o cristal, com efeito, não pára de trocar as duas imagens 

distintas que o constituem, a imagem atual do presente que passa e a imagem 

virtual do passado que se conserva: distintas e no entanto indiscerníveis(...)” 

(DELEUZE, 1990:102). Vaga-se então entre as infinitudes virtuais do tempo, 

que ora uma, ora outra, são trazidas à tona. O que é lembrança, o que é 

imaginação, o que é real, o que é objetivo e o que é subjetivo se confundem no 

cristal de tempo, na imagem-tempo. 

Pensando a confluência de tempos no cristal, Deleuze entende, a partir 

de suas observações, que, no cinema moderno, consolidaram-se duas formas 

de expressão da imagem direta do tempo: a ‘ordem’ do tempo e a ‘série’ do 

tempo. 

Na primeira forma, com relação à ordenação, Deleuze propõe que a 

vejamos enquanto uma “coexistência das relações ou (...) simultaneidade dos 

elementos internos ao tempo” (DELEUZE, 1990:188). Fixam-se, então, para 

Deleuze, duas diferentes formas de lidar com a idéia de ordem do tempo: a 

coexistência dos lençóis de passado, e a simultaneidade das pontas de 

presente. Tratam-se de duas formas de se colocar frente ou dentro do tempo 

em sua cisão. Duas diferentes imagens-tempo relativas à ordem.  

Na primeira, colocamos-nos no passado, em seus extratos, regiões e 

sedimentações. Um passado que é a preexistência geral, onde todo o vivido, 

todos os circuitos da memória , todos os momentos acontecidos coexistem, 

relacionando-se uns aos outros por meio de saltos não-cronológicos. Como 

coloca Deleuze, “(...) somos nós que nos movemos numa memória-Ser, numa 

memória-mundo.” (DELEUZE, 1990:122). Saltamos de uma lembrança a outra 

dentro desse passado geral contraído. Um salto não cronológico e que tem o 

presente apenas como base para novos saltos. Um passado imenso que está 

infinitamente contraído, sendo o presente apenas o seu limite mais extremo.  

 
Entre o passado como preexistência em geral e o presente como 
passado infinitamente contraído há, pois, todos os círculos do passado 
que constituem outras tantas regiões, jazidas, lençóis estirados ou 
retraídos: cada região com seus caracteres próprios, seus “tons”, 
“aspectos”, singularidades”, “pontos brilhantes, “dominantes”. (...) O 
que acontece quando procuramos uma lembrança? Precisamos nos 
instalar no passado em geral, depois temos de escolher entre as 
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regiões: em qual elas acreditamos estar escondida a lembrança, 
encolhida, esperando por nós, se esquivando? (Será um amigo de 
infância ou de juventude, da escola ou do serviço militar...?) 
Precisamos saltar para uma região escolhida ainda tendo a 
possibilidade de retornar ao presente para dar outro salto, se a 
lembrança procurada não nos responde e não vem se encarnar numa 
imagem-lembrança. Tais são os caracteres paradoxais de um tempo 
não cronológico: a preexistência de um passado em geral, a 
coexistência de todos os lençóis de passado, a existência de um grau 
mais contraído. É a concepção que será encontrada no primeiro grande 
filme de um cinema do tempo, Cidadão Kane, de Welles. (DELEUZE, 
1990: 122-123) 

 
A questão aqui é a passagem do ser pelos lençóis de passado, que não 

são sucessões do que nos aconteceu, mas coexistências de várias imagens 

contraídas em algo que Bergson chama de nossa lembrança pura (ou o 

passado infinitamente contraído). De maneira um tanto oposta está a idéia da 

simultaneidade das pontas de presente. Nessa outra forma, colocamos-nos no 

presente – ao invés de nos colocarmos num passado – ou antes, colocamos-

nos na multiplicidade das pontas de tempo que se dão a ver –  ou mesmo se 

confundem – no presente.  

 
Na bela fórmula de Santo Agostinho, há um presente do futuro, um 
presente do presente, um presente do passado, todos eles implicados 
e enrolados no acontecimento, portanto, simultâneos, inexplicáveis. (...) 
Um acidente vai acontecer, acontece, aconteceu; mas também é ao 
mesmo tempo que ele vai ocorrer, já ocorreu, está ocorrendo; de modo 
que, devendo ocorrer, ele não ocorreu, e, ocorrendo, não ocorrerá... 
etc. (...) os três presentes implicados sempre se retratam, desmente, 
apagam substituem, recriam, bifurcam e retornam. (DELEUZE, 
1990:124-125).  

 
O resultado, no cinema, da experiência de tal cristal de tempo está 

geralmente ligado a um estado de complicação do que realmente acontece e 

aconteceu, onde não se consegue discernir entre o que é falso e verdadeiro, 

entre quem mente, quem brinca,  e quem estaria realmente falando a verdade. 

Um bom exemplo para Deleuze dessa espécie de imagem-tempo está em 

Robbe-Grillet: “Em O ano passado em Marienbad, foi X que conheceu A 

(portanto A não se lembra ou mente), e é A quem não conhece X (portanto X 

se engana ou a engana)” (DELEUZE, 1990:125). A confusão aqui, está entre 

quem diz se lembrar de algo mas não lembra, quem realmente não se lembra 

ou então – ao retornarmos à possibilidade da mentira – diz que não lembra, 

mas na verdade está a mentir. 
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Além dessas duas formas de nos ‘colocarmos’ no tempo, entendidas 

como coexistência dos lençóis de passado e simultaneidade das pontas de 

presente, uma outra forma de apresentação do tempo tem também sua 

importância e sua própria forma de se constituir. Enquanto as primeiras são 

internas ao que Deleuze propõe como sendo a apresentação do tempo 

enquanto ordem, a nova forma é entendida como a apresentação do tempo 

enquanto série. Para Deleuze, “(...) a série do tempo que reúne o antes e o 

depois num devir, ao invés de separá-los: seu paradoxo está em introduzir um 

intervalo que dura no próprio momento” (DELEUZE, 1990:188). 

O intervalo deixa de ser o que liga uma percepção e uma afecção a uma 

ação. Torna-se a potência do devir, ou seja, todas as possibilidades de um 

‘tornar-se’. O intervalo deixa de ser um corte racional, de prolongamento de 

uma ação, para ser um corte irracional, um interstício, onde pode ocorrer 

qualquer tipo de ligação entre imagens, não apenas de continuidade de ação. 

No cinema moderno, segundo Deleuze, temos um corte irracional – em 

contraposição ao que se entende por corte racional, que nos dá a idéia 

associativo-continuísta do cinema da imagem-movimento. Esse corte irracional, 

ou interstício,  

 
não faz parte de nenhum dos dois conjuntos [ séries ou planos], sendo 
que um não tem fim, nem o outro começo: o falso raccord é um corte 
irracional. Assim, em Godard, a interação de duas imagens engendra 
ou traça uma fronteira que não pertence a uma nem a outra. 
(DELEUZE, 1990:218) 

 
 A idéia de corte irracional, ou interstício, no cinema moderno implica 

duas coisas: primeiro, o interstício é algo que está antes da associação, ou da 

mesma forma, é toda a virtualidade associativa, se comportando pelo “método 

do ENTRE, ‘entre duas imagens’, que conjura todo o cinema do Um. É o 

método do E, ‘isso e então aquilo’, que conjura todo o cinema do Ser = é” 

(DELEUZE, 1990:217). Ou seja, ao invés da fórmula indutiva e continuísta do 

cinema clássico – ‘isso é aquilo’, ou ‘isso, logo aquilo’ – temos um interstício, 

pura potência, que nos dá um ‘isso e então aquilo’, fazendo surgir entre duas 

imagens uma imagem-tempo. Segundo, o interstício é o lugar do Todo no 

cinema moderno. Um Todo, ou o tempo, não mais como o aberto bergsoniano 

– que só se constitui de forma indireta por meio da montagem e da 

continuidade entre os planos – mas um Todo como o ‘fora’: “O todo se torna a 
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força do fora que entra no interstício, então ele é a apresentação direta do 

tempo, ou a continuidade que se concilia com a seqüência de pontos 

irracionais, segundo relações de tempo não-cronológicas.” (DELEUZE, 

1990:219).  

 Deleuze ao dizer que o Todo se dá pelo fora, ou é o fora, está 

remetendo à idéia de ‘Fora’ traçada por Maurice Blanchot e retomada por 

Michel Foucault (LEVY, 2003). O Fora é o espaço não-estratificado, o espaço 

onde as coisas ainda não são, ao mesmo tempo em que é toda as 

possibilidades de serem. O Fora faz as coisas se abrirem para um futuro, 

pondo-as em devir. O Fora é o que dá força ao falso e à fabulação, por isso 

uma resistência à automatização. Será enquanto essa força fabuladora que o 

tempo enquanto um Todo, um Fora, se apresentará de forma direta no cinema 

e, através dos interstícios, desses entre-imagens, nos dará uma imagem-

tempo. 

Através do que Deleuze chama de um método do ‘E’, desses interstícios, 

compõe-se o entenderá por ‘séries’, sendo o tempo não a coexistência ou a 

simultaneidade, mas a “qualidade intrínseca do que se torna na imagem” 

(PARENTE, 2000:47). O devir toma conta das imagens de forma falsificante ou 

fabuladora – em contraposição ao devir verídico e naturalizante das relações 

entre as imagens sensório-motoras. Temos, através das imagens-tempo, uma 

potência do falso, da fabulação, da criação de ‘outras verdades’.  

 
Tudo poderia ser resumido dizendo-se que o falsário torna-se o próprio 
personagem do cinema: não mais o criminoso, o cawboy, o homem 
psicossocial, o herói histórico, o detentor do poder etc., como na 
imagem-ação, mas o falsário puro e simples, em detrimento de 
qualquer ação. O falsário podia, não há muito, existir sob uma forma 
determinada, mentiroso ou traidor, porém agora ele ganha uma figura 
ilimitada que impregna todo o filme. A um só tempo ele é o homem das 
descrições puras, e fabrica a imagem-cristal, a indiscernibilidade do 
real e do imaginário; ele passa para o cristal e faz ver a imagem-tempo 
direta; suscita as alternativas indecidíveis, as diferenças inexplicáveis 
entre o verdadeiro e o falso (...) (DELEUZE, 1990:162) 

 
A potência do falso, o falsário e a fabulação, só se dão por estarem no 

tempo em seu estado puro, sendo possível a livre passagem e a livre 

transformação. A potência do falso é o que mais se adequa ao tempo, “em 

oposição a qualquer forma do verdadeiro que disciplinasse o tempo” 

(DELEUZE, 1990:162). 
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A imagem-tempo, para Deleuze, se forma no cinema quando há a 

quebra das relações sensório-motoras, não precisando de uma continuidade 

entre ações para se expressar. Preocupa-se com as possibilidades de passear 

entre lembranças, de questionar as lembranças, ou mesmo de as criar. O 

tempo deixa de ser uma continuidade unilinear para se tornar multilinear, 

maleável em sua fabricação. Para Deleuze, a imagem-tempo é um último 

estágio da imagem no cinema.  

Mas, estaria então Deleuze afirmando que o ciclo do cinema se fecha 

com as imagens feitas no cinema moderno da nouvelle-vague ou do neo-

realismo italiano, nos filmes de diretores como Alain Resnais e Federico Felini? 

O que seria, então, do cinema feito atualmente, ou antes, do cinema repensado 

pelo vídeo e inserido nas exposições de arte contemporânea? Continuaríamos 

vendo a perpetuação desse último estágio, das mesmas quebras percebidas 

por Deleuze no cinema desses diretores?  

 

3.3 – As imagens de Deleuze no cinema e no vídeo 

 

Tornemos um pouco mais claro o que Deleuze está propondo ao 

evidenciar duas diferentes imagens enquanto estágios distintos no cinema. Na 

verdade, estamos lidando não com estágios ‘do’ cinema, mas com estágios ‘da’ 

imagem, observadas por Deleuze no cinema. A imagem-movimento e a 

imagem-tempo não se resumem ao cinema. Porém, é no cinema que ele as 

observa de forma mais clara. Cada filme lhe revela novas nuances sobre o 

comportamento dessas imagens.  

Essa discussão foi tema de uma conferência do filósofo francês Jaques 

Rancière, intitulada De uma imagem à outra? Deleuze e as eras do cinema 

(2001). Nessa conferência, Rancière questiona a necessidade de Deleuze em 

dividir o cinema em duas eras, uma clássica, relacionada à imagem-

movimento, e outra moderna, relacionada à quebra do vínculo sensório-motor e 

ao surgimento da imagem-tempo. O que exatamente definiria quando uma 

acaba e quando outra começa, ao falarmos da presença delas no cinema? 

Para Rancière, não é por meio da composição dos planos ou da forma no 

encadeamento dos planos que chegaremos à diferenciação entre as duas 

imagens. 
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A ruptura do ‘esquema sensório-motor’ não aparece, de modo 
algum, como um processo que se possa designar através de 
caracteres precisos na constituição de um plano ou na relação 
entre dois planos. Sempre, com efeito, o gesto que libera as 
potencialidades as encadeia de novo. A ruptura está sempre 
ainda por vir, como um suplemento de intervenção que é ao 
mesmo tempo um suplemento de desapropriação. (RANCIÈRE, 
2001:18) 

 
Apesar de vermos em Deleuze que algumas técnicas de montagem são 

recorrentes ao falarmos de imagem-movimento, e que outras técnicas de 

montagem são recorrentes ao falarmos de imagem-tempo, para Rancière, 

essas técnicas não são o que definem as imagens. São como estruturas e 

formas que dizem de uma relação simbólica existente entre os personagens e 

o mundo, assim como entre o público e o mundo que o cinema representa ou 

apresenta, perpetuando o sensório-motor ou quebrando-o. Mas seria menos 

pelas técnicas e mais pelo rompimento (ou não) com o sensório-motor que elas 

se definiriam, podendo uma técnica, em certo momento, aproximar a imagem 

de sua ‘imagem inteira’, por um gesto que libera as potencialidades dessa 

imagem, e em outro momento, transformar-se em um gesto encadeador que 

novamente ‘motoriza’ as imagens. Por isso a ruptura está sempre ainda por vir, 

nunca cessando aos novos produtores de imagens a possibilidade de criarem 

novas intervenções que desestabilizem o esquema sensório-motor. 

 O sensório-motor não constrói somente na forma linear e contínua dos 

planos aparecerem, contando-nos uma história de ações e reações, mas é 

também a mecanização do nosso olhar no acompanhamento dessas imagens. 

A crise da imagem-movimento e o surgimento da imagem-tempo se deram no 

cinema quando os personagens de alguns filmes não mais conseguiam agir ou 

reagir frente às situações. E não só eles se encontravam no intervalo, como os 

espectadores dos filmes também, que se frustravam na tentativa de 

acompanhar seus movimentos, ou se deixavam perder, perambulando um 

olhar novamente desacostumado com seu próprio mundo, aberto à percepção 

de novos estímulos sensórios dentro desse mundo.  

 
(...) a fosforescência das imagens do mundo e seus movimentos em 
todos os sentidos foram interrompidos por essa imagem opaca que se 
chama o cérebro humano. Este confiscou para si o intervalo entre ação 
e reação. A partir desse intervalo, ele se instituiu como centro do 
mundo. Constituiu um mundo de imagens para seu uso: um mundo de 
informações à sua disposição, a partir das quais ele constrói seus 
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esquemas motores, orienta seus movimentos e faz do mundo físico 
uma imensa maquinaria de causas e efeitos que devem passar dos 
meios aos fins. (...) O trabalho da arte em geral desfaz o trabalho 
comum do cérebro humano, dessa imagem particular que se instituiu 
como centro do universo das imagens. A ‘classificação’ pretendida das 
imagens do cinema é na verdade a história de uma restituição das 
imagens-mundos a elas mesmas. É uma história de redenção. 
(RANCIÈRE, 2001:7-8) 

 
 Essa história, segundo Rancière, não é apenas uma história do cinema, 

mas um processo pelo qual passa toda uma história natural ao longo dos 

séculos, envolvendo também todas as outras artes. Um contínuo processo de 

redenção que quebra nossos vínculos motores com as imagens do mundo, que 

nos faz repensá-las ou revê-las, conhecendo novas facetas dos cristais que 

todas imagens são em potencial, mas que volta e meia simplificamos, 

diminuindo-as a seus clichês. Por isso, ao mesmo tempo que temos um 

processo de redenção, vê-se também um processo de re-encadeamento, onde 

mesmo as imagens vistas como rompimentos estão aos poucos criando seus 

próprios esquemas motores, e assim por diante, em uma contínua passagem 

entre quebras e continuações e vice-versa.  

 
A oposição entre a imagem-movimento e a imagem-tempo é assim 
uma ruptura fictícia. Sua relação parece bem mais com uma espiral 
infinita. A atividade da arte deve sempre se transformar em 
passividade, se reencontrar ainda nessa passividade, e se inverter 
novamente. (RANCIÈRE, 2001:19) 

 

A oposição é uma ruptura fictícia, pois, antes do cinema moderno, dentro 

de filmes regidos por imagens-movimento, podemos encontrar pequenos 

rompimentos – ainda que de forma alegórica – do esquema sensório-motor, 

sendo possível também apreciarmos, por que não, outros tipos de rompimentos 

para além desse cinema moderno, ou mesmo do próprio cinema, no vídeo, a 

caçula30 e mais versátil das imagens. 

 Se essas imagens vão além do cinema, haveria também no vídeo tanto 

a imagem-tempo quanto a imagem-movimento? Se retornarmos às palavras de 

Philipe Dubois (2004) de que o vídeo é o lugar do contínuo pensamento das 

imagens do mundo, lugar de as estranhar e de extrair delas novas poéticas, ou 

mesmo se entendermos esse lugar do vídeo tal como Raymond Bellour (1997) 

                                                
30 Para Raymond Bellour,a imagem do vídeo, ou a vídeo-imagem, é a “caçula das imagens da 
reprodução” (BELLOUR, 1993:223). 
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propõe, como um entre-imagens, como o corte irracional, o interstício, eterno 

intervalo entre duas imagens, diríamos que não. Na verdade, se o vídeo é o 

lugar de se pensar as imagens e o lugar entre as imagens, não haveria lugar 

para a observação de imagens-movimento, só havendo a possibilidade de 

surgirem em suas obras exemplos de imagens-tempo, pois veríamos nelas a 

eterna postura de tentar romper nossos elos sensórios-motores, que criamos 

com as imagens do mundo.  

A passagem do cinema para o vídeo, no entanto, não é tão simples e 

direta assim. Tomá-los como criadores de uma mesma imagem-tempo é o 

mesmo que dizer que compartilham procedimentos criativos que, no geral, 

geram formas expressivas parecidas, o que seria um grande equívoco. É claro 

que, atualmente, como vimos no capítulo anterior, existe um imenso 

entrelaçamento entre cinema e vídeo, com um cinema que quer ser exposto 

em bienais de arte ao invés de ser somente exibido em salas de cinema; 

cinema que, para isso, se liga ao vídeo, que, por sua vez, não somente o 

desloca e faz dele objeto de exposição, mas dele apropria, recortando-o e 

construindo novas obras a partir dele. Mas, ao falar de imagem-tempo no 

cinema, Deleuze concentra-se, principalmente, nos filmes produzidos durante a 

novelle-vague francesa, ou no neo-realismo italiano, não adentrando mais que 

algumas linhas na possibilidade desses entrelaçamentos entre cinema e vídeo. 

Como, então, fazer essa passagem da imagem-tempo do cinema para o vídeo 

– caso essa passagem realmente exista – se a base teórica para pensarmos 

essa imagem se refere ao cinema e não ao vídeo?  

Para respondermos a essa pergunta, é importante levarmos em conta 

alguns pontos: primeiro, entender que a imagem-tempo em Deleuze se refere 

ao cinema, mas não se restringe a ele; segundo, que, se a passagem é 

possível, deve ser feita com cautela, respeitando as diferentes propostas 

artísticas que cada vídeo traz ao se fazerem, cada um, um pensamento 

singular sobre as imagens; e terceiro, que não se deve descartar a abordagem 

de Deleuze sobre a imagem-tempo, pelo fato de serem vídeos os objetos a 

serem analisados, pois, se a imagem-tempo vai além do cinema, então, alguns 

dos elementos que fizeram Deleuze a observar no cinema podem vir a se 

repetir ou a ganhar novos aspectos dentro do vídeo, tendo, assim, um possível 
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ponto de partida na seleção de alguns desses elementos e na observação da 

forma como se comportam no entre-imagens do vídeo. 

Aliás, ao nos concentrarmos somente em vídeos cujas imagens são 

apropriações de imagens do cinema, a observação das imagens-tempo torna-

se ainda mais complexa, pois não é passar somente da análise das imagens-

tempo no cinema para a análise das imagens-tempo no vídeo, mas sim, passar 

da imagem-tempo do cinema para o vídeo que se constrói com essas imagens 

do cinema. Ou seja, ao tomarmos esses vídeos, o cinema não é apenas uma 

outra expressão audiovisual, mas parte da própria matéria ótica e sonora que 

os compõe.  

 
Todos estes artistas trabalham em estreita relação com o cinema, com 
a grande imagem-movimento que modelou nosso imaginário e nossos 
hábitos de olhar o mundo. Todos eles refletem sobre a imagem e o 
cinema, a arte e suas formas de presença visual. Não é mero acaso 
que todos eles empreendam este trabalho (tanto técnico quanto 
intelectual) em vídeo. (DUBOIS, 2004:115) 

 
Ressaltamos aqui o uso que Philippe Dubois faz do termo imagem-

movimento para designar as imagens que os artistas do vídeo apropriam do 

cinema de forma a lhes re-pensar e re-trabalhar. Não parece ser uma escolha 

terminológica ao acaso, mas uma referência direta – ainda que sem a 

referência apontada no texto – ao termo usado por Deleuze em relação ao 

cinema ‘clássico’. Tal como qualquer apropriação, não é em uma imagem 

qualquer que eles procuram intervir, mas uma imagem que modelou nosso 

imaginário e nossos hábitos de olhar o mundo. Imagem-movimento que, no 

cinema, direciona nosso olhar para a continuidade do movimento, pelas ações 

e reações que se dão entre personagens, objetos e situações em uma 

narrativa.  

Dessa forma, se o que vemos no filme Psicose é uma imagem-

movimento e o que vemos nos vídeos de Douglas Gordon, Diego Lama e IP 

Yiu-Yiu, é uma quebra ou uma brecha na relação do espectador com a 

continuidade causal entre as ações e reações dos personagens do filme, ou 

seja, nas relações sensório-motoras que constroem com essas imagens, 

veríamos então, em seus vídeos, uma transformação no estado da imagem de 

Psicose, uma transformação que a levaria a ser vista enquanto uma imagem-

tempo? 
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Há, em Deleuze, a afirmação de que uma imagem-movimento não 

poderia nos dar uma imagem-tempo, mas, talvez seja possível, por meio do 

vídeo, burlar essa impossibilidade, indo às imagens-movimento do cinema e 

deslocando-as de seus pilares sensório-motores. Mas, da mesma forma, pelo 

fato de essa nova imagem ser moldada a partir de imagens-movimento, é de se 

questionar também se não há algum resquício de seus esquemas sensório-

motores em alguma parte dos vídeos, o que nos levaria não somente a uma 

imagem-tempo, mas a uma imagem mista, ou a uma imagem-entre, cuja 

apropriação a tenha transformado lhe transformou, de forma a não ser mais a 

mesma, mas sem, no entanto, deixar totalmente de ser o que era. 
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Capítulo 4 

Análises dos vídeos 
 

Procurar por traços que nos levem a uma imagem-tempo no vídeo não é 

buscar uma mesma forma de montagem ou de enquadramentos dos filmes nos 

quais Deleuze observou a imagem-tempo no cinema. Se a imagem-tempo vai 

além do cinema, não pode ela ser definida por tipos específicos de 

enquadramentos e de montagem, e, se é possível a observarmos nos três 

vídeos – a serem analisados – entendemos também que não será em apenas 

alguns elementos de edição ou de composição de imagens na tela que a 

imagem-tempo se apresentará. Por isso mesmo, nossa análise deverá 

abranger todos os elementos de edição, composição e exibição desses vídeos, 

em busca de vestígios que nos ajudem a entender como, e se realmente, cada 

um deles desloca as imagens do filme para além do movimento e em direção a 

elas mesmas, aproximando-as de uma imagem inteira, uma imagem-tempo. 

Além disso, como caminho metodológico que nos guiará na análise 

desses três vídeos, retomaremos alguns elementos observados por Deleuze 

acerca da imagem-tempo no cinema. Verificar-lhes-emos em sua repetição ou 

em sua diferença dentro dos vídeos, questionando de que forma a imagem que 

se apresenta nesses vídeos se aproxima da imagem-tempo observada por 

Deleuze no cinema, assim como também de que forma esses vídeos 

apresentam novas possibilidades de presentificação dessa imagem-tempo? 

 Para tal abordagem, questionaremos primeiro sobre o que há de mais 

central na passagem que Deleuze faz entre imagem-movimento e imagem-

tempo, o vínculo sensório-motor, ou antes, a ruptura com esse vínculo. 

Segundo Deleuze, no cinema, essa ruptura com o sensório-motor faz o 

intervalo entre as ações e reações dos personagens se estender. Os 

personagens parecem não mais conseguir reagir frente ao que vêem, 

perambulando sem um rumo certo, deixando-se perder pelos múltiplos 
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estímulos visuais e sonoros do mundo. O que vêem são imagens puramente 

óticas e sonoras, imagens que não lhes produz reações motoras, imagens que 

os paralisam. O mundo que rodeia os personagens lhes é estranho, e andar 

por esse mundo é sempre operar novas descobertas, pois todos seus 

elementos ganham potência significante. Os lugares, muito mais que pontos de 

encontro, são ativadores de lembranças. Ao falarmos de imagem-tempo 

nesses vídeos, estaríamos também, ou ainda, falando nessa ruptura, nessa 

extensão do intervalo, nesse mundo estranhado e em personagens perdidos, 

paralisados ou perambulando?  

Em um segundo passo, questionaremos sobre a possibilidade desses 

vídeos se comportarem tal como uma imagem-cristal, possibilitando que, por 

meio delas, entremos em contato com uma imagem direta do tempo. A 

imagem-cristal é a imagem que nos traz uma ‘indiscernibilidade’ entre o atual e 

o virtual de uma imagem, entre o que uma imagem é e o que ela trás, entre seu 

presente e todo o passado que convoca. Imagem que nos põe em contato 

direto com os fluxos do tempo e que, no cinema, Deleuze considera se dar de 

três formas. Primeiro, como uma imagem que mostra um saltar entre as 

diversas camadas do passado, tal como em Cidadão Kane (1941), de Orson 

Welles. Nesses saltos, segundo Deleuze, a imagem do filme faz do passado 

não mais o que já passou, o que já ocorreu, mas como o que continua presente 

pela memória nos personagens dos filmes. Todos os momentos do passado 

são também co-existentes, passando os personagens entre eles, como se 

fossem todos esses momentos vizinhos entre si. O presente carrega a infinita 

contração do passado. É apenas o limite extremo desse passado imenso, uma 

das tantas camadas do tempo, base dos saltos entre essas camadas. 

Segundo, como uma imagem que nos faz não discernir entre o que é presente, 

o que é passado e o que é futuro. Imagem que, no cinema, mostra 

personagens perdidos no fluxo do tempo, tal como O Ano Passado em 

Marienbad (1961). Segundo Deleuze, nesse filme, não se sabe se o que se vê 

é uma lembrança dos personagens, o que imaginam ter acontecido, o que 

estão vendo no presente ou o que ainda será. O tempo se descompassa e se 

atropela. E terceiro, como uma imagem do tempo enquanto potência criadora. 

Um tempo fabulado ou falseado, seja pelos personagens ou pela narrativa. Em 

propostas não-verídicas e fabuladoras, vemos nos filmes situações distantes e 
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díspares – sem nenhuma ligação aparente – ligadas pelo corte e pela 

montagem, criando uma falsa continuidade. Abre-se a continuidade dos filmes 

a todos seus virtuais caminhos, dando-lhe uma potência que vai além da 

cronologia unilinear dos encadeamentos das ações e reações dos 

personagens. Ao falarmos de uma imagem-cristal nos vídeos, o que se vê é um 

mesmo tipo de tempo direto, seguindo esses três padrões observados por 

Deleuze no cinema? 

 Por último, verificaremos a possibilidade de ainda serem encontráveis, 

por meio dessas obras, os falsários-fabuladores, os ‘personagens próprios’ do 

cinema da imagem-tempo. Retornemos, brevemente, a um trecho em que 

Deleuze aborda a sua presença em filmes desse cinema da imagem-tempo: "A 

um só tempo ele é o homem das descrições puras, e fabrica a imagem-cristal, 

a indiscernibilidade do real e do imaginário; ele passa para o cristal e faz ver a 

imagem-tempo direta; suscita as alternativas indecidíveis, as diferenças 

inexplicáveis entre o verdadeiro e o falso (...)” (DELEUZE, 1990:162). Ao 

tentarmos pensar esse apontamento de Deleuze em relação ao cinema da 

imagem-tempo nos vídeos que se apropriam do filme Psicose, esbarramos nos 

personagens presentes em sua imagem, que, por mais mentirosos que sejam 

ou tentem ser originalmente dentro da história do filme, não chegam em 

nenhum momento a 'fabricar uma imagem-cristal', a propor 'descrições puras' 

que façam do real e do imaginário indiscerníveis. Em Psicose os mentirosos 

tem suas mentiras discerníveis enquanto tais – como as que Marion conta a 

Norman – ou são desmascaradas ao final do filme – como a loucura de 

Norman. Dessa forma, será que, ao serem deslocados e modificados dentro 

dos vídeos, transformar-se-iam nesses personagens falsários-fabuladores?  

 

4.1 – Uma busca por imagens óticas e sonoras puras e a verificação de 

uma quase-pureza das imagens nos vídeos 

 

 Comecemos nossa análise pela vídeo-instalação 24 Hours Psycho 

(1993), de Douglas Gordon. Se citarmos todos os elementos que dão forma à 

obra, veremos que todos eles interferem, tornando diferente, a apreciação das 

imagens do filme Psicose (1960), de Alfred Hitchcock, dificultando qualquer que 

seja o acompanhamento, por parte do espectador, das ações e reações dos 
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personagens enquanto um esquema sensório-motor que os direciona pela 

narrativa do filme. A desaceleração da imagem que faz o filme se estender por 

24 horas e a instalação dessa imagem desacelerada em uma tela muda – pois 

Gordon retira o som do filme – dentro de uma sala escura em uma exposição 

de arte, sem quaisquer assentos ou cadeiras, faz com que vejamos o filme 

menos por sua história e mais como uma tela rica em elementos plásticos – 

elementos que não chamam tanta atenção quando vistos na velocidade normal 

das imagens do filme original.  

Cada quadro do filme ganha uma atenção própria, cada leve movimento 

dos atores ganha a chance de ser observado com atenção, em seus detalhes. 

As imagens nos levam a outros meandros delas mesmas, à diversidade de 

suas camadas, a seus contrastes, a seus mínimos elementos de cena e 

figurino. Para quem já conhecia o filme, ainda assim, esse lhe estranha em 

cada um de seus minutos, segundos e quadros. Se um visitante da instalação 

passar uma hora acompanhando a instalação, não estará somente revendo 

cinco minutos do filme de Hitchcock, mas acompanhando uma hora do novo 

filme transformado. Este novo filme o chama a se distrair da história 

originalmente contada, levando-o a se perder na plasticidade das luzes dos 

faróis dos carros que ultrapassam o carro de Marion na estrada ou no contorno 

de seu rosto, suas sobrancelhas, seu nariz, o caimento e as dobras de sua 

roupa, assim como no desenho amendoado de seus olhos, extremamente 

deslocados do contexto do filme, em que há a preocupação da personagem em 

ser pega em sua fuga com o dinheiro do patrão. Na verdade, esses olhos 

amendoados parecem estar, durante meia hora na instalação de Gordon, 

fitando – esbugalhados, tensos, alegres, corajosos, desafiadores – os visitantes 

da instalação, tal como uma esfinge misteriosa que lhe inquire: ‘decifra-me ou 

te devoro’. Aliás, não somente Marion, mas todo o filme Psicose se transforma 

em um grande enigma, cuja solução não está na fala do segundo investigador 

ao final do filme – que explica a esquizofrenia de Norman e os assassinatos de 

Marion e Arbosgaste, cometidos por ele travestido de sua própria mãe – mas 

na ampliação que a instalação proporciona para a criação de novas leituras a 

partir de cada pequeno trecho de imagem do filme. 

 Quem se perde, paralisa ou perambula nesse vídeo não são os 

personagens do filme – que, ainda que lentamente, continuam seus mecânicos 
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movimentos – mas sim os visitantes da instalação. A 'ação e reação motora' 

que se rompe é a desse espectador do filme. O cinema, o filme Psicose, é o 

mundo estranhado desses visitantes. Ao observarmos, em 24 Hours Psycho, a 

imagem de Norman espiando Marion pelo buraco na parede de seu motel, a 

expectativa de que, em breve, a personagem seja assassinada pode até surgir 

aos que se lembram dessa cena do filme, mas até que o fato se consume – 

meia hora depois, no tempo da instalação – o olhar acaba por se perder em 

meio às muitas outras qualidades da imagem. Perambula pelos detalhes do 

imenso sutiã que Marion usa; pelo contorno de seu corpo, que revela uma 

cintura esquelética; pelos quadros de pássaros que decoram o seu quarto, 

remetendo a toda uma presença de figuras de pássaros que se repetem nos 

filmes de Hitchcock; pelo pequeno armário com uma primeira gaveta não 

totalmente fechada, com uma jarra em cima; pelo desenho de luz e sombras 

que o movimento do tecido do roupão de Marion cria enquanto esta o veste; 

pelo detalhe pontiagudo que o roupão deixa mostrar por poucos quadros – 

alguns segundos da instalação – parecendo ser o seio já desnudo da atriz, 

elemento que Hitchcock prezava em não deixar que tomasse qualquer 

visibilidade na tela. 

 Entre a ação e a reação no cinema da imagem-tempo, segundo 

Deleuze, há a extensão do intervalo. Intervalo que se estende pela ruptura de 

um reconhecimento motor dos personagens, que os levava a agir e reagir às 

situações. Na extensão do intervalo, demoram, ou mesmo não conseguem os 

personagens reagir a certas situações que lhes aparece como imagens 

puramente óticas e sonoras, imagens pluri-significantes, multi-sensoriais, 

ativadoras de lembranças e de novas sensações. Porém, nessa vídeo-

instalação, o intervalo refere-se ao estranhamento de seus visitantes em 

relação às imagens do filme Psicose, intervalo que se estende na duração do 

tempo em que cada visitante passa dentro da instalação, seja um minuto, 30 

minutos ou uma hora. Intervalo que proporcionará a observação de novas 

imagens óticas e sonoras a partir de pedaços diferentes do filme a cada 

momento que visitar a obra, seja de manhã, ao meio-dia, à tarde ou à noite. É 

interessante ressaltarmos a quase impossibilidade de se ver o filme inteiro 

enquanto um grande intervalo. É como se Gordon dissesse que o filme é muito 

maior do que a sua duração, muito maior que sua história, e que, para entender 
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essa infinitude do filme, não é preciso ver todas as 24 horas ou todos os dias 

em que a obra ficará repetindo em looping. Para que o visitante compreenda 

essa infinitude – toda a potencialidade que escondem as imagens do cinema, 

das quais, na maioria das vezes, retemos dela apenas o clichê – basta passar 

alguns minutos observando um trecho do filme na tela muda e lenta. 

Perambulemos um pouco também por esse filme desacelerado, pelo vídeo 

dessa instalação, com o intuito de compreender as aberturas para novas 

imagens e novas leituras, possibilitadas pela extensão desse intervalo. 

 Dentro de uma banheira, vemos o rosto e o tronco da personagem 

Marion, que está de pé, em frente à câmera. Mas, pela lentidão das imagens, 

nosso olhar ganha tempo para se perder da personagem, indo até o fundo do 

banheiro, observando a forma de seus azulejos brancos com algumas 

manchas à esquerda, e, à direita, uma cortina fechada e cheia de dobras em 

várias e leves gradações de cinza claro. A constância – quase 50 segundos no 

vídeo – do olhar de Marion para baixo, como se seus olhos estivessem 

fechado, faz parecer que está dormindo em pé, tal qual uma sonâmbula ou um 

zumbi. Esse estado só passa após Marion fazer um movimento de se abaixar, 

quando, finalmente, abre seus grandes olhos direcionados para o alto, 

tornando-se um elemento à parte o arqueamento de suas grossas 

sobrancelhas. Ao levantar seu tronco, a personagem continua a direcionar seus 

olhos para o alto, piscando-os lentamente, transparecendo um certo ar de 

desejo.  

 

         

 

 

A água do chuveiro desce em seu corpo, mas o que se vê com a 

desaceleração do vídeo não é o fluxo da água descendo, mas sim uma cortina 
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de traços esbranquiçados verticais imprimindo textura à imagem de um rosto 

que parece estar em pleno gozo. Vê-se o plano do chuveiro de baixo para 

cima, mas quase esquecemos que é um chuveiro, pois os traços de água que 

lhe saem mais se parecem com riscos feitos em uma tela, cortando-a do centro 

para a fora em todas as direções. Desse momento em diante, vê-se um balé do 

prazer de Marion ao ser tocada pela água. Essa água, cruzando a tela da 

esquerda para a direita, ou da direita para a esquerda, imprime, com seus 

traços esbranquiçados, uma textura de linhas às imagens. Textura diagonal em 

contraposição à textura de linhas horizontais e verticais dos azulejos das 

paredes, que estão ao redor do chuveiro.  

 

        

 

É importante ressaltar que a desaceleração das imagens não nos leva 

somente a ver mais os detalhes na imagem, como contornos e volumes dos 

objetos, o tamanho das sombras, as nuances dos tons de cinza, os contrastes 

maiores ou menores, detalhes que facilmente se perdem no correr do 

acompanhamento das ações da cena. Indo além da ampliação dos detalhes, a 

desaceleração nos leva também a dar novas leituras aos novos e lentos 

movimentos, que parecem milimetricamente calculados e executados como 

uma extensa coreografia de um balé que irá durar 24 horas. Aliás, com o balé 

dessa cena do chuveiro, chegamos a uma nova leitura do filme ao 

visualizarmos o prazer no banho de Marion, que é quase que o oposto à tensão 

que vive a personagem nesse momento e à tensão que a própria narrativa do 

filme cria ao nos fazer saber que alguém a espionava anteriormente. Mais à 

frente na instalação, ao vermos Marion – não mais com expressão de gozo, 

mas de medo – sendo assassinada, o terror que, originalmente no filme, 
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encontrava seu clímax, não nos leva mais a nos aterrorizarmos. Na verdade, a 

imagem de seu rosto misturado aos traços diagonais da água do chuveiro, com 

os pingos tocando e explodindo em seu rosto, criam um espetáculo visual que 

transcende ao terror do original. A água escorre por sua boca, criando belas 

goteiras. Sua boca revela seus desajeitados dentes inferiores. As facadas 

parecem frágeis e leves tentativas de tocar o corpo da vítima, que mais parece 

esconder suas partes íntimas da lente da câmera do que tentar segurar o braço 

de seu assassino no filme.  

 As imagens do filme revelam-se como um emaranhado de elementos e 

camadas que, no vídeo, ganham tempo de serem descobertos, assim como 

também a possibilidade de se abrirem a novas leituras. Dessa forma, dentro do 

intervalo que se estende em 24 Hours Psycho, surgem imagens óticas quase-

puras. Expliquemos melhor esse 'quase-puras'. Na verdade, parece haver um 

misto entre um reconhecimento, um acompanhamento motor e um 

estranhamento com a ruptura motora. Nem o acompanhamento das imagens, 

da narrativa e das ações dos personagens é igual a quando víamos o filme 

original, nem a ruptura com esse acompanhamento – que nos faria desviar 

completamente de acompanharmos o desenvolvimento do filme – é total.  

Não é que não hajam mais situações, ações e reações na imagem que 

se vê na instalação de Gordon, pois, se reconhecemos o filme e a cena que 

está sendo mostrada, como a do assassinato de Marion, sabemos – e de certa 

forma esperamos – a hora em que o assassino irá aparecer. Mas, por sua vez, 

o filme se torna muito mais do que esse acompanhamento do que irá 

acontecer. A própria imagem já nos traz pequenos-grandes acontecimentos, 

que se abrem à percepção por meio da imensa desaceleração introduzida por 

Gordon. Enquanto esperamos 'o que irá acontecer', um novo filme se revela a 

cada quadro. Algo da imagem-movimento de certa forma ainda se faz presente, 

mas nos dirigimos cada vez mais para a imagem inteira, tal como entendida por 

Deleuze (1990), como uma imagem que se expande em múltiplas leituras a 

quem lhe vê, estando, assim, a imagem do filme Psicose no vídeo de Gordon a 

alguns passos das imagens óticas puras.  

Aliás, na extensão do intervalo no cinema das imagens-tempo, Deleuze 

sugere que ganhem presença tanto imagens óticas quanto imagens sonoras 

puras, e que "devemos tanto ler o visual quanto ouvir o ato de fala de uma nova 
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maneira" (DELEUZE, 1990:293). A voz, a palavra e os ruídos se retiram da 

imagem, deixando de a ilustrar, ambientar ou de serem apenas mais um 

elemento, como um ato de fala enunciado por um personagem reagindo ou 

agindo frente a alguma situação. O sonoro se fecha em si, tornando-se ‘ato 

fundador’ e criando seu próprio caminho, não necessariamente cruzando o da 

imagem. 

 No cinema da imagem-tempo, a criação sonora se dá na ampliação do 

silêncio, no ato de fala fabulador, cheio de ambigüidade. A imagem sonora, 

liberta da imagem visual, não trabalha para facilitar o andamento do filme, para 

tornar suave seu movimento. Ao contrário, pode muito bem vir a entravá-lo e a 

perturbá-lo, dificultando o seu desenrolar, ou, em casos de um outro extremo, 

podem estar nem um pouco ligadas ao que na imagem se apresenta, criando 

para si uma história própria. 

Talvez não haja ruptura ou estranhamento maior para o 

acompanhamento de um filme do que o seu completo silenciamento, e é 

exatamente o que faz Gordon em 24 Hours Psycho, proporcionando dessa 

foram uma imagem sonora (totalmente) pura. O acompanhamento das tensões, 

do suspense e do terror que se acentuavam com a trilha-sonora do filme deixa, 

assim, de existir, silenciados pela suspensão sonora. Porém, mais uma vez, 

apesar desses estranhamentos nos aproximarem de uma transformação, de 

uma passagem da imagem-movimento para a imagem-tempo, tal 

transformação não se realiza por inteiro, havendo resquícios óticos do 

esquema sensório-motor que se desencadeia por meio do filme de Hitchcock.  

Talvez seja o caso de entendermos que a presença desse resquício de 

um esquema sensório-motor não é algo tão estranho, se pensarmos que 

estamos lidando com apropriações. As apropriações são um misto entre nos 

fazer reconhecer o elemento apropriado e nos levar a uma nova leitura desse 

elemento. Que melhor maneira existiria para se reconhecer um filme como 

Psicose se não no ato de acompanharmos, ainda que em parte ou de leve, o 

desenrolar de certas situações ou ações de seus personagens? 

Acompanhamos, reconhecemos, mas logo nos perdemos em meio às novas 

nuances que ganham as imagens do filme de Hitchcock na instalação de 

Gordon. 

Veremos essa mesma questão, de pureza ou quase-pureza das 
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imagens ótica e sonora, com o vídeo Schizo Uncopyrighted (2004), de Diego 

Lama, que trabalha com apenas uma cena tanto do filme Psicose (1960), de 

Hitchcock, como do filme Psicose (1998), de Gus Van Sant: a cena do 

assassinato de Marion na banheira. Da mesma forma que em 24 Hours 

Psycho, seus elementos também nos convidam a uma semi-ruptura, 

dificultando o acompanhamento das ações e reações dos personagens, ainda 

que esse vídeo não tenha sido feito para uma instalação.  

A composição da tela, na qual vemos as imagens dos dois filmes 

colocados um ao lado do outro, como uma comparação; os artifícios de edição 

– aceleração, desaceleração, pausa e cortes – utilizados por Lama de forma a 

levar os planos e a duração das cenas dos dois filmes a um máximo de 

sincronia possível, transformando a comparação em uma tentativa de 

espelhamento; e a mudança da trilha-sonora, que acompanhava as cenas 

originais, por duas outras músicas – uma delas a canção I love you, na voz de 

Frank Sinatra – imprimindo um ar de ironia às apropriações executadas, 

desvirtuam a atenção de quem vê o vídeo da expectativa pelo que está 

acontecendo na história e do que acontecerá aos personagens dos filmes. Ao 

compor os dois filmes lado a lado, de forma espelhada-sincronizada, Lama 

desvia nossos olhares do acompanhamento das cenas, levando-nos a um jogo 

de busca por semelhanças e diferenças entre as duas imagens. A presença de 

uma imagem afeta a leitura da outra. O que uma tem que a outra não tem? O 

que uma faz de um jeito que a outra faz de outro?  

 Na imagem do lado esquerdo da tela está o filme de Hitchcock. No lado 

direito, está a imagem do filme de Van Sant. Nas duas imagens, vemos 

Norman entrar pelo lado esquerdo do enquadramento em uma sala iluminada 

apenas por um abajur. Em Hitchcock, atrás do abajur, vê-se uma janela com as 

cortinas fechadas, enquanto em Van Sant a cortina passa a ser uma persiana, 

que está semi-aberta, mostrando o escuro da noite fora da casa. Nos dois 

filmes, o personagem Norman vai até o canto direito da sala e se vira em 

direção à câmera. Vemos também, nos dois filmes, os mesmos movimentos de 

cabeça do personagem para a esquerda e de volta para a direita, sendo que, 

em Van Sant, o personagem está com a boca semi-aberta e se volta para a 

direita mais rapidamente. No plano seguinte, vemos os dois Normans de 

costas, levantando as mãos e pegando um quadro na parede. Em Hitchcock o 
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enquadramento é mais fechado que em Van Sant, que nos mostras as costas 

inteiras, assim como o braço direito inteiro do personagem, em um ambiente 

mais banhado de luz do que o do filme de Hitchcock, onde impera o contraste, 

com pequenas partes claras e muitas partes escuras. O quadro, que em Van 

Sant tem uma moldura mais simples, é retirado da parede nos dois filmes, 

deixando à vista um grande buraco na parede com um pequeno buraco mais 

interno. Nos dois filmes, o buraco na parede é bem parecido. Mas, enquanto 

em Hitchcock o personagem vai aos poucos se aproximando do buraco, em 

Van Sant, Norman se abaixa para colocar o quadro no chão, sendo possível, 

nesse momento, observarmos uma imensa coruja empalhada, pendurada no 

canto esquerdo da parede enquadrada. O enquadramento mais aberto 

continuará no plano seguinte do filme de Van Sant, em que vemos Norman se 

aproximando do buraco e uma luz, proveniente dele iluminando parte de seu 

rosto.  

 

        

 

Indo um pouco mais adiante no vídeo, vemos Marion em seu quarto, 

escrevendo em um bloco de notas – pautado e em brochura em Hitchcock e 

sem pautas e com encadernamento em espiral, em Van Sant, tendo a 

personagem em mãos uma caneta de cor azul, enquanto em Hitchcock não é 

possível saber se a caneta do filme é azul ou preta. Da mesma forma, também 

vemos em Van Sant que o roupão de Marion é verde, levando a dúvida da cor 

para o filme de Hitchcock. Nos dois filmes, a personagem é vista em uma 

posição parecida, sentada em frente a uma escrivaninha, com a mão esquerda 

apoiando a cabeça, rodando a caneta com a mão direita e fazendo gestos bem 

sincronizados de tampar a caneta, pegar o papel e rasgar as anotações. 
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Porém, nos gestos seguintes, a Marion de Van Sant parece estar mais 

apressada, antecipando-se em procurar uma lixeira ao lado da escrivaninha e 

em se levantar para jogar o papel no vaso sanitário. Lama intervém novamente, 

desacelerando por alguns instantes o filme de Van Sant, fazendo sua 

personagem se mover lentamente, como se estivesse esperando a Marion de 

Hitchcock em sua própria procura por uma lixeira, parando para pensar em um 

lugar melhor para jogar o papel rasgado e só então se levantam, as duas 

juntas, uma pelo lado esquerdo da cadeira e a outra pelo lado direito, indo em 

direção ao banheiro. Nos dois filmes, Marion joga os papéis no vaso sanitário e 

aciona a descarga, abaixando a tampa e indo em direção à porta, para fecha-

la.  

 

        

 

O que vemos nessas seqüências de planos editados em uma forçada 

sincronia e dispostos lado a lado na tela é que nosso olhar adentra às camadas 

não tão evidentes das imagens dos dois filmes, aproximando-nos do que 

Deleuze chama de uma imagem inteira, que extrapola a mera visualização dos 

clichês, levando-nos às imagens óticas, que aqui são quase-puras. Duas 

imagens com narrativas conhecidas que se tornam estranhas na composição 

espelhada de sua semelhança. A cor, os jogos de luz e sombras, os 

enquadramentos, os planos e a seqüência que vemos em um filme interferem 

na forma de vermos os mesmos elementos na seqüência do outro filme, e vice-

versa. O movimento de Marion em Hitchcock, ao se demorar na procura por 

uma lixeira ou por um lugar ideal para jogar o papel rasgado, torna ainda mais 

evidente a pressa da personagem na imagem de Van Sant, tornando-se da 

mesma forma evidente a pausa inserida pela edição de Lama na imagem de 
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Van Sant, de forma que sua personagem espere a sua 'vizinha' se resolver. O 

enquadramento horizontal da banheira e a textura de cristais da cortina do filme 

de Van Sant tornam ainda mais evidentes o enquadramento diagonal da 

banheira, as dobras e o brilho da mesma cena do filme de Hitchcock. 

 Isso tudo, sem ainda falarmos das interferências introduzidas pela trilha-

sonora, também apropriada, sendo inicialmente uma música composta por 

Philip Glass – que não chama muito atenção, parecendo estar ali apenas para 

criar um ambiente, para introduzir o espectador na comparação das imagens, 

sem se perder com as diferenças sonoras – e, posteriormente, a canção I love 

you, ouvida no clímax da cena, quando o assassino aparece por detrás da 

cortina e esfaqueia Marion em seu banho. O estranhamento com as imagens é 

duplicado dessa forma, ao ouvirmos a música cantada por Sinatra, chamando-

nos a rir das semelhantes – e ainda diferentes – imagens, ao invés de 

temermos e de sofrermos com a violência da cena.  

 Desde o início dessa segunda música, há uma grande sincronia entre o 

que se ouve e o que se vê nas duas imagens, sincronizando, inclusive, com 

algumas de suas dessimetrias. Vejamos: a música começa no plano em que 

vemos Marion tomando banho, estando ao fundo uma cortina que a separa do 

resto do banheiro. Nesse plano, tanto no filme de Hitchcock como no de Van 

Sant, a cortina vela em sua semi-opacidade ou em sua textura o resto do 

banheiro. Vê-se, então, como uma mancha desfocada por detrás da cortina, a 

porta do banheiro abrir-se – primeiro, no filme de Hitchcock, momento em que 

ouvimos as primeiras notas da música. Posteriormente, em uma pequena 

dessimetria que Lama deixa aparecer que entre os dois filmes, vemos a porta 

do filme de Van Sant também se abrir – momento em que ouvimos as 

segundas notas da música, sincronizadas, dessa forma, tanto as primeiras, 

como as segundas notas, com o descompasso entre as duas imagens.  

A cortina do filme de Hitchcock revela sempre um pouco mais, sendo 

possível acompanharmos a aproximação de um vulto para perto da cortina com 

muito mais certeza do que no filme de Van Sant, em que a textura da cortina 

chama mais atenção no enquadramento do que o que está por trás dela. Nessa 

aproximação do vulto, a música começa a crescer, com suas notas ficando 

cada vez mais rápidas, curtas e agudas até o clímax da sua melodia de 

introdução, estando esse clímax totalmente sincronizado com o clímax das 
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duas imagens, quando o assassino abre a cortina e se revela para a câmera e 

para a personagem. A partir de então, ouvimos a bela e alegre voz de Sinatra, 

cantando as apaixonadas frases: I love you. I love you. / Is all that I can say. / I 

love you. I love you. / The same old words I'm saying / in the same old way. / I 

love you. I love you. Enquanto o ouvimos externar pela música todo o seu 

amor, vemos o esfaqueamento de Marion nas imagens dos dois filmes.  

  

        

 

Aliás, Lama não chega a mostrar todos os planos dos dois filmes 

originais, cortando pequenos trechos que só existem ou em um ou em outro, 

mas sem, no entanto, perder ou criar por causa disso um grande 

estranhamento em relação à continuidade da cena dos dois filmes. Nos 

enquadramentos que mostra, vemos sempre uma Marion mais agitada e com 

mais pânico em Hitchcock, virando mais a cabeça de um lado para o outro e 

estendendo mais o braço esquerdo para se defender do assassino. Enquanto 

isso, a música vai seguindo as facadas, com um ritmo de bateria que parece 

sincronizado com os cortes, fazendo, assim, a montagem e a personagem dos 

dois filmes dançarem ao ritmo do amor de Sinatra. A conexão dos movimentos 

da personagem ao ritmo da música – como se fosse uma dança – torna-se 

ainda mais forte no plano em que se vê enquadradas as pernas de Marion se 

debatendo na banheira, enquanto ouvimos não somente o ritmo da bateria, 

mas também uma nota mais forte de marcação do ritmo feito por trompetes e 

saxofones. 

 Se com as imagens lado a lado, a ‘psicose’ transforma-se em ‘schizo’, 

com o presença do novo elemento musical, o terror se transforma em amor. Os 

movimentos de pânico de Marion se transformam em uma dança, embalada 
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pela voz de Sinatra. O esquema sensório-motor que direcionaria o olhar a 

acompanhar as ações e reações dos personagens – ainda que não se quebre 

por inteiro – ganha brechas, dando força ao intervalo, que se estende por meio 

do vídeo. Esse intervalo nasce na relação entre o filme de Hitchcock, o de Van 

Sant e a música, mas, principalmente, entre esses elementos e o espectador, 

estendendo-se por toda a duração do vídeo. Da mesma forma que na vídeo-

instalação de Gordon, no vídeo de Lama a perambulação de personagens 

perdidos se converte na perambulação dos sentidos do espectador do vídeo 

frente a um mundo – os filmes e a música – que o estranha, parecendo conter 

muito mais informações e potenciais conexões óticas e sonoras do que antes.  

Muito mais do que acompanhar a fuga do assassino e os últimos gestos 

e suspiros de Marion antes de morrer, o que principalmente se vê é o intervalo, 

ou seja, a diferença nos enquadramentos, sendo que, em Hitchcock, a 

personagem Marion está caída mais à direita do quadro, enquanto em Van 

Sant, Marion está caída no centro do quadro. Em Van Sant, as unhas de 

Marion estão pintadas de laranja, enquanto em Hitchcock, as unhas da 

personagem estão sem pintura. Em Hitchcock, há a presença da água do 

chuveiro cortando a tela na diagonal, da esquerda para a direita, caindo sobre 

o corpo de Marion, enquanto em Van Sant pouco se vê de água, mas, em 

contraponto, há a presença de uma mancha de sangue nos azulejos do 

banheiro, que vai aumentando enquanto a personagem escorrega por eles. 

Como o plano dessa imagem é menor no filme de Van Sant, Lama resolve 

paralisar a imagem do filme, até que a Marion de Hitchcock, dando os seus 

últimos e fortes suspiros alcance-a, para que, juntas, as personagens dos dois 

filmes levantem o braço em direção à cortina e a puxem. Mas em Van Sant, 

vemos a cortina sendo arrebentada e a personagem caindo por um ângulo de 

cima para baixo, enquanto Hitchcock direciona o olhar primeiro para um 

detalhe dos ganchos da cortina se arrebentando, e só depois, para a 

personagem caindo, vista de um ângulo rente ao chão do banheiro, ao lado da 

banheira, onde Marion bate com cabeça e braços. Tudo isso ao som das 

frases: I love you. I love you. / Three words that are divine. / And now, my dear, 

I'm waitin' to hear / The words that will make you mine. 

Nesse ponto do vídeo, começa uma última parte da música, em que 

Sinatra parece cantar ainda mais diretamente para a Marion dos filmes, 
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chamando-a de 'pequena garota', e dizendo: Little girl, I love you. / Can't you 

see I love you. / I love you. I love you. E enquanto ouvimos dizer em tom de 

pergunta: 'você não vê? Eu te amo', surge na tela, nas imagens dos dois filmes, 

o olho vidrado de uma Marion já morta no chão do banheiro. Realmente, ela 

não vê que você (Sinatra) a ama e nunca poderá ver. O terror do assassinato 

de Marion passa a ser um assassinato engraçado, quase uma dança, e, por 

que não, uma dança de um casal apaixonado. Dessa forma, o crime que 

acontece no filme passa a poder ser visto também, no vídeo de Lama, como 

um crime passional executado por Sinatra, ao invés de Norman. 

Em Schizo Uncopyrighted, na extensão do intervalo que potencializa, 

surgem para os sentidos do espectador tanto imagens óticas quase-puras, 

como também imagens sonoras. Porém, diferentemente do que entendemos 

ocorrer na vídeo-instalação de Gordon, tanto o sonoro quanto o ótico nos 

parecem aqui enquanto 'quase-puros', pois não os estranhamos totalmente, ao 

mesmo tempo em que não somente os acompanhamos em um 

reconhecimento motor. Há uma brecha, um intervalo nesse reconhecimento 

que, apesar de não se abrir ou se estender totalmente ao romper com 

acompanhamento das ações dos personagens, das cenas dos filmes e da 

música cantada por Sinatra, proporciona um certo estranhamento, aliado a um 

adicionamento de novas leituras às imagens, que, por meio das comparações e 

das conexões que criam entre si, aproximam-se de uma imagem inteira. 

 Nesse momento, chegamos à nossa última busca por imagens óticas e 

sonoras puras ou quase-puras, direcionando nossos esforços analíticos ao 

vídeo Psycho(s): A Live Remix (2006), de IP Yuk-Yiu. Como já dissemos em 

outros capítulos, esse vídeo também recorre às duas versões do filme Psicose, 

só que não somente à cena do assassinato na banheira, mas também a três 

outras cenas, relativas ao encontro do detetive Arbogast com o namorado de 

Marion (Sam) e a irmã de Marion (Lila); a morte de Arbogast ao subir as 

escadas do casarão de Norman; e o encontro de Sam e Lila com a mãe de 

Norman. As mesmas quatro cenas são retiradas dos dois filmes, apresentadas 

ao mesmo tempo na tela e caracterizando quatro momentos do vídeo: 

'Shower', 'Where's Marion', 'Death on the stairs' e 'Mother'. Yuk-Yiu intervém de 

uma única forma em todos esses quatro momentos, fazendo uma rápida 

alternância entre as cenas dos dois filmes na totalidade da tela. Essa 
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velocidade de alternância faz com que vejamos um filme por somente dois 

frames por segundo, depois o outro filme por três frames, depois mais dois, 

depois quatro, depois novamente três, e assim por diante. O resultado dessa 

extrema inconstância de um único filme sendo exibido faz com que vejamos a 

continuidade dos dois filmes ao mesmo tempo, mas sem que consigamos nos 

ater somente a um ou a outro, pois um filme entra no outro e vice-versa. Passa 

a ser não somente a continuidade dos dois filmes, mas, principalmente, a 

continuidade de um único e novo filme, resultado de uma fusão dos dois no 

olhar de seus espectadores. Nesse vídeo, assim como nos trabalhos de 

Gordon e Lama, não há um total rompimento com um direcionamento que nos 

faz acompanhar as ações dos personagens, mas uma brecha nesse 

direcionamento se abre, criando um intervalo que se estende por todos os 

quatro momentos do vídeo. 

 Esse intervalo é o mais complexo, e talvez o mais cristalino entre os três 

vídeos, pois proporciona três diferentes faces, ou antes, três diferentes 

direções para um estranhamento das imagens, para uma perambulação do 

olhar, para o desvendamento de potenciais novas camadas e novas leituras, 

que esses filmes carregam enquanto imagens inteiras. Se é a partir da 

extensão do intervalo que as imagens óticas e sonoras puras – e/ou quase-

puras – emergem, por sua vez, também poderemos observa-las, através do 

vídeo Psycho(s): A Live Remix, por três diferentes lados.  

 A primeira face desse intervalo é o espelhamento, que acarreta um 

movimento comparativo entre os dois filmes, próximo ao que já havíamos visto 

em Schizo Uncopyrighted. O intervalo, não somente nessa face, como também 

nas outras duas, funda-se entre os espectadores e as imagens e sons dos dois 

filmes, nascendo, mais especificamente, por meio dos quase infinitos cortes 

introduzidos por Yuk-Yiu, pelas rápidas passagens indo e voltando repetidas 

vezes entre um filme e outro. Na tentativa de acompanharmos essa passagem, 

tentando discernir os dois filmes, surge o espelhamento. Assim como em 

Lama, no vídeo de Yuk-Yiu, as cenas dos dois filmes, em todos os quatro 

momentos – pensando assim nas quatro cenas – começam de um plano e de 

um enquadramento em comum, relativos a uma mesma parte da narrativa dos 

dois filmes. Em 'Shower', começa do plano em que vemos Marion rascunhando 

em um papel na escrivaninha. Em 'Where's Marion', do plano em que vemos 
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Lila de costas, conversando com Sam em uma loja de conveniência. Em 'Death 

on the stairs', do plano em que Arbogast abre a porta do casarão de Norman. E 

em 'Mother', da cena em que vemos Lila entrando no porão do casarão de 

Norman. Cria-se, dessa forma, a mesma comparação do que existe em um 

filme que não existe no outro, ou de como um diretor enquadra melhor certas 

cenas do que o outro. Porém, Yuk-Yiu não força as imagens à sincronia, tal 

como faz Lama acelerando, pausando, desacelerando as imagens ou mesmo 

cortando certos planos que existem em um filme que não existem no outro. Os 

filmes em Psycho(s): A Live Remix começam de um mesmo ponto em cada um 

de seus quatro momentos, mas em todos eles acabam por se desencontrarem, 

saindo da sincronia, criando, assim, uma rachadura no próprio espelho, que 

não mais reflete ações semelhantes em um mesmo momento, mas ações que 

já aconteceram em um que ainda irão acontecer no outro. Planos que 

aparecem primeiro em um, que só depois veremos no outro, e assim por 

diante, criando, dessa forma, um espelho diferente, que nos faz comparar não 

somente gestos, objetos e composição dos cenários, entre outros elementos 

que diferenciam cada quadro do filme, mas também os momentos, o 

andamento de cada filme, suas pequenas diferenças de montagem, os planos 

que cada um traz a mais que o outro, o tempo do acontecimento das ações e o 

tempo que em levam os personagens, em cada filme, a reagir às situações.  

 Em 'Where's Marion', por exemplo, vê-se, inicialmente, as diferenças 

entre enquadramento – em Van Sant, mais fechado que em Hichcock – e dos 

produtos que vende a loja de conveniência, que se tornam mais evidentes em 

Van Sant pela presença das cores das embalagens dos produtos da loja onde 

estão Sam e Lila, conversando um de frente para o outro, com Lila de costas 

para a câmera. Em menos de cinco segundos, o filme de Hitchcock já nos 

mostra um outro ângulo para essa conversa, um contra-campo de Sam e Lila, 

sendo possível, assim, ver o rosto da personagem. Enquanto isso, em Van 

Sant, ainda vemos Lila de costas. Quando a imagem de Van Sant passa para o 

contra-campo no ângulo da conversa, surge o som de uma máquina 

registradora, que só saberemos de que filme veio quando vemos passar ao 

lado do casal, em Hitchcock, uma velha senhora em direção à porta. Surge 

então Arbogast, nas imagens do filme de Hitchcock, na porta da loja, olhando 

de fora para dentro pelo vidro, em direção ao casal. Ainda em Hitchcock, volta-
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se ao plano de Lila de costas para a câmera, conversando com Sam. Enquanto 

isso, em Van Sant, há um prolongamento do plano em que vemos o rosto de 

Lila conversando com Sam. Hitchcock passa novamente ao contra-campo da 

conversa, pelo qual vemos o rosto de Lila, e somente nesse momento é que 

vemos o rosto de Arbogast aparecer no filme de Van Sant, com um 

enquadramento mais fechado. No entanto, ao vermos o filme de Van Sant 

voltar ao plano de Lila conversando com Sam, parece que os dois filmes 

chegam a um ponto comum da narrativa, quando Lila se exalta na conversa 

com Sam. Nessa conversa, é perceptível uma maior tensão e raiva na 

personagem do filme de Hitchcock, enquanto em Van Sant, a personagem 

demonstra essa tensão e essa raiva de forma mais expressiva somente no final 

de sua frase, quando aumenta o tom da voz.  

 

         

         

  

Permanecemos a ter alguma atenção na continuidade das ações ou das 

conversas entre os personagens, mas nessa continuidade, cada elemento do 

filme torna-se estranhável e comparável em suas características com relação 

às características dos elementos do outro filme. A imagem de um filme, ainda 

que em um plano diferente ou em um momento diferente da mesma cena, 

impulsiona-nos a procurar o que existe e o que não existe de suas 

características nas imagens do outro filme. O sensório-motor, em parte, se 

quebra, transformando o reconhecimento motor em acompanhamento de 

examinador, que procura por diferenças e semelhanças, retirando, nessa 

experiência, muito mais de cada uma das imagens do que elas diziam 

originalmente, estando, assim, a poucos passos das imagens óticas e sonoras 

puras, caminhando em direção às imagens inteiras. 
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 A segunda face do intervalo que se abre por meio desse vídeo é o da 

criação de uma única e falsa-continuidade pela alternância entre os dois filmes. 

Única continuidade pois, por meio da rápida alternância, acabamos nos 

perdendo entre as ações dos dois filmes, acompanhando uma linha, ainda que 

assimétrica, que liga os frames de um filme aos do outro, e que desenham uma 

única seqüência final. São duas diferentes imagens de uma mesma 

personagem, conversando com duas diferentes imagens de um outro 

personagem, dentro de uma loja de conveniência, também com duas diferentes 

arrumações, dentro de um único e novo filme, o Psicose remixado de Yuk-Yiu. 

Uma falsa-continuidade, não exatamente por não querer distinguir entre qual 

dos filmes é o mais certo, mas pelo fato de passarmos, indo e vindo, entre dois 

filmes diferentes, que dizem de produções diferentes, com ambientações 

diferentes – ainda que com história e narrativa iguais e planos e montagem 

parecidos – sendo que a passagem de continuação que se cria entre eles será, 

assim, sempre falsa. 

 Em 'mother', vemos Lila entrar no porão do casarão de Norman. Porém, 

se em Hitchcock o ambiente era mais simples e escuro e em Van Sant era 

mais claro, cheio de elementos como um imenso depósito de tralhas e um 

viveiro cheio de pássaros, no vídeo de Yuk-Yiu, Lila entra ao mesmo tempo nos 

dois ambientes, estando a personagem de Hitchcock a ouvir os pássaros do 

viveiro que há em Van Sant. Tanto em Hitchcock como em Van Sant o porão é 

dividido em duas partes, mas em Hitchcock o que separa as partes é uma 

parede com uma porta, enquanto em Van Sant é apenas uma cortina. Esses 

elementos no vídeo de Yuk-Yiu se mesclam, estando a Lila de Hitchcock 

abrindo uma porta e ao mesmo tempo uma cortina, mas após abrir a cortina, 

quem vemos caminhar é a Lila de Van Sant que, com a rápida alternância das 

imagens, parece olhar para as costas da cadeira da mãe de Norman do filme 

de Hitchcock. Essa situação se inverte aos poucos, parecendo então ser a 

personagem de Hitchcock que está olhando e se aproximando das costas da 

mãe de Norman do filme de Van Sant. Na seqüência, vemos o rosto da 

personagem de Hitchcock se aproximando ainda mais da mãe de Norman, mas 

o braço que se estende até a cadeira para a girar é da personagem de Van 

Sant.  
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A primeira imagem da caveira da mãe de Norman também é a de Van 

Sant, alternada com a imagem de uma Lila ainda não assustada de Hitchcock e 

depois com as costas da mãe ainda sem virar nesse filme. Ouve-se um grito, 

que poderia ser de qualquer uma das duas imagens, pois o que vemos é ainda 

a caveira da mãe de frente e de costas nos dois filmes. Só então vemos a Lila 

de Van Sant em pânico, ao mesmo tempo em que vemos a caveira da mãe 

girar e aparecer novamente em Hitchcock, como se estivesse a Lila de Van 

Sant a rever esse giro. Lila bate a cabeça na lâmpada que está pendurada em 

um fio, em Van Sant, ao mesmo tempo em que começa a gritar em Hitchcock, 

virando-se nesse filme, para trás, e batendo mais uma vez na lâmpada. 

Enquanto vira-se para trás em Hitchcock, avista-se o Norman travestido, de 

Van Sant, com a faca, indo atrás dela. Lila vira novamente para trás, em Van 

Sant, e vê o Norman travestido, de Hitchcock. Ao final, para salvar Lila, 

aparece Sam que, em Van Sant, bate com uma lata na cabeça de Norman, 

passando, em Hitchcock, a segurar-lhe o braço até cair nos dois filmes, 

imobilizado e já sem a peruca. 

 Um filme só continua o outro por uma falsa-continuidade, que é ainda 

mais falsa se levarmos em conta a assincronia temporal entre as cenas 

originais. Dessa forma, a continuidade se atropela e põe a causa na frente das 

conseqüências. O esquema sensório-motor entra curto, pois, ainda que 

acompanhe um desencadear de ações e reações, o faz sem saber se o que 

aconteceu já acabou ou se irá começar novamente. O acompanhamento se 

perde e as imagens dos filmes e entre os filmes ganham novas ligações entre 

si.  Essa face do intervalo, da falsa-continuidade, parece levemente contrária à 

anterior, do espelhamento e da comparação. Porém, não queremos com isso 
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que se pense que ora se dá uma face do intervalo e ora se dá outra face do 

intervalo, ou que elas se anulam, pois todas elas podem acontecer ao mesmo 

tempo ao vermos cada um dos quatro momentos que IP Yuk-Yiu cria, 

convivendo em seus contrapontos, sendo a nossa identificação apenas 

analítica. O intervalo não é a proposta de soluções, mas a potência 

multiplicadora de problematizações, que nos fazem olhar para a imagem de 

diversos novos ângulos à procura do novo dentro delas, mesmo que essas 

imagens ainda sejam as 'mesmas'. O intervalo não é somente um único e novo 

ângulo, mas a potencialidade de vários novos ângulos, a brecha que nos abre 

menos ou mais à co-existência de todos os possíveis ângulos. 

 A terceira face que percebemos nesse intervalo cristalino dá-se pela 

fusão plástica entre as imagens dos dois filmes. Essa fusão não está no vídeo, 

que somente alterna – em altíssima velocidade – um filme e outro. A fusão só 

existe para quem vê o vídeo, pois, pela velocidade da alternância, os frames 

dos filmes acabam por se misturar em nosso olhar, criando novas imagens 

preto e branco e coloridas. A fusão, aliás, vai muito além das cores, pois vêem-

se transformar em imagens à parte o resultado da fusão do rosto das atrizes 

dos dois filmes, de objetos e texturas de um filme com os do outro. 

Diferentemente da comparação entre os dois filmes feitas pelo vídeo de Lama 

e de uma das próprias faces entrevistas pelo intervalo desse mesmo vídeo de 

Yuk-Yiu, o que essa fusão possibilita vai além de descobrir novas camadas 

dentro das imagens dos dois filmes isoladamente. A fusão possibilita imagens 

óticas e sonoras que somente os dois filmes juntos e mesclados pelo olhar 

poderiam fazer surgir. Imagens que, em 'Shower', mostram-nos um quarto com 

cortinas preto e brancas perto de um lustre amarelo, que fazem a Marion de 

Hitchcock usar um roupão verde e olhar para trás como se quisesse saber 

quem é que entrou em seu banheiro e acionou a descarga. Ou como a imagem 

do chuveiro, visto de baixo para cima, ou mesmo o azulado das imagens do 

banho em Van Sant, servissem de fundo para o banho de Marion em 

Hitchcock, como se fosse a pintura do novo azulejo do banheiro. Chuveiro que 

também se mesclará com a imagem de Marion como se saísse de dentro dela. 

A cortina do banheiro do filme de Van Sant, que, por causa de sua textura em 

cristal, pouco nos deixa ver o assassino se aproximando, acaba por ganhar a 

mancha escura da cortina do filme de Hitchcock. Essa mesma textura da 
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cortina do filme de Van Sant se transformará na textura da pele e do rosto de 

pânico de Marion, em Hitchcock. 

 Mas essa fusão se torna ainda mais rica, em termos plásticos, ao final 

do assassinato, quando vemos junto a imagem da Marion, de Van Sant, 

erguendo o braço em direção à cortina, em uma velocidade que parece 

acompanhar o movimento de câmera do filme de Hitchcock, saindo de um 

enquadramento das pernas de Marion e indo até o ralo da banheira para onde 

escorre a água em redemoinhos. A imagem da mão com unhas pintadas de 

Marion se funde com a água que escorre na banheira das pernas ao ralo, em 

Hitchcock. A imagem de Marion vista de cima para baixo, caindo da banheira 

com o corpo para fora dela, em Van Sant, se mistura com a imagem do ralo em 

Hitchcock, que parece se abrir como um abismo centrado debaixo de suas 

pernas e de sua bunda. O ralo passa, no momento seguinte, a se fundir com a 

imagem do chuveiro – que a enquadra de baixo para cima – criando, assim, 

dois círculos: um que espirra água para fora e outro que faz a água cair para 

dentro. Nesse ponto, aparece uma segunda imagem – agora vinda de Van 

Sant – da água escorrendo das pernas de Marion para o ralo, e mesclada está 

a imagem do olho de Marion girando na tela, vindo do filme de Hitchcock – 

como se também acompanhasse o movimento de câmera que sai do 

enquadramento das pernas ao ralo do filme de Van Sant. Olho que ganha nova 

coloração, nos tons de vermelho, lilás e azul, e que, ao final, acaba por se 

mesclar à imagem do ralo de Van Sant. Novamente, dois círculos se formam: 

um com a água girando em sentido anti-horário e entrando no ralo, e outro com 

a íris do olho girando em sentido horário.  

Um olho-ralo colorido que nada vê, apenas escoa ou suga, tal como um 

buraco negro, todas as formas, gestos e texturas dos dois filmes para o entre-

imagens que se forma no vídeo. Olho-ralo como uma nova forma plástica, feito 

de sangue, água, íris e anéis metálicos, resultante desse entre-imagens. Mas a 

fusão continua, e, ao final, o olho de Marion, de Hitchcock, já bem mais 

afastado e pequeno na tela, passa a se fundir com o olho da Marion de Van 

Sant, em um enquadramento de detalhe, bem grande na tela, criando a 

imagem de um olho dentro de outro. A íris de um, como o centro e o eixo da 

rotação da pupila do outro. Psicose, de Hitchcock e de Van Sant, como duas 

imagens que podem se encaixar, tal como se fossem duas peças, duas 



 129 

engrenagens interligadas a mover uma terceira imagem, a imagem-dispositivo 

de Psycho(s): A Live Remix. 

  

          +    =  

          +    =  

          +    =  

 

Essa fusão, que permeia todos os quatro momentos do vídeo de Yuk-

Yiu, cria diversas misturas como essa que acabamos de descrever. Mas 

existem dois momentos com grande força simbólica, que também merecem ser 

mencionados. Um deles se dá na parte final de 'Mother', quando vemos 

fundidas na tela a imagem da caveira da mãe de Norman com a imagem da 

peruca que Norman usava. A caveira usa a peruca loura do Norman de Van 

Sant. O que representa melhor a sua mãe? A peruca que o fazia se transformar 

nela, ou a caveira empalhada da própria mãe, que Norman guardava em sua 

casa? Em Psycho(s): A Live Remix, por meio da fusão, os dois objetos se 

tornam um, restituindo a ‘persona-mãe’ de Norman – simbolizada pela peruca – 

à verdadeira mãe, ou ao que dela restou em sua caveira empalhada. 

O outro momento vem depois das quatro seqüências, ou seja, depois de 

terminar a rápida alternância entre as duas cenas em 'Mother', quando surgem, 

sem título prévio, os créditos dos dois filmes se mesclando e fundindo os 

nomes dos atores. Os atores Vince Vaughn e Anthony Perkins, que interpretam 
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o Norman (o primeiro em Van Sant, e o segundo, em Hitchcock), transformam-

se em um só nome, um só ator desse novo filme que se criou. Da mesma 

forma, o nome de outros atores como Vera Miles e Julianne Moore (Lilá, em 

Van Sant, e Lila, em Hitchcock), Anne Heche e Janet Leigh (Marion, em Van 

Sant, e Marion, em Hitchcock), entre outros nomes de atores e pessoas da 

produção – como os nomes de Gus Van Sant e de Alfred Hitchcock juntos – 

que se mesclam na rápida alternância entre eles, transformando-os em partes 

de um mesmo e novo filme. Aliás, esse é talvez o momento de maior sincronia 

do filme de Van Sant com o de Hitchcock, fazendo, inclusive, com que as linhas 

horizontais e verticais que cortam a tela nos créditos dos dois filmes apareçam 

em um mesmo momento, dividindo os nomes e a tela entre linhas cinzas 

(Hitchcock) e verdes (Van Sant) no vídeo de Yuk-Yiu.  

 Essa fusão nos faz romper com o suspense psicológico da narrativa do 

filme e cria plasticamente, na lentidão de nossos olhos, um novo e único filme, 

que nos abre a uma gama de leituras próprias. Fusão que, junto ao 

espelhamento e à falsa-continuidade, nos faz ver os prolongamentos de um 

multifacetado intervalo, que nos leva para muito além – ainda que não 

rompendo totalmente – de um reconhecimento motor das ações e reações, da 

espera pelo que irá acontecer aos personagens na história, dos clichês que 

criamos dessas imagens. 

 

4.2 – Uma busca por imagens-cristais e a verificação da transformação 

dos falsários nos artistas dos vídeos 

 

 A imagem-cristal no cinema não é um plano ou um enquadramento 

específico que certos filmes fariam. A imagem-cristal ganha visibilidade quando 

um circuito de indiscernibilidade torna-se presente. A aparição desse circuito, 

para Deleuze, pode ser formalmente demonstrado nas imagens do cinema – 

com um jogo entre espelhos e personagens, assim como também pode 

apresentar-se por meio de alegorias e metáforas. 

 Segundo Deleuze, o jogo de espelhos é o mais conhecido circuito de 

indiscernibilidade entre cristais do cinema. Uma troca entre o atual e o virtual 

que surge no reflexo de um personagem, em um espelho cênico. A imagem no 

espelho é a imagem virtual, em relação à atualidade do personagem que passa 



 131 

em frente a ele. Mas alguns filmes passam do personagem real ao personagem 

no espelho como se lhe dessem vida própria, ganhando uma atualidade, 

enquanto o personagem atual, nessa troca de lugares, transformando-se em 

parte da virtualidade. Segundo Deleuze,  

 

A troca é ainda mais ativa na medida em que o circuito remete a um 
polígono de número crescente de lados: tal como um rosto refletido nas 
facetas de um anel (...) Quando as imagens virtuais assim proliferam, o 
seu conjunto absorve toda a atualidade da personagem, ao mesmo 
tempo que a personagem já não passa de uma virtualidade entre 
outras. Essa situação já está prefigurada em Cidadão Kane de Welles, 
quando Kane passa entre dois espelhos face a face; mas surge em 
estado puro no célebre palácio dos espelhos de A dama de Shangai, 
onde o princípio de indiscernibilidade atinge o ápice: perfeita imagem-
cristal em que os espelhos multiplicados tomaram a atualidade dos dois 
personagens, que só poderão reconquista-la quebrando-os a todos, 
encontrando-se assim lado a lado e matando-se um ao outro. 
(DELEUZE, 1990:89-90) 

 
 Porém, não é necessário que o espelho esteja fisicamente na tela para 

que possamos pensar as trocas e a indiscernibilidade entre o atual e o virtual. 

Segundo Deleuze, alguns personagens já carregam por eles mesmos esse 

circuito. Personagens dúbios, tal como o homem que finge ser amputado – em 

O Homem sem Braços (1927), de Tod Browning – mas não é, e ao final acaba 

por se amputar para tentar conquistar a mulher que parecia gostar dele pelo 

fato de ser amputado. “Esse circuito cristalino do ator, sua face transparente e 

sua face opaca, é o travesti.” (DELEUZE, 1990:92). Ao falar de ‘travesti’, 

Deleuze não quer chamar atenção para uma transformação ou para um 

mascaramento do gênero sexual, mas sim para um ‘baile de máscaras’ de 

certos personagens pela trama dos filmes. Personagens que nos mostram ou 

nos chamam a conhecer melhor o que não são, e que, ao final, não sabemos 

mais discernir entre o que é e o que não é, entre a virtualidade e a atualidade 

dos personagens.  

  
Quando a imagem virtual se torna atual, então é visível e límpida, como 
num espelho ou na solidez do cristal terminado. Mas a imagem atual 
também se torna virtual, por seu lado, remetida a outra parte, invisível, 
opaca e tenebrosa, como um cristal que mal foi retirado da terra. O par 
atual-virtual se prolonga, pois, imediatamente em opaco-límpido, 
expressão de sua troca. No entanto, basta que as condições (...) se 
modifiquem para que a face límpida se escureça, e a face opaca 
adquira ou reencontre sua limpidez. A troca é relançada. (DELEUZE, 
1990:90) 

 
 A troca entre atual e virtual, e assim por diante, entre límpido e opaco, é 
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observada por Deleuze também no próprio espaço onde convivem os 

personagens em um filme. A figura do navio é um desses possíveis cristais, 

com uma fenda que traz “uma face límpida que é o navio de cima, onde tudo 

deve ser visível, conforme a ordem; uma face opaca, que é o navio de baixo, 

que transcorre em baixo da água – a face negra dos encarregados do 

transporte do carvão” (DELEUZE, 1990:93). Na parte de cima, uma 

dramaturgia de encontros e conversas. Na parte de baixo, as brigas e as 

secretas rebeliões. Alto e baixo como duas faces de um cristal atualizando-se 

ou querendo se atualizar.  

 
“(...) em E la nave va [de Federico Fellini], o navio faz proliferar as 
faces de um polígono crescente. Ele se fende primeiramente em dois 
no sentido alto-baixo: toda a ordem visível do navio e de seus 
marinheiros está a serviço do grande empreendimento dramatúrgico 
dos passageiros-cantores; mas, quando esses passageiros de cima 
vão ver o proletariado de baixo, é este que por sua vez se torna 
espectador, ouvinte do concurso de canto que impõe aos de cima, o do 
concurso musical na cozinha. Depois a fenda muda de orientação, 
divide, na ponte, os passageiros-cantores e os náufragos-proletários. 
(...) E ainda depois, a fenda quase torna desdobramento: o obscuro 
navio de guerra, cego e fechado, aterrorizante, que vem exigir os 
fugitivos, se atualiza na mesma medida em que o navio transparente 
consumou sua dramaturgia funerária, num esplêndido circuito de 
imagens cada vez mais rápidas em que os dois navios acabam 
explodindo e afundando, devolvendo ao mar o que é do mar, um meio 
eternamente amorfo (...) (DELEUZE, 1990:93-94) 

 
 O cristal é a expressão de uma não-distinção entre duas faces, atuais e 

virtuais, opacas e límpidas, reais e imaginárias, em um circuito que as fazem 

trocar incessantemente de posição. O cinema da imagem-tempo nos convida a 

olhar dentro desse cristal. Porém, a imagem-cristal não é visível apenas no 

cinema. Em momento algum Deleuze afirma que essa é uma imagem visível 

apenas especificamente no cinema que entende por ‘moderno’. Esse cinema, o 

cinema da imagem-tempo, caracteriza-se, sim, pela criação e visualização de 

imagens-cristais, mas não as funda, nem as limita.  

 Assim, fora do cinema, no vídeo, acreditamos ver um prosseguimento da 

visualização das imagens-cristais, talvez não da mesma forma como no 

cinema, mas ainda assim criando circuitos de indiscernibilidade. Circuito que, 

nos vídeos de Gordon, Lama e Yuk-Yiu ainda traz um pequeno pé no cinema, 

ou antes, traz o cinema como uma das faces do cristal que formam.  

Em 24 Hours Psycho, de Gordon, o cinema da imagem-movimento de 

Psicose é como a face límpida do cristal, que é trazida a uma co-presença com 
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uma outra face, opaca. Essa face opaca vem da própria imagem do filme de 

Hitchcock, dos detalhes de cena e dos gestos que passavam batido ao vermos 

o filme em sua forma original. A partir das interferências e deslocamentos de 

Gordon – desacelerando a imagem, retirando o som, instalando o filme em uma 

sala a ser visitada em uma exposição de arte – as camadas mais opacas do 

filme original ganham novos sentidos e leituras. Essas camadas opacas, 

enquanto virtualidades da imagem do filme, ganham uma brecha para, aos 

poucos, se atualizarem na experiência do novo filme que se forma dentro da 

video-instalação de Gordon. E essa atualização das camadas opacas e das 

virtualidades da imagem faz com que a face límpida do cristal, relativa ao 

direcionamento sensório-motor que o filme original traz, deixe a imagem atual, 

passando a figurar como apenas mais um elemento no horizonte da 

virtualidade dessa imagem.  

Ao mesmo tempo, esse direcionamento sensório-motor do filme não 

deixará de, volta e meia, atualizar-se no reconhecimento de quem vê e 

experiencia a obra de Gordon, criando uma intensa troca entre atual e virtual, 

entre as várias virtualidades da imagem e o que se atualiza. Dá-se uma 

indiscernibilidade entre o que o filme é (ou foi) e o que se tornou. Entre o que 

decidia ocultar ou mostrar no original, direcionando o nosso olhar pela trama 

que se desenvolvia, e o que se passa na instalação de Gordon a ocultar e 

mostrar, dando tempo aos olhos de perambular pela imagem, para além dos 

direcionamentos sensório-motores. 

É um cristal simples, que faz um filme cindir-se ao meio e passar a ser 

dois – o que era e o que se transformou – mas sem a perda total de um em 

detrimento do outro, pois, no cristal, eles convivem como duas faces. Na 

instalação, a todo instante passamos entre um e outro, indo e voltando ao 

virtual e ao atual, ao opaco e ao transparente. Cada um dos 168.480 

quadros/frames do filme original, ao serem desacelerados, ganhando nova 

duração e visibilidade, são como as quinas do cristal que se forma, podendo, 

cada um, revelar duas partes desse cristal. 

 Perceber a formação de uma imagem-cristal é estar a um passo da 

imagem-tempo. Para Deleuze (1990), o que se vê no cristal, na cisão e nas 

passagens que ele proporciona, é o próprio tempo. Olhar para uma imagem-

cristal é olhar diretamente para o tempo em seus fluxos, um tempo multilinear e 
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não somente cronológico. Cristal que dá visibilidade às passagens e ao 

convívio entre um passado e um presente, como linhas do tempo que são co-

existentes e se influenciam. Ou antes, cristal que torna visível uma não-

distinção entre as diferentes linhas do tempo, que ora se distinguem, ora se 

confundem, ora falsamente continuam uma à outra. Ora o passado é o virtual, 

ora o presente é o virtual. Ora a passagem de um ao outro é mera fabulação, 

uma potência criadora que o cristal também carrega.  

Dessa forma, Deleuze distingue três modos de vermos o tempo em sua 

forma direta nas imagens do cinema. Uma, relativa aos saltos entre as 

camadas do passado desencadeados por um processo de memória do 

presente. Outra, relativa ao atropelamento do tempo, talvez a mais pura 

indiscernibilidade entre presente, passado e futuro, pois nem os personagens 

nem o público do filme conseguem se situar com clareza no tempo da 

narrativa. E, por último, uma forma relativa à potência do falso, com a criação 

de falsas continuidades entre momentos e situações distantes. Potência 

criadora de novas linhas temporais. 

 Ao voltarmos novamente nosso olhar para 24 Hours Psycho, para o 

cristal que nele se forma entre o filme que era e o filme que se torna, a relação 

temporal mais óbvia que observamos é a da apropriação executada, 

atualizando uma imagem do passado, uma imagem que faz parte de nossas 

lembranças e do nosso imaginário. A vídeo-instalação de Gordon nos traz a 

visualização de saltos entre presente e passado. Mas saltos aqui não através 

de várias camadas, de várias lembranças, mas sim como saltos em direção a 

uma mesma camada do passado, o filme Psicose de Hitchcock.  

Há de se levar em conta que a imagem do passado no trabalho de 

Gordon não é a imagem de uma lembrança de um personagem, tal como 

observa Deleuze no cinema, mas um outro tipo de imagem do passado à qual 

várias pessoas experimentaram – à sua maneira – ao verem o filme original, 

mas que não se restringe apenas ao que dela lembramos, pois sua presença 

continua materialmente re-apresentável por meio das milhares de cópias em 

fita ou em DVD do filme.  

Como já dissemos anteriormente sobre a possibilidade de se pensar 

esses vídeos a partir dos conceitos de Deleuze, o que concerne aos 

personagens nos filmes da imagem-tempo passa, no universo do vídeo, a dizer 
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dos espectadores e dos visitantes de suas obras. A imagem do passado não 

pertence a um personagem, mas sim a todo o público que visita a obra de 

Gordon na exposição. Imagem do passado que se atualiza pela re-

apresentação da matéria ótica original do filme, e que ganha nova presença e 

novo presente pelas modificações introduzidas por Gordon, sem, no entanto, 

perder seus reflexos com a imagem que foi. Vê-se uma imagem-cristal com 

saltos entre presente e passado co-existentes. 

No entanto, se todo vídeo que se apropria de imagens do cinema recorre 

a elas por fazerem parte de um imaginário comum na nossa cultura, 

poderíamos então dizer que todos esses vídeos compartilham de uma mesma 

forma de imagem-cristal. Do mesmo modo, também estaríamos a observar a 

apresentação de uma mesma forma de imagem-tempo por meio desse cristal e 

dos saltos que cada um proporciona para as imagens do passado. Mas, não é 

bem assim, pois esse deslocamento de algo do passado para outro momento 

de exibição é apenas uma parte do cristal dessas apropriações, a parte mais 

conceitual na formação desses vídeos, sendo que o resultado estético das 

alterações que cada apropriação produz pode nos levar a outros caminhos não 

tão generalizáveis sobre a imagem-tempo. 

Dessa forma, em 24 Hours Psycho, chegaremos não somente a uma 

cisão do tempo, com saltos entre um presente e um passado co-existentes, 

mas também a um tempo que chamaremos de ‘tempo de contínua suspensão’. 

O suspense, no filme Psicose, de Hitchcock, influencia a percepção do tempo 

de suas imagens, criando um estado de espera e de tensão, um temor 

crescente em relação ao que irá acontecer aos personagens. Com o temor 

crescente, o suspense intensifica, gradualmente, os momentos do filme, 

dilatando a percepção da passagem do tempo. Porém, em Gordon, o temor, o 

pavor e o horror se extinguem, sem, no entanto, perder a dilatação do tempo. 

Com a imensa desaceleração que insere na obra de Hitchcock, Gordon acaba 

por ampliar a intensificação e a dilatação temporal do suspense para o filme 

inteiro, para todas as suas partes de forma igual. Não há mais um crescente 

suspense, mas uma contínua suspensão.  

O estado de espera e tensão transforma-se em espera e dispersão, em 

um tempo que demora a correr. Se o filme demora a passar, sobra, então, para 

o espectador, muito tempo para passear por todos os cantos da imagem, 
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podendo passear tanto que chega a perder a noção do tempo do filme. 

Suspensão que rompe as barreiras do suspense, estendendo o filme como um 

contínuo intervalo, tornando intenso cada segundo, cada minuto das 24 horas 

da exibição do filme na instalação. 

Ao interferir no tempo físico do filme, Gordon não somente cria uma 

nova duração, cuja cronometragem gera 24 horas seguidas, mas interfere 

também no tempo que a imagem do filme exprime. Gordon é um artista que 

tenta, assim, domar a duração do tempo, fazendo que ele se mostre como 

qualidade direta da imagem, dando-nos uma imagem-cristal, uma imagem-

tempo, ou seja, uma imagem direta do tempo. Mas, não seriam essas ações, 

segundo Deleuze, próprias aos personagens falsários e fabuladores do cinema 

da imagem-tempo?  

 
A um só tempo ele é o homem das descrições puras, e fabrica a 
imagem-cristal, a indiscernibilidade do real e do imaginário; ele passa 
para o cristal e faz ver a imagem-tempo direta; suscita as alternativas 
indecidíveis, as diferenças inexplicáveis entre o verdadeiro e o falso, e 
com isso impõe uma potência do falso como adequada ao tempo, em 
oposição a qualquer forma do verdadeiro que disciplinasse o tempo. 
(DELEUZE, 1990:162) 

 
Ainda, segundo Deleuze, esse personagem, o falsário, “(...) podia, não 

há muito, existir sob uma forma determinada, mentiroso ou traidor, porém 

agora ele ganha uma figura ilimitada que impregna todo o filme.” (DELEUZE, 

1990:162). Mas, para além desse personagem que se dissolve no cinema e 

impregna todo o filme, vemos na figura do artista Douglas Gordon uma 

retomada de seus interesses, impregnando, por meio do vídeo, os filmes 

alheios de uma potência do falso. Assim como o falsário do cinema, Gordon 

fabrica ele mesmo uma imagem-cristal, criando uma indiscernibilidade entre o 

que o filme era e o que se tornou, entre o virtual e o atual, o passado e o 

presente, mesmo sendo a imagem por ele retomada uma imagem-movimento. 

Proporciona-nos a visualização de um tempo que não se quer verdadeiro ou 

realístico, mas fabulador. 

Não é a mesma fabulação que ocorria no cinema, pois em seu caso, o 

falsário-fabulador se restringia aos personagens e suas falas. Mesmo quando 

Deleuze aponta o falsário enquanto uma figura ilimitada que impregna todo o 

filme, ainda toma a questão como interna à narrativa fílmica, ou seja, o falsário 

impregna o filme em toda a sua narrativa, na forma (falsificante) de ela ser 
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contada, no discurso (fabulador) que ela traz, nos acontecimentos e no (falso) 

encadeamento desses acontecimentos que ela apresenta. No vídeo, a 

fabulação provém da apropriação e das intervenções do artista na matéria ótica 

e sonora do filme. A potência do falso, no vídeo, não cria uma narrativa 

falsificante, mas sim falsifica todo o narrar. Indo também além dele, falsifica 

cada gesto dos personagens que, na narrativa, não mais representam, mas se 

apresentam. Falsifica a passagem entre as cenas, entre os planos e até 

mesmo entre os quadros. Não uma falsificação enquanto uma invalidação, mas 

sim como uma potencialização fabuladora. Em 24 Hours Psycho, o filme 

Psicose passa a ser um filme fabulado que nos proporciona a experiência de 

um tempo de suspensão contínua, aliado também a uma experiência de saltos 

entre o que era o tempo dos acontecimentos do filme original e o tempo 

dilatado do filme que se tornou. 

Em Schizo Uncopyrighted, de Lama, essas questões continuam, mas se 

complexificam em seus próprios rumos. Pensamos este vídeo também como 

um cristal, mas, ao invés de apenas termos um atual e um virtual na 

indiscernibilidade entre acompanhar o filme original e se perder no filme 

apropriado e alterado, no vídeo de Lama, temos não só uma, mas duas faces 

tomadas pelas imagens-movimento do filme Psicose, de Hitchcock e de Van 

Sant, gerando, ao mesmo tempo, duas faces com o que essas imagens se 

transformaram no vídeo de Lama, além de uma última face com a inclusão de 

uma nova imagem-sonora, com as músicas de Philip Glass e Frank Sinatra. 

Porém, antes de olhar para o cristal como um todo e, através dele, na direção 

das imagens-tempo, tomaremos passo a passo no vídeo a formação de suas 

cisões e de suas faces, de forma a o entendermos melhor como uma imagem-

cristal.  

A primeira cisão seria fruto da apropriação da matéria ótica original dos 

filmes. Ao trazer de volta no vídeo as imagens originais dos filmes, chama-nos 

a um reconhecimento motor dessas imagens, reatualizando-as no presente de 

nossa memória. Mas, ao mesmo tempo, ao inseri-las dentro de uma nova 

composição visual e sonora e ao intervir internamente nessas imagens, 

desacelerando, pausando, cortando ou acelerando certos trechos, o que se 

atualiza na tela são dois novos filmes, ou antes, o que se atualiza são as 

virtualidades potencialmente significantes que antes se ocultavam nas imagens 
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de cada filme. As interferências de Lama criam brechas para que essas 

virtualidades se atualizem, para que deixem o segundo plano, um plano de 

opacidade, de forma a ganhar alguma visibilidade, ao mesmo tempo em que os 

personagens e a trama dos dois filmes passam a figurar juntos aos demais 

elementos de uma virtualidade potencialmente atualizável. 

Mas, além dessa cisão e dessa indiscernibilidade trazida pela 

apropriação de Lama, há uma segunda cisão, pelo fato de Lama fazer uma 

apropriação de uma apropriação, ou seja, coloca lado a lado na tela o Psicose 

de Hitchcock e seu remake, o Psicose de Van Sant. A presença da cena do 

assassinato de Marion na banheira do filme de Van Sant faz com que a 

imagem ao lado, de Hitchcock, perca sua transparência – sua capacidade de 

nos direcionar pelos elementos de importância para a narrativa – e se torne 

cada vez mais opaca. Da mesma forma, a presença dessa mesma cena em 

Hitchcock, faz com que a imagem ao lado, de Van Sant, também perca sua 

transparência e também se torne cada vez mais opaca. Por causa das 

intervenções de Lama na duração e no número dos planos, a cena dos dois 

filmes acabam por tornarem-se síncronas, como se uma fosse a imagem no 

espelho da outra, sendo que ora se olha para o filme de Van Sant como reflexo 

de Hitchcock, ora se olha para o filme de Hitchcock como o reflexo de Van 

Sant. Ou talvez seja o caso de pensarmos os dois filmes como se fossem dois 

espelhos, face a face, com os personagens Norman e Marion, juntos aos 

elementos de cena e aos enquadramentos e movimentos de câmera dos 

filmes,  enquanto camadas virtuais multiplicadas ao infinito pela co-reflexão de 

um filme no outro. Vêem-se no infinito desses espelhos duas atualizações 

sincronizadas, semelhantes, mas não iguais, de um mesmo filme virtual.  

É um mesmo filme, mas já não é. Ou são dois filmes, um de Hitchcock e 

outro de Van Sant, mas que também já não são. E há ainda um novo elemento 

musical, a música de Philip Glass, e, principalmente, a música cantada por 

Frank Sinatra, que também já não é mais a mesma canção, mas uma 

conversa, ou uma falsa-conversa, ou antes, uma falsa-declaração de amor de 

Sinatra a Marion. A música, como uma nova face dessa imagem-cristal, como 

um terceiro espelho que se une aos outros dois, multiplica por três a opacidade 

dos filmes, ampliando ainda mais a abrangência virtual que o circuito da 

imagem-cristal do vídeo concentra. Pela ampliação que a música traz, novas 
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leituras tornam-se possíveis às imagens dos filmes. Uma nova e falsa história 

passa o vídeo  a contar.  

O que se tem é uma imagem cristal, com algumas faces próximas e 

outras – como o caso das músicas – trazidas de longe. Cristal que as mistura, 

confundindo-nos em uma indeterminação entre o que são e no que se tornam 

dentro do vídeo. Cristal que nos dispersa de acompanharmos o direcionamento 

sensório-motor da trama narrada pelos filmes, fazendo com que vejamos por 

meio dele não somente a imagem indireta do tempo, resultante da continuidade 

das ações dos personagens dos filmes, mas uma imagem direta, uma imagem-

tempo, que se apresenta pelas brechas, na extensão do intervalo inserido por 

Lama em Schizo Uncopyrighted. 

Como a ruptura com o sensório-motor não é total, um resquício de uma 

imagem indireta do tempo continua. Uma imagem do tempo que sobrevive pelo 

nosso acompanhamento, ainda que menor ou disperso, dos acontecimentos da 

narrativa. Dessa forma, a imagem-movimento também sobrevive. Porém, a 

ruptura e a abertura que os artistas desses vídeos inserem nas imagens de 

Psicose mostram-nos que o tempo linear dos filmes se tornou apenas uma das 

linhas do fluxo em potencial do tempo. E se os vídeos ainda o deixa 

visualizável é apenas como uma das linhas de tempo que podemos ver correr 

ali. O tempo se cinde em várias direções, tornando contemporâneas diversas 

imagens do passado, tornando demorado o que era rápido e sincronizando o 

que antes atrasava. Em Schizo Uncopyrighted, voltamos a observar a 

indiscernibilidade entre passado e presente, desta vez tanto por meio da 

apropriação de uma imagem do passado como por uma apropriação da 

apropriação. Pelo cristal-apropriação criado por Lama, torna-se possível saltar 

entre as duas linhas de tempo, uma linha que nos leva ao que as imagens 

eram, e outra linha que nos leva às imagens nas quais se tornam. Porém, para 

além dos saltos entre uma imagem do passado e uma imagem presente, o que 

o vídeo de Lama apresenta como resultado estético de suas intervenções e 

aproximações entre imagens e sons é a imagem-tempo de uma ‘falsa 

sincronia’.  

O filme Psicose de Van Sant foi feito como uma remake do filme 

Psicose, de Hitchcock, não somente recontando a mesma história e os 

mesmos acontecimentos, mas repetindo a maioria dos enquadramentos, dos 
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movimentos de câmera, dos gestos dos atores, assim como o desenrolar de 

cada plano do original de Hitchcock. Porém, como já dissemos anteriormente, 

esse remake acaba se diferenciando do filme original em alguns momentos, 

como no cenário, na cor, e, principalmente neste caso, na duração e no 

número de planos filmados por Van Sant. A cena do assassinato de Marion, 

por exemplo, tem diversos elementos comuns nas duas filmagens, mas cada 

uma acaba por desenvolver um ritmo próprio, ligado a uma cadência e uma 

cronometragem próprias.  

O que Lama faz é intervir nesse ritmo, fazendo com que a cena do 

assassinato dos dois filmes tenha uma mesma duração, o mesmo tempo em 

cada plano e o mesmo momento em cada corte, em cada passagem entre 

planos. Lama doma o tempo da cena nos dois filmes, fabulando uma 

aproximação, uma sincronia entre elas ao manter mostrar os mesmos cortes, 

lado-a-lado, na tela do vídeo. Essa sincronia temporal torna-se ainda mais clara 

e evidente em seu falseamento ao vermos a intervenção de Lama pausando ou 

desacelerando certos momentos de uma imagem, como na cena em que 

Marion se levanta da cadeira para ir ao banheiro, de forma que vemos um filme 

esperando o outro para que a sincronia não se perca. Ritmo sincrônico que faz 

Marion co-existir – tomando banho e sendo assassinada de forma diferente, 

ainda que semelhante – em dois filmes ao mesmo tempo. Ritmo dançante, que 

faz Marion também co-existir em um outro tempo, onde dança em sincronia 

com o compasso dos arranjos da banda de Sinatra. 

Lama é o artista-falsário que quer que vejamos as duas versões de 

Psicose em um único e novo ritmo, e, ao mesmo tempo, que vejamos uma 

única trama de Psicose correndo simultaneamente, em dois diferentes tempos 

que só se encontram pelo espelho. Dessa forma, Lama cria uma imagem-

cristal, apresentando-nos o tempo enquanto fluxo de linhas que se separam e 

se cruzam a todo o momento, e o que se vê pelo cristal é sempre a 

indiscernibilidade entre um separar e um cruzar de tempos. Nos reflexos desse 

espelhamento criado por Lama, vê-se presente o próprio fluxo do tempo, ou 

antes, vêem-se as intervenções de Lama sobre esse fluxo, fabulando 

potenciais relações temporais, impregnando o acompanhamento da trama dos 

dois filmes – assim como das músicas – dessa fabulação, e proporcionando-

nos, assim, a visualização de uma imagem direta do tempo. Uma imagem-
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tempo específica ao vídeo Schizo Uncopyrighted, diferente da que vimos em 24 

Hours psycho, e diferente também da que veremos em relação ao vídeo 

Psycho(s): A Live Remix, de IP Yuk-Yiu. 

 Na verdade, tanto o vídeo de Lama como o de Gordon aproximam-se do 

que Deleuze entende por saltos e uma indiscernibilidade entre uma imagem 

presente e uma imagem do passado, pelo fato de se apropriarem das imagens 

do filme Psicose, uma imagem que figura com certo destaque no imaginário 

das pessoas. Porém, esses vídeos também se distanciam entre si, ampliando – 

cada um do seu jeito – as possibilidades do que Deleuze entende por uma 

imagem-tempo, quando fruto de uma fabulação, de uma potência do falso. Indo 

além dos exemplos de Deleuze de uma falsa-continuidade na narrativa, cada 

vídeo tomará um caminho diferente de forma a tornar falseada a própria 

exibição da matéria fílmica por meio do vídeo. Levam a imagem-tempo a um 

tempo fabulado não somente por personagens, mas pelos artistas, que se 

fazem inscrever na imagem enquanto os novos falsários-fabuladores, senhores 

do tempo, capazes de misturar suas diversas linhas, de domar sua duração – 

Gordon, por meio de uma contínua suspensão, e Lama, por meio da falsa 

sincronia – de forma a fazê-lo se mostrar como qualidade  imagem.  

 Yuk-Yiu, em Psycho(s): A Live Remix, também se inscreve de forma 

única como um falsário na imagem dos filmes, manipulando o tempo dentro do 

cristal-vídeo que cria. Mas, entre os três vídeos, este é o que mais nos parece 

se aproximar do que Deleuze entende como as três formas do tempo se 

apresentar de forma direta, assim como também o que mais longe leva os 

procedimentos estéticos de fabulação entre as linhas temporais das duas 

versões de Psicose. 

A formação do cristal nesse vídeo de Yuk-Yiu dá-se de forma parecida 

com a do vídeo de Lama. Pelo fato de trazer à tela do vídeo imagens 

apropriadas tanto do filme Psicose, de Hitchcock, como da versão de Van Sant, 

vemos – assim como no vídeo de Lama – duas faces do cristal preenchidas 

pelos dois filmes originais e outras duas faces do cristal com o que essas 

imagens se transformam dentro do vídeo de Yuk-Yiu. Um cristal que nos faz 

olhar para as imagens dos dois filmes tanto pelo que eram como pelo que se 

tornam dentro da proposta do vídeo. Cristal que – novamente, tal como no 

vídeo de Lama – apropria-se de uma apropriação, trazendo os filmes de 
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Hitchcock e de Van Sant a um espelhamento que faz um filme ser o reflexo do 

outro, não somente enquanto original e remake, mas como duas propostas 

estéticas semelhantes, mas não iguais, de uma mesma história. Duas imagens 

que, quando uma se atualiza, faz da outra o seu virtual. Duas imagens que, na 

imensa velocidade da alternância entre os filmes na tela, acabam por se 

virtualizarem, sem, no entanto, se ocultarem. Pelo contrário, ampliam-se, 

potencializando entre si seus elementos, camadas e leituras originalmente 

opacas ou mesmo anteriormente inexistentes. Cristal que leva o 

direcionamento sensório-motor, de ambos os filmes originais, a ser apenas um 

entre esses elementos de uma virtualidade que pode se atualizar no novo filme 

que o vídeo torna visível. 

O espelho novamente comparece, porém, como Yuk-Yiu não impõe uma 

sincronia às imagens dos dois filmes, acaba por rachar esse espelho, gerando 

um descompasso que revela no reflexo do espelho duas faces temporalmente 

diferentes, dois momentos diferentes de uma mesma ação. Atual e virtual não 

são apenas os elementos de cena ou os gestos dos personagens, mas o 

presente e o passado das ações dos personagens na trama dos dois filmes. Ou 

antes, não há um momento certo atual, mas uma virtualidade que paira entre 

passado, presente e futuro, sem se decidir temporalmente na atualização. Ao 

invés de vermos primeiro uma mão em direção à cadeira onde está a mãe de 

Norman, e, posteriormente, a cara de susto junto aos gritos de Lila, irmã de 

Marion, ao descobrir que a mãe de Norman é uma caveira, o que se vê são 

esses dois momentos ao mesmo tempo, sendo que um não é mais atual ou 

virtual que o outro, constituindo dessa forma, no vídeo, uma contínua 

indefinição temporal. 

Essa indefinição temporal, essa rachadura no espelho, é determinante 

para uma outra característica da imagem-cristal desse vídeo, pois, como já 

explicamos anteriormente, a imensa velocidade da alternância dos dois filmes 

na tela acaba gerando uma fusão da matéria plástica das imagens dos dois 

filmes para quem observa o desenrolar das cenas dos filmes no vídeo, mas, 

como os filmes não se sincronizam e se descompassam, ora um se atrasando, 

ora outro, a fusão que a rápida alternância cria se dá, muitas vezes, com 

elementos estéticos distintos dos filmes, atualizando, assim, uma terceira 

imagem que só existe para quem vê o vídeo. E como a rápida alternância se 
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repete e continua em todas as seqüências apropriadas por Yuk-Yiu, cada 

quadro dessas seqüências de ambos os filmes ganha uma nova potencialidade 

ao se fundirem e formarem, a cada fração de segundo, uma nova imagem. 

Uma terceira imagem que nos faz pensar nos filmes como faces ainda mais 

opacas e potentes, capazes de gerar muitos novos sentidos e conexões para 

além do que originalmente podiam revelar. A imagem-cristal de Psycho(s): A 

Live Remix nos revela um novo filme preto e branco e colorido com novos 

traços e movimentos internos, novas texturas, novos cenários e novos 

caminhos por onde caminham e conversam os personagens multifacetados. 

Esse novo filme, que nos revela a imagem-cristal, apresenta uma nova 

imagem do tempo que não existia originalmente nos dois filmes. Primeiro, por 

proporcionar os saltos entre a imagem do passado que era e que ainda são os 

filmes ao serem trazidos materialmente de volta à tela, e a imagem na qual se 

transformam no presente das interferências – as rápidas alternâncias – do 

vídeo. Saltos temporais proporcionados pelo deslocamento da apropriação 

nesse vídeo, e que também ocorrem, como vimos, nos vídeos de Gordon e 

Lama, ainda que dentro de propostas estéticas distintas. Segundo, pelo fato de 

as seqüências dos dois filmes gerarem dentro do vídeo de Yuk-Yiu uma nova 

continuidade entre si, ao se alternarem na tela. Na verdade, é uma falsa-

continuidade, pois a ação de um filme continua a ação do outro e vice-versa. 

Continuidade ainda mais falsa por ser uma continuidade que se faz em um 

contínuo descompasso entre o que acontece, o que aconteceu e o que irá 

acontecer. Presente, passado e futuro tornam-se indiscerníveis, e seu 

acompanhamento só se faz aos atropelos, ou seja, como se estivéssemos a 

pular momentos ao mesmo tempo em que os vemos acontecer novamente.  

Dessa forma, há em Psycho(s): A Live Remix uma mistura entre as duas 

formas restantes das três observadas por Deleuze da imagem direta do tempo 

no cinema: a forma relativa ao descompasso do tempo e a forma relativa à 

potência do falso, à falsa-continuidade como uma fabulação criadora do tempo. 

No cinema, Deleuze observa esse descompasso como o que ocorre ao vermos 

um filme em que os personagens, assim como o público, perdem-se no fluxo 

do tempo, sem sabermos se o que vemos é apenas uma lembrança, se o que 

lembram os personagens realmente aconteceu, se é uma vidência do que irá 

acontecer, se é o que realmente está se passando no presente, sem no 
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entanto, sabermos em que ponto da história situasse esse presente. Não há 

um presente constituído ou vislumbrável em relação a um passado, nem um 

passado constituído em relação a um presente, pois não há uma referência 

exata para chegarmos a uma certeza temporal. Já no vídeo de Yuk-Yiu, os 

filmes que toma em sua apropriação não se constituem desse estado de 

incerteza temporal, mas o artista, ao tomar os dois filmes, juntando as duas 

versões de Psicose, fabula um novo e único Psicose, que nos apresenta por 

meio de suas interferências estéticas na alternância entre os originais, uma 

nova imagem do tempo, o ‘tempo do déjà vu’. 

Esse tempo, que vemos se apresentar nesse vídeo como um déjà vu, é 

proposto pelo próprio artista, em nota introdutória ao vídeo. Segundo Yuk-Yiu, 

essa falta de sincronia que se dá ao colocar os dois filmes ao mesmo tempo e 

em alternância na tela faz com que vejamos um eterno ‘déjà vù cinemático’. 

Com esse descompasso, em ‘Death on the stairs’, quando achamos que 

Arbogast já foi esfaqueado, vemos novamente o mesmo fato acontecer. Após 

sentir o primeiro ataque, Arbogast vai aos poucos se desequilibrando e caindo 

da escada até bater no chão, onde recebe as últimas facadas. Mas, o que se 

vê no vídeo é que ele caiu e ainda irá cair, as duas coisas ao mesmo tempo, 

um desencontro temporal presentificado. Enquanto recebe as últimas facadas, 

vemo-lo ainda caindo até ir ao chão novamente, para só então chegar a uma 

única morte nas duas imagens.  

Yuk-Yiu nem desacelera, nem sincroniza. Sua ação como novo falsário-

fabulador, como criador de imagens-cristal, dominador e revelador das forças 

do fluxo temporal, é somente de mistura. Mistura que impregna todas as cenas 

e seqüências das quais se apropria. Mistura que torna visível uma 

continuidade, mas uma continuidade descompassada e cheia de repetições. 

Mistura que faz uma ação se antecipar a ela mesma e depois novamente 

acontecer. Mistura que faz com que o que acontece na narrativa do novo filme 

que cria não seja tomado nem por presente, nem por passado, mas sim como 

uma espiral que nos faz cambalear no reconhecimento entre os dois. Yuk-Yiu 

falseia por meio da alternância entre os filmes essa nova imagem do tempo, 

uma imagem direta do tempo enquanto um fluxo que pode, às vezes, se 

ultrapassar em sua própria passagem. 
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Considerações finais 
 

 As apropriações são gestos artísticos que deslocam e transformam 

obras e produtos, imagens e sons, estilos e instituições, mas que, para serem 

percebidas como verdadeiras apropriações, não podem anular aquilo de que se 

apropriam. É preciso deixar algum vestígio, alguma pista de que os elementos 

trabalhados em suas obras não lhes são próprios, existindo, ou tendo existido, 

em algum outro lugar, algum outro momento. Criam-se novas obras, porém, 

deixando que ainda sejam reconhecíveis os elementos apropriados. 

Dessa forma, fomos levados a duas possíveis conclusões em relação às 

apropriações. Primeiro, de que suas obras sempre dão aos sentidos do 

espectador algum elemento que seja reconhecível dentro da obra, fazendo o 

espectador observar e interagir com ela, instigado por esse reconhecimento. 

Não é à toa que vários são os casos de apropriações, nas artes plásticas, da 

obra Monalisa, de Da Vinci, e, no caso do vídeo, do filme Psicose, de 

Hitchcock. Suas apropriações são globalmente reconhecíveis, pois, no mundo 

todo, há pessoas que ligam, por exemplo, uma faca na mão ao filme de 

Hitchcock e um mulher sentada de riso tímido à pintura de Da Vinci. Desse 

modo, o gesto de apropriação parece sempre buscar no elemento apropriado 

algo que esteja presente no imaginário coletivo, como é o caso da Monalisa e 

do filme Psicose.  

Segundo, que as obras resultantes de apropriações só ganham sentido 

por causa desse reconhecimento dos espectadores em relação às referências 

apropriadas, ainda que seja apenas parcial. Na verdade, é essencial que o 

reconhecimento seja parcial, pois a brincadeira proposta pelas apropriações é 

a de que novas leituras e conexões sejam feitas pelo espectador em relação 

aos elementos apropriados, junto ao reconhecimento acarretado por eles. As 
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apropriações tornam possível um misto entre saber que elemento é e perceber 

que já não é mais o mesmo, mostrando que tal elemento, como no caso de um 

filme, não é algo estático, fechado ou raso. Nosso principal exemplo, o filme 

Psicose, não é algo acabado, mas sim transformável. Suas imagens não têm 

uma única direção determinada pela história que a narrativa conta, mas sim 

uma multiplicidade de direções, de camadas e de leituras a serem descobertas 

ou criadas. 

As apropriações desse filme, que aqui analisamos nas obras 24 Hours 

Psycho, de Douglas Gordon, Schizo Uncopyrighted, de Diego Lama e 

Psycho(s): A Live Remix, de IP Yuk-Yiu, nos levam exatamente a esse misto 

entre o reconhecimento do filme e o contato com uma imagem transformada, 

sugerindo novas leituras, e que, no trânsito entre esses dois estados, faz-se 

múltipla. 

Nesses vídeos, vimos, no que se refere ao reconhecimento do filme 

Psicose, um reconhecimento sensório-motor, próprio da imagem que Deleuze 

entende por imagem-movimento. Vimos, também, que os vídeos, cada um da 

sua forma, propõem interferências nesse reconhecimento sensório-motor, de 

forma a abrir as imagens a uma nova gama de leituras.  

Em 24 Hours Psycho, Gordon desacelera as imagens, retira o som e as 

exibe na frente e no verso de uma grande tela dentro de uma instalação, 

fazendo o espectador se despreocupar do acompanhamento da narrativa de 

um filme, que se mostra sem tensões e cheio de novas camadas que eram 

antes veladas pelo movimento das ações. Em Schizo Uncopyrighted, Lama 

sincroniza e compara a imagem do filme Psicose, de Hitchcock, com o filme 

Psicose, de Van Sant, re-editando um mesmo trecho dos dois filmes, cortando 

alguns planos, acelerando alguns momentos de um filme, desacelerando em 

outros, e agenciando junto aos dois filmes uma nova trilha-sonora. Pela 

comparação, o espectador consegue se desvincular do acompanhamento 

sensório-motor, e pela presença das novas músicas, novos sentidos são 

acrescentados às imagens dos filmes. E, Psycho(s): A Live Remix, Yuk-Yiu 

também relaciona os dois filmes, mas sem a sincronia, o que os faz se 

descompassarem, ao mesmo tempo em que se fundem pela rápida alternância 

que faz entre os dois filmes na tela. Vê-se, ao mesmo tempo, os dois filmes 
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sendo exibidos em alternância e um único e novo filme sendo criado pela fusão 

e pelos descompassos. 

Todos os três vídeos, ao interferirem no nosso reconhecimento sensório-

motor, dão-nos não mais uma imagem-movimento, e por esse motivo, 

acreditávamos que estavam, desse modo, a nos proporcionar uma imagem-

tempo do vídeo, distinta da que Deleuze observava no cinema, mas ainda sim, 

uma imagem-tempo, que se parece se dar a ver pela imagem-cristal que cada 

vídeo cria e pela extensão que inserem no intervalo, revelando imagens óticas 

e sonoras puras. Contudo, o que observamos, na verdade, é que a imagem 

que nos dão é algo como uma imagem intermediária, mas não pela idéia de 

não conseguir ser nem uma nem outra, e sim por estar essa imagem na 

fronteira entre as duas, entre a imagem-movimento e a imagem-tempo, 

exibindo-as como se fossem duas faces dos cristais que criam. 

Imagem intermediária que nos dá na maior parte imagens óticas e 

sonoras quase-puras – pois não há uma ruptura total com o elo sensório-motor 

– assim como também imagens-cristais, que se tornam presentes de forma não 

muito longe das figuras que Deleuze trabalha como metáforas do cristal no 

cinema – como o caso dos espelhos. Imagens-cristais que, por meio delas, 

ganham presença imagens diretas do tempo, seja essa imagem do tempo o 

que Deleuze entende por saltos entre as diferentes camadas do passado e do 

presente, que, nos três vídeos, ganham visibilidade pelos deslocamentos que 

as apropriações produzem; seja também pelo que Deleuze entende por um 

tempo fabulado, que ganha visibilidade em 24 Hours Psycho como o tempo de 

contínua suspensão, em Schizo Uncopyrighted como o tempo da falsa 

sincronia e em Psycho(s): A Live Remix como o tempo do déjà vu – que pode 

ser visto, na verdade, como uma mistura do tempo fabulado com um outro tipo 

de imagem do tempo, entendida por Deleuze como o tempo do descompasso e 

do atropelamento entre passado, presente e futuro. A imagem de Psicose 

parece, dessa forma, ganhar vislumbres de imagem-tempo. Porém, uma 

imagem-tempo com um quê de imagem-movimento, como se criassem um 

circuito de indiscernibilidade. 

Talvez seja o caso de estendermos a noção de imagem-cristal, pois 

esse tipo de imagem parece, nesses vídeos, ganhar alguma autonomia em 

relação à imagem-tempo, aproximando-se do que chamamos até aqui de 
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imagem intermediária. Deleuze aponta que a imagem-cristal pode ser criada 

pelos falsários-fabuladores e que, por meio do cristal, é que visualizamos o 

tempo em seu estado mais puro e múltiplo. No entanto, como vimos em nossa 

análise, nos vídeos de Gordon, Lama e Yuk-Yiu, os falsários-fabuladores são 

os próprios artistas, que agem como senhores do tempo, criadores dos cristais-

vídeos, cristais-apropriações, sendo a imagem-movimento – apropriada e 

agenciada por cada vídeo – uma entre as faces desses cristais. Da mesma 

forma, a imagem indireta do tempo – o tempo que se dá a ver enquanto 

continuidade cronológica do encadeamento das ações – fruto da imagem-

movimento, não se extingue por completo pelas interferências que as 

apropriações lhe inserem, perdurando como uma das múltiplas linhas de tempo 

que tornam-se potencialmente atualizáveis pelo cristal. O que sobrou da 

imagem-movimento e a imagem-tempo que de dentro dela surge parecem 

conseguir conviver em todos esses três vídeos, alternando-se dentro de uma 

mesma imagem-cristal. 

Poderíamos estender essa idéia de imagem-cristal, essa imagem 

intermediária que observamos especificamente nesses vídeos, para todo tipo 

de vídeo? Apesar de haver uma semelhança com o conceito de ‘entre-imagens’ 

que Bellour (1997) propõe para o vídeo e sua generalidade de travessias e 

produções, não acreditamos que seja o caso de igualar os termos como 

definições que servem a todo o vídeo. Como dissemos, a imagem intermediária 

que identificamos é uma imagem que ocorre na fronteira entre a imagem-

movimento e a imagem tempo, e não necessariamente teriam os vídeos que 

criar agenciamentos que mobilizem a formação e a alternância entre as duas. 

Por outro lado, em relação aos vídeos que se apropriam especificamente de 

imagens-movimento do cinema, passa a ser tangível a extensão do conceito. 

Estariam todos os vídeos que se apropriam do cinema formando uma imagem-

cristal? Essa questão pode se tornar um desdobramento desta pesquisa, mais 

uma possibilidade de se pensar a relação entre cinema, vídeo e apropriação 

sob a luz dos pensamento de Deleuze. 
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