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Resumo

Nesta dissertacao, investigamos as apropriagdes do cinema pelo video a
partir das obras: 24 Hours Psycho (1993), de Douglas Gordon, Schizo
Uncopyrighted (2004), de Diego Lama e Psycho(s): A Live Remix (2006), de IP
Yuk-Yiu. Em todos esses trés videos, é reconhecivel uma mesma imagem,
tomada como referéncia em suas apropriacées: a imagem do filme Psicose
(1960), de Alfred Hitchcock, sendo que, em dois dos trés videos, ha também a
presenca das imagens de seu remake, o Psicose (1998) de Gus Van Sant. A
abordagem que fazemos em relagéo aos trés videos tem como intuito entender
a forma como cada video se apropria do cinema, assim como o tipo de imagem
que criam ao deslocarem as imagens do filme Psicose. A partir das reflexées
de Arthur C. Danto (2006), Hans Belting (2006), Nicolas Bourriaud (2007) e
Philippe Dubois (2004), tracamos, nesta pesquisa, um perfil dos tipos de
apropriagdo que se dao no contexto da arte contempordnea em geral,
especificamente nas apropriagdes do cinema pelo video, com 0 objetivo de
compreendermos as apropriagdes que se dao nos videos de Gordon, Lama e
Yuk-Yiu. Ao final, retomamos as nog¢bes de imagem-movimento e imagem-
tempo em Deleuze, para, por meio de seus fundamentos, esbo¢carmos uma
reflexdo sobre a imagem que esses videos criam ao se apropriarem do filme

Psicose.

Palavras-chave: apropriacéo; video; cinema; imagem-movimento; imagem-
tempo



Abstract

This investiges the film’s appropriations that are made by video, in works:
24 Hours Psycho (1993), by Douglas Gordon, Uncopyrighted Schizo (2004), by
Diego Lama and Psycho (s): The Live Remix (2006), by IP Yuk-Yiu. In all this
three videos is identified the same image, taked as reference in their
appropriations: the image of the movie Psycho (1960), of Alfred Hitchcock, and
two of three videos have also images by his remake, the Psycho (1998), of Gus
Van Sant. The approach we do about the relation of this three video is made to
understand the way how each video appropriate the cinema, as well as the type
of image they create when transform the images from the Psycho movie. Using
the reflections of Arthur C. Danto (2006), Hans Belting (2006), Nicolas
Bourriuad (2007) and Philippe Dubois (2004), we construct in this dissertation a
profile of the types of appropriation that occurs in the general context of
contemporary art, and specifically the film’s appropriations made by video, that
helps to understand the appropriations made by Gordon, Yuk-Yiu and Lama’s
videos. In the end, we taking up the ideas of moving-image and time-image in
Deleuze, tracing through its grounds what we consider to be the image that
these videos create when appropriate the Psycho film.

Keywords: appropriation; video; cinema; motion-image; time-image
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Apresentacao

Nuno Ramos — Cascos (video, 2004)

No video Cascos (2004), de Nuno Ramos, vé-se dois barcos na beira do
mar, quebrando-se lentamente um ao outro devido movimento das ondas,
como se pudessem se transformar em um s6 ou em outra nova forma que
somente nesse embate poderiam formar. Segundo o proprio artista, o que Ihe
interessa € exatamente essa passagem, esse “momento em que uma coisa vai
virar outra mas ainda é a mesma.” (RAMOS, 2009). Em parte, os barcos ja nao
sdo mais barcos, pois, furados e quebrados, perderam sua fungdo de
transporte, mas, ao mesmo tempo, os barcos enquanto cascos, enquanto
vestigios do que eram, ainda persistem. Se trocarmos os barcos por filmes
conhecidos e a beira do mar pela tela do video, adentramos a tematica desta
pesquisa, em qQue uma mesma passagem, um mesmo processo de
transformagédo parece ocorrer. Filmes que s&o re-editados, recortados ou
desacelerados, transformando-se em uma nova obra por meio do video, sem,
no entanto, perderem todos os elementos que nos possibilitariam continuar

reconhecendo-o.



Esse processo de transformacéo define muito bem o que chamamos
nessa pesquisa de ‘apropriagdo’, e que sera aqui analisada especificamente a
partir dos videos 24 Hours Psycho (1993), do escocés Douglas Gordon, Schizo
Uncopyrighted (2004), do peruano Diego Lama e Psycho(s): A Live Remix
(2006), do chinés IP Yuk-Yiu. Esses videos instigam pelo fato de se
apropriarem, ou seja, de proporem transformac¢des a um mesmo filme, Psicose
(1960), de Alfred Hitchcock, sendo que, nos videos de Lama e de Yuk-Yiu, as
apropriagdes se estendem nao somente ao filme de Hitchcock, mas também ao
seu remake, o filme Psicose (1998), de Gus Van Sant.

Sobre esses videos especificos e sobre as apropriacées do cinema pelo
video de forma geral, interessa-nos saber ‘0 qué?’, dentro dos filmes, os videos
deslocam, ‘como’ e a partir de quais técnicas executam tais apropriacoes, €
‘em qué?’, a partir de suas intervengdes, tentam transformar os filmes e suas
imagens.

Porém, antes de comecarmos a responder a tais perguntas nesta
dissertagdo, desenvolvemos um primeiro capitulo com um ‘estado da arte’ das
apropriagbes artisticas, guiando-nos pelas leituras de Arthur C. Danto (2006),
Hans Belting (2006) e Nicolas Bourriaud (2007) acerca da arte e das
apropriagbes, de forma a contextualizar esse gesto dentro da arte
contemporanea e em suas diferentes vertentes.

No segundo capitulo, tratamos das apropriacées que se fazem por meio
do video, contextualizando-o também dentro da arte contemporanea e
observando as especificidades das apropriagdes que cria a partir de imagens
do cinema, guiando-nos pelas leituras que Jean-Paul Fargier (2007), Reymond
Bellour (1997) e Philippe Dubois (2004) fazem sobre o video. Ao final do
capitulo, trazemos uma primeira abordagem, em termos mais técnicos, sobre
as apropriacoes feitas pelos trés videos que serdo analisados nesta pesquisa,
apontando alguns caminhos de discussao a serem desenvolvidos teoricamente
na analise final.

No terceiro capitulo, adentramos especificamente os estudos de Gilles
Deleuze (1990; 1995) sobre a imagem-movimento e a imagem-tempo no
cinema, cujos fundamentos nos servem de base tedrico-metodoldgica para nos
aprofundarmos na analise sobre a transformacdo que ocorre as imagens de

Psicose dentro dos videos de Gordon, Lama e Yuk-Yiu. A analise dessa



transformacdo das imagens nos videos mencionados acima compdéem o
capitulo quatro, que tenta esbocar, também, algumas respostas as questoes
que norteiam esta pesquisa.
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Capitulo 1
Arte e apropriacao

Criar uma obra a partir de outra, uma nova composicao visual ou sonora
a partir das imagens ou das musicas criadas por outra pessoa, ou mesmo um
novo video a partir de algum filme antigo. Esse gesto de criagao ja foi chamado
de diversas formas por historiadores e criticos de arte, sendo alguns exemplos
os termos: recriagdo, remake, reorganizagao, remix, colagem, pos-producao e
o termo que usamos aqui, a apropriagdo. Mas nao é por acaso que existem
tantos termos para descrever um mesmo gesto, pois as apropriagdes tém se
tornado algo cada vez mais constante na arte contemporanea, chamando-nos
a atencao para a possibilidade de vermos o0 mundo, com suas obras, produtos,
discursos e instituicbes, como um imenso repertorio de formas tao suscetiveis
a serem transformadas pelos artistas quanto foram, por varios séculos, o
marmore, o bronze ou as tintas.

Nesta pesquisa, no entanto, concentrar-nos-emos especificamente nas
apropriacdes que, por meio do video, retomam e re-trabalham uma mesma
obra, o filme Psicose (1960), de Alfred Hitchcock. Mas, para que se
compreenda melhor as nuances dessas apropriacoes, faz-se necessario, nesse
primeiro momento, abordarmos o contexto geral da arte contemporanea e das
apropriacoes artisticas, de forma a entendermos melhor quais as motivagdes e
intencées que, em termos mais abrangentes, estdo por tras do gesto
apropriativo na arte. Dessa forma, tracaremos uma base que servira como
pano de fundo aos préximos capitulos, nos quais abordaremos de forma

especifica as apropriagdes do cinema pelo video.
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1.1 — A instabilidade da arte contemporanea

Lado a lado na Bienal de Sado Paulo de 2006, viam-se expostos o0s
trabalhos Long March Project (China, 2004), idealizado por Lu Jie, e Donald
McRonald (México, 2003), de Minerva Cuevas. Ao observa-los, tomamos
contato com técnicas, procedimentos, estilos, tematicas e produtos artisticos
totalmente distintos dividindo um mesmo espagco. A arte contemporanea
consiste exatamente nessa possibilidade.

Long March € um projeto fundado em 1999, que visa a levar a arte
contemporanea chinesa e do mundo para comunidades camponesas situadas
ao longo de um caminho que ficou historicamente conhecido na China por ter
sido por onde passou Mao Tse Tung nos anos de 1930, disseminando os
ideais comunistas para os chineses'. O que o projeto Long March levou para a
Bienal foi o resultado de uma de suas acdes, sob o nome: “Beijing — grande
estudo sobre recortes de papel no municipio de Yanchuan”. Como resultado
dessa acgao, exposto na Bienal, 0 que se vé é uma grande parede trazendo
uma série de pequenos quadros com uma ficha preenchida, uma foto e um
recorte em papel vermelho. Os recortes foram produzidos por varios moradores
do municipio de Yanchuan — sob a orientagdo e auxilio de artistas e
idealizadores do projeto — e representa algo da realidade da pessoa que |he
produziu. A parede torna-se um grande memorial a0 mesmo tempo em que
enaltece a arte de recortes tradicional na China. Ao chao, no pé desta parede,
véem-se alguns recortes, também em vermelho, produzidos pelos artistas-
membros do projeto, sendo um pouco mais elaborados e ricos em detalhes que
os da parede, compondo assim a estrutura montada. Além desses elementos
visuais, ha também um video que exibe o registro do processo de chegada no
municipio, o trabalho com as pessoas e as explicacbes dos membros aos
moradores sobre o projeto.

! Site do projeto - http://www.longmarchspace.com/
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Long March Project - The Great Survey of Papercuttings in Yanchuan County (a esquerda,
2004)
e Minerva Cuevas - Donald McRonald (a direita, 2003)

Ja na obra Donald McRonald, segundo sua criadora — a artista Minerva
Cuevas® — 0 que se apresenta é um misto de acéo publica e video. Trata-se de
uma video-performance que traz para a exposicdo o0 registro de uma
intervencao anti-capitalista no espaco publico. Em uma tela de TV vemos tal
registro, onde um ator convidado aparece vestido de Ronald McDonald com
uma dentadura de vampiro, comprando um sanduiche do McDonald’s. Comeca
a comé-lo, mas nado consegue engolir e faz cara de quem nao gostou,
oferecendo o sanduiche as pessoas da rua. O mesmo falso Ronald também
aborda as pessoas apontando-lhes numeros sobre os gastos que a rede
McDonald’s tem com propaganda e das condigbes de trabalho de seus
empregados. A artista subverte a imagem sempre alegre do Ronald McDonald,
icone da rede McDonald’s, utilizando-se ironicamente do proéprio circuito que
pretende questionar. Ao presentificar a performance em forma de video numa
exposicado, a artista faz dois delocamentos: o primeiro, leva da rua para a
Bienal as questdes envolvidas na perfornamce. O segundo, leva o espectador,
por meio do video, da Bienal para a rua.

De um lado, um trabalho de cunho antropolégico, que refaz o caminho
de Mao Tse Tung, mas que, ao invés de levar o comunismo, leva arte
contemporanea. Um projeto que insere numa bienal de arte contemporanea o
resultado de uma oficina de recorte em papel com camponeses chineses. Do
outro lado, um trabalho ativista-artistico, que faz uso de icones do capitalismo e
de espacos de consumo, agindo por meio deles e de dentro deles, de forma a

? Site da Artista - http://www.irational.org/minerva/resume.html
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deslocar-lhes de seu lugar, tentando denunciar, por meio da ironia, sua
selvageria e suas manipulagées. Como pensar dois trabalhos estilistica e
tecnicamente tao diferentes, lado a lado sob o teto de uma mesma exposicao
de arte? E, ao mesmo tempo, como pensar trabalhos sociais, intervencdes
urbanas e apropriacées de icones populares com registros videograficos como
formas de trabalhar ‘artisticamente’? Somente tentando entender o que é a arte
contemporanea podemos encontrar tais respostas.

Se vasculharmos os catalogos dessa Bienal, onde se encontravam
esses dois trabalhos, ou mesmo se fabulassemos aqui um passeio pelo
restante da exposicdo ou por outra grande exposicdo como a Bienal de
Veneza, certamente veriamos a presenca de diferentes misturas: fotografias de
prisioneiros, pinturas coloridas com tragos no estilo dos grafites de rua, recortes
de papel, grades, escadas, capas de chuva e caixas de frutas como elementos
de alguma instalacao, performances re-exibidas em grandes telas de TV, filmes
projetados, videos e mais videos por todo lado, de artistas vindos de varios
lugares do mundo. Nenhum estilo ou técnica mostrando-se mais forte entre as
obras ou entre os artistas.

Na verdade ha, sim, um destaque: a ampla presencga do video em um
grande numero de obras, levando em conta ndo somente as obras de video-
arte propriamente ditas, mas também uma série de outras formas artisticas —
entre elas, principalmente, as instalacdes e performances — que convocam o
video como um de seus instrumentos de construcao plastica e mistura, como
parte dos elementos agenciados, ou mesmo como meio de registro e
exposicdo. A respeito desse destaque da presenca do video na arte
contemporanea, discutiremos mais amplamente adiante. Por enquanto,
voltemos ao plano mais geral da arte contemporanea.

A arte contemporanea esta em um redemoinho, ou antes, € ela propria
esse redemoinho. Por redemoinho, entendemos a estrutura que, com suas
espirais concéntricas, vao tomando para si tudo que esta ao seu redor, levando
para seu centro e misturando ao que ja haviam tomado em outros momentos
ou lugares. E dessa mesma forma que vemos a arte contemporanea. Uma arte
com uma continua tendéncia a impureza, misturando-se cada vez mais ao que
Ihe rodeia, como o cotidiano, o comércio, a ciéncia e a ecologia, ou seja, a

lugares onde, até hoje, ainda ndo nos acostumamos completamente a vé-la e a
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pensa-la. Uma arte em continua transformagéo, estabelecendo sempre novos
contatos e misturas. Uma arte sem barreiras e sem fronteiras. Uma arte em
expansdo, que ndo se firma em um so lugar e pode tomar variadas formas — o
que dificulta muito o trabalho de quem procura definir ‘o que €’ e ‘0 que néo €’
arte. Alias, esse é talvez o mais importante principio da arte contemporanea: a
impossibilidade e o pouco interesse em se estabilizar ou em ser circunscrita.
Partindo desse principio, o filosofo e critico de arte Arthur C. Danto
(2006) descreve o que chama de um ‘fim da arte’, sendo a arte contemporanea
o que Danto entende por uma arte ‘apds o fim da arte’. Na verdade, quando
aponta para um fim da arte, ele nao se refere a um fim da producao artistica,
das criacOes e experimentagdes plasticas, mas ao fim de uma postura — dos
artistas e dos criticos — que tomava a arte como uma grande narrativa linear,
cujas obras sé deveriam ser levadas em conta enquanto arte caso fossem
produzidas seguindo certos ideais, de acordo com o estilo ou grupo ao qual
pertenciam. Essa postura diz de uma continua rejeicdo do que fora feito pela
arte anteriormente e de uma continua proposi¢ao dos artistas sobre qual seria
a forma mais propriamente artistica de se fazer arte. Tal continuidade entre
rejeicdbes e proposi¢des construiu 0 que, segundo Danto, define o que hoje
entendemos como a ‘grande histéria da arte’, sua ‘grande narrativa’, que veio a
culminar — no que considera como seu ato final — em uma ‘Era dos Manifestos’,
também conhecida como o periodo ‘moderno’ da arte. Um dos principais
criticos e teoricos desse periodo da arte foi Clement Greemberg, que é
retomado por Danto da seguinte forma:
(...) ele [Greemberg] vé a “esséncia do modernismo” consistindo “no
uso dos métodos caracteristicos de uma disciplina para criticar a
disciplina”. Essa € a critica interna, e com efeito ela significa, no caso
da arte, que a arte sob o espirito modernista era de todo auto-
questionadora: e isso por sua vez significa que a arte é seu proprio
tema, e, no caso da pintura, essencialmente a preocupagao de

Greenberg, que o tema da pintura era a prépria pintura. (DANTO,
2006:74)

Porém, nesse periodo em que a arte passou a ser tema de si prépria,
ndo houve apenas uma unica linha ‘auto-questionadora’ para a arte em geral,
pois cada grupo de artistas se considerava mais auto-questionador que os
demais, o que acarretou a formagdo de diversos movimentos artisticos

paralelos. Cada um a seu modo buscou se posicionar criticamente quanto a
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postura ideal dos artistas e a disciplina que deveriam ter ao criarem uma obra.
Assim surgiram os varios ‘ismos’ da arte: cubismo, futurismo, dadaismo,
expressionismo, minimalismo, entre outros, cada qual com seu préprio
manifesto ditando como a arte deveria se comportar a partir de entdo. Mas,
qual desses movimentos era o0 mais 'artistico'? Nenhum, ou mesmo todos,
podemos hoje dizer.

Cada um desses grupos, com seus devidos manifestos, fez a arte
expandir-se para um determinado lado, ora ampliando as técnicas de figuracao,
ora trilhando novos caminhos da abstragdo, ou mesmo revelando
possibilidades artisticas pela anulacao da expressao. No entanto, enquanto a
arte consegue conviver muito bem e até se expandir com essa multiplicidade
de técnicas e estilos, por outro lado, pela multiplicidade de posi¢cdes que se
diziam umas mais certas que as outras, ela acaba ndo conseguindo se
prolongar, encontrando seu fim na impossibilidade de definir seu verdadeiro
lugar.

Uma boa demonstracdo desse desmoronamento da Era dos Manifestos
pode ser percebida nas palavras do artista Andy Warhol, um dos principais
nomes da Pop Art, que ndo somente viveu durante esse periodo como
percebeu a inviabilidade dessas segmentacdes restritivas: “Como se pode dizer
que um estilo é melhor do que outro? Vocé deve poder ser um expressionista
abstrato na semana que vem, ou um artista da pop art, ou um realista, sem
achar que esta desistindo de alguma coisa.” (WARHOL apud DANTO,
2006:42). Partindo de tal consideragao de Warhol, Danto comenta:

E Warhol disse muito bem. Essa foi uma resposta a arte dos
manifestos, em que a principal critica de seus adeptos a outras artes
consistia no fato de que nao tinham o ‘estilo’ certo. Warhol esta dizendo
que isso deixou de fazer sentido: todos os estilos possuem igual mérito,
nenhum é “melhor” do que o outro. (...) Nao implica que toda a arte seja
igual e indiferentemente boa. Apenas quer dizer que ser uma arte boa

ou ruim ndo é uma questdo de pertencer ao estilo certo, ou de
subsumir ao manifesto certo. (DANTO, 2006:42)

O fim da Era dos Manifestos caracteriza-se como o fim dos discursos
legitimadores da arte. Continuam a existir estilos, técnicas, procedimentos,
temas, objetos, discursos, mas nenhum pode ser considerado como mais ou

menos pertencente a arte. Dessa forma, chega-se ao fim, segundo Danto, da
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arte como um grande projeto, uma grande narrativa, ou, caminhando um pouco

além, da prépria histéria da arte®:

E a isso que me refiro com “fim da arte”. Refiro-me ao final de certa
narrativa que foi desvelada na histéria da arte no decorrer dos séculos,
e que chegou a seu fim em meio a certa liberdade de conflitos que
eram inescapaveis na Era dos Manifestos. E claro que existem duas
maneiras de se ter uma liberdade de conflitos. Uma delas é realmente
eliminar tudo o que ndo se adapte a determinado manifesto. (...) A
outra forma é conviver sem a necessidade de limpeza, de dizer qual a
diferenga que faz vocé ser o que é (...) (DANDO, 2006:42)

A arte, ao encontrar o seu fim e sobreviver a legitimidade de seu
discurso histérico, continuou seu processo de mudangas, de expansoes,
procurando novos caminhos, novas formas de se expressar, querendo mais
conversa e convergéncia entre suas diferentes produgdes. Por outro lado, o
conflito entre suas produgdes ndo deixou de existir, sendo sempre saudavel
sua presenca, influindo na continuidade das mudancas e dos auto-
questionamentos da arte e do fazer artistico, sem, no entanto, ser necessario
retornar a questao de uma maior legitimidade dentro da arte contemporanea.

A arte, no que chamamos de uma arte contemporanea, tornou-se lugar
de uma liberdade de estilos e de técnicas, e, dentre elas, de misturas e
instabilidades. Lugar de livre circulacao dos artistas entre quaisquer objetos ou
materiais que elejam para suas criagdes. Se a relacdo da arte com o cotidiano
ja se anunciava desde os ready-mades, do artista Marcel Duchamp, na arte
contemporanea essa relagao se multiplica e se expande muito rapidamente em
diversas direcoes, trazendo para dentro da arte cada vez mais utensilios
caseiros, misturando e re-trabalhando a arte com produtos e imagens do
mercado. Comidas, persianas, luminarias e recortes de revistas pornograficas
mesclam-se a pigmentos de tinta ou a imagens de video, sendo manuseados
pelo fazer artistico da arte contemporéanea. Alias, como observa Danto, até
mesmo a prépria arte, com suas obras e tracos mais conhecidos, vem servindo

como elemento retrabalhavel na méo dos artistas. Segundo Danto,

* Em sintonia, e quase que simultaneamente aos textos de Danto sobre o fim da histéria da arte, surgiram
os textos do historiador Hans Belting (2006). Da mesma forma que Danto, Belting observou a mesma
queda, o mesmo fim da histéria da arte: “(...) quanto mais se desintegrava a unidade interna de uma
historia da arte autonomamente compreendida, tanto mais ela se dissolvia em todo o campo da cultura e
da sociedade em que pudesse ser incluida” (BELTING, 2006:24).
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E parte do que define a arte contemporanea que a arte do
passado esteja disponivel para qualquer uso que os artistas
queiram lhe dar. O que nao lhes esta disponivel é o espirito em
que a arte foi realizada.(...) Os artistas de hoje ndo véem os
museus como repletos de arte morta, mas com opgoes
artisticas vivas. O museu é um campo disponivel para
constantes reorganizagdes, e na verdade existe uma forma de
arte emergente que usa 0 museu como repositério de materiais
para colagem de objetos dispostos de tal modo que sugira ou
apoie uma tese. (DANTO, 2006:7)

O museu passa, na arte contemporanea, a ser utilizado como um acervo
de opcbes artisticas vivas disponiveis para essas reorganizacdes. Mas
podemos ir um pouco mais longe que Danto, propondo que nao somente o
museu, mas o mundo como um todo se transforma em um acervo de opcdes
para essas reorganizacdes artisticas, que agem nao somente re-trabalhando a
propria arte, mas todo e qualquer objeto, instituicdo, imagem ou som.

Pensar a arte a partir dessas reorganizagées abre-nos a porta para o
que entendemos por ‘apropriacdo’. Assim como Danto entende aqui a
reorganizagdo na arte contemporanea, como a ac¢ao de alguns artistas que
criam novas obras a partir dos elementos disponiveis de um museu - entre
esses elementos as obras de arte que sdo nele expostas - entendemos
também o gesto dos artistas ao criarem por meio do que chamamos de
apropriagdes, re-trabalhando as opg¢des que Ihes estao disponiveis. Porém, no
caso das apropriacoes, nao se trata apenas da disponibilidade - em termos
gerais - de elementos como referéncia, mas principalmente, de elementos
disponiveis que se tornaram simbolicamente consolidados. As apropriacoes
desestabilizam os objetos que toma, deslocando-os de suas leituras usuais e
possibilitando-lhes novos sentidos e potencialidades estéticas.

Se a arte contemporanea é como um redemoinho que, por onde passa,
traz para dentro de sua espiral tudo o0 que estd ao seu redor — misturando
esses novos elementos em seu centro aos demais elementos que ja carregava
— a apropriacao € um dos bragos desse redemoinho. Ela atinge os rochedos de
nosso imaginario, encharcando-os e fazendo que escorra alguma parte deles
para dentro do redemoinho da arte contemporéanea.

Na mistura do que resta desses rochedos com o novo que os artistas
trazem, obras de épocas anteriores, como as que Danto observava nos

museus, acabam sendo retomadas e se transformam em novos objetos de
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arte. A esse processo chamaremos de ‘apropriagdo’, que, em sua liquidez,
abarca estilos, épocas, movimentos, conceitos e técnicas consolidados. A
apropriacédo € o que lhes rompe os limites do que afirmam ser, induzindo-os a
se transformarem, a se misturarem, a mostrarem outras faces e produzirem

novos sentidos.

1.2 — O leva e traz das apropriacoes na arte contemporanea

Segundo o dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa, a palavra
‘apropriar’ carrega a seguinte definicdo: “tornar proprio; adaptar; adequar;
acomodar; atribuir; (...), apoderar-se.” (HOUAISS; ZILLAR, 2004: 55). A
apropriagdo — enquanto “ato ou efeito de apropriar(-se)” (HOUAISS; ZILLAR,
2004: 56) — seria uma agao que nao diz apenas de si ou de seu sujeito, pois s6
tem sua existéncia possivel e definivel pela existéncia de um outro pelo qual
ela se langca. Ha, em sua definicdo, uma dependéncia em relagdo a seu(s)
objeto(s). ‘Tornar préprio’ diz de um movimento que vai ao que nao lhe
pertence e o toma para si. Adapta, adequa, acomoda, atribui, ou seja, toma
algo que ja tem uma forma, um sentido e/ou uma fungéo propria e traz para um
outro lugar, dando-lhe outras formas, sentidos e fungdes.

A apropriacdo na arte contemporéanea, de forma geral, também se define
por seus objetos. Como ja vimos em Arthur Danto (2006), algumas das
principais praias onde as ondas das apropriacées batem s&o os museus, onde
se encontra uma arte do passado ‘disponivel’ para uso em novas producoes
dos artistas que as procuram. Essas novas producgdes, ou reorganizacdes, sao
também vistas por Danto por meio da metafora da colagem.

Danto entende por colagem a definicdo de Max Ernst: “o encontro de
duas realidades distantes em um plano estranho a ambas” (ERNST apud
DANTO, 2006:7), mas aponta uma pequena diferenca para esse processo na
arte contemporanea: “A diferenca é que ndo mais existe um plano estranho a
realidades artisticas distintas, nem sdo essas realidades tdo distantes uma da
outra”(DANTO, 2006:7). Pensando dessa forma, as obras do Papa Inocéncio X
pintadas por Diego Velazques e da Marilyn Monroe pintadas por Andy Warhol
estao, para a arte das apropriagdes, tao préximas entre si quanto em relacao a
quaisquer outras obras, seja qual for a época, o estilo ou o pais em que foram
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produzidas.

Em uma perspectiva préxima a de Danto, encontramos também os
textos do historiador da arte Hans Belting (2006), que entende haver hoje a
intensificagdo do que chama de um remake a partir de obras de arte do
passado:

Aqui o progresso, que sempre manteve as artes particulares vivas no
proprio médium, enfraquece como necessidade no sentido que deteve
até agora. O progresso é trocado pela palavra de ordem remake.
Facamos novamente o que ja foi feito. A nova versdao nao é melhor,
mas também néo é pior — e, em todo caso, € uma reflexdo sobre a
antiga versdo que ela (ainda) nao poderia empregar. Os géneros, que

sempre ofereceram o enquadramento sélido que a arte necessitava, se
dissolvem. (BELTING, 2006:31)

Em Belting, assim como em Danto, ir ao museu ou olhar para alguma
obra renascentista ou barroca ndo faz os artistas contemporaneos se portarem
de forma contestatéria ou nostalgica, mas, sim, como agenciadores simbdlicos.
Ou seja, a relagdo que se da com essas obras hoje é a de ‘como refazé-las?’,
‘de que forma as repensar atualmente?’, e ‘0 que mais elas ainda podem
dizer?’. Segundo Belting (2006), “hoje, ao contrario, ndo mais se assimila
cultura pela observacdo silenciosa como se olha uma imagem fixamente
emoldurada, mas numa apresentacdo interativa tal como um espetaculo
coletivo” (BELTING, 2006:26).

As obras de arte ja produzidas ndo sao mais apenas parte de um acervo
artistico de um museu, ou mesmo tado somente patriménios culturais em nossa
histéria. Sdo, por que nao, elementos ainda muito vivos, cores ainda muito
fortes que, para alguns artistas, chamam a atencdo, suscitando-lhes mais
desejos e idéias que uma paisagem bucdlica em um domingo no parque. Alias,
por que nao levar algumas pinturas para passear? E exatamente o que vemos
na obra Bus Stop (2004), do artista grego Paul Giovanopoulos. Vé-se em seu
quadro um grande numero de figuras humanas reunidas em pé sobre uma
calcada. O nome do quadro nos sugere que estdo a espera do énibus, mas, da
forma como estdo reunidas, mais parece uma turma em excursdo. Cada uma
das figuras é, na verdade, a apropriacdo de um personagem conhecido de
quadros de pintores como Pablo Picasso, Henri Matisse, Leonardo Da Vinci,
Fernando Botero, Vincent Van Gogh, entre outros. H4 aqui o encontro entre O
filho do homem (Le fils de 'homme, 1954), de René Magrite, com o proprio Van
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Gogh tal como se retratava em seu Auto-retrato (1889).

Paul Giov

Em vez de recorrer as imagens do mundo cotidiano, Giovanopoulos
retorna a propria arte no intuito de recortar dentro dela aquilo que lhe chama
atencao e que atende a seu propdsito e, retomando Danto, ‘colar em uma nova
obra de arte, fruto de apropriagdes vindas de varios pintores de épocas e
estilos diversos. Da mesma forma que Giovanopoulos, muitos outros artistas
lancam mao dessa forma de criacdo-apropriacao.

Um grande lugar para se buscar referéncias sdo 0os museus, e muitos
dos caminhos das apropriacées passam por ali. Porém, esses ndo sao os
Unicos lugares aos quais recorrem os artistas apropriadores, nem sao essas
obras os Unicos objetos pelos quais se lancam para deslocar a forma e os
sentidos. Para o tedrico e curador de arte Nicolas Bourriaud (2007), as
apropriacées procuram nao somente produgdes do meio artistico, mas toda e

qualquer produ¢ao em nossa cultura. Para Bourriaud,

Se tais “retornos” de formas, tais compilagdes, e tais recuperagées
representam hoje uma aposta importante, € porque incitam a
considerar a cultura mundial como uma caixa de ferramentas, como um
espago narrativo aberto, ao invés de um relato univoco e uma gama de
produtos. (BOURRIAUD, 2007:123)*

O mundo, como um grande acervo disponivel de produtos, transforma-
se em uma paleta de cores, uma caixa de ferramentas, ou mesmo, como
também propde Bourriaud, um grande ‘Iéxico’ para uma pratica artistica.

A produgéo torna-se entao “o léxico de uma pratica”, ou seja, a matéria
mediadora a partir da qual se articulam novos enunciados no lugar de

* Si tales "recargas" de formas, tales compilaciones y tales recuperaciones representan hoy una apuesta
importante, es porque incitan a considerar, la cultura mundial como una caja de herramientas, como un
espacio narrativo abierto, antes que como un relato univoco y una gama de productos. (BOURRIAUD,
2007:123). Livre tradugdo do autor.
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representar um resultado qualquer. O que realmente importa € o que
fazemos com os elementos postos a nossa disposigao. (BOURRIAUD,
2007:23).°
Entende-se aqui a producédo ndo somente enquanto objetos fisicos, mas
também como a técnica, o estilo ou a forma de se produzir algo, seja para uma
galeria ou para um supermercado. Producdo como tudo aquilo que outra
pessoa possa consumir ou usar, e que um artista resolve se apropriar para
gerar uma nova produgdo, um novo uso, um novo olhar. De acordo com
Bourriaud, “o que une todas as figuras do uso artistico do mundo € essa
dissolugcdo das fronteiras entre consumo e produgdo” (BOURRIAUD, 2007:16)°.
Consome-se arte e televisdo, e, como resultado desse consumo, vemos as
diversas versdes de Andy Mouse (1985-1986,) do artista Keith Haring, um
misto da imagem do artista-produto Andy Warhol e do famoso ratinho dos
desenhos animados da Disney, Mickey Mouse. Consome-se cinema e produz-
se um quadro como Movie Kiss (2005), de Boris Hodak, onde se revé uma das
mais famosas cenas do cinema, apropriadas do filme E o vento levou (Gone
with the Wind).

a esquerda, silkscreen de 1985, ao centro, pintura de 1986)
Boris Hodak — Movie Kiss (a direita, pintura de 2005)

A
Keith Haring - Andy Mouse (

Por esse motivo, Bourriaud trabalha metaforicamente com a idéia de
‘pOs-producgbes’ para lidar com as apropriagées da arte contemporénea. Na
verdade, o autor explica que toma o termo ‘pds-producao’ do universo das
produgdes cinematogréficas e videograficas, onde € tratado como um processo

de efeitos visuais, sonoros e de montagem, impostos a um material

’La produccién se torna pues “el 1éxico de una practica”, es decir, la materia mediadora a partir de la cual
se articulan nuevos enunciados en lugar de representar un resultado cualquiera. Lo que realmente importa
es lo que hacemos con los elementos puestos a nuestra disposicion. (BOURRIAUD, 2007:23). Livre
tradugdo do autor.

Lo que atna todas las figuras del uso artistico del mundo es esa difuminacién de las fronteras entre
consumo y procuccién. (BOURRIAUD, 2007:16). Livre tradugdo do autor.
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previamente gravado. Mas, para além de sua utilizacdo técnica, o autor se
servira desse termo para melhor definir a abrangéncia das transformagdes que
os artistas imprimem em obras e produtos culturais ‘j& produzidos' e

culturalmente consumidos. De acordo com Bourriaud,

O prefixo “pés” nado indica neste caso nenhuma negagdo nem
superagao, mas que designa uma zona de atividades, uma atitude. As
operagOes das quais se trata, ndo consistem em produzir imagens de
imagens, a qual seria uma postura maneirista, nem em lamentar-se
pelo fato de que tudo “ja se havia feito”, mas em inventar protocolos de
uso para os modos de representacdo e as estruturas formais
existentes. Trata-se de apoderar-se de todos os cédigos da cultura, de
todas as formalizagbes da vida cotidiana, de todas as obras do
patriménio cultural, e fazer-los funcionar. (BOURRIAUD, 2007:14)7

Pés-producao ndo somente enquanto uma forma de producéo especifica
ao audiovisual, mas como uma forma de criagdo que se repete em todos os
meandros da arte, tomando suas antigas produ¢cdes como material renovavel,
re-trabalhavel. Para Bourriaud, essa arte da pés-produgédo se da tanto como o
resultado quanto como um acionador de uma nova cultura: uma ‘cultura do uso’
ou uma ‘cultura da atividade®, que se forma como uma resposta a
multiplicacdo da oferta cultural. Multiplicacdo que faz tudo virar mercadoria e
torna disponivel para consumo qualquer que seja o produto. Multiplicacao e
disponibilidade que diminuem a distancia entre os diferentes produtos, seja do
cotidiano, da industria ou da arte, abarrotando nossas vidas.

Essa nova cultura® da qual nos fala Bourriaud surge de acdes

" El prefijo “post” no indica en este caso ninguna negacién ni superacin, sino que designa una zona de
actividades, una actitud. Las operaciones de las que se trata no consisten en producir imagenes de
imégenes, lo cual serfa una postura manierista, ni en lamentarse por el hecho de que todo “ya se habria
hecho”, sino en inventar protocolos de uso para los modos de representacion y las estructuras formales
existentes. Se trata de apoderarse de todos los cédigos de la cultura, de todas las formalizaciones de la
vida cotidiana, de todas las obras del patrimonio mundial, y hacerlos funcionar. (BOURRIAUD,
2007:14). Livre tradugdo do autor.

8 H4 uma grande influéncia nos textos de Bourriaud dos estudos sobre usos e consumos, das artes de fazer
de Michel de Certeau (1994). No entanto, Certeau aponta os usos como ac¢des cotidianas que ndo possuem
a intencdo de se identificar, tratando-as entdo por acdes ‘clandestinas’, ‘quase-invisiveis’ e ‘murmdurios
incansdveis’. Sdo a¢des que nao tentam chamar atengdo para si; ndo sonham alterar a ordem social e nem
assinam ou patenteiam seus resultados ou seu estilo. Seriam apenas arranjos temporarios do cotidiano
feitos por pessoas comuns.

A constatacao de uma cultura do uso, ou uma cultura da atividade, nélo se restringe somente as
observacdes de Bourriaud. Estudos oriundos de pesquisas sobre a producdo musical das tltimas décadas —
encabegados por nomes como Lev Manovich (2004), Martha Ladly (2008), Sara Diamond (2008), Anne-
Marie Boisvert (2008), Bernard Schiitze (2008) e Pete Rojas (2008) — apontam para a existéncia atual de
uma ‘cultura do remix’ que nos parece muito proxima a proposta por Bourriaud. Para esses autores, o
termo ‘remix’, apesar de ser relacionado principalmente a musica, ndo deve ser tomado apenas para
refleti-la — com seus elementos apropriados, cortados e remixados — servindo também como base para
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conscientes dos perigos e da poténcia de tal volume, proliferacdo e acesso aos
produtos culturais. Nesse contexto, as apropriacbes dos artistas da poés-
producdo podem ser vistas como geradoras de visibilidade aos usos e
consumos. Divulgam-nos suas estratégias, expbe-nos suas falhas. Ao
tomarmos contato com certas apropriacoes, percebemos elementos plasticos e
certas partes de algumas producdes que passavam batido na desatencédo do
olhar acostumado ao original. Essa arte traz novas perspectivas, novas leituras
para as producdes, que, de certa forma, ja haviam sedimentado e estabilizado
suas possibilidades de significagao.

Na verdade, é essa sedimentacado das producdes apropriadas que nos
revela a principal caracteristica das apropriacées. Estas ndo se apropriam de
qualquer objeto, mas, sim, de elementos que sao parcialmente ou geralmente
conhecidos, elementos com lugar demarcado no imaginario de nossa cultura.

Entendemos aqui por imaginario algo que abrange um conjunto de
sensagodes, crengas, afetos, sentidos, imagens, simbolos e valores, que dizem
da condi¢do cultural do homem e que, como propde o socidlogo Michel
Maffesoli, liga as pessoas: “O imagindrio estabelece vinculo. E cimento social”
(MAFFESOLI, 2001:76). Que exemplo melhor do que a Monalisa (1503-1507),
de Leonardo Da Vinci, que preenche como um grande continente 0 nosso
imaginario artistico? Ndo ha quem n&o a reconhega, tendo se tornado um icone
da arte, para leigos, ou um icone da arte tradicional, para estudantes de arte.
Na mesma proporcao de sua presenca ou de sua representatividade, estao as
varias apropriagdes produzidas a partir dela, sendo possivel citarmos exemplos
como: L.H.O.0.Q. (1919), de Marcel Duchamp; Mona Lisa, Age Twelve (1959),
de Fernando Botero; Figure 7 (1968) e Racing Thoughts (1983), de Jasper
Johns; Use of Rembrandt as Ironing Board (1964), de Daniel Spoerri; Mona
Lisa (1963), Four Mona Lisas (1963) e Thirty Are Better Than One (1963), de
Andy Warhol; Pneumonia Lisa (1982), de Robert Rauschenberg; Mona Lisa in
the Third Place (1998), de Yasumasa Morimura; Mona Lisa (sem data), de Jean
Michel Basquiat; Resting Model (1999), de Miran Fukuda; Gioconda (2001), de
David Teixidor Buenaventura; Monalisa (sem data), de Banksy; Mona I, Mona
Il, Mona Ill e Mona 1V (todas de 2008) de Ayad Alkadhi; entre outras mais,

toda uma remixagem nas producdes visuais, literdrias e informaticas; toda uma produgdo cultural de nossa
sociedade € tomada enquanto repertério de elementos a serem remixados.

24



formando uma lista de novas obras que, por si prépria, mereceria uma tese.

a Ayad Alkadhl — Mona I (em cima e a esquerda, 2008),
Bansky — Monalisa (em cima e a direita, sem data)
e Robert Rauschenberg — Pneumonia Lisa (a baixo, 1982)

Mas, quando falamos de sedimentos em nosso imaginario, ndo falamos
apenas de grandes obras de arte como a Monalisa, mas de todo um horizonte
simbdlico que abarca figuras do cinema como Mickey Mouse, ou mesmo, o
estiloso semblante de Warhol, que vimos apropriados e transformados na obra
Andy Mouse. Imagens com uma certa presencga simbdlica, maior ou menor, em
nosso imaginario cultural. Se alguém nao reconhece a parte ‘Andy’, com

certeza ha de reconhecer a parte ‘Mouse’. Mas, por que exatamente as
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apropriagdes procuram essas ilhas de sedimentagbes? Antes de responder a
essa pergunta, examinemos 0s seguintes quadros da artista Sophie Matisse:

2 5 F o - g i i,
Sophie Matisse — Las Meninas (a esquerda, pintura de 2001)
e Absinthe (a direita, pintura de 2001)

Nao ha alguma coisa faltando nessas telas? Adentramos ao quadro Las
Meninas (2001) e encontramos um saldao vazio. Onde terdo ido as tais
meninas? Estardo a brincar no jardim com seu cachorro? Estara o pintor a
caminho de sua casa ap6s terminar o seu trabalho nesse saldo ou estara ainda
por chegar, estando a superficie na qual ira pintar sem nenhum vestigio de
tinta? O saldo que vemos gera ao mesmo tempo um sentimento de falta, mas
também um sentimento de convite a conhecer a decoragdo do ambiente. No
quadro Absinthe (2001) sentimos a mesma falta e o mesmo convite, que aqui
nos chama a sentar atras do banco e beber um gole do liquido que a jovem
senhora que ali estava ndo terminou de tomar. Para onde tera ido esta jovem e
triste senhora? Talvez ela estivesse triste pelo tom amarelado-envelhecido do
ambiente, ou talvez ela somente ndo gostasse de se sentar perto da janela e
esteja agora ao lado da posicdo em que vemos esse quadro, escondendo-se
de olhares curiosos.

Esses quadros nos levam a dois ambientes que reconhecemos serem
de outros quadros: Las Meninas (1656-57), de Diego Velazques, e L absinthe
(1876), de Edgar Degas. Porém, eles traem nosso reconhecimento, retirando

os motivos principais dos quadros tomados de referéncia. Esses novos quadros
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ndo atendem as expectativas de encontrar o que sempre se procurava em suas
matrizes originais. A leitura que se faz a partir deles é entédo alterada, e passa-
se a ver algo mais que eles teriam a oferecer, ou mesmo a fabular sobre onde
estariam os elementos que dali foram retirados.

As apropriagdes se aproveitam do reconhecimento, criando um primeiro
lagco de comunicagdo com seus observadores, propondo que se lembrem de
algo que ja viram, mas que, de certa forma, parece-lhes agora diferente. E essa
possibilidade do reconhecimento que, em geral, as apropriacbes procuram nos
elementos dos quais se apropriam. Reconhecimento que é traido, levando os
observadores a novas experiéncias, novas leituras, novas interpretagdes ou
fabulacbes. As novas obras revitalizam estruturas que, de tao enferrujadas em
seus esteredtipos, pouca atengcao recebiam, pois se acreditava ja as conhecer.
Essas apropriagbes nos mostram que muito pouco, ou s6 em parte, é que
conhecemos essas obras ou qualquer produto cultural disponivel para nosso

consumo.
1.3 — Os tipos de apropriacoes

Se até o momento discorremos a respeito das apropriacdes em relagao
aos objetos aos quais elas se langam e transformam, torna-se importante levar
em conta também que as apropriacées variam de uma para outra, de acordo
com o sujeito de suas acdes. Nesse caso, nao existe um perfil especifico para
avaliar esses artistas. O que existem sao diferentes predilecdes de objetos a
serem apropriados e diferentes formas de modificar ou desviar o sentido
desses objetos.

Bourriaud (2007), ao tomar por objeto de estudo a arte da pds-producao,
trabalha nos limites entre distinguir as apropriacdes entre si quanto ao modo de
re-trabalharem suas referéncias e quanto ao tipo de referéncia que tentam re-
trabalhar. Assim, caminhando nesses limites, esbo¢ca uma divisdo entre as
apropriagbes — ou como prefere chamar, as péds-producdes — tentando
distingui-las ao mesmo tempo tanto pelo ‘0 que’, como pelo ‘como’ elas se
apropriam, elencando-as, ao final, em cinco tipos.

Em um primeiro tipo estariam obras que ‘reprogramam obras existentes’.

Reprogramar, para Bourriaud, tem a ver com transferéncia, deslocamento:
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retirar uma obra de um lugar e fazé-la funcionar dentro de outra composicao,
por exemplo, dentro de uma instalacdo. Tendo em vista esse tipo de
apropriagcao, Bourriaud reconhece alguns exemplos na obra de grandes nomes
da arte contemporanea, como Pierre Huyghe, Swetlana Heger e Jorge Pardo:

Pierre Huyghe projeta um filme de Gordon Matta-Clarck, Conical
intersect, nos mesmos lugares de sua filmagem (Light conical
intersect, 1997). Em sua série Plenty objects of desite, Swetlana Heger
& Plamen Dejanov expdem sobre plataformas minimalistas as obras de
arte ou os objetos de desenho que haviam comprado. Jorge Pardo
manipula em suas instalagdes pegas de Alvar Aalto, Arne Jakobsen e
Isamu Noguchi. (BOURRIAUD, 2007:9)"°

Pierre Huyghe Liht conical intersect (a esquerda, 1997)
e Gordon Matta-Clarck - Conical intersect (a direita, 1973)

Nesse sentido, reprogramar é entendido como um gesto de colocar
essas obras em novas configuragcbes ou mesmo toma-las como parametro
estético ou conceitual para compor outros elementos, em outros lugares. As
estruturas de uma obra podem ser reaproveitadas por outros artistas como
base para o arranjo de suas proprias criagées, como considera Bourriaud: “No
video Fresh Acconci (1995), Mike Kelley e Paul Mac Carthy fazem que modelos
e atores profissionais interpretem as performances de Vito Acconci.”
(BOURRIAUD, 2007:9)"". Em todas essas apropriagdes, Bourriaud aponta
sempre a apropriacdo de obras que fazem parte do universo e da histéria da
arte, sejam estas vindas da video-arte, da performance, do cinema ou das
artes plasticas. Sao obras deslocadas, ou cuja estrutura ou composicao €&

tomada como parametro.

' Pierre Huyghe proyecta un film de Gordon Matta-Clarck, Conical intersectm en los mismos lugares de
su rodaje (Light conical intersect, 1997). En su serie Plenty objects of desire, Swetlana Heger & Plamen
Dejanov exponen sobre plataformas minimalistas las obras de arte o los objetos de disefio que han
comprado. Jorge Pardo manipula en sus instalaciones piezas de Alvar Aalto, ARNE Jakobsen o Isamu
Noguchi. (BOURRIAUD, 2007:9). Livre tradu¢do do autor.

""En el vide Fresh Acconci (1995), Mike Kelley y Paul Mac Carthy hacen que modelos y actores
profesionales interpreten las performances de Vito Acconci. (BOURRIAUD, 2007:9). Livre traducdo do
autor.
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Como um segundo tipo de apropriagbes, Bourriaud aponta as obras que
‘habitam estilos e formas historicizadas’. Aqui estdo as apropriagbes que
tomam como referéncia certos géneros e técnicas historicamente
reconhecidos, retomando movimentos e escolas de arte ou do cinema. Nese
caso, as apropriagcdes ndao tomam como referéncia a especificidade simbdlica
de uma obra, mas algo que atravessa varias obras, um estilos de um certo
lugar, de um certo tempo, de um certo filme ou de um certo artista que tornam-
se parametros ou técnicas de novas criagdes:

Felix Gonzales-Torres utilizava o vocabulario formal de arte minimalista
ou de anti-forma recodificando-os trinta anos depois segundo suas
proprias preocupacgdes politicas. (...) Xavier Veilhan expde El bosque
(1998), onde o chapéu marrom evoca a Joseph Beuys e a Robert
Morris dentro de uma estrutura que faz recordar aos penetrables de
Soto. Angela Bulloch, Tobias Rehberger, Carsten Nicolai, Sylvie
Fleury, John Miller e Sidney Stucki, para citar apenas a alguns,
adaptam estruturas e formas minimalistas, pop ou conceituais a suas

problematicas pessoais, chegando até a duplicar seqiéncias inteiras
provenientes de obras de arte existentes. (BOURRIAUD, 2007:1 O)12

O que estd em jogo nesse tipo de apropriagdo nao € deslocar uma obra,
uma técnica ou uma estrutura para outra criagdo, mas criar ‘habitando’ certo
estilo. Criar dentro e a partir de um repertério especifico de uma época.

Ja em um terceiro tipo estao as obras que se caracterizam por ‘fazer uso
das imagens’. Ha, neste caso, um referencial imagético a ser utilizado, que
compreende todo um repertério audiovisual, fotografico ou infogréafico. Todos
os elementos plasticos dessas imagens, as suas relacdes internas e as
relacbes que constroem entre si, assim como todas as fungdes que cumprem,
sejam elas poéticas ou sociais, sdo passiveis de serem apropriados. Essas
apropriacbes operam dentro dessas imagens, re-trabalhando plasticamente
seus atributos e suas formas de se encadearem. Um dos exemplos desse tipo
de apropriagdo que Bourriaud menciona é o trabalho de Angela Bulloch e de

Douglas Gordon:

"2 Felix Gonzéles-Torres utilizaba el vocabulario formal del arte minimalista o del anti-form
recodificandolos treinta aflos después segin sus propia preocupaciones politicas. (...) Xavier Veilhan
expone El bosque (1998), donde el sombrero marrén evoca a Joseph Beuys y a Robert Morris dentro de
una estructura que recuerda a los penetrables de Soto. Angela Bulloch, Tobias Rehberger, Carsten
Nicolai, Sylvie Fleury, John Miller y Sidney Stucki, para citar sélo a algunos, adaptan estructuras y
formas minimalistas, pop o conceptuales a sus problematicas personales, llegando hasta duplicar
secuencias enteras provenientes de obras de arte existentes. (BOURRIAUD, 2007:10). Livre traducio do
autor.
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Na inauguracdo da Bienal de Veneza de 1993, Angela Bulloch expde
uma fita de Solaris, o filme de ficcdo cientifica de Andrei Tarkovsky,
cuja banda sonora é refeita com seus proprios didlogos. 24 Hours
Psycho (1993) € uma obra de Douglas Gordon que consiste em uma
projegao em camera lenta do filme de Alfred Hicthcock, Pisicose, de
modo que chegue a durar vinte e quatro horas. (BOURRIAUD,
2007:11)"

E interessante observarmos no exemplo do trabalho de Angela Bulloch
que o uso das imagens nao se restringe a intervengdo em todos os seus
atributos, podendo se dar, em alguns casos, apenas em um de seus
elementos, como por exempo os sons e os dialogos de um filme, enquanto a
parte visual se mantém intacta. Fazer uso, enquanto modificacdo das imagens
ou de parte delas.

Mas, além de agir dentro das imagens, pode-se também encontrar
exemplos de trabalhos, dentro desse tipo de apropriagao, em que a intervencao
se da ao recortarem varias imagens de varias obras, para entdo agir entre elas,
encadeando-as em novas sequéncias, ensaiando a partir delas um discurso
que, sozinhas, ndo poderiam construir. Um exemplo desse uso a partir de
imagens mencionado por Bourriaud é o de Kendell Geers, que ‘“isola
sequéncias de filmes conhecidos (...) e as enlaga dentro de suas video-
instalagcbes, ou separa cenas de fuzilamento dentro do repertorio
cinematografico contemporaneo para projetar-las em duas telas colocadas
frente a frente (TW-Shoot, 1998-99)” (BOURRIAUD, 2007:11)".

Kendell Geers — Withheld/Shoot (a esuerda e a direita, 1999)

" Enla inalguracién de la Bienal de Venecia de 1993, Angela Bulloch expone el video de Solaris, el film
de ciencia ficcién de Andrei Tarkovski, cuya banda de sonido ha reeplazado por sus propios didlogos. 24
Hours Psycho (1993) es una obra de Douglas Gordon que consiste en una proyeccion en cdmara lenta del
film de Alfred Hitchcock, Psicosis,de modo que llegue a durar veiticuatro horas. (BOURRIAUD,
2007:11). Livre traducio do autor

14 Kendel Geers afsla secuencias de films conocidos (...) y las enlaza dentro de sus video-instalaciones, o
afsla escenas de fusilamiento dentro del repertorio cinematografico contempordneo para proyectarlas en
dos pantallas colocadas frente a frente (TW-Shoot, 1998-99) (BOURRIAUD, 2007:11). Livre tradugdo do
autor.
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O quarto tipo de apropriacdo aparece, para Bourriaud, nas obras que
‘utilizam a sociedade como um repertério de formas’. Trata-se de uma
categoria especifica para falar das obras que utilizam como referéncia a
industria, 0 comércio e o cotidiano em suas criagdes. E importante ver aqui que
0 uso se faz tanto a partir de seus objetos e seus produtos como também das
situacdes e dos lugares proporcionados por esse referencial, conforme explica
Bourriaud:

Quando Matthieu Laurette (...) monta um banco offshore com a ajuda
de fundos provenientes de uma falsa bilheteria situada na entrada dos
centros de arte (Laurette Bank unlimited, 1999), joga com as formas
econémicas como se fossem linhas e cores em um quadro. Jens
Haaning transforma centros de arte em negécios de importagao e
exportagdo ou em lojas clandestinas. Daniel Pflumm se apodera de

logos de multinacionais e os dota de uma vida plastica prépria.
(BOURRIAUD, 2007:12)"®

Bourriaud ndo define esse tipo por um modo especifico dessas obras se
apropriarem. S&o diferentes técnicas de deslocamentos, modificagbes e
deformagdes, desconstruindo e desviando esses objetos e situagbes do
cotidiano e de lugares institucionalizados de nossa sociedade de um lugar
seguro, de um lugar préprio onde funcionam como devem para um outro lugar,
um ambiente ou produto artistico, onde ganham novas fungdes que podem vir
a ser até mesmo contrarias as que operava anteriormente na sociedade'®.

Por ultimo, Bourriaud define um tipo de apropriacao feito pelas obras que
se ‘aproveitam da moda’. Tém-se, nesse caso, as apropriacbes que recorrem

as tendéncias da moda e da decoracdo como modelo de composicao, estrutura

'> Cuando Matthieu Laurette (...) monta un banco offshore con la ayuda de fondos provenientes de una
falsa boleteria ubicada en la entrada de los centros de arte (Laurette Bank unlimited, 1999), juega con las
formas econémicas como se se tratara de lineas y colores en un cuadro. Jens Haaning transforma centros
de arte en necocios de importacion y exportacion o en talleres clandestinos. Daniel Pflumm se apodera de
logos de multinacionales y los dota de una vida plédstica propia. (BOURRIAUD, 2007:11-12). Livre
tradugdo do autor.

" Ha aqui um dos momentos dentro dessa tipologia em que as pds-producdes as quais Bourriaud se refere
ficam bem préximas ao que Michel de Certeau (1994) define como acdes taticas tomadas pelos sujeitos
em relacdo a posicoes e situacdes de dominagdo. A tdtica atua, € um agir na espreita do instante certo:
“Tem que utilizar, vigilante, as falhas que as conjunturas particulares vdao abrindo na vigilancia do
poder proprietdrio. Ai vai cagar. Cria ali surpresas. Consegue estar onde ninguém espera. E
astiicia.”(CERTEAU, 1994:101). E esse agir tético que se observa em obras como Laurette Bank
unlimited (1999), de Matthieu Laurette, citada por Bourriaud. Obra que se aproveita das brechas de um
sistema promocional; gesto de asticia ao aproveitar o momento da entrada das pessoas em uma galeria de
arte, criando uma falsa bilheteria; movimentos titicos em lugares, situagdes e dindmicas estrategicamente
estabelecidas.
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e base de cores para suas criagdes artisticas, como por exemplo no caso de
algumas instalagbes e quadros de Sylvie Fleury e John Miller:

Fleury baseia sua produgao no universo glamouroso das tendéncias,
tais como sao postas em cena pelas tendéncias femininas. Ela declara:
“Quando ndo tenho uma idéia precisa da cor que vou utilizar em
minhas obras, tomo uma das novas cores de Chanel.”. John Miller
realiza uma série de quadros e instalagbes a partir da_estética das
decoragées de jogos televisivos. (BOURRIAUD, 2007:12)"

SyIiFeur /ures a esquerda, 1996)
e Here Comes Santa/Bells (a direita, 1973)

Ha também aqui uma forma de apropriacdo que habita um estilo, mas
como algo ditado pelos meios massivos, pelas revistas, pelas redes de
televisao. Uma moda ‘vestida’ pela arte, que lhe serve como caixa de
ferramentas, e que hoje nos propde certos cddigos e amanha ja os muda.
Essas apropriagcbes agem desviando esses cédigos na efemeridade de suas
mudancgas.

No entanto, lembramos aqui que essa tipologia, esbog¢ada por Bourriaud,
nao funciona como os estilos e as escolas da histéria da arte. Essa
classificagdo ndo segue a publicagdo de manifestos ou filiagdes artisticas.
Vemos, na verdade, artistas que, em seu retrospecto, agiram fazendo variadas
formas de apropriagdes, utilizando inumeras referéncias. Vemos em Bourriaud
que artistas como Rirjrit Tiravanija e Daniel Pflumm aparecem em diferentes
tipos de apropriagdo. Da mesma forma, € possivel também que certas obras se
encaixem em mais de um dos tipos de apropriacdo propostos por Bourriaud.

Uma classificacdo ndo € algo indispensavel para entender as

'7 Sylvie Fleury basa su produccién en el universo glamoroso de las tendencias tales como son puestas en
escena por las tiendas femeninas. Ella declara: “Cuando no tengo una idea precisa del color que voy a
utilizar para mis obras, tomo uno de los nuevos colores de Chanel”. John Miller realiza una serie de
cuadros y instalaciones a partir de la estética de los decorados de juegos televisivos. (BOURRIAUD,
2007:12). Livre traducio do autor.
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apropriagbes, mas facilita a sua observagdo, uma vez que auxilia a distinguir
interesses estéticos totalmente distintos entre as diversas formas de
apropriagdo, ou mesmo entre duas ou mais apropria¢ées feitas a partir de uma
mesma referéncia. Enquanto um artista pode se interessar pela decoragéao e
pelas cores de um filme como Guarda-chuvas do amor (Jacques Demy, 1964)
enquanto referéncias para uma pintura ou para uma instalagéo, outro artista
pode se interessar somente pela cena de despedida do casal do filme,
distendendo sua duracdo ou distorcendo sua forma. Para cada nova
apropriacdo de uma imagem, obra ou produto, novas relacées e novas leituras
sao proporcionadas.

Nessa grande diversidade de obras, de formas de se apropriar e de
referéncias apropriadas, um tipo em especial serd focado de forma mais
detalhada em nossos proximos capitulos: as apropriagdes das imagens do
cinema pelo video. Como veremos, a escolha por observarmos esse tipo
especifico de apropriagdo ndo se da aqui de forma aleatéria. A importancia do
video nas apropriagdes vai muito além do que um mero circuito de exibigdo. Da
mesma forma, as imagens do cinema também comparecem ndo como mais
uma entre tantas produgdes culturais, mas como um dos grandes locatarios de
nosso imaginario. Frente aos processos criativos dos apropriadores, os filmes
sd&o0 um imenso chamariz que, apropriados pelo video, mostram

potencialidades antes veladas.

Capitulo 2
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Video e apropriacao

Como vimos, as apropriagdes retomam tanto um acervo de obras, estilos
e técnicas que se firmaram na histéria da arte quanto todo e qualquer produto
de nossa cultura. As obras resultantes de tais apropriagées transformam
plasticamente suas referéncias, misturam-nas a outras, propondo-lhes novos
sentidos e novas leituras. Ha, no entanto, um fator que devemos levar em
conta como um facilitador da recorréncia dessas apropriagbes na arte,
auxiliando e multiplicando as passagens e misturas. Esse fator € o video.

Porém, o video ndao é somente um facilitador das apropriagcdes, mas sim
de toda a arte contemporanea. Por isso, é importante entender, inicialmente,
ainda que brevemente, como se dao as suas influéncias nas misturas e na
instabilidade da arte contemporanea. Sé entdo adentraremos a uma
particularidade dentro dessa arte, que sdo as apropriacdes artisticas que
ocorrem por meio do video, e, mais especificamente, as apropria¢cées do
cinema pelo video, questionando quais as intengbes por tras dessas
apropriagbes e quais transformagdes proporcionam aos elementos desse
cinema apropriado.

A partir de tal reflexdo, daremos um primeiro passo na analise das
apropriagbes produzidas com o filme Psicose, de Alfred Hitchcock (1960),
abordando especificamente as obras dos artistas Douglas Gordon, Diego Lama
e IP Yuk-Yiu, os tipos de apropriacdo que produzem e os deslocamentos que
sugerem ao re-trabalharem o filme de Hitchcock.

2.1 - Travessias pelo video

Segundo a pesquisadora brasileira Christine Mello (2003), existe uma
arte entre as demais da arte contemporanea que so se define pela sua relacao
com as outras, ou antes, por trabalhar sempre nas extremidades das artes,
interferindo no que elas sdo e deslocando-as de seu lugar. Essa arte, para
Mello, € o video, “uma linguagem hibrida, uma arte situada nas extremidades
de outros campos, um processo de interferéncia no sistema” (Mello, 2003:144).
Menos um aparato eletrénico-digital, um suporte ou uma tela, o video seria

muito mais um atravessador. Ou seja, por meio dele, as outras artes podem
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deslocar-se para lugares que antes ndo seria possivel chegar, ou mesmo para
bem mais distante do que se esperava.

Vejamos, por exemplo, o caso das performances, manifestacbes
artisticas que, em muitos casos, sdo executadas em um momento e um lugar
especificos, para um publico restrito. Suas acdes, ao se mesclarem ao video,
conseguem ultrapassar a barreira do efémero, deslocando-se e se repetindo
em muitos outros lugares, podendo ser vistas por um publico muito maior.
Varios sdo os exemplos de registros em video de performances transpostos
para as exposicoes, como o ja citado Donald McRonald, ou como a
performance Olive Green (2003), da artista boliviana Narda Alvardo, na qual se
vé um grupo de guardas bolivianos, vestidos com seus uniformes verde-oliva,
perfilados sobre uma faixa de pedestres de uma rua movimentada de La Paz,
carregando um prato com uma azeitona. Ap6s comerem a azeitona, e sob as
insistentes buzinas dos carros que querem passar, 0s guardas voltam em fila
indiana para a calgada.

Contudo, o registro e o deslocamento para as exposi¢des ndo é a unica
relacdo que a performance cria com o video. Muitas performances ja séo feitas
especialmente pensando em seu registro, criando uma relacao direta com a
camera, e, 0 que é mais importante, pensando nas possibilidades estéticas que
podem ganhar com tal relacdo. Nas performances do artista Vito Acconci, o
que vemos nao € uma camera acompanhando a acao de um artista em certo
lugar, mas um artista que se dirige diretamente para a camera. Em Centers
(1971), o artista estende seu braco em direcdo a camera e mantém um dedo
apontado para o centro do enquadramento durante 22 minutos. Na verdade, a
relacdo de Acconci ndo é com a camera, mas com o espectador de seus
videos. Nao é com quem esta filmando, mas com quem ira, algum dia e em

algum lugar, assistir a sua performance.
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Narda Alvardo — Olive Green (a esquerda, 2005)
e Vito Acconci — Centers (a direita, 1971)

Se, na época desse video de Acconci, eram poucos os que tinham uma
camera de video e podiam ou conseguiam editar, hoje, com a ajuda dos
computadores, com a proliferacdo de cameras portateis e com o acoplamento
de todas essas tecnologias em aparelhos de celulares, vemos que a relagéao
das performances com o video se ampliou e se modificou.

As performances agora querem ser editadas, fragmentadas e
transformadas pelo video. Querem que o corpo, em suas acgdes digitalizadas,
amplie-se em novas formas, novas cores, novos sons e novos membros, ou,
por outro lado, que se destile em meio a outras imagens da arte e do mundo
trazidas pelo video. No 152 Festival Internacional de Arte Eletrénica Videobrasil
(2005), em que a performance foi tomada como tema, a comissdo de selecéo
das obras — formado por André Brasil, Christine Mello, Eduardo de Jesus,
Ronaldo Entler e Solange Farkas — apontava para essa nova fase da

performance, na relagéo que estabelece com o video:

(...) agora, mais do que nunca, a performance e sua tradugdo sao
intensamente transformadas, segmentadas, recombinadas através das
técnicas de edigcdo digital. A agado performatica se acrescentam
“performances” préprias da linguagem eletrénica potencializada pelo
digital.” (BRASIL, MELLO, JESUS, ENTLER & FARKAS, 2005:26)

Se percebemos esses deslocamentos do video em relacdo as
performances, também poderiamos dizer o mesmo da danca e do teatro, que
ampliam por meio do video o seu palco, como na coreografia de M3x3 (1973),
de Analivia Cordeiro, em que o palco é a tela da TV e as dancarinas, através
do video, transformam seus corpos em figuras monocromaticas para essa tela-
palco. As fronteiras se misturam ainda um pouco mais se pensarmos em um

processo inverso, recebendo também o palco, imagens deslocadas e ali
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apresentadas por meio do video, por meio de proje¢cbes. Nesse caminho trilha
atualmente o grupo de teatro de bonecos Giramundo, que insere o video em
alguns de seus novos espetaculos, como as adaptacoes de A flauta magica
(em sua versdao de 2007), Ramon e Marad (2008) e Vinte Mil Léguas
Submarinas (2009). Nessas adaptacdes, o grupo trabalha com cenarios
resultantes de imagens projetadas, como se 0s corpos dos personagens-
bonecos fizessem parte da projecdo, ou como se a projecao fizesse parte do

palco.

Analivia Cordeiro — M3x3 (a esquerda, 1973)
e Grupo Giramundo — Ramon e Marad (a direita, 2008)

Outra mistura importante que entrevemos nos deslocamentos do video é
a feita com a poesia. Varios sdo os videos que se constroem em consonancia
com a obra de diferentes poetas como Paulo Leminsk, Wally Salomao, Vladimir
Maiakovski, entre tantas outras grandes referéncias da poesia. Foi dessa forma
que o documentarista Jodo Moreira Salles ganhou um de seus primeiros
prémios, com Poesia E Uma ou Duas Linhas e Por Trds Uma Imensa
Paisagem (1990). Nesse video, Salles faz uma homenagem a memdria da
poeta Ana Cristina César, apropriando-se, para isso, de trechos de obras de
outros poetas como Charles Baudelaire, Carlos Drumond de Andrade e Sylvia
Plath, como se tentasse reconstruir o imaginario poético de Ana Cristina.
Textos que se misturam a imagens, texturas e fragmentos de fotos, ao som de

Billie Holiday, transformando-se os préprios textos também em imagens.
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] Joado Moreira Salles —
Poesia E Uma ou Duas Linhas e Por Tras Uma Imensa Paisagem (1990)

Além de servir de meio para se resgatar ou rasurar as paginas de textos
de poetas consagrados, o video também serve como ‘caneta e papel’ para os
novos poetas. Da mesma forma também se diz para as artes plasticas: o video
pode ser usado como uma nova paleta de cores, cheia de novas técnicas para
se trabalhar suas formas, seus tragos e figuragdes. O video atua, assim, como
um elemento comum a todas as mdltiplas manifestacbes artisticas
contemporaneas, levando elementos de uma para dentro da outra. Ao contrario
de enfraquecer 0 que seria o0 video, essa impureza, essas continuas misturas
que potencializa s6 reforcam sua forca como atravessador, uma arte na
extremidade das outras, retornando aqui a definicdo que Mello (2003) Ihe da.
Dessa forma, o video fortalece também a idéia de uma arte sem barreiras,
sendo cada vez mais dificil defini-la por estilos e técnicas, levando-a a uma
transversalidade e fluidez cada vez maiores.

Porém, o video ndo se define apenas no transito entre as diferentes
manifestacbes artisticas, contornando lugares que estdo além das
extremidades da arte. Como propde o tedrico francés Raymond Bellour (1997),
0 video deve ser pensado como o lugar ‘entre’, ndo somente entre as artes,
mas entre todas as imagens do mundo. O video é o lugar do entre-imagens,
espagco onde podem ocorrer todas as passagens, sejam elas plasticas ou
simbdlicas. Segundo Bellour, “um lugar, fisico e mental, mualtiplo. (...) Flutuando
entre dois fotogramas, assim como entre duas telas, entre duas espessuras de
matéria, assim como entre duas velocidades, ele € pouco localizavel”
(BELLOUR, 1997:14-15). Mas, apesar de Bellour ser reconhecido por
apresentar essa definicdo, podemos também citar uma proximidade, acerca

dessa idéia de entre-imagens do video no ensaio Poeira nos olhos (1993), do
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video-artista e critico francés Jean-Paul Fargier. Nesse ensaio, anterior aos
textos de Bellour, Fargier ja anunciava a atuagao do video entre as imagens e
nas imagens, apontando que o fazer do video da-se como ‘um disparo que
explode entre e no interior de cada imagem.(...) Como sabemos, o video
analdgico, tanto quanto o digital alias, possui a propriedade de liberar a
imagem (e os corpos que neles se inscrevem) do peso” (FARGIER, 1993:236).

Hoje, todos os estudos sobre video confluem para essa nog¢ao de entre-
imagens. Se ha um lugar comum onde as imagens da arte, da midia e/ou do
cotidiano podem se conectar, mesclar, refletir ou se contrapor, esse lugar é o
video. Entre-imagens, onde qualquer imagem ganha poténcia transformadora.
Video, como o agente dessas transformacoes, desses encontros e reflexdes.

Pelo fato de funcionar como esse entre-imagens, alguns importantes
pesquisadores da video-arte, como o brasileiro Arlindo Machado (2002) e o
francés Philipe Dubois (2004), tem tratado o video como uma arte que nao se
restringe a uma unica linguagem, mas que se abre as multiplas linguagens. Ou
seja, nao devemos olhar o video como ‘Uma’ imagem — enquanto linguagem
reconhecivel ou especifica — mas, tal como propde Bellour, como o lugar das
‘Outras’ imagens, de toda e qualquer linguagem.

No entanto, Dubois vai um pouco mais longe, entendendo que a
plenitude do video ndo se da na apresentacdo de uma nova imagem a partir
das outras, ou entre as outras, mas sim de mostrar-se enquanto um modo, ou
antes, enquanto os varios modos de ‘pensar as imagens, todas as imagens.

Segundo Dubois,

Talvez ndo devamos vé-lo, mas concebé-lo, recebé-lo ou percebé-lo.
Ou seja, considera-lo como um pensamento, um modo de pensar. Um
estado, ndo um objeto. O video como estado-imagem, como forma que
pensa (e que pensa nao tanto o mundo quanto as imagens do mundo e
os dispositivos que as acompanham). (DUBOIS, 2004:1000)

Assim, o video € visto como o lugar onde se pensa as imagens e tudo o
que nelas se agencia, todos os atravessamentos que a compde enquanto um
entre-imagens. Pensa sua producgdo, suas diferengas, e tudo que remetemos a
cada uma delas, seja por meio das ideologias que constroem, seja pela
plasticidade que proporcionam. Dessa forma, segundo Dubois, o video pensa

tanto a imagem como também o ‘dispositivo que as acompanha’, ou
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mesmo*(...) para ‘pensar o video’ (como estado e ndo como objeto), convém
ndo somente pensar junto a imagem e o dispositivo como também, e mais
precisamente, pensar a imagem como dispositivo e o dispositivo como
imagem.” (DUBOIS, 2004:101). Essa relacéo entre imagem e dispositivo é, na
verdade, em Dubois, o jeito que encontrou para lidar com as diferentes formas
do video apresentar as imagens que agencia, o seu entre-imagens.

No lado ‘imagem’ estariam os videos exibidos como ‘single channel’, ou
seja, videos em ‘um unico canal’, obras que ‘precisam apenas de um monitor
ou uma tela — segundo se cré” (DUBOIS, 2004:100). Do lado ‘dispositivo’
estariam os videos exibidos como parte de uma instalacdo ou de algum
cenario, dentro de monitores de TV ou em telas projetadas; obras que
agenciam em um espaco fisico “cenografias em geral cheias de telas, um tanto
vastas e complexas, que implicam o espectador em multiplas relacbes —
fisicas, perceptivas, ativas etc. (...)” (DUBOIS, 2004:100-101).

Quando Dubois aponta que devemos pensar as imagens como
dispositivos e os dispositivos como imagens, quer, entdo, que entendamos o0s
videos single channel ndo somente como uma imagem — o que se exibe na tela
— mas como um dispositivo — tal qual uma instalagdo — cheio de elementos e
imagens provenientes de lugares diferentes que se encontram na composi¢cao
de um mesmo espaco — a tela — e na duragéo do tempo da edi¢ao do video. Da
mesma forma, quer também que entendamos as instalacbes, com os
elementos e todas as telas de video que agenciam em seu espaco, enquanto
uma Unica imagem, pois seus elementos e suas telas dentro da instalagcao nao
dizem somente de si, do que sao ou do que eram, mas do todo que formam, do
que se transformam na relagcdo com os demais elementos da instalacéo, com o
espaco € com o tempo em que sao exibidos juntos. Seja nos videos single
channel ou nas video-instalagdes, ha sempre um agenciamento, uma relacao
entre-imagens, e um fio condutor, tal como um devir, entendendo-o como o que
perpassa esse entre, fazendo as imagens que agencia conversarem e se
transformarem nessa relagao.

Dessa forma, ao passarmos da reflexdo sobre o video em geral para a
especificidade das apropriagdes que ocorrem por meio do video, observar-se-a
exemplos desse lugar do pensamento sobre as imagens, os dispositivos, as
imagens enquanto dispositivos e os dispositivos enquanto imagens. No caso,
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exemplos cujo entre-imagens se forma a partir de apropriagées que — assim
como acontece na arte contempordnea em geral — sempre recorrem a
elementos plasticos e simbdlicos que estdo, de certa forma, consolidados e
estagnados em uma parte de nosso imaginario. Videos — seja como single-
channels ou dentro de instalagées — que brincam com nosso reconhecimento,
ampliando as conexdes e significacbes entre os elementos dos quais se

apropria.
2.2 — O video apropriador

E bem possivel que, entre todas as possibilidades de criagdo e conexdo
entre imagens que o video traz, ndo haja um gesto tdo recorrente em sua
histéria quanto o da apropriagdo. Fazemos tal proposicdo seguindo o mesmo
raciocinio que fez Jean-Paul Fargier apontar que a “video-arte nasceu das
entranhas da TV" (FARGIER, 2007:38-39).

Ao dizer que o vide surgiu de dentro da TV, Fargier remete ao fato de
que, no inicio da video-arte, eram o aparelho e as imagens da TV que os
artistas tentavam modificar e distorcer. Inicio que se deu na década de 1960, e
que, por sua vez, ja se fez muito coerente com os processos artisticos de
imbricamento que dao forca ao que entendemos por arte contemporanea.
Expliguemos melhor: como icones do inicio da video-arte, sdo considerados
principalmente os trabalhos do coreano Nam June Paik, que n&o era somente
um artista do video, mas um artista que trabalhou em diversas vertentes da
arte. Paik fez musica, atuou como performer, fez filmes experimentais e criou
esculturas e instalacbes com TVs.

Em relacdo a essa ultima vertente, temos um Paik que se interessava
tanto pelo objeto, os aparelhos de TV, como também pelas transmissdes
televisivas. Suas intervengdes em aparelhos televisivos estdo entre as obras
consideradas como as primeiras na histéria da video-arte — mesmo tendo sido
iniciadas anteriormente a invengdo dos ‘aparelhos de video’ — e, como
veremos, essas intervengbes se revelam também como as primeiras
apropriagoes feitas pelo video.

Entre essas intervengdes, podemos destacar TV Magnet (1963) —
considerada como a primeira video-arte — e Electronic Opera #1 (1969). Em TV
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Magnet, Paik faz uso de grandes imas para subverter fisicamente — ou
eletromagneticamente — a forma da imagem que aparece na tela. Dessa forma,
Paik criava ndo somente o que hoje consideramos como a primeira video-arte,
mas fazia as primeiras apropriagdes da histéria do video, a partir do aparelho e
das imagens televisivas. Apropriacdo que usa de um conhecido aparelho
doméstico de recepcédo de ondas eletromagnéticas, fazendo-o deixar de se
restringir a exibicdo das imagens captadas, conferindo-lhe um potencial
estético maior do que 0 que se pensava na época. mostra um conhecido
aparelho doméstico de recepcao de ondas eletromagnéticas, ndo mais restrito
a exibir somente as imagens captadas, carregando muito mais potencial

estético do que se pensava na época.
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Nam June Paik — TV Magnet (a esquerda, 1963),
Paik com um anel magnetizado intervindo em uma TV (ao centro, 1965)
e Electronic Opera #1 (a direita, 1969)

Em Eletrénic Opera #1, criado seis anos depois, Paik j& conseguia
dominar e manipular alguns movimentos das ondas eletromagnéticas da TV em
cores, transformando-os em aros dangantes de cor dentro da tela e fundindo-os
com outras imagens, com suas cores também transformadas. Nesse momento,
Paik — em companhia do engenheiro elétrico Shuya Abe — ja estavam a um
passo da criacao do primeiro sintetizador, o Paik-Abe Video Synthesizer, que
revolucionaria e multiplicaria as formas de intervir eletronicamente nas
imagens, seja em suas cores e ondas ou sobrepondo-as de variadas formas,
tal como hoje se faz tao facilmente com os softwares de edi¢do de video.

Nessas duas obras, vé-se ao mesmo tempo uma TV com sua propria
imagem, assim como o surgimento e 0s primeiros passos da video-arte. Dessa
forma, nessa conjuncao entre TV e arte, ndo € de se estranhar a afirmacgéao de
Fargier de que o video, ou a arte do video, nasce das entranhas da TV. Por

sua vez, ao deslocar a TV e seu fluxo de imagens do lugar comum, fazendo
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sua tela se transformar em espago para uma danga de aros e cores, criados
com o auxilio de imés e sintetizadores, as primeiras apropriagées do video
também se configuram.

As apropriagbes de Paik pelo video, no entanto, ndo irdo parar por aqui,
pois, além de intervir eletromagneticamente e de subverter as cores e as
formas da imagem na tela da TV, podemos dizer que esse artista foi também
pioneiro na apropriagdo de imagens de icones populares e de publicidades dos
canais de TV. Entre suas obras, encontram-se intervencdes feitas por meio de
imas em alguns noticiarios e também em imagens de discursos dos
presidentes americanos Richard Nixon e Lindon Johnson. Comerciais
japoneses da Pepsi, deslocados da TV, podem também ser vistos em seus
videos Waiting for Commercials (1966-72) e Global Groove (1973). Até mesmo
os Beatles figuram em um video especifico de Paik, intitulado Beatles
Electroniques (1966-72), no qual re-trabalha o clipe de A Hard Day’s Night da
banda inglesa.

Nam June Paik — Tv Beatles Electroniques (a esquerda 1966-72) e
Waiting for Commercials (a direita, 1966-72)

Agua morna? E o que pretendem os detratores da televisdo, que véem nela
somente o baixo nivel (estético, intelectual) de seus programas. Fonte de
juventude, afirmam seus admiradores, siderados com o que véem, para além
dos programas, em seus dispositivos.” (FARGIER, 2007:35).

Talvez a busca por uma fonte de juventude, tal como Fargier aponta,
nao esteja siderando mais tanto assim os seus admiradores, mas, por outro
lado, eles parecem cada vez mais querer aplicar operagdes plasticas em
alguns trechos da programacéo televisiva. E assim que vemos esses videos de
Paik, que se apropriam de imagens da TV, recortando-as e fazendo-as

funcionar em prol de novas propostas estéticas, fazendo com que as vejamos
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de outra forma, para além do que eram originalmente. Video-apropriagées que,
enquanto uma imagem-dispositivo, agenciam imagens apropriadas da TV,
fazendo-as entrarem em relagdo com outras imagens vindas do mundo da arte,
da dancga, da performance e da musica — como no caso de Global Groove —ou
com outras apropriacbes da programacdo televisiva — como acontece em
Waiting for Commercials. Video-apropriacdes que fazem o entre-imagens
confluir na formacao de uma Unica imagem, e essa imagem se mostrar como a
confluéncia de varias outras, tudo em um, como bem observa Dubois a partir
de Global Groove:

Um ser-video que agita ‘tudo em um’, sem dialética. Global Groove

presentifica isto em sua estrutura de imagem, isto é, em e por sua

concepgao do espago e seu senso do tempo: um espaco saturado,

fragmentado, moével e flutuante; um tempo simultédneo, elastico,
(des)continuo e multiplo. (DUBOIS, 2004:102)

Nessa mesma linha de apropriagbes de imagens da TV pelo video,
podemos também destacar os trabalhos de Dara Birnbaum, artista americana
conhecida por seu discurso de subversdo e critica do poder das imagens
massivas. Na maioria de seus trabalhos, a artista utiliza imagens de programas
e sériesde TV.

Sua obra mais conhecida é Technology/Transformation: Wonder Woman
(1978-79). Nesse video, vemos alguns fragmentos da série Wonder Woman
(Mulher Maravilha), entre eles, o momento em que a personagem principal
deixa de ser uma simples secretaria para se transformar na super-heroina da
narrativa. Esse trecho é repetido diversas vezes, prolongando, assim, esse
momento de transformacao, tornando mais claros e banais os efeitos especiais
de luzes e explosao utilizados pelo seriado de TV para reproduzir o milagre da
criagdo de uma ‘mulher melhorada’, ou da ‘mulher perfeita’. Esses efeitos
especiais aparecem na imagem original de forma muito breve, apenas para
ocultar e valorizar a magia da transformacao da personagem. Porém, com a
repeticdo, e, assim por diante, com o prolongamento de sua presencga na tela, o
espectador ganha tempo para perceber a trucagem utilizada, fazendo com que
o efeito deixe de ocultar ou valorizar a magia da transformagéo, passando ou
voltando a ser novamente uma explosdo. Dessa forma, a artista tenta chamar

atencdo para a construgdo imagético/ideoldgica da mulher que essa série de

44



TV faz, tendo que, para isso, desconstruir a propria imagem da série,
evidenciando os elementos que agencia enquanto um dispositivo para produzir
tal discurso ideologico.

i

Darg Birnbaum — Tecihno/ogy/T ransformation: Wonder Woman (a direita, 1978-79) e
Pop-Pop Video: Kojak/Wang (a direita, 1980)

Birnbaum se apropriard mais uma vez dos efeitos especiais da TV em
Pop-Pop Video: Kojak/Wang (1980), video que mistura trechos de um
comercial da Wang Laboratories, uma industria americana de computadores,
com trechos de uma troca de tiros do seriado policial Kojak (1973). A partir dos
dois trechos, a artista cria uma relagao de continuidade entre os efeitos de raio
laser — utilizados na propaganda da Wang como simbolo de alta-tecnologia —
com os tiros de uma cena de perseguicao em Kojak. Essa continuidade, que
também é repetida algumas vezes pela artista dentro do video, cria um efeito
comparativo entre os lasers e os tiros, como se a imagem que a TV cria para
alta tecnologia e violéncia fossem bem préximas.

Essa postura de tentar desconstruir e repensar as imagens televisivas
apropriando-se delas sera mantida pela artista em varios outros trabalhos,
como os videos Kiss the Girls: Make Them Cry (1979) e PM Magazine/Acid
Rock (1980). Como Birnbaum, outros artistas também tentaram a sua forma
pensar as imagens da TV. Aristas como o alem&o Daniel Pflumm, autor de
Questions and Answers CNN (1997), no qual trabalha com imagens de
noticiarios, Europaischer Hof (2002), construido somente com fragmentos de
publicidades em slow-motion, ou mesmo o brasileiro Macau, em seu Objects in
the mirror are closer than they appear (2003), que utiliza imagens do programa
Casa dos Artistas, contrapondo-as como um ‘espelho’ para as questdes de
relacionamento vividas no cotidiano de um casal que assiste a0 mesmo
programa.

Pensando a TV, o video iniciou a sua arte e, ao longo de sua histéria,
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nao deixou de lhe ser vizinho, volta e meia apropriando e deslocando suas
imagens. Porém, essa ndo é a unica relagcdo de apropriacdo que o video
proporciona. Na verdade, nas duas ultimas décadas, uma forma de apropriagao
que vem ganhando um destaque cada vez maior na arte contemporanea é a
apropriagao do cinema pelo video. Nao é a toa que, entre os exemplos citados
por Nicolas Bourriaud (2007) no que tange as apropriagcdes, varios deles
remetem a apropriacado do cinema pelo video, apontando obras de destaque na
arte como Light Conical Intersect, de Pierre Huyghe, Withhold/Shoot de Kendell
Geers, e mesmo o video 24 Hours Psycho, de Douglas Gordon, uma das obras
que iremos mais a frente analisar.

Assim como a TV, o cinema, como a mais antiga das imagens em
movimento, ndo estd fora do alcance do video. Na verdade, o cinema tem
atrativos bem distintos da TV, tendo, por isso, diferentes motivos para ser
apropriado. Um dos fatores, ainda que ndo tdo determinante, € o da
disponibilidade. Enquanto as imagens dos filmes do cinema estéo disponiveis
nas prateleiras das videolocadoras, as imagens da TV estdo disponiveis
apenas no fluxo continuo de sua transmissdo. Hoje, porém, com as
possibilidades que a TV Digital pode trazer, vive-se uma época em que essa
diferenca de disponibilidade aproxima-se do fim. Mas, enquanto esse fim néao
chega, a diferenca ainda permanece, influenciando as apropriagdes do video.

Mas a mudancga nao se da somente em termos de imagens em fluxo ou
em prateleiras. O que influi na escolha do cinema a ser apropriado é,
principalmente, a relagdo que as pessoas tém com essas imagens. Segundo
Dubois (2004), ha uma poténcia imaginaria das imagens do cinema com 0s
mitos e mitologias que cria. Poténcia que também ha na TV, mas que muito se
desgasta pela cotidianidade e pela continua repeticdo de seus padroes.

As imagens do cinema sao grandes continentes na geografia de nosso
imaginario. Representam nossos maiores sustos, nossos maiores medos, as
palavras, os gestos, ou as imagens mais romanticas que ja se viram e das
quais sempre lembramos. Na TV, quando uma nova novela comega, pouco
lembramos dos beijos, do romance ou do terror assistidos da novela anterior.
No entanto, ndo queremos dizer que as imagens da TV nao criam modas ou
que pouco importam a seus espectadores em suas experiéncias cotidianas.

Sao imagens extremamente influentes, mas muito mais efémeras do que as do
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cinema a médio e longo prazo. Também suas influéncias, em geral, sdo muito
mais circunscritas em termos locais do que globais, 0 que, no caso do cinema
americano/holywoodiano, € um grande diferencial. As imagens do cinema,
principalmente as do cinema americano, constroem parte de nossas mais
importantes lembrancas. E sobre essas imagens, e sobre as lembrangas que
delas temos, que o video tem 'pensado', sendo a apropriagdo a forma de
proporcionar esse pensamento, que desconstréi e transforma o cinema. Nesse
sentido, Dubois considera que “o video entao se volta para o cinema, tocando-
0, provocando-o, citando seus cédigos, suas imagens, seus sons, fazendo-se
ficcao, transformado-o em um objeto incontornavel” (DUBOIS, 2004:233).
Tomemos, por exemplo, o video Over There (2005), do artista Roberto
Bellini. Nesse video, o artista nos coloca em contato com uma imagem-
dispositivo que agencia uma série de cenas extraidas de diferentes tipos de
filmes de guerra. Soldados munidos de baionetas e chapéu sao postos em
sequéncia com soldados portando metralhadoras e capacetes, canhdes com
pavio, fuzis, helicdpteros, jipes e navios. Todos os personagens desses filmes
se dirigem para um mesmo lugar, 14’, onde acontece a guerra. Que guerra
seria essa? De quem contra quem? Quem € o inimigo? Quem esta atacando
quem? O que se vé é um confronto de todos contra todos, sem vencedores ou

vencidos.

nossas maes nos ensinam a tr
para nossas casas aqueles que capt

Roberto Bellini - Over There (video, 2005)

Como o proprio Bellini aponta na sinopse de seu video, o que vemos
ndo é mais o confronto de na¢des ou qualquer que sejam 0s grupos em guerra
ali representados. Se ha um confronto ou uma guerra, é entre as proprias
imagens do cinema que entram em relagdo por meio do video: “imagens de

filmes de guerra batalham entre si, num confronto inuatil” (BELLINI, 2009). Um
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confronto inutil, mas que desconstréi qualquer que seja o discurso ideoldgico
por tras das batalhas que os filmes de guerra representam, dando ainda nova
forga e novos caminhos estéticos e simbodlicos a essas imagens.

E importante ndo vermos aqui essa relagdo apenas da parte do video
em direcdo ao cinema, pois, através dessas apropriacées, o cinema também
ganha um movimento préprio em direcdo & arte contemporanea. E o que
Dubois chama de um 'cinema de exposicao'.

O cinema de exposicdo designa todos esses procedimentos de
artistas-cineastas que ora utilizam diretamente o material fimico em
sua obra, ora inventam formas de apresentagao que fazem pensar ou
se inspiram em efeitos ou em formas cinematograficas, impulsionando
com certo vigor o ritual classico da recepgao do filme em uma sala
(re)inventa-se a tela multipla (duplicada, triplicada, em série, em
angulo, paralela, em retroprojegao, etc), projeta-se na luz, em objetos
que ndo sdao meras superficies planas, coloca-se o filme em looping,
rodando ao infinito, tenta-se solucionar problemas sonoros correlativos
(fones, isolamentos, etc), experimenta-se novas posturas
espectatoriais (de pé, sentado, deitado, em movimento), brinca-se com

a duracao da projecao (breve, muito breve, muito longa, infinita). Etc.
Etc. (DUBOIS, 2003:8)

E claro que ndo falamos aqui de uma mudanca do cinema como um
todo em sua relacdo com o video, mas ainda assim, parte desse cinema, por
meio de suas imagens apropriadas, deixa de ser apenas uma 'exibicdo' para
tornar-se parte de uma 'exposi¢cao’, inserido por meio do video de diversas
formas — em looping, de cabega pra baixo, recortados, etc - em monitores,

projecdes e instalacoes.
2.3 — Os tipos de apropriacoes do cinema pelo video

Para n&o nos perdermos em meio a tantos procedimentos de
apropriacdo das imagens do cinema pelo video, acompanharemos aqui uma
possivel classificagdo apontada por Dubois. A divisdo se da em trés grandes
grupos que reunem obras com interesses estéticos distintos na forma e no tipo
de filmes tomados por referéncia.

No primeiro grupo, que Dubois chama de ‘Infancia e memaria: o cinema
junto as origens’, estariam os videos em que seus criadores, que se confundem
com personagens de seus videos, véem no cinema imagens que funcionam

como elementos evocadores de lembrancgas, de experiéncias de uma infancia.
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Conforme aponta Dubois, nesta categoria “ndo é o video que é cinefagico, mas
seus autores, e sua cinefagia € nostalgica (...) Todos esses videos [dessa
classe] sao auto-retratos” (DUBOIS, 2004:240). Entre as obras que Dubois
inscreve nessa primeira classe de apropriagdes do cinema pelo video, uma que
nos parece bem representativa é o video Hyaloide (1986), de Daniele e
Jacques-Louis Nyst. Nesse video, dois personagens, Thérésa (Daniele) e
Codca (Jacques-Louis), assistem em casa a uma fita de videocassete do filme
Dracula (1958), de Terence Fischer. Sobre esse video, Dubois faz a seguinte
leitura:
Codca se interroga sobre o olhar de Van Helsing: “o olhar pensativo do
professor da a sensacdo de que seu espirito estava em outro lugar,
como se ele tivesse saido para longe da histéria”. Essa constatagao vai
leva-los a brincar com as palavras e com as imagens, vai conduzir o
relato deles: evocagdo de lembrangas, objetos, cangdes, brinquedos;
(...). Até que emerja a lembranca de um momento da infancia — o
primeiro “eu te amo” (...). Thérésa e Codca podem entdo voltar ao

Dracula. Eles sabem agora para onde o olhar de Van Helsing os levou.
(DUBOIS, 2004; 235-236)

A partir de uma imagem do cinema, salta-se rumo ao passado dos
personagens-artistas, navegando como que por brincadeira sobre e entre as
varias camadas do vivido. As imagens do cinema s&o partes das imagens de
uma infancia, de uma memodria, e revé-las pode ser um estalo para se passar
de uma camada a outra das imagens que compde essa memoria, de um
momento a outro dessa infancia. Os filmes do cinema sao apropriados e re-
trabalhados pelos videos, ndo por sua montagem, por seus elementos plasticos
ou pelo simbolismo de certas imagens, mas por ser evocador de lembrancas, e
fazendo parte das lembrancas de cada artista.

Em um segundo grupo, chamado por Dubois de ‘Decupagens e
colagens: o cinema como elemento plastico’, estariam os videos que tém como
proposta o desvio e a alteragdo das imagens do cinema. Essas imagens
deixam de estar em uma continuidade de a¢cdes que se dao em funcao de uma
histéria, passando a fazer parte de um novo jogo de associagées e de sentidos.
Sao videos que levam o cinema mais préximo as artes plasticas, conforme
considera Dubois:

O [video] de Marcel Odencah é um trabalho muito preciso, construido

quase friamente, mas sempre de uma extrema intensidade. Ele
emprega figuras do radicalismo que reinava tanto nas artes plasticas
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(Odenbach ¢, alias, artista plastico) quanto no cinema ao longo dos
anos 60-70. Choque das imagens e das mdusicas, que cria sentido;
dominio e calculo do ritmo do video; intengao formal elaborada a partir
de elementos aparentemente heterdclitos: ha algo de dialético nos
videos de Odenbach. (DUBOIS, 2004:240)

O cinema torna-se uma matéria-prima plastica, um banco de objetos,
elementos, cores e movimentos que podem servir a novas composigdes dentro
da trama do quadro/tela. Sao os atributos da imagem do cinema, com seus
elementos mais evidentes e seus elementos mais sutis, que se configuram
como foco da apropriacdo. Imagens deslocadas, recortadas e modificadas,
criando novas associacées formais, que, no interior do filme, ndo seriam
possiveis. Tais associacdes formais estao a servico de uma nova composicao
e de uma dialética, problematizando conceitos no interior da obra que se cria.

Por dltimo, segundo Dubois, na terceira forma de apropriagcbes do
cinema pelo video, considerada ‘Parddia e reciclagem: o cinema como um
reservatorio de formas’, temos os videos que partem do cinema como um
reservatorio de agdes. Ha nesse grupo, assim como no anterior, uma ida ao
cinema como um banco de imagens, mas nesse caso, o foco estd nos
momentos marcantes desse cinema, suas fugas, seus choros, seus gritos,
suas facadas, seus tiros, suas acdes e reacoes. As apropriacdes aqui tém o
intuito de fazer com o cinema uma parddia dos codigos, produzindo novas
ficcdes, novas narrativas, novos encadeamentos por falsas ligacoes.

Esses fragmentos de filme sdo encadeados tal como se troca de canal,
ou tal como na montagem cinematografica, ou, como também sugere Dubois,
tal como a montagem acelerada de alguns videoclipes. Por isso, a referéncia a
uma parodia dos codigos. Ha nesses videos a tentativa de se criar uma
seqliéncia, uma ficcdo em que o elenco é composto por todos os personagens
do cinema. A acdo de um personagem de um filme pode ter como reagdo o

panico de um personagem de outro filme, segundo considera Dubois:

De um canal a outro, de um filme a um seriado, ele constréi sua propria
ficcdo. As imagens se mesclaram umas as outras até que os homens
de impermeavel e chapéu assassinem o jovem casal, até que o filme
de espionagem se mescle ao seriado sentimental por um simples toque
no controle remoto. (DUBOIS, 2004:243)

Se, na classe anterior de videos, ha um caminho que os leva mais a

colagem e as artes plasticas, o que atenta Dubois nessa outra classe € que o
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caminho leva agora ao zappeur, pois se troca de filme para filme como se
trocassem de canais; ou também ao que chamara, a partir das produgoes de
uma escola alema (de Berlim) de ‘ficcdes-videos’ ou ‘quase-telefiimes’. Séo
falsas historias, falsas reacdes, falsas conexdes, que criam uma falsa
continuidade.

Nao hd como ndo passar por essas trés maneiras de ver a apropriagao
do cinema pelo video sem, ao mesmo tempo, questionar se ha uma possivel
convergéncia com a tipologia proposta por Bourriaud (2007). Essa divisdo entre
‘Infancia e memdria’, ‘Decupagem e colagem’ e ‘Parddia e reciclagem’, parece,
aparentemente, dar-se de forma distinta da classificacdo de apropriagdes
proposta por Bourriaud. Sendo assim, o que as ligaria? Na verdade,
acreditamos que Dubois trace algo que pode ser pensado como uma
subdivisdo dentro de uma das tipologias da arte da pds-producao.

Inicialmente, poderiamos dizer que as duas Ultimas formas de
apropriagéo que Dubois vé no video estdo em grande consonancia com o que
Bourriaud aponta sobre obras que ‘fazem uso das imagens’. Bourriaud néo
restringe que esse uso acontega apenas por meio do video, mas ja aponta
duas possibilidades desse uso que serdo desenvolvidas em Dubois de forma
muito parecida, apesar de se darem em duas diferentes linhas de apropriagao:
uma linha, agindo dentro das imagens, modificando seus atributos; e outra
linha, agindo entre as imagens, encadeando-as em novas sequéncias. Ou seja,
‘Decupagem e colagem’ e ‘Parddia e reciclagem’ ja estariam inicialmente
apontadas em Bourriaud dentro do item ‘fazer uso das imagens’.

Ja em relacdo a apropriacdo de imagens do cinema que acionam
lembrangas, ndo vemos inicialmente em Bourriaud nenhum parentesco direto.
Ela parece ser, em parte, mais uma forma de se ‘fazer uso das imagens’, pois
faz com que a imagem do cinema se desligue de sua fungao inicial, de suas
relagbes originais de continuidade entre planos, de sua montagem e da histéria
que se conta, trabalhando nesses videos em funcédo dos arranjos de meméria
dos artistas. Mas, por outro lado, por serem os videos desse grupo tao
direcionados a um discurso autobiogréafico, acabam se distanciando muito das
duas outras linhas, que nos parecem mais preocupadas com a transformagao
das imagens, seja dentro ou entre elas. Dessa forma, os videos de ‘Infancia e

memdéria’ talvez fossem realmente merecedores de uma classificagéo propria.
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Mas, ha algo mais importante para nossa pesquisa que tentar achar o
melhor encaixe entre duas classificagdes. Dubois, em certo momento de seu
texto, expbe o seguinte problema: ndo temos que saber apenas de que forma o
cinema é apropriado pelo video, mas também qual o tipo de cinema os artistas
do video buscam para suas criacoes.

Enquanto no primeiro grupo, ‘Infancia e memoria’, ndo ha um tipo
especifico de filme apropriado — o filme escolhido é sempre 0 que marcou o
artista, e isso varia as possibilidades ao infinito - temos tanto no segundo como
no terceiro grupos um cinema mais identificavel, tomado como referéncia. Para
‘Decupagem e colagem’ e ‘Parddia e reciclagem’, a matéria-prima seria “‘um
cinema ancorado na época do sonoro, classico ou hollywoodiano, ou entao um
cinema anénimo (aquele que se define por uma etiqueta de ‘género’: filme
histérico italiano, porné, filme-catastrofe ou entao filme de arquivos)” (DUBOIS,
2007:240). Recorre-se a uma imagem identificavel de um repertério comum de
nossa cultura, mas ndo como um retorno a um passado ou a uma infancia que
se achava esquecida, e sim na condicao dessas imagens serem ainda muito
vivas em nosso presente, para um grande numero de pessoas: imagens que se
firmaram como grandes clichés do cinema, que se desprendem do tempo,
flutuando em nosso imaginario.

Ao dar um exemplo de Von Bruch, com seu video 7000 Kisses (1974),
Dubois logo aponta serem as imagens dos mil beijos de cinema recortados por
esse video provenientes, em sua maioria, de filmes de Hollywood. Ao abordar
as obras de Odenbach, Dubois vai mais fundo e reflete sobre os filmes que
aparecem recortados em janelas dentro de seus videos, tomando-os como

clichés culturais:

Se a janela-bandeau trabalha também com imagens filmadas por
Odenbach, fotos e desenhos, a maioria de suas imagens vem em todo
caso de filmes (sobretudo de Hitchcock), do cinema pornd e de
documentos de arquivo (freqlientemente ligados a ascensdo do
nazismo e a guerra). Embora provenham de uma relagéo passional, as
citagbes de Hitchcock, como as de Francisco Goya ou de musica
étnica, funcionam também como citagdes culturais, elementos chave
da diaética do conjunto: sdo elas que se entrechocam com as citagdes
triviais (o pornd, a musica de salao, os clichés culturais e sociais da
Alemanha) e com as imagens de arquivo. A dialética de Odenbach é
também o choque e a oposigao entre o individuo (o proprio artista) e a
sociedade em que ele vive. (DUBOIS, 2004: 241-242)
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Recorrer a esses filmes para a criacdo de um video é criar uma primeira
relacdo com os espectadores deste mesmo video, chamando-os a re-ver
imagens. Imagens que estdo carregadas de significado, arraigadas na histéria
que contam e que conhecemos muito bem. Esses videos nos dao imagens ja
vistas, que nos remeteram, um dia, a uma sensacao de violéncia, de desejo, de
angustia, de amor, de alegria. Mas o que esses videos fazem, dessa forma, €
desviar-lhes desse sentido, criando uma pequena confusdo em relacao ao que
lembramos dessas imagens. Ao re-ver essas imagens, 0 que vemos ja € outra
coisa. Sendo essas imagens desprendidas do contexto diegético original, os
videos que delas se apropriam nos fazem notar mais o formato da mao do
personagem do que o perigo que correm dentro do filme de onde a imagem foi
retirada.

Inicialmente, Dubois ir4 ler esse jogo — o0 de usar imagens fortes do
cinema e de desviar seu sentido — como uma briga entre o cinema e o video:
“‘quem, cinema ou video, impée seu jogo ao outro” (DUBOIS, 2004:234)? Ou
antes:

Quando o video se torna cinefégico, ele quer consumar o assassinato
do pai e dotar-se dos poderes do cinema — os do mistério da sala
escura, da tela grande, dos mitos que o cinema veicula (...)? Ou ele
procura, através do cinema, remontar o fio da imagem, até o cinema
das origens (para buscar nele uma for¢ga que o cinema parece perder)
ou até um momento ainda anterior? (DUBOIS, 2004:234).

Porém, ao final, vemos que Dubois coloca de lado essa guerra. Nao ha
imposicao de codigos ou roubo de poderes. O video e o cinema estdo mais
proximos de uma relacdo amorosa, cheia de toques e de intrigas que nao os
levam ao exterminio, mas a transformacdo. Se ha o interesse do video em
algum 'poder' do cinema, esse poder € o da relacao estreita que existe entre o
cinema e as pessoas. E o cinema, enquanto imaginario da imagem, que "se vé
assim interrogado, trabalhado, repensado, ‘exposto’ no e pelo video.”
(DUBOIS, 2004:116). Ndo ha nesses videos o interesse de destruir ou de
tomar esse poder, mas sim de pegar carona nele. Fazer uso de uma presenca
estavel no imaginario das pessoas e propor-lhes que olhem novamente para
essas imagens que consideram conhecidas. O que se vé nao é mais a mesma
imagem de antes, mas ja uma outra, transformada e deslocada, ndo agindo

mais sobre o plblico da mesma forma de antes. E esse deslocamento que nos
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interessa aqui entender, e que nos faz direcionar nossos olhares para as obras
24 Hours Psycho, de Douglas Gordon, Schizo Uncopyrighted, de Diego Lama e
Psycho(s): a Live Remix, de IP Yuk-Yiu.

2.4 — Psicose: a imagem apropriada

Por que tantos videos recorreriam de forma apropriativa a um mesmo
filme? Por que Psicose (1960), de Alfred Hitchcock? Como apontamos
anteriormente, as apropriacées do cinema pelo video também estdo, em boa
parte, ligadas a uma preferéncia dos ‘apropriadores’ por filmes ou géneros do
cinema que se banalizaram no senso comum, imagens mundialmente
reconhecidas, presente no imaginario de pessoas de diversos cantos do
planeta.

Acreditamos que o filme Psicose seja como um grande continente nesse
imaginario mundial. Reconhecido ndo somente por aqueles que viram o filme,
mas também pelos que s6 conhecem alguns de seus clichés, como a cena do
assassinato na banheira — na qual uma mulher € esfaqueada durante um
banho de chuveiro dentro de uma banheira, acompanhada de uma trilha-
sonora que pontua, com sons extremamente agudos, o ritmo das facadas.

As pistas que temos e que nos conduzem a tal argumentacdo nao se
referem a pesquisas estatisticas sobre, por exemplo, os filmes mais lembrados
de todos os tempos. Na verdade, entendemos que o préprio nimero de
apropriacdes produzidas a partir do filme Psicose ja seja revelador da presenca
e da constancia desse filme no imaginario das pessoas. A partir desse
raciocinio, poderiamos até mesmo propor que sua presenca e constancia sao
quase tao fortes quanto o é a figura da Monalisa, de Da Vinci, talvez, a obra
mais apropriada entre todas da arte.

Vendo dessa forma, ndo € dificil entendermos o porqué dos trés videos —
24 Hours Psycho, Squizo Uncopyrighted e Psycho(s): A Live Remix —
produzidos em diferentes datas — 1993, 2004 e 2006, respectivamente — por
artistas de paises tdo distantes uns dos outros — Escécia, Peru e China —
recorrerem, em suas apropriagdes, a imagens de um mesmo filme. Alias, o
grande chamariz que é o filme Psicose ndo se reflete somente nesses trés

videos, mas em uma série de outras apropriacbes que podem ser vistas,
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inclusive, em sites de compartilhamento de videos como Youtube e Vimeo. H3,
por exemplo, videos como Psycho Parody’® (postado no Youtube por Lokuhtgri,
2006), ou Psycho™ (postado no Vimeo por Linda Sandberg, 2009), que tentam
parodiar a cena do chuveiro de Hitchcock, reencenando-a e regravando-a com
auxilio de uma camera digital, sendo os atores os préprios autores e fazendo
uso de poucos recursos cénicos e estéticos — como o efeito de video que faz a
imagem ficar em preto e branco. Também ha videos como Pepsicose®
(postado no Youtube por Bocadolnferno, 2006) — trabalho experimental de
estudantes de um curso de Publicidade e Propaganda que se prop6s a
regravar a cena do chuveiro para vender o refrigerante Pepsi — e Psycho?’
(2009), do videomaker Austin Young — que parece trazer novamente a vida a
personagem Marion, do filme de Hitchcock, em uma cena que também se
parece em parte com a original. Nesse video, vemos uma atriz com um visual
proximo ao da personagem do filme, vestida com lingeries e uma peruca loira,
em um quarto de hotel onde sé vemos uma mala e uma boa quantia de

dinheiro sobre a cama.

Austin Young - Psycho (frames do video, 2009)

Na cena desse novo Psycho, a personagem se maquia no banheiro do
hotel com semblante tenso, como se estivesse aflita por algo. A trilha-sonora,
retirada do filme original acompanha tal cena, reafirmando seu suspense e sua
relacdo com o filme Psicose e sugerindo que, logo a seguir, essa personagem,
tal como a personagem do filme de Hitchcock, apesar da tenséo e da aflicdo,

'8 0 video Psycho Parody pode ser visto em:
http://www.youtube.com/watch?v=ffDXtnjmiHY &feature=channel_page

1 0 video Psycho (Linda Sandberg) pode ser visto em: http://www.vimeo.com/3005020
20 video Pepsicose pode ser visto em: http://www.youtube.com/watch?v=dlhylrEZb4Y
210 video Psycho (Austin Young) pode ser visto em: http://www.vimeo.com/3387624

55



acabara pegando sua mala, o dinheiro e fugindo. Mas, apds um instante em
que a personagem do video parece observar um quadro na parede, algo nela
muda, retirando-lhe a tens&o. A psicose lhe abandona, assim como também
abandona a trilha-sonora, que muda para uma alegre musica, como se
refletisse esse seu novo estado de espirito. A personagem do video néao é a
mesma Marion de Hitchcock, e, por isso, ndo corre nenhum perigo maior que
ela mesma.

Apesar desses trabalhos estarem na internet ao invés de galerias ou
festivais de video, nem por isso deixam de ser videos ou de, a partir de suas
apropriacées, criarem novas formas expressivas de valor para nossa
discussdo. Alias, se abordarmos esses videos que acabamos de citar segundo
a classificacdo de Dubois (2004), teriamos um pequeno problema, pois, como
vimos, o autor descreve apenas videos que fazem uso das imagens originais
dos filmes — seja para mostrar uma lembrancga, para recortar, modificar ou para
re-encadear. De forma bem diversa, esses ultimos videos tomam o filme
apenas como referéncia estética ou estrutural, ndo recorrendo as imagens
originais, mas re-encenando-as. Para os classificarmos de forma mais
adequada, teriamos que ampliar o que propde Dubois, recorrendo a Bourriaud
(2007), especialmente a classificacdo das apropriacbes que propde
‘reprogramar obras existentes’. Dentro dessa classificacdo, Bourriaud entende
tanto as apropriagdes que deslocam uma obra para dentro de uma nova
configuracdo, como também as apropriagdes que tomam uma obra como
parametro estético ou conceitual na estruturacao de outros elementos, que, no
caso desses Ultimos videos, seria a criagdo de uma nova narrativa, a partir de
Psicose.

Mas esse nao é o unico tipo de video na internet. O préoprio video Schizo
Uncopyrighted, de Diego Lama, é possivel de ser encontrado nesses sites, e,
assim como ele, muitos outros artistas vém também encontrando na internet
um lugar importante para divulgarem suas obras e se expressarem
audiovisualmente. No entanto, em meio a tantas apropriagées e deslocamentos
de um mesmo filme, serd um unico tipo que nos tomara maior atencgéo,
exatamente pelo fato de n&o tentarem re-filmar suas seqiéncias, cenas e
planos. Tratam-se de videos que tomam a materialidade da imagem do préprio

filme Psicose, ‘fazem uso dessas imagens’ — por meio de suas cépias em fitas
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magnéticas ou em arquivos digitais — dando-lhes novos lugares e diregdes,
interferindo em suas dura¢des e montagens, de forma a Ihes tornar diferentes
de suas matrizes. Esse tipo de apropriacdo faz com que uma mesma imagem
possa ganhar novas leituras, e € esse o principal procedimento de apropriacao
do cinema que vemos nos videos 24 Hours Psycho, Psycho(s): A Live Remix e
Squizo Uncopyrighted, sendo nossa principal questdo entender ‘como’ essa
imagem do cinema se transforma dentro desses trés trabalhos e ‘em que
imagem’ ela se transforma ao se tornar parte da imagem-dispositivo de cada
video.

Tais apropriagdes ndo somente recortam filmes, reexibindo-os dentro de
videos, mas criam novas obras, novas formas expressivas, que devem ser
observadas individualmente, pois cada qual possui sua propria estrutura
estética. Ao mesmo tempo, ndo se pode perder de vista que sua estética pode
tanto se distanciar totalmente como manter semelhancas com a estrutura
filmica de onde foram retiradas. Dessa forma, o desafio de analisar as
apropriagbes é tanto observar seu resultado e qual a proposta por tras de cada
video, enquanto uma imagem-dispositivo, como também observar a amplitude
da transformacgédo que a apropriagdo desencadeia, procurando entender ‘o qué
foi modificado’ e ‘no qué se tornou’.

Para melhor entendermos essas apropriagdes, esses videos, e a forma
como cada um desloca e transforma as imagens de Psicose, adentraremos
nesse momento, ainda que brevemente, na trajetéria de cada um de seus
criadores. Ao final de cada trajetéria, ha uma primeira abordagem analitica da
apropriacdo que cada artista produziu a partir de Psicose, sendo o foco dessa
primeira analise entender como, ou seja, por meio de quais técnicas a imagem
do filme é transformada em suas apropriacdes, qual tipo de apropriacao é
desenvolvida em cada video e dentro de que agenciamentos essa imagem se
insere. Dessa forma, damos um primeiro passo para entendermos em que tipo
de imagem transformam-se essas imagens do cinema, ao serem deslocadas e

re-trabalhadas dentro desses videos.

2.4.1 - Douglas Gordon

Autor de 24 Hours Psycho, Douglas Gordon é também o autor de

57



diversos outros trabalhos como 5 Year Drive-By (1995), Confesssions of a
Justified Sinner (1995-96), Between Darkness and Light (1997), Through a
looking glass (1999), Left is right and right is wrong and left is wrong and right is
right (1999) e Déja vu (2000), que trazem um mesmo procedimento de
apropriar, no sentido de fazer novo uso das imagens originais de alguns filmes,
porém, com interferéncias diferentes para cada filme, em cada video. Em
relagdo a Gordon, € importante também levar em conta que seus videos — 0
resultado final dessas apropriacdes — sao, na verdade, video-projecdes ou
video-instalagdes, pois, além de interferir internamente nas imagens, interfere
também na forma dessas imagens serem novamente apresentadas,
preocupando-se com o lugar em que serdo ‘re-exibidas’ — trabalhando tanto
com salas escuras como em locais abertos — e com o formato dessa re-
exibi¢do, utilizando, para isso, na maioria das vezes, de grandes telas onde
projeta suas apropriacoes.

Em vérios desses trabalhos de Gordon, o tempo € a principal figura que
ird reorganizar plasticamente as imagens apropriadas. Ao trabalhar com filmes
conhecidos, como Psicose, Um Corpo Que Cai (Vertigo, de Hitchcock, 1958),
Taxi Driver (de Martin Scorsese, 1976) e Rastros de Odio (The Seacher, de
John Ford, 1956), suas intervencdes artisticas atuam tecnicamente sobre o
tempo, seja alterando a duragdo da imagem original, ou mesmo, como em
Through a looking glass, fazendo duas projecées de uma mesma imagem se
dessincronizarem aos poucos.

Nesse ultimo trabalho, vé-se uma famosa cena retirada do filme Taxi
Driver, onde Robert de Niro (como Travis Bickle) olha para a camera como se
olhasse para um espelho, dizendo e repetindo varias vezes a frase: ‘vocé esta
falando comigo? A imagem exibida na video-instalacdo de Gordon contém
somente os 71 segundos da cena original. Essa imagem é duplicada em duas
telas, sendo a instalacdo formada por duas projecdes frente-a-frente dessa
mesma imagem, como se vissemos a imagem do espelho para o qual o
personagem Bickle esta olhando. A cena, tal como é vista e ouvida
originalmente, é exibida nas duas telas em looping, ou seja, repetindo e
voltando novamente ao seu inicio infinitamente. Mas, a apropriagao feita por
Gordon nédo se reduz a apenas recortar a cena de dentro do filme e a re-

projetar em duas telas, pois, enquanto uma imagem, ao terminar os 71
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segundos, volta instantaneamente ao seu inicio, a outra imagem tera, a cada
nova apresentagdo e retorno, o acréscimo de alguns frames a mais. Esse
acréscimo € feito com base em uma progressdo geométrica, sendo que, na
primeira vez, é acrescido um frame, na segunda dois, na terceira trés, na
quarta oito, e assim por diante, com 16, 32, 64, 128, 256, até que, ao chegar ao
acréscimo de 512 frames, essa progressdo faz sua contagem em sentido
contrario, diminuindo a defasagem que havia criado entre as duas projegées. O
que, de inicio, parecia um espelho, ao passar do tempo passa a parecer um

eco, e por fim uma verdadeira conversa de Bickle com sua prépria imagem.

Douglas Gordon - Through a looking glass (a esquerda,1999)
e 5 Year Drive-By (a direita, 1995)

Esse trabalho matematico com o tempo pode ser visto também em 5
Year Drive-By, obra em que vemos a apropriagdo de Gordon do filme Rastros
de Odio, de John Ford. Diferente de Through a looking glass, nessa video-
instalacdo, o filme de Ford é exibido por inteiro, sem cortes. A tela aqui é
somente uma, gigantesca, mas longe do cinema, das exposi¢coes de arte ou
mesmo de dentro das cidades. As imagens do filme de Ford sdo exibidas no
meio de uma das paisagens mais desérticas dos Estados Unidos, o ‘Monument
Valley’ de Utah, local escolhido por ser onde se passa a historia do filme de
Ford e de muitos outros filmes do ‘Western’ Americano. Nessa instalacao,
Gordon ira interferir na duracdo da imagem, fazendo com que seus 113
minutos reais sejam imensamente estendidos, de forma a poderem durar cinco
anos em sua nova exibi¢cdo. Cinco anos é também o intervalo ficticio de tempo

que se passa na narrativa do filme, no qual o personagem Ethan Edward
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procura obcecadamente por sua sobrinha, que havia sido raptada por indios

comanches. Segundo o préprio Gordon, intrigava-lhe muito esse intervalo

ficticio de tempo:
E simplesmente uma questdo de tempo. Como pode um filme, que
dura apenas 2 horas, eventualmente transmitir o medo, o desespero, a
magoa, a verdadeira "busca e espera e esperanga” que o meu pai tinha
tentado explicar-me quando eu era mais jovem? Como pode alguém
sequer tentar resumir miseraveis 5 anos, em apenas 113 minutos?
Agora, é importante dizer que esta ndo € uma critica dirigida a John
Ford, nem os motivos por detrds da elaboragdo do filme. Mas, para
mim, isso faz abrir uma brecha na forma como experimentamos a

experiéncia do cinema, e esta é a base da minha proposta. (GORDON
citado por MONK, 2003:82).

E essa brecha que Gordon procura ndo somente nesse trabalho, mas
também nas demais apropriacdes de imagens do cinema que faz. No caso
dessa video-instalacdo, a brecha se da por diversos caminhos, dos quais
citaremos pelo menos dois aqui: primeiro, pelo fato de que, para alguém ver a
sua exibicao, tera de fazer, assim como o personagem do filme, uma cruzada,
uma busca pela instalagdo em meio as rochas e ao clima arido dessa parte de
Utah, o que remete aqui ao ‘Drive-By’ no nome do video; e segundo, pelo fato
de que o0 que se vé, perto a uma estrada de Utah, mais se parece com uma
placa de publicidade do que com a exibicdo de um filme, pois, com a distenséo
da duracdo gerada por Gordon, cada um dos quadros do filme demoram 16
minutos para passarem ao quadro seguinte, fazendo que seus espectadores
vejam, na maior parte do tempo, uma simples imagem parada, quebrando com
o elemento fundador do cinema — a ilusao do movimento — e apresentando algo
que mais se parece com uma colecao de fotografias. A experiéncia de ver o
filme de John Ford tal como se via no cinema ou mesmo na sala de TV de casa
se transforma de forma a nos fazer refletir e ampliar o que conhecemos sobre
seu filme ou sobre o perfilar das imagens em geral do cinema. Lembrando aqui
de Dubois (2004), o video pensa as imagens do cinema, tanto quanto ao que
elas sdo como quanto ao que ainda podem ser.

Dessa forma, chegamos a 24 Hours Psycho, mais antigo trabalho de
Gordon nessa linha de apropriagdes, e que, assim como os demais trabalhos
do artista — mas a sua maneira — revela brechas no que conhecemos das
imagens do cinema. Essa video-instalacado é a primeira experiéncia de Gordon

em desacelerar as imagens e em fazer essa alteragdo na duragdo com base
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em um calculo matematico — recursos que, como acabamos de ver, serviram-
Ihe, posteriormente, de base também em sua intervencéo no filme de Ford. A
matematica é um dos principais artificios de Gordon, que usa dela para dar
uma nova légica a re-apresentacdo das imagens dos filmes. Seguindo a pista
dos numeros, se em 5 Year Drive-By a idéia era fazer o filme inteiro alongar
sua exibicdo por cinco anos, em 24 Hours Psycho, o filme Psicose, de
Hitchcock, ganhou também nova duracdo, sendo dilatado para que sua
exibicao total demore 24 horas.

Porém, nesse dilatamento, as 24 horas nao funcionam como as cinco
horas do outro projeto. 24 horas ndo condizem aqui ao intervalo de tempo
representado na narrativa de Psicose — que parece se passar em torno de uma
semana — mas com a duracao real de um dia. Segundo o pesquisador Philip
Monk, em seu livro Double-Cross: The Hollywood Films of Douglas Gordon
(2003), “a extensdo do tempo de ‘24 Hours Psycho’ é determinada por um
limite de sua tecnologia de reprodugcdo” (MONK, 2003:81). Em 1993, Gordon
ainda nao conseguia fazer um filme se estender por anos e anos, pois néao
haviam equipamentos a mao que lhe possibilitassem tanto. O que tinha em
maos era um aparelho de video comum, com opg¢oes de reproduzir, parar,

avancar rapido, retroceder e colocar a imagem em camera lenta:

Quando eu era um estudante na Slade [Slade School of Fine Art], eu
estava entediado, entdo eu fui até Glasgow onde minha méae e meu pai
vivem. Os bares estavam fechados, todos os meus amigos estavam na
cama, a minha familia estavam dormindo, mas eu n&o estava com
sono. Eu estava no quarto de meu irmao. Por ser um bom garoto
testemunha de Jeova, eu nunca havia visto Psicose, porque minha
mae tinha me dito para ndo assisti-lo. Disse que era ruim. Mas entao
eu pensei: que se dane. Minha mae j& estava na cama, entdo eu posso
assisti-lo, e foi o que fiz. H4 uma cena em que Janet Leigh tira seu
sutia, e eu pensei: eu vou assistir isso de novo, em camera lenta. Entéo
eu pensei, bem, eu vou assistir tudo em camara lenta, e acabou que
era cerca de 24 horas. (GORDON, 2008)

24 horas, perto dos cinco anos do outro projeto, pode até parecer pouco,
mas ja & o suficiente para transformar totalmente a forma de ver o filme de
Hitchcock. Cada quadro demora meio segundo, e um minuto do filme, como a
cena do assassinato na banheira, transforma-se em 12 minutos na video-
instalagdo. Poucos sdo os que se aventurariam a ver as 24 horas resultantes. E

quase impossivel, principalmente tratando-se de uma obra instalada em uma
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exposicao de arte — outra diferenga em relagédo a instalagédo do filme de Ford —
onde, em geral, as pessoas passariam apenas alguns minutos a ver a projecao
do video. Esses poucos minutos seriam o resultado de apenas alguns poucos
segundos de um momento qualquer do filme. Como conseqUéncia dessa
distensdo, dessa camera lenta, vé-se uma continua e ritmada passagem entre
0os quadros do filme. A ilusdo do movimento também se perde, mas n&o ao
ponto de vermos somente uma Unica imagem parada, e sim de
acompanharmos a lenta formacdo dos movimentos do filme, os minimos
detalhes de cada expressao, de cada rosto enquadrado em primeiro plano, de
cada ambiente dos enquadramentos mais abertos. Surgem, assim, as falhas
nos dentes de Janet Leigh (que interpreta Marion) e o brilho nos olhos de
Anthony Perkins (que interpreta Norman Bates). Se algumas pessoas ja
percebiam durante o filme original que a faca, na cena do assassinato na
banheira, passava longe do corpo da vitima, agora vé exatamente quao longe
ela vai, e o terror, ou mesmo a tensdo do suspense de todo o filme, pouco nos

toca.

Douglas Gordon — 24 Hours Psycho (1993)

Em 24 Hours Psycho, o motivo e as consequéncias das acdes dos
personagens do filme de Hitchcock pouco importam. A narrativa deixa de ter
forca e de prender nossa atencao, e o que se revela é a poténcia plastica dos
elementos de cena, da posicdo da camera, do enquadramento e de ‘como’
cada pequeno movimento foi executado pelos atores do filme. Se, no filme de
Hitchcock, a personagem Marion roubou dinheiro, se ela fugiu, se foi
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brutalmente assassinada e se houve uma investigacdo de seu repentino
desaparecimento da cidade, na instalagdo de Gordon os espectadores se
perdem na plasticidade da imagem ao esperarem o que ird acontecer. Nao &
facil acompanhar os acontecimentos da narrativa do filme original, quando o
que realmente acontece é a propria imagem. Se retomassemos aqui as trés
classificagbes de Dubois, apesar de Gordon nado trabalhar nem com
‘decupagem’ ou com ‘colagem’ nessa video-instalacao, acreditamos que o
trabalho plastico que a sua desaceleracao traz para as imagens do filme faca
com que seu trabalho se aproxime dos demais videos classificados por Dubois
dentro da classe ‘decupagens e colagens’, videos que modificam plasticamente
algum ou varios atributos das imagens apropriadas.

Na instalacdo, pode-se andar ao redor da tela, vendo a imagem tanto
pela parte da frente, como pela parte de trés, no verso da grande tela, o que
pode parecer pouco, mas ja € alterar totalmente o dispositivo em que se insere.
A imagem preenche essa tela por inteiro — ou seja, em seus dois lados — e
deixa de ser vista como uma tela de cinema, em uma sala cheia de cadeiras,
em que se senta antes da projecao e sO se levanta durante os créditos finais.
Passa a ser vista como uma tela contemporanea das artes plasticas, podendo
0 observador perambular pela sala e contemplar a imagem o tempo que quiser
e de onde quiser, sem se constranger de entrar e sair no meio da projecao.
Dispositivo-video em que o som e a trilha-sonora, que no filme de Hitchcock
tém grande importancia, sdo excluidos do agenciamento criado por Gordon
para a instalacdo. Dispositivo cujo siléncio amplia ainda mais a percepg¢ao de
uma imagem, cuja plasticidade de seus elementos se realga em detrimento da
narrativa do filme. Sem ouvirmos as conversas, ou o som distendido e
deformado dessas conversas, 0 que sobra, ou o que se potencializa, é o
desenho dos labios e os pequenos elementos da feicdo de cada personagem
ao falar. Sem a trilha de suspense crescente do musico Bernard Hermann, sem
o climax proporcionado pelo ritmo dos altissimos agudos na cena dos
assassinatos, nivela-se assim todas as cenas e sequéncias do filme a um

mesmo ambiente, fora da narrativa, na sala de uma exposigao de arte.
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2.4.2 - Diego Lama

Cada artista tem o seu proprio jeito de criar, e, no caso das
apropriagdes, cada um parece se especializar na experimentacdo de certas
técnicas em detrimento das outras para re-trabalhar seus objetos de referéncia.
Assim, se vimos em Douglas Gordon se ressaltar um trabalho na velocidade,
na duracao e na extensao da exibicao das imagens, em Diego Lama, o que se
percebe € um trabalho de simetrias, confrontos € ironia.

Além de seu video Squizo Uncopyrighted, podemos citar aqui outros
trabalhos como No-Latin Party (2003) e Interdicciones (2001), nos quais
podemos ver também algumas apropriacdes de imagens do cinema. Suas
obras, diferentemente das video-instalacbes de Gordon, sdo exibidas como
videos ‘single channel’, ou seja, ao contrario das video-instalagbes — cujas
imagens sao exibidas continuamente para um publico que pode entrar e sair a
qualquer momento do ambiente em que fazem parte — esses trabalhos, como
os de Lama, sao exibidos geralmente uma unica vez em mostras e festivais de
video, em salas com estrutura proxima as do cinema. Além de festivais e salas
de exibi¢do, esses videos também podem ser vistos em televisores ou mesmo
na internet. No caso de Lama, a maioria de seus trabalhos esta na internet e
pode ser vista no Youtube e no Vimeo.

Fato importante ao se olhar para suas obras é que nao ha apropriacoes
somente de imagens do cinema, mas de um grupo de elementos visuais e
sonoros da cultura, o que nos faz ressaltar mais uma vez a discussao de
Dubois (2004) de que, no video, nao sé os dispositivos — as instalacbes —
devem ser vistos como imagem, mas também as imagens — os videos single
channel — devem ser vistas como dispositivos, como agenciadores de
elementos diversos. Em No-Latin Party??, por exemplo, Lama se apropria de
trés diferentes objetos: o filme O Poderoso Cheféo Il (Godfather 1), de Francis
Ford Coppola (1974), a musica South American Way, na voz de Carmem
Miranda e um brasao representando a Bienal de Veneza, e € por meio do
entrelagcamento desses elementos que a obra se expressa.

Do filme de Coppola, Lama recorta apenas um pequeno trecho,

20 video No-Latin Party pode ser assistido em: http://www.vimeo.com/3004214.
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by

referente a cena em que Michael Corleone (Al Pacino) participa de uma
confraternizagdo com figurdes latino-americanos em Cuba, e em tal festa entra
um bolo, que é dividido em pequenas fatias e distribuido entre os participantes
da festa, inclusive para Michael. Nao h4d nenhuma interferéncia de cortes, de
alteracédo na cor ou na duracédo da imagem a nao ser um detalhe: sobre o bolo
que é servido, Lama insere o brasdo da Bienal de Veneza. Acompanhando a
cena, ao invés de ouvirmos o som original do filme, com a conversa entre os
figurdes, o que se ouve é a musica South American Way inserida por Lama.
Vé-se entdo a fusdo do Bolo-Bienal de Veneza, que parece bem apetitoso,
sendo distribuido e consumido pelos representantes latino-americanos,
enquanto Carmem Miranda canta: Ai, ai, ai, ai / E o0 que faz em seu tabuleiro /
Vende pra ioi6 / E vende pra iaia / In South American Way / E vende vatapa / E
vende caruru / E vende mungunza / Vende umbu / No tabuleiro tem / Oi tem de
tudo tem /E s6 ndao tem meu bem berenguendem / Ai, ai, ai, ai.

Diego Lama — No-Latin Party (frame do video, 2003)

Segundo o préprio Lama, em entrevista dada ao pesquisador Eduardo
de Jesus para Associacao Cultural Videobrasil, “a principal relagcdo entre o meu
trabalho e o cinema é a utilizagdo deste como ponto de partida para a
realizacdo de novos significados, sem que seja necessaria a anulagdo do
significado preexistente.” (JESUS, 2004). Essa posicao € bem proxima a de

Douglas Gordon, pois, ao propor novos significados a uma imagem com a
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insercdo de uma nova musica e um novo elemento na cena, esta também
abrindo uma brecha no que conhecemos dessa imagem, fazendo-nos olha-la
de outra forma, atualizando-a criticamente em meio a uma ironia produzida
pelo artista. Lama traz a tona, por meio da imagem do filme de Coppola, uma
discussdo sobre as maquinagdes capitalistas da arte, encarnadas aqui pela
Bienal de Veneza, tradicional exposi¢do 'internacional' das novidades da arte
contemporanea. Bienal ironicamente repartida por mafiosos, para mafiosos, na
América Latina. O mercado politico de influéncias que o filme traz continua a
ser visto como um mercado dentro do video de Lama, mas transforma-se ou
ganha uma nova leitura enquanto um mercado artistico, tdo cheio de brigas
politicas e de influéncias quanto qualquer outro mercado ou méfia.

Esse mesmo caminho estético, de somar novos elementos visuais e
sonoros, conferindo novos significados as imagens do cinema, pode ser visto
também em Interdicciones. Nesse trabalho, Lama se apropria de uma famosa
cena recortada do filme surrealista O cdo andaluz (1929), de Luis Buruel e
Salvador Dali, na qual se vé um homem cortando o olho de uma garota com
uma navalha. Junto a essa imagem, Lama traz para o video a imagem de um
violoncelista tocando uma suite de Bach. Compondo-as lado a lado na tela e
utiizando para as imagens do violoncelista os mesmos enquadramentos
utilizados por Burniuel e Dali, o artista propde uma comparagdo entre as
imagens?®.

A posicdo do homem ao cortar o olho € a mesma posigao do
violoncelista passando o arco sobre as cordas. O enquadramento em detalhe
do olho sendo cortado € o mesmo enquadramento em detalhe do arco junto as
cordas. O pesquisador Eduardo de Jesus vera essa relagdo como um gesto ao
mesmo tempo de aproximacbes e afastamentos, tendo "De um lado a
agressiva e provocativa imagem do surrealismo, e de outro a classica
interpretacdo de Bach. Aproximagbes formais e afastamentos estilisticos em
uma mesmo obra. Um pouco de prazer e um pouco de dor” (JESUS, 2004).
Sincronia e confronto, mas também sincronia e conversa, pois, a navalha se
amplia, ndo sendo mais somente uma navalha, pois ela corta, tal como um arco

retira de um violoncelo uma suite de Bach. Valendo também o contrario, ou

2 0 video Interdicciones pode ser visto em: http://www.vimeo.com/3003808.
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seja, de um arco que tira das cordas de um violoncelo a musica de Bach tal
como a navalha de Bufiuel e Dali corta o olho de uma garota.

Diego Lama - Interdicciones (a esquerda, frame do video, 2001)
e Estereoscopia (a direita, frame do video, 2001)

Nesse espelhamento, Lama parece querer mostrar que uma imagem
afeta a outra. O significado de uma afeta o significado da outra. Esse mesmo
procedimento ja havia sido trabalhado pelo artista em um de seus primeiros
videos, Estereoscopia (2001), no qual usa do mesmo tipo de composi¢cao, com
duas imagens aparentemente distantes, lado-a-lado uma da outra. Do lado
direito, algo que se parece com um ferro de solda encostando em um objeto e
soltando fagulhas, e do lado esquerdo, a imagem de um peixe fora do aquario
se debatendo e pulando, tentando respirar. Nesse video, a sincronia faz
parecer que as fagulhas do ferro de solda de uma imagem é que fazem o peixe
pular na outra imagem. Uma imagem esta ligada a outra, ndo somente por
estarem uma ao lado da outra, mas por existirem elementos expressivos dentro
de cada imagem e na edi¢ao, que criam uma sincronia e uma conversa plastica
entre as duas. Como resultado, novos caminhos poéticos sao trilhados e uma
nova imagem, ou uma imagem ampliada surge, propondo novas leituras®.

Essa mesma técnica aparece uma terceira vez entre as obras de Lama
em Squizo Uncopyrighted. Tém-se aqui novamente duas imagens e um
trabalho de sincronia. Do lado esquerdo, uma imagem apropriada do filme
Psicose, de Hitchcock — no caso, apenas um trecho, uma seqiéncia em que
vemos desde Norman Bates espionando Marion por um buraco na parede até o

assassinato consumado da personagem. E do lado direito, o mesmo trecho, a

20 video Estereoscopia pode ser visto em: http://www.youtube.com/watch?v=byo06 YEsUxg.
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mesma cena, sé que é, na verdade, uma imagem apropriada do filme Psicose,
de Gus Van Sant (1998). O filme de Van Sant ja é uma apropriagdo, nao
somente por contar a mesma histéria, mas por utilizar como parametros o filme
de Hitchcock, espelhando-se em seus elementos: os enquadramentos, 0s
movimentos de camera e a propria estrutura de montagem desse primeiro
filme®.

Pode-se ver, nesse remake de Psicose 0s mesmos personagens, cenas,
sequéncias e cortes. Mas, como toda releitura, traz algumas pequenas
diferencas — uma delas bem clara, pelo fato de tentar rodar o filme em cores,
enquanto o Psicose original foi filmado em preto e branco. Nao ha copia
perfeita e, apesar de todas as tentativas de simetria, ndo parece também ser o
intento de Van Sant ser uma copia perfeita. Alids, uma classificacdo que condiz
em geral com 0s remakes e que cabe principalmente no caso do filme Psicose,
de Van Sant, € — como ja vimos também no caso das re-filmagens feitas em
video — o que Bourriaud chama de ‘reprogramar uma obra existente’, ou seja,
uma obra que toma elementos estruturais de outra obra — no caso aqui, a
montagem, os planos, os enquadramentos e a movimentagdo dos atores —
para construir uma nova obra, sem, no entanto, ter recorrido em hora nenhuma
a prépria materialidade da imagem do filme de Hitchcock.

Ao retornarmos aos dois filmes, a sua montagem e planos originais,
verificamos que ndo somente nesta sequéncia, como no todo dos dois filmes,
existem pequenas dessemelhancas no nimero e na duracado dos planos e em
certos movimentos de alguns personagens. Porém, com os recursos de edicao
que tem em maos, Lama se pde a corrigir essas assimetrias: retira alguns
planos, desacelera-os em alguns trechos, acelera em outros, ou mesmo chega
a paralisar a imagem em certos momentos, como se a continuidade da acao de
um filme esperasse o término de algum movimento diferente do outro para
poder voltar a acontecer. Dessa forma, vemos aqui a possibilidade de tomar
esse video também como parte do grupo ‘Decupagens e colagens’, proposto
por Dubois, pois opera dentro das imagens dos filmes, modificando seus
atributos para servirem a outros fins. No entanto, que fins sdo esses? O de
construir um espelho? Sim, mas ao avesso do espelho de Through a looking

0 video Schizo Uncopyrighted pode ser visto em: http://www.youtube.com/watch?v=nlPTTx4w72Q.
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glass, de Gordon. Ao invés de vermos, como no trabalho de Gordon, uma
mesma imagem se dessincronizar, 0 que se percebe em Squizo Uncopyrighted
de Lama é um trabalho minucioso para fazer com que duas imagens distintas
se sincronizem o maximo que podem. E esse processo de espelhamento que
parece propor, fazendo com que as imagens, por meio de tal comparacao,
conversem e se influenciem.

Diego Lama — Schizo Uncopyrighted (frames do video, 2004)

Esse espelhamento, essa procura pela simetria na continuidade e na
duragdo das imagens, faz com que vejamos uma mesma sequéncia narrativa
em ambas, com 0s mesmos planos e cortes nas duas, porém, com diferentes
objetos de cena em cada filme, diferentes tonalidades para os ambientes,
diferentes enquadramentos dos atores, diferentes movimentos de brago, de
cabega, diferentes expressdes, ou seja, uma generalidade de elementos
plasticos que diferem em cada imagem. Ao vermos Norman Bates abrindo a
porta do casardo em que vive, temos, de um lado, um personagem que se
apressa a entrar, e, de outro, um personagem que se demora a entrar. Ao
chegar a escada e se conter, sem subi-la, vemos, de um lado, uma composicao
que revela haver um corredor ao lado da escada, e, na outra imagem, uma
composicao que centraliza o personagem. Norman entédo resolve entrar pelo
corredor, ao invés de subir a escada. Nas duas imagens vemos 0 personagem
correr a mao pela madeira do corrimao da escada, mas apenas na imagem do
filme de Van Sant ha um movimento de camera, que sé entdo mostra haver ali
um corredor. Norman se dirige entdo para um outro cobmodo da casa, onde ha
uma mesa e uma cadeira na qual Ihe vemos sentar. Nas duas imagens, vemos

o mesmo movimento de chegar e sentar, mas novamente, somente no filme de
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Van Sant ha uma porta entre a sala e o corredor de onde vem Norman (onde
também esta o ponto de vista da camera). A porta, feita de tela, deixa visivel a
sala do outro lado, mas € um elemento novo para a cena re-filmada. Por que
estaria ali?

Ao compor os filmes na tela de forma espelhada, Lama acaba por criar
uma comparagado. Essa comparagdo € o que desloca o olhar do espectador,
que quer saber se 0 que vé em uma imagem também esta na outra. Dessa
forma, Lama desloca a leitura da narrativa dos dois filmes para seus recursos
expressivos. Torna-se mais importante o jogo de semelhancas e diferencas
entre os elementos constituintes da imagem do que os motivos e
consequéncias dos atos dos personagens. Esse video acaba por levar nossa
percepcao a ir mais fundo nessas imagens, que se parecem influenciarem uma
a outra. Ambas, em tal movimento, ampliam-se. A influéncia entre as imagens
nao se materializa plasticamente como em seu video Estereoscopia, mas se da
conceitualmente extra-imagem, pois, o que vemos em uma imagem influencia a
olharmos de forma mais atenta e cuidadosa para a outra, procurando por
outras camadas dentro de seus planos. Ou seja, ao vermos em uma imagem o
gesto de um brago em direcdo a cabega, ou o fechar de uma porta, somos
influenciados a procurar esse mesmo gesto e essa mesma porta, existindo ou
ndo, na imagem ao lado.

Outro elemento que influencia também a forma de vermos essas
imagens e que compde junto aos dois filmes o dispositivo por trds do video de
Lama é a trilha sonora por ele apropriada. Ao invés de ouvirmos a trilha original
de Bernard Hermann, Lama introduz duas novas musicas. A primeira, Dracula,
de Philip Glass, poderia muito bem passar como sendo a trilha sonora
verdadeira dos filmes, e parece apenas criar um ambiente para introduzir-nos
na comparacao das imagens, mas o uso dela nesse video, é também, assim
como o filme de Van Sant, uma apropriacao da apropriagéo. No caso, a musica
foi composta para o espetaculo Philip on Film (1999), no qual é exibido o antigo
filme Dracula (1931), de Tod Browning, tendo a frente da tela uma orquestra
interpretando o tema especialmente composto por Glass, com base nas
imagens e narrativa do filme. Lama parece, em todos os seus videos, querer
evidenciar que os filmes e as musicas do mundo estdo sempre disponiveis

para novas leituras, novos usos e novas conexdes. Porém, em termos de
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influenciar novas leituras, é com a segunda musica que apropria para o video
que cria a maior brecha e torna ainda mais clara a sua intengdo de produzir
novas conexdes. A musica é [/ love you, cantada por Frank Sinatra, que Lama
coloca exatamente no momento de climax dos dois filmes, quando vemos por
tras da cortina da banheira surgir um vulto, que se aproxima, abre a cortina e
esfaqueia inimeras vezes a vitima. Enquanto isso, ouve-se na musica: | love
you. | love you. / Is all that | can say. / | love you. | love you. / The same old
worlds I'm saying / in the same old way. / | love you. | love you. / Three words
that are divine. / And now, my dear, I'm waitin' to hear / The words that will
make you mine. / Little girl, | love you. / Can't you see | love you. / | love you. |
love you.

Relagéao extremamente irbnica e que transforma as imagens. Nao é mais
0 medo ou o horror o que as imagens nos convidam a sentir, mas sim o amor.
Amor pelo filme Psicose, pelo poder de suas imagens. Amor pela jovem que
morre, amor violento que faz do panico da vitima uma danga ao ritmo de
Sinatra. Amor que nos faz rir a cada golpe e desvia qualquer chance de
reconhecimento do sofrimento da personagem, qualquer chance de sentirmos
pena de sua aflicdo e de temermos por quem lhe fez tamanho estrago.

Falamos entdo de ‘Schizo’, ou de ‘Psycho’? Dos dois, com certeza, ou
antes, da transfiguracdo da patologia, como propbe o artista e curador Max
Hernandez Calvo ao abordar a obra de Lama em seu ensaio lronia, prazer e
disfuncionalidade na obra de Diego Lama (2004). Essa transfiguracao,
trabalhada plasticamente por Lama através das musicas que traz e da
composicao das imagens lado-a-lado — tal como duas ‘personas’, ou duas
formas para uma mesma narrativa — € o que, segundo Calvo, “desloca o
espectador para além do drama psicologico do filme” (CALVO, 2004:1). Para
Calvo,

A estrutura binaria do video evita uma ligagdo emocional com as
imagens, deslocando o espectador para além do drama, ao estabelecer
uma comparagdo formal entre as duas versées do filme. “Schizo”
também desloca o espectador para além do horror do crime,
representado na cena da facada. A musica da trilha reverte a
brutalidade visual com sua beleza melddica. Logo percebemos o tom
irbnico da cancao “I love you” e de sua letra, em contraste com a cena
do homicidio. A cangdo, que parece tentar ocultar o horror do

assassinato, termina por revelar uma disfuncionalidade extrema, na
qual o homicidio é a expressdo maxima do amor. (CALVO, 2004:1)
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No video de Lama vemos novamente imagens transformadas, diferentes
do que eram e de como funcionavam em suas matrizes, no cinema. A imagem
que se cria pela nova composicao, pelo conflito/conversa com outras fontes
tanto do cinema quanto da musica, € uma imagem que vai além do drama
psicolégico do filme, além da narrativa, do acompanhamento do desenrolar da
trama e das consequéncias das agdes dos personagens. Aqui, novamente, se
abre uma brecha que nos faz olhar por novos caminhos para as imagens do

filme Psicose.

2.4.3 - IP Yuk-Yiu

Nosso terceiro e ultimo artista é o chinés (de Hong Kong) IP Yuk-Yiu
que, em seu video Psycho(s): A Live Remix, assim como também em outros
trabalhos, como Marnie Revisted (1997-2001), The Griffith Circle: Hide & Seek
(2002), Missing Marion (2003) e The Ogre (2003), propde suas préprias leituras
para as imagens do cinema. Uma leitura, que, como veremos, reflete também a
idéia do espelhamento e de uma re-sincronizagdo, aproximando, nesse
sentido, das apropriagées de Lama, porém trilhando por caminhos e técnicas
bem distintas.

A imagem no espelho em The Griffith Circle: Hide & Seek foi retirada de
uma cena de um curta-metragem de D. W. Giriffith. A apropriagdo traz uma
cena simples, com um cenario reduzido, no qual sé vemos um homem, uma
porta e a acao desse homem a abrir a porta e sair. Nesse filme de Giriffith, sair
pela porta representa também sair de cena e do campo de visdo da camera.
Yuk-Yiu em seu video, re-enquadra essa imagem em um formato reduzido
dentro da tela do video, de forma a evidenciar as arestas retangulares da
imagem do filme. Mas ndo somente re-enquadra, como também da um
movimento ao formato dessa imagem dentro da tela, fazendo com que gire
horizontalmente ao redor do seu préprio eixo da esquerda para a direita. O
quadro do filme ganha, assim, uma terceira-dimensdo, revelando haver
imagem nao somente na parte da frente, como também na sua parte de tras,
onde vemos o espelhamento da cena que se via na frente. Esse espelho,
porém, se parece menos com uma cépia e mais com o ‘outro lado de uma
mesma moeda’.
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IP Yuk-Yiu - Griffith Circle: Hide & Seek (frame do video, 2002)

Com esse efeito, 0 que vemos acontecer € que, se em Griffith, quando o
homem saia pela porta, ele saia de cena e se ocultava da camera, no video
Griffith Circle: Hide & Seek, quando o homem sai pela porta, € como se saisse
da parte da frente para entrar na parte de tras dessa imagem. A edicao feita
por Yuk-Yiu cria uma brecha na imagem e a ilusdo de acompanharmos o
movimento do personagem entre dois diferentes espagos do filme. Esse
personagem puxa a porta como se puxasse a borda da imagem, como se fosse
0 responsavel por seu movimento que, ao girar, revela-nos o seu verso, onde o
personagem reaparece. Vé-se entdo um homem que continuamente, ou antes,
ciclicamente, sai e entra em um cenario que sé existe através do video.

A importancia dos espelhos sera retomada em seu video The Ogre.
Nesse trabalho, o artista se apropria de imagens de filmes pornograficos
antigos. Essas imagens sdo re-condicionadas a algo que se parece com uma
sala de espelhos, ou melhor, um caleidoscépio erético. Como todo
caleidoscépio, vé-se apenas um fragmento da imagem, fragmento que se
multiplica pelo espelhamento e ganha novas formas. O caleidoscépio que faz
que as imagens dos filmes percam aos poucos 0 seu apelo pornografico,
passando a fazer parte de uma estrutura que privilegia o efeito visual, a criagcao
de novas formas simétricas. O rosto, a boca, as maos e demais partes do

corpo passam a figurar apenas como formas vermelhas e rosadas®®.

26 £ possivel ver um trecho do video The Ogre em:
http://www.sescsp.org.br/sesc/videobrasil/up/arquivos/200001/20000101_000000_14-14-Videos-
MOS_81o.mov .
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IP Yuk-Yiu — The Ogre (frame do video, 2003)

E claro que, em momento algum, deixamos de saber do ambiente e
conteudo pornografico de onde vieram as imagens do video, mas o apelo se
transforma, passando a ser puramente plastico. Outro elemento que ajuda
nessa transformagéo do porné ao plastico € a trilha trabalhada por Yuk-Yiu. Ao
invés dos gemidos e demais sons de uma relagao sexual, 0 que ouvimos é um
violino endiabrado, interpretando uma melodia de notas curtissimas e ritmo
acelerado. Ritmo que se converte na velocidade em que o artista muda a
imagem que esta sendo espelhada, mudando assim também a forma a ser
criada pelos espelhos. Em certas partes, quando os violinos estdo em um ritmo
muito rapido, as formas chegam a ‘piscar freneticamente na tela para
conseguir seguir a velocidade do violino. Piscadas que mostram, as vezes,
imagens diferentes, e, as vezes, apenas uma inversao vertical da imagem
anterior. Piscadas que, por sua velocidade, acabam por fundir em nosso olhar
as formas que passam com as formas que chegam. Levam-nos, assim, mais a
uma viagem plastica pelo sexo do que a uma excitacao pelo ato.

Esse efeito de passar rapidamente de uma imagem a outra lembra uma
técnica muito usada por DJs, que passam rapidamente de um canal de som a
outro, criando novos ritmos aos ‘remixes’ de antigas musicas. Podemos ver
também a mesma técnica sendo empregada pelos VJs, que fazem o mesmo
processo de remixagem, mas produzindo o ritmo a partir da rapida passagem
entre imagens. N&o € a toa que um de seus Ultimos videos, ao retornar ao uso
dessa mesma técnica, traz o nome Psycho(s): A Live Remix. Desde 2003, IP
Yuk-Yiu vem se enveredando pelo mundo dos VJs, aprimorando suas técnicas
de manipulacdo das imagens ao vivo e fazendo apresentagdes, juntamente
com o DJ chinés S.T. (Choi Sai Ho). Psycho(s): A Live Remix é um dos

resultados do aprimoramento dessa técnica, utilizada, neste caso, para remixar
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os dois filmes Psicose, de forma a tentar criar um unico filme resultante da
fusdo entre os dois.

Para elucidar um pouco mais 0 que chamamos aqui de uma rapida
passagem entre as imagens, técnica trazida do universo dos DJs e VJs,
exemplificaremos com o0 que chamamos de uma ‘multiplicagdo dos cortes’. O
corte no cinema é o que esta no final de um plano e no comeco de outro. E a
passagem de um enquadramento a outro, da imagem do revélver atirando para
a imagem do bandido caindo e morrendo. Mas, ao falarmos aqui em rapida
passagem entre as imagens ou em uma multiplicagdo dos cortes, ndo estamos
falando somente de um ou dois cortes acrescentados por Yuk-Yiu nos dois
filmes Psicose, ou em cortes que criam uma passagem de continuagcao entre a
cena de um filme e uma outra cena no outro. O que acontece € uma
alternancia super-acelerada, onde se corta e passa-se do filme de Hitchcock
para o de Van Sant em fragbes de segundo — por isso o termo ‘multiplicagcao’,
pois ndo € apenas um, mas centenas de cortes por minuto — fazendo com que
vejamos os dois filmes piscando na tela, mostrando a acdo que ocorre em
ambos ao mesmo tempo.

Em Psycho(s): A Live Remix, existem importantes diferencas em relacao
as apropriagbes de Lama e de Gordon. A primeira delas esta no fato de
recorrer a um pouco mais que uma unica cena dos filmes, e a um pouco menos
que a duracdo total deles. Esse video se divide em quatro
momentos/seqiéncias: ‘the shower’; ‘where’s marion’; ‘death on the stairs’; e
‘mother’. Em cada um desses momentos do video, o artista recorre, assim
como Lama, a um mesmo trecho, uma mesma seqiiéncia na narrativa dos dois
filmes, para serem exibidas ao mesmo tempo: ‘the shower’ traz as cenas dos
dois filmes do banho de Marion e de seu assassinato na banheira; ‘where’s
marion’ traz as cenas do encontro do namorado (Sam Loomis) e da irma de
Marion (Lila Crane) com o detetive Arbogast; ‘death on the stairs’ traz as cenas
em que Arbogast é também assassinado ao subir as escadas do casarao de
Norman; e ‘mother’ traz as cenas relativas ao momento em que Sam e Lila
solucionam o mistério da mae de Norman.

O espelho novamente se forma, mas, como vimos, ndo por estarem as
imagens lado a lado, e sim pela rdpida alternancia entre elas. Dessa forma, o

video chama-nos a acompanhar as imagens, tanto como uma comparagcao —
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espelhada pela alternédncia — como também enquanto uma unica sequiéncia,
fruto da falsa-continuidade que se cria na frenética justaposicao entre as
imagens dos dois filmes e do efeito visual da mistura que nosso olho faz de
suas imagens. Essa falsa-continuidade nos leva a classe de videos que,
segundo Dubois, operam por uma ‘Parddia dos cédigos’, ou seja, o video, a
partir das imagens dos dois filmes, tenta produzir uma outra e nova
continuidade, que, mesmo se mostrando como um jogo de imagens
apropriadas, consegue ainda assim criar uma nova narrativa.

Por outro lado, a parddia nao se refere aqui somente aos codigos de
continuidade do cinema em geral, mas também ao que vemos na montagem da
propria cena do assassinato na banheira em Psicose (1960 e 1998). Nessa
cena, vemos que fragmentos curtissimos de imagens do(a) assassino(a) com a
faca séo intercalados com fragmentos também bem curtos do corpo da vitima,
efeito este utilizado por Hitchcock — refeito por Van Sant — para intensificar a
tensdo da cena. No caso desse video, como ja vimos, esse efeito de
aceleracdo da alternancia € multiplicado para todas as cenas, todos os planos
das quatro sequéncias que o compdem. Na cena de Hitchcock, a faca entra no
corpo da vitima, enquanto no video é o filme de Van Sant que entra no de

Hitchcock, e vice-versa.

g

i N 1 NPT EENNN

IP Yuk-Yiu — Psycho(s): A Live Remix (a direita e a esquerda, frames que o video mostra
um apos o outro; a baixo, sequéncia de 20 frames — menos que um segundo — consecutivos no
video , 2006)

A alternancia entre um filme e outro faz com que um seja continuado
pelo outro, condensando-os pelo espelhamento em uma unica sequéncia. Mas,

se em Lama o espelho ajudava a criar brechas nas imagens dos filmes, aqui, o
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espelho conceitual acaba por revelar uma rachadura interna. Yuk-Yiu n&o
intervém na duracdo das imagens, tal como os dois outros artistas. Usa
somente dos cortes, mas, neste caso, sem diminuir as cenas ou ocultar planos
que existam em um filme e ndo existam no outro. Por causa disso, ao vermos
os filmes ao mesmo tempo, a narrativa das cenas acabam por se desencontrar.
Marion entra primeiro na banheira nas imagens de Van Sant, mas morre
primeiro nas imagens do filme de Hitchcock, para entdo morrer uma segunda
vez nas imagens de seu remake. Em ‘mother’, vemos e ouvimos primeiro em
Van Sant a irma de Marion gritar em panico ao ver o rosto mumificado da mae
de Norman, enquanto que, em Hitchcock, essa mesma mae ainda esta de
costas para a camera, para somente em seguida virar e causar 0 mesmo
panico que ja haviamos entrevisto nas imagens de Van Sant.

Segundo o artista, em um texto colocado na introdugéo do proprio video,
antes das sequéncias, “as imagens e sons, passeiam dentro e fora de
sincronia, criando um estado perceptual de um ‘déja vu’ cinematico que
assombra e confunde ambos o original e a copia. Psycho(s) recicla as
narrativas originais, criando novas poéticas e associagdes dramaticas em um
infinito ciclo de edicdo paralela.”®” (YUK-YIU, 2006). O que ja chamavamos de
uma falsa-continuidade torna-se entdo ainda mais falsa com os descompassos
temporais das narrativas dos dois filmes. Um eterno ‘déja vu’, que nos diz que
algo ja aconteceu, mas ainda ira acontecer e esta acontecendo. Nao mais dois
filmes, mas um video cuja imagem-dispositivo nos revela um tempo multiplo,
contraditoriamente simultaneo e descompassado que nao podia ser visto
isoladamente na matriz de ambos os filmes, mas que se torna possivel e visivel
por meio do condensamento criado por Yuk-Yiu.

Essa falta de sincronia nos leva ainda a um ultimo apontamento sobre o
video, que o faz se aproximar dos outros dois videos de Gordon e Lama, pois
nos leva a olhar para as imagens dos dois filmes para além de suas narrativas,
como formas com grandes poténcias plasticas. Isso se da pelo fato de que, em
meio a rapida alternancia, vemos misturas riquissimas de cores e formas, como

por exemplo, quando a textura e a cor azul da cortina da banheira do filme de

2T «“The image and sounds, drifting in and out of sync, create a perceptual state of cinematic déja vu that
haunts and confuses both the original and double. Psycho(s) recycles the original narratives, creating new
poetics and dramatic associations in an infinite cycle of parallel edits.” (YUK-YIU, 2006). Livre tradugdo
do autor.
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Van Sant fundem-se com o rosto de Marion, do filme de Hitchcock. Ou entéo, o
ralo da banheira em Hitchcock se misturando ao olho de Marion, de Van Sant,
ou o giro da camera de um filme se misturando com a agua que escorre
também girando pelo ralo do outro. Novas relagdes entre essas imagens sao
feitas, ndo somente de continuidade, mas também em termos plasticos, que
nos sugerem que, nesse video, ndo seja possivel dizermos, em relacdo a
classificagdo de Dubois, que ele estd apenas no grupo de ‘Parddia dos
cédigos’, mas também como os demais, em ‘Decupagem e colagem’, o que s6
evidencia a fragilidade de qualquer classificacdo. Apesar de nos ajudar a
aproximar uma obra de seus pares, a tentativa de classificar um video como o
de Yuk-Yiu Ihe tornaria sempre um pouco menor do que é. Por isso, nossa
questdo ndo esta somente em conhecer como esses videos se aproximam ou
se distanciam pelos recursos e técnicas que utilizam, mas, principalmente, em
tentar entender em que tipo de imagem se transforma a imagem de Psicose ao
ser apropriada e ter inseridas simples ou complexas transformacdes, ao
deslocarem-na para uma nova tela, para uma instalacdo, dando-nos
oportunidade de rever suas imagens mais uma vez, ou antes, como se fosse
pela primeira vez, pois 0 que se vé ja é outra imagem.

Em um video, apropria-se do filme inteiro; em outro, s6 de uma
seqléncia; e em outro, de quatro sequéncias. Um video utiliza somente
imagens do filme de Hitchcock; os outros dois trabalham também com imagens
do remake de Van Sant. Um desacelera as imagens; outro sincroniza-as; e
outro as funde, via uma rapida alternancia. Mas, como vimos, algo parece se
repetir em todas essas interferéncias: tanto desacelerar como sincronizar ou
fundir as imagens dos filmes sdo formas dos videos deslocarem a atencao de
seus espectadores para além das relacdes de continuidade entre as agdes dos
personagens que, originalmente, operavam nas imagens dos dois filmes
Psicose. Como o préprio Gordon propde, o que se tenta é criar uma brecha na
forma de experimentarmos essas imagens para além da narrativa que
continuam a contar, algo que nos faca olha-los de forma diferente, como se
fossem uma outra imagem, ainda que a mesma. Dessa forma, por serem o
foco das transformacgdes que acometem aos filmes dentro dos videos, torna-se
importante para nossa pesquisa entender um pouco mais 0 que seriam as

relacdes de continuidade que se davam originalmente nessas imagens, antes
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de serem apropriadas. S6 assim poderemos nos langar a um maior
aprofundamento sobre as transformagdes das imagens desses filmes.

Dentro da narrativa do filme Psicose, as imagens — ou os planos — ligam-
se umas as outras por meio de cortes, fazendo-nos acompanhar um
encadeamento cronoldgico das acdes e reacdes de seus personagens frente
as situagcdes em que se encontram dentro do filme. Para melhor entender essa
forma de encadeamento cronoldgico, essa relacdo entre as imagens a partir
das acdes e reagdes dos personagens, adentraremos agora nos estudos
empreendidos por Gilles Deleuze (1990;1995) sobre as imagens do cinema,
que acreditamos trazerem algumas pistas para esse entendimento. Em seu
estudo, Deleuze ir4 tratar essa forma de encadeamento como uma relagao
‘sensorio-motora’ — caracteristica fundamental de um cinema que tomara por

‘classico’, construido sobre uma base que chama de ‘imagens-movimento’.
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Capitulo 3
Das imagens-movimento as imagens-tempo

Como abordamos nos capitulos anteriores, ao tratarmos de uma
apropriacdo, nao ha como falar somente dos procedimentos de deslocamento e
de transformacao que Ihe sdo peculiares, mas também se deve levar em conta
sua referéncia, o que nos faz perguntar, assim como questiona Philipe Dubois
(2004): que filme e que tipo de imagem é essa que tais videos apropriam?
Nesta pesquisa em particular, o filme apropriado € Psicose (1960), de Alfred
Hitchcock, acompanhado em dois dos trés videos aqui analisados de seu
remake, Psicose (1998), de Gus Van Sant. Esses filmes seréo vistos aqui sob a
luz do que o filésofo Gilles Deleuze (1990;1995) entende por um cinema da
imagem-movimento, que tem sua principal forca nas relagées sensorio-
motoras, ou seja, uma imagem que, no cinema, se funda na continuidade
cronoldgica das agbes e reagdes dos personagens € no direcionamento do
olhar — em meio a essa continuidade — para os elementos-chave da narrativa.

Posteriormente, trataremos de um segundo tipo de imagem, a imagem-
tempo, que tem no rompimento com essa relagdo sensério-motora o principio
de seu surgimento, substituindo, assim, a imagem-movimento. A imagem-
tempo traz a tona imagens puramente éticas e sonoras, ou, como Deleuze
(1990) também chamard, imagens inteiras ou imagens-cristal.

O aprofundamento no que seriam essas imagens e no ‘como’ elas se
comportam parece-nos de grande importdncia nesse momento, pois
entendemos que as apropriacdes de Douglas Gordon, Diego Lama e IP Yuk-
Yiu, ao trabalharem com as imagens do cinema e ao criarem suas proprias
imagens a partir delas, tentam romper exatamente com a relacdo sensorio-
motora, que, em Deleuze, é o momento central da passagem da imagem-

movimento para a imagem-tempo.
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3.1 — Psicose e a imagem-movimento

Em Psicose — tanto em Hitchcock como em Van Sant — somos
apresentados a personagem Marion, que tem um namorado (Sam) e um
emprego. A personagem rouba um grande volume de dinheiro do proprio
patrao e foge de carro. Em sua fuga, dirige até anoitecer, e, em meio a uma
forte chuva, resolve parar em um motel de beira de estrada, o Bate’s Motel.
Nesse motel — onde aparentemente vivem somente o dono, Norman Bates, e
sua mae — Marion é misteriosamente assassinada. Ouvimos Norman acusar
sua mae do assassinato e o vemos limpar a cena do crime. A partir de entéao,
acompanhamos um investigador que, a procura de Marion, também chega ao
Bate’s Motel e, durante suas investigagdes no local, também é assassinado
pela mae de Norman. Apds o desaparecimento do investigador, quem resolve
continuar a investigagéo € o namorado de Marion, acompanhado da irmé dela,
que conseguem se defender de serem assassinados e descobrem ndo ser a
mae a assassina, mas Norman, ou uma segunda personalidade de Norman,
que acredita ser sua mae. O corpo e o carro de Marion sdo achados. Norman &
preso € um segundo investigador explica a esquizofrenia do assassino e sua
estranha relagdo com a mae.

O que acabamos de trazer é um resumo dos principais acontecimentos
presentes na narrativa do filme. Porém, assistir a Psicose nao é somente
acompanhar uma histéria, com comeco, meio e fim, mas é também sentir
desejo, horror, angustia e alivio no decorrer dessa historia.

Em entrevista a Francois Truffaut (1989), Hitchcock aponta que nao
queria dirigir apenas uma histéria em seu filme, mas também os espectadores,
sua atencdo e suas emogdes. No inicio de Psicose, somos levados a
acompanhar intimamente a vida da personagem Marion e sua fuga. O filme vai
aos poucos criando expectativas nos espectadores, que véem os detalhes do
roubo e da fuga de Marion, acompanham cada momento de hesitacdo e de
decisdo da personagem ao rever seu chefe na rua, ao ser abordada por um
xerife na estrada, ao resolver trocar de carro. Ficamos na apreensao do que ira
acontecer com essa personagem, esperando que o filme nos dé um desfecho

para essa fuga. Segundo Hitchcock,
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Era necessario que todo o comego fosse voluntariamente um pouco
longo, tudo o que se refere ao roubo do dinheiro e a fuga de Janet
Leigh [Marion], com o objetivo de dirigir o publico para a pergunta: a
moga sera presa ou nao? (...) Mais tarde, Anthony Perkins [Norman
Bates] descreve para Janet Leigh a sua vida no motel, eles trocam
impressbes e, mesmo ai, o dialogo esta ligado ao problema da moga.
(...) E provavel que a parcela do publico que procura adivinhar pense:
“ah, bom! Esse rapaz tenta faze-la mudar de opiniao”. Viramos e
reviramos o publico e 0 mantemos o mais longe possivel do que vai se
desenrolar. (HITCHCOCK, TRUFFAUT, 1986:159-160)

Apdés um terco do filme, acompanhando o desenvolvimento dessa
histéria, vemos Marion ser violentamente assassinada durante o banho —
violéncia intensificada pela diminuicdo na metragem de cada plano, pela
intensificacdo no ritmo dos cortes, pelo enquadramento em detalhe das
facadas — e, a partir de entdo, acompanhamos o desenrolar de uma outra
histéria, em que o ambiente do motel é carregado da expectativa de haver mais
cenas de violéncia. Tememos por cada novo personagem que chega ao motel
a procura de Marion e pensamos que algo de mal pode subitamente lhes
acontecer. Ou seja, noOs, espectadores, ndo somente acompanhamos o
desenrolar do filme, mas, ao acompanhar o filme, somos direcionados por
certas estratégias narrativas, que nos dao diferentes sensac¢des e ponderacdes
sobre as agdes e situagdes em que 0s personagens se encontram.

Para Deleuze (1995), as estratégias narrativas que regem um filme —
como, por exemplo, o filme Psicose — constroem-se pelo que ele chama de
imagens-movimento, imagens de um cinema em que o0 tempo esta submetido
ao movimento — e, por isso mesmo, como veremos mais a frente, um cinema
onde s6 se tem uma imagem indireta do tempo. No entanto, ao dizer que, para
essas imagens e esse cinema, € o movimento quem rege o tempo, temos
antes que esclarecer o qué exatamente entende-se aqui por movimento.

Em parte, Deleuze nos fala das acdes e das reacdes dos personagens,
ou seja, dizer que o tempo esta submetido ao movimento €, de certa forma,
dizer também que é por meio do encadeamento das acdes dos personagens
nos filmes que chegamos a sua expressédo temporal. Mas o movimento &
também algo a mais que essas agdes. Segundo Deleuze, “(...) o movimento é
um corte movel da duragéo, isto €, do Todo ou de um todo. O que implica que o
movimento exprime algo mais profundo que é a mudanga na duragdo ou no

todo.” (DELEUZE, 1995:17). O movimento € a mudanca, ou seja, algo que se
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traduz ndo s6 por agbes, mas pelas consequéncias dessas agbes, pelos
processos de alteracdo que ocorrem ao mundo e as personagens de uma
historia.

Outro ponto dessa definicdo de movimento é o fato de Deleuze dizer
tanto de uma mudanca ‘na duragdo’ como também ‘no todo’. Mas, para ajudar
a entender o que é essa mudancga na duragdo ou no todo, é importante dizer
que seu pensamento sobre a imagem-movimento, bem como essas nogdes de
Duragéo e Todo, advém dos estudos de Henri Bergson sobre a mecanica do
movimento e sobre a percepcdao em relacdo a esse movimento e ao tempo.

Para Bergson (1999), importa o modo de percebermos o tempo
enquanto uma duracgdo, que se da na forma com que lidamos com a passagem
entre os diversos momentos. Apesar de concebermos nossas experiéncias
passadas, 0 que estamos vivendo agora e o0 que ainda vird a acontecer
enquanto momentos diferentes da passagem do tempo, ndo conseguiriamos —
através de nossa percepgdo — circunscrever-lhes ou tomar-lhes de forma
fragmentaria, como momentos pontuais que sé se alinhavam e unificam por um
tempo que os corta. Para Bergson, s6 existiria, para nossa percepgao, um
tempo chamado de ‘tempo real’.

Segundo o Doutor em Filosofia Jonas Gongalves Coelho (2004), em
artigo intitulado O ser do tempo em Bergson, sera através de diferentes facetas
que Bergson nos apresentara sua idéia de tempo real. Algumas delas nos
parecem importantes de se ressaltar aqui: primeiro, a ‘sucessao’ seria a
caracteristica que diz que, sendo um acontecimento simultdneo ou ndao a um
outro, estes seriam também sucessivos, formando uma histéria, um apds o
outro: passado que se desdobra em presente, presente que substitui o passado
e precede o futuro e um futuro que ainda ira chegar. A ‘continuidade’ seria
entendermos que a sucessdo se da sem separacao, sem pontos, apenas a
passagem, uma duragdo imensuravel. Por udltimo, a ‘mudanga’ seria a
impossibilidade da repeticao no tempo, eterna desestabilizacdo, movimento e
fluxo. Segundo Coelho, “a sucessdo temporal é uma mudanga ou fluxo
continuo e incessante, uma transformac&o ininterrupta.” (COELHO, 2004: 240).

O tempo real, em Bergson, é o tempo vivido ou que dura. Uma duragao
que sb se percebe por ser mudanga, a continua alteragdo. Dessa forma, o

movimento ndo deve ser confundido com uma sucessdo de pontos — que
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Bergson e Deleuze chamarao também de cortes iméveis do movimento — mas
sim como um corte movel dessa duracdo, desse tempo — uma imagem-
movimento que exprime essa mudanca. Da mesma forma, o que vemos no

cinema ndao €& uma sequéncia de cortes iméveis, ou de fotogramas

equidistantes que perfilam 24 vezes por segundo na tela,

mas uma imagem-média a qual o movimento ndo se acrescenta, nao
se adiciona: ao contrario, o movimento pertence a imagem-média
enquanto dado imediato. (...) Em suma, o cinema nao oferece uma
imagem a qual acrescentaria movimento, ele nos oferece
imediatamente uma imagem-movimento. Oferece-nos um corte, mas
um corte-mével e ndo um corte imével + movimento abstrato.
(DELEUZE, 1995:11)

Em um corte mével, ndo ha somente um momento anterior de referéncia

e um depois alterado, mas principalmente todo o processo de alteragdo. O

movimento é essa mudanca na duracdo, e a imagem-movimento € essa

visualizagdo da mudanga enquanto um corte mével. Esse corte mével, essa

imagem-movimento, ira exprimir a mudanga na duragdo, da mesma forma

como também, segundo Deleuze, exprime uma mudanc¢a no Todo. Para o

autor, esse Todo compreende ndo somente os objetos, as pessoas, suas

posicdes e suas agdes, mas também, e principalmente, o continuo resultado

das transformagdes de carater qualitativo desses objetos, dessas pessoas e de
suas acgoes:

Se considero partes ou lugares abstratamente, A e B, ndo compreendo

0 movimento que vai de um a outro. Mas estou em A, faminto, e em B

existe alimento. Quando atingi B e comi, o que mudou néao foi apenas o

meu estado, mas o estado do todo que compreendia B, A e tudo o que

havia entre os dois. (...) E a mesma coisa para os corpos: a queda de

um corpo supde um outro que o atrai e exprime uma mudanga no todo
que os compreende a ambos. (DELEUZE, 1995:17)

Se ha uma mudanca qualitativa dos objetos, conseqlientemente também
hd uma mudangca no Todo que os comporta em sua continua alteracao,
ofertando-nos sempre algo de novo. Da mesma forma, qualquer agao, qualquer
movimento, altera o Todo, sendo a imagem-movimento também o corte mével
que expressa essa mudanca. Um Todo que, no entanto, ndo deve ser
confundido com a idéia de conjunto. O conjunto é sempre tido como um
sistema fechado, finalizado, compreendendo partes fixas e identificaveis,
enquanto o Todo é o aberto e sem partes. O Todo € 0 que ndo deixa que
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nenhum conjunto seja absolutamente fechado. O Todo € o que faz com que um

conjunto sempre se ligue ao que esté fora dele e deixe brechas para se alterar.

De acordo com Deleuze,
Todo sistema fechado é também comunicante. Ha sempre um fio para
ligar o copo de agua agucarada ao sistema solar, e qualquer conjunto a
um conjunto mais vasto. (...) A nogéo de todo é (...) o que impede cada
conjunto, por maior que seja, de se fechar sobre si préprio, e 0 que o
forga a se prolongar num conjunto maior. O todo €, pois, como o fio que
atravessa o0s conjuntos e confere a cada um a possibilidade

necessariamente realizada de comunicar um com o outro, ao infinito.
(DELEUZE, 1995:28)

Ha, entdo, uma conjuncao dos conceitos de Todo e de duracdo. O Todo
é 0 que ndo se confunde com o conjunto. E o fio que faz os conjuntos se
ligarem, é a relacdo que gera entre as partes uma continua alteragdo de si
mesmas. E a abertura nos conjuntos, fissura que lhes deixa se ligar ao resto
dos conjuntos e se alterar. S6 se tem entdo o Todo enquanto alteragédo, por
isso a conjungao da idéia de Todo com a duragao, com o tempo.

Com relacdo ao cinema da imagem-movimento, Deleuze aponta ser
através das relagdes entre as partes de um filme que se da a ver o seu Todo,
sua duragao, seu tempo. Cada imagem-média, cada corte movel ou imagem-
movimento traz ndo somente uma ag&o, mas um movimento que exprime uma
mudanc¢a na duracdo, e a partir das diferentes relagdes de continuidade entre
essas mudancas, chega-se a uma imagem do tempo, ainda que de forma
indireta.

Quando vemos, por exemplo, no filme de Hitchcock, a personagem
Marion saindo de seu trabalho com o dinheiro que seu patrdo havia lhe pedido
para depositar no banco, depois a vemos ja em um quarto, trocando de roupa,
arrumando uma mala, guardando o pacote de dinheiro em sua bolsa e saindo
pela porta, e, entdo, logo em seguida, vemo-la dirigindo um carro,
acompanhamos em cada plano o desenvolvimento de um movimento de
mudangas em um Todo, nesse caso, o movimento de Marion em roubar o
dinheiro, ao invés de deposita-lo no banco. Em sua fuga, acompanharemos as
consequéncias desse roubo, assim como sua crescente tensdo e 0 receio
quanto a abordagem da policia rodovidria, além da necessidade de trocar de
carro. Acompanharemos a chegada de uma forte chuva na estrada, dificultando
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o prosseguimento da fuga e tendo Marion que parar no primeiro motel que viu,
o Bate’s Motel, onde acabara sendo assassinada.

Para esse cinema, o movimento é central, € o principal elemento do
filme. Deve-se enquadrar o movimento, acompanhar o movimento dentro do
plano e continuar o movimento com os cortes e na sucessao dos planos. A
imagem-movimento é um plano, mas ndao € somente um outro nome para esse
fragmento do filme. A imagem-movimento € o plano da visualizagdo das
relacbes de continuidade entre as mudancas que existem na narrativa de um
filme. Essa relacdo de continuidade entre as mudancas, de agcdes que se
seguem umas as outras, faz parte do que Deleuze chama de uma relacao
sensério-motora.

André Parente (2000)® faz a seguinte leitura sobre a definicdo dessa
relacdo em Deleuze: “A relagcéo ou ligacao sensorio-motora é a relagéao entre o
homem e uma situacdo.” (PARENTE, 2000:43). Mas que homem e que
situacdo? Para entendermos melhor essa metafora, sua relagdo com o cinema
e 0 conceito que ela tenta explicar, temos que passar pelo que chamamos aqui
de relacdo sensorio-motora para a idéia de uma relagdo mecénica, que se da
entre estimulos e reagdes — ou entre estimulos sensoérios e reagdes motoras —
e que esta presente no cinema das imagens-movimento pelo menos em dois
niveis.

Primeiro, como vimos, internamente a narrativa dos filmes, representada
pelas relagdes dos personagens com a situacdo que enfrentam e pela forma
com que reagem frente a elas, gerando uma continuidade de acdes que fazem
a narrativa se desenvolver. No caso de Psicose, ha uma situacdo na crise
financeira que Marion e seu namorado vivem, que lhe desperta a vontade de
roubar o dinheiro de seu patrdo e fugir. Mas muitas outras situacdes se
apresentam no filme, situagdes que sado encaradas ou contornadas pelos que
nela se encontram, como a impossibilidade de Marion em prosseguir viajando
por causa da tempestade que cai na estrada e que a faz parar e se hospedar

no motel.

%8 Pesquisador brasileiro das imagens e narrativas do cinema, autor do livro Narrativa e Modernidade: os
cinemas ndo-narrativos do pos-guerra, resultado de seu doutorado que teve como orientador o préprio
Deleuze.
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Segundo, como uma relagdo que se estende a todos os elementos do
filme enquanto estimulos sensérios que, como uma grande situacdo, tentam
direcionar a atencdo dos espectadores, fazendo-os acompanhar os principais
elementos do encadeamento das agdes na tela e, em meio a esse
encadeamento, estimulam-nos também a reagir de certa forma, seja com
angustia, medo, terror ou alivio.

A relagao sensério-motora é, na verdade, um desenvolvimento da unidao
de outro conceito proposto por Bergson como um complemento ao conceito de
movimento: o intervalo. Deleuze definira da seguinte forma esse intervalo: “...)
em pontos quaisquer do plano aparece um intervalo, um hiato entre a acdo e a
reacdo. E o que basta para Bergson: movimentos e intervalos entre
movimentos que servirdo de unidade(...)” (DELEUZE, 1995:83). Ou seja, a
relacdo sensoério-motora nos traz ndo somente a consecugdo de movimentos
executados, mas também o hiato ou a passagem que ha entre eles. O cinema
que se constréi com imagens-movimento é sempre um cinema em que 0 que
vemos é o desenrolar de uma continuidade na qual uma reagdo motora se da
em resposta a um estimulo sensorio, ou, voltando a Parente, uma relagéo entre
um homem e uma situacdo. Como esse homem a vé€, como ele a sente e como
ele age frente a ela. Um cinema, segundo Deleuze, de ‘percepcao’, ‘afeccao’ e
‘acéo’.

Sera nesses trés ultimos termos que Deleuze especificara as imagens-
movimento. A partir da relacdo entre o sujeito e a situacdo — da relacéo
sensério-motora que se cria — 0 autor distingue essas outras imagens dentro
das imagens-movimento: a imagem-percepcdao, a imagem-afeccdo e a
imagem-acao.

De um lado do intervalo estaria a imagem-percepcao, que seria um olhar
sobre as coisas, um olhar sobre a situagcédo, ou mesmo, dentro da narrativa dos
filmes, um olhar sobre os personagens ou de um personagem. Um bom
exemplo para entendermos essa imagem € a cena de Psicose em que Marion,
dirigindo seu carro ainda dentro de sua proépria cidade, vé passar na faixa de
pedestres o0 seu patrdo, que para e olha para ela, sem saber por que ela estava
dirigindo um carro se havia |lhe dito que iria para casa. No cinema onde
Deleuze especifica estarem as imagens-movimento, a imagem-percepgéo é

uma imagem que apresenta as situagdes ou algum novo elemento que aparece
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nelas, dando-lhes visibilidade e nos pedindo atencao para eles. Elementos que
podem intervir no movimento, mas que, antes disso, precisam ser vistos pelos
personagens e/ou pelo publico.

Do outro lado do intervalo estaria a imagem-acao, que se da na relagao
entre uma situacdo que se constitui, se apresenta, se instala ou se impde, e
uma agdo ou reacdo & situacdo por parte dos personagens. E a concretizagéo
das alteracdes na duracao. Pode-se, no entanto, acontecer tanto no sentido de
uma situacao gerar uma acao que modifica a situacéo inicial — constituindo
uma segunda e nova situacao — como também acontecer no sentido de uma
acao desvendar uma situacado, que, assim por diante, desencadeia uma
segunda e nova acdo. Entre os exemplos que o cinema pode fornecer para
compreendermos essa imagem-acao, estao os diversos planos em que vemos
alguém sacar um arma e atirar, ou entrar em um carro e sair pelas ruas da
cidade ou pelas estradas, em perseguicao ou fuga. Mas ndo somente as acoes
tipicas dos filmes que conhecemos pelo género de ‘flmes de agao’, pois a
imagem-acao se da também em todos os pequenos gestos de um filme, como
o do investigador Arbogast em Psicose, ao entregar uma foto de Marion para
Norman Bates — que até o momento afirmava nao se lembrar da personagem —
ou o gesto de Norman em pegar a foto da mao de Arbogast e de |lhe dizer:
“Agora sim, me lembro”. Através da imagem-agao, somos direcionados a ver as
direcbes que toma o movimento e a efetuacdo das alteragbes causadas nas —
ou por meio das — situagdes, e nos — ou por meio dos — homens.

Por ultimo, ou melhor, no meio do intervalo entre a imagem-percepcéao e
a imagem-acao, encontramos a ndo menos importante imagem-afeccao. Essa
imagem nao somente esta entre uma percepcao e uma acao/reacdo, mas seria
uma vazao das qualidades enquanto expressdo. E a expressdo de um estado
do sujeito que se encontra afetado por algo, e este sujeito ainda percebe, ainda
ndo agiu ou esta por agir. Segundo Deleuze, em relagdo a essa imagem-
afeccdo: “Ha forcosamente uma parcela do movimentos exteriores que
‘absorvemos’, que refratamos e que ndo se transformam nem em objetos de
percepcbes nem em atos do sujeito; eles vao antes marcar a coincidéncia do
sujeito com o objeto numa qualidade pura” (DELEUZE, 1995:87). O cinema

torna mais clara essa imagens-afeccdo em planos como o de Marion, em
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Psicose, ao ver seu assassino com um faca na mao. Marion ja viu a faca, mas
ainda néo tenta se defender, e 0 que vemos € somente 0 seu pavor.

Nesse jogo entre movimentos e intervalos, cria-se uma sucessao, um
encadeamento de relagbes entre sujeitos e situagdes. Essa € uma das faces do
tempo nesse tipo de cinema: o tempo como o curso, que se da através das
passagens entre os planos, ou antes, na passagem entre essas trés diferentes
imagens. A passagem natural entre essas imagens ocasionard o que se
entende por continuidade do filme, ou seja, pelo tempo como um curso das
causalidades no cinema.

Segundo Deleuze, ha uma outra face do tempo nesse tipo de cinema, no
entendimento de que as diversas partes — planos, cenas, seqliéncias, imagens
de todas as formas e a continuidade por meio delas — reuniam-se num Todo,
ao mesmo tempo em que esse Todo se divide e se diferencia entre as partes.
Ou seja, ndo somente 0 tempo como 0 curso, ou a passagem de um plano a
outro, mas como todo o complexo de passagens, como 0 principio de
organizagcdo que sO se conhece através da montagem, que da ao filme uma
unidade e nos propicia a possibilidade de extrair dele uma unidade temporal.

Do comego ao fim de um filme, algo muda, algo mudou. Entretanto,
este todo que muda, este tempo ou esta duragdo parece poder ser
apreendido sé indiretamente, em relagdo as imagens-movimento que o
exprimem. A montagem € essa operagdo que tem por objeto as
imagens-movimento para extrair delas o todo, a idéia, isto €, a imagem

do tempo. E uma imagem necessariamente indireta, pois é inferida das
imagens-movimento e de suas relagdes. (DELEUZE, 1995:44-45)

A imagem-movimento nos mostra um cinema preocupado com as
relagbes sensoério-motoras. Os personagens dentro do plano agem e reagem
as situacdes. Querem procurar alguma coisa, resolver algum problema ou fugir
de algum tormento. Os planos nos pedem para vermos esses diferentes
movimentos e a consecucao entre eles: o curso ininterrupto do tempo. Ja a
montagem, como principio organizador desses planos e dessa sucessdes, nos
chama a ver o tempo em cada intervalo entre os movimentos e no filme por
inteiro, como um conjunto de sucessodes: 0 tempo como um Todo, presente em
cada pequena alteragédo ou como resultado de todas essas alteragoes.

O tempo se da a ver por meio dessas imagens, mas ainda nao

diretamente ‘nas’ imagens. De uma forma ou de outra, o tempo que se
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expressa por meio das imagens-movimento € um tempo — ou uma imagem do
tempo — indireto. S6 se tem a sensagdo do tempo por intermédio dos
movimentos, das relagdes sensorio-motoras. Um tempo sujeito ao sistema de
acao e reacao. Um tempo que ndo se apresenta, mas se representa por meio
dos movimentos e dos intervalos, das passagens e da montagem. Podemos
ver nos filmes, através da montagem, representacdes do tempo de forma
apressada, ou alentada e calma. Ou mesmo, indo além do que concerne a
velocidade na continuidade dos acontecimentos, uma representacdo de um
tempo de espera, ou de suspense, que dirige as expectativas do publico em
relacdo ao futuro dos personagens, como no caso de Psicose e de sua
montagem.

Esse suspense, enquanto uma imagem ‘do’ tempo, forma-se em Psicose
desde o roubo de Marion, crescendo a cada minuto de sua fuga. Ao ver seu
patrdo na rua, ao ser abordada por um policial rodoviario e ao fazer a troca de
carros, sabendo que esta sendo observada de longe por esse mesmo policial,
somos conduzidos pelo filme a uma continua e crescente espera pelo momento
em que Marion sera descoberta e presa. O climax de toda essa espera se da
com o passar de um tergco do filme, na cena em que Marion é finalmente
descoberta, mas ndo por seu crime ou para ser presa, e sim para ser atacada e
morta a facadas. A violéncia dessa cena é tao grande que continuard a
assombrar os dois outros tercos do filme. H4, nesse filme, uma troca de crimes,
mas nao a diminuicdo ou o fim da espera e do suspense, que, a partir do
assassinato, nos direciona a achar que todos 0s personagens que chegam ao
motel de Norman serdo a qualquer instante assassinados. Realmente, o
detetive Arbogast acabara sendo também assassinado, em ao final do filmem é
0 que quase acontece a irma de Marion, salva a tempo por Sam. Com a
solucao dos crimes e a prisdo de Norman, ndo ha mais o que temer em relacao
ao futuro dos personagens, tendo o filme, dessa forma, o seu fim.

A imagem-movimento nos da uma imagem indireta do tempo. Mas, no
entanto, além da imagem-movimento, segundo Deleuze, haveria também um
segundo tipo de imagem: a imagem-tempo, que é fruto, da quebra das relacdes
sensério-motoras. No cinema, as imagens-tempo n&o nos convocam a
acompanhar os personagens no desenrolar de uma situacao até sua resolucao,

mas sim a percebermos toda a poténcia visual e sonora dessas situagoes.
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3.2 - A quebra do sensério-motor e a imagem-tempo

Para Deleuze (1990), um outro tipo de imagem surge no cinema quando

0 que se vé sdo personagens que nao conseguem mais reagir ou atuar frente

as situagdes. Essa impossibilidade marca uma das primeiras quebras do

esquema sensoério-motor. O cinema da imagem-movimento, fundado nessas

relacdes sensoério-motoras, nas situagcdes que devem ser respondidas ou

resolvidas com algum movimento ou discurso, passa a se questionar sobre

como continuar a contar as mesmas historias, ou antes, como reagir a uma

situacao tao deslocante, como, por exemplo, a guerra. A consecutividade entre
movimentos e intervalos se quebra por dentro.

(...) o esquema sensorio-motor ja ndo se exerce, mas também nao é

ultrapassado, superado. Ele se quebra por dentro. Quer dizer que as

percepcdes e as agdes ndo se encadeiam mais, e que 0S espagos ja

nao se coordenam nem se preenchem. Personagens, envolvidas em

situagbes Oticas e sonoras puras, encontram-se condenadas a

deambulagdo ou a perambulagdo. Sao puros videntes, que existem

tdo-somente no intervalo de movimento, e nao tém sequer o consolo do

sublime, que os faria encontrar a matéria ou conquistar o espirito.

Estao, antes, entregues a algo intoleravel: a sua prépria cotidianidade.
(DELEUZE, 1990:55)

As ‘situacdes Oticas e sonoras puras’ surgem dentro do intervalo que se
estende, sem, no entanto, proporcionar novos movimentos. O esquema — de
estimulo sensoério e resposta motora — torna-se incapaz de acontecer. Muitos
estimulos se apresentam, o mundo se torna um todo estranho e ndo ha mais
respostas coerentes nem mais automatismos.

As situacoes deixam de ser sensorio-motoras e passam a ser situacdes
puramente 6ticas e sonoras, sendo 0s personagens tao espectadores quanto
nés, paralisados frente ao indecidivel, ao indiscernivel, e/ou ao impossivel.
Perambulam e divagam entre as imagens oticas e sonoras puras,
proporcionando-nos uma experiéncia direta do tempo, uma imagem-tempo.
Mas, antes de nos questionarmos sobre essa imagem-tempo, € importante
entendermos um pouco mais 0 que seriam essas imagens oéticas e sonoras
puras e de que forma se constitui a partir delas tal imagem direta do tempo.

A situagdo sensorio-motora € como um cliché, ou o que nos leva a

perceber somente 0 que interessa ver na imagem, no mundo, enquanto
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deixamos o resto de lado. A imagem puramente ética e sonora, por outro lado,
se aproxima da imagem inteira, sem ser diminuida pelo automatismo de nossa

percepgao. De acordo com Deleuze,

Um cliché é uma imagem sensoério-motora da coisa. Como diz Bergson,
nds ndo percebemos a coisa ou a imagem inteira, percebemos sempre
menos, percebemos apenas o que estamos interessados em perceber,
ou melhor, o que temos interesse em perceber, devido a nossos
interesses econdmicos, nossas crengas ideoldgicas, nossas exigéncias
psicolégicas, Portanto, comumente, percebemos apenas clichés. Mas,
se nossos esquemas sensorio-motores se bloqueiam ou quebram,
entdo pode aparecer outro tipo de imagem: uma imagem ético-sonora
pura, a imagem inteira e sem metafora, que faz surgir a coisa em si
mesma, literalmente, em seu excesso de horror ou de beleza, em seu
carater radical ou injustificavel, pois ela nado tem mais de ser
‘justificada’, com bem ou como mal... (DELEUZE, 1990:31)

Para Bergson, existem duas formas distintas de reconhecimento: o
‘reconhecimento automatico ou habitual’ e o ‘reconhecimento atento’. No
primeiro, 0 que temos € apenas o reconhecimento sensorio-motor, mecanico e
utilitario. Deleuze faz a seguinte leitura sobre esse reconhecimento, que,
segundo ele, opera por prolongamentos: “(...) basta ver o objeto para entrarem
em funcionamento mecanismos motores que se constituiram e acumularam.
De certo modo, estamos sempre nos afastando do primeiro objeto: passamos
de um objeto a outro (...). (DELEUZE, 1990:59). No segundo, somos levados a
um reconhecimento mais sutil, percebendo os contornos e 0 que se esconde
além dos contornos. Segundo Deleuze, no reconhecimento atento ha um
retorno ao mesmo objeto, ao invés de se prolongar em outros objetos e
movimentos. “(...) recomegamos, a fim de destacar outros tragos e contornos,
porém, a cada vez devemos comegar do zero. Em vez de uma soma de objetos
distintos num mesmo plano, agora o objeto permanece ‘0 mesmo’, mas passa
por ‘diferentes planos’.” (DELEUZE, 1990:59). Aproximamos-nos, entdo, de
algo parecido com uma f‘leitura’ da imagem, pois, ao nos determos nela,
encontramos novas faces, novos contornos.

E essa imagem uma ‘imagem inteira’. Imagem que se abre as
virtualidades de leitura que a acompanham. Imagem inteira ou imagem-cristal,
conceito que também sera utilizado por Deleuze para englobar as imagens
que, para ele, caracterizariam o que chama de um ‘cinema moderno’,

entendido como o cinema de diretores como Orson Wells, Alain Resnais, Hans-
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Juergen Syberberg, Jean-Marie Straub, Ingmar Bergman, Federico Fellini e
Jean-Luc Godard. E claro que o cinema feito por cada um deles se distingue
com caracteristicas préprias, ndo devendo ser pensada a imagem inteira ou a
imagem-cristal em relagéo a seus filmes de forma a igualé-los, mas, sim, de
modo a entender que todos esses diretores procuravam, cada um em sua
época, novas relagbes e situagbes para seus personagens e para Seus
espectadores dentro dos cinemas. Situacdes e relagcées que levam tanto os
espectadores quanto os personagens a um reconhecimento mais atento do que
automatico ou habitual.

E perceptivel que Deleuze propde varios nomes no decorrer de seus
estudos sobre cinema para falar de um mesmo tipo de imagem: imagens
puramente oéticas e sonoras, imagem inteira e imagem-cristal. Por isso, antes
que os nomes de cada tipo de imagem proporcionem uma confusdo, tentemos
entender brevemente a construcao de tal reflexdo sobre o cinema em Deleuze.
Ao que nos parece, assim como a idéia de reconhecimento atento nos aponta a
uma forma de ler e/ou descrever os objetos em um continuo retorno — cada vez
em um novo plano da descricdo deste — também parece ser esse 0 processo
do pensamento de Deleuze ao tentar olhar para a nova imagem que via surgir
no cinema ‘moderno’: ele a descreve também em facetas, ou entdo, em
camadas. No comego, relaciona essas imagens com a idéia de imagens
puramente éticas e sonoras (em contraposicdo ao esquema sensorio-motor), e,
em seus retornos a esses tipos de imagens, nos da novas leituras, criando
novos planos de descricdo desta, sugerindo que a entendamos como uma
‘imagem inteira’ (em contraposicdo ao cliché) ou que a vejamos servindo a um
regime ‘cristalino’ das imagens — ou seja, sendo ela também uma imagem-
cristal (em contraposicdo ao que tomara como regime organico, relacionado ao
sensorio-motor).

A imagem-cristal é, de certa forma, uma das faces, uma das
possibilidades da imagem inteira. Ao procurar nos objetos algo além de uma
leitura rasa e motora, a imagem-cristal traz ao mesmo tempo o atual e o virtual
em uma imagem, criando um circuito que passa de um ao outro, misturando-os
de forma a torna-los indiscerniveis. Atual e virtual, como uma imagem refletida
no espelho, mas que, em certo ponto, ndo sabemos mais qual dos dois lados &

um mero reflexo; como a relagdo entre o que é ébvio e 0 que se esconde ao
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olhar dos personagens e dos espectadores, entre 0 que parece ser, e 0 que
potencialmente poderia ser. O débvio e o que parece ser, deixam a facil
atualizacdo para figurarem como apenas mais uma das virtualidades
atualizaveis das situagdes que o cristal oferece. Dessa forma, sem saberem
exatamente como reagir, ou a qué reagir, alguns personagens perdem o rumo,
perambulando pela cidade ou em suas lembrancas, ou mesmo aproveitam-se
dessa indiscernibilidade para fabularem novos caminhos. Mas, talvez, o mais
importante para Deleuze seja que, para além de uma confluéncia de leituras do
mundo, a imagem-cristal também nos d4 uma imagem direta do tempo.

Como propde Deleuze, a imagem-cristal é uma imagem atual
indiscernivel de uma imagem virtual. Da mesma forma, também é uma
consolidacao do que ‘¢’ com o que ‘foi’ ou do que ‘poderia’, porém, sem nos dar
a certeza de estarmos vendo um ou o outro, o atual ou o virtual, colocando-nos,
assim, no que, segundo Deleuze, é a fundagéo do proprio tempo:

Por mais que a imagem-cristal tenha muitos elementos distintos, sua
irredutibilidade consiste na unidade indivisivel de uma imagem atual e
de “sua” imagem virtual. Mas o que € essa imagem virtual em
coalescéncia com a atual? O que é uma imagem mutua? Bergson
sempre colocou esta questao, e procurou sempre a resposta no abismo
do tempo. O que & atual é sempre um presente. Mas, justamente o
presente muda ou passa. (...) E preciso, portanto, que a imagem seja

presente e passada, ainda presente e ja passada, a um s6 tempo, ao
mesmo tempo. (DELEUZE, 1990:99)

Ao olharmos para essas imagens-cristal, vemos o tempo em sua forma
direta, o tempo em sua fundagéo, sendo o presente ja um passado, o futuro ja
um anuncio presente, o passado uma poténcia que nao se distancia, estando
sempre a acompanhar o presente, e assim por diante. Passado, presente e
futuro imbricados, indiscerniveis, ndo apenas um antes e outro depois, mas
juntos, contidos em uma mesma virtualidade que se torna presente no cristal.
Ao olharmos para a imagem-cristal, vemos uma multiplicidade temporal que se
da na passagem do tempo em suas diversas facetas. Segundo Deleuze, “é
preciso que o tempo se cinda ao mesmo tempo em que se afirma ou desenrola:
ele se cinde em dois jatos dissimétricos, um fazendo passar todo o presente, e
0 outro conservando todo o passado. O tempo consiste nessa ciséo, e € ela, é
ele que se ‘vé no cristal’” (DELEUZE, 1990:102).
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A idéia de tempo ndo se alterou no cinema moderno de Deleuze.
Apenas vemos mais facetas desse tempo ao olharmos para uma imagem que
ndo nos pede para apenas acompanhar o movimento, mas para olha-la por
inteiro, em todos os seus elementos. Nao ser4d mais por intermédio da
montagem que chegaremos a uma representacao de um Todo, nem através
das relagdes de continuidade entre os intervalos e os movimentos. O tempo
nao depende sempre do movimento ou das imagens-movimento para se ver
expresso e representado. O tempo se apresenta na imagem-cristal, esta ‘na’
imagem, uma imagem-tempo.

Ainda assim, na imagem-tempo, nao deixardo de existir passagens,
porém nao mais como uma continuidade de agdes, mas enquanto saltos entre
os tempos; enquanto a criacao de novas linhas temporais; a confluéncia ou a
confus@o entre essas linhas; a fabulacdo que faz passar de um tempo a outro
sem se preocupar com uma cronologia. O que esta para ser talvez ndo venha a
ser, se transforma em outra coisa, em outro tempo.

Teria importédncia ainda, nessa quebra do sensoério-motor, elementos
como a montagem, o corte e o plano? Estaria esse cinema se distanciando dos
efeitos da montagem? A montagem nao desapareceu, mas, com certeza, nao
se da mais da mesma forma que antes. Sua fungdo mudou. O tempo nao esta
mais restrito a ser apreendido através dela, de seus cortes e da passagem de
um movimento a outro. O cinema da imagem-tempo fard a montagem se
transformar em ‘mostragem’, estando livre do movimento e podendo fazer
aparecer livremente elementos ou facetas de uma situacdo sem ter que fazer
correr um fio, de continuidade cronolégica entre os cortes, ou o elemento
apresentado estar necessariamente ligado a narrativa. Essa montagem
também nado tem de tracar um Todo que nos mostre como uma situagao inicial
se alterou. A alteracdo ainda sera vista, mas nao saberemos mais o que se
transformou no qué.

Da mesma forma, o corte ndo tera de manter regras de continuidade
temporal e ndo tera que fazer o movimento fluir de forma natural, como uma
progressao interminavel. O corte se amplia nas potencialidades de fabulacao,
encontrando no ‘falso raccord® sua principal técnica. O plano ainda tera

% Enfatiza a “descontinuidade da mudanca de plano, ou a ambigiiidade do espago cinematografico”.
(BURCH, 1992: 32)
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by

movimentos, mas estardo a mercé dos fluxos de tempo. Dada a

indiscernibilidade entre diferentes tempos, todo movimento sera em falso. De
acordo com Deleuze, “o cristal, com efeito, ndo para de trocar as duas imagens

distintas que o constituem, a imagem atual do presente que passa e a imagem
virtual do passado que se conserva: distintas e no entanto indiscerniveis(...)”
(DELEUZE, 1990:102). Vaga-se entdo entre as infinitudes virtuais do tempo,
que ora uma, ora outra, sdo trazidas a tona. O que é lembranga, o que é
imaginacao, o que € real, o que € objetivo e 0 que é subjetivo se confundem no
cristal de tempo, na imagem-tempo.

Pensando a confluéncia de tempos no cristal, Deleuze entende, a partir
de suas observagbes, que, no cinema moderno, consolidaram-se duas formas
de expressdo da imagem direta do tempo: a ‘ordem’ do tempo e a ‘série’ do
tempo.

Na primeira forma, com relacdo a ordenacao, Deleuze propde que a
vejamos enquanto uma “coexisténcia das relagdes ou (...) simultaneidade dos
elementos internos ao tempo” (DELEUZE, 1990:188). Fixam-se, entdo, para
Deleuze, duas diferentes formas de lidar com a idéia de ordem do tempo: a
coexisténcia dos lencois de passado, e a simultaneidade das pontas de
presente. Tratam-se de duas formas de se colocar frente ou dentro do tempo
em sua cisdo. Duas diferentes imagens-tempo relativas a ordem.

Na primeira, colocamos-nos no passado, em seus extratos, regides e
sedimentacdes. Um passado que € a preexisténcia geral, onde todo o vivido,
todos os circuitos da memdéria , todos os momentos acontecidos coexistem,
relacionando-se uns aos outros por meio de saltos n&o-cronolégicos. Como
coloca Deleuze, “(...) somos nés que nos movemos numa memoria-Ser, numa
memdria-mundo.” (DELEUZE, 1990:122). Saltamos de uma lembranca a outra
dentro desse passado geral contraido. Um salto ndo cronolégico e que tem o
presente apenas como base para novos saltos. Um passado imenso que esta
infinitamente contraido, sendo o presente apenas o seu limite mais extremo.

Entre o passado como preexisténcia em geral e o presente como
passado infinitamente contraido ha, pois, todos os circulos do passado
que constituem outras tantas regibes, jazidas, len¢dis estirados ou
retraidos: cada regido com seus caracteres proprios, seus “tons”,
“aspectos”, singularidades”, “pontos brilhantes, “dominantes”. (...) O

que acontece quando procuramos uma lembranca? Precisamos nos
instalar no passado em geral, depois temos de escolher entre as

96



regides: em qual elas acreditamos estar escondida a lembranga,
encolhida, esperando por nos, se esquivando? (Sera um amigo de
infancia ou de juventude, da escola ou do servigo militar...?)
Precisamos saltar para uma regido escolhida ainda tendo a
possibilidade de retornar ao presente para dar outro salto, se a
lembranga procurada ndo nos responde e ndo vem se encarnar numa
imagem-lembranga. Tais sdo os caracteres paradoxais de um tempo
nao cronoldgico: a preexisténcia de um passado em geral, a
coexisténcia de todos os lengdis de passado, a existéncia de um grau
mais contraido. E a concepgao que sera encontrada no primeiro grande
filme de um cinema do tempo, Cidadao Kane, de Welles. (DELEUZE,
1990: 122-123)

A questdo aqui é a passagem do ser pelos lencdéis de passado, que nao
sdo sucessoes do que nos aconteceu, mas coexisténcias de varias imagens
contraidas em algo que Bergson chama de nossa lembranca pura (ou o
passado infinitamente contraido). De maneira um tanto oposta esta a idéia da
simultaneidade das pontas de presente. Nessa outra forma, colocamos-nos no
presente — ao invés de nos colocarmos num passado — ou antes, colocamos-
nos na multiplicidade das pontas de tempo que se dao a ver — ou mesmo se
confundem — no presente.

Na bela férmula de Santo Agostinho, ha um presente do futuro, um
presente do presente, um presente do passado, todos eles implicados
e enrolados no acontecimento, portanto, simultaneos, inexplicaveis. (...)
Um acidente vai acontecer, acontece, aconteceu; mas também é ao
mesmo tempo que ele vai ocorrer, ja ocorreu, esta ocorrendo; de modo
que, devendo ocorrer, ele ndo ocorreu, e, ocorrendo, ndo ocorrera...
etc. (...) os trés presentes implicados sempre se retratam, desmente,

apagam substituem, recriam, bifurcam e retornam. (DELEUZE,
1990:124-125).

O resultado, no cinema, da experiéncia de tal cristal de tempo esta
geralmente ligado a um estado de complicacao do que realmente acontece e
aconteceu, onde nao se consegue discernir entre o que é falso e verdadeiro,
entre quem mente, quem brinca, e quem estaria realmente falando a verdade.
Um bom exemplo para Deleuze dessa espécie de imagem-tempo esta em
Robbe-Grillet: “Em O ano passado em Marienbad, foi X que conheceu A
(portanto A ndo se lembra ou mente), e € A quem ndo conhece X (portanto X
se engana ou a engana)” (DELEUZE, 1990:125). A confusdo aqui, esta entre
quem diz se lembrar de algo mas nao lembra, quem realmente nao se lembra
ou entdo — ao retornarmos a possibilidade da mentira — diz que néo lembra,

mas na verdade esta a mentir.
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Além dessas duas formas de nos ‘colocarmos’ no tempo, entendidas
como coexisténcia dos lengdis de passado e simultaneidade das pontas de
presente, uma outra forma de apresentagdo do tempo tem também sua
importancia e sua prépria forma de se constituir. Enquanto as primeiras sao
internas ao que Deleuze propde como sendo a apresentacdo do tempo
enquanto ordem, a nova forma é entendida como a apresentacdo do tempo
enquanto série. Para Deleuze, “(...) a série do tempo que retne o antes e o
depois num devir, ao invés de separa-los: seu paradoxo esta em introduzir um
intervalo que dura no préprio momento” (DELEUZE, 1990:188).

O intervalo deixa de ser o que liga uma percepgao e uma afeccao a uma
acao. Torna-se a poténcia do devir, ou seja, todas as possibilidades de um
‘tornar-se’. O intervalo deixa de ser um corte racional, de prolongamento de
uma agdo, para ser um corte irracional, um intersticio, onde pode ocorrer
qualquer tipo de ligacao entre imagens, ndo apenas de continuidade de acao.

No cinema moderno, segundo Deleuze, temos um corte irracional — em
contraposicdo ao que se entende por corte racional, que nos da a idéia
associativo-continuista do cinema da imagem-movimento. Esse corte irracional,

ou intersticio,

néo faz parte de nenhum dos dois conjuntos [ séries ou planos], sendo
que um ndo tem fim, nem o outro comego: o falso raccord é um corte
irracional. Assim, em Godard, a interagdo de duas imagens engendra
ou traga uma fronteira que ndo pertence a uma nem a outra.
(DELEUZE, 1990:218)

A idéia de corte irracional, ou intersticio, no cinema moderno implica
duas coisas: primeiro, o intersticio € algo que esta antes da associacao, ou da
mesma forma, é toda a virtualidade associativa, se comportando pelo “método
do ENTRE, ‘entre duas imagens’, que conjura todo o cinema do Um. E o
método do E, ‘isso e entdo aquilo’, que conjura todo o cinema do Ser = &”
(DELEUZE, 1990:217). Ou seja, ao invés da formula indutiva e continuista do
cinema classico — ‘isso é aquilo’, ou ‘isso, logo aquilo’ — temos um intersticio,
pura poténcia, que nos da um ‘isso e entdo aquilo’, fazendo surgir entre duas
imagens uma imagem-tempo. Segundo, o intersticio € o lugar do Todo no
cinema moderno. Um Todo, ou o tempo, ndo mais como o aberto bergsoniano
— que s6 se constitui de forma indireta por meio da montagem e da

continuidade entre os planos — mas um Todo como o ‘fora’: “O todo se torna a
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forca do fora que entra no intersticio, entdo ele é a apresentacdo direta do
tempo, ou a continuidade que se concilia com a sequéncia de pontos
irracionais, segundo relagbes de tempo n&ao-cronologicas.” (DELEUZE,
1990:219).

Deleuze ao dizer que o Todo se da pelo fora, ou é o fora, esta
remetendo a idéia de ‘Fora’ tragada por Maurice Blanchot e retomada por
Michel Foucault (LEVY, 2003). O Fora é o espaco nao-estratificado, o espaco
onde as coisas ainda ndo sdo, ao mesmo tempo em que é toda as
possibilidades de serem. O Fora faz as coisas se abrirem para um futuro,
pondo-as em devir. O Fora é o que da forca ao falso e a fabulacao, por isso
uma resisténcia a automatizagdo. Sera enquanto essa forca fabuladora que o
tempo enquanto um Todo, um Fora, se apresentara de forma direta no cinema
e, através dos intersticios, desses entre-imagens, nos dara uma imagem-
tempo.

Através do que Deleuze chama de um método do ‘E’, desses intersticios,
compde-se 0 entendera por ‘séries’, sendo 0 tempo ndo a coexisténcia ou a
simultaneidade, mas a “qualidade intrinseca do que se torna na imagem”
(PARENTE, 2000:47). O devir toma conta das imagens de forma falsificante ou
fabuladora — em contraposicdo ao devir veridico e naturalizante das relagées
entre as imagens sensorio-motoras. Temos, através das imagens-tempo, uma
poténcia do falso, da fabulacao, da criacao de ‘outras verdades’.

Tudo poderia ser resumido dizendo-se que o falsario torna-se o proprio
personagem do cinema: ndo mais o criminoso, o cawboy, o homem
psicossocial, o heréi histérico, o detentor do poder etc., como na
imagem-agdo, mas o falsario puro e simples, em detrimento de
qualquer agdo. O falsério podia, ndo ha muito, existir sob uma forma
determinada, mentiroso ou traidor, porém agora ele ganha uma figura
ilimitada que impregna todo o filme. A um s6 tempo ele € o homem das
descrigbes puras, e fabrica a imagem-cristal, a indiscernibilidade do
real e do imaginario; ele passa para o cristal e faz ver a imagem-tempo

direta; suscita as alternativas indecidiveis, as diferengas inexplicaveis
entre o verdadeiro e o falso (...) (DELEUZE, 1990:162)

A poténcia do falso, o falsério e a fabulacao, s6 se dao por estarem no
tempo em seu estado puro, sendo possivel a livre passagem e a livre
transformagéo. A poténcia do falso € o que mais se adequa ao tempo, “em

oposicdo a qualquer forma do verdadeiro que disciplinasse o tempo
(DELEUZE, 1990:162).
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A imagem-tempo, para Deleuze, se forma no cinema quando ha a
quebra das relagbes sensdrio-motoras, ndo precisando de uma continuidade
entre acdes para se expressar. Preocupa-se com as possibilidades de passear
entre lembrangas, de questionar as lembrancas, ou mesmo de as criar. O
tempo deixa de ser uma continuidade unilinear para se tornar multilinear,
maleavel em sua fabricacdo. Para Deleuze, a imagem-tempo € um ultimo
estagio da imagem no cinema.

Mas, estaria entdo Deleuze afirmando que o ciclo do cinema se fecha
com as imagens feitas no cinema moderno da nouvelle-vague ou do neo-
realismo italiano, nos filmes de diretores como Alain Resnais e Federico Felini?
O que seria, entdo, do cinema feito atualmente, ou antes, do cinema repensado
pelo video e inserido nas exposicoes de arte contemporanea? Continuariamos
vendo a perpetuagdo desse Ultimo estagio, das mesmas quebras percebidas
por Deleuze no cinema desses diretores?

3.3 — As imagens de Deleuze no cinema e no video

Tornemos um pouco mais claro o que Deleuze estd propondo ao
evidenciar duas diferentes imagens enquanto estagios distintos no cinema. Na
verdade, estamos lidando ndo com estagios ‘do’ cinema, mas com estagios ‘da’
imagem, observadas por Deleuze no cinema. A imagem-movimento e a
imagem-tempo ndo se resumem ao cinema. Porém, é no cinema que ele as
observa de forma mais clara. Cada filme Ihe revela novas nuances sobre o
comportamento dessas imagens.

Essa discussao foi tema de uma conferéncia do filésofo francés Jaques
Ranciére, intitulada De uma imagem a outra? Deleuze e as eras do cinema
(2001). Nessa conferéncia, Ranciére questiona a necessidade de Deleuze em
dividir o cinema em duas eras, uma classica, relacionada a imagem-
movimento, e outra moderna, relacionada a quebra do vinculo sensério-motor e
ao surgimento da imagem-tempo. O que exatamente definiria quando uma
acaba e quando outra comega, ao falarmos da presencga delas no cinema?
Para Ranciere, ndo é por meio da composi¢do dos planos ou da forma no
encadeamento dos planos que chegaremos a diferenciagdo entre as duas

imagens.
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A ruptura do ‘esquema sensoério-motor’ ndo aparece, de modo
algum, como um processo que se possa designar através de
caracteres precisos na constituicdo de um plano ou na relagdo
entre dois planos. Sempre, com efeito, o gesto que libera as
potencialidades as encadeia de novo. A ruptura esta sempre
ainda por vir, como um suplemento de intervengéo que € ao
mesmo tempo um suplemento de desapropriagao. (RANCIERE,
2001:18)

Apesar de vermos em Deleuze que algumas técnicas de montagem sao
recorrentes ao falarmos de imagem-movimento, e que outras técnicas de
montagem sao recorrentes ao falarmos de imagem-tempo, para Ranciere,
essas técnicas ndo sdo o que definem as imagens. Sdo como estruturas e
formas que dizem de uma relagcao simbdlica existente entre os personagens e
o0 mundo, assim como entre o publico e 0 mundo que o cinema representa ou
apresenta, perpetuando o sensério-motor ou quebrando-o. Mas seria menos
pelas técnicas e mais pelo rompimento (ou ndo) com o sensorio-motor que elas
se definiriam, podendo uma técnica, em certo momento, aproximar a imagem
de sua ‘imagem inteira’, por um gesto que libera as potencialidades dessa
imagem, e em outro momento, transformar-se em um gesto encadeador que
novamente ‘motoriza’ as imagens. Por isso a ruptura esta sempre ainda por vir,
nunca cessando aos novos produtores de imagens a possibilidade de criarem
novas intervencdes que desestabilizem o esquema sensério-motor.

O sensorio-motor ndo constréi somente na forma linear e continua dos
planos aparecerem, contando-nos uma historia de agdes e reagdes, mas €
também a mecanizagdo do nosso olhar no acompanhamento dessas imagens.
A crise da imagem-movimento e o surgimento da imagem-tempo se deram no
cinema quando os personagens de alguns filmes ndo mais conseguiam agir ou
reagir frente as situagdes. E ndo so eles se encontravam no intervalo, como os
espectadores dos filmes também, que se frustravam na tentativa de
acompanhar seus movimentos, ou se deixavam perder, perambulando um
olhar novamente desacostumado com seu proprio mundo, aberto a percepcao
de novos estimulos sensérios dentro desse mundo.

(...) a fosforescéncia das imagens do mundo e seus movimentos em
todos os sentidos foram interrompidos por essa imagem opaca que se
chama o cérebro humano. Este confiscou para si o intervalo entre agao
e reagdo. A partir desse intervalo, ele se instituiu como centro do

mundo. Constituiu um mundo de imagens para seu uso: um mundo de
informagdes a sua disposigdo, a partir das quais ele constréi seus
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esquemas motores, orienta seus movimentos e faz do mundo fisico
uma imensa magquinaria de causas e efeitos que devem passar dos
meios aos fins. (...) O trabalho da arte em geral desfaz o trabalho
comum do cérebro humano, dessa imagem particular que se instituiu
como centro do universo das imagens. A ‘classificagdo’ pretendida das
imagens do cinema € na verdade a historia de uma restituicédo das
imagens-mundos a elas mesmas. E uma histéria de redengéao.
(RANCIERE, 2001:7-8)

Essa histéria, segundo Ranciere, ndo € apenas uma historia do cinema,
mas um processo pelo qual passa toda uma histéria natural ao longo dos
séculos, envolvendo também todas as outras artes. Um continuo processo de
redencao que quebra nossos vinculos motores com as imagens do mundo, que
nos faz repensa-las ou revé-las, conhecendo novas facetas dos cristais que
todas imagens sdao em potencial, mas que volta e meia simplificamos,
diminuindo-as a seus clichés. Por isso, ao mesmo tempo que temos um
processo de redencao, vé-se também um processo de re-encadeamento, onde
mesmo as imagens vistas como rompimentos estdo aos poucos criando seus
proprios esquemas motores, e assim por diante, em uma continua passagem
entre quebras e continuacdes e vice-versa.

A oposicao entre a imagem-movimento e a imagem-tempo € assim
uma ruptura ficticia. Sua relacdo parece bem mais com uma espiral
infinita. A atividade da arte deve sempre se transformar em

passividade, se reencontrar ainda nessa passividade, e se inverter
novamente. (RANCIERE, 2001:19)

A oposicao é uma ruptura ficticia, pois, antes do cinema moderno, dentro
de filmes regidos por imagens-movimento, podemos encontrar pequenos
rompimentos — ainda que de forma alegérica — do esquema sensério-motor,
sendo possivel também apreciarmos, por que ndo, outros tipos de rompimentos
para além desse cinema moderno, ou mesmo do préprio cinema, no video, a
cacula® e mais versatil das imagens.

Se essas imagens vao além do cinema, haveria também no video tanto
a imagem-tempo quanto a imagem-movimento? Se retornarmos as palavras de
Philipe Dubois (2004) de que o video é o lugar do continuo pensamento das
imagens do mundo, lugar de as estranhar e de extrair delas novas poéticas, ou

mesmo se entendermos esse lugar do video tal como Raymond Bellour (1997)

30 Para Raymond Bellour,a imagem do video, ou a video-imagem, € a “cacula das imagens da
reproducdo” (BELLOUR, 1993:223).
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propde, como um entre-imagens, como o corte irracional, o intersticio, eterno
intervalo entre duas imagens, diriamos que n&o. Na verdade, se o video é o
lugar de se pensar as imagens e o lugar entre as imagens, nao haveria lugar
para a observacdo de imagens-movimento, s6 havendo a possibilidade de
surgirem em suas obras exemplos de imagens-tempo, pois veriamos nelas a
eterna postura de tentar romper nossos elos sensoérios-motores, que criamos
com as imagens do mundo.

A passagem do cinema para o video, no entanto, ndo € tdo simples e
direta assim. Toma-los como criadores de uma mesma imagem-tempo é o
mesmo que dizer que compartiiham procedimentos criativos que, no geral,
geram formas expressivas parecidas, o que seria um grande equivoco. E claro
que, atualmente, como vimos no capitulo anterior, existe um imenso
entrelagamento entre cinema e video, com um cinema que quer ser exposto
em bienais de arte ao invés de ser somente exibido em salas de cinema;
cinema que, para isso, se liga ao video, que, por sua vez, ndo somente o
desloca e faz dele objeto de exposi¢cdo, mas dele apropria, recortando-o e
construindo novas obras a partir dele. Mas, ao falar de imagem-tempo no
cinema, Deleuze concentra-se, principalmente, nos filmes produzidos durante a
novelle-vague francesa, ou no neo-realismo italiano, ndo adentrando mais que
algumas linhas na possibilidade desses entrelagamentos entre cinema e video.
Como, entdo, fazer essa passagem da imagem-tempo do cinema para o video
— caso essa passagem realmente exista — se a base tedrica para pensarmos
essa imagem se refere ao cinema e nao ao video?

Para respondermos a essa pergunta, é importante levarmos em conta
alguns pontos: primeiro, entender que a imagem-tempo em Deleuze se refere
ao cinema, mas nao se restringe a ele; segundo, que, se a passagem &
possivel, deve ser feita com cautela, respeitando as diferentes propostas
artisticas que cada video traz ao se fazerem, cada um, um pensamento
singular sobre as imagens; e terceiro, que nao se deve descartar a abordagem
de Deleuze sobre a imagem-tempo, pelo fato de serem videos os objetos a
serem analisados, pois, se a imagem-tempo vai além do cinema, entdo, alguns
dos elementos que fizeram Deleuze a observar no cinema podem vir a se

repetir ou a ganhar novos aspectos dentro do video, tendo, assim, um possivel
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ponto de partida na selecado de alguns desses elementos e na observagao da
forma como se comportam no entre-imagens do video.

Alias, ao nos concentrarmos somente em videos cujas imagens sao
apropriagbes de imagens do cinema, a observagcdo das imagens-tempo torna-
se ainda mais complexa, pois ndo é passar somente da andlise das imagens-
tempo no cinema para a andlise das imagens-tempo no video, mas sim, passar
da imagem-tempo do cinema para o video que se constrdi com essas imagens
do cinema. Ou seja, ao tomarmos esses videos, o cinema ndo € apenas uma
outra expressao audiovisual, mas parte da prépria matéria ética e sonora que
0s compoe.

Todos estes artistas trabalham em estreita relagdo com o cinema, com
a grande imagem-movimento que modelou nosso imaginario € Nossos
habitos de olhar o mundo. Todos eles refletem sobre a imagem e o
cinema, a arte e suas formas de presencga visual. Nao é mero acaso

que todos eles empreendam este trabalho (tanto técnico quanto
intelectual) em video. (DUBOIS, 2004:115)

Ressaltamos aqui o uso que Philippe Dubois faz do termo imagem-
movimento para designar as imagens que os artistas do video apropriam do
cinema de forma a lhes re-pensar e re-trabalhar. Nao parece ser uma escolha
terminoldgica ao acaso, mas uma referéncia direta — ainda que sem a
referéncia apontada no texto — ao termo usado por Deleuze em relagédo ao
cinema ‘classico’. Tal como qualquer apropriacdo, ndao é em uma imagem
qualquer que eles procuram intervir, mas uma imagem que modelou nosso
imaginario e nossos habitos de olhar o0 mundo. Imagem-movimento que, no
cinema, direciona nosso olhar para a continuidade do movimento, pelas acées
e reacbes que se dao entre personagens, objetos e situacbes em uma
narrativa.

Dessa forma, se o que vemos no filme Psicose é uma imagem-
movimento € o0 que vemos nos videos de Douglas Gordon, Diego Lama e IP
Yiu-Yiu, € uma quebra ou uma brecha na relacdo do espectador com a
continuidade causal entre as acdes e reacdes dos personagens do filme, ou
seja, nas relagdes sensério-motoras que constroem com essas imagens,
veriamos entdo, em seus videos, uma transformacao no estado da imagem de
Psicose, uma transformacg&o que a levaria a ser vista enquanto uma imagem-

tempo?
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Ha, em Deleuze, a afirmagdo de que uma imagem-movimento nao
poderia nos dar uma imagem-tempo, mas, talvez seja possivel, por meio do
video, burlar essa impossibilidade, indo as imagens-movimento do cinema e
deslocando-as de seus pilares sensério-motores. Mas, da mesma forma, pelo
fato de essa nova imagem ser moldada a partir de imagens-movimento, é de se
questionar também se ndo ha algum resquicio de seus esquemas sensorio-
motores em alguma parte dos videos, 0 que nos levaria ndo somente a uma
imagem-tempo, mas a uma imagem mista, ou a uma imagem-entre, cuja
apropriacdo a tenha transformado Ihe transformou, de forma a ndo ser mais a

mesma, mas sem, no entanto, deixar totalmente de ser o que era.
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Capitulo 4
Analises dos videos

Procurar por tragos que nos levem a uma imagem-tempo no video néo €
buscar uma mesma forma de montagem ou de enquadramentos dos filmes nos
quais Deleuze observou a imagem-tempo no cinema. Se a imagem-tempo vai
além do cinema, ndo pode ela ser definida por tipos especificos de
enquadramentos e de montagem, e, se € possivel a observarmos nos trés
videos — a serem analisados — entendemos também que ndo sera em apenas
alguns elementos de edicdo ou de composicdo de imagens na tela que a
imagem-tempo se apresentara. Por isso mesmo, nossa analise devera
abranger todos os elementos de edicdo, composicao e exibicdo desses videos,
em busca de vestigios que nos ajudem a entender como, e se realmente, cada
um deles desloca as imagens do filme para além do movimento e em direcao a
elas mesmas, aproximando-as de uma imagem inteira, uma imagem-tempo.

Além disso, como caminho metodolégico que nos guiard na analise
desses trés videos, retomaremos alguns elementos observados por Deleuze
acerca da imagem-tempo no cinema. Verificar-lhes-emos em sua repetigdo ou
em sua diferenca dentro dos videos, questionando de que forma a imagem que
se apresenta nesses videos se aproxima da imagem-tempo observada por
Deleuze no cinema, assim como também de que forma esses videos
apresentam novas possibilidades de presentificacdo dessa imagem-tempo?

Para tal abordagem, questionaremos primeiro sobre o que ha de mais
central na passagem que Deleuze faz entre imagem-movimento e imagem-
tempo, o vinculo sensorio-motor, ou antes, a ruptura com esse vinculo.
Segundo Deleuze, no cinema, essa ruptura com o sensério-motor faz o
intervalo entre as acbes e reacOes dos personagens se estender. Os
personagens parecem nao mais conseguir reagir frente ao que véem,

perambulando sem um rumo certo, deixando-se perder pelos multiplos
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estimulos visuais e sonoros do mundo. O que véem sao imagens puramente
Oticas e sonoras, imagens que nao lhes produz reagées motoras, imagens que
os paralisam. O mundo que rodeia os personagens lhes é estranho, e andar
por esse mundo é sempre operar novas descobertas, pois todos seus
elementos ganham poténcia significante. Os lugares, muito mais que pontos de
encontro, sdo ativadores de lembrangas. Ao falarmos de imagem-tempo
nesses videos, estariamos também, ou ainda, falando nessa ruptura, nessa
extensao do intervalo, nesse mundo estranhado e em personagens perdidos,
paralisados ou perambulando?

Em um segundo passo, questionaremos sobre a possibilidade desses
videos se comportarem tal como uma imagem-cristal, possibilitando que, por
meio delas, entremos em contato com uma imagem direta do tempo. A
imagem-cristal € a imagem que nos traz uma ‘indiscernibilidade’ entre o atual e
o virtual de uma imagem, entre 0 que uma imagem € e o que ela tras, entre seu
presente e todo o passado que convoca. Imagem que nos pée em contato
direto com os fluxos do tempo e que, no cinema, Deleuze considera se dar de
trés formas. Primeiro, como uma imagem que mostra um saltar entre as
diversas camadas do passado, tal como em Cidaddo Kane (1941), de Orson
Welles. Nesses saltos, segundo Deleuze, a imagem do filme faz do passado
Nao mais o0 que ja passou, 0 que ja ocorreu, mas como 0 que continua presente
pela memoria nos personagens dos filmes. Todos os momentos do passado
sdo também co-existentes, passando os personagens entre eles, como se
fossem todos esses momentos vizinhos entre si. O presente carrega a infinita
contragdo do passado. E apenas o limite extremo desse passado imenso, uma
das tantas camadas do tempo, base dos saltos entre essas camadas.
Segundo, como uma imagem que nos faz nao discernir entre o que é presente,
0 que € passado e o que é futuro. Imagem que, no cinema, mostra
personagens perdidos no fluxo do tempo, tal como O Ano Passado em
Marienbad (1961). Segundo Deleuze, nesse filme, ndo se sabe se o que se vé
€ uma lembranga dos personagens, 0 que imaginam ter acontecido, o que
estdo vendo no presente ou 0 que ainda sera. O tempo se descompassa € se
atropela. E terceiro, como uma imagem do tempo enquanto poténcia criadora.
Um tempo fabulado ou falseado, seja pelos personagens ou pela narrativa. Em
propostas ndo-veridicas e fabuladoras, vemos nos filmes situagbes distantes e
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dispares — sem nenhuma ligagdo aparente — ligadas pelo corte e pela
montagem, criando uma falsa continuidade. Abre-se a continuidade dos filmes
a todos seus virtuais caminhos, dando-lhe uma poténcia que vai além da
cronologia unilinear dos encadeamentos das acbes e reagdes dos
personagens. Ao falarmos de uma imagem-cristal nos videos, o que se vé é um
mesmo tipo de tempo direto, seguindo esses trés padrdes observados por
Deleuze no cinema?

Por ultimo, verificaremos a possibilidade de ainda serem encontraveis,
por meio dessas obras, os falsarios-fabuladores, os ‘personagens proprios’ do
cinema da imagem-tempo. Retornemos, brevemente, a um trecho em que
Deleuze aborda a sua presenga em filmes desse cinema da imagem-tempo: "A
um so tempo ele é o homem das descricbes puras, e fabrica a imagem-cristal,
a indiscernibilidade do real e do imaginario; ele passa para o cristal e faz ver a
imagem-tempo direta; suscita as alternativas indecidiveis, as diferencas
inexplicaveis entre o verdadeiro e o falso (...)” (DELEUZE, 1990:162). Ao
tentarmos pensar esse apontamento de Deleuze em relacdo ao cinema da
imagem-tempo nos videos que se apropriam do filme Psicose, esbarramos nos
personagens presentes em sua imagem, que, por mais mentirosos que sejam
ou tentem ser originalmente dentro da histéria do filme, ndo chegam em
nenhum momento a 'fabricar uma imagem-cristal’, a propor 'descri¢ées puras'
que facam do real e do imaginario indiscerniveis. Em Psicose os mentirosos
tem suas mentiras discerniveis enquanto tais — como as que Marion conta a
Norman — ou sdo desmascaradas ao final do filme — como a loucura de
Norman. Dessa forma, sera que, ao serem deslocados e modificados dentro

dos videos, transformar-se-iam nesses personagens falsarios-fabuladores?

4.1 — Uma busca por imagens oticas e sonoras puras e a verificacao de

uma quase-pureza das imagens nos videos

Comecemos nossa andlise pela video-instalagdo 24 Hours Psycho
(1993), de Douglas Gordon. Se citarmos todos os elementos que dao forma a
obra, veremos que todos eles interferem, tornando diferente, a apreciacéo das
imagens do filme Psicose (1960), de Alfred Hitchcock, dificultando qualquer que
seja o0 acompanhamento, por parte do espectador, das agbes e reacdes dos
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personagens enquanto um esquema sensoério-motor que os direciona pela
narrativa do filme. A desaceleragdo da imagem que faz o filme se estender por
24 horas e a instalagdo dessa imagem desacelerada em uma tela muda — pois
Gordon retira 0 som do filme — dentro de uma sala escura em uma exposicao
de arte, sem quaisquer assentos ou cadeiras, faz com que vejamos o filme
menos por sua histéria e mais como uma tela rica em elementos plasticos —
elementos que ndo chamam tanta atengdo quando vistos na velocidade normal
das imagens do filme original.

Cada quadro do filme ganha uma atencao propria, cada leve movimento
dos atores ganha a chance de ser observado com atencao, em seus detalhes.
As imagens nos levam a outros meandros delas mesmas, a diversidade de
suas camadas, a seus contrastes, a seus minimos elementos de cena e
figurino. Para quem ja conhecia o filme, ainda assim, esse |he estranha em
cada um de seus minutos, segundos e quadros. Se um visitante da instalacao
passar uma hora acompanhando a instalagdo, ndo estara somente revendo
cinco minutos do filme de Hitchcock, mas acompanhando uma hora do novo
filme transformado. Este novo filme o chama a se distrair da historia
originalmente contada, levando-o a se perder na plasticidade das luzes dos
fardis dos carros que ultrapassam o carro de Marion na estrada ou no contorno
de seu rosto, suas sobrancelhas, seu nariz, o caimento e as dobras de sua
roupa, assim como no desenho amendoado de seus olhos, extremamente
deslocados do contexto do filme, em que ha a preocupacao da personagem em
ser pega em sua fuga com o dinheiro do patrdo. Na verdade, esses olhos
amendoados parecem estar, durante meia hora na instalagdo de Gordon,
fitando — esbugalhados, tensos, alegres, corajosos, desafiadores — os visitantes
da instalacao, tal como uma esfinge misteriosa que Ihe inquire: ‘decifra-me ou
te devoro’. Alids, ndo somente Marion, mas todo o filme Psicose se transforma
em um grande enigma, cuja solu¢cdo nao esta na fala do segundo investigador
ao final do filme — que explica a esquizofrenia de Norman e os assassinatos de
Marion e Arbosgaste, cometidos por ele travestido de sua prépria mae — mas
na ampliacdo que a instalagdo proporciona para a criagdo de novas leituras a
partir de cada pequeno trecho de imagem do filme.

Quem se perde, paralisa ou perambula nesse video ndo sdo os

personagens do filme — que, ainda que lentamente, continuam seus mecanicos
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movimentos — mas sim os visitantes da instalacdo. A 'acado e reagdo motora'
que se rompe € a desse espectador do filme. O cinema, o filme Psicose, é o
mundo estranhado desses visitantes. Ao observarmos, em 24 Hours Psycho, a
imagem de Norman espiando Marion pelo buraco na parede de seu motel, a
expectativa de que, em breve, a personagem seja assassinada pode até surgir
aos que se lembram dessa cena do filme, mas até que o fato se consume —
meia hora depois, no tempo da instalacdo — o olhar acaba por se perder em
meio as muitas outras qualidades da imagem. Perambula pelos detalhes do
imenso sutia que Marion usa; pelo contorno de seu corpo, que revela uma
cintura esquelética; pelos quadros de passaros que decoram o seu quarto,
remetendo a toda uma presencga de figuras de passaros que se repetem nos
filmes de Hitchcock; pelo pequeno armario com uma primeira gaveta nao
totalmente fechada, com uma jarra em cima; pelo desenho de luz e sombras
que o movimento do tecido do roupdo de Marion cria enquanto esta o veste;
pelo detalhe pontiagudo que o roupdo deixa mostrar por poucos quadros —
alguns segundos da instalacdo — parecendo ser 0 seio ja desnudo da atriz,
elemento que Hitchcock prezava em nado deixar que tomasse qualquer
visibilidade na tela.

Entre a acdo e a reagdao no cinema da imagem-tempo, segundo
Deleuze, ha a extensado do intervalo. Intervalo que se estende pela ruptura de
um reconhecimento motor dos personagens, que os levava a agir e reagir as
situagdes. Na extensdo do intervalo, demoram, ou mesmo n&o conseguem 0s
personagens reagir a certas situacbes que lhes aparece como imagens
puramente Oticas e sonoras, imagens pluri-significantes, multi-sensoriais,
ativadoras de lembrancas e de novas sensagdes. Porém, nessa video-
instalagdo, o intervalo refere-se ao estranhamento de seus visitantes em
relagdo as imagens do filme Psicose, intervalo que se estende na duragédo do
tempo em que cada visitante passa dentro da instalagdo, seja um minuto, 30
minutos ou uma hora. Intervalo que proporcionara a observacdo de novas
imagens oOticas e sonoras a partir de pedacos diferentes do filme a cada
momento que visitar a obra, seja de manha, ao meio-dia, a tarde ou & noite. E
interessante ressaltarmos a quase impossibilidade de se ver o filme inteiro
enquanto um grande intervalo. E como se Gordon dissesse que o filme é muito

maior do que a sua duragao, muito maior que sua historia, e que, para entender
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essa infinitude do filme, ndo é preciso ver todas as 24 horas ou todos os dias
em que a obra ficard repetindo em Jlooping. Para que o visitante compreenda
essa infinitude — toda a potencialidade que escondem as imagens do cinema,
das quais, na maioria das vezes, retemos dela apenas o cliché — basta passar
alguns minutos observando um trecho do filme na tela muda e lenta.
Perambulemos um pouco também por esse filme desacelerado, pelo video
dessa instalacdo, com o intuito de compreender as aberturas para novas
imagens e novas leituras, possibilitadas pela extensdo desse intervalo.

Dentro de uma banheira, vemos o rosto e o tronco da personagem
Marion, que esta de pé, em frente a camera. Mas, pela lentidao das imagens,
nosso olhar ganha tempo para se perder da personagem, indo até o fundo do
banheiro, observando a forma de seus azulejos brancos com algumas
manchas a esquerda, e, a direita, uma cortina fechada e cheia de dobras em
varias e leves gradacgdes de cinza claro. A constancia — quase 50 segundos no
video — do olhar de Marion para baixo, como se seus olhos estivessem
fechado, faz parecer que esta dormindo em pé, tal qual uma sonambula ou um
zumbi. Esse estado s6 passa apds Marion fazer um movimento de se abaixar,
quando, finalmente, abre seus grandes olhos direcionados para o alto,
tornando-se um elemento a parte o arqueamento de suas grossas
sobrancelhas. Ao levantar seu tronco, a personagem continua a direcionar seus
olhos para o alto, piscando-os lentamente, transparecendo um certo ar de

desejo.

A agua do chuveiro desce em seu corpo, mas 0 que se vé com a

desaceleracao do video nao é o fluxo da agua descendo, mas sim uma cortina
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de tragos esbranquicados verticais imprimindo textura a imagem de um rosto
que parece estar em pleno gozo. Vé-se o plano do chuveiro de baixo para
cima, mas quase esquecemos que € um chuveiro, pois 0s tragos de agua que
Ihe saem mais se parecem com riscos feitos em uma tela, cortando-a do centro
para a fora em todas as dire¢cdes. Desse momento em diante, vé-se um balé do
prazer de Marion ao ser tocada pela agua. Essa agua, cruzando a tela da
esquerda para a direita, ou da direita para a esquerda, imprime, com seus
tracos esbranquicados, uma textura de linhas as imagens. Textura diagonal em
contraposigdo a textura de linhas horizontais e verticais dos azulejos das

paredes, que estao ao redor do chuveiro.

E importante ressaltar que a desaceleracdo das imagens ndo nos leva
somente a ver mais os detalhes na imagem, como contornos e volumes dos
objetos, o tamanho das sombras, as nuances dos tons de cinza, os contrastes
maiores ou menores, detalhes que facilmente se perdem no correr do
acompanhamento das agdes da cena. Indo além da ampliagdo dos detalhes, a
desaceleragdo nos leva também a dar novas leituras aos novos e lentos
movimentos, que parecem milimetricamente calculados e executados como
uma extensa coreografia de um balé que ira durar 24 horas. Alids, com o balé
dessa cena do chuveiro, chegamos a uma nova leitura do filme ao
visualizarmos o prazer no banho de Marion, que € quase que o0 oposto a tenséao
que vive a personagem nesse momento € a tensdo que a propria narrativa do
filme cria ao nos fazer saber que alguém a espionava anteriormente. Mais a
frente na instalagdo, ao vermos Marion — ndo mais com expressao de gozo,

mas de medo — sendo assassinada, o terror que, originalmente no filme,
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encontrava seu climax, ndo nos leva mais a nos aterrorizarmos. Na verdade, a
imagem de seu rosto misturado aos tragos diagonais da dgua do chuveiro, com
0s pingos tocando e explodindo em seu rosto, criam um espetaculo visual que
transcende ao terror do original. A 4gua escorre por sua boca, criando belas
goteiras. Sua boca revela seus desajeitados dentes inferiores. As facadas
parecem frageis e leves tentativas de tocar o corpo da vitima, que mais parece
esconder suas partes intimas da lente da camera do que tentar segurar o braco
de seu assassino no filme.

As imagens do filme revelam-se como um emaranhado de elementos e
camadas que, no video, ganham tempo de serem descobertos, assim como
também a possibilidade de se abrirem a novas leituras. Dessa forma, dentro do
intervalo que se estende em 24 Hours Psycho, surgem imagens oéticas quase-
puras. Expliquemos melhor esse 'quase-puras'. Na verdade, parece haver um
misto entre um reconhecimento, um acompanhamento motor e um
estranhamento com a ruptura motora. Nem o acompanhamento das imagens,
da narrativa e das agdes dos personagens é igual a quando viamos o filme
original, nem a ruptura com esse acompanhamento — que nos faria desviar
completamente de acompanharmos o desenvolvimento do filme — é total.

Nao é que ndo hajam mais situacdes, acdes e reacdes na imagem que
se vé na instalacdo de Gordon, pois, se reconhecemos o filme e a cena que
esta sendo mostrada, como a do assassinato de Marion, sabemos — e de certa
forma esperamos — a hora em que o assassino ira aparecer. Mas, por sua vez,
o filme se torna muito mais do que esse acompanhamento do que ira
acontecer. A propria imagem ja nos traz pequenos-grandes acontecimentos,
que se abrem a percepcao por meio da imensa desaceleragao introduzida por
Gordon. Enquanto esperamos 'o que ira acontecer', um novo filme se revela a
cada quadro. Algo da imagem-movimento de certa forma ainda se faz presente,
mas nos dirigimos cada vez mais para a imagem inteira, tal como entendida por
Deleuze (1990), como uma imagem que se expande em multiplas leituras a
quem lhe vé, estando, assim, a imagem do filme Psicose no video de Gordon a
alguns passos das imagens 6ticas puras.

Alias, na extensao do intervalo no cinema das imagens-tempo, Deleuze
sugere que ganhem presencga tanto imagens éticas quanto imagens sonoras

puras, e que "devemos tanto ler o visual quanto ouvir o ato de fala de uma nova
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maneira" (DELEUZE, 1990:293). A voz, a palavra e os ruidos se retiram da
imagem, deixando de a ilustrar, ambientar ou de serem apenas mais um
elemento, como um ato de fala enunciado por um personagem reagindo ou
agindo frente a alguma situacdo. O sonoro se fecha em si, tornando-se ‘ato
fundador’ e criando seu proprio caminho, ndo necessariamente cruzando o da
imagem.

No cinema da imagem-tempo, a criacdo sonora se da na ampliagdo do
siléncio, no ato de fala fabulador, cheio de ambiglidade. A imagem sonora,
liberta da imagem visual, ndo trabalha para facilitar o andamento do filme, para
tornar suave seu movimento. Ao contrario, pode muito bem vir a entrava-lo e a
perturba-lo, dificultando o seu desenrolar, ou, em casos de um outro extremo,
podem estar nem um pouco ligadas ao que na imagem se apresenta, criando
para si uma histéria propria.

Talvez ndo haja ruptura ou estranhamento maior para o
acompanhamento de um filme do que o seu completo silenciamento, e €&
exatamente o que faz Gordon em 24 Hours Psycho, proporcionando dessa
foram uma imagem sonora (totalmente) pura. O acompanhamento das tensées,
do suspense e do terror que se acentuavam com a trilha-sonora do filme deixa,
assim, de existir, silenciados pela suspensado sonora. Porém, mais uma vez,
apesar desses estranhamentos nos aproximarem de uma transformagéao, de
uma passagem da imagem-movimento para a imagem-tempo, tal
transformacdo ndo se realiza por inteiro, havendo resquicios 6éticos do
esquema sensorio-motor que se desencadeia por meio do filme de Hitchcock.

Talvez seja o caso de entendermos que a presenca desse resquicio de
um esquema sensério-motor ndo € algo tao estranho, se pensarmos que
estamos lidando com apropriacdes. As apropriacdées sao um misto entre nos
fazer reconhecer o elemento apropriado e nos levar a uma nova leitura desse
elemento. Que melhor maneira existiria para se reconhecer um filme como
Psicose se nao no ato de acompanharmos, ainda que em parte ou de leve, o
desenrolar de certas situagbes ou acgdes de seus personagens?
Acompanhamos, reconhecemos, mas logo nos perdemos em meio as novas
nuances que ganham as imagens do filme de Hitchcock na instalacdo de
Gordon.

Veremos essa mesma questdo, de pureza ou quase-pureza das
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imagens Otica e sonora, com o video Schizo Uncopyrighted (2004), de Diego
Lama, que trabalha com apenas uma cena tanto do filme Psicose (1960), de
Hitchcock, como do filme Psicose (1998), de Gus Van Sant: a cena do
assassinato de Marion na banheira. Da mesma forma que em 24 Hours
Psycho, seus elementos também nos convidam a uma semi-ruptura,
dificultando o acompanhamento das ag¢bes e reagdes dos personagens, ainda
que esse video ndo tenha sido feito para uma instalacéo.

A composigdao da tela, na qual vemos as imagens dos dois filmes
colocados um ao lado do outro, como uma comparacgao; os artificios de edicao
— aceleracao, desaceleracdo, pausa e cortes — utilizados por Lama de forma a
levar os planos e a duragdo das cenas dos dois filmes a um maximo de
sincronia possivel, transformando a comparagdo em uma tentativa de
espelhamento; e a mudanga da trilha-sonora, que acompanhava as cenas
originais, por duas outras musicas — uma delas a cangao / love you, na voz de
Frank Sinatra — imprimindo um ar de ironia as apropriagdes executadas,
desvirtuam a atencdo de quem vé o video da expectativa pelo que esta
acontecendo na histéria e do que acontecera aos personagens dos filmes. Ao
compor os dois filmes lado a lado, de forma espelhada-sincronizada, Lama
desvia nossos olhares do acompanhamento das cenas, levando-nos a um jogo
de busca por semelhancgas e diferengas entre as duas imagens. A presenca de
uma imagem afeta a leitura da outra. O que uma tem que a outra ndo tem? O
que uma faz de um jeito que a outra faz de outro?

Na imagem do lado esquerdo da tela esté o filme de Hitchcock. No lado
direito, estd a imagem do filme de Van Sant. Nas duas imagens, vemos
Norman entrar pelo lado esquerdo do enquadramento em uma sala iluminada
apenas por um abajur. Em Hitchcock, atras do abajur, vé-se uma janela com as
cortinas fechadas, enquanto em Van Sant a cortina passa a ser uma persiana,
que esta semi-aberta, mostrando o escuro da noite fora da casa. Nos dois
filmes, o personagem Norman vai até o canto direito da sala e se vira em
direcdo a camera. Vemos também, nos dois filmes, os mesmos movimentos de
cabecga do personagem para a esquerda e de volta para a direita, sendo que,
em Van Sant, o personagem estd com a boca semi-aberta e se volta para a
direita mais rapidamente. No plano seguinte, vemos os dois Normans de
costas, levantando as maos e pegando um quadro na parede. Em Hitchcock o
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enquadramento € mais fechado que em Van Sant, que nos mostras as costas
inteiras, assim como o brago direito inteiro do personagem, em um ambiente
mais banhado de luz do que o do filme de Hitchcock, onde impera o contraste,
com pequenas partes claras e muitas partes escuras. O quadro, que em Van
Sant tem uma moldura mais simples, é retirado da parede nos dois filmes,
deixando a vista um grande buraco na parede com um pequeno buraco mais
interno. Nos dois filmes, o buraco na parede é bem parecido. Mas, enquanto
em Hitchcock o personagem vai aos poucos se aproximando do buraco, em
Van Sant, Norman se abaixa para colocar o quadro no chao, sendo possivel,
nesse momento, observarmos uma imensa coruja empalhada, pendurada no
canto esquerdo da parede enquadrada. O enquadramento mais aberto
continuara no plano seguinte do filme de Van Sant, em que vemos Norman se
aproximando do buraco e uma luz, proveniente dele iluminando parte de seu

rosto.

Indo um pouco mais adiante no video, vemos Marion em seu quarto,
escrevendo em um bloco de notas — pautado e em brochura em Hitchcock e
sem pautas e com encadernamento em espiral, em Van Sant, tendo a
personagem em maos uma caneta de cor azul, enquanto em Hitchcock nao é
possivel saber se a caneta do filme € azul ou preta. Da mesma forma, também
vemos em Van Sant que o roupao de Marion é verde, levando a duvida da cor
para o filme de Hitchcock. Nos dois filmes, a personagem é vista em uma
posicao parecida, sentada em frente a uma escrivaninha, com a mao esquerda
apoiando a cabecga, rodando a caneta com a mao direita e fazendo gestos bem

sincronizados de tampar a caneta, pegar o papel e rasgar as anotagdes.
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Porém, nos gestos seguintes, a Marion de Van Sant parece estar mais
apressada, antecipando-se em procurar uma lixeira ao lado da escrivaninha e
em se levantar para jogar o papel no vaso sanitario. Lama intervém novamente,
desacelerando por alguns instantes o filme de Van Sant, fazendo sua
personagem se mover lentamente, como se estivesse esperando a Marion de
Hitchcock em sua propria procura por uma lixeira, parando para pensar em um
lugar melhor para jogar o papel rasgado e s6 entdo se levantam, as duas
juntas, uma pelo lado esquerdo da cadeira e a outra pelo lado direito, indo em
direcdo ao banheiro. Nos dois filmes, Marion joga os papéis no vaso sanitario e
aciona a descarga, abaixando a tampa e indo em direcao a porta, para fecha-

la.

O que vemos nessas sequéncias de planos editados em uma forcada
sincronia e dispostos lado a lado na tela é que nosso olhar adentra as camadas
nao tdo evidentes das imagens dos dois filmes, aproximando-nos do que
Deleuze chama de uma imagem inteira, que extrapola a mera visualizacao dos
clichés, levando-nos as imagens éticas, que aqui sao quase-puras. Duas
imagens com narrativas conhecidas que se tornam estranhas na composi¢ao
espelhada de sua semelhanca. A cor, os jogos de luz e sombras, os
enquadramentos, os planos e a sequéncia que vemos em um filme interferem
na forma de vermos os mesmos elementos na sequéncia do outro filme, e vice-
versa. O movimento de Marion em Hitchcock, ao se demorar na procura por
uma lixeira ou por um lugar ideal para jogar o papel rasgado, torna ainda mais
evidente a pressa da personagem na imagem de Van Sant, tornando-se da
mesma forma evidente a pausa inserida pela edicdo de Lama na imagem de
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Van Sant, de forma que sua personagem espere a sua 'vizinha' se resolver. O
enquadramento horizontal da banheira e a textura de cristais da cortina do filme
de Van Sant tornam ainda mais evidentes o enquadramento diagonal da
banheira, as dobras e o brilho da mesma cena do filme de Hitchcock.

Isso tudo, sem ainda falarmos das interferéncias introduzidas pela trilha-
sonora, também apropriada, sendo inicialmente uma musica composta por
Philip Glass — que ndo chama muito atencao, parecendo estar ali apenas para
criar um ambiente, para introduzir o espectador na comparacao das imagens,
sem se perder com as diferencas sonoras — e, posteriormente, a cancéo / love
you, ouvida no climax da cena, quando o assassino aparece por detras da
cortina e esfaqueia Marion em seu banho. O estranhamento com as imagens é
duplicado dessa forma, ao ouvirmos a musica cantada por Sinatra, chamando-
nos a rir das semelhantes — e ainda diferentes — imagens, ao invés de
temermos e de sofrermos com a violéncia da cena.

Desde o inicio dessa segunda musica, hd uma grande sincronia entre o
que se ouve e 0 que se vé nas duas imagens, sincronizando, inclusive, com
algumas de suas dessimetrias. Vejamos: a musica comega no plano em que
vemos Marion tomando banho, estando ao fundo uma cortina que a separa do
resto do banheiro. Nesse plano, tanto no filme de Hitchcock como no de Van
Sant, a cortina vela em sua semi-opacidade ou em sua textura o resto do
banheiro. Vé-se, entdo, como uma mancha desfocada por detras da cortina, a
porta do banheiro abrir-se — primeiro, no filme de Hitchcock, momento em que
ouvimos as primeiras notas da musica. Posteriormente, em uma pequena
dessimetria que Lama deixa aparecer que entre os dois filmes, vemos a porta
do filme de Van Sant também se abrir — momento em que ouvimos as
segundas notas da musica, sincronizadas, dessa forma, tanto as primeiras,
como as segundas notas, com o descompasso entre as duas imagens.

A cortina do filme de Hitchcock revela sempre um pouco mais, sendo
possivel acompanharmos a aproximacao de um vulto para perto da cortina com
muito mais certeza do que no filme de Van Sant, em que a textura da cortina
chama mais atengé@o no enquadramento do que o que esta por tras dela. Nessa
aproximacdo do vulto, a musica comega a crescer, com suas notas ficando
cada vez mais rapidas, curtas e agudas até o climax da sua melodia de

introducdo, estando esse climax totalmente sincronizado com o climax das
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duas imagens, quando 0 assassino abre a cortina e se revela para a camera e
para a personagem. A partir de entdo, ouvimos a bela e alegre voz de Sinatra,
cantando as apaixonadas frases: | love you. | love you. / Is all that | can say. / |
love you. | love you. / The same old words I'm saying / in the same old way. / |
love you. | love you. Enquanto o ouvimos externar pela musica todo o seu

amor, vemos o esfaqueamento de Marion nas imagens dos dois filmes.

Alias, Lama ndo chega a mostrar todos os planos dos dois filmes
originais, cortando pequenos trechos que s6 existem ou em um ou em outro,
mas sem, no entanto, perder ou criar por causa disso um grande
estranhamento em relacdo a continuidade da cena dos dois filmes. Nos
enquadramentos que mostra, vemos sempre uma Marion mais agitada e com
mais panico em Hitchcock, virando mais a cabeca de um lado para o outro e
estendendo mais o brago esquerdo para se defender do assassino. Enquanto
isso, a musica vai seguindo as facadas, com um ritmo de bateria que parece
sincronizado com os cortes, fazendo, assim, a montagem e a personagem dos
dois filmes dangarem ao ritmo do amor de Sinatra. A conexdao dos movimentos
da personagem ao ritmo da musica — como se fosse uma danga — torna-se
ainda mais forte no plano em que se vé enquadradas as pernas de Marion se
debatendo na banheira, enquanto ouvimos ndo somente o ritmo da bateria,
mas também uma nota mais forte de marcagéo do ritmo feito por trompetes e
saxofones.

Se com as imagens lado a lado, a ‘psicose’ transforma-se em ‘schizo’,
com o presenca do novo elemento musical, o terror se transforma em amor. Os

movimentos de panico de Marion se transformam em uma danga, embalada

119



pela voz de Sinatra. O esquema sensério-motor que direcionaria o olhar a
acompanhar as agdes e reagdes dos personagens — ainda que nao se quebre
por inteiro — ganha brechas, dando forga ao intervalo, que se estende por meio
do video. Esse intervalo nasce na relagao entre o filme de Hitchcock, o de Van
Sant e a musica, mas, principalmente, entre esses elementos e o espectador,
estendendo-se por toda a duragdo do video. Da mesma forma que na video-
instalacdo de Gordon, no video de Lama a perambulacdo de personagens
perdidos se converte na perambulacdo dos sentidos do espectador do video
frente a um mundo — os filmes e a musica — que o estranha, parecendo conter
muito mais informacdes e potenciais conexdes 6ticas e sonoras do que antes.

Muito mais do que acompanhar a fuga do assassino e os Ultimos gestos
e suspiros de Marion antes de morrer, o que principalmente se vé é o intervalo,
ou seja, a diferenca nos enquadramentos, sendo que, em Hitchcock, a
personagem Marion estd caida mais a direita do quadro, enquanto em Van
Sant, Marion estd caida no centro do quadro. Em Van Sant, as unhas de
Marion estdo pintadas de laranja, enquanto em Hitchcock, as unhas da
personagem estdo sem pintura. Em Hitchcock, hd a presengca da agua do
chuveiro cortando a tela na diagonal, da esquerda para a direita, caindo sobre
o corpo de Marion, enquanto em Van Sant pouco se vé de agua, mas, em
contraponto, ha a presenca de uma mancha de sangue nos azulejos do
banheiro, que vai aumentando enquanto a personagem escorrega por eles.
Como o plano dessa imagem €& menor no filme de Van Sant, Lama resolve
paralisar a imagem do filme, até que a Marion de Hitchcock, dando os seus
ultimos e fortes suspiros alcance-a, para que, juntas, as personagens dos dois
filmes levantem o bragco em direcdo a cortina e a puxem. Mas em Van Sant,
vemos a cortina sendo arrebentada e a personagem caindo por um angulo de
cima para baixo, enquanto Hitchcock direciona o olhar primeiro para um
detalhe dos ganchos da cortina se arrebentando, e sé depois, para a
personagem caindo, vista de um angulo rente ao chao do banheiro, ao lado da
banheira, onde Marion bate com cabeca e bracos. Tudo isso ao som das
frases: | love you. | love you. / Three words that are divine. / And now, my dear,
I'm waitin' to hear / The words that will make you mine.

Nesse ponto do video, comec¢a uma ultima parte da musica, em que

Sinatra parece cantar ainda mais diretamente para a Marion dos filmes,
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chamando-a de 'pequena garota', e dizendo: Little girl, | love you. / Can't you
see | love you. / | love you. | love you. E enquanto ouvimos dizer em tom de
pergunta: 'vocé ndo vé? Eu te amo', surge na tela, nas imagens dos dois filmes,
o olho vidrado de uma Marion ja morta no chdo do banheiro. Realmente, ela
nao vé que vocé (Sinatra) a ama e nunca podera ver. O terror do assassinato
de Marion passa a ser um assassinato engragado, quase uma danga, e, por
que ndo, uma danca de um casal apaixonado. Dessa forma, o crime que
acontece no filme passa a poder ser visto também, no video de Lama, como
um crime passional executado por Sinatra, ao invés de Norman.

Em Schizo Uncopyrighted, na extensdao do intervalo que potencializa,
surgem para os sentidos do espectador tanto imagens 6éticas quase-puras,
como também imagens sonoras. Porém, diferentemente do que entendemos
ocorrer na video-instalagdo de Gordon, tanto o sonoro quanto o 6tico nos
parecem aqui enquanto 'quase-puros’, pois ndo os estranhamos totalmente, ao
mesmo tempo em que na&o somente o0s acompanhamos em um
reconhecimento motor. H4 uma brecha, um intervalo nesse reconhecimento
que, apesar de ndao se abrir ou se estender totalmente ao romper com
acompanhamento das ag¢des dos personagens, das cenas dos filmes e da
musica cantada por Sinatra, proporciona um certo estranhamento, aliado a um
adicionamento de novas leituras as imagens, que, por meio das comparagoes e
das conexdes que criam entre si, aproximam-se de uma imagem inteira.

Nesse momento, chegamos a nossa ultima busca por imagens oéticas e
sonoras puras ou quase-puras, direcionando nossos esforcos analiticos ao
video Psycho(s): A Live Remix (2006), de IP Yuk-Yiu. Como ja dissemos em
outros capitulos, esse video também recorre as duas versdes do filme Psicose,
s6 que nao somente a cena do assassinato na banheira, mas também a trés
outras cenas, relativas ao encontro do detetive Arbogast com o namorado de
Marion (Sam) e a irma de Marion (Lila); a morte de Arbogast ao subir as
escadas do casardao de Norman; e o encontro de Sam e Lila com a mae de
Norman. As mesmas quatro cenas sao retiradas dos dois filmes, apresentadas
ao mesmo tempo na tela e caracterizando quatro momentos do video:
'‘Shower', 'Where's Marion', 'Death on the stairs' e 'Mother'. Yuk-Yiu intervém de
uma unica forma em todos esses quatro momentos, fazendo uma rapida

alterndncia entre as cenas dos dois filmes na totalidade da tela. Essa
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velocidade de alternancia faz com que vejamos um filme por somente dois
frames por segundo, depois o outro filme por trés frames, depois mais dois,
depois quatro, depois novamente trés, e assim por diante. O resultado dessa
extrema inconstancia de um unico filme sendo exibido faz com que vejamos a
continuidade dos dois filmes ao mesmo tempo, mas sem que consigamos nos
ater somente a um ou a outro, pois um filme entra no outro e vice-versa. Passa
a ser ndo somente a continuidade dos dois filmes, mas, principalmente, a
continuidade de um unico e novo filme, resultado de uma fusdo dos dois no
olhar de seus espectadores. Nesse video, assim como nos trabalhos de
Gordon e Lama, ndao ha um total rompimento com um direcionamento que nos
faz acompanhar as acbes dos personagens, mas uma brecha nesse
direcionamento se abre, criando um intervalo que se estende por todos os
quatro momentos do video.

Esse intervalo é o mais complexo, e talvez o mais cristalino entre os trés
videos, pois proporciona trés diferentes faces, ou antes, trés diferentes
direcbes para um estranhamento das imagens, para uma perambulacao do
olhar, para o desvendamento de potenciais novas camadas e novas leituras,
que esses filmes carregam enquanto imagens inteiras. Se € a partir da
extensado do intervalo que as imagens 6ticas e sonoras puras — e/ou quase-
puras — emergem, por sua vez, também poderemos observa-las, através do
video Psycho(s): A Live Remix, por trés diferentes lados.

A primeira face desse intervalo é o espelhamento, que acarreta um
movimento comparativo entre os dois filmes, préximo ao que ja haviamos visto
em Schizo Uncopyrighted. O intervalo, ndo somente nessa face, como também
nas outras duas, funda-se entre os espectadores e as imagens e sons dos dois
filmes, nascendo, mais especificamente, por meio dos quase infinitos cortes
introduzidos por Yuk-Yiu, pelas rapidas passagens indo e voltando repetidas
vezes entre um filme e outro. Na tentativa de acompanharmos essa passagem,
tentando discernir os dois filmes, surge o espelhamento. Assim como em
Lama, no video de Yuk-Yiu, as cenas dos dois filmes, em todos os quatro
momentos — pensando assim nas quatro cenas — comeg¢am de um plano e de
um enquadramento em comum, relativos a uma mesma parte da narrativa dos
dois filmes. Em 'Shower', comeca do plano em que vemos Marion rascunhando

em um papel na escrivaninha. Em 'Where's Marion', do plano em que vemos
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Lila de costas, conversando com Sam em uma loja de conveniéncia. Em 'Death
on the stairs', do plano em que Arbogast abre a porta do casardo de Norman. E
em 'Mother', da cena em que vemos Lila entrando no pordo do casardo de
Norman. Cria-se, dessa forma, a mesma comparagdo do que existe em um
filme que ndo existe no outro, ou de como um diretor enquadra melhor certas
cenas do que o outro. Porém, Yuk-Yiu ndo forgca as imagens a sincronia, tal
como faz Lama acelerando, pausando, desacelerando as imagens ou mesmo
cortando certos planos que existem em um filme que nao existem no outro. Os
filmes em Psycho(s): A Live Remix comegam de um mesmo ponto em cada um
de seus quatro momentos, mas em todos eles acabam por se desencontrarem,
saindo da sincronia, criando, assim, uma rachadura no préprio espelho, que
nao mais reflete acdées semelhantes em um mesmo momento, mas agdes que
ja aconteceram em um que ainda irdo acontecer no outro. Planos que
aparecem primeiro em um, que sO depois veremos no outro, e assim por
diante, criando, dessa forma, um espelho diferente, que nos faz comparar nao
somente gestos, objetos e composi¢cdo dos cenarios, entre outros elementos
que diferenciam cada quadro do filme, mas também os momentos, o
andamento de cada filme, suas pequenas diferencas de montagem, os planos
que cada um traz a mais que o outro, o tempo do acontecimento das agdes e 0
tempo que em levam os personagens, em cada filme, a reagir as situagoes.

Em 'Where's Marion', por exemplo, vé-se, inicialmente, as diferengas
entre enquadramento — em Van Sant, mais fechado que em Hichcock — e dos
produtos que vende a loja de conveniéncia, que se tornam mais evidentes em
Van Sant pela presenca das cores das embalagens dos produtos da loja onde
estdo Sam e Lila, conversando um de frente para o outro, com Lila de costas
para a camera. Em menos de cinco segundos, o filme de Hitchcock ja nos
mostra um outro angulo para essa conversa, um contra-campo de Sam e Lila,
sendo possivel, assim, ver o rosto da personagem. Enquanto isso, em Van
Sant, ainda vemos Lila de costas. Quando a imagem de Van Sant passa para o
contra-campo no angulo da conversa, surge o som de uma maquina
registradora, que s6 saberemos de que filme veio quando vemos passar ao
lado do casal, em Hitchcock, uma velha senhora em dire¢cdo a porta. Surge
entdo Arbogast, nas imagens do filme de Hitchcock, na porta da loja, olhando
de fora para dentro pelo vidro, em direcdo ao casal. Ainda em Hitchcock, volta-
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se ao plano de Lila de costas para a camera, conversando com Sam. Enquanto
isso, em Van Sant, ha um prolongamento do plano em que vemos o rosto de
Lila conversando com Sam. Hitchcock passa novamente ao contra-campo da
conversa, pelo qual vemos o rosto de Lila, e somente nesse momento é que
vemos o rosto de Arbogast aparecer no filme de Van Sant, com um
enquadramento mais fechado. No entanto, ao vermos o filme de Van Sant
voltar ao plano de Lila conversando com Sam, parece que os dois filmes
chegam a um ponto comum da narrativa, quando Lila se exalta na conversa
com Sam. Nessa conversa, &€ perceptivel uma maior tensdo e raiva na
personagem do filme de Hitchcock, enquanto em Van Sant, a personagem
demonstra essa tensdo e essa raiva de forma mais expressiva somente no final

de sua frase, quando aumenta o tom da voz.

Permanecemos a ter alguma ateng¢ao na continuidade das ac¢des ou das
conversas entre os personagens, mas nessa continuidade, cada elemento do
filme torna-se estranhavel e comparavel em suas caracteristicas com relacao
as caracteristicas dos elementos do outro filme. A imagem de um filme, ainda
que em um plano diferente ou em um momento diferente da mesma cena,
impulsiona-nos a procurar 0 que existe e o que ndo existe de suas
caracteristicas nas imagens do outro filme. O sensoério-motor, em parte, se
quebra, transformando o reconhecimento motor em acompanhamento de
examinador, que procura por diferencas e semelhangas, retirando, nessa
experiéncia, muito mais de cada uma das imagens do que elas diziam
originalmente, estando, assim, a poucos passos das imagens o6ticas e sonoras

puras, caminhando em direcado as imagens inteiras.
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A segunda face do intervalo que se abre por meio desse video € o da
criagdo de uma unica e falsa-continuidade pela alternancia entre os dois filmes.
Unica continuidade pois, por meio da rapida alternancia, acabamos nos
perdendo entre as agdes dos dois filmes, acompanhando uma linha, ainda que
assimétrica, que liga os frames de um filme aos do outro, e que desenham uma
Unica sequéncia final. Sdo duas diferentes imagens de uma mesma
personagem, conversando com duas diferentes imagens de um outro
personagem, dentro de uma loja de conveniéncia, também com duas diferentes
arrumacoes, dentro de um Unico e novo filme, o Psicose remixado de Yuk-Yiu.
Uma falsa-continuidade, ndo exatamente por nao querer distinguir entre qual
dos filmes é o mais certo, mas pelo fato de passarmos, indo e vindo, entre dois
filmes diferentes, que dizem de producdes diferentes, com ambientacoes
diferentes — ainda que com histéria e narrativa iguais e planos e montagem
parecidos — sendo que a passagem de continuagao que se cria entre eles sera,
assim, sempre falsa.

Em 'mother’, vemos Lila entrar no pordo do casardo de Norman. Porém,
se em Hitchcock o ambiente era mais simples e escuro e em Van Sant era
mais claro, cheio de elementos como um imenso deposito de tralhas e um
viveiro cheio de passaros, no video de Yuk-Yiu, Lila entra ao mesmo tempo nos
dois ambientes, estando a personagem de Hitchcock a ouvir os passaros do
viveiro que ha em Van Sant. Tanto em Hitchcock como em Van Sant o poréao é
dividido em duas partes, mas em Hitchcock o que separa as partes é uma
parede com uma porta, enquanto em Van Sant é apenas uma cortina. Esses
elementos no video de Yuk-Yiu se mesclam, estando a Lila de Hitchcock
abrindo uma porta e a0 mesmo tempo uma cortina, mas apés abrir a cortina,
quem vemos caminhar é a Lila de Van Sant que, com a rapida alternancia das
imagens, parece olhar para as costas da cadeira da mae de Norman do filme
de Hitchcock. Essa situagédo se inverte aos poucos, parecendo entdo ser a
personagem de Hitchcock que esta olhando e se aproximando das costas da
mae de Norman do filme de Van Sant. Na seqiiéncia, vemos o rosto da
personagem de Hitchcock se aproximando ainda mais da mée de Norman, mas
0 brago que se estende até a cadeira para a girar € da personagem de Van
Sant.
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A primeira imagem da caveira da mae de Norman também é a de Van
Sant, alternada com a imagem de uma Lila ainda ndo assustada de Hitchcock e
depois com as costas da mae ainda sem virar nesse filme. Ouve-se um grito,
que poderia ser de qualquer uma das duas imagens, pois 0 que vemos € ainda
a caveira da mae de frente e de costas nos dois filmes. Sé entdo vemos a Lila
de Van Sant em péanico, ao mesmo tempo em que vemos a caveira da mae
girar e aparecer novamente em Hitchcock, como se estivesse a Lila de Van
Sant a rever esse giro. Lila bate a cabeca na lampada que estd pendurada em
um fio, em Van Sant, ao mesmo tempo em que comeca a gritar em Hitchcock,
virando-se nesse filme, para trds, e batendo mais uma vez na lampada.
Enquanto vira-se para tras em Hitchcock, avista-se o Norman travestido, de
Van Sant, com a faca, indo atras dela. Lila vira novamente para tras, em Van
Sant, e vé o Norman travestido, de Hitchcock. Ao final, para salvar Lila,
aparece Sam que, em Van Sant, bate com uma lata na cabeca de Norman,
passando, em Hitchcock, a segurar-lhe o brago até cair nos dois filmes,
imobilizado e ja sem a peruca.

Um filme s6 continua o outro por uma falsa-continuidade, que é ainda
mais falsa se levarmos em conta a assincronia temporal entre as cenas
originais. Dessa forma, a continuidade se atropela e pde a causa na frente das
consequéncias. O esquema sensorio-motor entra curto, pois, ainda que
acompanhe um desencadear de acdes e reacdes, o faz sem saber se o que
aconteceu ja acabou ou se ird comecgar novamente. O acompanhamento se
perde e as imagens dos filmes e entre os filmes ganham novas ligacbes entre
si. Essa face do intervalo, da falsa-continuidade, parece levemente contraria a

anterior, do espelhamento e da comparacdo. Porém, ndo queremos com isso
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que se pense que ora se da uma face do intervalo e ora se da outra face do
intervalo, ou que elas se anulam, pois todas elas podem acontecer ao mesmo
tempo ao vermos cada um dos quatro momentos que IP Yuk-Yiu cria,
convivendo em seus contrapontos, sendo a nossa identificagdo apenas
analitica. O intervalo ndo é a proposta de solugcbes, mas a poténcia
multiplicadora de problematizagbes, que nos fazem olhar para a imagem de
diversos novos angulos a procura do novo dentro delas, mesmo que essas
imagens ainda sejam as 'mesmas’. O intervalo ndo € somente um Unico € novo
angulo, mas a potencialidade de varios novos angulos, a brecha que nos abre
menos ou mais a co-existéncia de todos os possiveis angulos.

A terceira face que percebemos nesse intervalo cristalino da-se pela
fusdo plastica entre as imagens dos dois filmes. Essa fusdo nao esta no video,
que somente alterna — em altissima velocidade — um filme e outro. A fusédo s6
existe para quem vé o video, pois, pela velocidade da alternancia, os frames
dos filmes acabam por se misturar em nosso olhar, criando novas imagens
preto e branco e coloridas. A fuséo, alias, vai muito além das cores, pois véem-
se transformar em imagens a parte o resultado da fusdo do rosto das atrizes
dos dois filmes, de objetos e texturas de um filme com os do outro.
Diferentemente da comparacao entre os dois filmes feitas pelo video de Lama
e de uma das proprias faces entrevistas pelo intervalo desse mesmo video de
Yuk-Yiu, o que essa fusédo possibilita vai além de descobrir novas camadas
dentro das imagens dos dois filmes isoladamente. A fusdo possibilita imagens
Oticas e sonoras que somente os dois filmes juntos e mesclados pelo olhar
poderiam fazer surgir. Imagens que, em 'Shower', mostram-nos um quarto com
cortinas preto e brancas perto de um lustre amarelo, que fazem a Marion de
Hitchcock usar um roupao verde e olhar para tras como se quisesse saber
quem é que entrou em seu banheiro e acionou a descarga. Ou como a imagem
do chuveiro, visto de baixo para cima, ou mesmo o0 azulado das imagens do
banho em Van Sant, servissem de fundo para o banho de Marion em
Hitchcock, como se fosse a pintura do novo azulejo do banheiro. Chuveiro que
também se mesclara com a imagem de Marion como se saisse de dentro dela.
A cortina do banheiro do filme de Van Sant, que, por causa de sua textura em
cristal, pouco nos deixa ver o assassino se aproximando, acaba por ganhar a

mancha escura da cortina do filme de Hitchcock. Essa mesma textura da
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cortina do filme de Van Sant se transformara na textura da pele e do rosto de
panico de Marion, em Hitchcock.

Mas essa fusé@o se torna ainda mais rica, em termos plésticos, ao final
do assassinato, quando vemos junto a imagem da Marion, de Van Sant,
erguendo o bragco em direcdo a cortina, em uma velocidade que parece
acompanhar o movimento de camera do filme de Hitchcock, saindo de um
enquadramento das pernas de Marion e indo até o ralo da banheira para onde
escorre a agua em redemoinhos. A imagem da mao com unhas pintadas de
Marion se funde com a agua que escorre na banheira das pernas ao ralo, em
Hitchcock. A imagem de Marion vista de cima para baixo, caindo da banheira
com o corpo para fora dela, em Van Sant, se mistura com a imagem do ralo em
Hitchcock, que parece se abrir como um abismo centrado debaixo de suas
pernas e de sua bunda. O ralo passa, no momento seguinte, a se fundir com a
imagem do chuveiro — que a enquadra de baixo para cima — criando, assim,
dois circulos: um que espirra agua para fora e outro que faz a agua cair para
dentro. Nesse ponto, aparece uma segunda imagem — agora vinda de Van
Sant — da 4gua escorrendo das pernas de Marion para o ralo, e mesclada esta
a imagem do olho de Marion girando na tela, vindo do filme de Hitchcock —
como se também acompanhasse o movimento de camera que sai do
enquadramento das pernas ao ralo do filme de Van Sant. Olho que ganha nova
coloragao, nos tons de vermelho, lilds e azul, e que, ao final, acaba por se
mesclar a imagem do ralo de Van Sant. Novamente, dois circulos se formam:
um com a agua girando em sentido anti-horario e entrando no ralo, e outro com
a iris do olho girando em sentido horario.

Um olho-ralo colorido que nada vé, apenas escoa ou suga, tal como um
buraco negro, todas as formas, gestos e texturas dos dois filmes para o entre-
imagens que se forma no video. Olho-ralo como uma nova forma pléstica, feito
de sangue, agua, iris e anéis metalicos, resultante desse entre-imagens. Mas a
fusdo continua, e, ao final, o olho de Marion, de Hitchcock, ja bem mais
afastado e pequeno na tela, passa a se fundir com o olho da Marion de Van
Sant, em um enquadramento de detalhe, bem grande na tela, criando a
imagem de um olho dentro de outro. A iris de um, como o centro e 0 eixo da
rotacdo da pupila do outro. Psicose, de Hitchcock e de Van Sant, como duas
imagens que podem se encaixar, tal como se fossem duas pecas, duas
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engrenagens interligadas a mover uma terceira imagem, a imagem-dispositivo
de Psycho(s): A Live Remix.

Essa fusdo, que permeia todos os quatro momentos do video de Yuk-
Yiu, cria diversas misturas como essa que acabamos de descrever. Mas
existem dois momentos com grande forga simbdlica, que também merecem ser
mencionados. Um deles se da na parte final de 'Mother', quando vemos
fundidas na tela a imagem da caveira da mae de Norman com a imagem da
peruca que Norman usava. A caveira usa a peruca loura do Norman de Van
Sant. O que representa melhor a sua mae? A peruca que o fazia se transformar
nela, ou a caveira empalhada da prépria mae, que Norman guardava em sua
casa? Em Psycho(s): A Live Remix, por meio da fusdo, os dois objetos se
tornam um, restituindo a ‘persona-mae’ de Norman — simbolizada pela peruca —
a verdadeira mae, ou ao que dela restou em sua caveira empalhada.

O outro momento vem depois das quatro seqtiéncias, ou seja, depois de
terminar a rapida alternancia entre as duas cenas em 'Mother', quando surgem,
sem titulo prévio, os créditos dos dois filmes se mesclando e fundindo os

nomes dos atores. Os atores Vince Vaughn e Anthony Perkins, que interpretam
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o Norman (o primeiro em Van Sant, e o segundo, em Hitchcock), transformam-
se em um sO6 nome, um sO ator desse novo filme que se criou. Da mesma
forma, o nome de outros atores como Vera Miles e Julianne Moore (Lila, em
Van Sant, e Lila, em Hitchcock), Anne Heche e Janet Leigh (Marion, em Van
Sant, e Marion, em Hitchcock), entre outros nomes de atores e pessoas da
produgdo — como os nomes de Gus Van Sant e de Alfred Hitchcock juntos —
que se mesclam na rapida alternancia entre eles, transformando-os em partes
de um mesmo e novo filme. Alids, esse é talvez 0 momento de maior sincronia
do filme de Van Sant com o de Hitchcock, fazendo, inclusive, com que as linhas
horizontais e verticais que cortam a tela nos créditos dos dois filmes aparecam
em um mesmo momento, dividindo os nomes e a tela entre linhas cinzas
(Hitchcock) e verdes (Van Sant) no video de Yuk-Yiu.

Essa fusdo nos faz romper com o suspense psicolégico da narrativa do
filme e cria plasticamente, na lentiddo de nossos olhos, um novo e unico filme,
que nos abre a uma gama de leituras préprias. Fusdo que, junto ao
espelhamento e a falsa-continuidade, nos faz ver os prolongamentos de um
multifacetado intervalo, que nos leva para muito além — ainda que nao
rompendo totalmente — de um reconhecimento motor das ac¢des e reagdes, da
espera pelo que ird acontecer aos personagens na histéria, dos clichés que

criamos dessas imagens.

4.2 — Uma busca por imagens-cristais e a verificacao da transformacao
dos falsarios nos artistas dos videos

A imagem-cristal no cinema nao € um plano ou um enquadramento
especifico que certos filmes fariam. A imagem-cristal ganha visibilidade quando
um circuito de indiscernibilidade torna-se presente. A aparicdo desse circuito,
para Deleuze, pode ser formalmente demonstrado nas imagens do cinema —
com um jogo entre espelhos e personagens, assim como também pode
apresentar-se por meio de alegorias e metaforas.

Segundo Deleuze, o jogo de espelhos é o mais conhecido circuito de
indiscernibilidade entre cristais do cinema. Uma troca entre o atual e o virtual
que surge no reflexo de um personagem, em um espelho cénico. A imagem no

espelho é a imagem virtual, em relagéo a atualidade do personagem que passa
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em frente a ele. Mas alguns filmes passam do personagem real ao personagem
no espelho como se lhe dessem vida propria, ganhando uma atualidade,
enquanto o personagem atual, nessa troca de lugares, transformando-se em
parte da virtualidade. Segundo Deleuze,

A troca é ainda mais ativa na medida em que o circuito remete a um
poligono de nimero crescente de lados: tal como um rosto refletido nas
facetas de um anel (...) Quando as imagens virtuais assim proliferam, o
seu conjunto absorve toda a atualidade da personagem, ao mesmo
tempo que a personagem ja ndo passa de uma virtualidade entre
outras. Essa situagao ja esta prefigurada em Cidadao Kane de Welles,
quando Kane passa entre dois espelhos face a face; mas surge em
estado puro no célebre palacio dos espelhos de A dama de Shangai,
onde o principio de indiscernibilidade atinge o &pice: perfeita imagem-
cristal em que os espelhos multiplicados tomaram a atualidade dos dois
personagens, que sO poderdo reconquista-la quebrando-os a todos,
encontrando-se assim lado a lado e matando-se um ao outro.
(DELEUZE, 1990:89-90)

Porém, ndo é necessario que o espelho esteja fisicamente na tela para
que possamos pensar as trocas e a indiscernibilidade entre o atual e o virtual.
Segundo Deleuze, alguns personagens ja carregam por eles mesmos esse
circuito. Personagens dubios, tal como o homem que finge ser amputado — em
O Homem sem Bracgos (1927), de Tod Browning — mas néo &, e ao final acaba
por se amputar para tentar conquistar a mulher que parecia gostar dele pelo
fato de ser amputado. “Esse circuito cristalino do ator, sua face transparente e
sua face opaca, € o travesti.” (DELEUZE, 1990:92). Ao falar de ‘travest’’,
Deleuze n&o quer chamar atencdo para uma transformacdo ou para um
mascaramento do género sexual, mas sim para um ‘baile de mascaras’ de
certos personagens pela trama dos filmes. Personagens que nos mostram ou
nos chamam a conhecer melhor o que ndo séo, e que, ao final, ndo sabemos
mais discernir entre 0 que é e o0 que nao &, entre a virtualidade e a atualidade
dos personagens.

Quando a imagem virtual se torna atual, entdo é visivel e limpida, como
num espelho ou na solidez do cristal terminado. Mas a imagem atual
também se torna virtual, por seu lado, remetida a outra parte, invisivel,
opaca e tenebrosa, como um cristal que mal foi retirado da terra. O par
atual-virtual se prolonga, pois, imediatamente em opaco-limpido,
expressao de sua troca. No entanto, basta que as condigbes (...) se
modifiqguem para que a face limpida se escurega, € a face opaca
adquira ou reencontre sua limpidez. A troca é relangada. (DELEUZE,
1990:90)

A troca entre atual e virtual, e assim por diante, entre limpido e opaco, &
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observada por Deleuze também no préprio espaco onde convivem 0s
personagens em um filme. A figura do navio é um desses possiveis cristais,
com uma fenda que traz “uma face limpida que é o navio de cima, onde tudo
deve ser visivel, conforme a ordem; uma face opaca, que é o navio de baixo,
que transcorre em baixo da agua — a face negra dos encarregados do
fransporte do carvdo” (DELEUZE, 1990:93). Na parte de cima, uma
dramaturgia de encontros e conversas. Na parte de baixo, as brigas e as
secretas rebelides. Alto e baixo como duas faces de um cristal atualizando-se
ou querendo se atualizar.
“(...) em E la nave va [de Federico Fellini], o navio faz proliferar as
faces de um poligono crescente. Ele se fende primeiramente em dois
no sentido alto-baixo: toda a ordem visivel do navio e de seus
marinheiros estd a servico do grande empreendimento dramaturgico
dos passageiros-cantores; mas, quando esses passageiros de cima
vao ver o proletariado de baixo, é este que por sua vez se torna
espectador, ouvinte do concurso de canto que imp&e aos de cima, o do
concurso musical na cozinha. Depois a fenda muda de orientacdo,
divide, na ponte, os passageiros-cantores e os naufragos-proletarios.
(...) E ainda depois, a fenda quase torna desdobramento: o obscuro
navio de guerra, cego e fechado, aterrorizante, que vem exigir os
fugitivos, se atualiza na mesma medida em que o navio transparente
consumou sua dramaturgia funeraria, num espléndido circuito de
imagens cada vez mais rapidas em que os dois navios acabam

explodindo e afundando, devolvendo ac mar o que é do mar, um meio
eternamente amorfo (...) (DELEUZE, 1990:93-94)

O cristal € a expressdo de uma nao-distin¢cdo entre duas faces, atuais e
virtuais, opacas e limpidas, reais e imaginarias, em um circuito que as fazem
trocar incessantemente de posicao. O cinema da imagem-tempo nos convida a
olhar dentro desse cristal. Porém, a imagem-cristal ndo € visivel apenas no
cinema. Em momento algum Deleuze afirma que essa é uma imagem visivel
apenas especificamente no cinema que entende por ‘moderno’. Esse cinema, o
cinema da imagem-tempo, caracteriza-se, sim, pela criacdo e visualizacao de
imagens-cristais, mas ndo as funda, nem as limita.

Assim, fora do cinema, no video, acreditamos ver um prosseguimento da
visualizagdo das imagens-cristais, talvez ndo da mesma forma como no
cinema, mas ainda assim criando circuitos de indiscernibilidade. Circuito que,
nos videos de Gordon, Lama e Yuk-Yiu ainda traz um pequeno pé no cinema,
ou antes, traz o cinema como uma das faces do cristal que formam.

Em 24 Hours Psycho, de Gordon, o cinema da imagem-movimento de
Psicose € como a face limpida do cristal, que é trazida a uma co-presenga com
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uma outra face, opaca. Essa face opaca vem da proépria imagem do filme de
Hitchcock, dos detalhes de cena e dos gestos que passavam batido ao vermos
o filme em sua forma original. A partir das interferéncias e deslocamentos de
Gordon — desacelerando a imagem, retirando o som, instalando o filme em uma
sala a ser visitada em uma exposicao de arte — as camadas mais opacas do
filme original ganham novos sentidos e leituras. Essas camadas opacas,
enquanto virtualidades da imagem do filme, ganham uma brecha para, aos
poucos, se atualizarem na experiéncia do novo filme que se forma dentro da
video-instalacdo de Gordon. E essa atualizacdo das camadas opacas € das
virtualidades da imagem faz com que a face limpida do cristal, relativa ao
direcionamento sensorio-motor que o filme original traz, deixe a imagem atual,
passando a figurar como apenas mais um elemento no horizonte da
virtualidade dessa imagem.

Ao mesmo tempo, esse direcionamento sensério-motor do filme nao
deixara de, volta e meia, atualizar-se no reconhecimento de quem vé e
experiencia a obra de Gordon, criando uma intensa troca entre atual e virtual,
entre as varias virtualidades da imagem e o que se atualiza. Da-se uma
indiscernibilidade entre o que o filme é (ou foi) e 0 que se tornou. Entre o que
decidia ocultar ou mostrar no original, direcionando o nosso olhar pela trama
que se desenvolvia, e 0 que se passa na instalacdo de Gordon a ocultar e
mostrar, dando tempo aos olhos de perambular pela imagem, para além dos
direcionamentos sensorio-motores.

E um cristal simples, que faz um filme cindir-se ao meio e passar a ser
dois — 0 que era e o0 que se transformou — mas sem a perda total de um em
detrimento do outro, pois, no cristal, eles convivem como duas faces. Na
instalagdo, a todo instante passamos entre um e outro, indo e voltando ao
virtual e ao atual, ao opaco e ao transparente. Cada um dos 168.480
quadros/frames do filme original, ao serem desacelerados, ganhando nova
duracéao e visibilidade, sdo como as quinas do cristal que se forma, podendo,
cada um, revelar duas partes desse cristal.

Perceber a formacdo de uma imagem-cristal € estar a um passo da
imagem-tempo. Para Deleuze (1990), o que se vé no cristal, na cisdo e nas
passagens que ele proporciona, é o préprio tempo. Olhar para uma imagem-

cristal € olhar diretamente para o tempo em seus fluxos, um tempo multilinear e
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ndao somente cronoldgico. Cristal que da visibilidade as passagens e ao
convivio entre um passado e um presente, como linhas do tempo que sdo co-
existentes e se influenciam. Ou antes, cristal que torna visivel uma néo-
distingdo entre as diferentes linhas do tempo, que ora se distinguem, ora se
confundem, ora falsamente continuam uma a outra. Ora o passado é o virtual,
ora o presente € o virtual. Ora a passagem de um ao outro € mera fabulagéo,
uma poténcia criadora que o cristal também carrega.

Dessa forma, Deleuze distingue trés modos de vermos o tempo em sua
forma direta nas imagens do cinema. Uma, relativa aos saltos entre as
camadas do passado desencadeados por um processo de memoria do
presente. Outra, relativa ao atropelamento do tempo, talvez a mais pura
indiscernibilidade entre presente, passado e futuro, pois nem 0s personagens
nem o publico do filme conseguem se situar com clareza no tempo da
narrativa. E, por ultimo, uma forma relativa a poténcia do falso, com a criacao
de falsas continuidades entre momentos e situagdes distantes. Poténcia
criadora de novas linhas temporais.

Ao voltarmos novamente nosso olhar para 24 Hours Psycho, para o
cristal que nele se forma entre o filme que era e o filme que se torna, a relagéo
temporal mais Obvia que observamos é a da apropriagdo executada,
atualizando uma imagem do passado, uma imagem que faz parte de nossas
lembrancas e do nosso imaginario. A video-instalagcdo de Gordon nos traz a
visualizacado de saltos entre presente e passado. Mas saltos aqui nao através
de varias camadas, de varias lembrangas, mas sim como saltos em direcdo a
uma mesma camada do passado, o filme Psicose de Hitchcock.

Ha de se levar em conta que a imagem do passado no trabalho de
Gordon ndao é a imagem de uma lembranca de um personagem, tal como
observa Deleuze no cinema, mas um outro tipo de imagem do passado a qual
varias pessoas experimentaram — a sua maneira — ao verem o filme original,
mas que nao se restringe apenas ao que dela lembramos, pois sua presenca
continua materialmente re-apresentavel por meio das milhares de cépias em
fita ou em DVD do filme.

Como ja dissemos anteriormente sobre a possibilidade de se pensar
esses videos a partir dos conceitos de Deleuze, o0 que concerne aos

personagens nos filmes da imagem-tempo passa, no universo do video, a dizer
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dos espectadores e dos visitantes de suas obras. A imagem do passado néo
pertence a um personagem, mas sim a todo o publico que visita a obra de
Gordon na exposicdo. Imagem do passado que se atualiza pela re-
apresentagdo da matéria 6tica original do filme, e que ganha nova presenga e
novo presente pelas modificagées introduzidas por Gordon, sem, no entanto,
perder seus reflexos com a imagem que foi. Vé-se uma imagem-cristal com
saltos entre presente e passado co-existentes.

No entanto, se todo video que se apropria de imagens do cinema recorre
a elas por fazerem parte de um imaginario comum na nossa cultura,
poderiamos entao dizer que todos esses videos compartiiham de uma mesma
forma de imagem-cristal. Do mesmo modo, também estariamos a observar a
apresentacao de uma mesma forma de imagem-tempo por meio desse cristal e
dos saltos que cada um proporciona para as imagens do passado. Mas, nao €
bem assim, pois esse deslocamento de algo do passado para outro momento
de exibicdo é apenas uma parte do cristal dessas apropriagdes, a parte mais
conceitual na formacédo desses videos, sendo que o resultado estético das
alteracdes que cada apropriacao produz pode nos levar a outros caminhos nao
tdo generalizaveis sobre a imagem-tempo.

Dessa forma, em 24 Hours Psycho, chegaremos ndo somente a uma
cisdo do tempo, com saltos entre um presente e um passado co-existentes,
mas também a um tempo que chamaremos de ‘tempo de continua suspensao’.
O suspense, no filme Psicose, de Hitchcock, influencia a percepcao do tempo
de suas imagens, criando um estado de espera e de tensdo, um temor
crescente em relagdo ao que ira acontecer aos personagens. Com o temor
crescente, o suspense intensifica, gradualmente, os momentos do filme,
dilatando a percepcao da passagem do tempo. Porém, em Gordon, o temor, o
pavor e o horror se extinguem, sem, no entanto, perder a dilatagdo do tempo.
Com a imensa desaceleracao que insere na obra de Hitchcock, Gordon acaba
por ampliar a intensificacdo e a dilatacdo temporal do suspense para o filme
inteiro, para todas as suas partes de forma igual. Ndo ha mais um crescente
suspense, mas uma continua suspensao.

O estado de espera e tensao transforma-se em espera e dispersdo, em
um tempo que demora a correr. Se o flme demora a passar, sobra, entdo, para

0 espectador, muito tempo para passear por todos os cantos da imagem,
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podendo passear tanto que chega a perder a nogdo do tempo do filme.
Suspensao que rompe as barreiras do suspense, estendendo o filme como um
continuo intervalo, tornando intenso cada segundo, cada minuto das 24 horas
da exibic&o do filme na instalagéo.

Ao interferir no tempo fisico do filme, Gordon ndo somente cria uma
nova duragdo, cuja cronometragem gera 24 horas seguidas, mas interfere
também no tempo que a imagem do filme exprime. Gordon € um artista que
tenta, assim, domar a duracdo do tempo, fazendo que ele se mostre como
qualidade direta da imagem, dando-nos uma imagem-cristal, uma imagem-
tempo, ou seja, uma imagem direta do tempo. Mas, ndo seriam essas acoes,
segundo Deleuze, proprias aos personagens falsarios e fabuladores do cinema
da imagem-tempo?

A um s6 tempo ele € o homem das descri¢gdes puras, e fabrica a
imageme-cristal, a indiscernibilidade do real e do imaginario; ele passa
para o cristal e faz ver a imagem-tempo direta; suscita as alternativas
indecidiveis, as diferengas inexplicaveis entre o verdadeiro e o falso, e
com isso impde uma poténcia do falso como adequada ao tempo, em

oposigao a qualquer forma do verdadeiro que disciplinasse o tempo.
(DELEUZE, 1990:162)

Ainda, segundo Deleuze, esse personagem, o falsario, “(...) podia, nao
ha muito, existir sob uma forma determinada, mentiroso ou traidor, porém
agora ele ganha uma figura ilimitada que impregna todo o filme.” (DELEUZE,
1990:162). Mas, para além desse personagem que se dissolve no cinema e
impregna todo o filme, vemos na figura do artista Douglas Gordon uma
retomada de seus interesses, impregnando, por meio do video, os filmes
alheios de uma poténcia do falso. Assim como o falsario do cinema, Gordon
fabrica ele mesmo uma imagem-cristal, criando uma indiscernibilidade entre o
que o filme era e 0 que se tornou, entre o virtual e o atual, o passado e o
presente, mesmo sendo a imagem por ele retomada uma imagem-movimento.
Proporciona-nos a visualizacdo de um tempo que ndo se quer verdadeiro ou
realistico, mas fabulador.

Nao € a mesma fabulagdo que ocorria no cinema, pois em seu caso, 0
falsario-fabulador se restringia aos personagens e suas falas. Mesmo quando
Deleuze aponta o falsario enquanto uma figura ilimitada que impregna todo o
filme, ainda toma a questdao como interna a narrativa filmica, ou seja, o falsario

impregna o filme em toda a sua narrativa, na forma (falsificante) de ela ser
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contada, no discurso (fabulador) que ela traz, nos acontecimentos e no (falso)
encadeamento desses acontecimentos que ela apresenta. No video, a
fabulagdo provém da apropriacéo e das intervengdes do artista na matéria 6tica
e sonora do filme. A poténcia do falso, no video, ndo cria uma narrativa
falsificante, mas sim falsifica todo o narrar. Indo também além dele, falsifica
cada gesto dos personagens que, na narrativa, ndo mais representam, mas se
apresentam. Falsifica a passagem entre as cenas, entre os planos e até
mesmo entre os quadros. Nao uma falsificacdo enquanto uma invalidacdo, mas
sim como uma potencializacao fabuladora. Em 24 Hours Psycho, o filme
Psicose passa a ser um filme fabulado que nos proporciona a experiéncia de
um tempo de suspensao continua, aliado também a uma experiéncia de saltos
entre o que era o tempo dos acontecimentos do filme original e o tempo
dilatado do filme que se tornou.

Em Schizo Uncopyrighted, de Lama, essas questdes continuam, mas se
complexificam em seus préprios rumos. Pensamos este video também como
um cristal, mas, ao invés de apenas termos um atual e um virtual na
indiscernibilidade entre acompanhar o filme original e se perder no filme
apropriado e alterado, no video de Lama, temos n&o s6 uma, mas duas faces
tomadas pelas imagens-movimento do filme Psicose, de Hitchcock e de Van
Sant, gerando, ao mesmo tempo, duas faces com o0 que essas imagens se
transformaram no video de Lama, além de uma ultima face com a inclusao de
uma nova imagem-sonora, com as musicas de Philip Glass e Frank Sinatra.
Porém, antes de olhar para o cristal como um todo e, através dele, na direcao
das imagens-tempo, tomaremos passo a passo no video a formacao de suas
cisdes e de suas faces, de forma a o entendermos melhor como uma imagem-
cristal.

A primeira cisdo seria fruto da apropriacdo da matéria 6tica original dos
filmes. Ao trazer de volta no video as imagens originais dos filmes, chama-nos
a um reconhecimento motor dessas imagens, reatualizando-as no presente de
nossa memoéria. Mas, ao mesmo tempo, ao inseri-las dentro de uma nova
composicdo visual e sonora e ao intervir internamente nessas imagens,
desacelerando, pausando, cortando ou acelerando certos trechos, o que se
atualiza na tela sdo dois novos filmes, ou antes, 0 que se atualiza sdo as

virtualidades potencialmente significantes que antes se ocultavam nas imagens
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de cada filme. As interferéncias de Lama criam brechas para que essas
virtualidades se atualizem, para que deixem o segundo plano, um plano de
opacidade, de forma a ganhar alguma visibilidade, ao mesmo tempo em que 0s
personagens e a trama dos dois filmes passam a figurar juntos aos demais
elementos de uma virtualidade potencialmente atualizavel.

Mas, além dessa cisdo e dessa indiscernibilidade trazida pela
apropriacdo de Lama, ha uma segunda cisdo, pelo fato de Lama fazer uma
apropriacdo de uma apropriacado, ou seja, coloca lado a lado na tela o Psicose
de Hitchcock e seu remake, o Psicose de Van Sant. A presenca da cena do
assassinato de Marion na banheira do filme de Van Sant faz com que a
imagem ao lado, de Hitchcock, perca sua transparéncia — sua capacidade de
nos direcionar pelos elementos de importancia para a narrativa — e se torne
cada vez mais opaca. Da mesma forma, a presenga dessa mesma cena em
Hitchcock, faz com que a imagem ao lado, de Van Sant, também perca sua
transparéncia e também se torne cada vez mais opaca. Por causa das
intervencdes de Lama na duragdo e no numero dos planos, a cena dos dois
filmes acabam por tornarem-se sincronas, como se uma fosse a imagem no
espelho da outra, sendo que ora se olha para o filme de Van Sant como reflexo
de Hitchcock, ora se olha para o filme de Hitchcock como o reflexo de Van
Sant. Ou talvez seja o caso de pensarmos os dois filmes como se fossem dois
espelhos, face a face, com os personagens Norman e Marion, juntos aos
elementos de cena e aos enquadramentos e movimentos de camera dos
filmes, enquanto camadas virtuais multiplicadas ao infinito pela co-reflexdo de
um filme no outro. Véem-se no infinito desses espelhos duas atualizacdes
sincronizadas, semelhantes, mas nao iguais, de um mesmo filme virtual.

E um mesmo filme, mas ja ndo é. Ou s&o dois filmes, um de Hitchcock e
outro de Van Sant, mas que também ja ndo sao. E ha ainda um novo elemento
musical, a musica de Philip Glass, e, principalmente, a musica cantada por
Frank Sinatra, que também ja ndo é mais a mesma cancdo, mas uma
conversa, ou uma falsa-conversa, ou antes, uma falsa-declaragdo de amor de
Sinatra a Marion. A musica, como uma nova face dessa imagem-cristal, como
um terceiro espelho que se une aos outros dois, multiplica por trés a opacidade
dos filmes, ampliando ainda mais a abrangéncia virtual que o circuito da

imagem-cristal do video concentra. Pela ampliagdo que a musica traz, novas
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leituras tornam-se possiveis as imagens dos filmes. Uma nova e falsa historia
passa o video a contar.

O que se tem € uma imagem cristal, com algumas faces proximas e
outras — como o caso das musicas — trazidas de longe. Cristal que as mistura,
confundindo-nos em uma indeterminacao entre 0 que sao e no que se tornam
dentro do video. Cristal que nos dispersa de acompanharmos o direcionamento
sensorio-motor da trama narrada pelos filmes, fazendo com que vejamos por
meio dele nao somente a imagem indireta do tempo, resultante da continuidade
das acbes dos personagens dos filmes, mas uma imagem direta, uma imagem-
tempo, que se apresenta pelas brechas, na extensao do intervalo inserido por
Lama em Schizo Uncopyrighted.

Como a ruptura com o sensério-motor ndo é total, um resquicio de uma
imagem indireta do tempo continua. Uma imagem do tempo que sobrevive pelo
nosso acompanhamento, ainda que menor ou disperso, dos acontecimentos da
narrativa. Dessa forma, a imagem-movimento também sobrevive. Porém, a
ruptura e a abertura que os artistas desses videos inserem nas imagens de
Psicose mostram-nos que o tempo linear dos filmes se tornou apenas uma das
linhas do fluxo em potencial do tempo. E se os videos ainda o deixa
visualizavel é apenas como uma das linhas de tempo que podemos ver correr
ali. O tempo se cinde em varias diregdes, tornando contemporaneas diversas
imagens do passado, tornando demorado o que era rapido e sincronizando o
que antes atrasava. Em Schizo Uncopyrighted, voltamos a observar a
indiscernibilidade entre passado e presente, desta vez tanto por meio da
apropriacdo de uma imagem do passado como por uma apropriacdo da
apropriacao. Pelo cristal-apropriacdo criado por Lama, torna-se possivel saltar
entre as duas linhas de tempo, uma linha que nos leva ao que as imagens
eram, e outra linha que nos leva as imagens nas quais se tornam. Porém, para
além dos saltos entre uma imagem do passado e uma imagem presente, o que
o video de Lama apresenta como resultado estético de suas intervencoes e
aproximagdes entre imagens e sons € a imagem-tempo de uma ‘falsa
sincronia’.

O filme Psicose de Van Sant foi feito como uma remake do filme
Psicose, de Hitchcock, ndo somente recontando a mesma histéria e os

mesmos acontecimentos, mas repetindo a maioria dos enquadramentos, dos
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movimentos de camera, dos gestos dos atores, assim como o desenrolar de
cada plano do original de Hitchcock. Porém, como ja dissemos anteriormente,
esse remake acaba se diferenciando do filme original em alguns momentos,
como no cendrio, na cor, e, principalmente neste caso, na duracdo e no
numero de planos filmados por Van Sant. A cena do assassinato de Marion,
por exemplo, tem diversos elementos comuns nas duas filmagens, mas cada
uma acaba por desenvolver um ritmo proprio, ligado a uma cadéncia e uma
cronometragem préprias.

O que Lama faz é intervir nesse ritmo, fazendo com que a cena do
assassinato dos dois filmes tenha uma mesma duragcdo, 0 mesmo tempo em
cada plano e o mesmo momento em cada corte, em cada passagem entre
planos. Lama doma o tempo da cena nos dois filmes, fabulando uma
aproximacdo, uma sincronia entre elas ao manter mostrar os mesmos cortes,
lado-a-lado, na tela do video. Essa sincronia temporal torna-se ainda mais clara
e evidente em seu falseamento ao vermos a intervencao de Lama pausando ou
desacelerando certos momentos de uma imagem, como na cena em que
Marion se levanta da cadeira para ir ao banheiro, de forma que vemos um filme
esperando o0 outro para que a sincronia ndo se perca. Ritmo sincrénico que faz
Marion co-existir — tomando banho e sendo assassinada de forma diferente,
ainda que semelhante — em dois filmes ao mesmo tempo. Ritmo dangante, que
faz Marion também co-existir em um outro tempo, onde dangca em sincronia
com o compasso dos arranjos da banda de Sinatra.

Lama é o artista-falsario que quer que vejamos as duas versdes de
Psicose em um Unico e novo ritmo, e, ao mesmo tempo, que vejamos uma
Unica trama de Psicose correndo simultaneamente, em dois diferentes tempos
que s6 se encontram pelo espelho. Dessa forma, Lama cria uma imagem-
cristal, apresentando-nos o tempo enquanto fluxo de linhas que se separam e
se cruzam a todo o momento, e 0 que se vé pelo cristal € sempre a
indiscernibilidade entre um separar e um cruzar de tempos. Nos reflexos desse
espelhamento criado por Lama, vé-se presente o proprio fluxo do tempo, ou
antes, véem-se as intervengbes de Lama sobre esse fluxo, fabulando
potenciais relagdées temporais, impregnando o acompanhamento da trama dos
dois filmes — assim como das musicas — dessa fabulagao, e proporcionando-

nos, assim, a visualizacdo de uma imagem direta do tempo. Uma imagem-
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tempo especifica ao video Schizo Uncopyrighted, diferente da que vimos em 24
Hours psycho, e diferente também da que veremos em relagdo ao video
Psycho(s): A Live Remix, de IP Yuk-Yiu.

Na verdade, tanto o video de Lama como o de Gordon aproximam-se do
que Deleuze entende por saltos e uma indiscernibilidade entre uma imagem
presente e uma imagem do passado, pelo fato de se apropriarem das imagens
do filme Psicose, uma imagem que figura com certo destaque no imaginario
das pessoas. Porém, esses videos também se distanciam entre si, ampliando —
cada um do seu jeito — as possibilidades do que Deleuze entende por uma
imagem-tempo, quando fruto de uma fabulagdo, de uma poténcia do falso. Indo
além dos exemplos de Deleuze de uma falsa-continuidade na narrativa, cada
video tomara um caminho diferente de forma a tornar falseada a prépria
exibicdo da matéria filmica por meio do video. Levam a imagem-tempo a um
tempo fabulado ndo somente por personagens, mas pelos artistas, que se
fazem inscrever na imagem enquanto os novos falsarios-fabuladores, senhores
do tempo, capazes de misturar suas diversas linhas, de domar sua duragao —
Gordon, por meio de uma continua suspensao, e Lama, por meio da falsa
sincronia — de forma a fazé-lo se mostrar como qualidade imagem.

Yuk-Yiu, em Psycho(s): A Live Remix, também se inscreve de forma
Unica como um falsario na imagem dos filmes, manipulando o tempo dentro do
cristal-video que cria. Mas, entre os trés videos, este € 0 que mais nos parece
se aproximar do que Deleuze entende como as trés formas do tempo se
apresentar de forma direta, assim como também o que mais longe leva os
procedimentos estéticos de fabulagdo entre as linhas temporais das duas
versOes de Psicose.

A formacao do cristal nesse video de Yuk-Yiu da-se de forma parecida
com a do video de Lama. Pelo fato de trazer a tela do video imagens
apropriadas tanto do filme Psicose, de Hitchcock, como da versdo de Van Sant,
vemos — assim como no video de Lama — duas faces do cristal preenchidas
pelos dois filmes originais e outras duas faces do cristal com o que essas
imagens se transformam dentro do video de Yuk-Yiu. Um cristal que nos faz
olhar para as imagens dos dois filmes tanto pelo que eram como pelo que se
tornam dentro da proposta do video. Cristal que — novamente, tal como no
video de Lama — apropria-se de uma apropriacdo, trazendo os filmes de
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Hitchcock e de Van Sant a um espelhamento que faz um filme ser o reflexo do
outro, ndo somente enquanto original e remake, mas como duas propostas
estéticas semelhantes, mas ndo iguais, de uma mesma historia. Duas imagens
que, quando uma se atualiza, faz da outra o seu virtual. Duas imagens que, na
imensa velocidade da alternancia entre os filmes na tela, acabam por se
virtualizarem, sem, no entanto, se ocultarem. Pelo contrario, ampliam-se,
potencializando entre si seus elementos, camadas e leituras originalmente
opacas ou mesmo anteriormente inexistentes. Cristal que leva o
direcionamento sensorio-motor, de ambos os filmes originais, a ser apenas um
entre esses elementos de uma virtualidade que pode se atualizar no novo filme
que o video torna visivel.

O espelho novamente comparece, porém, como Yuk-Yiu ndo impdée uma
sincronia as imagens dos dois filmes, acaba por rachar esse espelho, gerando
um descompasso que revela no reflexo do espelho duas faces temporalmente
diferentes, dois momentos diferentes de uma mesma acao. Atual e virtual ndo
sdo apenas os elementos de cena ou os gestos dos personagens, mas O
presente e o passado das agbes dos personagens na trama dos dois filmes. Ou
antes, ndo hd um momento certo atual, mas uma virtualidade que paira entre
passado, presente e futuro, sem se decidir temporalmente na atualizacdo. Ao
invés de vermos primeiro uma mao em dire¢cdo a cadeira onde esta a mée de
Norman, e, posteriormente, a cara de susto junto aos gritos de Lila, irma de
Marion, ao descobrir que a mae de Norman é uma caveira, 0 que se vé sao
esses dois momentos a0 mesmo tempo, sendo que um nao € mais atual ou
virtual que o outro, constituindo dessa forma, no video, uma continua
indefinicdo temporal.

Essa indefinicdo temporal, essa rachadura no espelho, é determinante
para uma outra caracteristica da imagem-cristal desse video, pois, como ja
explicamos anteriormente, a imensa velocidade da alternancia dos dois filmes
na tela acaba gerando uma fusdo da matéria plastica das imagens dos dois
filmes para quem observa o desenrolar das cenas dos filmes no video, mas,
como os filmes ndo se sincronizam e se descompassam, ora um se atrasando,
ora outro, a fusdo que a rapida alternancia cria se da, muitas vezes, com
elementos estéticos distintos dos filmes, atualizando, assim, uma terceira

imagem que s6 existe para quem vé o video. E como a rapida alternancia se
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repete e continua em todas as sequéncias apropriadas por Yuk-Yiu, cada
quadro dessas sequiéncias de ambos os filmes ganha uma nova potencialidade
ao se fundirem e formarem, a cada fracdo de segundo, uma nova imagem.
Uma terceira imagem que nos faz pensar nos filmes como faces ainda mais
opacas e potentes, capazes de gerar muitos novos sentidos e conexdes para
além do que originalmente podiam revelar. A imagem-cristal de Psycho(s): A
Live Remix nos revela um novo filme preto e branco e colorido com novos
tracos e movimentos internos, novas texturas, novos cenarios e novos
caminhos por onde caminham e conversam os personagens multifacetados.
Esse novo filme, que nos revela a imagem-cristal, apresenta uma nova
imagem do tempo que n&o existia originalmente nos dois filmes. Primeiro, por
proporcionar os saltos entre a imagem do passado que era e que ainda sao 0s
filmes ao serem trazidos materialmente de volta a tela, e a imagem na qual se
transformam no presente das interferéncias — as rapidas alternancias — do
video. Saltos temporais proporcionados pelo deslocamento da apropriagéo
nesse video, e que também ocorrem, como vimos, nos videos de Gordon e
Lama, ainda que dentro de propostas estéticas distintas. Segundo, pelo fato de
as sequéncias dos dois filmes gerarem dentro do video de Yuk-Yiu uma nova
continuidade entre si, ao se alternarem na tela. Na verdade, é uma falsa-
continuidade, pois a agdo de um filme continua a agdo do outro e vice-versa.
Continuidade ainda mais falsa por ser uma continuidade que se faz em um
continuo descompasso entre o que acontece, 0 que aconteceu e o0 que ir4
acontecer. Presente, passado e futuro tornam-se indiscerniveis, e seu
acompanhamento s6 se faz aos atropelos, ou seja, como se estivéssemos a
pular momentos a0 mesmo tempo em que 0s vemos acontecer novamente.
Dessa forma, hd em Psycho(s): A Live Remix uma mistura entre as duas
formas restantes das trés observadas por Deleuze da imagem direta do tempo
no cinema: a forma relativa ao descompasso do tempo e a forma relativa a
poténcia do falso, a falsa-continuidade como uma fabulagao criadora do tempo.
No cinema, Deleuze observa esse descompasso como 0 que 0corre ao vermos
um filme em que 0s personagens, assim como o publico, perdem-se no fluxo
do tempo, sem sabermos se 0 que vemos é apenas uma lembranga, se o que
lembram os personagens realmente aconteceu, se € uma vidéncia do que ira

acontecer, se € 0 que realmente estd se passando no presente, sem no
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entanto, sabermos em que ponto da histéria situasse esse presente. Nao ha
um presente constituido ou vislumbravel em relacdo a um passado, nem um
passado constituido em relagdo a um presente, pois ndo ha uma referéncia
exata para chegarmos a uma certeza temporal. Ja no video de Yuk-Yiu, os
filmes que toma em sua apropriacdo nao se constituem desse estado de
incerteza temporal, mas o artista, ao tomar os dois filmes, juntando as duas
versdes de Psicose, fabula um novo e Unico Psicose, que nos apresenta por
meio de suas interferéncias estéticas na alternancia entre os originais, uma
nova imagem do tempo, o ‘tempo do déja vu'.

Esse tempo, que vemos se apresentar nesse video como um déja vu, é
proposto pelo proprio artista, em nota introdutéria ao video. Segundo Yuk-Yiu,
essa falta de sincronia que se da ao colocar os dois flmes ao mesmo tempo e
em alternancia na tela faz com que vejamos um eterno ‘déja vu cinematico’.
Com esse descompasso, em ‘Death on the stairs’, quando achamos que
Arbogast ja foi esfaqueado, vemos novamente o mesmo fato acontecer. Apos
sentir o primeiro ataque, Arbogast vai aos poucos se desequilibrando e caindo
da escada até bater no chao, onde recebe as ultimas facadas. Mas, o que se
vé no video é que ele caiu e ainda ir4 cair, as duas coisas ao mesmo tempo,
um desencontro temporal presentificado. Enquanto recebe as ultimas facadas,
vemo-lo ainda caindo até ir ao chdo novamente, para sé entdo chegar a uma
Unica morte nas duas imagens.

Yuk-Yiu nem desacelera, nem sincroniza. Sua acdo como novo falsario-
fabulador, como criador de imagens-cristal, dominador e revelador das forcas
do fluxo temporal, é somente de mistura. Mistura que impregna todas as cenas
e sequéncias das quais se apropria. Mistura que torna visivel uma
continuidade, mas uma continuidade descompassada e cheia de repeticoes.
Mistura que faz uma acao se antecipar a ela mesma e depois novamente
acontecer. Mistura que faz com que o que acontece na narrativa do novo filme
que cria ndo seja tomado nem por presente, nem por passado, mas sim como
uma espiral que nos faz cambalear no reconhecimento entre os dois. Yuk-Yiu
falseia por meio da alternancia entre os filmes essa nova imagem do tempo,
uma imagem direta do tempo enquanto um fluxo que pode, as vezes, se

ultrapassar em sua prépria passagem.
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Consideracoes finais

As apropriagbes sdo gestos artisticos que deslocam e transformam
obras e produtos, imagens e sons, estilos e instituicbes, mas que, para serem
percebidas como verdadeiras apropriagdes, ndo podem anular aquilo de que se
apropriam. E preciso deixar algum vestigio, alguma pista de que os elementos
trabalhados em suas obras nao lhes sdo préprios, existindo, ou tendo existido,
em algum outro lugar, algum outro momento. Criam-se novas obras, porém,
deixando que ainda sejam reconheciveis os elementos apropriados.

Dessa forma, fomos levados a duas possiveis conclusbes em relacao as
apropriacées. Primeiro, de que suas obras sempre dao aos sentidos do
espectador algum elemento que seja reconhecivel dentro da obra, fazendo o
espectador observar e interagir com ela, instigado por esse reconhecimento.
Nao é a toa que varios sao os casos de apropriagdes, nas artes plasticas, da
obra Monalisa, de Da Vinci, e, no caso do video, do filme Psicose, de
Hitchcock. Suas apropriacées sao globalmente reconheciveis, pois, no mundo
todo, ha pessoas que ligam, por exemplo, uma faca na mao ao filme de
Hitchcock e um mulher sentada de riso timido a pintura de Da Vinci. Desse
modo, o gesto de apropriagcdo parece sempre buscar no elemento apropriado
algo que esteja presente no imaginario coletivo, como é o caso da Monalisa e
do filme Psicose.

Segundo, que as obras resultantes de apropriagdes s6 ganham sentido
por causa desse reconhecimento dos espectadores em relacao as referéncias
apropriadas, ainda que seja apenas parcial. Na verdade, é essencial que o
reconhecimento seja parcial, pois a brincadeira proposta pelas apropriacdes é
a de que novas leituras e conexdes sejam feitas pelo espectador em relacao

aos elementos apropriados, junto ao reconhecimento acarretado por eles. As
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apropriagdes tornam possivel um misto entre saber que elemento é e perceber
que ja ndo é mais 0 mesmo, mostrando que tal elemento, como no caso de um
filme, ndo € algo estatico, fechado ou raso. Nosso principal exemplo, o filme
Psicose, ndo é algo acabado, mas sim transformavel. Suas imagens ndo tém
uma unica direcao determinada pela histéria que a narrativa conta, mas sim
uma multiplicidade de dire¢cbes, de camadas e de leituras a serem descobertas
ou criadas.

As apropriacOes desse filme, que aqui analisamos nas obras 24 Hours
Psycho, de Douglas Gordon, Schizo Uncopyrighted, de Diego Lama e
Psycho(s): A Live Remix, de IP Yuk-Yiu, nos levam exatamente a esse misto
entre o reconhecimento do filme e o contato com uma imagem transformada,
sugerindo novas leituras, e que, no transito entre esses dois estados, faz-se
multipla.

Nesses videos, vimos, no que se refere ao reconhecimento do filme
Psicose, um reconhecimento sensorio-motor, proprio da imagem que Deleuze
entende por imagem-movimento. Vimos, também, que os videos, cada um da
sua forma, propéem interferéncias nesse reconhecimento sensorio-motor, de
forma a abrir as imagens a uma nova gama de leituras.

Em 24 Hours Psycho, Gordon desacelera as imagens, retira o som e as
exibe na frente e no verso de uma grande tela dentro de uma instalagéo,
fazendo o espectador se despreocupar do acompanhamento da narrativa de
um filme, que se mostra sem tensdes e cheio de novas camadas que eram
antes veladas pelo movimento das agdes. Em Schizo Uncopyrighted, Lama
sincroniza e compara a imagem do filme Psicose, de Hitchcock, com o filme
Psicose, de Van Sant, re-editando um mesmo trecho dos dois filmes, cortando
alguns planos, acelerando alguns momentos de um filme, desacelerando em
outros, e agenciando junto aos dois filmes uma nova trilha-sonora. Pela
comparagao, o espectador consegue se desvincular do acompanhamento
sensério-motor, e pela presenca das novas musicas, novos sentidos sao
acrescentados as imagens dos filmes. E, Psycho(s): A Live Remix, Yuk-Yiu
também relaciona os dois filmes, mas sem a sincronia, o que os faz se
descompassarem, ao mesmo tempo em que se fundem pela rapida alternancia

que faz entre os dois filmes na tela. Vé-se, ao mesmo tempo, os dois filmes
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sendo exibidos em alternancia e um unico e novo filme sendo criado pela fuséo
e pelos descompassos.

Todos os trés videos, ao interferirem no nosso reconhecimento sensério-
motor, dao-nos ndo mais uma imagem-movimento, e por esse motivo,
acreditavamos que estavam, desse modo, a nos proporcionar uma imagem-
tempo do video, distinta da que Deleuze observava no cinema, mas ainda sim,
uma imagem-tempo, que se parece se dar a ver pela imagem-cristal que cada
video cria e pela extensao que inserem no intervalo, revelando imagens o6ticas
e sonoras puras. Contudo, o que observamos, na verdade, € que a imagem
que nos dao é algo como uma imagem intermediaria, mas nao pela idéia de
Nao conseguir ser nem uma nem outra, e sim por estar essa imagem na
fronteira entre as duas, entre a imagem-movimento e a imagem-tempo,
exibindo-as como se fossem duas faces dos cristais que criam.

Imagem intermediaria que nos da na maior parte imagens éticas e
sonoras quase-puras — pois ndo ha uma ruptura total com o elo sensério-motor
— assim como também imagens-cristais, que se tornam presentes de forma néao
muito longe das figuras que Deleuze trabalha como metaforas do cristal no
cinema — como o caso dos espelhos. Imagens-cristais que, por meio delas,
ganham presenca imagens diretas do tempo, seja essa imagem do tempo o
que Deleuze entende por saltos entre as diferentes camadas do passado e do
presente, que, nos trés videos, ganham visibilidade pelos deslocamentos que
as apropriacdes produzem; seja também pelo que Deleuze entende por um
tempo fabulado, que ganha visibilidade em 24 Hours Psycho como o tempo de
continua suspensado, em Schizo Uncopyrighted como o tempo da falsa
sincronia € em Psycho(s): A Live Remix como o tempo do déja vu — que pode
ser visto, na verdade, como uma mistura do tempo fabulado com um outro tipo
de imagem do tempo, entendida por Deleuze como o tempo do descompasso e
do atropelamento entre passado, presente e futuro. A imagem de Psicose
parece, dessa forma, ganhar vislumbres de imagem-tempo. Porém, uma
imagem-tempo com um qué de imagem-movimento, como se criassem um
circuito de indiscernibilidade.

Talvez seja o caso de estendermos a nogdo de imagem-cristal, pois
esse tipo de imagem parece, nesses videos, ganhar alguma autonomia em

relacdo a imagem-tempo, aproximando-se do que chamamos até aqui de
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imagem intermediaria. Deleuze aponta que a imagem-cristal pode ser criada
pelos falsarios-fabuladores e que, por meio do cristal, é que visualizamos o
tempo em seu estado mais puro e multiplo. No entanto, como vimos em nossa
andlise, nos videos de Gordon, Lama e Yuk-Yiu, os falsérios-fabuladores sé@o
os proprios artistas, que agem como senhores do tempo, criadores dos cristais-
videos, cristais-apropriagdes, sendo a imagem-movimento — apropriada e
agenciada por cada video — uma entre as faces desses cristais. Da mesma
forma, a imagem indireta do tempo — o tempo que se da a ver enquanto
continuidade cronolégica do encadeamento das acbes — fruto da imagem-
movimento, ndo se extingue por completo pelas interferéncias que as
apropriagdes lhe inserem, perdurando como uma das multiplas linhas de tempo
que tornam-se potencialmente atualizaveis pelo cristal. O que sobrou da
imagem-movimento e a imagem-tempo que de dentro dela surge parecem
conseguir conviver em todos esses trés videos, alternando-se dentro de uma
mesma imageme-cristal.

Poderiamos estender essa idéia de imagem-cristal, essa imagem
intermedidria que observamos especificamente nesses videos, para todo tipo
de video? Apesar de haver uma semelhanga com o conceito de ‘entre-imagens’
que Bellour (1997) propde para o video e sua generalidade de travessias e
producdes, ndo acreditamos que seja o caso de igualar os termos como
definicdes que servem a todo o video. Como dissemos, a imagem intermediaria
que identificamos é uma imagem que ocorre na fronteira entre a imagem-
movimento e a imagem tempo, e ndo necessariamente teriam os videos que
criar agenciamentos que mobilizem a formagao e a alternancia entre as duas.
Por outro lado, em relacdo aos videos que se apropriam especificamente de
imagens-movimento do cinema, passa a ser tangivel a extensdo do conceito.
Estariam todos os videos que se apropriam do cinema formando uma imagem-
cristal? Essa questdo pode se tornar um desdobramento desta pesquisa, mais
uma possibilidade de se pensar a relacao entre cinema, video e apropriacao

sob a luz dos pensamento de Deleuze.
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