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Resumo

Esta pesquisa investiga a presenca e a utilizagdo das imagens de arquivo no cinema
de Harun Farocki, especificamente no filme Imagens do Mundo e Inscricbes da
Guerra (Bilder der Welt und Inschrift des Krieges,1988). O trabalho desse cineasta
tcheco, radicado na Alemanha, problematiza, em linhas gerais, as formas de
exercicio do poder, sejam as que emergem dos conflitos geopoliticos, sejam as que
se disseminam por meio das mais diversas praticas sociais (formas de controle e
vigilancia, tecnologias de produgdo e circulagdo de imagens, estratégias do
consumo, da informacao e da publicidade). Este estudo abrange a relagao entre as
imagens de arquivo e 0s processos histéricos acionados por esses registros,
buscando observar como Farocki monta as imagens em filmes que evocam o
passado em sua propria materialidade. O trabalho se volta, concretamente, para a
analise das operacdes discursivas dos arquivos como imagens-vestigio e imagens-

testemunho.

Palavras-chave: Arquivo. Cinema. Memoria. Montagem. Vestigio.



Abstract

The research investigates the presence and use of archive images in Harun
Farocki’s cinema, specifically in the movie “Images of the World and Inscriptions of
the War” (Bilder der Welt und Inschrift des Krieges, 1988). The work of this Czech
filmmaker that lives in Germany, problematizes, in general lines, the forms of
exercise of power, whether those that emerge from geopolitical conflicts, whether
those that are disseminated through the most diverse social practices (forms of
control and monitoring, technologies of production and circulation of images,
strategies of consumption, information and advertising). The study covers the
relationship between the archive images and the historical processes triggered by
these records, seeking to observe how Farocki assembles the images in films that
evoke the past in its own materiality. The work focuses, in particular, at the analysis
of the discursive operations of the archives as vestige-images and testimony-images

Key words: Archive. Cinema. Memory. Assembling Vestige.
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Introducgao

Desde o surgimento da imagem fotografica, uma memoria do mundo se
constréi a partir de registros que captam e armazenam cenas da vida publica e
privada, produzindo um ilimitado acervo visual. Diante dessa produgdo numerosa —
que se encontra hoje dispersa e acessivel —, 0s sujeitos inauguram novas formas de
uso da imagem que, muitas vezes, desviam por completo a finalidade e o sentido
originalmente propostos. Ha, em alguma medida, uma interposi¢cao entre as fungbes
de consumir e produzir, reconfiguradas em um contexto em que espectadores
tornam-se criadores em potencial, e realizadores assumem também a condi¢cao de
espectadores, na medida em que se apropriam de imagens criadas por terceiros,
reciclando-as e atribuindo-lhes novo uso.

Inserido em um contexto socio-histérico em que os processos de produgao e
difusdo de imagens situam-se no cerne da ordem politica, o cinema de Harun
Farocki pode ser tomado como um trabalho que se constréi atento a esse fendmeno
de saturacédo, trazendo a tona uma reflexdo sobre a condigdo de existéncia das
imagens na cultura audiovisual. Apropriando-se de registros produzidos no passado
e no presente, seus filmes interrogam o estatuto do olhar e a transformagé&o dos
modos de ver e ser visto, diante da proliferacdo de midias e cameras, nos espacos
publicos e privados.

A questdo que orienta nossa pesquisa € 0 modo como Farocki extrai as
imagens da condi¢cdo primeira que lhes foi atribuida — a de representagao, registro
ou documento — e atribui-lhes o carater de objetos que atuam performativamente
sobre o mundo, transformando-o. Interessa-nos compreender em que medida e de
que forma as imagens podem assumir um posicionamento, desde o momento em
gue deixam de ser tratadas estritamente como representagcdes e passam a assumir
a condicdo de acontecimento, isto €, de parte constituinte daquilo que representam.

Como veremos, nos filmes de Farocki, a abertura do arquivo torna o passado
novamente acessivel, manifesto. E a partir da nogéo de arquivo como objeto que, ao
mesmo tempo, registra e constitui parte do passado, trazendo consigo uma memoaria
em constante estado de devir, que buscamos trabalhar, ao longo desta pesquisa.
Sob essa perspectiva, o arquivo esta sujeito a uma dupla condi¢gdo: por um lado,

seria uma espécie de materializacdo da memdria, de transposicdo da lembranca do



COrpo para o suporte; ao passo que o suporte conduziria, em contrapartida, o proprio
percurso da memoria, reconfigurando-a.

Convocando autores como Giorgio Agamben e Georges Didi-Huberman,
aproximamo-nos de uma leitura do arquivo como matéria provisoria em relagdo com
a histéria, situado entre a tradicdo e o desconhecido. Esses e outros autores, na
esteira da obra de Walter Benjamin, propdem um entendimento do arquivo como
fragmento que abriga, em sua forma bruta, um saber dialético sobre a historia,
oscilando, incessantemente, entre passado e presente, real e imaginario. Como
veremos em Benjamin, a imagem se desprende do discurso hegemdnico da historia
por meio de um movimento dialético, entregando-se a uma condi¢ao de abertura, na
qual passado e presente afetam-se mutuamente. A imagem dialética escapa,
portanto, a separagdo temporal que divide o tempo do historiador e o tempo do
objeto da histéria. Ela é, nesse sentido, o lugar de cruzamento — e ndo de
isolamento — dessas temporalidades.

Nesse cruzamento, o arquivo acaba por esbarrar em outro dominio: o do
ensaio. Como nos mostra Theodor Adorno (2003), o ensaio recusa a separagao
dicotdbmica entre verdadeiro e falso, objetivo e subjetivo. Lidando com um saber que
se desprende, pouco a pouco, da nocdo de verdade em direcdo a liberdade do
pensamento, os filmes de Harun Farocki aproximam-se da histéria pela via
ensaistica e assumem aquilo que Didi-Huberman descreveu como forma aberta do
pensamento imaginativo. Como um ensaista montador, Farocki se apropria de um
material preexistente, buscando criar novas relacbes a partir da experiéncia de
deslocamento e de ressignificagao.

Em um primeiro momento, buscamos identificar brevemente os gestos e os
pensamentos expressos na obra de Harun Farocki, convocando alguns de seus
trabalhos e as estratégias adotadas pelo cineasta em filmes que assumem uma
incursdo politica n&o necessariamente vinculada a tematica, mas, sim, a
materialidade das imagens e a montagem. De forma mais detida, a dissertacéo
investiga o uso das imagens de arquivo, especialmente no documentario Imagens
do Mundo e Inscrigbes da Guerra (1988), flme sobre os campos de concentragcéo de
Auschwitz, no qual estdo reunidos desenhos, fotografias, videos institucionais,
imagens de simulagdo e outros registros aos quais, originalmente, foi atribuida

funcao instrumental ou, mais precisamente, operacional.



Em Imagens do Mundo e Inscricbes da Guerra, Harun Farocki articula um
pensamento sobre as tecnologias de produgdo de imagem que atravessam a
industria, a guerra, a historia e, sobretudo, o olhar. Em um movimento dialético, o
documentario conduz o olhar ao passado, por meio de arquivos que instauram
processos de rememoragao; e, ao futuro, retomando imagens que o manipulam,
simulam e antecipam, no presente. Seja por meio de fotografias e ilustragdes que
trazem consigo uma inscricdo do passado, seja por meio de registros que simulam
uma visibilidade, o filme conduz a uma reflexao sobre a poténcia do arquivo e sobre
0 modo como 0s sujeitos se relacionam com as imagens do mundo, sob um ponto
de vista histérico e fenomenoldgico.

Ao longo desta pesquisa, percorreremos 0s mecanismos adotados pelo
diretor na criacdo de enunciados que inscrevem uma historicidade, de modo a refletir
sobre a natureza dialética das imagens situadas entre o pensamento histérico e o
cinematografico. Buscamos avaliar ainda o modo como o filme promove a
reconfiguragdo do material bruto, atentando ai para a dimensao politica e estética
desse gesto.

A titulo de analise, identificamos, em Imagens do Mundo, dois principais
regimes de arquivo que dao origem aos capitulos mais marcadamente analiticos
deste trabalho: chamamos de imagem-vestigio o regime que corresponde as
imagens que portam, em sua materialidade, as marcas do que restou dos campos
de concentragao; registros que guardam uma conexdo existencial com o passado,
constituindo aquilo que Didi-Huberman definiu, paradoxalmente, como o operador
visual de uma desaparigdo. Tais imagens sao portadoras de indicialidade, uma
materialidade vinculada aquilo que representam; mas dizem também de uma falta,
de uma auséncia do objeto, atravessado por uma for¢a (ou um trabalho) de
desapari¢cédo e arruinamento. Em sua precariedade, o que esta invisivel (em vias de
desaparecer) na imagem exige o trabalho tanto do montador quanto do espectador,
no sentido de ver o que esta na iminéncia de nao se ver.

Em afinidade com as imagens-vestigio, o regime das imagens-testemunho
compreende aquelas de forte carga testemunhal, a exemplo dos desenhos
produzidos pelos préprios prisioneiros de Auschwitz, apds a libertagdo. A imagem-
testemunho se cria a partir do trabalho de rememoragdo do sobrevivente dos
campos. Nas ilustragdes retomadas pelo filme, ha uma articulagédo entre testemunho
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e imagem: elas s&o espécies de testemunhos visuais situados entre a fotografia e a
histoéria narrada oralmente.

Por fim, ha ainda um terceiro regime de imagens que nao corresponde
propriamente ao passado, mas € também extraido de outros contextos e remontado
por Farocki no filme: o das imagens-maquina. Ao contrario dos outros dois, este
terceiro regime ndo da origem a um capitulo especifico, mas atravessa todo o
trabalho. As imagens-maquina dizem respeito as técnicas e operagbes que
compdem uma espécie de logistica da imagem. Sdo imagens de natureza
operacional, instrumental, que muitas vezes instauram processos de simulacéo.
Mais do que registrar, elas intervém na realidade, transformando o saber em um
dominio (um poder) sobre o mundo. No filme, elas aparecem justamente para
mostrar que olhar é, em certo sentido, agir sobre dada realidade, seja no sentido de
produzi-la ou no de antecipa-la.

A classificagdo sugerida aqui nao pretende esgotar ou enrijecer as
possibilidades de leitura das imagens trabalhadas pelo documentario. Pelo contrario,
a ideia é propor uma circunscricdo desses regimes, com o intuito de observar
justamente como eles se imbricam no decorrer do filme e como a imagem rompe,
em alguns momentos, com a condi¢do que |he deu origem: a qualidade de registro,
de prova, de documento, de simulacdo, etc. Deslocado para o filme, um simples
registro aéreo do sul da Polénia pode tornar-se prova da existéncia dos campos;
uma fotografia tirada por um membro da SS pode voltar-se contra o aparelho
nazista; uma imagem captada na circunstancia da morte pode tornar-se um gesto de
sobrevivéncia...

No decorrer deste trabalho, buscamos eliminar a cisdo entre a teoria e a
analise do objeto empirico, por meio de uma escrita processual que se articula junto
ao documentario, sempre convocando passagens filmicas na aproximagdo aos
conceitos. Constantemente, recorremos ao filme como forma de entender, a partir da
imanéncia das imagens, o gesto inscrito em seu interior e a articulagdo que a
montagem propde entre um frame e outro. Assim como o proprio filme, o texto
assume um tom ensaistico por meio de argumentos que se constituem no proprio
ato de escrever junto as imagens e que imprimem nao propriamente certezas ou
conclusdes, mas desdobramentos suscitados pelo filme. A escrita € também, ela
prépria, uma montagem, feita de associagbes entre as imagens, os cortes, as

sequéncias, a retomada dos arquivos; sendo as ideias dos autores componentes
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dessa montagem. Trata-se, antes, de uma repeticdo e de um novo gesto de
abertura, que consiste em remontar os arquivos ja apropriados por Farocki em um

novo sistema de pensamento: o da dissertacao.
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1. Harun Farocki e a abertura das imagens

1.1 Um olhar sobre o mundo

Logo no inicio de Imagens do Mundo e Inscrigbes da Guerra (1988), Harun
Farocki retoma a histéria de Albrecht Meydenbauer, um mestre das obras do
governo em Wetzlar, na Alemanha, que, em 1858, foi contratado para medir a
fachada de uma catedral. Para realizar esse tipo de trabalho, Meydenbauer
costumava subir pendurado, dentro de um cesto, na parte externa dos edificios. Em
uma noite qualquer, enquanto media a fachada da catedral, o inspetor de edificios
tentou entrar pela janela da torre, mas o cesto afastou-se da parede, deixando um
enorme VAo que, por pouco, nao provocou um acidente. O episodio € narrado pelo

préprio Meydenbauer, em um manuscrito recuperado por Farocki:

Neste perigo iminente, bati com a mao direita sobre a parede e empurrei a
nacela com o pé esquerdo para o ar. A reacgao foi suficiente para empurrar o
corpo pela abertura (...) Ao descer, pensei: Ndo se pode substituir a
medicdo a mao pela inversao da vista em perspectiva captada pela imagem
fotografica?

Esse insight fundou um novo método de medicdo baseado na fotografia
denominado fotogrametria. O cartdégrafo conclui que tirar uma foto € mais seguro do
que estar presente no local, além de possibilitar ver melhor. Farocki, por sua vez,
conclui, pelo comentario em voz over da narradora: “Esta forma de ver melhor é o
contrario do perigo da morte”. E acrescenta: “E dificil e perigoso estar pessoalmente
no local, mais seguro é tirar uma foto e envia-la depois a secretaria, protegido do
tempo adverso”.

Somente apOs essa sequéncia, Farocki introduz as imagens que vao
interessa-lo durante todo o filme: as primeiras fotografias de Auschwitz, tiradas em 4
de abril de 1944, durante a Segunda Guerra Mundial, quando avibes americanos
tentavam fotografar as fabricas de Buna, préximas aos campos de concentragéo.
Essas imagens foram avaliadas pouco depois, na Inglaterra. “Descobriu-se nelas
uma central elétrica, uma fabrica de carbureto em construcdo e uma para
hidrogenagado de gasolina”. Mas os ingleses ndo se deram conta daquilo que viria a
mobilizar Harun Farocki, anos mais tarde. “Ndo estavam incumbidos de procurar o

campo de Auschwitz, e por isso ndo o encontraram”, comenta a voz over. Na década

13



de 1970, agentes americanos examinaram as mesmas fotografias a procura das
marcas dos campos de concentragdo, das pistas deixadas pelos nazistas, agora
com o olhar ja informado, preparado e interessado nessa busca. Distantes no
espaco e no tempo, esses observadores podiam ver de outro modo, seu olhar era
capaz de fixar, suspender, repetir, ampliar e reenquadrar a imagem. Mais do que
olhar, era possivel enxergar os tragos de Auschwitz impressos na fotografia.

Como concluiu Farocki, 0 mundo surge na imagem apartado daqueles que o
observam, livrando-os de todo o perigo. Tal como os agentes, nds, espectadores,
estamos também postos no lugar seguro do presente, longe da morte e da
catastrofe dos campos de concentragdo. Desde o inicio, o filme nos confronta com
essa assimetria, como chama atencdo Thomas Elsaesser, ao dizer da “vertigem
ética” que se instaura entre quem olha para essas imagens e o que esta sendo
olhado (ELSAESSER, 2010, p. 119). Farocki revela, de saida, ja no comego de
Imagens do Mundo e Inscricbes da Guerra, um pensamento sobre o qual seu
cinema se alicerga: é preciso atentar ndo so para aquilo que a imagem capta (seu
conteudo, seus tragos formais), mas sobretudo para a prépria condi¢do do olhar, e,
ainda, para o modo como as tecnologias de produ¢do de imagem atravessam o0s
modos de ver.

Nesse e em outros filmes de Harun Farocki, assistimos a uma representacao
do mundo historico que indaga os proprios modos de ver e de figuragdo da vida na
imagem. O cineasta trata a imagem ndo como simples registro, mas como forma
expressiva que coloca em relagcdo mundo e sujeitos, tornando evidentes as tensdes
entre historia e politica. O arquivo € adotado ndo apenas como documento que diz
do passado — das guerras, das prisbes, dos campos de concentragdo, das
revolugcdes e dos massacres —, mas como objeto intrinseco ao processo historico,
processo este que condiciona o proprio olhar.

Como observa Christa Blumlinger, Harun Farocki esboga, em varios de seus
filmes, “uma historia audiovisual da civilizagdo (pds) industrial e suas técnicas, a fim
de localizar as convergéncias entre guerra, economia e politica no interior do espaco
social” (BLUMLINGER, 2010, p. 156). De forma geral, sua obra pode ser pensada a
partir de dois grandes eixos, que se entrecruzam de modo indissociavel: por um
lado, os filmes refletem sobre as formas de exercicio do poder, consolidado por
forgcas materiais e simbolicas, da esfera individual a coletiva; por outro, trazem uma

reflexdo manifesta sobre o modo como poder e imagem se relacionam, com foco em
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uma cultura audiovisual pods-industrial, notadamente marcada pela influéncia das
técnicas de produgao e difusdo de imagens na esfera social.

Por sua extensao e diversidade, a obra é dificil de ser fixada em género ou
formato especificos. Ao longo de mais de 30 anos, o cineasta realizou dezenas de
longas e curtas-metragens, instalagdes artisticas e séries televisivas, sempre em
busca de uma abordagem politica ndo reduzida ao conteudo do discurso, mas
estendida as estratégias discursivas, estas que sdo retomadas e repensadas
criticamente pela cena do filme e, sobretudo, pela montagem.

A relevancia do trabalho de Harun Farocki vem sendo reconhecida nacional e
internacionalmente por curadores e pesquisadores da area. Autores como Georges
Didi-Huberman, cujo trabalho compde um importante referencial teérico para este
nosso estudo, além de pesquisadores como Thomas Elsaesser, Christa Blumlinger,
Benjamin Young, Raymond Bellour, entre outros, vém dedicando livros, artigos e
ensaios a obra do cineasta. Na area de estudos cinematograficos realizados no
Brasil, ha também pesquisas! recentes voltadas, parcial ou integralmente, ao estudo
do cinema de Harun Farocki. Em 2010, a Cinemateca Brasileira, em colaboracao
com a 29% Bienal de S&o Paulo (da qual Harun Farocki participou como artista
convidado), realizou uma retrospectiva, acompanhada de seminarios, quando foram
exibidos 30 trabalhos do diretor em filme e video. Em 2012, o Museu de Arte do Rio,
por meio de seu programa “MAR na Academia”, em parceria com a Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) (EBA/PPGAV, MediaLab.UFRJ), a Universidade
Federal Fluminense (UFF - (Departamento de Cinema e Video, Laboratorio Kuma), o
Instituto Goethe, a Cinemateca do Museu de Arte Moderna (MAM/RJ), o Centro de
Artes Hélio Oiticica e a Escola de Cinema Darcy Ribeiro, promoveu a Mostra Harun
Farocki e a Politica das Imagens, que contou com a participacdo do cineasta em
duas conferéncias realizadas durante o evento, no Rio de Janeiro.

Seu trabalho compreende filmes que adotam estratégicas bem distintas. Em
Fogo que N&o se Apaga (Nicht loschbares Feuer, 1969), o proprio diretor performa
diante da camera, ao ler o relato de um vietnamita atingido pelo napalm, e constréi,
a partir dai, um apelo contra a Guerra do Vietnd e o voyeurismo das imagens
transmitidas durante o conflito. Ja em Diante dos Seus Olhos, Vietnd (Etwas wird
sichtbar, 1982), Harun Farocki tematiza a mesma guerra a partir de uma ficticia

' Podemos citar os trabalhos realizados recentemente por Danusa Portas (UFRJ), llana Feldaman
(UFRJ), Anita Leandro (UFRJ), Consuelo Lins (UFRJ) e Julia Fagioli (UFMG).
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histéria de amor.

Ha também filmes em que o diretor acompanha, presencialmente — em modo
observacional —, processos de construgdo de imagens e discursos voltados para as
demandas de uma economia de mercado. Em Uma Imagem (Ein Bild, 1983), o
cineasta registra, durante quatro dias, um ensaio da Playboy, observando a
construgdo da imagem da modelo diante da lente do fotégrafo. Doutrinamento (Die
Schulung, 1987) e A Entrevista (Die Bewerbung, 1997) acompanham,
respectivamente, processos de formacdao de executivos e de candidatos a
entrevistas de empregos, ambos interessados em aprender como gerir e vender a
prépria imagem.

Ha, ainda, trabalhos que propdéem estudos sobre estratégias particulares de
controle e coercéo fisica e simbdlica, como Os Criadores dos Impérios das Compras
(Die Schopfer der Einkaufswelten, 2001), que observa o modo como os shopping
centers sao planejados para induzir o consumo; e a instalacdo / Thought | was
Seeing Convicts (Ich glaubte Gefangene zu sehen, 2000), que propde uma analogia
entre o dispositivo de vigilancia das prisbes e o sistema de seguranca dos
supermercados, criando um paralelo entre essas duas formas de observacao e
controle.

Por fim, destacamos, de modo especial, um conjunto de filmes no qual
predomina o trabalho com imagens de arquivo. Em A Saida dos Operarios da
Fabrica (Arbeiter verlassen die Fabrik, 1995), Farocki remonta cenas produzidas ao
longo de cem anos de historia do cinema, a comecar pelo célebre filme dos irméaos
Lumiere, propondo uma reflexdo sobre o sistema de trabalho industrial e,
principalmente, sobre os modos de figuragdo do operario na imagem, como ele
mesmo aponta: “Na iconografia do cinema, o operario parece um dos santos pouco
conhecidos da tradigdo pictorica cristd (...) Na grande cidade, o cinema nao
negligencia a luta dos operarios por trabalho e p&o, mas ele a transporta da usina a
sala de espera de um banco” (FAROCKI, apud BLUMLINGER, 2010, p. 157).

Também em Imagens da Prisdo (Gefangnisbilder, 2000), Farocki remonta
imagens de arquivo pertencentes a momentos historicos distintos, interessado na
condigao do olhar sobre o passado. O filme compde uma espécie de iconografia das
prisdes, por meio de registros audiovisuais produzidos ao longo de cem anos —
recorte que tem como objeto, antes de tudo, uma producgéo audiovisual gestada nas

prisbes como mecanismo de controle, coergéo, vigilancia e treinamento.
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No filme Industria e Fotografia (Industrie und Fotografie,1979), percebemos
uma relacédo direta entre poder e dispositivos de visibilidade, nesse caso, entre o
poder industrial e a industria fotografica. Farocki retoma fotografias de trabalhadores
nas minas do inicio do século XX para pensar o modo como a vida se fixa na
imagem e, sobretudo, como a fotografia colabora, historicamente, com a grande
industria.

Ja em Imagens do Mundo e Inscricbes da Guerra (Bilder der Welt und
Inschrift des Krieges, 1988), Farocki se apropria de imagens de arquivo, ora com
exclusividade, ora associadas a registros produzidos pelo proprio cineasta, no intuito
de criar um estudo sobre a representacdo dos campos de concentragao no dominio
das imagens. O filme retoma fotografias dos campos de Auschwitz feitas pelos
Aliados, em 4 de abril de 1944, quando avides americanos sobrevoavam o sul da
Polénia em diregdo a Silésia. A partir desses registros, o filme traz uma série de
outras imagens produzidas no contexto da guerra e do pds-guerra.

Neste ultimo conjunto de filmes, em que prevalece a remontagem do arquivo
como estratégia central, Farocki convoca imagens pertencentes a diferentes
dominios (arquivos de guerra; sistemas militares e prisionais; registros produzidos
por cameras de vigilancia em instituicbes como industrias, supermercados, hospitais,
manicOmios e escolas; imagens produzidas no dominio da midia, tais como a
publicidade e a televisdo; bem como videos amadores e excertos de classicos do
cinema) e as reinscreve em uma nova escritura.

No cinema de Harun Farocki, os filmes produzidos a partir de imagens de
arquivo refletem ndo apenas sobre a condicdo da imagem e sua possibilidade de
abertura, como também sobre o proprio gesto de apropriagdo e remontagem do
arquivo, sem negligenciar os vinculos dessas imagens com a experiéncia historica.
O cineasta interroga uma cultura constituida de imagens, reflete sobre os modos de
construcao da realidade historica e sobre as relagdes de poder que se estabelecem
no ambito dos regimes de visibilidade. Como observa Thomas Elsaesser, Harun
Farocki € um arguto observador dos processos de transformacédo gerados na
sociedade, nas relagdes de trabalho, na esfera politica e no aparato da guerra a
partir da midia: “Seus filmes testemunham as injusticas sociais ou os abusos de
poder, mostram o mundo como ele €, exibem relances de como deveria ser ou como
foi, segurando um espelho para fazé-lo, a fim de que a vergonha seja

transformadora” (ELSAESSER, 2010, p. 103).
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1.2 Abertura do arquivo: entre arqueologia, psicanalise e alegoria

Da historia a filosofia, passando pela epistemologia, pela psicanalise e pelo
préprio estudo do cinema, o arquivo vem sendo investigado, ainda que sob
diferentes perspectivas, como objeto que transforma, inevitavelmente, nossa relagao
com o passado.

Em Arqueologia do Saber (2012), Michel Foucault traga uma leitura critica da
histéria do conhecimento e propde, a partir de uma investigagado das praticas que
envolvem o saber e a ciéncia, uma revisdo das no¢des de documento e arquivo. Na
visdo paradigmatica do autor, o arquivo ndo é simplesmente aquilo que uma
sociedade guardou ao longo dos anos como documento ou testemunho de seu
passado, mas sim algo que advém das praticas discursivas que instauram os
enunciados como “acontecimentos e coisas” (FOUCAULT, 2012, p. 157). Isto é, as
praticas que fazem com que as coisas ditas pelos homens possam ser ditas: “o
arquivo é, de inicio, a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o aparecimento
dos enunciados como acontecimentos singulares” (FOUCAULT, 2012, p. 158).
Nesse sentido, o arquivo é, mais do que aquilo que protege o acontecimento do
esquecimento, a prépria condi¢do de enunciabilidade desse acontecimento. E o que
define a atualidade do “enunciado-coisa”, em sua existéncia e sua duragao proprias.
Por isso, ndo se pode descrever o arquivo em sua totalidade, uma vez que ele €, em

si mesmo, parte da coisa que enuncia:

(...) ndo nos é possivel descrever nosso préprio arquivo, ja que é ele que da
ao que podemos dizer — a ele préprio, objeto de nosso discurso — seus
modos de aparecimento, suas formas de existéncia e de coexisténcia, seu
sistema de acumulo, de historicidade e de desaparecimento. O arquivo ndo
é descritivel em sua totalidade, e é incontornavel em sua atualidade
(FOUCAULT, 2012, p. 159).

O autor estabelece, entdo, uma distingdo entre os dominios epistemoldgicos e
arqueoldgicos que nos auxilia no entendimento do que ele define como documento.
Enquanto a epistemologia buscaria uma histéria da ciéncia normativa, que, por sua
vez, obedece as leis de investigagdo, passando por uma sistematicidade; a
arqueologia ndo se refere apenas a demonstragdes cientificas, mas relaciona-se
também aos discursos ficcionais, ensaisticos, narrativos ou institucionais dispersos
na histéria dos saberes. Isso implica dizer que o conhecimento pode ser buscado
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por outras arqueologias, que ndo necessariamente a episteme. A politica, por
exemplo, pode ser observada a partir do comportamento, das proposi¢coes estéticas,
dos movimentos, das lutas, dos conflitos, das decisGes e das estratégias, em vez de
tomar como ponto de partida a teorizagdo sistematica sobre o aparelho politico. A
arqueologia mantém, portanto, seu olhar voltado para a pratica discursiva, isto €,
para a constru¢cao de enunciados que se consolidam de forma processual e situada.
Ela n&o trata o discurso como documento de algo e, sim, como acontecimento, em

sua proépria qualidade, em sua singularidade:

A arqueologia busca definir ndo os pensamentos, as representagbes, as
imagens, os temas, as obsessdes que se ocultam ou se manifestam nos
discursos, mas os proprios discursos, enquanto praticas que obedecem a
regras. Ela ndo trata o discurso como documento, como signo de outra coisa,
como elemento que deveria ser transparente, mas cuja opacidade importuna
é preciso atravessar frequentemente para reencontrar, enfim, ai onde se
mantém a parte, a profundidade do essencial; ela se dirige ao discurso em
seu volume proéprio, na qualidade de monumento. Nado se trata de uma
disciplina interpretativa: ndo busca um “outro discurso” mais oculto. Recusa-
se a ser “alegodrica” (FOUCAULT, 2012, p. 169-170).

Do ponto de vista metodologico, a arqueologia histérica ndo se limita a
interpretar e a avaliar se o documento atesta ou ndo uma realidade, mas busca
descrever suas relagdes e distinguir o que é pertinente do que nao é pertinente em
um documento. Trata-se de uma definicdo do conjunto documental, a partir de suas
relagdes, descontinuidades e rupturas. Ao contrario da historia factual, a arqueologia
nao caminha em uma direcdo evolutiva, teleoldgica. Ela problematiza os recortes e
limites (rupturas e continuidades), renunciando a qualquer concepgao homogénea e
linear sobre os periodos histoéricos.

Sob esse aspecto, a ciéncia € essencialmente um discurso e deve ser
compreendida como um processo articulado as outras praticas discursivas. O saber
é tido, na concepgdo arqueoldgica, como um campo de possibilidades discursivas
que, organizadas de maneira coordenada e sistematica, podem dar origem a um
campo cientifico. A historia, assim como qualquer outro saber cientifico, resulta de
formulagdes discursivas que instauram enunciados, que, por sua vez, reverberam
nas praticas, influenciando sua transformag¢do. Mas como bem nota o autor, essas
formagdes discursivas ndo sdo o estado ultimo das coisas ou a ultima instancia de

elaboragao da lingua e do pensamento, mas sim um sistema que abriga também a
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desordem e o devir. Ha, por tras desse sistema acabado que o discurso oferece,
enorme sistematicidade composta por relagdes multiplas que a fazem transformar.
Na concepg¢ao de Foucault, a positividade de um discurso desempenha o
papel de um “a priori histérico”, isto €, a condicdo de realidade de determinado
enunciado (FOUCAULT, 2012, p. 155). O termo a priori adotado por Foucault busca
dar conta da nog¢ao de enunciado em sua dispersao, isto €, partindo da ideia de que
o discurso ndo possui um sentido univoco ou uma verdade, mas sim uma historia,
uma historicidade. Trata-se, portanto, de uma concepc¢ao que permite compreender
o discurso histérico — e, por consequéncia, o arquivo, enquanto matéria desse
discurso — como um conjunto transformavel, em estado de devir. Em sua definigdo
peculiar, o autor descreve o arquivo como conjunto de praticas situado entre o

sistema e a dispersao, entre a tradicdo e o esquecimento:

Entre a lingua que define o sistema de construgao das frases possiveis e o
corpus que recolhe passivamente as palavras pronunciadas, o arquivo define
um nivel particular: o de uma pratica que faz surgir uma multiplicidade de
enunciados como tantos acontecimentos regulares, como tantas coisas
oferecidas ao tratamento e a manipulagdo. Ndo tem o peso da tradigdo; nao
constitui a biblioteca sem tempo nem lugar de todas as bibliotecas, mas n&o
é, tampouco, o esquecimento acolhedor que abre a qualquer palavra nova o
campo de exercicio de sua liberdade; entre a tradigdo e o esquecimento, ele
faz aparecerem as regras de uma pratica que permite aos enunciados
subsistirem e, a0 mesmo tempo, se modificarem regularmente. E o sistema
geral da formagéo e da transformagédo dos enunciados (FOUCAULT, 2012, p.
159).

No rastro de Foucault (mas em leitura singular), Giorgio Agamben também
situa o arquivo entre o pensamento da tradi¢do, que “conhece apenas o ja dito”, e o
esquecimento, que “se entrega unicamente ao nunca dito” (AGAMBEN, 2008, p.
145). O autor define o arquivo como “a massa do n&o-semantico, inscrita em cada
discurso significante como fungcdo da sua enunciagdo, a margem obscura que
circunda e limita toda concreta tomada da palavra” (AGAMBEN, 2008, p. 145). O
arquivo estaria, assim, entre a lingua, enquanto pura possibilidade de dizer, e a
dimenséao positiva dos enunciados, isto €, aquilo ja pronunciado ou escrito.

Jacques Derrida discute o conceito em chave distinta, a partir do dialogo com
a psicanalise. Em Mal de Arquivo, o filésofo parte do conceito freudiano de bloco-

magico? para propor uma investigacdo da memdria como aquilo que conserva a

2 Sigmund Freud compara o aparelho de percepgao humana ao bloco magico, objeto que consiste em
uma prancha de cera coberta com uma folha de celuloide, sobre a qual se escreve com um objeto

20



escrita do passado semiapagada, porém acessivel por meio de uma escavagéo. O
autor reflete sobre os sentidos produzidos pela memdéria como substancia, isto é,
enquanto escritura que se lanca para fora do corpo, inscrevendo-se sobre um
suporte material. Como a memoria, o arquivo constitui-se sob a logica “da
conservacgao e da inscricdo que pdem em reserva, acumulam, capitalizam, estocam
uma quase infinidade de camadas, de estratos arquivais e, por sua vez,
superpostos, superimpressos e envelopados uns nos outros” (DERRIDA, 200, p. 35).

E, pois, sob a forma de impressdo que o arquivo vai se constituir, deixando
marcas sobre a superficie de um suporte (DERRIDA, 2001, p. 41). O suporte, por
sua vez, n&o apenas registra a memoria, mas a produz, isto €, manifesta, ordena e
hierarquiza o enunciado. Desse modo, o arquivo ndo é somente o local de
estocagem e de conservagdo de um conteudo arquivavel passado, que existiria de
tal ou qual maneira. Trata-se de uma escritura que tanto registra quanto produz o
evento (DERRIDA, 2001, p. 29).

Opondo-se ao pensamento da tradicdo que toma o arquivo como um
documento estatico e fixo sobre o passado, isto €, como uma espécie de
monumento positivo, Derrida atribui ao arquivo outra temporalidade, atravessada
pelas incidéncias do presente e do futuro. Enquanto, para o pensamento classico, o
arquivo tem sua origem no passado e nele se fixa, tornando-se acessivel no
presente por meio de uma rememoracao, para Derrida, a experiéncia do arquivo &
marcada por rasuras e sO se constitui em um vir a ser, isto €, em um processo de
abertura que lanca ao futuro as possibilidades de existéncia e de sentido: “O
arquivo, se queremos saber o que isto teria querido dizer, nds s6 o0 saberemos num
tempo por vir. Talvez. Ndo amanha, mas num tempo por vir, daqui a pouco ou talvez
nunca” (DERRIDA, 2001, p. 51).

O autor chama ainda atencdo para a condigdo dupla e contraditoria do
arquivo, que carrega, ao mesmo tempo, uma pulsado de conservagao e uma pulsao
de destruigdo. Haveria, assim, uma espécie de destruicdo continua dos arquivos em

nossa sociedade, exterminados, apagados, anulados ou mesmo recalcados por

pontiagudo, marcando assim a superficie inferior. Para apagar a inscrigdo, basta levantar a folha de
celuloide. Na visao de Freud, o aparelho perceptual humano é também composto por duas camadas,
um escudo protetor externo contra estimulos, que reduz a intensidade das excitagbes, e uma
superficie receptora por tras desse escudo, que absorveria os estimulos. Ainda que a inscricdo sobre
a camada superior possa ser apagada, as marcas dessa inscricdo permanecem na parte receptora
inferior, deixando ali o seu resquicio. Disponivel em: <http://www.scribd.com/doc/37098032/FREUD-
UMA-NOTA-SOBRE-O-BLOCO-MAGICO>. Acesso em: 8 mar. 2013.
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aqueles que preferem obliterar passagens da nossa histéria. E, no entanto, essa
mesma pulsdo de morte que faz com que os arquivos sobrevivam, na medida em
que o apagamento dita a propria condicdo e a necessidade de arquivamento
constante:
N&o haveria certamente desejo de arquivo sem a finitude radical, sem a
possibilidade de um esquecimento que ndo se limita ao recalcamento.
Sobretudo, e eis ai 0 mais grave, além ou aquém deste simples limite que

chamam finitude, ndo haveria mal de arquivo sem a ameaca desta pulséo
de morte, de agressao ou de destruicdo (DERRIDA, 2001, p. 32).

Em chave psicanalitica, a pulsdo de morte — o trabalho de destruigcdo — seria a
propria possibilidade de existéncia do arquivo. E somente diante do esquecimento,
da morte, do apagamento, da destruicdo que o arquivo encontra a possibilidade e,
mais do que isso, o desejo de existir.

A imagem de arquivo €, em alguma medida, uma espécie de materializagao
da memdria. Esta que tem como condigdo o esquecimento, encontra na imagem a
forma de uma lembranga que se fixa (sem se deter) em um suporte material. A
memoria €, de algum modo, corporificada na imagem, inscreve ali suas marcas
como num bloco de cera, sem, contudo, jamais perder a condigdo que lhe é
inerente: a da fragilidade e incompletude. Pois o ato de lembrar carrega em sua
outra face o esquecimento. Preservar algo implica, inevitavelmente, perder algo
outro. E implica também reabrir esse algo a cada vez que o olhar e a imaginagao se
langam novamente sobre ele.

Se voltarmos, como propde Ronaldo Entler (2008), a génese poética e
mitolodgica do arquivo, encontraremos a raz&o dessa vicissitude. Na mitologia grega,
a memoria, personificada na figura de Mnemosine, € quem torna possivel a historia,
preservando o passado do esquecimento. Mae das nove musas, Mnemosine € a
deusa protetora das artes e do saber (dela nascem as deusas da histéria, da poesia
épica e romantica, da musica, da tragédia, da danca, da comédia, dos hinos e da
astronomia). E, portanto, inspiradora dos poetas, pois a memoéria é o que possibilita
a eles lembrar e retransmitir o passado.

Na Grécia Antiga, o poeta € portador da historia dos herdis. A ele cabe a
transmissdo dos mitos e sua palavra tem valor de verdade, ndo em sentido

positivista, mas em seu entendimento preé-filosofico.
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Dentro de uma concepgao pré-filoséfica de verdade, a palavra do poeta é
inquestionavel, ela ndo apenas se refere a algo que é, mas faz com que
algo seja, um gesto que é mais divino que humano, gracas ao respaldo de
Mnemosine. O destino do herdi ndo esta resolvido, ele entra em jogo a cada
vez que seus feitos sdo objeto do relato. Esta palavra é concreta, cantada,
carregada de visualidade, exige entonacéo da voz e expresséo corporal, &
mais da ordem da performance que do conceito” (ENTLER, 2008, p. 6).

A palavra do poeta torna a histéria possivel por meio da reencenagao, do
gesto que emerge diante do espectador, a cada nova performance. Mas o mito
narrado é sempre algo provisorio, torna-se outro a cada vez que é ritualizado,
estabelecendo uma relagdo intima entre lembrar e imaginar, entre narrar e fabular,
entre preservar e inventar a historia.

Como a palavra do poeta, a imagem do passado ndo pode prescindir da
imaginagdo. Para ver é preciso imaginar. Nosso olhar ndo pode jamais livrar-se
desse movimento ambiguo que consiste, por um lado, em ater-se a materialidade, a
imanéncia da imagem, aquilo que ela nos oferece como aspecto visivel; e, por outro,
em desprender-se infinitamente até o seu espaco invisivel.

Também no campo da mitologia, encontramos a origem de outra formulagéo:
a alegorica. O conceito de alegoria, segundo a tradigdo classica, significa,
etimologicamente, allos (outro) + agoreuein (falar em assembleia, falar em publico
na praga). Implica, portanto, dizer algo no lugar de outra coisa, isto €, dizer algo a
fim de manifestar outra ideia. Nesse sentido, a definicdo classica de alegoria abriga,
como nota Ismail Xavier, uma fratura entre espirito e letra, isto &, entre algo
manifesto — a palavra, a imagem, o objeto — e algo ndo manifesto, porém convocado
pelo discurso (XAVIER, 1984).

A alegoria guarda, portanto, um sentido que ndo esta dado no plano da
palavra, do objeto discurso, e, sim, no plano das ideias e dos conceitos, convocando
outra cena, tal como propde Benjamin, ao dizer da alegoria no drama barroco

alemao:

Vale dizer, o objeto é incapaz, a partir desse momento, de ter uma
significagdo, de irradiar um sentido; ele s6 dispde de uma significacéo, a
que lhe é atribuida pelo alegorista. Ele a coloca dentro de si, e se apropria
dela, ndo num sentido psicologico, mas ontologico. Em suas méos, a coisa
se transforma em algo de diferente, através da coisa, o alegorista fala de
algo diferente, ela se converte na chave de um saber oculto, e como
emblema desse saber ele a venera. Nisso reside o carater escritural da
alegoria. (BENJAMIN, 1984, p. 206).
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A partir da nogao de alegoria, Benjamin ressalta o carater fragmentario e
transitorio da historia. Do ponto de vista alegorico, a histéria pressupde um jogo de
significagdes e interpretagcdes. Ela se exime de uma verdade imanente, na medida

em que se volta para um plano de significados formado no campo das ideias.

Quando, com o drama barroco, a histéria penetra no palco, ela o faz
enquanto escrita. (...) Como ruina, a histéria se fundiu sensorialmente com o
cenario. Sob essa forma, a histéria ndo constitui um processo de vida
eterna, mas de inevitavel declinio. Com isso, a alegoria reconhece estar
além do belo. As alegorias séo, no reino dos pensamentos, o que sdo as
ruinas, no reino das coisas (BENJAMIN, 1984, p. 200).

Contrariamente, ao se entregar a busca pelas referéncias logicas e pela
ordem cronologica, a historia se distanciaria do universo mitolégico e,
consequentemente, da alegoria, atribuindo ao arquivo o papel de construgao
sistematica do passado a partir de evidéncias.

A partir da releitura de Benjamin, Ismail Xavier aponta trés perspectivas para
a nogao de alegoria: a perspectiva teologica, que diz respeito a alegoria enquanto
manifestagcdo de uma linguagem sagrada e oculta, com o intuito de salvaguardar a
“verdade”; a perspectiva politica, que se refere ao carater cifrado do enunciado como
forma de driblar a censura politica; e a pedagdgica, que compreende desde o
deciframento das fabulas de cunho didatico até a leitura complexa de enunciados da
mitologia (XAVIER, 1984, p. 7-8).

O autor chama atengdo também para um sentido moderno de alegoria que
pressupde a fragmentagdo e a descontinuidade. A alegoria porta, nesse sentido,
brechas, lacunas que exigem do espectador uma postura analitica. Ela traz um
sentido oculto a ser desvendado, uma “verdade” que se esconde sob a superficie do
texto.

Thomas Elsaesser compara o trabalho de Farocki ao gesto do alegorista
descrito por Benjamin, aquele que seria “capaz de contemplar um mundo em
fragmentos e uma vida em ruina, enquanto ainda os |& como totalidade — nesse
caso, a totalidade da destruigdo, por uma nacdo, de um povo e de si mesma
enquanto entidade moral” (ELSAESSER, 2010, p. 119).

No cinema de Farocki, € por meio da montagem que as imagens convocam

outra cena, carregando um conceito que faz surgir algo outro. Nesse sentido, a
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montagem assume um gesto politico radical. Como observa Christa Blumlinger,
“toda atitude politica em Farocki passa pela tomada de consciéncia do autor como
produtor, no sentido benjaminiano. Trata-se sempre de ‘desmitologizar’ e ‘socializar’
o autor, para transformar, tal como propde Benjamin, ‘leitores e espectadores em
participantes™ (BLUMLINGER, 2010, p. 151). Essa atitude aproxima, segundo a
autora, o gesto de Farocki daquele do alegorista, na medida em que faz surgir um
pensamento politico sobre a discursividade das imagens.

A estrutura enigmatica e lacunar dos filmes de Farocki oferece uma leitura
alegodrica do contexto histérico passado. Em Imagens do Mundo e Inscrigbes da
Guerra, o cineasta interrompe constantemente o fluxo narrativo por meio de
imagens-cunhas, que atravessam o sentido do filme e abrem fendas entre um
arquivo e outro. Por meio da montagem, Farocki confere a determinados planos
autonomia narrativa, ao passo que a outros ele atribui associacbes e
entrelagcamentos de sentidos que acionam saberes para além da cena. A montagem
assume, portanto, um principio organizador, ndo sob a forma de uma inscrigao
totalizante, mas por meio de um gesto que confere nova vida aos arquivos.

Em Images in Spite of All, Didi-Huberman qualifica a imagem de arquivo como
uma “massa desordenada”, desprovida de sentido até que seja pacientemente
desenvolvida (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 94)>. Para o filésofo, o arquivo ndo nos
oferece uma memoria que fixa um significado, mas uma histéria em construgao, cujo
desfecho nunca é inteiramente perceptivel. Trata-se, antes de mais nada, de uma
imagem que porta, em sua materialidade, uma experiéncia do passado que se
acumula, que resiste, que sobrevive, mas sem se deixar fixar; um passado nao
modulavel e, sim, aberto as poténcias de um presente igualmente instavel. Nesse
sentido, a imagem de arquivo €, em alguma medida, algo que une passado e
presente, preservando a natureza ontolégica desses dois momentos: o passado é
aquilo que se preserva, embora inacabado, enquanto o presente € algo que esta
deixando de ser constantemente, aquilo que acabou de ser, algo que, portanto,
nunca é alcangavel.

O autor evoca o pensamento de Arlette Farge para dizer do carater
essencialmente lacunar dessas imagens: “o arquivo ndo € um estoque do qual nés

extraimos prazer, ele € constantemente uma falta, uma caréncia e, as vezes, a

® No original: “(...) the archive — an often unorganized mass at the outset — does not become
meaningful unless it is patiently developed”.
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impoténcia de n&o saber o que fazer com isso” (FARGE apud DIDI-HUBERMAN,
2008, p. 98)4. Situado entre aquilo que ha para ver e o que falta, o arquivo é, para
Didi-Huberman, uma imagem que assume o espago entre o conhecimento historico

e a reconstrucdo, entre o ja conhecido e o desconhecido, entre o dito e o n&o-dito:

Por um lado, o arquivo divide-se em conhecimento histérico através da sua
aparigdo como fragmento, ou como “tragos de vidas” (...). Por outro lado, o
arquivo abre de forma brutal uma palavra desconhecida e libera um efeito
de realidade que nos prové com um “esbogo vivo” da interpretagdo a ser
reconstituida (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 99)5.

Buscando discernir suas varias fungdes, o pesquisador Mauricio Lissovsky
atribui ao arquivo cinco dimensdes: historiografica, republicana, cartorial, cultural e
poética. A dimenséao historiografica diz respeito a condig&o institucional do arquivo,
fruto de um “projeto de edificagdo de uma sociedade sem ruinas” (LISSOVSKY,
2004, p. 2). Ja o carater republicano refere-se ao direito publico de utilizagdo do
arquivo, protegendo-o do uso estritamente privado, sem deixar de levar em conta as
tensdes existentes entre essas duas esferas. Por sua vez, a dimensao cartorial
cumpre a tarefa de resguardar o arquivo de qualquer alteragdo, fraude ou
falsificacdo. Assim como as dimensdes historiografica e republicana, a condigéo
cartorial diz respeito a um compromisso do arquivo com a producao de verdades. A
condicao cultural esbarra na questdo da memoaria e do esquecimento, ou melhor, no
modo como as sociedades lidam com isso. Lissovsky chama atengao para o projeto
moderno de constituicdo das “instituicdes-memdrias” (LISSOVSKY, 2004, p. 10),
processo que consiste ndo apenas numa exteriorizacdo da memoria, mas,
sobretudo, em sua espacializagéo, isto €, “um processo de destemporalizagdo da
memoria, que perde assim sua poténcia (que os ritos das sociedades tradicionais
encarnavam)” (LISSOVSKY, 2004, p. 10). Para Lissovsky, as instituicbes de
protecdo da memdria social, tais como os museus, tém como finalidade pacificar o
passado, isto é, separa-lo da experiéncia, distanciando-o no tempo, como forma de
evitar que ele lance qualquer ameaca sobre o presente.

* No original: “The archive is not a stock from which we draw for pleasure, it is constantly a lack’ — and
even sometimes, ‘the impotence of not knowing what to do with it”.

® No original: “On the one hand, the archive divides up historical understanding through its
appearance as a ‘scrap’ or as a ‘raw trace of lives’ (...) On the other hand, it ‘brutally opens onto an
unknown world’, and liberates a quite unpredictable ‘reality effect’ that provides us with a ‘living sketch’

of the interpretation to be reconstituted”.
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Por fim, em chave benjaminiana, Lissowsky destaca a dimensao poética do
arquivo: “a histdéria pode ser um romance, mas o0 arquivo € uma poética”
(LISSOVSKY, 2004, p. 47). Essa dimens&do poética diz respeito a nogdo de
descontinuidade, ao vazio que se coloca entre um saber e outro, entre uma imagem
e outra, entre o acontecimento e sua reconstru¢cdo na linguagem (condig&do lacunar
prépria do poema). O enunciado proposto por Lissovsky também traduz uma ideia
de distingdo entre as fungdes romanescas da historia — narrada oficialmente pelo
Estado — e a fungdo do arquivo — ndo na sua condi¢ao institucional, mas na sua
dimenséo “selvagem’, isto €, na condi¢gao que Ihe deu origem: o esquecimento. Para
Lissovsky, o esquecimento & a propria condigdo poeética do acontecimento. E é,
sobretudo, por meio dessa descontinuidade do documento, que € também prépria do
esquecimento, que se torna possivel “mergulhar na memoria”.

A respeito do uso da imagem de arquivo no cinema, Consuelo Lins (2009)
aponta dois caminhos: o primeiro consiste no uso das imagens como forma de
comprovar ou ilustrar determinado texto (pratica comum e persistente no
documentario classico, no jornalismo e em programas televisivos). Esse primeiro
movimento resulta no desinteresse pelas particularidades da imagem e num
apagamento do seu carater historico. Ja a segunda légica consiste em praticas
investigativas que consideram a imagem de arquivo como acontecimento em si,
parte do passado, e ndo mero signo de outra coisa. Hd um gesto que consiste em
tornar novas essas imagens, fazendo surgir aspectos que escapam ao controle
daqueles que as produziram: “tornar nova uma imagem é, entdo, descobrir
elementos latentes, que ndo eram ‘visiveis’ a época de sua captacédo” (LINS, 2009,
p. 115).

O arquivo tomado como documento institucional, como registro visual que
atesta e legitima uma versdo da historia sobre o passado e que pretende fixar
sentidos Unicos, aniquila sua prépria esséncia. E somente quando arrancado das
bases do aparelho burocratico e langado ao campo da imaginagao que ele encontra
novamente sua génese poética. Seria preciso, pois, liberta-lo das manipulagdes
interpretativas univocas para que ele reincorpore sua poténcia imaginativa.

Tendo feito esse percurso conceitual, arriscamos dizer que, em Farocki,
articulam-se duas concepgdes do arquivo: de um lado, uma dimensao arqueoldgica
— n&o interpretativa e mesmo né&o alegdrica — que exige um trabalho de escavacéo;

de outro, uma concepgao alegorica, que expde uma histéria fraturada, incompleta,
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que exige o exercicio da imaginagao e da invengao de interpretagcées a contrapelo
das leituras hegemodnicas. Ainda que aparentemente contraditorios, esses dois
trabalhos de investigagdo parecem se encontrar em Imagens do Mundo e Inscrigbes
da Guerra — flme que nos interessa, em especial. Ali, o arquivo assume um gesto
performatico de reencenagao do passado, convocando a imaginagéo do espectador
por meio das lacunas mantidas intencionalmente na montagem. Ndo sem que antes
se descubra essas imagens, retirando-as dos escombros que as fariam desaparecer
(escombros, muitas vezes, institucionais).

Sem reduzir nossa experiéncia a um culto iconografico da catastrofe de
Auschwitz (ou a reiteragdo de sua dimensao irrepresentavel), o documentario nos
confronta com uma experiéncia politica do passado, por meio de imagens que foram
arrancadas do lugar institucional que o historicismo lhes reservou e reconfiguradas
sob um gesto ensaistico no cinema.

Explorando a relagdo entre imagem, vestigio e memoéria, Farocki investiga as
potencialidades da imagem de arquivo e o modo como elas instituem, por meio da
montagem, uma tensdo entre o real e a imaginagdo. Em seus filmes, o arquivo é
tratado como uma matéria que traz um resquicio do passado mais proximo da
memoria que do documento. Enquanto o documento (em seu sentido
prioritariamente institucional) se fixa, a memoria segue aberta, instavel e inacabada,
guardando uma experiéncia anterior que se atualiza (sempre de um modo diferente)
no instante de uma reminiscéncia. A imagem €&, nesse sentido, pensada como uma
matéria provisodria, aberta as desconstru¢cdes e reconstrugcbes de sentido que a
montagem estabelece.

Georges Didi-Huberman enfatiza a presenga do arquivo, no cinema de Harun
Farocki, como responsavel pela relevancia de sua obra, no contexto da arte
contemporanea. Porém, chama a atenc¢ao para o carater ambivalente do uso dessas
imagens:

Por um lado, ha o arquivo como objeto de critica: o “mal do arquivo”,
segundo Jacques Derrida, o arquivo como “nome proéprio do Poder’, o
arquivo ao qual ndo se pode escapar, o arquivo como terreno da Guerra
Moderna (...). E ha, por outro lado, o arquivo como objeto de exposi¢do ao
qual corresponde o olhar do etndélogo, como em Farocki, com suas
instalagdes que espacializam sobre os muros do museu toda uma massa de
documentos, de imagens de arquivo (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 109).

Em vez de simplesmente reunir um conjunto de imagens de arquivo com o
intuito de preserva-las, tal como o fazem os bancos de registros e informagéo,
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Farocki expde os conflitos, inquieta os arquivos em busca de uma nova visibilidade e
uma nova legibilidade.

Criando um vinculo entre passado e presente, Farocki aciona processos
historicos distintos e reflete sobre a condigdo de abertura e retomada das imagens, e
sobre a poténcia desses registros pertencentes a outras épocas, no presente do
filme. O arquivo surge como um objeto imanente a histéria, trazendo consigo um
resquicio da experiéncia do passado, isto é, um vestigio daquilo mesmo que
documenta, uma espécie de ruina dos tempos, incessantemente a arruinar-se.

Sob esse aspecto, o cinema de Harun Farocki assume um procedimento
arqueoldgico. De forma analitica, o cineasta escava o passado e investiga o0 modo
como a vida se organiza na imagem, sem desconsiderar seus condicionamentos
institucionais. O arquivo incorporado a alguns de seus filmes n&do nos diz algo do tipo
isto foi e, sim, uma espécie de isto é. A imagem é parte do passado em si e
expressa, no proprio modo de construcdo, no posicionamento da camera, no
relacionamento de quem filma com quem é filmado e na mera possibilidade ou
necessidade de existéncia, como cada sociedade lidou com seu presente. Trata-se,
portanto, de um gesto historiografico que apanha o passado em seu presente, isto é,
em sua substancia, em seus tragos, em seus restos e memorias deixados pela
sociedade.

Como escreve Georges Didi-Huberman (2010), o cinema de Harun Farocki
tem se dedicado a liberacdo do olhar, na medida em que opde ao poder das
imagens — essas imagens aliadas a guerra, ao poder industrial, ao controle e a
coergao — sentidos que desconstroem as representagdes ja dadas e nos levam a
reaprender a ver.

Harun Farocki parte quase sempre de um documento. Por isso tem se
falado dele como um artista-arquedlogo ou artista arquivistaG‘ “Meu
caminho”, diz ele, “é ir em busca de um significado enterrado, para retirar os
escombros que obstruem a imagem”. Diante de um documento é necessario
comecgar por desarmar os olhos, desprender o olhar, desfazer-se do
pensamento prévio. (...) O artista-arquedlogo ndo é de todo um nostalgico
sobre o0 passado, ele abre o tempo para um esforgco constante de

transtisséo, de passagem ao testemunho (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.
108)".

6 Georges Didi-Huberman se refere ao texto de Thomas Elsaesser, “Harun Farocki: Cineasta, Artista
e Tedrico de midia”, no qual o autor menciona esses adjetivos, “arquedlogo” e “ativista politico” a
respeito de Harun Farocki.

"No original: “Harun Farocki repart presque toujours d’'un document. On a parlé de lui comme d’un
artiste-archéologue ou d’'un artiste-archiviste. ‘Ma voie, dit-il, c’est d’aller a la recherche d’un sens
enseveli, de déblayer les décombres qui obstruent les images. Fagcon de dire qu’en face d'un
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Os arquivos que vemos em Imagens do Mundo e Inscricbes da Guerra séo,
mais do que o registro do passado, um objeto que, como escreveu Derrida, tanto o
registra quanto o produz. Elas sdo a enunciagdo e o enunciado, ao mesmo tempo.
Sao a matéria substancial do passado, sua existéncia enquanto coisa dita, enquanto
substancia. Por isso, Farocki ndo negligencia o documento e ndo se contenta, por
outro lado, em recupera-lo para endossar uma construgdo discursiva sobre os
campos. O cineasta se apropria do arquivo como objeto-discurso do passado que
traz em si um saber sobre os campos traduzido em gestos, em maneiras de encarar
(e ndo encarar) a camera, ou ainda, em formas de olhar por suas lentes.

Farocki se coloca ainda como um psicanalista que propde investigar, sob
determinados aspectos, aquilo que a sociedade recalcou, o passado obliterado pelo
Estado e pelas instituigdes. Seu olhar se langa sobre a dupla pulsdo do arquivo: a
condigdo irrevogavel da preservagdo, por um lado e, por outro, aquilo que
impulsiona essa preservagao: sua vocagao a morte. Em Imagens do Mundo e
Inscrigbes da Guerra, importam, sobretudo, aquelas imagens que foram, digamos,
recalcadas. E o caso das fotografias aéreas tiradas pelos Aliados, vistas e
manuseadas num momento histérico em que foi preferivel eliminar do estado
consciente a situagao inaceitavel dos campos. Importam também as imagens que
resistiram a destruicdo, como as fotografias tiradas por Alex Ayann, um judeu, de
dentro das camaras de gas, sob a iminéncia da morte; bem como as imagens do
exterminio que o comando nazista tentou eliminar quando os campos foram
libertados.

No filme, coexiste uma dualidade entre passado e presente, destruicdo e
reconstrugdo, que tensiona fortemente a relagcdo entre a historia e uma politica de
reinscricdo e abertura das imagens. Situadas entre a realidade histérica e a
construgdo cinematografica, essas imagens inscrevem uma historicidade que se
afasta das proposi¢des estritamente teleoldgicas, assumindo assim carater dialético.
Aqui, talvez, se faca notar o trabalho de Farocki como alegorista: aquele que
trabalha nas lacunas e incompletudes dos fragmentos, buscando ai certas alegorias,

document, il faut toujours commencer par désarmer les yeux, déprendre le regard, dessaisir la pensée
préalable. Ou, comme le demandait Walter Benjamin, ‘arracher de nouveau la tradition au
conformisme qui este n train de la subjuguer’. Déblayer, en somme, les décombres de conformisme
qui obstruent les images pour mieux assurer la ‘tradition’, c’est-a-dire la transmission, de celles —ci.
L’artiste-archéologue n’est pas du tout un nostalgique replié sur le passe: il ouvre les temps par son

effort constant de transmission, ce qu’on appelle si bien, en frangais, un ‘passage de témoin’.
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certos discursos explicativos — mas ndo em chave totalizante — sobre dado contexto.
A remontagem do arquivo promove, nesse sentido, a inscrigdo material do passado
em uma nova escritura — o filme, em seu argumento preciso, mas permeado de
lacunas, incompletudes e nado-ditos. Cada um desses gestos — o arqueoldgico, o
psicanalitico e o alegorico — convivem, ndo sem contradi¢ées, na obra de Harun

Farocki.

1.3 A via ensaistica

You don’t have to search for new images, ones never seen before,
but you do have to utilize the existing ones in such a way that they become new
Harun Farocki®

O pensamento de Harun Farocki expresso acima remete ao gesto artistico
que se sobressai em muitos de seus trabalhos: a remontagem de imagens. Ao
trabalhar a justaposicdo entre diferentes registros, documentais, ficcionais ou
performaticos, Farocki instaura o confronto das imagens com seus significados
usuais, na medida em que as articula, por meio da montagem, em filmes-ensaios
que confere a elas uma nova legibilidade. Nao se trata de adotar imagens de arquivo
para elucidar ou refor¢ar determinado argumento, utilizando-as como uma espécie
de prova ou atestado de autenticidade, e, sim, de criar, por meio da montagem, do
reenquadramento, das aproximacgdes, dos distanciamentos e recortes, uma nova
escritura.

Esse tipo de remontagem de imagem, embora intensificado nos dias de hoje,
nao é uma pratica recente. Ja na primeira metade do século XX, Dziga Vertov
produziu alguns de seus filmes a partir de materiais de arquivo, como em Trés
Cantos para Lénin (1934), ou a partir de imagens produzidas por cinegrafistas
espalhados por varios cantos da Russia, a exemplo do filme A Sexta Parte do
Mundo (1926). Tendo em vista a nogdo de montagem intelectual, Vertov articula
imagens e conceitos em filmes que convocam elementos imateriais por meio da

materialidade da imagem, fazendo surgir um jogo entre o concreto e o subjetivo.

® “Vocé ndo precisa procurar por novas imagens, jamais vistas anteriormente, mas deve utilizar as
que ja existem de modo que elas se tornem novas”. Citagado extraida do texto de LINS, Consuelo;
REZENDE, Luiz. A voz, o ensaio, o outro: arte, midia e imagens de arquivo. In: FURTADO, Beatriz
(Org.). Imagem Contemporénea: cinema, TV, documentario, fotografia, videoarte, games. S&do Paulo:
Hedra, 2009. p. 107-119. [Tradugao nossa]
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Também a cineasta e montadora ucraniana Esther Schub produziu alguns de
seus filmes a partir de material de arquivo, como cinejornais e outros registros da
época. A Queda da Dinastia Romanov (1927) € um dos pioneiros no que diz respeito
a filmes feitos com base na compilagdo de arquivo. Na Russia de Lev Kuleshov e
Sergei Eisenstein, Schub, assim como Vertov, buscou experimentar o recurso da
montagem como forma de recriar o sentido das imagens, para além do efeito
dramatico. A Queda da Dinastia Romanov enfatiza o contraste entre os Czares e o
povo russo por meio dos principios de montagem desenvolvidos pelo construtivismo
soviético, confrontando imagens pertencentes a essas duas realidades.

Algumas das imagens utilizadas por Schub em A Queda da Dinastia
Romanov vao aparecer, mais tarde, em outros filmes, como a cena do desfile em
que os Romanov festejam seu tricentenario a frente do Império Russo, retomada por
Chris Marker em Le Tombeau d’Alexandre (1993), filme no qual o autor homenageia

o cineasta russo Alexandre Medvedkine.
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Figura 1 - Frame de Le Tombeau d’Alexandre, Chris Marker (00:03:05).

Ao exibir essa imagem (FIG. 1), Marker indaga: “Qual flme ndo mostrou este
desfile de funcionarios? E quem o viu?” Trata-se da mesma cena exibida no filme de

Ester Schub, agora em meio a outras imagens e sob uma nova indagagéao. Marker
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prossegue em seus questionamentos diante da imagem: “O que diz o gesto desse
homem gordo que toca na testa? Que o publico esta louco? Nao, os pede para tirar
0s gorros. Tem-se que tirar o chapéu ante o passo da nobreza. Um Maquiavel russo
teria escrito para os poderosos: Dominem, explorem, massacrem, mas nunca
humilhem”. E, em seguida, Marker expde sua visdo sobre a montagem das imagens
do passado: “Ja que o esporte da moda € remontar o tempo para achar os culpados
de tantos crimes, de tantas desgragas derramadas sobre a Russia durante um
século, ndo se esquegcam desse gordo que antes de Stalin, antes de Lénin, ordena
aos pobres que saudem os ricos”. E repete entdo a mesma imagem, agora sob um

novo enquadramento e com destaque para o gordo que protagoniza a cena (FIG. 2).

Figura 2 - Frame 2 de Le Tombeau d’Alexandre, Chris Marker (00:03:50).

Esse homem, que passa quase despercebido no filme de Esther Schub, em
meio a tantos outros, torna-se agora protagonista da cena, gragas a repeticdo, ao
reenquadramento e ao discurso proferido pelo narrador do filme de Marker.

Como escreveu Consuelo Lins, o arquivo € uma imagem que “precisa ser
retomada, remontada, olhada de perto, relida no que ela ainda pode nos dar a ler, de
forma a permitir uma reconexdo com 0 que se pensou ser possivel naquele

momento, mas que foi derrotado” (LINS, 2009, p. 116). A repeti¢cao, portanto, nunca
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traz apenas algo ja visto, mas, sobretudo, aquilo que permanece guardado na
imagem, uma espécie de invisivel que se preserva por tras do visivel. Por isso
Marker nos traz de volta o desfile de funcionarios, ainda que essa imagem ja tenha
sido exibida em diversos outros filmes. Afinal, “quem os viu”? Como notou Giorgio
Agamben, a repeticdo nunca é o retorno ao idéntico, do mesmo enquanto tal, e, sim,
a abertura de novos possiveis (AGAMBEN, 2012).

Também em Le fond de lair est rouge (1977), Marker remonta imagens de
outros filmes. O documentario elenca acontecimentos politicos que marcaram a
década de 1960 no mundo, como a guerra do Vietna, a morte de Che Guevara na
Bolivia, o Maio de 68 na Franca, a Revolugao Cultural na China e a Primavera de
Praga. Contudo, a imagem que abre o filme nao foi produzida na década de 60, mas
em 1925, por Sergei Eisenstein, para o Encouragado Potemkin (1925). Em seguida,
Marker cria uma sequéncia de cerca de quatro minutos que aproxima, em série,
imagens do cinema russo a outros registros, de diferentes contextos historicos e
politicos (FIG. 3).

Figura 3 - Sequéncias 1 de Le fond de L’air est rouge, Chris Marker.

Ndo ha propriamente uma continuidade temporal ou espacial nesta
montagem, ou uma ordem cronoldgica, e sim uma contiguidade visual, do gesto e do
movimento expressos na imagem. Uma comunidade de punhos cerrados, bragos

erguidos e corpos em confronto na luta armada.
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Marker parte das imagens do filme de Eisenstein para compor uma sequéncia
que privilegia o gesto inscrito na imagem. Em detrimento das formas narrativas de
matiz discursivo ou explicativo, ele organiza uma espécie de “argumento visual”,
assumindo um estilo ensaistico que se atenta aos atributos formais e as inscrigdes
no interior da imagem.

Em suas reflexdes sobre o filme-ensaio, Arlindo Machado (2012) o define
como uma modalidade de discurso cientifico ou filosofico que carrega atributos mais
proprios da literatura do que da ciéncia propriamente,

como a subjetividade do enfoque (explicitagdo do sujeito que fala), a
eloquéncia da linguagem (preocupac¢do com a expressividade do texto) e a

liberdade do pensamento (concepg¢éo de escritura como criagdo, em vez de
simples comunicagao de ideias) (MACHADO, 2012, p. 3).

Por esses atributos, o ensaio situa-se entre o objetivo e o subjetivo,
distanciando-se do saber cientifico, em definigao estrita. Por outro lado, por buscar a
verdade (tida aqui em seu sentido ndo positivo) e evocar certa racionalizag&o (ainda
que em um escopo ampliado de razdo), o ensaio precisa também manter alguma

distancia da literatura:

O atributo literario desqualifica o ensaio como fonte de saber, a irrupgao da
subjetividade compromete a sua objetividade e, por consequéncia, aquele
‘rigor” que se supde marcar todo processo de conhecimento e, por outro
lado, o compromisso com a busca da verdade torna o ensaio também
incompativel com o que se supbde ser a gratuidade da literatura ou o
irracionalismo da arte (MACHADO, 2012, p. 4).

De acordo com esse pensamento, que ecoa as ideias de Theodor Adorno®, o
ensaio rompe com as dicotomias entre arte e ciéncia, verdadeiro e falso,
objetividade e subjetividade, experiéncia sensivel e cognitiva, situando-se numa
zona de indiscernibilidade entre a verdade e a autonomia formal. Nas palavras de
Adorno:

O ensaio n&o apenas negligencia a certeza indubitavel, como também
renuncia ao ideal dessa certeza. Torna-se verdadeiro pela marcha de seu
pensamento, que o leva para além de si mesmo, e n&do pela obsessdo em
buscar seus fundamentos como se fossem tesouros enterrados. (...) No
ensaio, elementos discretamente separados entre si sdo reunidos em um
todo legivel; ele ndo constroi nenhum andaime ou estrutura. Mas, enquanto
configuragdo, os elementos se cristalizam por seu movimento. Essa
configuragcédo € um campo de forgas (ADORNO, 2003, p. 48-49).

o Expressas no texto “O ensaio como forma”.
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Para Machado, o documentario adquire valor “quando ele se transforma em
ensaio, em reflexdo sobre o mundo, em experiéncia e sistema de pensamento,
assumindo, portanto, aquilo que todo audiovisual € na sua esséncia: um discurso
sensivel sobre o mundo” (MACHADO, 2012, p. 10). Em outras palavras, é somente
quando o filme consegue transpor o carater meramente documental e instrumental
das imagens, acessando sua dimens&o sensivel e fabuladora, que ele se torna de
fato um pensamento distintamente reflexivo sobre o mundo.

Também no rastro de Adorno, Didi-Huberman (2010) atribui ao ensaio um

movimento que se afasta do pensamento de vocacéo totalizante:

Adorno nos diz que o ensaio rompe decisivamente com as ‘regras do
método” cartesiano. Ele emprega contra essas regras uma forma aberta do
pensamento imaginativo onde jamais alcanga a totalidade como tal. Como
na imagem dialética de Benjamin, a descontinuidade é fundamental ao
ensaio, tornando-o sempre um conflito imobilizado (DIDI-HUBERMAN,
2010, p. 94)"°.

Para Didi-Huberman, o ensaio opera pela montagem de imagens. “Como em
toda montagem, as pausas e as transi¢goes dirdo o essencial, sendo amalgamadas
no ensaio ao contetido de verdade” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 95)"". A legibilidade
do ensaio advém, portanto, de uma montagem atenta as dimensdes conceitual e
formal, mas néo reclusa a certeza (a certeza intelectual — isto € que é verdadeiro; a
certeza estética — isto & belo; ou & certeza moral — isto € bom)'? (DIDI-HUBERMAN,
2010, p. 96). Por essa recusa a totalidade e a um saber que se queira absoluto, o

ensaio se expde ao erro e a experiéncia, em um trabalho tateante:

Como o pensamento descrito por Adorno, Farocki se dedica a um
aprendizado quase tatil, das coisas — ele tateia, ele retoca, ele ajusta — sem
deixar de se expor ao erro. O preco dessa sua experiéncia com as imagens
— essa experiéncia intelectual aberta — € a auséncia de certeza adquirida
(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 96)".

'% No original: “Adorno nous dit qu'il rompt décisivement avec les fameuses ‘régles de la méthode’
cartésiennes. L’essai déploie, contre ces régles, une forme ouverte de la pensée imaginative ou
jamais n’advient la ‘totalité’ en tant que telle. Comme dans I'image dialectique chez Benjamin, ‘la
discontinuité est essentielle a I'essai (qui) fait toujours son affaire d’'un conflit immobilisé”.

" No original: “Comme dans tout montage, les césures et les transitions diront I'essentiel, étant
‘amalgamées dans I'essai au contenu (méme) de vérité”.

'? No original: “(...) Sa certitude intellectuelle, ‘ceci est le vrai’, sa certitude esthétique, ‘ceci est le
beau’, ou sa certitude morale, ‘ceci est le bien™.

* No original: “Comme le penseur décrit par Adorno, Farocki s’adonne a un apprentissage presque
tactile des choses — il tate, il ausculte, il retouche, il ajuste — sans cesser de s’exposer a l'erreur. Le
prix de son affinité avec les images, cette ‘expérience intellectuelle ouverte’ est I'absence d’'une
certitude considérée comme acquise”.
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Na visdo de Didi-Huberman, o ensaio obriga a pensar a complexidade das
coisas em oposi¢cao a ilusdo de um mundo de coisas simples e aparentemente
ordenadas. O trabalho do ensaista ou montador consiste em remover o objeto da
sua interpretacdo oObvia, imediata, e desenterrar os sentidos obscurecidos pelo
senso comum e pelo olhar acomodado historicamente. “Ensaiar é experimentar de
novo. E experimentar por outras vias, outras correspondéncias, outras montagens. O
ensaio como o gesto de sempre tudo de novo” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 100)™.

Em referéncia a Georg Lukacs, Consuelo Lins constata que a apropriagao
critica de algo preexistente € uma caracteristica essencial do ensaio, que reorganiza
e entrelaca os elementos de modo a priorizar n&o os objetos propriamente, mas sim
a relacao entre eles (LINS, 2009, p. 36). Ao remontar as imagens, relacionando-as a
outros tempos e a outras historias, o flme-ensaio nos faz olhar para a imagem pelo
viés de suas proprias relacoes.

Para Consuelo Lins, o que chama a atencdo nesses filmes €&, em
complemento, sua dimensao autorreflexiva: “a forma como os autores criam uma
distancia em relagdo as imagens — reflexiva, por vezes irbnica —, que desnaturaliza
0 que estamos vendo e revela a ‘natureza’ imagética da imagem” (LINS, 2009, p.
110).

E, portanto, sobretudo na tradicdo do filme-ensaio, que tem como expoentes
cineastas como Chris Marker, que Harun Farocki encontra precedentes para a sua
obra. Entretanto, € importante demarcar uma distingdo entre o cinema de Farocki e a
obra de diretores consagrados como canones do ensaio moderno e contemporaneo,
como Jonas Mekas, Agnés Varda, Marguerite Duras, Alain Resnais, Jean-Luc
Godard, e mesmo Marker, cujos trabalhos possuem uma dimensdo poética e
artistica que decorre ndo so6 do procedimento da montagem, mas do proprio estatuto
da imagem. Como chamou a atenc&o Consuelo Lins, em muitos filmes de Farocki as
imagens sao desprovidas de estatuto artistico (LINS, 2011, p. 62), ndo trazem em si
qualquer sugestao plastica — a exemplo dos arquivos de guerra, os registros de
cameras de seguranga, as imagens de simulagdo ou da propaganda. Trabalhando
imagens técnicas, tantas vezes desprovidas de beleza, a dimensdo ensaistica da

obra de Farocki sobrevive, contudo, por meio de uma montagem aberta e, ao

" No original: “Essayer, c’est essayer encore. C’est expérimenter par d’autres voies, d’autres

correspondances, d’autres montages. L’essai comme geste de toujours tout reprendre”.
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mesmo tempo, precisa. Trata-se de construgdes que demonstram clara recusa as
formas narrativas teleoldgicas e plenas, mas que buscam nomear muito
precisamente cada operagéo estética e politica em jogo.

No ambito do cinema aleméo, o carater ensaistico da obra de Harun Farocki
aproxima-o de cineastas como Alexander Kluge, Hartmut Bitomski e, indiretamente,
Werner Herzog e Wim Wenders, embora ele mesmo tenha marcado certo
distanciamento, em termos conceituais e praticos, em relacdo a Wenders, Herzog e
Kluge, na revista Filmkritik (ALTER, 1996, p. 171)"°. Como observa Nora Alter, as
circunstancias materiais que envolvem a produg¢ao dos filmes de Farocki sdo muito
diferentes daquelas presentes na obra desses outros cineastas mais conhecidos e
comercialmente bem-sucedidos. Como cineasta independente de esquerda,
trabalhando na periferia da Alemanha e sujeito a restricdes econémicas, Farocki
muitas vezes n&o tem outra alternativa sendo fazer uso do arquivo (ALTER, 1996,
p. 173)'°. O préprio Farocki comenta, de forma um tanto quanto irdnica, o0 modo
como adquire financiamento para suas pesquisas e projetos:

Seguindo o exemplo da industria siderurgica... Eu tento criar um Verbund
(composto) com meu trabalho. A pesquisa basica para um projeto eu
financio com uma transmissao de radio, alguns dos livros que eu utilizo eu
reviso para os programas de livros, e muitas das coisas que eu observo

durante esse tipo de trabalho acabam em meus filmes televisivos
(FAROCKI, 1975, p. 368-369, apud ALTER,1996, p. 173).""

O comentario anterior explicita e justifica, parcialmente, uma série de
procedimentos presentes nos filmes de Harun Farocki, tornando clara a intencao
notadamente subversiva de sua obra. Ele desloca, insistentemente, as imagens e o
faz com os recursos oferecidos pelas proprias fontes que Ihes deram origem. N&o ha

como nao criar, a partir dai, uma tenséo entre esses dois lugares: o da origem e o do

' No original: “Farocki and his group around the avant-garde journal Filmkritik explicitly took their
distance, in theory and in practice, from Wenders, Herzog, and Kluge”.

"®No original: “The material circumstances surrounding the production of Farocki's films are
significantly different from those, say, of Wenders, Herzog, or other comparatively better-known and
commercially successful filmmakers who are not working under extreme economic constraints. This
difference explains something about Farocki's technique. For, as an independent avant-garde leftist
working on the periphery of the German and European film-subsidy system, he has little choice but to
recycle material that he has produced for his paying customers, including German industry as well as
television (though some of his made-for- TV shows are not broadcast)”.

" No original: “Following the example of the steel industry . . . | try to create a Verbund with my work.
The basic research for a project | finance with a radio broadcast, some of the books | use | review for
the book programmes, and many of the things | notice during this kind of work end up in my television
features”.
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destino conferido ao material bruto. E a partir da remontagem, que &, antes de tudo,
simbdlica, que os filmes do cineasta adquirem uma dimensao politica e contestadora
das bases dos sistemas de producdo de imagens, colocando a prova a condigao
material da imagem. E isso que faz com que planos duros, concebidos sob o célculo
dos sistemas industrial e comercial, ou sob clichés proprios a imagem televisiva,
ganhem um novo status em meio a uma narrativa ensaistica, ainda que assumindo,

muitas vezes, uma forma austera.

1.4 A imagem dialética e o lampejo do passado

O trabalho com os arquivos nos leva, incontornavelmente, a nocgao
benjaminiana de imagem dialética, tal como formulada pelo fildsofo em suas Teses
sobre o Conceito de Historia (1994). Longe de uma representagdo totalizante, a
imagem dialética, cuja definicdo é central na teoria de Walter Benjamin, atravessa os
tempos e surge como um lampejo: ela nos apresenta o passado sob a forma de um
lapso, um acidente que irrompe e que se deixa vislumbrar precariamente. “Articular
historicamente o passado nao significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa
apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um
perigo” (1994, p. 224), escreve Benjamin em uma de suas teses mais célebres.

Como observa Jeanne-Marie Gagnebin (2006), essa afirmag¢do diz de uma
clara recusa do filésofo ao ideal positivista que cré e busca, insistentemente, a
verdade sobre o passado. Esta recusa, diz a autora, se fundamenta em razées de
ordem epistemoldgica e ético-politica:

Ele denuncia primeiro a impossibilidade epistemolégica de tal
correspondéncia entre discurso cientifico e “fatos” historicos, ja que estes
ultimos adquirem seu status de “fatos” apenas por meio de um discurso que
os constitui enquanto tais, nomeando-os, discernindo-os, distinguindo-os
nesse magma bruto e n&o linguistico “que, na falta de algo melhor,
chamamos de real”’, como diz Pierre Vidal-Naquet (...) Benjamin denuncia,
também e antes de tudo, a cumplicidade entre o modelo dito objetivo do
historicismo (ele cita Leopold von Ranke), nés diremos hoje o paradigma
positivista, e um certo discurso nivelador, universal, que se vangloria de ser
a histéria verdadeira e, portanto, a Unica certa e, em certos casos, a Unica
possivel (GAGNEBIN, 2006, p. 40).

’ VIDAL-NAQUET, Pierre. Les assassins de la mémoire. Paris: La Découverte, 1987. p. 148.
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Sob esse aspecto, o passado € algo que s6 pode ser alcangado por meio de
um discurso, isto é, por uma construcao retérica que articula os “fatos” conhecidos
em um novo ordenamento, sujeito ao ponto de vista daquele que narra. Em leitura
particular do pensamento marxista, Benjamin rejeita a concepg¢ao historicista e
positivista que cré numa visada objetiva dos fatos e na construgdo de verdades
objetivas. A denuncia feita pelo autor dirige-se, sobretudo, a pretensa exatidao
cientifica que quer ocultar um efeito narrativo ideolégico vinculado, na verdade, aos
interesses da classe dominante. Como observa Michael Lowy, para Benjamin, “o
pretenso historiador neutro, que acede diretamente aos fatos ‘reais’, na verdade
apenas confirma a visdo dos vencedores, dos reis, dos papas, dos imperadores”
(LOWY, 2005, p. 65). Porem, como sublinha Gagnebin, a questao que se coloca n&o
€ apenas o interesse daqueles que narram os fatos historicos de forma cronoldgica e
pretensamente positivista. Mas, antes de tudo, a iluséria separagdo entre o tempo
presente do historiador e o tempo passado, quando, na verdade, essas
temporalidades se afetam em relagao dialética:

De resto, pouco importa que os historiadores do historicismo sejam ou nao
de boa-fé quando preconizam a necessidade de estabelecer a “histéria
universal”. O que é essencial € que o paradigma positivista elimina a
historicidade mesma do discurso histérico: a saber, o presente do
historiador e a relagdo especifica que esse presente mantém com um tal
momento do passado (GAGNEBIN, 2006, p. 41).

Para Benjamin, a historia ndo se firma no tempo cronolégico, homogéneo e
vazio, mas numa construcido da histéria que deve ser, ela propria, historicizada. Ha,
portanto, uma questdo epistemologica indissoluvel nessa perspectiva: o saber sobre
o0 passado s6 pode ser construido em relacdo com o presente, a partir de um
pensamento historicamente situado, que elabora e da origem ao préprio passado.
Nesse sentido, toda e qualquer pretensédo de verdade positiva tende a cair por terra,
uma vez que o passado nao corresponde a um objeto fixo, que possa ser observado
e descrito, e, sim, a um objeto em constante estado de transformacdo, dada a
relagdo com o tempo-agora do historiador.

Enquanto o historicismo caminha em favor dos dominantes, ao historiador
revolucionario caberia, na visdo de Benjamin, restituir a histéria a dimenséao
subversiva que lhe fora roubada. Para tanto, é preciso retomar os restos, vasculhar
os escombros em busca daquilo que esta prestes a desaparecer. E isso nao
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significa, para Benjamin, um simples ritual de protesto: “Também cumprem a tarefa
silenciosa, anénima, mas imprescindivel do narrador auténtico” (GAGNEBIN, 2006,
p. 118). Para Benjamin, a modernidade trouxe um consequente declinio da
experiéncia de narrar. Baseados na informagéo, os textos histéricos ou jornalisticos
cumpririam a simples missdo de comunicar o acontecimento, isentos de toda a carga
da experiéncia do narrador.

O gesto que Benjamin reivindica a imagem — esta imagem que resta sob os
escombros — e sobretudo aquele que a recolhe € o do mergulho na experiéncia, o
sinal do narrador impresso no relato, como a “mao do oleiro na argila” (BENJAMIN,
1994). Esse é, na visdo de Lissovsky (2004), o sentido fundamental do historiador-
filbsofo para Benjamin. Ele € também um historiador-poeta que busca na
descontinuidade (condigdo propria da experiéncia) e no esquecimento (condi¢gao
prépria do acontecimento) um mergulho na memodria. Ndo apenas em nossa
memodria individual, ou na memodria fixada pela crbnica histérica, mas na memoria
que se abre para a experiéncia coletiva: “s6 na memodria a experiéncia pode ser
reencontrada. No agora-memoria para onde confluem o passado e o futuro”
(LISSOVSKY, 2004, p. 61).

Para Benjamin, o passado carrega consigo um “indice secreto” pelo qual ele é
remetido a redencdo. Nao se trata aqui da redeng¢ao absoluta por um ato de
misericoridia divina: na verdade, cada acontecimento conteria em si a propria
‘semente da redencdo”. Como nota Lissovsky, € por meio daquilo que, no
acontecimento, aponta para o futuro que ele pode vir a ser redimido do passado.
Nao se trata, portanto, de um passado consumado — o passado do passado —, mas
um passado que poderia ter sido — o futuro do pretérito (LISSOVSKY, 2004).

A imagem é, portanto, uma memdria do que poderia ter sido: “memoria
coletiva que abriga, com frescor original, como cada época sonhou o seu futuro
irrealizado” (LISSOVSKY, 2004, p. 61). Segundo Lissovsky, a memdria &€, para
Benjamin, a condigdo para que possa haver reciprocidade entre o presente que se
volta para o passado e o passado que visa, na mesma medida, ao futuro. Desse
modo, ndo se pode atribuir ao arquivo a retomada de um fato consumado no
passado. E preciso, pois, atentar para esse gesto reciproco que consiste numa
dupla visada: passado e presente se voltam um para o outro, em um breve e furtivo

instante: o agora.
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E somente como lampejo, como imagem capturada nesse breve instante de
reconhecimento, que podemos avistar o passado naquilo que nele ndo é
imediatamente visivel nem consumado como fato historico. A imagem dialética
propde, nesse sentido, uma superacdo da dicotomia entre passado e presente.
Trata-se de uma relagéo dialética em que o presente ilumina o passado, que, por

sua vez, emerge como um lampejo reminiscente no presente:

A verdadeira imagem do passado perpassa veloz. O passado s6 se deixa
fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que é
reconhecido (...) Pois irrecuperavel é cada imagem do passado que se
dirige aopresente, sem que este presente se sinta visado por ela
(BENJAMIN, 1994, p. 224).

O passado s6 pode ser compreendido a luz do presente, mas nao sob a
forma do discurso totalizante, movido por uma vontade de verdade. Para Benjamin,
€ preciso “escovar a historia a contrapelo”, recusar o cortejo triunfal dos vencedores
e opor-se ao discurso conservador que atribui aos vitoriosos o mérito do progresso.
O autor rejeita a concepgao historicista de modernidade e progresso, junto a qual,
segundo ele, os ideais fascistas da sociedade industrializada e toda a barbarie
triunfam. A nocéo de escovar a historia a contrapelo tem um duplo sentido: significa,
por um lado, ir contra a corrente, na versao oficial da histéria, opondo-lhe a tradicao
dos oprimidos; e, por outro, em um sentindo politico, implica a redenc¢ao/revolugao
pela via da luta politica. A histéria deixada a propria sorte somente produzira novas
guerras e novas formas de opresséo (LOWY, 2005).

Mais do que a simples pesquisa historica, a redencgéo implica, para Benjamin,
a rememoracgao do passado em seus acontecimentos insignificantes, honrando cada
pequeno gesto, até a mais breve e furtiva imagem do passado, como possibilidade
de abrir a histéria a transformagdo. A iluminagcdo desses gestos modestos,
ofuscados ou negligenciados pelo historicismo vulgar coloca em questdo ndo s6 a
vitéria dos opressores, mas a propria dominagao no presente.

Ao comentar dois de seus filmes, Imagens do Mundo e Inscricbes da Guerra
(1988) e Entre Duas Guerras (1978) — que tratam da relagdo entre o terror fascista e
o desenvolvimento da industria armamentista —, Harun Farocki expressa, em
conformidade com o pensamento benjaminiano, sua crenga na imagem como
portadora de uma faculdade redentora e profética, ao mesmo tempo: “S6 se pode
prevenir o fascismo no futuro, ou saber ao menos combaté-lo, se vocé estiver
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familiarizado com suas raizes” (FAROCKI, 2010, p. 74). O cineasta expbe a
possibilidade de uma redenc&o por meio da imagem, reivindicando a rememoragao
do passado como forma de combater a tirania no presente e salvar o futuro de uma
nova catastrofe.

Como bem mostra Benjamin, em sua célebre formulagdo na IX Tese, essa
redencdo ndo é tarefa simples. Embora o anjo da histéria — figura alegodrica
concebida pelo fildsofo a partir do quadro O Anjo, de Paul Klee — tenha seu rosto
voltado para o passado, no qual enxerga uma catastrofe a acumular escombros
sobre seus pés, a tempestade do progresso o impele forgosamente em diregdo ao
futuro, indicando a repeticdo desse passado catastréfico. Para Benjamin, s6 ha dois
caminhos para deter o progresso: a via teoldgica, pela salvagcdo messianica, e seu
correspondente politico, a revolugdo. N&do ha emancipagao natural dos oprimidos. A
unica continuidade natural é a da dominagdo. Como observa Michael Lowy, os
momentos de liberdade sdo, para Benjamin, momentos de descontinuidade, de

interrupc&o no continuo natural da ordem opressora:

A tradicdo dos oprimidos nos ensina que o “estado de excegdo” em que
vivemos é na verdade a regra geral. Precisamos construir um conceito de
histéria que corresponda a essa verdade. Nesse momento, perceberemos
que nossa tarefa é originar um verdadeiro estado de excegdo, com isso,
nossa posic¢ao ficara mais forte na luta contra o fascismo (BENJAMIN, 1994,
p. 226).

A luta dos oprimidos tende a ser desterrada do campo da historia e sua
imagem, ofuscada pelo discurso oficial, langada a sombra da cena politica, de modo
que o embate travado no passado ndao ameace acender qualquer faisca de
esperanga no presente. Por isso, Benjamin insiste na memdria dos ancestrais
vencidos e na recusa da histéria como fato consumado. Para o filésofo, ha um
encontro secreto marcado entre a geragado do presente e as que a precederam, e
nao ha qualquer possibilidade de luta pelo futuro sem olhar para aqueles que se
encobrem sob os escombros. Esse encontro, contudo, ndo se da por meio de visada
totalizante sobre a historia, mas pela atengdo a emergéncia fugaz, precaria e quase
invisivel de uma imagem.

O pensamento de Walter Benjamin, ecoado por Didi-Huberman, Agamben,
Gagnebin e outros autores, nos incita a olhar para o cinema de Harun Farocki sob
uma perspectiva dialética, levando-nos a recusar o pensamento da historia erguido

sob o prisma teleoldgico, da linearidade e do tempo concebido como homogéneo. O
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que interessa, numa leitura guiada por esses conceitos, € pensar a imagem de
arquivo a partir de uma politica das sobrevivéncias, atentando para a poténcia oculta
por tras do menor gesto inscrito nesses registros. O cinema de Harun Farocki se
mostra atento a essas inscrigdes, sem, contudo, desejar fixar, por meio delas, um

saber sobre o passado ou uma imagem acabada do mundo histérico.

1.5 Por uma histoéria dos vencidos

Desde sua invengéo, o filme parece ter como principal objetivo tornar visivel
a histéria. Conseguiu mostrar o passado e pdr o presente em cena. Vimos
Napoledo a Cavalo e Lénin no trem. Foi possivel inventar o filme porque
havia histéria para contar. Sem que se percebesse, em dado momento a
pagina foi virada. Ao ver o filme, pensamos: se o filme é possivel, entdo a
histéria também é. (Trecho do filme Videogramas de Uma Revolugéo, de
Harun Farocki e Andrei Ujica, Alemanha, 1992).

A passagem extraida do documentario Videogramas de uma Revolugdo
(1992), de Harun Farocki e Andrei Ujica, atribui ao flme um desafio: o de tornar
visivel a histéria. Nao apenas a historia dos historiadores, dos grandes
acontecimentos, dos fatos e versdes oficiais, mas também a historia dos vencidos.
N&o se trata mais somente do retrato da face gloriosa de Napoledo ou quaisquer
outros imperadores, monarcas, estadistas, guerreiros vitoriosos, mas da apari¢gao
dos corpos e rostos tidos como infames. Para Farocki parece haver a necessidade
de virar a pagina, contar por meio do filme uma histéria ndo contada e colocar o
passado em cena, dando a ver os feitos que fraturam as bases de um sistema
politico hegemonico.

O fiime aborda a queda do ditador comunista Nicolae Ceausescu, na
Roménia, em 1989, por meio de imagens produzidas pela emissora de televisdo
estatal e imagens feitas por cinegrafistas amadores, criando um relato heterogéneo
e de vozes antagoOnicas. Nesse cruzamento, uma crise se instaura entre o discurso
oficial e o discurso contra-hegeménico proposto pelo filme, revelando o conflito das
representacdes sociais e as estratégias politicas que colocam uns em cena e exclui
outros.

Oscilando entre cinema e video, Videogramas de uma Revolugédo (1992), cujo
proprio nome porta essa indefinicdo, mescla a estética documental a televisiva,

confrontando essas duas escrituras. A TV, levada a tela grande, € reconfigurada
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pelo dispositivo cinematografico, ganha uma nova dimens&o cognitiva. Nado mais
podemos vé-la com os olhos do espectador que ela parece ter idealizado. As
imagens do passado documentado transportam a instantaneidade do “ao vivo”
televisivo para o cinema. O cinema sé pode documentar aquilo que foi, o presente
que “ja ndo é”, ao passo que a TV busca, em alguma medida, dar conta daquilo que
€, do que “esta sendo”. O filme de Farocki embaralha essas temporalidades, o
presente da transmissao se imbrica ao passado da imagem cinematografica. O
deslocamento espago-temporal provocado pelo filme faz com que nos demos conta
do nosso proprio olhar, isto €, o olhar que se coloca diante das imagens. O
dispositivo se mostra: aparece como inscri¢do, artificio, sistema, escritura. O olhar
retorna para si, toma consciéncia de sua atuagdo sobre o filme, ou seja, o
espectador toma consciéncia de si, de onde vé e como Vé.

Ao exibir imagens gravadas pela propria populacgdo, o filme reconta a historia
por meio de uma narrativa que reune diferentes vozes e atores politicos,
evidenciando a complexidade de um sujeito que €, ao mesmo tempo, testemunha e
ator da cena. N&o se trata nem de um espectador passivo, nem propriamente de um
ativista revolucionario, mas de um sujeito que escreve e assiste a sua propria
historia (YOUNG, 2004, p. 249). Uma espécie de sujeito que ilumina e se deixa
iluminar, ao mesmo tempo, como vaga-lumes, para nos valer da metafora de
Georges Didi-Huberman. Seres que cintlam na escuriddo, representando, nas
palavras desse autor, uma luz inquietante que sobrevive arduamente, “pobres
moscas-de-fogo (...) que sofrem em seu proprio corpo uma eterna e mesquinha
queimadura” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 13).

No cinema de Harun Farocki, a imagem parece surgir em consonancia com
esses corpos que crepitam num terreno de dominagao. Um brilho fragil sobrevive,
ainda que precariamente, a toda escuriddo e a ofuscacdo impostas pela luz
excessiva dos projetores do espetaculo televisivo, da encenagdo politica e do
controle.

Também em Imagens da Prisdo (2000), ha uma visada historica que nao se
fixa em uma escritura totalizante. O filme aborda, de forma critica, 0 modo como a
sociedade, em diferentes contextos histéricos, pune aqueles que nédo sdo capazes
de “respeitar as ordens que lhes sdo impostas”. Mas, para além da simples relacéo

causal e explicativa entre passado e presente, o filme produz um arranjo de
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imagens, atentando-se para formas de poder e coergdo que atravessam os tempos
e os limites das prisdes.

Valendo-se de imagens documentais e ficticias, o filme aproxima momentos
distintos, sem inscrever esses registros em um ordenamento cronoldgico que
indicaria uma espécie de evolugdo dos sistemas prisionais ao longo do século. O
que as imagens inscrevem é algo da ordem do fragmento, fragdes do passado e do
presente nas prisdes que se cruzam em uma estrutura lacunar e remissiva.

A primeira sequéncia retoma uma série de imagens produzidas na Alemanha
dos anos 1920, nas quais homens uniformizados andam em fila dupla por um patio
penitenciario, como em um desfile militar, sob o olhar vigilante dos guardas do
presidio. O titulo atribuido & sequéncia é A margem do Caminho. Em seguida,
vemos as imagens de um asilo, habitado por criangas com algum tipo de deficiéncia,
confinadas devido a incapacidade de respeitar a ordem social que |Ihes foi imposta.
As criangas s&o colocadas a frente da camera como objetos. “Ha uma obsesséo de
as por em movimento”, comenta o narrador. Novamente o filme exibe as imagens da
primeira sequéncia, em paralelo a outros registros de desfile de prisioneiros,
associando-as ao seguinte comentario: “a camera posta diante deles assumiu o
lugar de Deus, do rei e do chefe de exército”. Outra sequéncia de imagens, dessa
vez intitulada O Mal das Drogas no Egito, produzidas pelo Ministério da Justi¢ca para
prevenir o uso das drogas, exibe os presos em fila ordenada. A partir dessas
tomadas produzidas no asilo e nas prisdes, Farocki reflete sobre dois tipos de

enquadramento:

Por um lado, uma tentativa — a fila ordenada, expressao da ordem da
prisdo, e depois o retrato. A imagem do individuo ou do grupo. No
movimento se busca a aparéncia, na imobilidade, o ser. Nos rostos se
busca algo para o qual ndo ha definicado, isto € o que a camera atrai: a
droga ou a loucura (Filme Imagens da Prisdo, Harun Farocki, Alemanha,
2000).

Essa ultima frase é proferida junto a imagem de uma mulher visivelmente
perturbada, a perambular solitaria diante da camera, sequéncia que se encerra em
um plano fechado em seu rosto. Aqui, Farocki enfatiza a condicdo irremediavel de
exposi¢cao do sujeito por meio do rosto, da sua pura aparéncia, desse espago de
exterioridade que aproxima o olhar e a cAmera da sua mais intima experiéncia. Uma

relacdo assimétrica € enfatizada entre quem olha e quem é observado, entre quem
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filma e quem é filmado, entre sujeito historico e espectador, trazendo a tona uma
reflexdo sobre a prépria condicdo do cinema.

Em seus estudos sobre A Vida dos Homens Infames, Michael Foucault (2010)
constata, com base na analise de arquivos pertencentes a hospitais, a policia e ao
governo dos séculos XVII e XVIIl, que, embora alguns homens tenham sido
entregues pelo poder a obscuridade, um feixe de luz se langa sobre eles gracas a

esse mesmo poder que intentou ofusca-los. “Quis o poder”, escreve Foucault,

que essas personagens fossem elas proprias obscuras; que nada as
predispusesse a um clardo qualquer, que nao fossem dotadas de nenhuma
dessas grandezas estabelecidas e reconhecidas — as do nascimento, da
fortuna, da santidade, do heroismo ou do génio (FOUCAULT, 2010, p. 207).

No entanto, ainda que o poder tenha empenhado seus esforgcos em ofuscar
essas vidas desviantes, € somente gracas aos relatos produzidos no ambito oficial
(das peticdes ao rei de internamento de algum familiar por desvio as cartas com
ordem de prisdo) que algumas dessas vidas destinadas a passar sem deixar rastro
ganham registro e, consequentemente, a forma de um arquivo que sobrevive ao

longo do tempo:

O que as arranca da noite em que elas teriam podido, e talvez sempre
devido, permanecer & o encontro com o poder: sem esse choque, nenhuma
palavra, sem duvida, estaria mais ali para lembrar seu fugidio trajeto. O
poder que espreitava essas vidas, que as perseguiu, que prestou atencéo,
ainda que por um instante, em suas queixas e em seu pequeno tumulto, e
que as marcou com suas garras, foi ele que suscitou as poucas palavras
que disso nos restam; seja por se ter querido dirigir a ele para denunciar,
queixar-se, solicitar, suplicar, seja por ele ter querido intervir e tenha, em
poucas palavras, julgado e decidido. Todas essas vidas destinadas a passar
por baixo de qualquer discurso e a desaparecer sem nunca terem sido
faladas s6 puderam deixar rastros — breves, incisivos, com frequéncia
enigmaticos — a partir do momento de seu contato instantaneo com o poder
(FOUCAULT, 2010, p. 207-208).

Na sociedade disciplinar descrita por Foucault, o poder ndo se exerce mais
por meio do triunfo, da exibicdo e da celebracdo do soberano — o que deixa a
sombra aqueles sobre os quais a soberania se exercia —, mas também de forma
invisivel, langando luz sobre os que estdo subjugados. As vidas ordinarias,
invisiveis, tornam-se portanto, visiveis, diante do olhar de um poder, agora, difuso e

impessoal. Trata-se de um efeito panodptico, que instaura um estado de constante
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observacdo. Para Foucault, agora, € a iluminagdo dos suditos que assegura ao
poder disciplinar sua soberania.

Essa observagcdo permanente, que se utiliza de diversos mecanismos de
controle e exame, permite identificar e descrever as particularidades do individuo
para caracteriza-lo e agrupa-lo em determinadas categorias comparaveis. As
individualidades séo, portanto, definidas e produzidas em relacdo a um padréo ou
norma dados a priori, gerando uma grade comparativa que permite apontar os
desvios dos sujeitos.

Ocorre, pois, o que Foucault define como “troca do eixo politico da
individualizagao” (FOUCAULT, 2009, p. 184), na medida em que o individuo nao
mais é definido como tal por suas proezas, por suas glérias ou pelo status. A
individualizagdo, que, em um sistema, por exemplo, feudal, era marcada,
notadamente, pela superioridade ou pelo privilégio, politico ou de classe, que geraria
uma ascendéncia social, passa a se configurar, na sociedade disciplinar, por um

regime “descendente”

A medida que o poder se torna mais anénimo e mais funcional, aqueles
sobre os quais se exerce tendem a ser mais fortemente individualizados; e
por fiscalizagbes mais que por cerimbnias, por observagbes mais que por
relatos comemorativos, por medidas comparativas que tém a “norma” como
referéncia, e ndo por genealogias que ddo os ancestrais como pontos de
referéncia; por “desvios” mais que por proezas (FOUCAULT, 2009, p. 184).

A individualizagdo ndo mais se consolida pelo lastro conferido pelo privilégio
ou pela virtude, mas pelo desvio, pela insubordinagdo em relacdo a norma instituida.
Como nota Foucault, num sistema de disciplina, a crianca € mais individualizada que
o adulto, assim como o louco é mais que o normal e o transgressor, mais que o
legalista.

Como os fragmentos textuais analisados por Foucault, os registros
recuperados por Farocki em Imagens da Prisdo advém dos arquivos de instituicbes
destinadas a manter o controle e a ordem, segregando do convivio social homens,
mulheres e criancas identificados por qualquer tipo de desvio. E somente pelo
registro produzido pelo poder que as buscou destruir que essas vidas infames
sobrevivem e alcangam visibilidade no presente. Engendradas pelo imperativo da
razao, as palavras e as imagens produzidas sob essas condigdes sao, na verdade, a
edificagcdo do discurso parcial construido pelo Estado. Nao seria possivel, pois,
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recuperar essas vidas sendo pela mediagao do poder. Como lembra Foucault, a
esséncia desses homens remete apenas ao que deles foi dito: “eles ndo tém e
nunca terdo existéncia sendo ao abrigo precario dessas palavras” (FOUCAULT,
2010, p. 209).

Mas se em Imagens da Priséo as faces dos sujeitos infames s6 sobrevivem
pela via da exclusdo, isto €, pelas maos daqueles que as querem destruir, em
Videogramas de uma Revolugdo, sao os proprios homens banidos do discurso
midiatico que fazem cintilar a sua histéria — gragas as suas cédmeras amadoras
espalhadas por Bucareste. De uma forma ou de outra, o que esta em jogo, no
cinema de Farocki, é certo movimento do olhar em dire¢cado a essas vidas langadas a
sombra e iluminadas em outros contextos, por outras narrativas, outras historias.

Pouco a pouco, portanto, seus filmes conduzem a um pensamento sobre o
préprio olhar, sobre a condicdo em que olhamos para a histéria e sobre 0 modo
como o olhar é construido historicamente. Mas, como veremos, Farocki recupera as
imagens de arquivo sem fixa-las em uma escritura rigida que buscaria integraliza-las
numa narrativa abrangente ou dar conta de todo o processo historico que as
circunscreve. A unica totalidade nos filmes de Farocki €, como nota Elsaesser, a de
uma perspectiva da destruicdo (a guerra, o fascismo, o controle, a prisdo, o
mercado), sem deixar de apontar sempre para o dificil principio esperanga, de que
nos fala Didi-Huberman.

1.6 Notas sobre a montagem

Contar a histéria é, de alguma forma, tornar o passado novamente possivel. E
preciso que haja o relato para que a agao possa, de fato, resistir e durar. E, antes de
tudo, € preciso que haja a preservagdo de algo do passado, uma memoria, um
documento, um vestigio, um testemunho, para que a histéria possa ser contada.

Retomando o pensamento de Jacques Le Goff e Michel Foucault, Consuelo
Lins constata que o documento — aquilo que € preservado e tornado monumento
historico — resulta de um processo de montagem, consciente ou inconsciente, que
elege, em determinadas épocas, 0 que deve ser rememorado e, por consequéncia, o
que sera esquecido: “Qualquer documento, por ser monumento, €, a0 mesmo

tempo, verdadeiro e falso, na medida em que esconde/revela tracos das condi¢coes

49



em que foi produzido e do poder que o produziu” (LINS, 2011, p. 61). E pela
montagem histérica que um mundo abrasivo, marcado pelas relagbes de poder, se
torna acessivel.

Como a historia, o cinema € também um fendmeno de montagem, isto €, de
analise (decupagem) e sintese, que resulta na criagdo de imagens de mundos
possiveis. E por meio da montagem que o mundo adquire contorno no filme, ora
corroborando a realidade historica ja consolidada, ora desconstruindo, a contrapelo,
0 que era antes tomado como verdadeiro. Nesse processo, o autor pode concatenar
0s sucessivos blocos de imagens de forma organica ou pode, intencionalmente,
construir uma estrutura notadamente lacunar, fendida, de modo que caiba ao
espectador — mais do que a simples conexao entre um plano e outro — a construgao
de sentidos para o filme.

Enquanto elemento estruturador do filme, a montagem nao poderia escapar
da discussao ideoldgica que se da em torno do cinema. Ainda que sob o risco de
certo esquematismo, Jacques Aumont identifica duas tendéncias cinematograficas
que, em determinados aspectos, expressam pensamentos antagOnicos sobre a
natureza da montagem. Enquanto uma primeira abordagem atenua (ou mesmo
recusa, em certas condigdes) sua determinagdo, amenizando os efeitos sobre a
construcdo de um sentido para o mundo, outra tendéncia concebe a montagem
como uma técnica essencial a construgdo cinematografica, atribuindo-lhe papel
expressivo e produtivo.

De acordo com a visao expressa, dentre outros, no pensamento de André
Bazin, a especificidade do filme consiste na unidade da imagem fotografica, que
traz, nela mesma, uma porcdo do real aberta & imaginacdo: “E preciso que o
imaginario tenha na tela a densidade espacial do real. A montagem sé pode ser
utilizada ai dentro de limites precisos, sob pena de atentar contra a propria ontologia
da fabula cinematografica” (BAZIN, 1991, p. 60).

Segundo esse pensamento de matiz realista, a montagem buscaria reproduzir
a forma como apreendemos o mundo, criando uma impressdo de continuidade
homogénea, assimilada naturalmente pelo espectador do fiime. Esse tipo de
encadeamento esta presente, sobretudo, no cinema classico, que busca camuflar a
mudang¢a de enquadramento, de planos e sequéncias, com o intuito de simular uma
continuidade narrativa. Sendo assim, a montagem designa uma fung¢ao particular do

cinema: mostrar o evento narrado, sem revelar a si mesma enquanto escritura.
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Em oposicdo a essa perspectiva, Sergei Eisenstein pensa a montagem
cinematografica de forma dialética, excluindo a ideia de que o real contenha em si
seu préprio sentido. Na sua visdo, o cinema produz uma leitura ideoldgica sobre o
mundo que ndo se reduz aos sentidos propostos pelo autor, mas expande-se, em
contato com a raz&o e os afetos do espectador:

A forga da montagem reside nisto, no fato de incluir no processo criativo a
razéo e o sentimento do espectador. O espectador é compelido a passar pela
mesma estrada criativa trilhada pelo autor para criar a imagem. O espectador
ndo apenas vé os elementos representados na obra terminada, mas também

experimenta o processo dinamico do surgimento e reunido da imagem,
exatamente como foi experimentado pelo autor (EISENSTEIN, 2002, p. 29).

Sob esse ponto de vista, a montagem assume carater essencial na estrutura
filmica, regendo, a partir da aproximagao entre fragmentos de imagens, a construgéo
do sentido. Se, para Bazin, o que interessa no filme é a inscrigdo de um real que traz
em si mesma, ndo sem ambiguidades, o proprio sentido, para Eisenstein, a
montagem €& concebida como um recurso que ordena os objetos figurativos
extraidos da realidade, no interior de um discurso que origina novos significados.

O pensamento de Eisenstein se distingue também das ideias de Lev
Kulechov, um dos primeiros tedricos cinematograficos a investigar a montagem. Na
Russia de 1917, o autor inaugurou um pensamento sobre essa técnica
cinematografica que ainda hoje se aplica a narrativa classica. Para Kulechov, “o
momento crucial da pratica cinematografica € o da organizagdo do material filmado;
e a justaposicéo e o relacionamento entre os varios planos expressa o que eles tém
de essencial e produz o significado do conjunto” (KULECHOV apud XAVIER, 2008,
p. 47). Em seus conhecidos experimentos em torno dos efeitos da montagem, que
consistiam em dispor uma mesma imagem em sequéncias distintas, Kulechov
identificou o plano como uma unidade minima de significado, que estaria sujeito a
novas significagdes quando submetido a montagem.

Como observa Ismail Xavier, 0 que € importante para Kulechov € o efeito de
realidade obtido a partir da montagem, e ndo a imagem isolada como
potencialmente produtora de efeito: “cada imagem ou plano constitui apenas um
pequeno fragmento de uma edificagéo ‘tijolo por tijolo’ e tem sua presenga reduzida
ao minimo” (XAVIER, 2008, p. 48).

Em oposicéo a teoria proposta por Kulechov e a decupagem classica, Sergei

Eisenstein propde a “montagem figurativa”. No cinema do diretor, a montagem nao
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organiza uma estrutura de causalidade linear e de continuidade narrativa. Nao ha
uma evolugdo dramatica de matiz psicologico. Em vez de encadeamentos,
Eisenstein opera a “justaposi¢gao de planos”, praticando, por meio da montagem,
uma espécie de disjungao.

Enquanto, para Kulechov, ha a primazia da montagem sobre o plano,
Eisenstein entende a imagem como uma unidade complexa, no interior da qual
estdo contidas formas significantes. Para Eisenstein, esses signos podem, muitas
vezes, ultrapassar o sentido literal da imagem e alcangar dimensdes simbdlicas, na
medida em que evocam conceitos que se estendem para além da materialidade da
propria imagem. A montagem promove, entdo, o encontro n&o apenas entre um
plano e outro, como também entre os proprios planos de sentido — o denotativo,
expresso na materialidade da imagem, em sua dimensao narrativa; e o conotativo,
dado pelos conceitos evocados pela imagem a partir de sua referéncia no mundo
simbalico.

Esse confronto provocado pela montagem eisensteiniana pode se dar tanto
no interior do préprio plano, no eixo paradigmatico, quanto na relagdo entre os
planos, no eixo sintagmatico do filme. Desse modo, Eisenstein propde uma
montagem dialética que, como descreve Ismail Xavier, esta fundada no conflito
‘entre formas no interior de cada imagem, entre os diferentes planos, entre as
expectativas da plateia e as combinagdes executadas, entre o fato e a manipulacao
pela montagem” (XAVIER, 2008, p. 133). No lugar da linearidade construida tijolo
por tijolo, o choque, a colisdo entre um plano e outro. Esse tipo de montagem resulta
no que o Eisenstein chamou de “cinema intelectual”, um cinema que seria capaz de
alcancar a dialética elaborada no ambito dos debates teoricos e ideoldgicos. Nao se
trata, portanto, de um cinema que adere a narrativa classica, no qual os sentidos
estariam sujeitos a um efeito de causalidade decorrente da perfeita sintonia entre o
espaco sensivel e inteligivel das imagens, mas, sim, de um cinema que funde o
sentir e o pensar

Também para Jacques Aumont, tanto o plano quanto a montagem entre
planos s&o espagos potencialmente detentores de narratividade. O autor destaca a
montagem no interior do proprio plano, por meio de procedimentos que atuam sobre
a duracdo e o espago, provocando rupturas e transformacgdes dentro do quadro.
Distinguindo o que ele chama de “defini¢cao restrita de montagem” (AUMONT, 1995,

p. 55) de sua definicdo ampliada, Aumont assinala que para além do plano (tomado
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como unidade empirica pela definigdo restrita), € possivel considerar outros objetos
nas operagoes de organizagao que definem a montagem. A montagem, portanto, se
define como “o principio que rege a organizagado de elementos filmicos visuais e
sonoros, ou de agrupamentos de tais elementos, justapondo-os, encadeando-os
e/ou organizando sua duracdo” (AUMONT, 1995, p. 62).

A sua maneira, também em visada ampla, Gilles Deleuze define a matéria
cinematografica como imagem-movimento, constituida por duas faces: uma voltada
ao objeto, relativa ao enquadramento proposto pelo plano; e outra, em relagdo ao
todo, referindo-se propriamente a montagem. Para o autor, a passagem do cinema
classico ao moderno significa uma mudanga no estatuto da montagem, que deixa de
ter por objeto a imagem-movimento e passa a se dedicar a imagem-tempo. A ideia
de construcao filmica a partir da relacéo entre um plano e outro se rompe na medida
em que o cinema enfatiza a montagem no interior do plano, por meio da duragdo e
das metamorfoses. A imagem-tempo diz respeito a um desdobrar do tempo, algo
que recusa a imposi¢gao da montagem sobre o plano como unidade minima do filme.
Uma vez dotada das qualidades do tempo, a imagem deixa de ser uma unidade
simples e passa a constituir-se como poténcia, como imagem virtual, em oposigéo a

imagem-atual.

O tempo num plano deve fluir independentemente e, se se pode dizer, ‘por
conta propria’: € somente com essa condicdo que o plano extravasa a
imagem-movimento, e a montagem, a representacao indireta do tempo,
associando-se ambos numa imagem-tempo direta, um determinando a forma,
ou melhor, a forga do tempo na imagem, a outra as relagdes de tempo ou de
forcas na sucessdo das imagens (relagdes que, precisamente, ndo se
reduzem a sucessao, nem a imagem se reduz ao movimento). (DELEUZE,
2007, p. 57)

Para Deleuze, ha no filme uma condigao temporal que deriva da montagem,
da ligagao entre um plano e outro. Mas, como o autor destaca, em consonéncia com
o pensamento de Eisenstein, o todo n&o € uma adi¢céo, tampouco uma sucessio de

presentes:

Como Eisenstein costumava repetir, € preciso que a montagem proceda por
alternancia, conflitos, resolugdes, ressonancias, em suma, por toda uma
atividade de selegdo e de coordenagdo, para dar tanto ao tempo sua
verdadeira dimensao, quanto ao todo sua consisténcia (DELEUZE, 2007, p.
48).

O todo, contudo, ndo exclui as caracteristicas intrinsecas a cada imagem:

“Cada imagem-movimento exprime o todo que muda, em fungdo dos objetos entre
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0s quais o movimento se estabelece” (DELEUZE, 2007, p. 49). O plano em si ja
abriga uma montagem em potencial, e a imagem-movimento, ela mesma, uma
célula de tempo, afirma Deleuze. A questao é, portanto, dialética. Ha uma oposicao
entre o ponto de vista sintético (o tempo filmico constituido pelo todo, pela
montagem) e o ponto de vista analitico (a imagem-movimento como célula de
tempo). E, como nos mostra Eisenstein, essa oposicdo sé pode ser resolvida
dialeticamente.

Nos filmes de Harun Farocki, percebemos claramente esses procedimentos
de organizagédo espacial (por meio de recorte, reenquadramento, justaposi¢cdo e
sobreposigao) e temporal (por meio da duragdo). Na mesa de montagem, o cineasta
montador tem diante de si uma infinidade de possibilidades de construcdo da
historia, ou melhor, das histérias que pretende contar, recontar ou desmontar a partir
do filme.

E por meio da montagem que Farocki exerce, de forma laboriosa, seu alento
criativo e politico, explorando o potencial retérico das imagens, como ele préprio diz:

Na mesa de montagem, do balbuciar, emerge a retdrica. Por existir essa
articulagdo retdrica, o discurso sem articulacdo da sala de montagem é
balbuciar. Na filmagem, pode-se deslocar a camera para la ou para ca, numa
decisdo tomada na hora, sempre marcada pela duvida. Na sala de
montagem, hesitamos por uma semana até saber onde sera posta tal
imagem de um minuto (FAROCKI, 2002 apud BLUMLINGER, 2010, p. 151).

Valendo-se da montagem como estratégia retorica, Farocki desmonta e
remonta as imagens do mundo, trazendo o passado para o presente da escritura
filmica. O arquivo, no cinema de Harun Farocki, surge como resquicio de um tempo
ja transcorrido, marcas que inscrevem uma historicidade e incrustam seus tempos e
espacos em uma nova temporalidade: a do filme. Tal experiéncia consiste,
mutuamente, num transporte do filme em diregdo ao passado — carregado de
imagens — e no deslocamento do passado ao momento do filme. Como vimos, esse
duplo caminho aponta para uma relagao dialética: a histéria, assim como a memoria,
esta repleta de imagens, ao passo que as imagens carregam também consigo a
prépria experiéncia historica, como escreveu Giorgio Agamben, em dialogo com
Benjamin e Deleuze:

(...) a imagem no cinema (e ndo apenas no cinema, mas nos tempos

modernos em geral) ja ndo € algo imoével, ja ndo é um arquétipo, quer dizer,
algo fora da histéria: € um corte ele proprio mével, uma imagem-movimento,
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carregada enquanto tal de uma tensdo dinamica (...) E uma carga deste
género que via Benjamin naquilo a que chamava uma imagem dialética, que
era para ele o proprio elemento da experiéncia histérica. A experiéncia
histérica faz-se pela imagem, e as imagens estéo elas proprias carregadas
de historia (AGAMBEN, 2012, sem pagina).

Por meio da montagem, o filme cria condigbes para a realizagdo desse
movimento dialético. Na retomada do passado, Farocki parece buscar algo novo,
dando-se conta de uma defasagem entre aquilo que foi e aquilo que a imagem
reexibe. Esse gesto vai na dire¢ao da leitura de Agamben, ainda que em referéncia
a outro cineasta (Guy Debord), sobre a estratégia de repeticdo:

A forca e a graga da repeticdo, a novidade que traz, € o retorno em
possibilidade daquilo que foi. A repetigao restitui a possibilidade daquilo que
foi, torna-o de novo possivel. Repetir uma coisa é torna-la de novo possivel.
E ai que reside a proximidade entre a repeticio e a meméria. Dado que a
memoria ndo pode também ela devolver-nos tal qual aquilo que foi. Seria o
inferno. A memoria restitui ao passado a sua possibilidade. (AGAMBEN,
2012, sem pagina)

Como observa Anita Leandro'®, a montagem inscreve o arquivo em um novo
movimento, cunhando um gesto de abertura — cria condicbes de ressurgéncia e
reaparicao do arquivo —, levando-nos a uma experiéncia politica do passado. O
politico se exerce nessa formulagao retorica que reinscreve o mundo sensivel em
novas formas, novos possiveis.

Junto a repeticdo das imagens, destaquemos ainda o papel constituinte do
intervalo. Como observa Thomas Elsaesser (2010), a montagem, no cinema de
Farocki, constitui formas de sentido metaféricas por uma dinamica de inscricdo do
pensamento por meio do corte, do intervalo entre um plano e outro, algo que se

torna visivel no espago “entre”.

Dai a importancia do corte, o intervalo ndo apenas na edigado de trechos, mas
também na montagem conceitual de seu argumento, que sempre deixa um
“entre”, a imagem que falta ou a conexdo ausente — para que o observador
note ou ndo, mas de qualquer maneira, desvende por si proprio.
(ELSAESSER, 2010, p. 111)

Entre o plano e o contraplano, entre um corte e outro, entre imagem e texto,

reside esse espaco invisivel que faz com que outra cena (ou outro pensamento) se

'® Texto apresentado por Anita Leandro no Seminario Cinema, Estética e Politica, realizado pelo
Departamento de Pés-Graduagdo em Comunicacédo Social da Universidade Federal de Minas Gerais,
em abril de 2011.
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torne possivel. Desse modo, Farocki faz com que surja nesse “entre” um
pensamento sobre a sociedade e, sobretudo nos filmes que se valem das imagens
de arquivo, sobre a histéria. Na construcdo de um discurso sobre o0 mundo que se da
por meio do ndo dito e do nao visivel, Farocki rompe com as formas de
representacdo hegemonicas do historicismo, permitindo-nos pensar a historia pelo

viés da alegoria, tal como sugerido por Walter Benjamin.

1.7 Entre preservar e destruir

Imagens do Mundo e Inscrigbes da Guerra (1988) é precedido por diversos
outros filmes sobre a Shoah, entre eles o documentario Nuit et Brouillard (1955), de
Alain Resnais, e Shoah (1985), dirigido por Claude Lanzmann. O que difere este
ultimo dos outros dois € a opgado de Lanzmann por n&o convocar uma unica imagem
de arquivo, em um filme sobre o Holocausto com mais de nove horas de duragao.
Valendo-se apenas dos depoimentos de testemunhas, Lanzmann defende a ideia de
que o Holocausto é inimaginavel e, por isso, irrepresentavel. Para ele, qualquer
tentativa de representacdo visual desse horror sera sintoma de um “fetichismo
revisionista” (DIDI-HUBERMAN, 2008). Por essa razao, se opde a toda e qualquer
possibilidade de resgate das imagens de arquivo em torno dos campos de
concentragdo, tanto tomadas pelos filmes quanto pela fotografia. Entre os alvos de
sua critica esta o texto “Four pieces of film snatched from hell”’, de Georges Didi-
Huberman, no qual o autor retoma quatro fotografias tiradas por Alex Ayaan,
membro do Sonderkommando®. Os homens do Sonderkommando fazem parte
daquilo que Primo Levi denominou zona cinzenta, condigdo, nos campos, em que
vitimas e algozes se confundem, ou melhor, em que carrascos se tornam vitimas e

oprimidos surgem como opressores.

" n: Images on Spite of All - Four Photographs from Auschwitz (2008).

20 Grupo de judeus responsaveis por executar trabalhos dentro dos campos, a mando dos nazistas.
Eram recrutados entre os prisioneiros recém-chegados e tinham como fungéo a execugédo das tarefas
mais criticas, como descreveu Agamben: “Eles deviam levar os prisioneiros nus a morte nas camaras
de gas e manter a ordem entre os mesmos; depois, arrastar para fora os cadaveres, manchados de
rosa e de verde em raz&o do acido cianidrico, lavando-os com jatos de agua; verificar se nos orificios
dos corpos ndo estavam escondidos objetos preciosos; arrancar os dentes de ouro dos maxilares;
cortar os cabelos das mulheres e lava-los com cloreto de amdnia; transportar depois os cadaveres
até os fornos crematodrios e cuidar da sua combustdo; e, finalmente, tirar as cinzas residuais dos
fornos” (AGAMBEN, 2008, p. 34).
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Contestando duramente o uso dessas imagens, Lanzmann chegou a afirmar
que, se as tivesse encontrado, teria desaparecido com elas (LINS, 2009, p. 111).
Contra o argumento de Lanzmann, Didi-Huberman defende que as imagens podem
revelar algo do real, ainda que pouco, sob a forma de um pensamento aturdido.
Diante das quatro fotografias de Auschwitz e de outros relatos testemunhais, Didi-
Huberman conclui que um pensamento sobre essas imagens parece impossivel,
porém necessario. O autor retoma Hannah Arendt quando diz que, na auséncia de
uma verdade, surgirdo instantes de verdade, e esses instantes s&o tudo o que temos
disponivel para colocar ordem no horror (ARENDT apud DIDI-HUBERMAN, 2008, p.
31)21. Para Didi-Huberman, é isso que as imagens tiradas pelos membros do
Sonderkommando representam: “instantes de verdade”. Trata-se de quatro imagens
apenas, quatro instantes do horror de 1944, mas que sao tudo o que nos resta.

Se Claude Lanzmann recusou essas imagens por considera-las uma
exposicao nefasta, Alain Resnais, em Nuit et Brouillard, o fez por desconhecimento
(o que nao deslegitima a importancia de seu ensaio filmico, ao contrario, a reafirma).
Como observa Sylvie Lindeperg (2010), no contexto em que o filme foi realizado (na
década de 1950), Alain Resnais nao tinha ainda o distanciamento necessario para

que se pudesse compreender a real importéncia de algumas imagens (FIG. 4).

*" No original: Lacking the truth, (we) will however find instants of truth, and those instants are in fact
all we have available to us to give some order to this chaos of horror. These instants arise
spontaneously, like oases in the desert. They are anecdotes and they reveal in their brevity what it is
all about. (Arendt, Hannah. Le procés d’Auschwitz, p. 257 — 258).
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Figura 4 - Fotografia tirada por Alex Ayaan.
FONTE: Images in Spite of All.

Como nos conta Lindeperg, em entrevista concedida a Jean-Louis Comolli,
Resnais, quando montou o filme, excluiu a fotografia por desconhecer o valor da
imagem produzida nos campos de exterminio por uma testemunha em condigdo de
risco iminente. Nao se trata de uma fotografia tirada pelos nazistas, mas, sim, uma
imagem que porta, em sua precariedade, em seu desenquadramento, o olhar da
vitima que capta a cena do exterminio, instantes antes da execugdao. Somente anos

mais tarde sera constituido um saber sobre o valor dessas imagens:

A distin¢do irredutivel entre o ponto de vista das vitimas e o dos
carrascos sO sera pensada mais tarde. Para que as imagens do
Sonderkommando sejam encaradas em sua singularidade, foi
necessario investir o gesto do fotégrafo clandestino de um valor
simbdlico e testemunhal; encara-lo como um ato de resisténcia a
politica do segredo e a empreitada de invisibilidade do genocidio dos
judeus (LINDEPERG, 2010, p. 329-330).

Em 1988, Harun Farocki insere essa fotografia em Imagens do Mundo e
Inscricbes da Guerra, ciente de que se trata de uma imagem tirada
clandestinamente por um membro do Sonderkommando. O que importa para Farocki

nao €& somente o que a imagem exibe, mas sobretudo aquilo que ali ndo € visivel.
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A fotografia tirada por Alex, assim como as fotos aéreas feitas pelos Aliados,
gue sao também retomadas no filme, tém em comum a precariedade da informacéao
disponivel no plano visivel da imagem. E preciso haver certo distanciamento
temporal e espacial para que se possa enxergar 0o que essas imagens tém a
mostrar. Para além da dimens&o material, as imagens convocam um saber que esta
dado no fora de campo, refletem sobre a condigao histérica do olhar que se coloca
por tras das cameras, e do olhar que se langa sobre elas, no momento de sua
exposicao.

Ao se voltar para a foto das mulheres nuas correndo pelos campos de
exterminio, Farocki é capaz de perceber uma singularidade que n&o estava clara
para Resnais, trinta anos antes, assim como os agentes americanos apreenderam
nas fotos areas algo que nao foi perceptivel para os ingleses, anteriormente: as
marcas de Auschwitz impressas na zona cinzenta da imagem e a historicidade de
seu retorno.

Em Images in Spite of All — Four Photographs from Auschwitz, Didi-
Huberman refor¢ca que a imagem, assim como a historia, ndo ressuscita nada em
absoluto, mas salva um saber, a memoria dos tempos. Na sua visdo, enquanto
restos, os vestigios de uma destruigdo n&o nos oferecem muita coisa, porém esse
pouco que eles podem oferecer torna-se muito, € quase tudo o que nos resta. Ou,
como concluiu Lissovsky, também a partir da leitura de Walter Benjamin: “a
‘experiéncia’ do arquivo da-se sempre sobre a linha ténue que vincula aquilo que
aparece aquilo que desaparece” (LISSOVSKY, 2004, p. 47). Essa é também a
prépria condigdo da memodria, circunscrita, como sublinha Jeanne-Marie Gagnebin,
numa eterna tensao entre a presenga e a auséncia (GAGNEBIN, 2006).

Por isso, ndo se pode esperar dessas imagens a condicdo de ver tudo,
tampouco subjuga-las a condigao de mero documento, de representagdo de um fato
encerrado no passado. O que elas oferecem € uma relacdo lacunar, inexata, mas
necessaria, com a verdade, de carater testemunhal, como um olhar sobrevivente.
Enquanto vestigios, essas imagens sdo uma espécie de rastro do passado, marcas
inscritas aleatoriamente no tempo, de forma fragil e descontinua, como enfatiza
Gagnebin:

o rastro inscreve a lembranga de uma presenga que nao existe mais e que
sempre corre o risco de se apagar definitivamente. Sua fragilidade essencial
e intrinseca contraria assim o desejo de plenitude, de presenca e de
substancialidade que caracteriza a metafisica classica (GAGNEBIN, 2006,
p. 44).
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Imagens do Mundo e Inscrigbes da Guerra parece ser construido em torno do
paradoxo da destruicdo/reconstrucédo. As fotografias recuperadas por Farocki séo,
paradoxalmente, aquilo que deriva de uma sociedade industrial destruidora da
experiéncia e, paradoxalmente, aquilo que salva a experiéncia da destruicao.

Como lembrou Gagnebin, quando se tornou claro que o Terceiro Reich

perderia a guerra, deu-se inicio a destruigdo dos rastros da propria destruigéo:

Os cadaveres ja em decomposicao nas fossas comuns foram desenterrados
pelos prisioneiros sobreviventes e queimados; também a maior parte dos
arquivos dos Campos de Concentracao foi destruida ainda alguns dias antes
da chegada dos Aliados. A auséncia total de tumulo e de rastros que
pudessem servir de documentos ou de provas prepara, assim, na légica
nazista, os raciocinios negacionistas posteriores (GAGNEBIN, 2006, p. 116).

Como um arqueodlogo, Farocki recupera o passado por meio de seus vestigios
materiais, reorganiza esses rastros num novo plano de sentidos que os faga valer
como objetos da destruigdo, como uma espécie de ruina que resiste ao tempo e que
carrega consigo as marcas do passado. No entanto, o gesto de reconstrugdo na
imagem nédo desfaz o ato de destruicdo, como comenta o proprio Farocki, em outro
filme, Entre Duas Guerras (1978). Trata-se, reiteramos, de um paradoxo, como
escreve Elsaesser: “captar uma imagem é um gesto de preservagdo, mas é também
um gesto que prepara o objeto para destruigdo” (ELSAESSER, 2010, p. 117). Para
Elsaesser, a imagem que faz ressurgir o passado nos filmes de Harun Farocki,
exibe, em sua outra face, o seu impacto destrutivo. Reenquadrar o passado implica,
por um lado, preserva-lo, salva-lo do esquecimento, mas é também, em alguma
medida, um gesto de abertura que torna novamente visiveis a barbarie e a
destruicdo. As imagens portam as marcas do horror, da morte, da catastrofe.
Reconstruir a catastrofe é, em alguma medida, trazer seus restos de volta.

Em Imagens do Mundo e Inscricbes da Guerra, a contradicdo esta dada em
sua propria condi¢cdo de existéncia: o filme exibe imagens de um lugar que — como
comenta o narrador — ndo pode produzir fotografias, imagens do que n&o pode ser
mostrado, promovendo, por meio do acesso ao inacessivel, uma tensao entre o
visivel e o invisivel. Imagens que existem apesar da impossibilidade de existirem. O
terror de Auschwitz ndo pode ser imaginado, escreve Didi-Huberman (2008). Mas é

também, por outro lado, algo que sé pode ser imaginado.
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Em dado momento do filme, Farocki recupera a fotografia de uma mulher,
tirada por um membro da SS para seu album particular. De forma minuciosa, o
cineasta repete, reenquadra, descreve e analisa essa fotografia, enfatizando a
tensdo presente na imagem entre preservar e destruir. O homem que produz a
imagem da mulher pertence ao mesmo grupo que a conduzira a morte. A narradora
comenta: “Como estéo ligados, o captar e o destruir”.

Também a fotografia tirada por Alex Ayaan do interior de uma das camaras
de Auschwitz resiste, de algum modo, a propria morte. Nem o fotografo nem as
pessoas que aparecem na imagem sobrevivem. SO a propria imagem permanece.
Ainda que produzida no interior da maquina de exterminio, essa fotografia € a unica
coisa que pode salvar a memoria de Alex do apagamento. Novamente, o filme
conecta a imagem a morte.

Nessas e em inumeras outras passagens, o filme estabelece uma tensao
entre a imagem e aquilo que ela representa. Essa colisdo da origem, por meio da
montagem, ao pensamento do filme, fazendo com que as ideais ganhem forma num
movimento dialético que nao cessa de colocar os elementos em contraposicao e, ao
mesmo tempo, revelar o estado transitério de todas as coisas, um estado de
constante devir. De forma dialética, o filme coloca em cena o arquivo e o
testemunho, o inimaginavel e aquilo que s6 pode ser imaginado, o vestigio do
passado e seu apagamento, a verdade sobre a histéria e a sua construgao.

1.8 Harun Farocki e o laboratério das imagens

Em Imagens do Mundo e Inscricbes da Guerra, Harun Farocki problematiza a
proximidade entre a industria, a fotografia e a guerra. A fabrica € apontada como a
prépria condicdo de surgimento das fotografias aéreas dos campos: “Avides
americanos que tinham levantado véo em Foggia, ltalia, sobrevoavam alvos na
Silésia: fabricas de gasolina sintética e borracha — Buna. Aproximando-se das
instalagdes da IG-Farben em construgé&o, um aviado tirou uma fotografia do campo de
concentracéo de Auschwitz” (...) “O quanto estdo perto um do outro: a industria e o
campo de concentragao”.
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Figuras 5 e 6 — Frames 1 e 2 de Imagens do mundo e
inscrigbes da guerra, de Harun Farocki (00:15:00)

As maos de um homem que manuseia a fotografia aérea aponta e reafirma a
proximidade entre os campos e as fabricas da |G-Farben, conglomerado de
empresas que deteve quase toda a produgao quimica da Alemanha nazista (FIG. 5 e
6). A empresa, que inicialmente era destinada a producao de tinturas e corantes,
passou a desenvolver, durante a Segunda Guerra Mundial, outros produtos quimicos
como borracha, 6leo sintético e, principalmente, o gas toxico Zyklon B, utilizado no
interior das camaras para o assassinato massivo dos judeus. Durante a Guerra, a

IG-Farben construiu uma fabrica em Auschwitz, na qual trabalhavam cerca de 83 mil
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operarios escravos. A proximidade historica agora € tornada visivel, materializada
pelo gesto da m&o que vincula a industria e o campo de concentragao, alguns
poucos centimetros em uma fotografia aérea.

O trabalho forgado nas fabricas deixou marcas nas fotografias recuperadas
por Farocki. Nelas, é possivel ver as pegadas dos pés dos operarios gravados na
neve, nos dias mais frios. As fotos revelam também os experimentos com seres
humanos desenvolvidos pelo exército nazista. Sob a neve, a imagem mostra as
barracas improvisadas como laboratério onde os presos eram submetidos a
experiéncias que deveriam ser realizadas em animais. Na sequéncia de fotos
recuperadas, o trabalho n&o por acaso aparece bem préximo a morte.

A concentragdo promovida nos campos deu origem a verdadeiros laboratérios
de investigacéo dos limites da vida: “Laboratorios nos quais se punha a experiéncia
se a pretensido fundamental dos sistemas totalitarios de que as pessoas podem ser
completamente dominaveis se confirma. Trata-se de verificar que € possivel provar
que simplesmente tudo € possivel” (Imagens do Mundo e Inscrigcbes da Guerra, Voz
over). O filme retoma o pensamento da escritora judia Hannah Arendt para dizer da
condigdo atroz imposta nos campos. Mais do que exterminar os judeus, o projeto
nazista visava a destitui-los de sua humanidade, extraindo-lhes a condicdo moral, o
direito e a dignidade. Visava, sobretudo, a silenciar nos sujeitos a voz e o
pensamento, por meio da suspensao de qualquer direito vital ou politico, reduzindo-
0s a uma condicdo matavel, a vida nua do Homo sacer, como a define Giorgio
Agamben (2002).

Nos laboratérios da morte, os sujeitos sdo submetidos a um “estado de
excegao”, condi¢do-limite em que o homem pode ser morto sem ser imolado:
“Soberana é a esfera na qual se pode matar sem cometer homicidio e sem celebrar
um sacrificio, e sacra, isto €, matavel e insacrificavel, € a vida que foi capturada
nesta esfera” (AGAMBEN, 2002, p. 91). O campo de concentragdo nazista é,
precisamente, o lugar onde o estado de excecéo se torna a regra, onde é possivel
matar sem cometer assassinato, isto é, sem ferir o senso de justica de uma nagéo.

No estado de excecdo, admitem-se a escraviddao e a matanca em nome de
uma guerra justa, travada em prol de um projeto maior de civilizagdo e
desenvolvimento da nacédo, em beneficio de todos. A barbarie dos campos isenta-se
no leito do justiceiro progresso. Dentro dessa légica, tudo aquilo que é considerado
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estranho ou estrangeiro a um corpo nacional deve ser banido, suprimido da ordem
social, antes que ela seja corrompida.

Nas fronteiras entre uma cultura que se impde de forma brutal e outra que se
subjuga, identificamos o lugar da alteridade, do encontro entre origens e forgas
estranhas. O judeu, 0 negro e o cigano representam o outro, um corpo estranho ao
progresso, a expansao industrial e ao crescimento econémico da Alemanha nazista.
O massacre promovido nos campos, assim como tantos outros que o precedem e
sucedem, marca um processo historico de atrocidades contra as minorias, violéncia
esta que opera tanto no plano fisico quanto no plano simbdlico.

Para Agamben, os direitos humanos representam a primeira de todas as
figuras originarias para a inscricdo da vida na ordem politica e juridica do Estado-
nagcdo. A vida nua, que, na Antiguidade, pertencia a Deus, passa a pertencer a
esfera da administracdo do Estado e torna-se sua fundacgao terrena. Nesse processo
de secularizagcdo, em que a nog¢ao de vida nua sai do plano divino para adentrar o
plano politico, o Estado-nagao significa um sistema que faz do nascimento (ou seja,
da vida nua) a fundacéo de sua propria soberania (AGAMBEN, 2002). A experiéncia
dos campos torna clara essa hipotese: judeus, negros e ciganos sO6 puderam ser
exterminados nos campos apos terem sido completamente desnacionalizados.

Desnacionalizados e desindividualizados, esses homens passam a fazer
parte de uma multiddo andénima, obrigados a rotina de trabalho escravo nas fabricas,
aos experimentos cientificos, a fome, ao frio e as constantes agressdes fisicas e
morais. A experiéncia nazista buscou transformar esses sujeitos em animais-
homens, guiados pelo mais primitivo instinto de sobrevivéncia e pelas necessidades
basicas e imediatas.

A meta do regime nazista ndo era, portanto, apenas exercer sobre 0s presos
o poder despdtico do soberano, escravizando-os com finalidade produtiva e
econbmica, mas, principalmente, eliminar sua condi¢gdo juridica de sujeito, sua
individualidade e sua capacidade de acdo. Afinal, a morte pde fim a relacdo de
poder, ao passo que a submissao e a humilhagdo a endossam. Por isso os campos
visavam, antes de tudo, a coisificagdo do homem. E s&o as camaras de gas que
introduzem nos campos a trama da morte. Elas s&o o fim ao qual se destinam esses
mortos-vivos que, ja destituidos de sua vitalidade, esperam inertes a execugao de

Seus Ccorpos.
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A esses homens que chegaram até o limite foi destinada, nos campos, a
denominagdo mugulmano, criada para identificar aqueles que haviam submergido
por completo ao projeto de desumanizagdo nazista, os que perderam
completamente a esperanga, o afeto, a sensibilidade, o discernimento e a razao.
Homens que ficaram completamente entregues a morte, descritos como cadaveres
ambulantes. “Antes de ser o campo da morte, Auschwitz € o lugar de um
experimento ainda impensado, no qual, para além da vida e da morte, o judeu se
transforma em mugulmano, e o homem em ndo-homem” (AGAMBEN, 2008, p. 60).

H& varias versdes para o uso do termo mugculmano® em designagao aos
prisioneiros dos campos. Uma delas, talvez a mais provavel, € a que remete ao
significado da palavra arabe muslim: aquele que se submete, incondicionalmente, a
vontade de Deus (AGAMBEN, 2008, p. 52). Ha também outras versbes que
aparecem em testemunhos, como a ideia de que esses homens, enfermos e
desnutridos, por andarem pelos campos curvados, trémulos, cambaleando o corpo
para frente e para tras, pareceriam, de longe, arabes em oracéo. Fato é que o termo
acabou se tornando um jargdo usado tanto pelos membros da SS quanto pelos
outros presos para designar aqueles que viviam entregues a fatalidade, sem reagao
e sem esbogar qualquer sentimento, pois ja ndo estariam mais vivos. Cadavéricos e
silenciosos, esses ndao-homens viviam simplesmente a espera do fim absoluto de
seus corpos. Primo Levi define a multiddo anbénima de mucgulmanos nos campos
como submersos, homens nos quais ja teria se apagado qualquer trago de vitalidade
ou divindade, cujo estado se encontra numa cisao entre a vida e a morte: “Hesita-se
em chama-los vivos; hesita-se em chamar ‘morte’ a sua morte, que eles ja nem
temem, porque estdo esgotados demais para poder compreendé-la” (LEVI, 1988, p.
91).

A acdo promovida nos campos foi, nas palavras de Agamben, um
experimento biopolitico capaz de desarticular o sujeito a ponto de romper o nexo
entre subjetivacdo e dessubjetivagdo, tornando-o uma “monstruosa maquina
bioldgica, isenta ndo apenas de qualquer consciéncia moral, mas até mesmo de
sensibilidade e de estimulos nervosos” (AGAMBEN, 2008, p. 64). Também para
Levi, o mugulmano €, nas palavras de Agamben, “o lugar de um experimento, em

que a propria moral, a prépria humanidade sdo postas em questdo. E uma figura-

2 Agamben aponta, no uso do termo, uma profunda ironia: “os judeus sabem que em Auschwitz ndo
morrerao como judeus” (AGAMBEN, 2008, p. 53).
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limite de uma espécie particular em que perdem sentido ndo sO categorias como
dignidade e respeito, mas até mesmo a propria ideia de um limite ético” (AGAMBEN,
2008, p. 70).

Em Imagens do Mundo, Harun Farocki evidencia o campo de concentragao
como laboratério de pesquisa e de morte, voltado para a produgado industrial e
cientifica. A todo o tempo, o filme ressalta o vinculo entre lluminismo e maquina
nazista, entre progresso cientifico, industrializacdo e exterminio. Sob essa
perspectiva, o filme é perpassado por uma triade indissoluvel: a ciéncia, o trabalho e
a industria. Na definicdo do termo /laboratério, encontramos as bases dessa relagao:
lugar de trabalho e investigagédo cientifica; lugar de grandes operagdes ou de
transformacgdes notaveis; parte de um forno de revérbero onde se efetuam as trocas
de calor ou as reacdes quimicas.?

O laboratorio €, portanto, espaco onde se opera um trabalho em funcéo de
um saber cientifico, quase sempre com vistas ao progresso. Como vimos em
Agamben (2005), a comprovagao cientifica € o lugar do experimento separado da
experiéncia. A ciéncia expropria a experiéncia da sua condicdo nao calculavel, na
medida em que busca reconhecé-la a partir de determinagdes quantificaveis. Em
seu interior, o laboratorio cientifico busca controlar o acaso por meio do experimento
calculado. Porém, como observa o autor, com base na leitura de Michel de
Montaigne, esse pensamento rompe com a tradicdo, uma vez que “a experiéncia é
incompativel com a certeza, e uma experiéncia que se torna calculavel e certa perde
imediatamente a sua autoridade” (AGAMBEN, 2005, p. 26).

Com o crescimento industrial, a morte surge atrelada a violéncia capitalista,
do mercado, do trabalho e da guerra. Durante a Segunda Guerra, 0os prisioneiros
submetidos ao trabalho forcado sédo a forga produtiva da maquina industrial G-
Farben, que, por sua vez, gerara o gas destinado a extermina-los; e sdo também, ao
mesmo tempo, a cobaia dos experimentos cientificos destinados ao progresso da
raca ariana.

Junto com a industria cresce também o alcance da fotografia, capaz de captar
e reproduzir, massivamente, a imagem da sociedade, das fabricas, dos
trabalhadores, dos bens. Tanto na industria quanto na guerra, a imagem é utilizada

como instrumento de identificagao (seja do individuo ou do territorio), de treinamento

% Ver <http://michaelis.uol.com.br/>.
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e de propaganda. E responsavel por introduzir padrées e gerar operarios,
consumidores, prisioneiros e soldados-modelo.

Atento a essas questdes, Harun Farocki conduz um pensamento sobre a
relagdo entre a industria, a fotografia e a guerra. Em uma sequéncia que dura pouco
mais de cinco minutos, Farocki apresenta as fotografias de uma caldeiraria tiradas
em 1982, por Fritz Peters, que escreveu: “vi o interior de uma fabrica que deve ter
deixado de seguir o progresso tecnoldgico no inicio deste século”. Curiosamente, a
sequéncia de fotos em preto e branco é atravessada por uma imagem em
movimento, colorida, protagonizada por um homem que opera as maquinas da
caldeiraria abandonada, enquanto comenta o estado do equipamento: “Os moldes
sdo de madeira, € por isso que empenam. Porque estdo aqui sem serem usados ha
anos”. Didaticamente, a sequéncia explica o trabalho de um caldeireiro e fala sobre
o0 abandono da ultima caldeiraria de Berlim-Oeste, em 1982, quando o dono faleceu
e a fabrica foi definitivamente desativada. Antes disso, a empresa teria produzido
vasos, panelas e outros produtos manufaturados ao longo de 60 anos. Ramo
ampliado durante a Segunda Guerra Mundial, quando foram produzidas chapas para
projetores que procuravam avides no ceu. “Avides que, por sua vez, langavam
bombas luminosas, como um flash, de modo a iluminar a terra para uma foto”
(Imagens do Mundo e Inscrigbes da Guerra. Voz over).

Apds uma sequéncia pedagogica sobre a histéria da caldeiraria, Farocki
chega entdo ao ponto que o interessa: a ampliagédo das fabricas e o consequente fim
das pequenas oficinas, aliado ao crescimento da industria da guerra. O diretor
continua a tracar relagdes inauditas, que se tornam claras assim que enunciadas:
por exemplo, o vinculo sutil entre a luminosidade projetada por uma bomba e a luz
necessaria para a captagdo da imagem fotografica. Mais uma vez, o trabalho, a
industria e a morte se encontram lado a lado no filme, agora conectados a imagem
fotografica, técnica pouco mais jovem que a da caldeiraria, segundo a narradora.
Como misseis, as cameras se projetam sobre o campo de guerra, captando o
trabalho e a morte: “Por que os pilotos tém dificuldade em dizer exatamente se
atingiram seus alvos e quais os efeitos, comegou-se na Segunda Guerra Mundial a
montar cAmeras nos bombardeios. A fotografia que conserva, a bomba que destroi
estdo ligadas agora” (Imagens do Mundo e Inscricdes da Guerra. oz over).

Indissociaveis, nesse caso, a imagem técnica e a morte.
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Em passagens como essa, Farocki atrela a imagem a morte. Relagéao ja
criada, embora em outra perspectiva, pelo teérico André Bazin, em seu ensaio
Ontologia da Imagem Fotografica (1983). Ali, ele diz da necessidade de perpetuar a
memoria dos mortos em alguma forma que se faga visivel para as geracgdes futuras.
Pratica que tem sua origem, entre os egipcios, com a técnica de embalsamar farads
e que se estenderia até hoje, por meio da pintura, da escultura, da fotografia, do
cinema...

Movida pelo anseio realista e pela necessidade de registro diante do estado
perecivel e mutavel das coisas, a sociedade sempre buscou aprimorar suas técnicas
de producdo de imagem. Apesar de esse anseio existir desde a Antiguidade, é
somente a partir da fotografia que se conseguira fixar e imortalizar a imagem de

alguém:

Sejam quais forem as objec¢des de nosso espirito critico, somos obrigados a
crer na existéncia do objeto representado, literalmente representado, quer
dizer, tornado presente no tempo e no espacgo. A fotografia se beneficia de
uma transferéncia de realidade da coisa para a sua reprodugédo (BAZIN,
1983, p. 125-126).

A fotografia vem, portanto, imbuida de carater documental. “Olhem, dizem as
fotos, é assim. E isto que a guerra faz. E mais isso, também isso a guerra faz. A
guerra dilacera, despedaga. A guerra esfrangalha, eviscera. A guerra calcina. A
guerra esquarteja. A guerra devasta” (SONTAG, 2003, p. 13). Mais do que guardar a
memoéria dos mortos, presta-se a identifica-los ou, antes disso, a demarcar sua
presenca no tempo e no espaco habitados. Ela é uma espécie do real na condi¢cao
de passado, uma evidéncia da existéncia dos homens e das coisas, como refletiu
Roland Barthes: “Como que eterno; mas ao deportar esse real para o passado (‘isso
foi’), ela sugere que ele ja estda morto. Assim, mais vale dizer que o trago inimitavel
da fotografia (seu noema) € que alguém viu o referente (mesmo que se trate de
objetos) em carne e 0sso, ou ainda em pessoa” (BARTHES, 1984, p. 118).

1.9 Do passado documentado ao futuro antecipado pelas imagens-
maquina

Além das fotografias, Imagens do Mundo e Inscrigbes da Guerra convoca
imagens operatorias — produzidas no ambito da industria e da guerra com fungao de
68



treinamento, registro, simulagdo ou de seguranga —, misturando-as em uma escritura
que repete e alterna, experimentalmente, o lugar de cada uma delas no interior do
proprio filme. Como exemplo, podemos citar os videos produzidos por cameras
acopladas aos avides dos pilotos de guerra; as imagens de simulagédo de voo e de
campos de guerra; imagens de aparelhos de desenho mecéanico, entre outras.
Algumas dessas imagens serdo usadas de forma intermitente, no decorrer do
documentario, reaparecendo em novos contextos, em meio a outras sequéncias.
Mas, apesar da diversidade no que se refere aos regimes de imagens, o filme adota
alguns procedimentos que estabelecem uma unidade — ainda que n&o conclusiva —
ao longo do filme.

Para cada conjunto de imagens, Farocki adota um modo especifico de coloca-
las em cena. Algumas fotografias s&o manuseadas por maos que aparecem diante
da camera, outras sao dispostas sobre a mesa, ora ocupando todo o quadro, ora
dividindo a cena com outros objetos. Algumas imagens sdo acompanhadas pela voz
over da narradora; outras surgem em plano silencioso ou marcado pela musica. Ha
também aquele grupo de imagens que se repetem no decorrer do filme, e aquelas
que se destacam em uma unica e breve passagem. Desse modo, o filme dedica
uma operagao para cada tipo de imagem.

Na maior parte do tempo, o documentario € conduzido pela voz over da
narradora, ndo ha entrevistas e praticamente ndo ha fala dos personagens, salvo
nos instantes em que Farocki capta o audio direto das conversas entre os sujeitos
filmados. O diretor se langa na busca pelas imagens de Auschwitz, trabalho que é
também empreendido pelos agentes da CIA, quando da abertura dos arquivos da
Segunda Guerra Mundial. E é justamente esse trabalho de investigacao realizado
pelos agentes que vai conduzir o flme as imagens dos campos, varias delas
perdidas, esquecidas, guardadas ou, simplesmente, ndo compreendidas no
momento em que foram produzidas.

Atento a necessidade de revisao dessas fotografias, Farocki se debruga sobre
as condigdes de seu surgimento, (in)visibilidade e interpretagdo. Seu método parece
se espelhar no trabalho dos agentes. O cineasta investiga o trabalho dos
pesquisadores, observa a analise minuciosa que esses agentes langam sobre as
fotografias e a forma como eles avaliam cada canto da imagem, cada detalhe, cada
sombra, cada vestigio. Sera esse mesmo procedimento de investigacdo que Farocki

vai empreender sobre as imagens que retoma no filme, estabelecendo uma relagéo
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entre aquele que avalia as fotografias (os agentes), o sujeito que filma (o diretor) e o
sujeito que assiste (o espectador), este que, por sua vez, ndo olha apenas para as
imagens de Auschwitz, mas também para aqueles que as analisam. Cria-se, assim,
uma relagcdo em abismo que se abre, indefinidamente, perante o olhar do
pesquisador, do diretor, da camera, do espectador...

Mas sua investigagdo ndo se da numa analise atenta exclusivamente a
composicao e a disposicdo dos elementos no interior do quadro. Da-se também
sobre o fora de campo, com foco naquilo que € projetado do interior da imagem para
além da borda do enquadramento.

Em uma das sequéncias nas quais Farocki expde seu método, a narradora
observa: “desde que ha a fotografia e a aviagdo, ha também o reconhecimento
aeéreo fotografico, que permite identificar, de um angulo perpendicular a superficie da
terra, os elementos dispostos sobre o plano investigado”. O registro permite mapear,
tracar escalas, topografias, identificar os alvos. Mas para distinguir esses elementos
€ preciso aprender novamente a reconhecer os padrbes da terra vistos de cima.
Essa ideia, ja sugerida anteriormente pelo filme, declara que over depende de um
condicionamento histérico do olhar, de um sistema de pensamento que precede a
fungdo meramente fisioldgica da visao.

Para desenvolver sua tese, o filme insere uma sequéncia de fotografias
aeéreas onde ha, aparentemente, pouco para ser visto, mas muito a ser identificado
ou “lido” (FIG. 7).
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Tempo Audio
00:20:40 Voz over:
Para a nova imagem do mundo a
ceifa do feno
Heuernte.
00:20:44 Voz over:
E a herdade
Gutshof.
00:20:48 Voz over:
E mesas e cadeiras no restaurante
ao ar livre
und Stiihle im Gartenrestaurant.
00:20:52

Voz over:
E roupa estendida na corda e...
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00:20:54 : Audio:

. “Para mostrar um registro 6ptico na
investigacdo ergonbémica,
demonstramos como este é utilizado
nos helicépteros.”

00:21:05 Audio:
“O piloto traz consigo o famoso NAC
Eye-Mark-Recorder. Vamos entéo

iniciar agora um curto voo.”

00:21:19 Audio:

“Agora o piloto tem que evitar uma
ponte”

00:21:38 Voz over:

... e tracos de carros blindados na
areia,
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00:21:42

Voz over:
e posi¢des de artilharia na neve,

00:21:47

Voz over:

e caminhos direitinhos dos soldados
entre os canhdes antiaéreos, boa
disciplina,

00:21:57

Voz over:

e caminhos naturais no patio do
quartel nevado. Violacéo da
disciplina,

00:22:04

Voz over:
e prisioneiros no campo...

Figura 7 - Sequéncia 1 de Imagens do Mundo e Inscri¢bes da Guerra.
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O que nos chama a atencao na sequéncia anterior ndo € apenas a condi¢cao
aparentemente ilegivel dos objetos identificados criteriosamente nas fotografias — os
quais sO é possivel notar, ou melhor, deduzir a partir da indicagdo da narragao —,
mas especialmente o trecho de video que corta abruptamente os arquivos. Nessa
interrupcdo, Farocki pde em relacéo a fotografia de arquivo, que traz em si mesma o
vestigio do passado impresso fotoquimicamente na superficie material, e o video,
gue busca antecipar o real num procedimento de simulagdo. Enquanto as primeiras
se colocam como objeto de investigacdo do filme, estas ultimas funcionam como
uma espécie de reagente, utilizadas de forma precisa entre uma sequéncia e outra,
despertando sentidos para além das imagens examinadas pela narradora.

Esse atravessamento consolida a relagdo, demarcada em outros momentos
do filme, entre o arquivo fotografico e a imagem eletrénica ou digital. Além das
fotografias do passado, Farocki faz uso de imagens eletrénicas e digitais produzidas
nos dominios militar, cientifico e industrial (uma verdadeira “logistica” das imagens).
Processos que constituem aquilo que Paul Virilio (1993, p. 127) chamou de
“‘industrializagao da visdo”, no interior da qual o computador funciona como “maquina
de visdo”, capaz de criar formas de representacdo e de interpretacdo em torno do
ambiente real, recriando-o. Para Virilio, as imagens instrumentais da ciéncia
possibilitam uma espécie de fusdo entre o factual e o virtual, por meio de recursos
visuais que antecipam o proprio olhar. Nesse sentido, ver se torna prever, e a
previsdo se configura como industria a se desenvolver por meio da simulagéo
profissional, adotada especialmente no ambito da seguranga, da robadtica militar e da
produgao industrial. Em certos dominios, essas maquinas de percepg¢ao sintética
sdo capazes de ultrapassar nossas capacidades fisioldgicas, atravessando os limites
da capacidade visual (VIRILIO, 1993, p. 129).

Em Imagens do Mundo e Inscrigbes da Guerra, Farocki convoca dois tipos de
imagens de simulagdo: aquelas que se servem do proprio real como trago de
composicao, e que consistem na sobreposicdo de uma camada de efeito virtual
sobre o terreno captado pelo sistema de sobrevdo (Exemplo: FIG. 8); e as que, no
limite, prescindem do real, criadas inteiramente a partir do calculo binario do sistema

de informatica (Exemplo: FIG. 9).
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Figura 8 - Frame 3 de Imagens do Mundo e Figura 9 - Frame 4 de Imagens do Mundo e
Inscri¢gbes da Guerra (00:15:47) Inscri¢gbes da Guerra (00:15:56)

Ao retomar essas imagens de simulagdo, Farocki insere o espectador no
espaco virtual da guerra, conectando-o ao campo da experiéncia e, a0 mesmo
tempo, livrando-o de qualquer ameacga. Trata-se de uma guerra na qual as imagens
nao exercem apenas o papel de registro (cobertura), mas de intervencdo. Sao
imagens operacionais, utilizadas como ferramentas em uma logistica da guerra. Por
meio das tecnologias de simulagdo, em sobrevoo, se intervém no territério,
mantendo-se distante, livre dos riscos dos conflitos e embates no terreno.

O processo € similar aos estudos aplicados em laboratérios, nos quais se
experimentam as realidades artificiais: o sujeito habita, simultaneamente, o presente
— enquanto espacgo-tempo real; o passado, sob a forma de um espaco-tempo
reconstituido; e até mesmo o futuro, projetado e antecipado por meio dessas
maquinas de visao.

A imagem-maquina cria formas de percepgao que diferem, naturalmente, dos
processos mentais acionados pela imagem fotografica e cinematografica, na medida
em que elas dao forma, muitas vezes, ao proprio objeto (re)presentado e projetam a
memoria do espectador sobre um universo sintético. Cria-se, pois, como notou Jean-
Louis Weissberg, uma situagdo paradoxalmente real: “o operador esta presente
naquilo que ndo € mais uma representacdo, mas um novo meio, um composto de
visdo, tato e agdo” (WEISSBERG, 1993, p. 125).

Algumas experiéncias cientificas precisam se valer da simulagao para validar
uma interpretagdo. Porém, como bem observou Weissberg, o virtual ndo substitui o
real, ele ajuda a Ihe dar sentido (WEISSBERG, 1993, p. 121). Para o autor, a
simulacao informatica implica um estado de nao-separagdo entre imagem e objeto
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do qual emergem “realidades artificiais” que inauguram novas modalidades de ver,
perceber e sentir. A imagem virtual deixa de ser apenas representacéo e passa a ser
também “presentacdo” (WEISSBERG, 1993, p. 127). Deixa de ser figurativa e passa
a ser também funcional. Na realidade artificial, a tela de visualizagdo assume novo
status: “ndo € mais superficie de projegao (cinema), nem de recepc¢ao (televiséo),
tornou-se 6rgéo de visao” (WEISSBERG, 1993, p. 123).

Enquanto a imagem fotografica opera dialeticamente — a auséncia produz um
efeito de presencga, o que esta dentro do plano pressupde o que esta fora —, na
imagem de simulagédo, ndo ha essa dualidade. Tudo esta dado no mesmo plano. A
imagem se cria e se exibe no plano virtual e, ndo havendo, em alguns casos,
referente no real, torna-se, assim, autorreferente. Nesse caso, o real passa a ser
criado pela maquina. O que é da ordem de uma experiéncia sensivel passa a ser
concebido por uma légica matematica e inteligivel.

Mas, embora faga uso de imagens que sao objeto de calculo, Imagens do
Mundo e Inscrigbes da Guerra suspende a sintese (em termos narrativos) ao propor
uma construgao dialética que coloca em relagdo o passado da imagem de arquivo e
o futuro, antecipado pela imagem de simulagdo. O arquivo interrompido pela
imagem-maquina diz algo sobre o presente e sobre o futuro que se precipita nessas
imagens, de matiz operacional. Dialeticamente, confronta, na montagem, as
imagens-vestigio e as imagens-maquina. As primeiras guardam tragos do passado e
os projetam no futuro da expectagéo; as segundas dizem de um futuro antecipado,
expondo no filme o imaginario da ciéncia em seu desejo de esclarecimento e
dominio do territorio.

Ao longo de todo o filme, as fotografias extraidas dos arquivos da Segunda
Guerra Mundial sdo atravessadas por registros do funcionamento industrial e
laboratorial, da robdtica automotiva, das simulacdes militares, de videos de
identificac&o e sistemas infravermelhos. Essas imagens produzidas, aparentemente,
em um contexto mais recente, surgem isoladas no filme, ausentes de qualquer
comentario por parte da narradora. E como se elas se abrissem a qualquer
possibilidade de interpretacéo.

De forma intermitente, essas imagens interrompem e sao constantemente
interrompidas por outras imagens do filme, criando uma situagao de descontinuidade
no episodio narrado. A imagem do desenho mecanico (FIG. 10) corta a historia do

inspetor de edificios; a imagem da simulagdo de um retrato (FIG. 11) interrompe a
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sequéncia de fotos das mulheres da Argélia; as imagens do simulador de voo (FIG.
12) cortam a sequéncia sobre o reconhecimento aéreo fotografico; o registro do robd
de uma fabrica automotiva (FIG. 13) cruza a historia do caldeireiro.

Figura 10. Frame 5 de Imagens do Mundo e Figura 11 - Frame 6 de Imagens do Mundo e
Inscri¢gbes da Guerra (00:04:05) Inscri¢gbes da Guerra (00:08:57)

Figura 12 - Fram 7 d Imagens do Mundo e Figura 13 - Frame 8 de Imagens do Mundo e
Inscrigbes da Guerra (00:21:05) Inscri¢gbes da Guerra (00:30:26)

Em geral, essas imagens aparecem isoladas, suspendendo a narrativa por
alguns instantes e, ao mesmo tempo, cruzando as imagens de arquivo, de modo a
interromper, ampliar ou mesmo romper com o0 argumento em curso. Ao contrario das
imagens em preto e branco, sempre silenciosas (mas, algumas vezes,
acompanhadas pela narragéo), esses registros instrumentais possuem cor e audio.
Na montagem, elas possuem autonomia e parecem falar por si s6s. E dizem algo
novo a cada vez que sao inseridas em uma sequéncia.

Ao modo dos agentes da CIA, Farocki se langa em uma busca minuciosa
pelos vestigios da morte nos campos. Cuidadosamente, o cineasta examina e testa
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as imagens, no decorrer do filme, experimenta e explora suas possibilidades,
aproximando umas as outras, em uma espécie de exercicio de investigagdo, em um
pensamento que se constroi no préoprio ato de investigar e de manusear as imagens.
Como em um laboratério, Farocki experimenta inumeras possibilidades para tais
imagens, deslocando-as de um contexto a outro do filme, fazendo com que elas
permanegam sempre as mesmas, porem nunca iguais. De forma ensaistica, o filme
insiste na ressonancia entre uma imagem e outra, e na criagcédo de fios narrativos que

enlagam as imagens-maquina e as imagens de natureza fotografica.

1.10 Filmar, montar, remontar: a imagem em devir

A analise do filme Imagens do Mundo e Inscrigbes da Guerra atravessa um
terreno movedico, de constatacdes transitérias e resultados arriscados. E dificil
tracar um operador que dé conta da variedade de estratégias e regimes de imagem
que ha nessa obra. Nela, a imagem de arquivo se coloca como um campo de
significados instaveis, em constante transformacéo. Novos sentidos entram em jogo
a cada vez que a imagem retorna a cena, a cada reaparigao.

Se ha um gesto que prevalece no filme, esse gesto € o da repeticdo e da
ressignificagao (repeticdo diferida), isto é, da constante transformacdo do sentido
das imagens a cada reiteragdo. Esse recorrente estado de alteragdo, contudo, ndo &
aleatdrio, dizendo respeito, numa concepgao moderna, ao movimento dialético®*. Ao
dispor, lado a lado, elementos conflitantes, Harun Farocki explora, em seu filme, o
carater contraditorio da imagem e sua permanente transformacgéo.

Em Imagens do Mundo, ha dupla reencenagdo da imagem: primeiro, o
arquivo € deslocado da esfera institucional ou privada e reexibido, no espaco
narrativo do filme. Em um segundo momento, a imagem, ja integrada ao

documentario, € constantemente reiterada e deslocada, promovendo uma alteracéo

“Em O que é a dialética, Leandro Konder distingue a concepg¢do moderna de dialética da nocao
dada pelos filésofos da Grécia Antiga: “Dialética era, na Grécia antiga, a arte do didlogo. Aos poucos,
passou a ser a arte de, no dialogo, demonstrar uma tese por meio de uma argumentacgao capaz de
definir e distinguir claramente os conceitos envolvidos na discussdo. Numa acepgdo moderna,
entretanto, dialética significa outra coisa: € o modo de pensarmos as contradigbes da realidade, o
modo de compreendermos a realidade como essencialmente contraditéria € em permanente
transformacéo” (KONDER, 1981, p. 7).
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(ou um acréscimo) de sentido ja sugerido anteriormente pelo préprio filme. Esse
constante rearranjo ndo cessa de surpreender o espectador e de colocar a prova o
seu olhar. Por isso, o esfor¢o analitico que fazemos aqui € menos o de alcangar os
pretensos significados propostos pelo filme do que o de identificar as estratégias
adotadas por Farocki na selegdo e na remontagem do material, de forma a
apreender a emergéncia de sentidos circunstanciais em sequéncias especificas.

Seguindo esse proposito, a analise do filme Imagens do Mundo e Inscrigbes
da Guerra percorre as operagdes especificas e concretas adotadas pelo diretor: ao
fazer uso de procedimentos como reenquadramentos, sobreposi¢oes, repeticoes,
suspensodes, recortes, narragdes em voz over, Imagens do Mundo promove uma
reconfiguragdo da matéria filmica original, dotando a imagem de uma condi¢do de
abertura, sem abrir mao, contudo, de perseguir certos argumentos e hipoteses,
ainda que eles nao estejam aprioristicamente explicitos.

Por meio do recurso narrativo, da refilmagem do arquivo e da montagem, o
filme estabelece a tensdo entre o contexto original ao qual as imagens pertenciam e
o significado que elas ganham sob a nova escritura. Do ponto de vista da sintaxe, o
sentido, no cinema, é organizado pela montagem dos planos, isto é, pela
continuidade narrativa mais ou menos sequencial, ao passo que, no eixo
paradigmatico, ha um sentido organizado no interior do proprio plano, por meio de
relagdes de perspectiva, escala, duracédo, espacialidade e profundidade de campo,
bem como por meio da conexdo entre dois ou mais planos dispostos em
sobreposi¢des ou reenquadramentos, no interior de um mesmo quadro. Além da
montagem horizontal, Farocki estabelece uma montagem dos planos no interior do
préprio quadro: recorre ao zoom, aos reenquadramentos, ao recorte, a segmentagao
da imagem. A montagem sequencial é entrecortada por esse eixo, que introduz, em
alguns momentos, outra montagem, vertical, no interior do préprio plano,
complexificando, assim, a relacéo dialética que ha no filme.

O trabalho de colocar o arquivo em cena por meio da refilmagem do material
bruto confere nova visibilidade a imagens ja existentes, enquanto a elaboragdo do
discurso filmico pela via da narragdo em voz over e da insercdo de textos escritos
atrela a elas um novo argumento. Farocki adota procedimentos narrativos ora em
tom mais didatico e estritamente descritivo, limitado ao espaco figurativo da imagem,
ora em tom especulativo, que ultrapassa os limites da prépria imagem. Em alguns

momentos, ndo ha um narrador que reflete sobre o conteudo das imagens, mas um
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narrador que as descreve didaticamente, atentando-nos para seu carater imanente,
para aquilo que esta explicito em sua materialidade; em outros, a narragdo nos
conduz para algo que a imagem convoca, mas que nao €&, de fato, visivel, tornando
legivel uma informacgé&o originalmente invisivel.

Nos capitulos que seguem, buscamos identificar alguns dos principais
procedimentos adotados por Farocki no tratamento de dois tipos distintos de arquivo.
Primeiramente, as fotografias de Auschwitz que compreendem desde as fotos areas
tiradas pelos Aliados até as imagens produzidas no interior dos préprios campos, por
membros da SS e do Sonderkommando. Essas imagens, denominadas aqui de
imagens-vestigio, representam, respectivamente, o olhar do inimigo, do comando
nazista e da vitima. Posteriormente, serdo observados os desenhos produzidos pelo
prisioneiro judeu sobrevivente Alfred Kantor. A essas ilustracbes atribuimos a
denominacédo imagens-testemunho. Enquanto as imagens-vestigio mantém uma
relagdo indicial com aquilo que representam, estando ligadas materialmente ao
passado, as imagens-testemunho guardam uma conex&o visual com a experiéncia
dos campos, mediada pelo corpo e pela memoria. Ndo se trata de regimes
totalmente distintos ou autbnomos, mas de formas diferentes de fazer atravessar
imagem e experiéncia historica: se as primeiras s&o restos, rastros dessa

experiéncia, as segundas, tragos de uma rememoragao.
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2. Imagem-vestigio: do relance a resisténcia

2.1 Por uma historicidade do olhar

Na primeira cena de Imagens do Mundo e Inscrigbes da Guerra, uma voz
feminina comenta: “Quando o mar se quebra na costa, irregularmente, mas n&o
sem regras, este movimento atrai o olhar sem o prender e liberta os pensamentos”.
A imagem que vemos n&o é a do mar, mas a de um laboratério no canal de ondas
de Handbver, na Alemanha, onde se observa o movimento das aguas. Pouco depois,
a narradora faz uma comparacgao, indo direto ao ponto que interessa ao filme: “Até
agora, os movimentos da agua foram menos investigados do que a luz”. Por meio
desse comentario, o estudo das aguas conduz a um pensamento sobre o olhar e a
luz, esta ultima tomada em sentido amplo, da razao iluminista a luminosidade que se
projeta na sala de cinema. Na sequéncia, Farocki convoca a historia do inspetor de
edificios que, como ja vimos, inventou a técnica da fotogrametria para medir a altura
dos prédios de forma mais segura. Esse episodio é ilustrado por gravuras retiradas
de um livro intercaladas por um olho sendo maquiado, por maos pintando quadros,
por um aparelho que produz imagens graficas mecanicamente e uma modelo nua
sendo desenhada. Fotografias, ilustragbes e filmagens se revezam, em um curto
intervalo de tempo, para compor o episddio.

Corta-se, entdo, para um plano que enquadra as maos de dois homens a
examinar, minuciosamente, uma série de fotografias dispostas sobre a mesa. Eles
comentam a presenga de um tanque de guerra na imagem. Antes que tenhamos
consciéncia de que esse plano mostra os agentes americanos que examinarao,
durante todo o filme, as primeiras fotografias de Auschwitz produzidas em 1944, as
imagens da modelo e do aparelho de desenho mecénico sao exibidas novamente.

Logo em seguida, retratos em preto e branco de mulheres da Argélia®® sao
apresentados. “O que fazer em frente de uma camera?”, indaga a narradora. E,
entdo, vem a explicagdo para as imagens: “Em 1960, na Argélia, mulheres estao a
ser fotografadas pela primeira vez. Vao receber cartdes de identidade. Caras que,

até aquele momento, usavam um véu. SO pessoas intimas € que viram aquelas

% Harun Farocki recupera retratos produzidos por Marc Garanger, em 1960, na Argélia. As imagens
foram feitas com propésito policial, sob o comando do exército francés, no contexto da guerra de
descolonizagéo. Cerca de 2 mil mulheres foram obrigadas a retirar o véu para serem fotografadas.
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caras sem véus — familias e moradores”. Dos retratos, passamos a imagem de um
album sendo folheado pelas maos de um homem. Aqui, Farocki recoloca as imagens
em cena, propde um novo contato com elas. A narradora observa que, “quando se
vé uma cara conhecida, associa-se a ela uma parte do passado comum. A fotografia
capta o momento, cortando, assim, o passado e o futuro”. Esse jogo entre o
desconhecido e o ja conhecido sera levado adiante durante todo o filme. Em varios
momentos, ele se valera dessa estratégia: retornar as imagens ja conhecidas,
provocando ora seu reconhecimento, ora um estranhamento.

Das mulheres da Argélia, o filme parte para fotografias de rostos em
sobreposigao, com tarjas pretas sobre os olhos. Nada é dito, ndo sabemos de quem
sdo esses rostos. E isso n&o sera esclarecido ao longo do filme, embora essa
imagem seja reexibida mais adiante.

Minutos depois, algumas dessas imagens ja conhecidas (porém, ndo menos
opacas) sao novamente postas diante de nos. O plano dos agentes americanos é
encadeado ao plano da modelo. Mas, agora, parece haver um paralelo sugerido
entre os homens que analisam as fotografias sobre a mesa e os homens que
observam e reproduzem a imagem da modelo. Ha uma proximidade visual entre
esses dois planos, criando um tipo de associacdo que nao estava dada
anteriormente.

Nessa sequéncia inicial, Farocki ja ensaia algumas estratégias que serao
adotadas ao longo do filme: a repeticdo, o deslocamento e a intercalagdo de uma
imagem ja exibida em meio a uma nova sequéncia, bem como a suspensé&o do fluxo
narrativo gerada por essa imagem. Deslocada da sequéncia que narra o caso do
inventor da fotogrametria para a sequéncia dos homens que analisam as fotografias
dispostas sobre a mesa, a imagem da mulher nua estabelece outras relagdes. Em
um primeiro momento, esse plano surge solto, abrupto, desconexo, trata-se de uma
imagem nunca vista anteriormente e cuja aparigdo nos é absolutamente estranha.
Em um segundo momento, contudo, a montagem propde uma aproximagao entre o
olhar cientifico, institucional e analitico dos agentes da CIA, e o olhar criativo, mas
nao menos técnico, dos alunos da escola de desenho que reproduzem a imagem da
modelo.

Antes de tocar diretamente nas imagens de Auschwitz, o filme suscita
questdes sobre o olhar, o tempo, o passado, a razdo, a memoria, o desconhecido.

Faz-nos adentrar um terreno instavel, no qual as imagens nos oferecem pouco (mas
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algo) para a compreensao, e a narragao, em complemento, menos explica do que
sugere. O olho sendo maquiado, o desenho feito pelo aparelho mecénico, as
mulheres da Argélia, as méos que analisam as fotos sobre a mesa, tudo isso vai
ganhando significado — tendo seu sentido deslocado — no decorrer do filme, a partir
dos rearranjos que serao propostos com a reaparigdo das imagens. Desse modo,
Farocki introduz o filme com a ordem que |Ihe é propria: a da abertura do arquivo.
Revela, de saida, sua intengcdo de mobilizar o olhar, por meio do arquivo e da
montagem, mas sem o prender em um sentido unico.

Apos 13 minutos, Farocki coloca o espectador diante do tema central do
filme: as primeiras fotografias de Auschwitz tiradas em 4 de abril de 1944, pelos
Aliados (FIG. 14).

Figura 14 - Frame 9 de Imagens do Mundo e Inscrigbes da Guerra (00:14:15).

A narradora comenta, entdo, que essas imagens foram analisadas na
Inglaterra, mas, por nao ter sido procurado, o campo de Auschwitz nao foi
encontrado. S6 em 1977 é que dois técnicos da CIA analisaram as fotografias
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aéreas, em busca dos vestigios dos campos de concentragéo, e inseriram sobre
elas indicagbes dos principais instrumentos de controle nazista: a torre de
observacdo, a casa do comandante, o posto de registro dos prisioneiros, o quartel
general, a sala de administragc&o, a cerca elétrica, o muro de execugao, a camara de
gas. Esses espagos s&do mostrados por meio de uma sequéncia de planos que
reenquadram fragmentos da foto anterior, buscando-se, no recorte, alguma
legibilidade.

No reenquadramento, € possivel ler cada uma das inscrigdes inseridas pelos
agentes da CIA. Porém, na medida em que a camera se aproxima, a imagem torna-
se menos legivel. Paradoxalmente, quanto mais se quer ver e mostrar, mais o visivel
se dissolve, desfazendo-se em superficies granuladas. De forma fragmentada,
Farocki dispde as pecas de um quebra-cabeca para que o espectador possa montar
e recompor a historia. E, nesse jogo que provoca o olhar a descrever e decifrar, a
imagem é cada vez mais recortada, torna-se um fragmento do fragmento, um recorte

da parte ja recortada:

Figura 15 - Frame 10 de Imagens do Mundo e
Inscrigbes da Guerra (00:15:44).

Primeiro, esta imagem: a camera de gas identificada (FIG 15). Trata-se ja de
um recorte da foto que exibe o plano geral de Auschwitz (FIG. 16). Cerca de um
minuto depois, Farocki insere 0 mesmo recorte, no qual se Ié “gaschamber”, porém,

em um plano um pouco mais aberto, enquadrando também a palavra “vehicle”.
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Figura 16 - Frame 11 de Imagens do Mundo e
Inscrigbes da Guerra (00:16:47).

Diante dessa imagem, a narradora comenta: “Em um areal de seguranca
especial, ao lado das cameras de gas esta uma viatura. Testemunhas mencionaram
caminhdes pintados como veiculos da Cruz Vermelha e que davam a esperanca aos
recém-chegados de que estariam em um campo sob regulamento internacional”. A
camera faz entdo um zoom, novamente reenquadrando o fragmento fotografico
(FIG. 17).

Figura 17 - Frame 12 de Imagens do Mundo e
Inscrigbes da Guerra (00:16:49).
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A narradora prossegue: “Na verdade, os veiculos traziam o gas toxico Zyklon
B. Sera este um desses veiculos? Os avaliadores ndo tém toda a certeza”. Por meio
dessa montagem de fragbes, Farocki dilacera a fotografia, parte-a em pedacos,
fragmentando-a até o limite de sua visibilidade. Quanto mais a cdmera se aproxima
da imagem, menos podemos ver, tornando necessaria, portanto, a criagdo de
legibilidade — ainda que sob a forma discursiva — para essas imagens. Essa forga
discursiva atrai o espectador do filme a uma busca pelos vestigios de Auschwitz, tal
como fizeram os agentes da CIA, instigando-o a imaginar. Com o olhar atento, eles
vasculham as imagens, procurando decifrar as marcas deixadas por aqueles que
passaram pelos campos. De fato, encontram indicios quase imperceptiveis, como o
veiculo apontado na imagem ou até mesmo as pegadas dos trabalhadores forgados
na fabrica de Buna. O discurso filmico assume, portanto, uma espécie de exploracao
daquilo que pouco se vé ou, ainda, daquilo que nao se via.

Na imagem-vestigio, o indicial ultrapassa o carater iconico. O veiculo e as
pegadas apontados no filme ndo podem efetivamente ser vistos pelo espectador.
Mas eles estao 14, indiscutivelmente, no letreiro que aponta: “vehicle” e “snow paths”.
Para além do espaco figurativo, ha um valor atribuido a conexao fisica da imagem
com seu referente que faz com que a verdade da inscricdo® supere o préprio visivel.
Ha ali, inegavelmente, uma inscricdo. Mas sua precariedade faz com que seja
preciso imaginar e, sobretudo, crer na imagem (apesar de tudo, diria Didi-
Huberman).

O filme atesta algo que ndo pode ser simplesmente captado por uma
operacéo fisica do olhar (a visdo), mas sim por uma operagao de natureza historica
e social (a visualidade), como distingue Nora Alter:

Imagens do Mundo e Inscrigbes da Guerra € uma extensa investigagao sobre
a natureza da visdo e da visibilidade em relagdo ao modo como as modernas
tecnologias produzem imagens e ao modo como ndés percebemos e
interpretamos essas imagens de um ponto de vista fenomenoldgico. Viséo
aqui expressa “uma operagao fisica” (a capacidade e a acédo de ver), e
visualidade significa “a visdo como um fato social” (o entendimento e a
modalidade do ver) (ALTER, 2004, p. 214).%’

% Termo cunhado por Jean-Louis Comolli (2008).

" No original: “Images of the World is an extended investigation into the nature of vision and visuality
in relation to modern technologies of image production and into the way of perceiving and interpreting
both vision and visuality from a phenomenological point of view. Vision here means ‘sight as a
physical operation’ (the capacity and action of seeing), and visuality means ‘sight as social fact’ (the
understanding and modality of seeing) ”.

86



Como lembrou Foster, essa dualidade diz respeito a distingdo entre natureza
e cultura, sem deixar de levar em conta o carater relativo da separagao: “a visao é
também histérica e social, e a visualidade envolve também o corpo e o psiquico”
(FOSTER, 1988 apud ALTER, 2004, p. 214)28. Embora relativa, essa distingdo nos
ajuda a compreender o modo como o olhar se constroi historicamente, por meio de
determinag¢des discursivas, isto €, por condicionamentos diversos (ideoldgicos,
epistemoldgicos, culturais e técnicos) que nos tornam aptos ou n&o aptos a ver,
determinando, sobremaneira, o que vemos, quando vemos € Como vemos.

Para Alter, Farocki esta ciente de que a lente da cdmera pode captar algo que
0 espectador ndo é capaz de ver, apesar de toda a visibilidade. O que impediu os
ingleses de enxergar Auschwitz nas fotografias aéreas ndo foi a ilegibilidade da
imagem, e sim uma espécie de cegueira histérica (ou um ponto cego da historia). Do
mesmo modo, o que permite aos agentes da CIA, bem como o espectador,
enxergarem, em uma dessas fotografias, as pegadas dos presos n&o é propriamente
uma condicdo legivel da imagem, mas um condicionamento do olhar (sua
mobilizag&o), determinado pela nova cena em que o arquivo se encontra, pela voz
over e pela montagem do filme.

Contudo, entre o olhar dos agentes e o do espectador, se interpde outro
olhar: o do diretor. Neste mise-en-abyme, Farocki ndo apenas acompanha o olhar
dos investigadores — da algo a ver por meio de seus olhos —, mas mostra justamente
a artificialidade de todo olhar, inclusive o desses funcionarios da CIA. Nas imagens,
Auschwitz esta dentro de campo, visivel na imagem. Porém, se consideramos a
historicidade do olhar, ele esta fora de campo, em determinado momento; e dentro
de campo, em outro momento histérico. O que ha para ver nas fotografias esta 13,
captado pela lente da camera, inscrito quimicamente na pelicula. Mas para ver é
preciso, como chamou atencao Didi-Huberman, desarmar os olhos: “fazer cair as
muralhas que a ideia prévia — o prejuizo — interpde entre o olho e a coisa. Por em
pedacos o sentimento de familiaridade com toda imagem, a impressao de que é tudo
ja visto”. E preciso, também, por outro lado, armar os olhos: ‘ndo de regras gerais,
de principios duros como ferro ou de representacbes que fecham novamente o

visivel em armadilhas de ideias feitas. Rearmar os olhos para ver, para ensaiar o

*No original: “Vision is social and historical too, and visuality involves the body and the psyche”.
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olhar, para reaprender a ver” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 106). E propriamente isso
o que Farocki busca em seus filmes: liberar a poténcia do olhar por meio da
remontagem do arquivo, desarmando os olhos dos clichés que fazem ver sempre o
mesmo, e armando os olhos para ver aquilo que a imagem esconde historicamente.
Desse modo, Farocki coloca o cinema como dispositivo capaz de armar e desarmar
os olhos, provocando um dissenso entre o olhar do espectador e o olhar situado dos
agentes da CIA, dos aliados, dos fotografos de guerra, dos historiadores...

2.2 Amor e resisténcia

Entre as inumeras imagens do horror disseminado nos campos de
concentragdo e exterminio nazistas, uma fotografia do album da SS guarda um
sorriso inusitado, desses que parecem surgir inexplicavelmente, como o dos

amantes que flertam discretamente nas ruas (FIG. 18).

Figura 18 - Frame 13 de Imagens do
Inscri¢gbes da Guerra (1:03:12).

Em meio ao grupo de judeus que caminha pelos campos em uma espécie de
fila, um sorriso se mistura, é dificil percebé-lo. E preciso, pois, reenquadrar o rosto
da jovem, trazé-la para o centro do plano, destacando-a das outras. A narradora
aponta: “Entre as cabecgas calvas, uma moga a sorrir” (...) “Em Auschwitz, além da

88



morte e do trabalho, havia um mercado negro, historias de amor e resisténcia” (FIG.
19).

3

Figura 19 - Frame 14 de Imagens do Mundo e
Inscrigbes da Guerra (1:03:12).

Ha menos para entender ou descobrir nesta imagem do que para imaginar.
Pouco ou quase nada sabemos sobre essa jovem que sorri, mas sua feigao
levemente alegre nos faz enxergar ali uma efémera felicidade, algo que escapa,
ainda que provisoriamente, ao destino do campo de concentragdo. Farocki parece
dar-se conta de um sentimento dissonante expresso nesse furtivo gesto. Dele, &
extraida uma forma de amor e de resisténcia que escapa ao controle e a violéncia
impostos em Auschwitz.

A foto foi tirada de um album da SS criado para “mostrar ao mundo como
eliminaram os judeus”, observa a narradora. Esta inserida junto a outras imagens
que retratam o processo de exterminio nos campos. Sao imagens ja criadas para
conservar algo que desaparecera.

Em uma entrevista a Jean-Louis Comolli, Sylvie Lindeperg reflete sobre a
condicdo de surgimento da imagem: “muitas vezes, ela ndo & gravada para ser
arquivo: ela se torna arquivo”. Mas, no caso das imagens do album da SS, tal como
os registros produzidos nos guetos poloneses pelos nazistas, “pode-se considerar
que a imagem é pensada a titulo de conservagdo de alguma coisa que sera
destruida” (LINDEPERG, 2010, p. 319). Imagens que preservam nao so a existéncia
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daqueles que serédo exterminados, destruidos pelos proprios autores das imagens,
como também o olhar desses que captam, para, entdo, destruir. Como observa

ainda a autora:

No ato da fotografia e do cinema nazista, ha, através do aparelho, um
encontro entre a preservagéo, a conservagao e o ato de execugéo (...) Muitas
imagens foram filmadas no gueto de Varsdvia entre 1940 e 1942 pelos
cameras nazistas. Elas trazem, na maioria das vezes, um olhar antissemita
que esta de acordo com uma visdo racialista “do judeu”. Os cameras
procuram nos guetos fabricar imagens que néo faziam referéncia a realidade,
mas que estivessem de acordo com seu imaginario antissemita. Essas
tomadas trazem o olhar nazista traduzido por varios procedimentos bastante
conhecidos: contra-plongées, enquadramentos particulares, trabalho com as
lentes focais etc. (LINDEPERG, 2010, p. 320)

Na producéo das imagens dos guetos, os cinegrafistas nazistas buscavam os
rostos que correspondiam ao imaginario antissemita. Mas como nota Lindeperg,
nesse ideario estereotipado, apareciam figuras que sugeriam algum tipo de
resisténcia: “um rosto integrado ao plano mas que ndo esta de acordo com ele pode
desmentir esse primeiro trabalho. As ordens dadas pelos cameras nazistas ndo séao
escrupulosamente seguidas” (LINDEPERG, 2010, p. 320). Um rosto que ndo adere
a mise-en-scéne proposta pelos autores das imagens resiste a essa construgao
caricatural. “Quando eles pedem a um grupo para rir, uma pessoa pode nao fazé-lo
e olhar estranhamente para a camera ou fugir da lente” (LINDEPERG, 2010, p. 320).
O simples gesto de nao sorrir € capaz de gerar um ato de resisténcia, de desvio da
ordem que foi dada pelo dispositivo de propaganda nazista. Um suposto
assujeitamento do judeu as ordens que |lhe sdo impostas ndo se da da forma
esperada. Ha um fator de instabilidade e de imprevisibilidade intrinsecos a natureza
de cada um, que impede que eles sejam inteiramente entregues ao controle da
maquina cinematografica.

Se, no exemplo citado por Lindeperg, € o ato de n&o sorrir que resiste, na
imagem do album da SS parece ser justamente o sorriso que escapa ao dominio
dos nazistas, na medida em que faz com que a maneira singular da jovem ganhe a
superficie, expondo um gesto, entre voluntario e involuntario, um modo de ser. O
sorriso suspenso em Imagens Mundo e Inscricbes da Guerra, repetido e
reenquadrado, desvia a finalidade do proprio album e interroga, por sua vez, a
condicdo ambigua da tomada. Espontaneo, o sorriso, nesse contexto (ndo mais no
da propaganda nazista — tal como as imagens gravadas nos guetos —, mas de
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legitimagdo do controle e da ordem dentro dos campos), escapa a norma que foi
imposta. Ele é o contrario do dever, da coercao e da subordinacio.

Isso nos leva a pensar sobre o olhar do fotégrafo que captura a cena, bem
como sobre aquilo que, na imagem, resiste para além do instante da captacéo e que
revela-se, com o passar do tempo, na retomada do arquivo. Teria o fotografo
registrado esse gesto se soubesse que ele revelaria, anos mais tarde, que, em
Auschwitz, além da morte e do trabalho, havia também historias de amor e
resisténcia?

O gesto guarda algo que nem mesmo o olhar do fotografo pode perceber. E é
no gesto, como ressaltou Agamben, que o cinema encontra seu motivo: “o cinema
reconduz as imagens para a patria do gesto”. Ao contrario do fazer, que possui um
fim para além de si mesmo, o gesto é, em si, o proprio fim, ou melhor, um meio sem
fins: “O gesto € a exibicdo de uma medialidade, o tornar visivel um meio como tal”. O
gesto é, portanto, a expressdo de uma medialidade pura que se coloca entre os
homens, € a comunicagdo de uma comunicabilidade: “Este ndo tem propriamente
nada a dizer, porque aquilo que mostra é o ser-na-linguagem do homem como pura
medialidade” (AGAMBEN, 2008, p. 13).

Para Agamben, o rosto escapa ao que € comum e ao que é proprio, “ndo &
nem a individuagdo de uma facies genérica nem a universalizagdo de tragos
singulares: € o rosto qualquer, no qual o que pertence a natureza comum e o que &
proprio sdo absolutamente indiferentes” (AGAMBEN, 1993, p. 23). O rosto da jovem
€, nesse sentido, aquilo que comunica uma espécie de incomunicabilidade do ser,
algo aquém e além das identidades socialmente constituidas, e que traz consigo
algo mais préximo da sua verdade, sua singularidade.

Como nos fala Agamben (1993): “ser singular € perseverar no proprio ser”. O
sujeito singular ndo € um individuo identificavel, fixavel, classificavel, aquele que
detém um préprio, atributos ou qualidades dadas a priori, mas um sujeito que n&o se
deixa fixar. A singularidade reside, como formula o filésofo, no “ser qualquer”,
indiferente as suas proprias qualidades, que adere a elas, mas sem deixar que elas
o identifiquem.

Na defasagem entre a imagem e aquilo que ela, por principio, representa, é
possivel encontrar o invisivel da imagem, aquilo que s6 existe enquanto poténcia,
sob uma virtualidade que, paradoxalmente, se inscreve na materialidade da propria

imagem. O grao da fotografia tirada pelo fotografo da SS incuba o gesto. Mas s6 o
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permite nascer na subtracdo da ordem ja dada, quando a imagem rompe com a
finalidade que Ihe deu origem e, disruptiva, abre-se a novas possibilidades de
atualizagcdo. Somente nessa diferenca é possivel encontrar aquilo que Farocki notou:
0 amor e a resisténcia.

No instante fotografico, apreende-se o gesto (a expressao do rosto). Essa
suspensao se desfaz assim que a imagem é inserida em uma nova narrativa, em
relagdo com outras imagens. O vestigio fotografico porta, nesse sentido, uma
condicdo duplamente politica: ele carrega, por um lado, o gesto da garota inscrito no
grao — um gesto que expressa o inefavel do sorriso como pura medialidade, pura
comunicabilidade —, por outro, porta a possibilidade de desativar os usos e sentidos
da imagem, na medida em que a inscrigdo fotoquimica resiste para além da situagao
em que € dada a ver, podendo ser “lida” em outro contexto.

O proprio Farocki explicita essa dimens&o politica da imagem-vestigio: “No
grao da fotografia (as vitimas) encontram a protegdo da personalidade”, comenta a
narradora diante do reenquadramento de uma fotografia aérea na qual se vé (ou se

deduz) uma fila de prisioneiros (FIG. 20):

PRISONERS
FOR REGISTRATIO

Figura 20 - Frame 15 de Imagens do Mundo e
Inscrigbes da Guerra (00:41:12).

Na imagem, a seta aponta para pontos que ganham corpo e vida mediante o
sentido que lhes é atribuido pela legenda, pelo discurso da narradora e pela

montagem filmica. Pontos que preservam, ainda que de forma turva e disforme, a
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personalidade das vitimas dos campos. Na suspensdo e no reenquadramento da
imagem, mais uma vez, o filme torna inoperante a finalidade original da fotografia
aérea — que tinha por objetivo a identificagdo e 0 mapeamento do territério inimigo —
e extrai dela um sentido de protecéo, pertencimento e presenca.

Imagens do Mundo e Inscricbes da Guerra se constréi a partir do
deslocamento, que consiste em retirar as imagens da esfera institucional (técnica,
industrial, cultural) — o espago da regra — para entdo inseri-las no espago da
excegao, isto é, da arte. Por meio da paragem e da repeticdo, o cinema quebra o
fluxo narrativo, cria uma zona de inoperatividade entre imagem e sentido. Na
disjuncdo, a imagem expressa a auséncia de carater narrativo, didatico ou
explicativo e, consequentemente, a auséncia de finalidade, tornando-se puro gesto.
A suspensao da imagem a subtrai, portanto, da ordem sintagmatica e cronolodgica,
para exibi-la enquanto devir imagem, fazendo surgir certo “pensamento itinerante” —
para tomarmos de empréstimo a expressao cunhada por Blanchot —, no qual a
descontinuidade e o inacabamento sdo essenciais: “a interrupgdo é necessaria em
toda a sequéncia de palavras; a intermiténcia torna possivel o devir; a
descontinuidade assegura a continuidade do pensamento” (BLANCHOT, 2001, p.
132 apud SEDLMAYER, 2011, p. 46).

Agamben acredita que a esséncia do homem, assim como a da arte em si, é
constituida pela inoperatividade, pela absoluta e integral gestualidade.
Inoperatividade, ressalta ele, ndo significa inércia: “Trata-se, antes, de uma
operagao que consiste em tornar inoperativas, em desativar ou des-oeuvrer todas as
obras humanas e divinas” (AGAMBEN, 2008, p. 47). Para Agamben, o poema seria
uma operacao de inoperatividade:

O que é, alias, um poema, sendo aquela operacgéao linguistica que consiste
em tornar a lingua inoperativa, em desativar as suas fungbes comunicativas e
informativas, para a abrir a um novo possivel uso? Ou seja, a poesia €&, nos

termos de Espinosa, uma contemplagéo da lingua que a traz de volta para o
seu poder de dizer (AGAMBEN, 2008, p. 28).

Na suspenséo, a palavra encontra sua natureza poética, isto é, na interrupgao
de unidades sintaticas (frase, verso, sentenga), promovendo, assim, a ruptura do
sentido: “o poeta pode opor um limite sonoro, métrico, a um limite sintatico. Nao se
trata apenas de uma pausa, mas de uma né&o-coincidéncia, uma disjungao entre o
som e o sentido” (AGAMBEN, 2012, sem pagina).
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Como no poema, a suspensao da imagem no cinema arranca-a do sentido
que a precede e sucede no encadeamento dos planos. Para Agamben, essa
hesitacdo entre a imagem e o sentido € o0 que torna o cinema mais préximo da
poesia do que da prosa. A interrupgédo do fluxo da a ver a propria imagem, exibida
enquanto tal, em sua forma pura, inoperante, momentaneamente suspensa da
ordem narrativa. A imagem torna-se, portanto, puro meio, pura medialidade, fazendo
com que o ato expressivo seja consumado no proprio meio: “A imagem da-se a ver
ela propria em vez de desaparecer no que nos da a ver’ (AGAMBEN, 2012, sem
pagina).

Em outra fotografia do album da SS, exibida anteriormente pelo filme, o rosto
de uma mulher captado pelas lentes do fotografo imprime na imagem uma
expressao que sobrevive ao instante do registro. A primeira insergdo dessa foto no
filme da-se por meio de um enquadramento que promove a suspensio do plano ao
rosto da mulher. A narradora indaga: “O que fazer diante de uma camera?”

Minutos depois, Farocki insere a imagem da capa do album da SS
acompanhada da seguinte narragédo: “Desde que as autoridades fotografam, tudo
estda acompanhado por imagens. Até mesmo os proprios crimes. Uma montanha de
imagens cresce paralelamente a das atas”. O arquivo institucional da SS é
contrastado, no plano seguinte, com a fotografia turva tirada pelo membro do
Sonderkommando, Alex Ayaan. Em seguida, o filme retorna ao album da SS, agora
exibindo uma imagem das filas formadas pelos prisioneiros na chegada a Auschwitz,

quando era feita a divisdo entre “aptos” e “ndo aptos”®

a trabalhar: “Efetivamente, os
nazistas fotografaram Auschwitz. N&o publicaram nada. Pareceu-lhes mais sensato
esconder a verdade sobre o campo de concentragdo”. S6 entdo o plano da imagem
da mulher se abre e percebemos que ela € um dos prisioneiros da fila. A sequéncia
reproduzida a seguir (FIG. 21) mostra o0 modo como Farocki insere essa fotografia

no filme, por meio da repeticdo, do reenquadramento e da suspensao da imagem:

# Os ndo aptos a trabalhar eram criangas com menos de 15 anos e mulheres e homens com mais de
40, todos os doentes e mulheres com criangas. Estes eram imediatamente levados para as cadmaras
de gas. (Fonte: Imagens do Mundo e Inscri¢bes da Guerra).
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Tempo Imagem Audio

00:38:02 Voz over:

] Uma mulher acaba de chegar a Auschwitz.
A maquina capta-a em movimento.

00:38:07 Voz over:

O fotografo tinha montado a maquina e,
quando a mulher passou, tirou uma foto,
como teria olhado para ela na rua, porque
ela é linda. A mulher sabe captar o olhar
fotografico com a posigao do rosto, € nao
olha diretamente para quem esta a olhar.

00:38:17 Voz over:

Numa avenida, olharia dessa maneira para
uma montra e nao para o senhor que esta a
olhar para ela. E, ao n&o olhar, ela tenta
imaginar-se no mundo das avenidas,
senhores e montras, longe daqui.

00:38:53 Voz over:

g . A tarefa do campo da SS é acabar com ela,
e o fotografo que capta sua beleza,
eternizando-a, € da mesma SS. Como estéo
ligados o captar e o destruir!

Figura 21 - Sequéncia 2 de Imagens do Mundo e Inscri¢bes da Guerra.

No rosto reenquadrado repetidas vezes, Farocki encontra novamente algo
que n&o esta na imagem, ou melhor, algo que esta la, mediado pela expressao da
face, mas que nado se faz de todo visivel: uma maneira, uma memoria, um
pensamento. Mais uma vez, desejos e afetos ganham a superficie da imagem. A voz

over que orienta nosso olhar narra o que, supostamente, se passa no imaginario da
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prisioneira: “Numa avenida, olharia dessa maneira para uma vitrine e ndo para o
senhor que esta a olhar para ela. E, ao ndo olhar, ela tenta imaginar-se no mundo
das avenidas, senhores e vitrine, longe daqui’. SO € possivel ter acesso a esse
pensamento pela via da imaginagdo, e isso se da somente quando o arquivo é
dotado de uma capacidade poética e fabuladora. A imagem extrapola seu proprio
espaco figurativo, convocando outra cena, para além daquilo que nos é dado a ver.
No entanto, s6 é possivel ir além a partir do vestigio, isto &, a partir do que esta
gravado na imagem, das marcas da presenga dos corpos diante da lente do
fotégrafo. E é dessa inquestionavel presenga que se faz visivel no album fotografico
— e, por extensao, no filme — que o cineasta parte para ir ao encontro do nao
figuravel, desafiando o olhar.

Esse jogo entre o ver e 0 ndo ver fica ainda mais explicito no plano que sera
exibido, minutos depois, no qual o album de fotos da SS é folheado por maos
desconhecidas. Se, em um primeiro momento, temos acesso a essas fotografias por
meio da montagem — reenquadramento e repeticdo —, nesse segundo momento, ha
também um trabalho de colocagdo em cena do arquivo. As fotos n&do mais aparecem
ocupando todo o enquadramento, mas sim fixadas em um album sobre a mesa.
Perto do album ha um lapis, que, em outros momentos, sera utilizado para escrever
observagdes sobre as imagens do filme. Mas o que chama a atengao, nesse plano,
€ o gesto das maos.

Folheando algumas paginas, vé-se, novamente, a foto da prisioneira na
plataforma de Auschwitz, dessa vez enquadrada pela moldura do album. Mas, antes
que possamos contempla-la mais uma vez, uma mao intervém sobre a imagem,
cobrindo sua face. Ja ndo é mais possivel ver porque a mao que desvela a imagem,
dessa vez, decidiu oculta-la. Reflexivamente, as maos representam o trabalho do
cineasta na mesa de montagem. As m&os conduzem nosso olhar, decidem a
duracéo de cada imagem, quando passar as paginas, quando exibir a foto seguinte
e quando esconder o que ndo se quer mostrar. E, ao encobrir a imagem, as méaos

acionam, decisivamente, nosso desejo de ver (FIG. 22).
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Figura 22 - Frame 16 de Imagens do Mundo e
Inscrigbes da Guerra (00:40:57).

Desse modo, o filme esbogca uma espécie de ensaio sobre o olhar,
demonstrando que ver ou ndo ver depende daquilo que se quer ver, daquilo que se
consegue ver e daquilo que se quer dar a ver. Isto €, depende n&o apenas de uma
historicidade, mas de uma situacdo, uma circunstancia. O olhar é ndo apenas
histérico, mas situado. Depende de uma pragmatica. Sob esse aspecto, o filme
aborda questbes ligadas ndo sé ao exterminio promovido nos campos de
concentracdo, mas também aos modos de representacdo dessa destruicdo. Como
observa a narradora, a maquina fotografica fazia parte do equipamento do campo. O
registro fotografico € o indicio do passado, a conexdo existencial entre aquilo que
resta — a imagem — e o que foi destruido. Atesta a presenca do objeto diante da
camera, designa aquilo que Jean Louis Comolli chamou de inscrigdo verdadeira, isto
€, a inscrigdo dos corpos filmados, das vozes e dos lugares na matéria
cinematografica (COMOLLI, 2008). E também a conexao fisica entre aquele que
produz a imagem e aquele que sera assassinado. Um enorme hiato se forma entre o
que ha para ver e o que deixou de existir. Farocki busca preencher essa distancia
entre imagem e acontecimento por meio da imaginagao, extraindo dessas imagens
os vestigios de um passado irrecuperavel, que sé pode ser imaginado. A imagem da
destruicdo produzida pelos nazistas é também a imagem da resisténcia, daquilo que
resiste ao passar do tempo e desafia o olhar, em uma nova aparigdo, agora voltada

criticamente contra aqueles que a criaram.

97



Resisténcia € também o que marca as imagens produzidas pelos proprios
prisioneiros, como as fotografias tiradas por Alex Ayaan, membro da
Sonderkommando (FIG. 23):

Figura 23 - Frame 17 de Imagens do Mundo e Inscrigées da Guerra (00:37:09).

A narradora reconhece nessa imagem o sentimento de verdade: “Esta foto foi
tirada de Auschwitz por presos, as escondidas. Queriam divulgar a verdade sobre o
campo”. Ao contrario dos nazistas, que preferiram ocultar a verdade, a foto de Alex
pretendia difundir, para além dos muros de Auschwitz, o que acontecia ali.

Farocki insere essa fotografia em meio as imagens do album da SS. Trata-se,
em ambos os casos, de imagens-vestigio. O que as difere, contudo, para além da
autoria, € a circunstancia de producao. Na foto de Alex, o medo estampado no
desenquadramento e no tremor da imagem. Nas fotos da SS, o olhar estavel e
estratégico de quem detém o controle da situagdo, quem dirige, soberano (mas

vulneravel), a mise-en-scene.
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Como notou George Didi-Huberman, no livro Images in Spite of All — dedicado
as quatro fotografias tiradas por Alex —, as imagens trazem o testemunho de alguém
que nao cessa de dizer: eu estive la, eu vi, eu vivenciei. A testemunha tem
consciéncia de que ndo sobrevivera ao evento, mas sabe bem que a imagem
sobrevivera, apesar de tudo (DIDI-HUBERMAN, 2008).

Cabe lembrar que Didi-Huberman faz uma ressalva em relagdo ao modo
como essas fotografias foram posteriormente reproduzidas®. Algumas das fotos
tiradas por Alex, como essa que aparece em Imagens do Mundo, foram cortadas,
reenquadradas, manipuladas, em uma tentativa de aproximagéo do objeto principal
da imagem e de exclusdo dos elementos ndo documentais do quadro.
Originalmente, essa foto usada por Farocki possui uma borda escura que, a
principio, traz pouca ou nenhuma informagéo visual. O reenquadramento adotado
pelo cineasta apaga essa zona de sombra e enquadra somente aquilo que,
aparentemente, pode ser tomado como informacédo. Contudo, como bem nota Didi-

Huberman:

Apagar uma “zona de sombra” em favor de alguma informagdo nitida (o
testemunho visivel) é, ademais, agir como se Alex fosse capaz de tirar a foto
com segurancga. Isto € quase um insulto ao perigo que ele enfrentou e a sua
astuta resisténcia (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 36)°".

Para Didi-Huberman, o reenquadramento nessas fotografias € uma
manipulagdo ao mesmo tempo formal, historica, ética e ontolégica. A intervengéo,
em principio formal, compromete a leitura e a compreensdo da circunstancia
histérica em que foram produzidas. A escuriddo da borda revela a condicédo e o
exato lugar de onde as imagens foram tiradas: o interior da camara de gas. Essa
zona de sombra que emoldura o centro do quadro guarda, como nota o autor, um

paradoxo: a camera da morte preserva, naquele momento, a vida do fotdgrafo,

% Didi-Huberman refere-se a reprodugao da imagem com o cropping no livro Auschwitz: A History in
Photographs, Ed. Swiebocka(Oswiecim, Warsaw, and Bloomington: Auschwitz-Birkenau Museum,
Ksiazka | Wiedza, and Indiana University Press, 1993); e também no livro Mémoire dés camps:
Photographies dés camps de concentration et d’extermination nazis (1933-1999), Ed. C. Cheroux
(Paris: Marval, 2001). Porém, cabe estendermos sua critica ao filme de Harun Farocki, uma vez que o
diretor se vale do mesmo recurso de reenquadramento.

*" No original: “To erase a ‘zone of shadow’ (the visual mass) for the sake of some lucid ‘information’
(the visible testimonial) is, moreover, to act as though Alex were able to take the photographs safely
out in the open. It is almost to insult the danger that he faced and to insult his cunning as resistant”.
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enquanto, no exterior da camara de gas, vemos o terror das vitimas que serao
incineradas.

Essas imagens feitas de sombra e escuriddo revelam a prépria condigdo do
relato testemunhal: “Elas oferecem o equivalente ao modo como a testemunha
potencialmente fala: as pausas, os siléncios e o peso na entonagédo” (DIDI-
HUBERMAN, 2008, p. 36)32. Elas mostram, naquilo que n&o se pode ver, a condi¢gao
de urgéncia e terror em que foram produzidas. A sombra é como o siléncio no
testemunho, expressa a condi¢c&o inenarravel e irrepresentavel da morte. As fotos de
Alex encontram seu poder justamente nessa impossibilidade de dizer.

Nesse caso, as imagens-vestigio sdo também imagens-testemunho, dada a
circunstancia de sua producao e aquilo que permitem fazer circular fora dos campos.
Abertas, hoje, no presente, elas representam um fragmento de Auschwitz, trazendo,
apesar da precariedade, um gesto de sobrevivéncia.

Apos uma hora de filme, outra sequéncia exibe os resquicios de uma
experiéncia de fuga. Trata-se da historia de Rudolf Vrba e Alfred Wetzler, dois
prisioneiros de Auschwitz que conseguiram fugir quando trabalhavam do lado de
fora da cerca elétrica do campo, escondendo-se debaixo de uma pilha de madeira. A
narradora ressalta a intengdo dos fugitivos: “Trés dias depois das primeiras fotos de
Auschwitz, dois presos conseguiram fugir. Queriam contar ao mundo a verdade
sobre os campos”. O plano que surge junto a esse comentario retoma o fragmento
da foto area ja visto anteriormente (Frame 12). Apds o zoom da camera, tudo o que
podemos ver € um emaranhado de pontos em preto e branco com duas setas
apontadas para algo ilegivel. A presenca desses fugitivos € apenas sugerida ao
olhar, é preciso imagina-la entre esses pontos, no grédo da imagem.

Reinserida no filme, neste ponto que narra a fuga dos prisioneiros, a imagem
torna-se outra. As setas apontam n&o mais para um veiculo (como sugerido pela
narradora, aos 16 minutos de filme), mas, supostamente, para os prisioneiros ou
algum vestigio da fuga. A montagem, acompanhada da voz over, induz o olhar do
espectador a construir uma nova imagem: a de Rudolf Vrba e Alfred Wetzler.

Como escreveu Sedlmayer, “o fragmento possui uma imagem pictérica
exterior. E rodeado de lacunas, brancos, intervalos...” (SEDLMAYER, 2011, p. 46).
E a partir desses fragmentos de imagem que Farocki narra a fuga de Vrba e Wetzler,

*2 No original: “It offers the equivalent of the way a witness might speak: the pauses, the silences, and
the heaviness of the tone”.
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formulando, através do grado da fotografia, a presenga precaria — quase invisivel —
desses corpos. Na precariedade da imagem, o filme encontra uma fragdo pictorica
que conserva o passado dentro e fora dos limites do plano. Por um lado, o vestigio
porta uma verdade, atesta e legitima algo — ainda que este algo esteja na fronteira
do visivel —, mas cria também, por outro lado, uma crenca. “Duvidosa e incerta, a
imagem vale tanto pela crenga que ela incita quanto pela verdade que pretende
atestar’, nos lembra César Guimaraes (2010). E preciso imaginar, achar um meio

termo entre o vestigio e o pensamento, pois, como acredita Comolli:

Nés filmamos também algo que nao é visivel, filmavel, que nao é feito
para o filme, ndo esta ao nosso alcance, mas que esta aqui com o
resto, dissimulado pela propria luz ou cegado por ela, ao lado do
visivel, sob ele, fora do campo, fora da imagem, mas presente nos
corpos e entre eles, nas palavras e entre elas, em todo o tecido que a
maquina cinematografica — que ao seu modo € uma parca — trama
(COMOLLI, 2004 apud GUIMARAES, 2010).

Em varios momentos, Farocki chama a ateng¢ao do espectador para o espago
nao figurativo da imagem, que porta uma espécie de memoria de algo nao filmavel,
isto €, ndo totalmente controlado pela representagdo. E o faz por meio da
desfiguracdo da prépria imagem, transformando-a em uma massa granulada que
forca o espectador a imaginar, ou melhor, a crer naquilo que o filme tem a nos
oferecer.

A narradora comenta que Rudolf Vrba, de 19 anos, tinha trabalhado na
construcéo da fabrica de Buna e ja estava, havia dois anos, nos campos, na area de
administragdo. Era responsavel por controlar os bens daqueles que chegavam ali,
vivos ou mortos. O outro fugitivo, Alfred Wetzler, tinha trabalhado em um escritorio:
“‘Memorizou a data, o pais de origem e 0 numero dos recém-chegados”, observa a

narradora, em um comentario vinculado a imagem que segue (FIG. 24):
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Figura 24 - Frame 18 de Imagens do Mundo e
Inscrigbes da Guerra (01:03:23).

Essa imagem enigmatica, composta por anotagbes e sequéncias numéricas,
nos oferece pouco. Ela aparece aqui associada aos numeros dos recém-chegados,
contabilizados por Wetzler. A narradora prossegue: “Apos trés dias, a SS desistiu de
procurar por eles. A caminho da Eslovaquia, uma camponesa acolheu-os. Vrba
pensou que, se morresse naquele momento, n&o teria vivido em vao, teria contado a
verdade sobre Auschwitz a pelo menos uma pessoa”. Mais uma vez, o filme adentra
o imaginario de um dos prisioneiros, supde aquilo que ele teria pensado diante da
morte e ainda sugere o que teria acontecido, caso fossem pegos pelo comando
nazista: “Se a SS os tivesse capturado durante a fuga, teriam sido enforcados e,
como aviso, deixados ali alguns dias. Ou executados no mal-afamado muro entre o
bloco 10 e 0 11. Era perigoso ser testemunha”.

O filme conta que Vrba e Wetzler chegaram a Eslovaquia e relataram o que
se passava dentro dos campos. Testemunharam sobre as mortes, sobre o modo
como a SS separava os recém-chegados em dois grupos: “A direita para o trabalho,
a esquerda para a morte”. Diante do testemunho levado pelos prisioneiros para fora
dos campos, a narradora indaga, mais uma vez: “Ter-se-iam os deportados deixado
levar para o campo sem resisténcia, se soubessem a verdade sobre Auschwitz?”

E antes que o plano dos numeros seja retomado, Farocki introduz uma
sequéncia de fotografias aéreas também marcadas pela precariedade, pela

fragilidade da informacéo, porém carregadas de forte inscrigdo dos corpos, objetos e
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espacos. Ha, novamente, uma relagdo existencial dessas imagens com aquilo que
representam, que resulta em uma afetacdo material da pelicula, uma escritura
gerada pela for¢a bruta da inscricdo dos corpos na imagem. A essa inscrigdo bruta,
material, existencial, Farocki atribui valor testemunhal, revelador de um saber sobre
0S campos que pode ser visto e comprovado, mesmo na por¢gao mais precaria da

imagem, como demonstra a sequéncia a seguir (FIG. 25):

Audio

Voz over:

O que eles (Vrba e Wetzler)
testemunharam esta nas
aerofotografias e pode ser visto ai.

Tempo
1:04:57

1:05:05 Voz over:
Um comboio nos carris no campo de
g Birkenau. Um grupo de deportados,
o JETTREA S ~ =44 | jovens demais, velhos demais, fracos
| /: nww i RN s demais para trabalhar esta a ser
: levado em direcdo as camaras de

\ *“ﬂ#““" - ]| ess.

PRISONERS
ON WAY TO
GAS CHAMBERS|
e

1:05:20

Voz over:

Complexo crematério numero dois. O
portao ja esta aberto. Ao lado do

3 portdo esta um canteiro. Patio e

i gk prédio deveriam fazer lembrar um

" GAS CHAMBER hospital ou um sanatorio.

ND CREMATORIA |1

OPEN GATE
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1:05:38
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. L= o ) s i
Sl W&w et

by 4

UNDRESSING
ROOM

Voz over:

Por cima do canteiro — um prédio
baixo. Quase s6 se vé a sombra do
muro frontal: “UndressingRoom”.
Nesta divisao, era dito as pessoas
para se despirem para serem
lavadas.

1:05:55

LN

. *—— GAS CHAMBER
. ey

Voz over:
Ao lado — a camara de gas. Estava
equipada com duchas. Nela cabiam
até 2 mil pessoas empurradas para
dentro a forga. Entdo a SS fechava
as portas.

1:06:16

AW

-WG_AS C}:IMB

Voz over:

Veem-se quatro aberturas no
telhado. Depois de esperar um
pouco para que a temperatura
aumentasse, homens da SS, usando
mascaras antigas, langavam o gas
toxico Zyklon B através destas
aberturas. Dentro de trés minutos
estavam todos mortos na camara.

1:06:34
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1:06:39 Voz over:

Aqueles que ndo eram mortos
imediatamente faziam fila aqui para
serem registrados. Aqui, em agosto
de 44, os vemos a espera de serem
tatuados, de lhes serem raspados os
cabelos e de serem mandados

trabalhar.

1:06:56 Voz over:

Este trabalho acabara com a maioria
deles. Os nazistas ndo se deram
conta de que os seus crimes foram
fotografados e os americanos nao
repararam que os fotografaram. As
vitimas também nao repararam nada.

Registros como num livro de Deus.

R PRISONERS
& < FOR REGISTRATION

S O

Figura 25 - Sequéncia 3 de Imagens do Mundo e Inscri¢bes da Guerra.

Nessa sequéncia, Farocki adota novamente o recurso da fragmentagdo, do
reenquadramento e da repeticdo da foto aérea em plano geral, retomando alguns
‘pedacos” de imagem que ja haviam sido exibidos anteriormente. E, mais uma vez, o
filme aponta na imagem elementos que n&o podem ser propriamente “vistos” pelo
espectador, como sugere a narradora, mas que podem ser reconhecidos, na medida
em que o olhar é conduzido pela voz over: um grupo de deportados, jovens demais,
velhos demais, fracos demais para trabalhar; as duchas ao lado da cdmara de gas;
0S presos a espera de serem tatuados, etc. Todos esses elementos tornam-se, de
alguma forma, visiveis ou, melhor, ganham visibilidade, a partir da remontagem que
o filme constroi.

Minutos depois, ao final do filme, o plano dos numeros & retomado e, sO
entdo, é esclarecida a origem das imagens. Enquanto a narradora explica tratar-se
de um cdédigo cifrado de um grupo de resisténcia em Auschwitz, a imagem dos
numeros é reexibida, em planos cada vez mais fechados. Ela conta que os homens
do Sonderkomando atacaram os guardas da SS com martelos, machados e pedras,

e usaram cargas explosivas de polvoras trazidas por mulheres da fabrica de
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munigao “Union” para incendiar um crematorio. “Conseguiram o que toda a
maquinaria de guerra dos Aliados ndo conseguiu, inutilizaram uma instalagédo da
guerra. Nenhum dos revoltosos sobreviveu”, afirma a narradora. E entdo o filme
exibe a aerofotografia a seguir (FIG. 26), que mostra a destruicao parcial do

crematorio:

GAS CHAMBER IV
DESTROYED

Figura 26 - Frame 19 de Imagens do Mundo e
Inscrigbes da Guerra (01:11:16).

A narradora prossegue: “Desespero e coragem heroica fizeram desses

numeros uma imagem”.

Figura 27 - Frame 20 de Imagens do Mundo e
Inscrigbées da Guerra (01:11:41).
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A imagem exibida anteriormente (FIG. 27) encerra o filme Imagens do Mundo
e Inscricbes da Guerra. Trata-se de um reenquadramento do plano anterior (Frame
19), em que esta apontado “GasChamber IV Destroied” (camara de gas destruida).

A ultima imagem do filme preserva o rastro da destruicdo provocado pelo
grupo de resisténcia. Nela, ha muito pouco para ver ou, melhor, quase nada além da
ponta de uma seta. Ela aponta para o desespero e a coragem heroica dos rebeldes,
€ a prépria consumagao dos numeros da resisténcia em imagem, em indicio da
insurrei¢cdo. Exibe, na mancha preta quase indecifravel, os destrogcos do crematorio
incendiado pelos membros do Sonderkomando. Resto, destrogo, ruina. Isso € tudo o
que ha para ver nessa imagem, ela propria, ruina.

Como os escombros do crematorio, as anotagdes numéricas dos rebeldes, as
aerofotografias produzidas pelos Aliados, as fotos do album da SS, bem como
aquelas tiradas por Alex Ayaan, sdo rastros da presenga dos nazistas e dos
prisioneiros nos campos, fruto da inscricdo irrevogavel desses corpos em uma
matéria bruta — o concreto, o papel, a pelicula —, dada de forma intencional ou nao.
Pois, como lembrou Emmanuel Levinas: “o rastro ndo € um signo como outro. Mas
exerce também o papel de signo (...) ele significa fora de toda intengcdo de fazer
signo e fora de todo projeto do qual ele seria a visada” (LEVINAS, 1993, p. 75-76
apud GAGNEBIN, 2002, p. 130). Em outras palavras, o rastro resiste mesmo quando

inscrito de forma involuntaria, fruto de um descuido, como escreve Gagnebin:

(...) o rastro é fruto do acaso, da negligéncia, as vezes da violéncia,
ele foi deixado por um animal que corre ou por um ladrdo que fugiu,
ele denuncia uma presenga ausente sem, no entanto, prejulgar de sua
legibilidade: ja& que quem deixou rastros n&o o fez com uma intencao
de transmissdo ou de significagdo, o decifrar dos rastros também é
marcado por essa nédo-intencionalidade. (...) Rigorosamente falando,
rastros ndo sdo criados — como o sdo outros signos culturais e
linguisticos —, mas, sim, deixados ou esquecidos (GAGNEBIN, 2002,
p. 129).

O rastro é, nesse sentido, um acidente. Nem sempre resulta de uma intencao,
um desejo de produgdo de sentido, mas pode, inclusive, como nota a autora, voltar-
se contra quem o produziu. Ndo por acaso, os nazistas tentaram eliminar os rastros
da destruicdo nos campos quando se deram conta de que perderiam a guerra.

Apesar disso, algumas marcas do exterminio permaneceram e, ainda que poucas e
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fragmentadas, essas marcas sdo, como diria Didi-Huberman (2008), tudo o que nos
resta.

Enquanto rastros, essas imagens resultam de uma relagdo de alteridade, do
contato de um corpo com outro. Elas sdo o que restou da presenca desses corpos e,
ao mesmo tempo, aquilo que restou de um processo de desaparicdo. Contém a
diferenga entre o que foi e o que ha para ver. Sao, simultaneamente, o sinal de uma

presenca e a revelacado de uma falta, uma auséncia, um vazio.

108



3. Imagem-testemunho: da experiéncia a memoéria figurativa

3.1 Sobre a experiéncia

Na primeira metade do século XX, Benjamin expbs suas reflexbes sobre a
experiéncia em dois textos que ainda hoje repercutem no pensamento filosofico
contemporaneo. Em Experiéncia e Pobreza, texto de 1933, o filésofo escreve sobre
o empobrecimento da experiéncia e o fim da narragédo tradicional, referindo-se
especialmente ao contexto moderno. Empobrecimento que, segundo o autor,
encontra suas razées no abandono da tradicdo e nas condi¢gbes impostas pela
modernidade, com a aceleracdo da producdo da informacdo e o crescimento
industrial. Benjamin destaca, especialmente, o trauma gerado pela Primeira Guerra
Mundial, quando “ja se podia notar que os combatentes tinham voltado silenciosos
do campo de batalha. Mais pobres em experiéncias comunicaveis, e hao mais ricos”
(BENJAMIN, 1994, p. 114-115).

O trauma provocado pela Guerra deixou mudos aqueles que a vivenciaram,
tornou-os impotentes diante da tarefa de transmitir a experiéncia, fazendo com que a
realidade vivida ndo pudesse ser assimilada e comunicada por palavras. Em 1936,
Benjamin escreveu o texto O Narrador, no qual reafirma o siléncio dos combatentes
que retornam da guerra, sucumbidos pela miséria que se impde sobre o corpo e o
juizo dos homens. Miséria que, segundo o autor, ja ndo € mais privada ou
pertencente a um e outro, mas de toda a humanidade, levando, assim, a um estado
de mudez e barbarie.

Na visdo de Benjamin, portanto, a capacidade de narrar foi, aos poucos,
sendo afetada pelas forgas produtivas da modernidade, do progresso e da guerra.
Precisamente, dois fatores atravessam a possibilidade da experiéncia
compartilhada: de um lado, o avango da técnica que acelera o curso da informacao e
suspende as formas de narragdo tradicional (decorrente, sobretudo, do modelo de
producdo introduzido pelo jornalismo e até mesmo pela literatura); e, de outro, o
trauma gerado pela experiéncia aterrorizante das trincheiras, condigdo que afetou o
estado emocional dos soldados a ponto de romper o lagco entre a vivéncia, a
memoria e a linguagem.

Mesmo antes do choque promovido pela guerra, Benjamin identifica o declinio

da experiéncia com o surgimento do romance, que fez com que ela se desprendesse
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do corpo e da voz, rompendo com a tradicdo oral. Trata-se do momento em que a
memodria se emancipa do corpo e passa a habitar um novo espago, ndo mais
artesanal, ligado a presencga e a voz, e sim técnico-industrial.

Em Infancia e Histéria: Ensaio sobre a destruicdo da experiéncia, Giorgio
Agamben retoma a questéo introduzida por Benjamin, refletindo de modo especial
sobre a relagéo entre experiéncia e linguagem. Com base no pensamento formulado
por Aristoteles em Politica, Agamben diz da entrada do homem na linguagem e na
comunidade:

Somente 0 homem entre os viventes possui a linguagem. A voz,
realmente, é indice da dor e do prazer e, por isto, pertence também
aos outros viventes (...); a linguagem, por sua vez, serve para
manifestar o conveniente e o inconveniente, assim como o justo e o
injusto; isto é proprio e exclusivo dos homens perante os outros
viventes, o ter a sensacédo do bem e do mal, do justo e do injusto, e
das outras coisas do mesmo género, e a comunidade destas coisas
produz a habitagdo e a cidade (ARISTOTELES apud AGAMBEN,
2005, p. 15).

E a lingua, portanto, que introduz o homem na polis, esta que, por sua vez,
nasce sob a forma de uma experiéncia na linguagem. Para Agamben, os animais
sdo pura lingua, em sua prépria natureza, eles ndo entram na lingua, pois ja estao
sempre nela. J& o homem atravessa a infancia ndo falante em direcao a linguagem
e, na medida em que comega a falar, cria para si a condi¢gao de sujeito. A infancia €,
portanto, o lugar de passagem da natureza do homem ao discurso. E € nessa
diferenga, nessa descontinuidade entre natureza e linguagem, que a historicidade
humana se funda. “Somente porque existe uma infancia do homem, somente porque
a linguagem n&o se identifica com o humano e ha uma diferenga entre lingua e
discurso, entre semidtico e semantico, somente por isto existe historia, somente por
isto o homem é um ser historico” (AGAMBEN, 2005, p. 64). Se ndo houvesse tal
descontinuidade e o homem fosse, desde sempre, um ser constituido na linguagem
(pensada como puro cbdigo), ndo seria possivel observar uma origem e estabelecer
uma historicidade.

Agamben reforga a diferenga entre humano e linguistico, e insiste em uma
questao fundamental: o fato de que existe infancia e de que existe uma experiéncia
enquanto limite transcendental da lingua impede que a linguagem possa apresentar-
se como totalidade e verdade. Para o autor, a experiéncia reside, portanto, na

infancia, na diferenca entre humano e linguagem, defasagem sem a qual a lingua
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estaria fixada em regras gramaticais (o cédigo), assumindo sempre a mesma forma,
sem jamais reinventar-se.

Contrapondo-se a proposicdo de Agamben, mas também no rastro de
Benjamin, Didi-Huberman critica, em Inféncia e Historia — destruicdo da experiéncia,
a ideia de que a experiéncia estaria ausente, destruida, presa ao passado da
infancia: “O inefavel é, na realidade, infancia (...) E a infancia, a experiéncia
transcendental da diferenga entre lingua e fala’: uma experiéncia originaria,
certamente, mas que teria sido destruida, apagada como um vaga-lume, nos tempos
de nosso pobre hoje” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 77). Na visado de Didi-Huberman,
Agamben opera em um sentido pendular, oscilando entre os polos da destruicéo e
da transcendéncia. De um lado, ele se refere a uma destruicdo radical, de outro,
aponta a possibilidade de uma transcendéncia.

A ideia de destruicao refletiia um modo apocaliptico de ver os tempos,
especialmente, o tempo presente: “(...) quando Agamben, de seu lado, anuncia que
o homem contemporaneo se encontra ‘despossuido de sua experiéncia’, nd0s nos
encontramos, decididamente, colocados sob a luz ofuscante de um espacgo e de um
tempo apocalipticos” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 79). Por mais que as atrocidades
da Primeira Guerra Mundial tenham calado seus combatentes, homens que segundo
Benjamin voltavam emudecidos das trincheiras, impossibilitados de narrar; ndo se
pode afirmar que a experiéncia foi destruida. Na verdade, faz-se necessario reiterar
sua indestrutibilidade, mesmo que se encontre reduzida a sobrevivéncia de breves
lampejos (DIDI-HUBERMAN, 2011).

Em oposicdo a visdo pessimista que cré na absoluta destruicdo da
experiéncia e, logo, de toda forma de sobrevivéncia, Didi-Huberman propde
repensar o proprio “principio esperanga”. ainda que emitam uma luz fragil,
intermitente, essas sobrevivéncias do passado ensaiam uma constelacdo nos céus
do presente. A destruigdo nunca € absoluta, ha sempre algo que resta sob os
escombros. As visdes apocalipticas que sustentam a ideia de destruicdo corroboram
a grande “luz da verdade” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 80), em detrimento das
verdades pequenas, transitorias e intermitentes.

Ao contrario da leitura de Benjamin feita por Agamben, em Didi-Huberman, a
sobrevivéncia se da apenas pela via histérica, sem qualquer valor de redencéo (ao
menos, uma redengao que se queira plena). E, quanto ao seu valor de revelagéao,

ele s6 pode ser lacunar, em trapos. As sobrevivéncias ndo prometem, segundo ele,
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nenhuma redengao, assim como a reconstru¢do do passado ndo pode reaver a
destruicéo.

Mas, se voltarmos com mais cuidado a outro texto de Agamben, O que resta
de Auschwitz (2008), encontraremos ali as bases de um pensamento que n&o
corresponde ao objeto da critica langada por Didi-Huberman. Agamben diz de uma
experiéncia ndo exatamente destruida, mas, em potencial, ligada a um sujeito que
carrega a possibilidade de produzir ou n&o produzir experiéncia, isto &€, um sujeito
que pode ndo ter a lingua, mas que existe enquanto poténcia, entre o poder ser e o
poder ndo ser: “o sujeito €, pois, a possibilidade de que a lingua n&o exista, ndo
tenha lugar — ou melhor, de que esta s6 tenha lugar pela sua possibilidade de n&o
existir, da sua contingéncia” (AGAMBEN, 2008, p. 147).

Se a contingéncia coloca a prova o sujeito, isso ndo quer dizer que a
experiéncia tenha sido absolutamente destruida, como acusa Didi-Huberman, mas,
sim, que ela existe enquanto possibilidade (e ndo enquanto ato), enquanto sistema
suspenso entre o ter e o ndo ter lugar. E, sobretudo, nesse nZo ter lugar, na
impossibilidade de dizer, que o testemunho encontra sua possibilidade. Afinal, a
testemunha &, como definiu o préprio Agamben, o sujeito que pode falar por quem
né&o pode falar (AGAMBEN, 2008, p. 147):

O testemunho é uma poténcia que adquire realidade mediante uma
impoténcia de dizer e uma impossibilidade que adquire existéncia mediante
uma possibilidade de falar. Os dois movimentos ndo podem nem identificar-
se em um sujeito ou em uma consciéncia, nem sequer separar-se em duas
substancias incomunicaveis. Esta indivisivel intimidade é o testemunho
(AGAMBEN, 2008, p. 147).

Ainda que Didi-Huberman demarque certas diferencas em relacdo ao
pensamento de Agamben (o primeiro afirma a resisténcia e o segundo, a “poténcia
do ndo”), ambos convergem para uma leitura benjaminiana: a de que a experiéncia
s6 pode ser apanhada enquanto inacabamento e incompletude, jamais em sua
totalidade. Apesar de constatar o fim da narragdo tradicional, os textos de Benjamin
reivindicam o surgimento de uma nova forma de narrar, fundada na condig&o
imperfeita e inacabada da experiéncia, uma narracao feita de restos e de rastros.
Como bem interpretou Gagnebin, “o narrador formula uma outra exigéncia; constata

igualmente o fim da narragao tradicional, mas também esbog¢a como que a ideia de
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uma outra narragdo, uma narragao nas ruinas da narrativa, uma transmissao entre
os cacos de uma tradicdo em migalhas” (GAGNEBIN, 2006, p. 53).

Esse narrador ja ndo pode transmitir o passado sob a égide do discurso
triunfante da histéria. Distanciando-se do historiador, ele se aproxima, em certo
sentido, da figura do trapeiro®, aquele que recolhe o que a sociedade jogou fora,

seus restos, seus detritos, para atribuir-lhes novo significado:

Aqui temos um homem. Ele tem de recolher os restos de um dia da
capital. Tudo o que a grande cidade jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o
que desprezou, tudo o que quebrou, ele o cataloga, ele o coleciona. Compila
os arquivos da devassiddo, o cafarnaum da escoria; ele procede a uma
separagdo, a uma escolha inteligente; recolhe, como um avarento, um
tesouro, o lixo que, mastigado pela deusa da Industria, tornar-se-a objeto de
utilidade ou de gozo (BENJAMIN, 1989, p. 78-79).

A figura do trapeiro traz a possibilidade de redenc¢do do tempo pela memoria.
Ele nasce na sociedade moderna, onde o novo se impde ao velho; e o presente ao
passado. Ao poeta sucateiro interessa aquilo que a sociedade buscou aniquilar para
dar lugar ao novo. Para esse sujeito que sai pelas ruas em busca dos restos, o
objeto é lugar de rememoracéo. E, ao mesmo tempo, o registro e a condicéo de
existéncia do passado. E aquilo que deriva de uma sociedade industrial na qual
impera a cultura da obsolescéncia, e 0 que € capaz de salvar o passado da
destruicdo absoluta. Porém esse objeto traz consigo uma caréncia, uma falta, e
convoca sempre algo fora de si, algo do passado. E preciso, pois, atribuir-lhe uma
nova histéria, um novo contexto, fruto de nova experiéncia.

E esse o papel do trapeiro, do poeta sucateiro, do narrador e, em especial, da
testemunha: conceder aos restos abandonados pela historia um novo sentido que
possa ser assimilado e partilhado pelos homens, impedindo o apagamento do
passado. Porém, a testemunha, vale dizer, guarda um sentido diferente do trapeiro,
ja que os restos nascem de uma situacao-limite de violéncia e séo indissociaveis do
corpo e da experiéncia. Ha uma espécie de lastro no testemunho e é com muita
dificuldade que eles s&o colocados em circulagdo, dada a gravidade dos corpos e da
experiéncia.

Enquanto expressdo do vivido que se constréi a partir da memodria, o

testemunho n&do pode escapar a uma condicdo oscilante entre a coeréncia e a

3 Mencéo ao poema “O vinho do trapeiro”, de Charles Baudelaire, citado por Benjamin, 1989, p. 78-
79.
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instabilidade. Afinal, como indagou Sarlo: “que relato da experiéncia tem condi¢des
de esquivar a contradicdo entre a firmeza do discurso e a mobilidade do vivido?”
(SARLO, 2007, p. 23).

Ha, na visdo da autora, uma dupla temporalidade entre a escrita e o0 objeto da
historia. O historiador esta sujeito a um anacronismo do qual ele n&o pode escapar e
que nem sempre o beneficia, pois, muitas vezes, o impede de reconstituir os fatos
como gostaria. O enunciado da historia esta fundado no presente, o que, de certo
modo, torna o passado uma apreensao retorica da qual se separa por um enorme
hiato, seu referente.

No testemunho, o presente da enunciacdo é o préoprio presente da
rememoragao. A testemunha esta segura no presente, quando as condi¢des
politicas Ihe permitem prestar seu depoimento. A ela ndo fere nem deslegitima a
distdncia temporal, pelo contrario, |he confere o poder de compartilhar sua

experiéncia, seus textos, seus desenhos, sua biografia.

3.2 O testemunho figurativo de Alfred Kantor

Com a liberagdo dos campos de concentragdo, vieram a tona, junto com os
registros produzidos pelos Aliados e por membros do comando nazista, imagens
feitas pelos préprios prisioneiros, dando origem a um acervo que reune nao apenas
fotografias e filmes, mas também desenhos e esbogos produzidos por
sobreviventes.

Em Imagens do Mundo e Inscrigbes da Guerra, fotografias de arquivo sao
montadas paralelamente aos desenhos feitos pelo artista plastico e autor do livro
The Book of Alfred Kantor, que sobreviveu a trés campos de concentragdo, um deles
Auschwitz. Alfred Kantor produziu uma série de ilustragdes as escondidas, enquanto
esteve preso. Parte desses desenhos foi destruida na prisdo, pelo préprio Kantor,
por ele temer que fossem encontrados. Mais tarde, no entanto, ele reconstituiu
algumas ilustragdes a partir de sua “memdria figurativa” e de esbogos fornecidos por
colegas presos. Seus desenhos recriam a vida diaria dentro dos campos; mostram a
chegada de novos prisioneiros; a pilha de bagagens abandonadas na reparticdo de
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valores®; os caminhdes destinados ao transporte do gas toxico Zyklon B,
camuflados com a Cruz Vermelha; a fumaga das cdmaras de gas; detalhes da cerca
e da arquitetura dos campos.

As ilustracdes de Kantor foram produzidas sobre e a partir da experiéncia do
horror. Eles sdo o testemunho da guerra, do exterminio nos campos e equivalem,
em certa medida, aos relatos do escritor italiano sobrevivente a Auschwitz, Primo

Levi, e aos sonhos recolhidos por Charlotte Beradt®

, entre aqueles que viveram o
terror politico. Seus desenhos estdo enraizados na experiéncia e na memaoria. Como
os sonhos reunidos por Charlotte, as ilustragdes trazem uma parcela da experiéncia
e oferecem um saber sobre o passado jamais alcangado do ponto de vista do
historiador. Afinal, essas imagens-testemunho conservam, de algum modo, um
irrevogavel componente da realidade vivida: o corpo.

Diferentemente do relato oral ou textual, o testemunho de Kantor se da por
meio de imagens e mantém uma conexao visual com o passado. Nesse sentido, se
aproxima das fotografias de arquivo, sendo igualmente capaz de dar forma aos
objetos, aos sujeitos e as experiéncias dos campos. Contudo, apesar da
semelhanga entre desenho e fotografia, ambos diferem em relacdo a matéria que
Ihes constitui e a propria condicdo de existéncia. A fotografia, como vimos, esta
fisicamente ligada ao passado, uma vez que ela inscreve, indicialmente, seu objeto
na matéria filmica. Ja o desenho ndo pode contar com essa atestagdo que a
fotografia traz. Sua unica garantia € a memodria, que traz consigo a verdade nao
propriamente do enunciado, mas da enunciagao.

Sob esse aspecto, o testemunho visual de Kantor se aproxima do relato
testemunhal. Proximidade que se torna evidente no préprio trabalho de feitura dos
desenhos. Aquilo que no relato sdo siléncios, hesitagbes, gagueiras — falar € um
trabalho custoso —, no caso do desenho, se explicitam também por meio de uma
imagem que tremula. Kantor precisa fazer as ilustragées as escondidas, lembrando
com muito custo das situagdes. Ainda que os desenhos guardem aspectos realistas,
eles parecem feitos por um gesto e um trago que hesita.

% Valores s&o os bens daqueles que chegavam nos campos, vivos ou mortos, depois de varios dias
nos vagdes de carga.

° Didi-Huberman escreve sobre esses textos: “Os sonhos recolhidos por Charlotte Beradt
transformam a realidade, certamente; mas essa transformagdo reveste-se de um valor de
conhecimento clandestino, precisamente no ponto em que uma ameacga, a de ser representada, tera
valor de diagndstico antropoldgico, de profecia politica, como um saber heterotdpico — mas também
‘hiperestésico’ — do tempo vivido durante o dia pelas imagens sonhadas a noite” (DIDI-HUBERMAN,
2011, p. 136).
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Os desenhos de Kantor estdo, portanto, situados entre o documento e o
relato testemunhal. Conservam, por um lado, uma precisdo que 0s aproxima da
fotografia, atestando a experiéncia dos campos; e portam, por outro, a hesitagdo e a
incerteza do testemunho narrado. Cabe aqui nos perguntar: o que teria dito
Lanzmann a respeito dessas imagens? Teria a elas atribuido o carater de fetichismo
revisionista, como o fez com as fotografias de Auschwitz? Ou encontraria nelas a
forgca da experiéncia que o testemunho traz? Reside ai um paradoxo com o qual se
depara o pensamento de Lanzmann: ao situar-se entre o registro visual e o relato
produzido pela experiéncia, os desenhos de Kantor reunem, a um sé tempo, o objeto
da critica e da defesa de Lanzmann.

Na ilustragcdo, a objetiva da camera fotografica é substituida pela investida da
mao sobre o papel, superficie na qual se inscreve o gesto do artista. O que resiste
nas ilustragdes de Kantor n&o € exatamente o rastro, a inscricdo material do evento
na imagem, e sim a memoria mediada pelo proprio corpo, pelas maos daquele que
experienciou o horror. A memoéria e o gesto estéo, portanto, na génese do desenho,
eles estdo ontologicamente ligados. E preciso fazer a experiéncia brilhar para fora
do corpo®, investindo toda a poténcia daquele que sobrevive a transmissdo do
passado, de modo a impedir que a historia caia no esquecimento ou que seja
obliterada pelo trauma.

Levar em conta o carater subjetivo do testemunho néo significa cair em certo
relativismo ou em uma falsa ideia de que todas as verdades sdo equivalentes e
intercambiaveis. Trata-se, antes, de considerar a singularidade desses desenhos
marcados pelo gesto sobrevivente, pela memdria e pela imaginagéo. Afinal, essa é a
condigdo prépria da histéria, como nota Jeanne Marie Gagnebin, ao chamar a
atencdo para seu carater narrativo, ancorado nas formas da linguagem — oral,
escrita ou visual — que ligam, de forma indissociavel, o agir (a praxis, a experiéncia)
e o falar humanos.

H4, contudo, uma tensao entre dois polos que faz com que o testemunho,
carregado de falhas, siléncios, lacunas e, sobretudo, de singularidade, seja
considerado, em uma acepg¢ao positivista, impedimento ao acesso a verdade
histérica. Como observa Didi-Huberman, a testemunha da Shoah carrega uma dor
paradoxal. Por um lado, ela canaliza toda a sua energia no relato da sua

% Alus3o a frase de Friedrich Nietzsche retomada por Didi-Huberman: “E com grande dificuldade que
eu impec¢o minha chama de brilhar para fora do meu corpo” (2011, p. 146).
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experiéncia, a exemplo de Primo Levi, que dedicou sua vida inteira a essa tarefa.
Por outro, ela precisa lidar com um pensamento que busca abolir qualquer
construcdo em que os relatos e recordagdes visuais predominem, a fim de garantir a
‘pureza” da narrativa historica (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 103).

Didi-Huberman pde em questdo o pensamento racional que forga o contraste
e as diferengas entre o arquivo e o testemunho, entre uma imagem sem imaginagao
e o relato de algo inimaginavel, entre evidéncia e verdade, histéria documental e
monumento imemorial. Para o autor, abolir as recordacdes é deixar de lado o que ha
de mais precioso na imagem e no relato testemunhais: a natureza dialética capaz de
abrigar a fala e o siléncio, a fratura e a memdria, a impossibilidade e o apesar de
tudo.

De fato, um evento como a Shoah é marcado pela auséncia de sentido e,
muitas vezes, pela incapacidade de exprimir e conceder significado, delineando,
como nota Gagnebin,

uma tarefa paradoxal de transmissdo e de reconhecimento da
irrepresentabilidade daquilo que, justamente, ha de ser transmitido porque
nao pode ser esquecido. Um paradoxo que estrutura, alias, as mais lacidas
obras de testemunho sobre a Shoah (e também sobre o Gulag®),
perpassadas pela necessidade absoluta do testemunho, e, simultaneamente,
por sua impossibilidade linguistica e narrativa (GAGNEBIN, 2006, p. 79).

A tarefa de testemunhar esbarra ndo s6 na impossibilidade de expressar,
como também na insuportabilidade do préprio enunciado e, consequentemente, na
incapacidade de ouvir. Em E isto um homem?, Primo Levi relata um dos sonhos que
Ihe atormentava frequentemente, no qual aqueles para quem ele se punha a narrar

suas experiéncias o deixavam falando sozinho, por ndo suportar sua historia:

Aqui estd minha irma, e algum amigo (qual?), e muitas outras pessoas.
Todas me escutam, enquanto conto do apito em trés notas, da cama dura, do
vizinho que gostaria de empurrar para o lado, mas tenho medo de acorda-lo
porque € mais forte que eu. Conto também a histéria da nossa fome, e do
controle dos piolhos, e do Kapo que me deu um soco no nariz e logo mandou
que me lavasse porque sangrava. E uma felicidade interna, fisica, inefavel,
estar em minha casa, entre pessoas amigas, e ter tanta coisa para contar,
mas bem me apercebo de que eles ndo me escutam. Parecem indiferentes;
falam entre si de outras coisas, como se eu ndo estivesse. Minha irma olha
para mim, levanta, e vai embora em siléncio. (...) Por que o sofrimento de
cada dia se traduz, constantemente, em nossos sonhos, na cena sempre
repetida da narragdo que os outros ndo escutam? (LEVI, 1988, p. 60).

37Gulag foi um sistema de campos de trabalhos forgados para criminosos, presos politicos e qualquer
cidaddo que se opusesse ao regime da Unido Soviética. Todavia, a grande maioria era de presos
politicos.
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No sonho de Primo Levi, o desejo de narrar se vé interrompido nao pelo
choque, ou pela impossibilidade de dizer, mas pela incapacidade de ouvir daqueles
que se sentem, de alguma forma, ameagados pela obscenidade do relato.
Testemunhar é, certamente, uma tarefa que n&o envolve apenas os implicados na
histoéria — a vitima e o torturador, no caso da Shoah —, mas também aqueles que se
prestam a receber o testemunho:

Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a
narragao insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante,
como num revezamento, a histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por
compaixdo, mas porque somente a transmissdo simbodlica, assumida apesar
e por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do

passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar
uma outra histéria, a inventar o presente (GAGNEBIN, 2006, p. 57).

7

O testemunho €, para Gagnebin, a possibilidade de uma experiéncia
partilhada, transmitida de um para o outro por meio da palavra, isto €, da capacidade
de narrar. Para a autora, assim como para Benjamin, o que importa é a passagem
da experiéncia daquele que narra ao ouvinte, este que, por sua vez, retransmitira o
saber a partir de sua prépria assimilagcao e vivéncia pessoal. A memoria se coloca,
portanto, em mise-en-abyme, na medida em que o ouvinte repassa adiante aquilo
que lembra, a partir da experiéncia lembrada e narrada por outrem.

Incompleto, o testemunho é feito também daquilo que lhe falta. H4 uma
lacuna intransponivel entre a experiéncia e a capacidade de expressar. Os que tém
acesso ao relato ou as imagens da Shoah jamais compreenderdo o que realmente
significou. E os que viveram e sobreviveram a tal experiéncia, por mais que se
dediquem incansavelmente ao testemunho, jamais transmitirdo o terror na proporgao
que adquiriu nos campos de exterminio. Nao s6 porque a linguagem rompe, em
certo sentido, com a experiéncia, em sua condicdo primeira, inefavel; mas,
principalmente, porque aqueles que sobrevivem sdo, na verdade, terceiros em

relagdo aos que morreram, como conclui o préprio Primo Levi:

Repito, ndo somos nds, os sobreviventes, as auténticas testemunhas. (...)
Nds, sobreviventes, somos uma minoria anémala, além de exigua: somos
aqueles que, por prevaricagao, habilidade ou sorte, ndo tocamos o fundo.
Quem o fez, quem fitou a goérgona, nao voltou para contar, ou voltou mudo,
mas sdo eles, os “mugulmanos”, os que submergiram — sdo eles as
testemunhas integrais, cujo depoimento teria significado geral. Eles s&do a
regra, nos, a exceg¢édo... (LEVI, 2004, p. 72)
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Os desenhos de Kantor, como qualquer relato a respeito de Auschwitz, sao,
na verdade, um testemunho destituido daquilo que se instaurou como a derradeira
finalidade dos campos: a experiéncia da morte. Os que nao foram assassinados,
escreve Sarlo, “ndo podem falar plenamente do campo de concentragdo; falam
entdo porque outros morreram, e em seu lugar. Ndo conheceram a fungado ultima
dos campos, cuja légica, portanto, ndo se operou por completo neles. Nao ha pureza
na vitima que tem condi¢des de dizer ‘fui vitima™ (SARLO, 2007, p. 34). Isso apenas
reafirma a certeza de que o testemunho dos campos jamais se torna absoluto,
tampouco, inteiramente acessivel. A soma dos relatos de todos aqueles que
sobreviveram nao constitui um acumulo, mas uma disjungdo. Nao sdo, de modo
algum, uma totalidade, mas sim uma fissura que se coloca entre a possibilidade de
expressar e o emudecimento e a cegueira promovidos pela instancia ultima do
poder: a morte.

O intestemunhavel, escreve Agamben (2008, p. 49), tem nome: mugulmano.
Trata-se da testemunha integral dos campos, isto €, aqueles que foram vitimas até a
ultima instancia e que afundaram na morte espiritual antes de serem vitimados pela
morte fisica. Homens que perderam a capacidade de discernir entre a vida e a
morte, entre o justo e o injusto, entre a pris&o e a liberdade.

De acordo com o filésofo, a palavra testemunho é representada, em latim, por
duas expressodes distintas: testis, que significa o terceiro em um processo que
envolve outros dois; e superstes, que indica aquele que viveu algo até o final e pode,
portanto, testemunhar (AGAMBEN, 2008, p. 27). Aqueles que sobrevivem carregam
essa dupla funcdo testemunhal: sao testis e superstes. Falam em nome do que
vivenciaram e em nome do que viram. Sdo, ao mesmo tempo, a memdria viva do
que restou de Auschwitz e o reparo de uma auséncia. E, nessa dupla fungao, a
testemunha encontra também a dupla impoténcia de dizer, pois a lingua a trai, em
ambos os casos — tanto quando diz da sua experiéncia, quanto ao dizer de outrem.

A possibilidade de testemunhar é, talvez, aquilo que fez com que muitos
homens se entregassem n&o a morte, mas a sobrevivéncia, como declarou um dos
ex-prisioneiros que havia feito parte do Sonderkommando em Auschwitz: “Por certo,
teria podido matar-me ou me deixar matar; mas eu queria sobreviver, para vingar-me
e para dar testemunho. Vocés ndo devem acreditar que nés somos monstros; somos

como voceés, s6 que muito mais infelizes” (LEVI, 2004, p. 45).
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Aqueles que sobrevivem acabam, entdo, por assumir o testemunho no lugar
dos que morreram, afinal, os mortos se foram, de algum modo, no lugar dos que se
salvaram. Reside ai a contradicdo testemunhal que Sarlo ressalta, em visédo
compartilhada com Agamben: “quem sobrevive a um campo de concentragao
sobrevive para testemunhar e assume a primeira pessoa no lugar dos que seriam o0s
verdadeiros testemunhos, os mortos. Um caso limite, terrivel, de prosopopeia”
(SARLO, 2007, p. 35).

A realidade instaurada pelos nazistas difere de tudo o que ha para além dos
muros dos campos. Ha um incontornavel vazio entre a experiéncia e o testemunho
do que foi a condigdo imposta pelo holocausto. De certa forma, esse vazio é
incorporado ao filme de Harun Farocki e evidenciado na propria forma como ele lida
com as imagens, sobretudo as ilustragbes de Kantor. Sem se eximir de um busca de
explicagdo, o filme assume, por outro lado, seus limites diante das causas, das
justificativas e das consequéncias do que ocorreu nos campos. Ao assumir a
dificuldade de abordar tal experiéncia, Farocki ndo aponta para argumentos
formulados a priori; ele constroi um processo de investigagdo do horror baseado na
convocagao dialética das imagens e nas relagbes que assumem, em contato umas
com as outras. Isso ndo implica dizer, reiteramos, que ele se exime de explorar
hipéteses ou de buscar explicagcbes. O que Farocki abandona ndo €, de modo
algum, o método investigativo, mas sim o horizonte teleolégico da histéria, em matiz
positivista.

A primeira ilustracdo de Kantor retomada por Farocki, exibe uma série de
refletores apontados contra os prisioneiros: “O primeiro pensamento: por que tantos
projetores? Estdo a rodar um filme aqui?” Esse comentario — que assume tom
irbnico — diz da permanente iluminagdo dos presos, submetidos ao controle e a
vigilancia dentro dos campos, tanto por meio do aparato técnico de seguranca
quanto pelas cameras fotograficas introduzidas nesses espacgos pelos proprios
nazistas. O comentario assume também tom de autoironia na medida em que inclui

o cinema como parte do problema que investiga.
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Tempo Imagem Audio
00:34:33 Voz over:
O que fazer em frente de uma
cémera?
00:34:39 7 Voz over:
0 ,f/)éc}‘x))?ziqa O primeiro pensamento: por que
' tantos projetores? Estédo a rodar um
filme aqui?
00:34:44
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Figura 28 - Sequéncia 4 de Imagens do Mundo e Inscri¢bes da Guerra.

A analogia proposta entre os refletores da seguranca e os projetores da
industria cinematografica é reforcada n&o s6 pela voz over, como também pela
montagem. Na sequéncia anterior (FIG. 28), ha continuidade entre a condi¢cdo da
mulher na plataforma, capturada pela camera do inimigo, e a condigdo dos presos
submetidos a vigilancia incessante, sugerida pela ilustracdo de Kantor. Tanto a luz
excessiva langada pela maquina de controle nos campos quanto os refletores das
cameras que acompanham a guerra tém por finalidade varrer o terreno e deter as

acdes dos prisioneiros, impedindo o minimo gesto contrario a ordem vigente.
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Ha também uma analogia criada entre a mulher diante do fotégrafo, quando
ela responde ao olhar vigilante do poder, de relance a cédmera; e a ilustragdo que
figura o olhar — a imaginagdo — daquele sobre o qual o poder se exerce. Ao dispor
préximas essas duas imagens, o filme cria uma espécie de cumplicidade entre elas.
Em seguida, Farocki reenquadra, sai do plano aberto da pagina do livro para entrar
no desenho, como a nos fazer ingressar no mundo de Kantor.

Como a fotografia da prisioneira judia, Kantor e suas ilustragdes resistem ao
processo histérico do exterminio e a possibilidade de esquecimento, permitindo a
reconstrucao do passado e a preservagao da memoria daqueles que sobrevivem, de
algum modo, nas imagens. De certo modo, a imagem nos ajuda a recordar 0s
mortos, salvando-os, como escreveu Bazin (1983), de uma segunda morte: a
espiritual.

Seja por meio da memodria ou da imaginagao, esses desenhos assumem,
como os vaga-lumes>® descritos por Didi-Huberman, uma luz fragil e intermitente que
sobrevive a iluminagdo excessiva langada pelo aparelho de guerra. Frageis e
passageiras, as imagens do passado sao também elas mesmas intermitentes, como
um relampago passageiro: “A imagem se caracteriza por sua intermiténcia, sua
fragilidade, seu intervalo de aparigdes, de desaparecimentos, de reaparigbes e de
redesaparecimentos incessantes” (2011, p. 86). A imagem n&o é, portanto,
horizonte, ndo é algo que nos promete o todo, mas sim, contrariamente, um acidente
no tempo, um lampejo. E, portanto, um operador politico de protesto, de crise, de
resisténcia, de emancipacédo e, acima de tudo, de sobrevivéncia. Trata-se, nesse
sentido, de um alento, o lampejo da resisténcia.

Em Sobrevivéncia dos Vaga-lumes, Didi-Huberman retoma o poema de Dante
Alighieri, a Divina Comédia, para dizer de uma incontestavel constelacdo de
pequenas chamas que resistem a iluminagao gloriosa do Paraiso. Os lucciole (vaga-
lumes) seriam esses seres que vagam tenuemente e crepitam timidamente nas
trevas. Representam as almas errantes, os condenados. O autor lembra que os
vaga-lumes formam uma comunidade anacrénica. “Para conhecer os vaga-lumes, é

preciso observa-los no presente de sua sobrevivéncia: é preciso vé-los dancgar vivos

% Retomo aqui a metéafora utilizada por George Didi-Huberman, no livro Sobrevivéncia dos Vaga-
lumes, para pensar a questdo da sobrevivéncia politica daqueles que foram banidos e condenados
pela sociedade.
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no meio da noite, ainda que essa noite seja varrida por alguns ferozes projetores”
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 52).

A imagem, enquanto luz pulsante e fragil, oferece apenas um lampejo
passageiro que faz surgir os tempos e espagos como visiveis. Ela &, nesse sentido,
uma luz efémera e descontinua que condensa a relagdo entre o fato historico e sua
representacao, entre passado e presente, entre sujeito historico e espectador.

Partindo das concepgdes de Aby Warburg e Benjamin, Didi-Huberman atribui
a imagem o carater de “operador temporal de sobrevivéncias” (DIDI-HUBERMAN,
2011, p. 119), por isso mesmo, portadora de poténcia politica ja que capaz de
transpor o horizonte das forgas totalitarias. No limiar do desaparecimento, a imagem
da a ver corpos invisiveis que delineiam uma luz prépria.

Se a imagem € um operador temporal de sobrevivéncias, como escreve Didi-
Huberman, portadora de uma poténcia relativa ao nosso passado e ao nosso
presente, logo, ao nosso futuro, é importante entender seu movimento de queda,
nao no sentido de uma desaparicdo, mas no de um declinio em direcéo a terra, em
oposicao a ideia de ascensdo da imagem aos céus, a gldria, ao reino (retoma-se
aqui o embate com Giorgio Agamben). Esse declinio é o que traz de volta a imagem
a experiéncia dos homens, restituindo-lhe sua poténcia redentora pela via politica,
isto &, pela acdo dos homens.

As ilustracbes de Kantor sdo essa espécie de operador que inscreve
fortemente uma diferenca entre aquilo que permanece, que resiste, que sobrevive, e
aquilo que desaparece em funcao da precariedade da memoria e das limitacdes da
experiéncia individual. S&do como imagens vaga-lumes, imagens que iluminam a
histéria ndo apenas como testemunhos, mas como profecias, previsbes quanto a
historia politica em devir.

Tais imagens sao produzidas em condigdes-limite. Elas estdo no extremo da
sobrevivéncia, resistem a forca de apagamento e de inexisténcia que lhes cerca.
Mas, apesar de toda a violéncia que impde o siléncio e a invisibilidade, Kantor,
assim como Primo Levi e outros sobreviventes da Shoah, € capaz de oferecer um
testemunho que resiste ao emudecimento promovido nos campos.

Esse relato é, como sabemos, parcial e restrito. Primeiro, porque sua
experiéncia ndo pode ir além do limite do proprio corpo (ainda que Kantor reproduza
cenas de Auschwitz com base em desenhos e relatos fornecidos por outros presos

sobreviventes, sua forma de recriar essas ilustracbes esta, inevitavelmente,
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condicionada a sua memoria e a contingéncia do seu trago); segundo, porque sua
condigao de vitima, de prisioneiro destinado a morte — fungdo ultima dos campos de
exterminio — jamais chegou a se efetivar.

A sequéncia que segue demonstra o modo como Farocki se apropria das
ilustracbes de Kantor. Primeiramente, a vista geral dos campos. Acima da imagem
esta escrito, em alem&o, com letra cursiva: “Campo de Birkenau: visdo geral
(32km2). No horizonte, fumaga dos crematorios” (LagerBirkenau: gesamtansicht
(32km?). Amhorizont: rauchwolken der krematorien). A ilustragdo exibe a divisdo dos
campos em lotes dispostos simetricamente, em uma area notadamente planejada, e
revela, ao fundo, a fumaga das camaras de gas. Surgem ai duas fortes imagens dos
campos: a simetria (a razéo, o esclarecimento) e a fumaga (a escuridao, a morte).

Em seguida Farocki corta para duas outras imagens semirrecortadas pelas
bordas do plano, revelando o contexto de onde os desenhos foram extraidos: as
paginas de um livro composto por ilustracdes feitas a mao e algumas anotagdes
inscritas em torno delas. Apds contextualizar, Farocki reocupa o plano com outra
ilustracdo, dessa vez uma imagem que mostra a chegada dos presos ao campo, e
seus pertences espalhados pelo chdo. Nos planos seguintes, o cineasta promove o
reequandramento do desenho, dando énfase a inscricdo “Dr. Kassel”, que sera
comparada a um plano da série televisiva Holocausto, no qual se 1€ a mesma
inscrigao.

A inscricao Dr. Kassel € o que permite ligar uma imagem a outra (FIG. 29).
Por meio dela, Farocki parece tramar o indice ao icone, a inscrigdo fotografica ao
desenho, a partir da rememoragdo. A montagem paralela entre a ilustragdo de
Kantor e o frame da TV, associada ao comentario da narradora, sugere que a
imagem televisiva foi baseada no desenho. E como se o filme buscasse mostrar, por

meio dessa aproximacgao, a forca do desenho e a poténcia da memodria.
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Audio

Tempo Imagem
00:34:46 Lager Birkenas, Gesamiarsiot: (32km) ; Voz over: _ A
A T D K remaor (1 Alfred Kantor, que sobreviveu a trés
campos de concentragido, um deles
Auschwitz, fez estes desenhos logo
apos a libertacgao.
camp Birkenav Entire view (20 sgeare miles ]
00:34:57 - Voz over:
- = Ll | Alguns, a partir de esbogos que
: copresos guardaram para ele,
heo'’s mrvvs TOMYE v s ;‘.' ) “"
C Goatss was Gmevi) 24iy, ' &
S S-fop WEE ;;;J,::’ b i
Pragick anfot 3 0 Conwr Trew d0pamp wrsE THEY|
i el o Seumr us!-)
00:35:04 Voz over:
A maioria deles, de acordo com a
sua propria memoria figurativa. Aqui
representa a chegada em Auschwitz
00:35:15 Voz over:

e escreve no vagao de carga
Caminhos-de-Ferros Aleméaes
Kassel. A série televisiva
“Holocausto” seguiu esta inscri¢ao.
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00:35:24

00:35:26 —

00:35:29 Voz over:
Os recém-chegados tém de
abandonar a bagagem. Comandos
especiais irdo recolhé-la.

00:35:40 Voz over:

Zykfon -B-Gas.  Transport 1n getarnte.
L asiwagen

Transporte de Zyklon B no caminhao
camuflado,
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00:35:44 Voz over:

Camuflado com a Cruz Vermelha.

Figura 29 — Sequéncia 5 de Imagens do Mundo e Inscrigbes da Guerra.

Em que pesem a singularidade da experiéncia de Kantor e a particularidade
da escolha entre o que e como ilustrar, seus desenhos revelam uma precisdo que
nao pode ser negligenciada. Ha neles um misto de objetividade e subjetividade,
expresso no rigor da informagdo e, sobretudo, na riqueza dos detalhes. Eles
resultam, por um lado, de uma veracidade da qual nem as fotografias e a série
televisiva puderam escapar; e, por outro, de uma memoria e um trago absolutamente
singulares.

Assim como faz com as fotografias, Farocki reenquadra os desenhos de
Kantor e fragmenta-os até obter o foco no objeto que Ihe interessa, mantendo, desse
modo, uma unidade no tratamento que confere a ambos os registros — o fotografico
e o pictdrico. O recorte, a repeticdo, o reenquadramento e a voz over da narradora
estdo também presentes na abordagem do desenho. A peculiaridade do tratamento
conferido as ilustracdes esta talvez na tentativa de mostrar como o testemunho —
vivido por aquele que fez as imagens — tem a forca de uma inscri¢gdo, o lastro da
experiéncia. Trata-se de uma rememoracdo, com suas falhas e lacunas, mas que
converge para o documento.

Os desenhos de Kantor assumem o dever de testemunhar, mostram a
‘realidade” sobre aquilo que, segundo a narradora, ndo pode sequer ser
representado. Essa ideia é posta em contradicdo pelo préprio filme, ao montar
desenhos e fotografias de forma alternada. Apesar da impossibilidade, as fotografias
existem e estdo dispostas no filme junto aos desenhos de Kantor. Reciprocamente,
as fotos e as ilustragbes comprovam a existéncia umas das outras, atestando o

inverossimil (FIG. 30).
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Tempo Imagem Audio

00:36:27 Voz over:
Na verdade, os nazistas fotografaram
Auschwitz.

00:36:31 Voz over:
Estas fotos foram tiradas por dois
soldados da SS, na dita reparticdo de
valores.

00:36:40 Voz over:
Valores sao os bens daqueles que
chegaram no campo, vivos ou
mortos, depois de varios dias nos
vagdes de carga.

Figura 30 — Sequéncia 6 de Imagens do Mundo e Inscrigbes da Guerra.

A proximidade entre o testemunho figurativo de Kantor e o arquivo fotografico
cria uma espécie de continuidade espacial entre esses dois registros. Na sequéncia
anterior, Farocki repete, por meio das fotografias, cenas ja apresentadas pelos
desenhos. Trata-se de uma repeticdo que explicita, mais uma vez, o método do
documentario: primeiro, as ilustracdes de Kantor sao retiradas do livro e inseridas no
filme. Em seguida, os desenhos, ja incorporados ao filme, sdo reinseridos em novos
planos, recortados e reenquadrados. Por fim, a cena ja vista no desenho é

novamente exibida e reiterada pela fotografia.
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A incontestavel analogia entre os desenhos de Kantor e as fotografias reforca
aquilo que Farocki chamou de “memoria figurativa”. Por mais que esses desenhos
sejam fruto de uma experiéncia individual, ha neles um misto de verdade e
imaginagdo, memoria e esquecimento, que ndo pode ser ignorado na busca pela
compreensao do passado.

Mais adiante, no filme, Farocki retoma os desenhos de Kantor, dessa vez
enfatizando a relagdo entre o trabalho e a morte (FIG. 31). A ilustragéo, Farocki
acrescenta uma nova informacdo: o percentual de trabalhadores mortos em um
unico dia de trabalho, nas fabricas de Buna. Novamente, a fila — lugar de imposigéao
da racionalidade, da ordem e do trabalho — e a fumaca — simbolo da obscuridade e
da morte nos campos. Apos o plano aberto do desenho, Farocki corta para um plano
que enquadra a parte superior da gravura, fechando na fumaga e no texto, enquanto
a narradora |é a inscricdo descritiva que o livro traz: “Equipe de trabalhadores a
caminho da Fabrica de Buna”.

Por meio da montagem (nesse caso vertical) e do comentario (em voz over),
os prisioneiros ordenados em dire¢cado ao trabalho surgem associados a fumacga. A
fuligem que aos 35 minutos de filme havia sido associada ao gas toxico Zyklon B,
amplia agora suas relagbes e ganha uma nova legibilidade: ela &€, a um sé tempo, o
sinal do progresso industrial (as fabricas), da destruigcdo bélica (os bombardeios) e
da morte nos campos (as camaras de gas).

Pela montagem e pela narragdo, Farocki une esses trés elementos,
convocando outra cena na leitura do enunciado que a fumacga traz. A reiteracéo
dessas relagbes reforgca o argumento construido por Farocki ao longo de todo o
filme. No testemunho de Kantor, guerra e industria surgem também atreladas a
trama da destruicdo, como enuncia a narradora, com base em uma das ilustracoes:
‘Na plataforma de Auschwitz dividia-se: morte ou trabalho. Paralelamente ao

desprezo pelos humanos, a idolatria do trabalho”.

129



Tempo

Audio

00:47:10
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Voz over:

Trabalho duro para quem esta
subnutrido e doente. As vezes,
morria a sétima parte de um grupo
em um so dia. 30 de 200 morreram
em um dia.

00:47:22

ARBEITISKOMMANDO beiri Marsch zon
Arbeit 1n der Bunafabrik . Fesselballons
Uis H/’nierjmna/ 20pm Schotz gegen ﬁqu//'g

"Equipa deftiabalhiaderes)

Voz over:

“Equipe de trabalhadores a caminho
da fabrica de Buna. Balbées ao fundo
como protegao contra voos
rasantes.”

00:47:33

Voz over:

A IG-Farben mudou o nome depois
da guerra, alguns homens da SS
também.

00:47:37

Voz over:

Na plataforma de Auschwitz dividia-
se: morte ou trabalho. Paralelamente
ao desprezo pelos humanos, a
idolatria do trabalho.

Figura 31 - Sequéncia 7 de Imagens do Mundo e Inscri¢bes da Guerra.
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Kantor, como as demais testemunhas, esta implicado na acdo que descreve.
Por isso mesmo, ele ndo se vé obrigado, assim como o historiador, a recuperar o
passado de forma objetiva. Ele pode deixar abertas as lacunas da histéria, deixar
intactas as elipses do pensamento, desobrigando-se da coeréncia e da causalidade.

Seu testemunho é, antes de tudo, uma verdade cuja legitimidade reside n&o
s6 na semelhanga com as fotografias, mas também na propria singularidade daquilo
que permanece: a lembranca. Lembranga que, por sua vez, ndo pode prescindir da
imaginagéo e, logo, da imagem que se forma na mente e que é anterior a todo
relato. A lembranga, como nota Beatriz Sarlo, acomete mesmo quando ndo é
convocada, ela “insiste porque de certo modo € soberana e incontrolavel” (SARLO,
2007, p. 10).

E possivel ndo dizer do passado, mas n&o & possivel eliminar as imagens que
se formam na lembranga, a menos que se eliminem todos aqueles que a carregam.
Dai a importancia que Farocki atribui as ilustracbes de Kantor; elas sdo uma
memoria figurativa, imagens-lembrangas marcadas pela experiéncia, assim como o
proprio testemunho.

A imagem antecede, nesse sentido, todo testemunho. Ela se forma antes
mesmo que a palavra, o trago ou o desenho possam inscrevé-la em uma experiéncia
comunicavel. Por isso ndo se pode deixar de tomar os desenhos de Kantor como
testemunho que coloca em cena a imagem pertencente a lembranga e que, assim
como o relato do narrador descrito por Benjamin, torna indissociaveis corpo,

memoria e experiéncia.
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4. Consideracgoes finais

“A arte”, escreve Agamben, “é em si propria constitutivamente politica, por ser
uma operagdo que torna inoperativo e que contempla os sentidos e os gestos
habituais dos homens e que, desta forma, os abre a um novo possivel uso
(AGAMBEN, 2007, p. 49). Ao extrair as imagens dos arquivos institucionais da
guerra, das prisdes, dos 6rgéos publicos e privados, Harun Farocki atribui-lhes uma
nova condicdo de existéncia que, decisivamente, torna inoperante a condigdo que
Ihes deu origem (de identificagcdo, simulacdo, mapeamento, rastreamento,
documento, registro, prova, treinamento, vigilancia, coergao, etc.). Por meio desse
gesto, sua obra acolhe uma espécie de politica das imagens e promove, em
consequéncia, uma politizagao do préprio olhar.

Privilegiando os procedimentos de montagem e organizacdo de materiais de
arquivo no interior dos filmes, o cineasta institui uma relagdo n&o linear entre
passado e presente, fundando um novo tipo de experiéncia e de subjetivagédo
politica. Por meio da montagem, seu cinema promove o desvio da natureza sensivel
e inteligivel dos arquivos utilizados como matéria bruta para deslocar o sentido das
imagens e criar, a partir dai, uma nova percepgao. Tais filmes dispdéem as imagens
de forma criteriosa, instaurando, por meio da configuragdo de um novo terreno
sensivel, o confronto entre o dito e o ndo dito, o oficial e o extraoficial, o visivel e o
invisivel.

De um lado, esses registros trazem, em seu carater indicial, as marcas e os
vestigios de um passado documentado; do outro, sdo reconfigurados (tém seu
sentido ampliado ou desviado), por meio do procedimento da montagem, propondo
novas formas de pensar o mundo filmado. Sob esse aspecto, Farocki instaura o
dissenso entre o que se vé (a imagem que fala por si) e o que se diz (a escritura do
filme, sua montagem).

Imagens do Mundo e Inscrigbes da Guerra possui carater discursivo,
conceitual e reflexivo que propde relagdes entre escrita e montagem. O
documentario €, na maioria das vezes, perpassado por um argumento, ora
construido verbalmente, ora estabelecido na prépria articulagdo das imagens. O
filme convoca a imaginagédo do espectador e o faz percorrer espagos onde ndo ha

quase nada para ver. As imagens se tornam imaginativas — sdo elas mesmas
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dotadas de poténcia fabuladora —, caracteristicas sem as quais elas se restringiriam
a meros registros.

A deriva do filme por momentos historicos distintos (a ampla questao
epistemoldgica do lluminismo), episddios singulares (o caso do inspetor de
edificios), diversos campos de conhecimento (o estudo do movimento da agua, por
exemplo), imagens pertencentes a registros heterogéneos (da cena gravada em
uma escola de pintura aos arquivos de guerra) revela sua condicdo de passagem
por diferentes dominios, tempos e saberes, criando, assim, uma escritura que nao
se deixa fixar em uma unica perspectiva e que, tampouco, busca estabelecer um
saber univoco sobre o passado. Como escreve Didi-Huberman (2010), “ao contrario
de uma montagem que busca contar uma histéria, propondo o encadeamento dos
fatos de forma sucessiva e inteligivel, o cinema de Harun Farocki fragmenta,
contradiz, dialetiza a historia e dispde os fatos em uma sequéncia sem solugdo nem
pacificagao” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 93).

Farocki adota um procedimento dialético na medida em que opera pontos em
contraposi¢ao: em vez de relagdes causais, Imagens do Mundo e Inscricbes da
Guerra justapde elementos conflitantes. Por meio da constru¢do de uma imagem
critica, que assume posicado diante do mundo e que se volta, por vezes, contra a
propria instancia que a produziu, o cineasta enfatiza a natureza contraditéria e
transitéria do arquivo, opondo-se a brutalidade do mundo por meio da violéncia
contida nas imagens.

H4, como vimos, uma série de contradi¢bes implicadas no documentario que
fazem com que o arquivo surja ndo como documento, registro ou simples reflexo do
real, mas como imagens sobreviventes, que resistem ao tempo e ao esquecimento.
A fotografia produzida na instédncia do poder aniquilador € a mesma que salva a
memoria da vitima; a imagem produzida no interior do “laboratorio da morte” € a que
garante a sobrevivéncia de um testemunho; o desenho que surge a partir da
memoria subjetiva € o que da origem a “verdade sobre os campos”... Contradigdo
que esta dada também na montagem e no modo como o cineasta lida com essas
imagens: as maos que manuseiam as imagens revelam e encobrem, a um so6 tempo,
as imagens do mundo.

As imagens recuperadas por Farocki ndo sO representam a guerra como
fazem parte da guerra. S&o, originalmente, criadas como instrumento de controle, de

propaganda, de localizagdo geografica, de monitoramento e de simulagdo. A guerra,
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por sua vez, se prolonga nessas imagens instrumentais, em alguma medida, se
produz por meio delas, pois sdo imagens que tém, em determinado momento
historico, a fungao de vigiar, constranger e punir, controlando, assim, as vitimas. E,
em outro momento, assumem a fungao de localizar os crimes e os culpados. Nesse
movimento dialético, o filme extrai as imagens da condigao de registro ou documento
e as transforma em objetos que atuam sobre o mundo.

O filme de Farocki € uma espécie de dispositivo de sobrevivéncia, tal como o
concebe Didi-Huberman. Ele trabalha sobre a destruicdo para descobrir, ali, os
restos e os rastros (a escavagao do arquedlogo), os recalques (o trabalho do
analista) e as historias a contrapelo da histéria (o gesto do alegorista). Ao dispor
juntas, no filme, as imagens-vestigio e as imagens-testemunho, quase sempre
atravessadas por aquelas que aqui denominamos imagens-maquina, Farocki
constroi uma montagem, sem reconciliacdo, entre os rastros (quase totalmente)
destruidos pela histéria e a memoéria testemunhal, que nem o tempo nem o
distanciamento geografico puderam destruir.

E preciso dar-se conta, insiste Didi-Huberman (2008), de que a imagem néo
representa tudo, tampouco nada. A imagem no cinema de Harun Farocki parece
situar-se num espacgo entre essas duas instancias. Ele nem a submete a uma
totalidade, que daria acesso a integridade da histéria, nem a desqualifica a ponto de
abrir mao do registro. Seu método consiste, justamente, em valer-se da prépria
natureza dupla dessas imagens. Imagens que séo objetos da destruicdo, sendo, ao
mesmo tempo, aquilo que preserva o passado da destruicdo. Imagens que carregam
um vestigio do passado, sendo também sua construgcédo. Imagens que nos permitem,
portanto, tecer um pensamento sobre o tempo (a memodria e a dimensao historica
das préprias imagens), sobre a técnica (0 modo de produgado, sua materialidade) e
sobre a montagem (a retorica das imagens).
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