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Em  Os Sertões Euclides da Cunha fez a mais clara referência

que conheço sobre a presença de  crianças nos movimentos sociais no

Brasil:

Canudos  não  se  rendeu.  Exemplo  único  em toda  História,  resistiu  até  o
esgotamento  completo.  Expugnado  palmo  a  palmo  na  precisão  total  do
termo, caiu dia cinco[de outubro de 1897], ao entardecer quando caíram
seus  últimos  defensores,  que  todos  morreram.  Eram  apenas  quatro:  um
velho,  dois  homens  feitos  e uma  criança,  na  frente  dos  quais  rugiam
raivosamente cinco mil soldados. 

Gostaria de dedicar o presente trabalho a essa criança canudense,

escondida nas entrelinhas deste trecho, ocultada pela História Oficial,

presente até os últimos instantes na luta do seu povo, assim como outros

tantos  meninos  e  meninas  nascidas  e  crescidas  em meio  a  busca  da

superação de uma situação de exclusão social.

Da mesma forma, e pelos mesmos motivos, dedico-o a todas as

crianças Sem Terra, com esperança e na luta!
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RESUMO

Quais os significados atribuídos pelas crianças ao fato de pertencerem a um

movimento  social?  Esta  questão  central  orientou  o  presente  estudo.  Com  o  objetivo  de

conhecer mais desta infância que vem sendo construída num espaço-tempo de luta social, foi

realizado,  entre  os  meses  de  abril  a  novembro  de  2003  uma  observação  participante  no

Acampamento Dois de Julho,  município de Betim,  Estado de Minas Gerais.  Durante este

tempo convivi com a comunidade acampada, em especial com as crianças na faixa etária dos 7

aos 12 anos, acompanhando suas atividades cotidianas,  participando das suas brincadeiras,

aprendendo mais sobre as suas vidas. Foi escolhido o Movimento Sem Terra para se realizar

esta pesquisa,  exatamente pelo que nele  representa uma das  permanências na história dos

movimentos sociais do campo no Brasil: de ser uma luta assumida por todos os membros da

família.

Parte-se  da  compreensão  de  que  a  criança  é  um  sujeito  sociocultural

(GOUVEA, 1990, 2002, 2002a,  2003; JOBIN, 2001; KRAMER,1999,2001; SARMENTO,

1997, SIROTA, 2001), ou seja só é possível compreender a condição infantil no interior de

uma  cultura.  E  o  MST  é  visto  como  o  espaço-tempo  da  construção  destes  sujeitos.  O

movimento  social  está  sendo  entendido  como  grupos  que  se  organizam  na  busca  de

libertação, ou seja, para superar alguma forma de opressão e para atuar na produção de

uma sociedade modificada (SHERER-WARREN,1987, p.9). Está sendo percebido também o

aspecto  cotidiano deste movimento, no sentido de que a luta pela terra ou o resultado desta

luta, no caso específico do MST o acampamento ou assentamento, se torna também o lugar

onde os Sem Terra vivem, e não apenas lutam. E especificamente sobre o MST, nos baseamos

nos trabalhos de CALDART, 2000a, BOGO, 2000; FERNANDES, 2000; MST, 1998, 1999,

1999a, 1999b e 2000; STÈDILE, 2000 e STÈDILE E FERNANDES, 1999.



ABSTRACT

What is the significance attributed by children to the fact that they belong  to a

social  movement? The  present  study  was  led  by  that  centered  question.  Focusing  the

objective on getting to know more of that childhood which has been up through in a time

space of a social struggle, it was carried out –  from April to November of 2003 -  a interactive

observation at  “Dois  de Julho”  encampment site, locates in Betim, Minas Gerais state, in

Brazil. At all that period of time I lived in the camped community, mainly with children from

the age of  7 to 12, going through with them with their daily activities and taking part in their

recreation  games,  learning  thus  more  about  their  lives.   Landless  Workers  Movement

(MST/Brazil) was chosen for this research, as it represents in itself one of the lasting historical

social rural movements of Brazil: It´s a social struggle undertaken by all family members.   

As it  is  understood that a child is a social  and cultural subject (GOUVEA,

1990,  2002,  2002a,  2003;  JOBIN,  2001;  KRAMER,1999,  2001;  SARMENTO,  1997,

SIROTA, 2001) in other words, it  is only possible to comprehend an infant circumstances

from inside of a culture. MST is seen as a time space as these subject building. The social

movement  is  seen  as  organized  groups  searching  for  liberty,  which  means  in  order  to

overcome any kind of oppression and to take part in a new society production (SCHERER.-

WARREN, 1987, p.9). It has also been noticed the daily aspect of this movement so that the

social struggle for land or the result of it, on this specific case of  MST their encampment and

nesting become also a place where the Landless Workers live, and no only struggle. And

specifically  about  MST,  we  used  the  works  of  CALDART,  2000a,  BOGO,  2000;

FERNANDES,  2000;  MST,  1998,  1999,  1999a,  1999b  and  2000;  STÈDILE,  2000  and

STÈDILE AND FERNANDES, 1999.  
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INTRODUÇÃO

Trajetória de uma pesquisa

Bandeira, Bandeira, bandeira vermelhinha
O futuro do Brasil tá nas mãos dos Sem Terrinha!

Ouvi  esta  palavra  de  ordem  pela  primeira  vez  durante  a  apresentação  da

mística1 da Ciranda Infantil2 no IV Congresso Nacional do Movimento dos Trabalhadores

Sem Terra  –  MST –  em Brasília,  no  mês  de  agosto  de  2000.  Depois  que  já  havia  me

emocionado  com  tantas  outras  apresentações,  palestras  e  conversas  com  acampados  e

assentados de todo o Brasil, este foi um momento muito especial. As crianças apareceram

brincando de roda, correndo e cantando; as menores engatinhavam em cima de uma enorme

bandeira do MST, manifestando a sua condição infantil,  o seu direito de ser criança. Não

foram poucas as pessoas que se emocionaram naquele momento, que choravam e, junto com

as crianças, puxaram aquela palavra de ordem. Aquelas pessoas pareciam renovar a sua crença

na  luta  pela  terra.  Quais  os  significados  que  estas  crianças  atribuem  ao  fato  de

pertencerem a um movimento social? Esta questão central fundamentou o desenvolvimento

do presente estudo.  

Ver  nas  crianças  do  MST  sujeitos  com  quem  poderia  dialogar  sobre  o

Movimento3 e sobre a sua condição infantil é um desejo que me acompanha desde os tempos

de Graduação. Ingressei no curso de História em 1996. Naquela época eram apenas sete os

1 Refiro-me  às  apresentações  artístico-culturais  feitas  no  início  das  atividades  formais  do  MST.  Nestas
apresentações são utilizados símbolos que, para os seus integrantes, representa a memória e a utopia das lutas
dos trabalhadores no Brasil e no mundo, uma espécie de memória da cultura de resistência dos oprimidos: “é
oxigênio da cultura,  que mantém viva a esperança de fazer acontecer o esperado de forma inesperada.  A
mística é essencialmente surpresa.” (BOGO, 2002, p.43)

2 Um espaço-tempo para a educação infantil, criado pelo MST. O nome é muito significativo porque lembra a
união  da força  coletiva  e,  ao  mesmo tempo,  faz  referência ao lúdico da  brincadeira de  roda  presente  na
infância das pessoas de muitas partes do mundo. (SANTOS, 1999, p. 38). 

3Todas  as  vezes  que  a  palavra  Movimento  aparecer  com  inicial  maiúscula,  estarei  me  referindo  ao  MST
especificamente.

1



cursos no Campus de Vitória da Conquista, na Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia.

Era  também  o  curso  de  História  conhecido  no  senso  comum  como  “o  curso  dos

revolucionários”,  “daqueles  que  achavam que  iam mudar  o  mundo”,  “dos  ateus”,  “dos

comunistas”.  Mas  estes  “rótulos”  atribuídos  aos  estudantes  de  História  não  me

desagradavam. Pelo contrário. Que bom fazer parte de um curso que tem uma visão crítica da

realidade! Talvez por isso mesmo a temática movimentos sociais sempre me encantou. Logo

fui fazer parte do Centro Acadêmico e tivemos bons embates, um inclusive que rendeu as

atenções da imprensa local e nacional: as manifestações contra a realização do Provão no ano

de 1997.

Foi também em 1997 que se comemorou o centenário de Canudos. Naquele

ano,  muito  se  falou,  no  meio  universitário,  a  respeito  deste  assunto.  Exposições  foram

realizadas; o Encontro Nacional de Estudantes naquele ano teve Canudos como tema central;

canções  e  documentários  foram gravados;  seminários,  debates,  discussões  em escolas  de

ensino fundamental e médio, e “turismo social e histórico”  ao lugar onde o arraial de Belo

Monte “resistiu heroicamente”.  Foi uma das poucas vezes, durante o meu período acadêmico,

em que eu vi uma temática sair da sala de aula de história e dos muros da universidade para

ser  debatido  pelas  pessoas  de  fora  do  ambiente  acadêmico.  Muito  contribuiu  para  isto  a

participação dos movimentos sociais locais, sindicatos e a ala social da Igreja Católica. Falou-

se da necessidade de um outro olhar da história oficial sobre aqueles tidos como os “vencidos

da história”: a vitória do povo canudense estava em ter resistido até o fim, de ter sido fiel aos

seus ideais.

Dentro de toda esta “mística”,  tomei contato pela primeira vez com o Livro Os

Sertões, de Euclides da Cunha. Um trecho, onde se fala dos últimos sobreviventes do Arraial

de Belo Monte, já nas páginas finais do livro, chamou a minha atenção:

Canudos  não  se  rendeu.  Exemplo  único  em  toda  a  História,  resistiu  até  o  esgotamento

2



completo. Expugnado palmo a palmo na precisão total do termo, caiu dia cinco[de outubro de
1897],  ao entardecer  quando caíram seus últimos defensores,  que  todos morreram.  Eram
apenas  quatro:  um velho,  dois  homens  feitos  e  uma criança,  na  frente  dos  quais  rugiam
raivosamente cinco mil soldados. (CUNHA,2002, p. 532)

Durante  todo  o  período  de  graduação,  ou  mesmo  nos  dias  atuais,  não  me

lembro de ter lido outro texto que mencionasse de forma tão clara, ainda que nas entrelinhas, a

presença das crianças  nos  movimentos  sociais.  Mas algumas questões  ficavam no ar.  Por

exemplo:  qual  era o lugar das crianças no cotidiano da resistência guarani  aos constantes

ataques dos bandeirantes nos séculos XVI e XVII ou no dia-a-dia do quilombo de Palmares?

O que faz com que uma criança esteja entre os últimos combatentes de Canudos? Como é

viver o período da infância dentro de um espaço/tempo de luta social?

Um  ano  mais  tarde,  tive  a  oportunidade  de  conhecer  mais  de  perto  o

Movimento  Sem Terra,  numa marcha  que  acontecia  em Salvador  no  dia  7  de  setembro.

Encantava-me ver crianças de todas idades marchando junto com os adultos ou no colo de

suas mães. A partir daí, cheguei a acompanhar o MST em várias viagens, encontros regionais

e estaduais, Congresso Nacional em 2000, Cursos Realidade Brasileira, Estágio de Vivência4.

Cheguei também a trabalhar como professora de História de 5ª à 8ª séries na Escola Municipal

Fábio  Henrique,  Assentamento  Lagoa  e  Caldeirão,  também  município  de  Vitória  da

Conquista. Em todos estes espaços, as crianças estavam sempre presentes, fossem brincando,

olhando timidamente a conversa dos adultos, e, às vezes, falando sobre a sua vivência dentro

do  MST:  as  ocupações,  os  confrontos  com  a  polícia,  o  medo  que  certas  situações

4 Trata-se de um projeto de extensão universitária que a Federação dos Estudantes de Agronomia do Brasil –
FEAB –  tem promovido em conjunto com os Centros Acadêmicos de Agronomia e outros cursos em diversas
universidades brasileiras. A proposta do estágio é criar uma relação solidária entre os estudantes universitários, a
universidade e os movimentos sociais. Normalmente se desenvolve em três fases: período preparatório, em que
os estagiários participam de atividades tais como palestras e seminários sobre temáticas como questão agrária,
conjuntura nacional, educação popular, entre outros; período de vivência, em que os estagiários passam quinze
dias junto a alguma comunidade ligada ao movimento social (no caso do MST, acampamentos e assentamentos),
sendo  acolhidos  por  uma  família  e  participando  das  atividades  cotidianas  da  comunidade;  e  período  de
avaliação, no qual todos os estagiários e a coordenação do estágio se reúnem para avaliar o estágio e produzir o
relatório.

3



apresentavam, a coragem dos que lutam pela terra. 

Foi com o MST que aprendi o quanto a luta pela terra, nos dias atuais, traz

muito da memória dos indígenas massacrados pela ação do colonizador; dos escravos que,

mais que ninguém, lutaram pela própria libertação; dos movimentos messiânicos; das Ligas

Camponesas e de todas as lutas que tinham como sujeitos os trabalhadores do campo e como

cenário  a  questão  agrária  (FERNANDES,  2000).  Também com o  Movimento  comecei  a

perceber, de forma mais enfática, a luta pela terra, ou mais especificamente os movimentos

sociais de luta pela terra como espaço e tempo de se vivenciar o período da infância.

A  raiz  do  nosso  subdesenvolvimento,  da  nossa  pobreza  e  de  nossa

desigualdade  social,  está  no  latifúndio,  segundo  Stédile  (2000,  p.21). A  atuação  do

Movimento Sem Terra, ao longo dos seus vinte anos de existência, contribuiu para recolocar a

questão agrária na “ordem do dia”  e para chamar a atenção da sociedade brasileira para a

necessidade de se democratizar o acesso à terra. O Movimento inovou também na forma de

proceder à luta pela terra, tão bem explicada em uma de suas palavras de ordem: ocupar,

resistir e produzir!  Especialmente porque sua ação exige que se cumpra a função social da

terra, garantida pela Constituição Federal Brasileira.  Terra para quem nela trabalha!,  diz o

cartaz do I Congresso Nacional dos Trabalhadores Rurais5. 

Mas esta “inovação”  na forma de proceder à luta também traz permanências

históricas: a presença de toda a família numa luta que acontece de forma totalizante, pois o

espaço-tempo da luta se mostra para os seus sujeitos como o lugar da moradia, do trabalho, da

vivência do lúdico, enfim, da reprodução material e simbólica. Como terá sido ser criança

pelos becos do Arraial do Belo Monte? Como terá sido crescer naquele reduto de resistência

formado  socialmente  por  camponeses  e  homens  livres  miseráveis,  ex-escravos  jogados  à

5Cartaz  do  I  Congresso  Nacional  dos  Trabalhadores  Rurais  Sem Terra  -  Terra  para  quem nela  trabalha,
realizado de 29 a 31 de janeiro de 1985, na cidade de Curitiba, Estado do Paraná:. In: MST. Reforma Agrária:
Por um Brasil sem latifúndio! –  textos para debate do IV Congresso Nacional do MST. São Paulo, 2000.

4



própria sorte e indígenas contra a monarquia? Como terá sido a experiência de meninos e

meninas  que  vivenciaram  a  destruição  completa  de  suas  casas  e  famílias,  sendo  alguns,

principalmente  as  meninas,  entregues  às  casas  de  prostituição  em  Salvador  e  Recife?

Dificilmente  teremos  condições  de  reconstruir  a  história  das  crianças  de  Canudos,  de

Palmares, das tribos indígenas dizimadas Brasil adentro e de tantas outras infâncias vividas

em meio a lutas  sociais.  Primeiramente,  por causa das fontes,  acredito,  bastante escassas,

sobre movimentos sociais rurais antes do século XX. Mas, dentre as muitas questões ainda

sem resposta,  uma me  instiga:  o  que  será  viver  a  condição  infantil  num  contexto  de

conflito social como nos movimentos sociais? 

O  Movimento  Sem  Terra  tem  apresentado  aos  seus  sujeitos  uma  outra

possibilidade:  ser  “Sem  Terra”,  nome próprio,  sujeito  constituído  pelas  lutas  do MST,  é

diferente de ser “sem-terra”,  designação sócio-política do indivíduo expropriado da terra

(MST, 2000). Mais que novas semânticas, o MST tem se configurado num sujeito social que

forma  sujeitos (CALDART,  2000a,  p.26),  ajudando  a  produzir  novos  homens,  mulheres,

crianças, jovens e idosos (ARROYO, 1998), novas expectativas de vida e velhos sonhos de

pessoas das camadas populares”.

E por que olhar para o MST como o lugar da vivência da infância?  Em

todo o Brasil, são mais de 160.000 crianças e adolescentes que estudam em escolas de

acampamentos  e  assentamentos  do  MST6.  Buscando  saber  mais  sobre  os  laços  de

pertencimento  estabelecidos  entre  as  crianças  e  o  Movimento,  o  que  esperam  e  o  que

aprendem vivenciando uma situação de luta pela terra, além de conhecer mais deste “modo de

viver a infância”,  coloquei para mim o desafio de observar o contexto social onde elas estão

inseridas e de escutá-las. 

6
Este  número  não  inclui  as  crianças  que  não  estão  em idade  escolar  e  aquelas  que  freqüentam escola  no

acampamento ou assentamento que ainda não são reconhecidas pelas redes públicas, como é o caso de muitas
experiências de escolas itinerantes e das cirandas infantis. Fonte: www.mst.org.br/setores/educacao.
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Enxergá-las,  como  já  foi  salientado,  não  era  um  problema;  afinal,  estão

presentes em praticamente todos os espaços-tempo da luta do MST. Mas saber o que pensam

sobre o fato de vivenciarem o período da infância numa situação de luta coletiva, coube a

mim, enquanto pesquisadora, fazer dois movimentos: conhecer o contexto sociocultural onde

estas crianças estão inseridas e romper com aquilo que, etimologicamente, a palavra infância

sugere –  aquele que não fala, que não sabe se expressar (KRAMER, 2001). Para tanto, foram

eleitas como instrumentos de coleta de dados a observação participante e a entrevista semi-

estruturada.  Trata-se  de  uma  pesquisa  imersa  numa  abordagem  qualitativa  que,  segundo

Alves-Mazotti:

Esta abordagem parte do pressuposto de que as pessoas agem em função das suas crenças,
percepções,  sentimentos  e  valores  e  seu  comportamento  tem  sempre  um  sentido,  um
significado que não se dá a conhecer de modo imediato, precisando ser desvelado. (ALVES-
MAZOTTI, 1991, p. 54)

Os sujeitos aos quais esta pesquisa se dirigiu foram crianças na faixa etária

entre 7 e 12 anos, moradoras do Acampamento Dois de Julho, no município de Betim, estado

de Minas Gerais.  Priorizei trabalhar com crianças nesta faixa etária porque como um dos

recursos  metodológicos  seria  a  entrevista,  seria  necessário  contatar  crianças  que  tivessem

maior facilidade de se expressar de forma verbal, além de esta faixa etária, provavelmente,

contar com um maior número de vivências dentro do Movimento. E escolhi o acampamento,

entre outros espaços-tempo por considerar ser esta a representação mais enfática da luta do

MST:

O acampamento traz para a nossa reflexão o sentido pedagógico do cotidiano da organização
e  da  vida  em  comum  das  famílias  sem-terra  debaixo  de  lonas,  em  situação  de  extrema
precariedade material e, ao mesmo tempo, de muita riqueza humana.(CALDART, 2000a, P.
114)

Entre os meses de abril e novembro de 2004, visitei o Acampamento Dois de

Julho em todos os finais de semana. Procurei, logo de início, apresentar-me às famílias e às
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crianças, falar da pesquisa e de como pensava que ela deveria ser desenvolvida e, ao mesmo

tempo  em  que  pedia  autorização  para  realizá-la,  também  procurava  compreender  o

acampamento como um espaço sociocultural. Na seqüência, em cada final de semana escolhia

alguma das crianças para passar o dia “coletando dados”.

Coloco o termo entre aspas para explicar melhor de que forma esta coleta foi

realizada:  por  meio  da  brincadeira.  Interessante  falar  isto  porque,  para  os  adultos  do

acampamento, aquilo não era pesquisa. Houve momentos em que as mães e pais, ao me verem

aproximar, perguntavam se eu havia chegado para tomar conta dos meninos. Porém, mais que

uma  estratégia  de  coleta  de  dados,  isto  também  significou  para  mim  um  reaprendizado

pessoal:  lidar  com  a  imaginação,  com  o  faz-de-conta,  perder  o  medo  de  ser  ridícula,

reencontrar-me com o chão, ter fôlego para passar um dia inteiro “inventando o que fazer para

divertir”.  Sem  dúvida,  as  crianças  foram  para  mim  grandes  educadoras,  com  as  quais

reencontrei  antigas  brincadeiras,  aprendi  novas  e,  principalmente,  relembrei  como  esta

atividade exige, de quem a exerce, seriedade e cumplicidade, ou, como nos aponta Gouvea: o

brincar constitui uma atividade extremamente complexa e vital para a criança, através da

qual ela compreende, organiza o mundo e lhe dá significado (GOUVEA, 2003, p. 14)

Também não foram poucas as vezes, durante o trabalho de campo, em que me

emocionei com o que os pequenos, de múltiplas formas, me falavam: verbalmente, através das

brincadeiras, dos silêncios ou de gestos sutis como piscadelas, olhares, do oferecer a mão para

ser segurada,  enfim, das muitas manifestações de carinho e confiança.  Espero agora estar

respondendo  tais  manifestações  à  altura,  neste  trabalho.  Da  mesma  forma,  rendo

agradecimentos a cada uma das famílias acampadas, com as quais também aprendi mais sobre

o Acampamento e o Movimento, sobre o seu dia-a-dia, suas histórias de vida, seus sonhos.

Elas receberam-me carinhosamente em suas casas, dividindo comigo suas maiores riquezas:

solidariedade, amizade e confiança.
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Mais que uma estratégia de campo, também foi uma opção política ouvir as

crianças.  Assim,  cheguei  a  realizar  conversas  gravadas  com todas  as  crianças  que  seriam

tratadas como sujeitos principais da pesquisa. Este foi um momento que também significou

um outro aprendizado pessoal:  como a criança tem tanto a  informar sobre um fenômeno

social. Ao mesmo tempo, aprendi como o “copiar/colar”  uma metodologia muitas vezes não

funciona. Não entendia, por exemplo, como uma criança desinibida e falante de repente se

calava diante da presença de um gravador.  Fui  notando que as melhores entrevistas eram

aquelas feitas de forma a alterar o mínimo possível a “situação normal”  com a criança, assim

como  uma  que  aconteceu  durante  uma  caminhada,  onde  as  pessoas  que  passavam  pelo

caminho saudavam-nos, ouvia-se o barulho dos pássaros, parávamos para descansar ou para

contar “causos”  sobre algum lugar daquele caminho. Assim, fui aprendendo esta dimensão da

comunicação com a criança e procurando, cada vez mais, respeitar suas formas de expressão,

mas  também  buscando  entender  como  as  suas  manifestações  poderiam  contribuir  para

responder as questões interpostas pelo trabalho.

Durante o período de pesquisa de campo, procurava sempre retomar a questão

central e os objetivos propostos por esta pesquisa. Quando percebi que os dados coletados já

se  tornavam recorrentes,  o  trabalho  de  campo  foi  dado  como provisoriamente  encerrado,

passando para a fase de análise do material e construção do presente texto. Antes de tecer

comentários relativos à estrutura do texto, gostaria de esclarecer as categorias de análise que

irão perpassar todos os capítulos.

Pela  categoria  criança,  estou  compreendendo  como  sujeito  sociocultural

(GOUVEA, 1990, 2002, 2002a,  2003; JOBIN, 2001; KRAMER,1996,1999; SARMENTO,

1997, SIROTA, 2001), ou, como nos fala Sirota,

as crianças devem ser consideradas como atores no sentido pleno e não simplesmente como
seres em devir. As crianças são, ao mesmo tempo, produtos e atores dos processos sociais
(SIROTA, 2001, p. 19).
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Sendo assim, não poderia compreender a  infância senão como um construto

histórico-social-cultural (GOUVEA, 1990, 2002, 2002a, 2003; PINTO, 1997; SARMENTO,

1997, 2002; SILVA E NUNES, 2002). Estou percebendo a infância não somente como uma

etapa da vida humana, mas antes como um componente da sociedade e da cultura:

A infância é compreendida como uma construção social. Desse modo ela fornece um quadro
interpretativo que permite contextualizar os primeiros anos da vida humana. A infância vista
como um fenômeno diferente da imaturidade biológica, não é mais um elemento natural ou
universal dos grupos humanos, mas aparece como um componente específico tanto estrutural
quanto cultural num grande número de sociedades. (JAMES E PROUT,1990, apud SIROTA,
2001, p.19)

Outra categoria central deste trabalho é movimento social, compreendido aqui

como grupos que se organizam na busca de libertação, ou seja, para superar alguma forma

de opressão e para atuar na produção de uma sociedade modificada (SHERER-WARREN,

1987, p.9) e também como ações sociais coletivas de caráter sócio-político e cultural que

viabilizam distintas formas da população se organizar e expressar suas demandas (GONH,

2003, p. 13). Olhando particularmente para um acampamento do MST, gostaria de enfatizar o

seu aspecto de vivência sociocultural (CALDART, 2000a, p. 106), no sentido de ser este um

dos  aprendizados  coletivos  produzidos  por  meio  da  participação  num  sujeito  coletivo

(SADER, 1991). Tanto que, no texto, sempre que utilizar o termo Sem Terra, com as iniciais

maiúsculas,  estarei  referindo-me especificamente aos sujeitos pertencentes ao MST. Ainda

sobre o MST, outros referenciais (BOGO, 2000;  FERNANDES, 2000;  MST, 1998,  1999,

1999a,  1999b e 2000;  STÈDILE,  2000 e STÈDILE E FERNANDES, 1999) ajudaram na

compreensão do universo sociocultural que é o acampamento Sem Terra.

Por  fim,  enfatizo  a  dimensão  educativa  deste  processo,  compreendendo

educação como processo de formação humana (ARROYO, 2001, p.3). Entender o processo

de luta do MST como educativo faz pensar neste fazer-se humano que está sendo formado na

luta pelas condições mais básicas de vida. Também está sendo percebida a intencionalidade

9



político-educativa,  presente nos espaços-tempo construídos a partir da luta dos Sem Terra

(MST, 1999).

O  texto  está  estruturado  em  três  capítulos.  No  primeiro,  intitulado

Acampamento Dois de Julho: cenário, sujeitos e cenas de uma realidade sociocultural do

MST,  trato  da  trajetória  da  pesquisa  de  campo:  os  sete  meses  de  convivência  com  a

comunidade do Acampamento Dois de Julho, a construção de um quadro interpretativo que

pudesse tornar o mais compreensível possível o contexto sociocultural daquele acampamento,

e de como apareciam as crianças e a vivência da infância naquele contexto.

No capítulo seguinte, Crescendo no MST, procurei explorar as entrevistas para

compreender,  de  forma  mais  apurada,  como  as  crianças  significavam  a  vivência  no

acampamento.  Foram escolhidas três crianças como representantes dos perfis  que mais  se

destacaram: aquela que a família mantinha uma relação de militância com o movimento; uma

outra em que a família era uma referência de amizade e simpatia no Acampamento; e a que a

família tinha uma relação mais afastada em relação ao MST. A partir  das entrevistas,  foi

possível observar aquilo que as crianças falavam em comum e que indicavam vivências e

aprendizados produzidos no acampamento.

No último capítulo,  Para (re)Pensar sobre os Movimentos Sociais: o que as

crianças do MST nos ensinam?, foram retomados aspectos dos dois capítulos anteriores que

ajudassem a compreender o que estas crianças apontaram de novo, possibilitando entender

melhor o que é o movimento social e o seu caráter educativo.  

A escassez  de  estudos  sobre  a  vivência  da  infância  numa situação  de  luta

coletiva –  em que fatores como o sentimento de pertencimento  a um coletivo maior  nos

parece fundamental para compreender o que é ser criança neste contexto –  é algo que não

passa desapercebido, dada a quantidade de movimentos sociais presentes por todas as fases da

nossa história. A presente pesquisa pretende ser uma contribuição no sentido de se ampliar a
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compreensão sobre a infância no movimento social, percebendo aí um lugar onde se possa

vivenciar este período do desenvolvimento humano. 
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CAPÍTULO I

Acampamento Dois de Julho: cenário, sujeitos e cenas de uma realidade sociocultural do

MST

Num certo ponto da entrevista  Emerson [8 anos] desligou  o gravador,  olhou para mim e
falou: “tia, me fala uma coisa: para que você quer isto mesmo?”. Fiquei ao mesmo tempo
surpresa  e  encantada  com  a  situação.  Às  vezes  acabo  esquecendo-me  de  que  quem
transformou tudo em pesquisa fui  eu.  Isto aqui é a vida deles [...];  é preciso que eu seja
surpreendida de vez em quando para lembrar que, por mais que eu tenha falado, nem sempre
tudo estará claro [...]. Perguntei então se ele se lembrava da primeira vez em que fui em sua
casa  -  quando  ele  ainda  morava  do  lado  de  lá  da  estrada.  Eu  tinha  explicado  que  era
estudante da universidade e estava fazendo uma pesquisa com as crianças do Movimento Sem
Terra.  Ele  balançou  a  cabeça  dizendo  que  sim.  Eu  falei  então  que  aquela  entrevista,  as
entrevistas feitas com as outras crianças, além das anotações feitas por mim, fariam parte
desta pesquisa. Expliquei a ele o que vem a ser uma pesquisa. [...]. Ele parecia bem atento à
explicação, pois não tirou os olhos de mim. Depois que eu terminei de explicar, ele disse:
“Ah!  Se é isto,  então pode continuar”.  Religou o gravador e nós retomamos a entrevista.
(DIÁRIO DE CAMPO, relatos de 26 de novembro de 2003).

Emerson é um dos moradores do Acampamento Dois de Julho, localizado no

Município  de  Betim,  região  metropolitana  de  Belo  Horizonte,  estado  de  Minas  Gerais.

Chegou ali quando tinha quatro anos de idade, no dia 4 de julho de 1999, dois dias após a

ocupação coordenada pelo MST. O pai havia participado da ocupação, mas ele e a mãe foram

depois, juntamente com toda a mudança. Antes, moravam no bairro Ouro Negro, periferia de

Ibirité –  cidade da região metropolitana de Belo Horizonte. Há quatro anos este acampamento

tem sido o lugar da sua moradia, do trabalho da sua família, enfim onde Emerson vive. Quais

significados uma criança como Emerson atribui ao fato de pertencer a um movimento

social? Começo com este trecho pelo fato de o mesmo apresentar dois pressupostos básicos

desta pesquisa.

O primeiro é que nós, adultos,  temos o que aprender das crianças.  Perceber

nesses sujeitos históricos que vertem e subvertem a ordem e a vida social (KRAMER, 1999,

p.14)  a  sua  condição  de  ser  histórico,  político  e  cultural  exige-nos  um  exercício  de

desaprender  constante  do  caráter  adultocêntrico  que  tantas  vezes  impregnam  a  relação
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adulto-criança (GOBBI, 2003, p. 30). É também o desafio de assumir uma postura dialógica

com  o  diferente,  e  compreender  que  ter  a  infância  como  tempo  presente  não  significa

necessariamente serem “ in-fans”, que não fala (KRAMER, 1999, p.271), que não consegue

se expressar. 

Em  A  criança  que  cria  –  conhecer  seu  mundo,  Brandão  (1985)  fala  em

culturas sem crianças  e crianças sem cultura, referindo-se ao resultado da separação que,

durante muito tempo,  a psicologia privilegiou no estudo do sujeito  (e numa certa medida

também vinha sendo assumida pelas ciências sociais). Devolver às crianças a sua condição de

sujeitos socioculturais, tal qual são na concretude de suas vidas, parece ser um desafio ainda

muito atual, não só para as pesquisas, mas também para as práticas educativas escolares e não

escolares.

No  campo  da  educação,  nos  últimos  20  anos, a  infância  vem  sendo

constantemente  estudada,  sendo  ressignificada  a  compreensão  da  sua  singularidade

(GOUVEA,  2002,  p.  3).  Estabelecendo  um diálogo  maior  com outras  áreas  das  ciências

humanas –  principalmente com a história, sociologia e antropologia –  foi possível "evoluir"

de uma busca da compreensão da criança-aluno,  para a  busca das  crianças  como sujeitos

concretos  dentro  da  sua  cultura.  Tratar  da  criança  em abstrato,  sem levar  em conta  as

diferentes condições de vida, é dissimular a significação social da infância (KRAMER, 2001,

p.21).

Compreendendo que,  independente da  idade,  todos  os  sujeitos  inseridos  em

qualquer fenômeno social podem ser importantes informantes que ajudam a compreender a

situação, busquei as crianças para saber mais sobre este movimento social. Não só porque elas

são uma presença constante em todos os espaços criados e recriados no processo de luta pela

terra.  Mas  também  para  saber  como  é,  dentro  de  um  movimento  social,  vivenciar  as

especificidades do período da infância.
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Para Stédile, a luta pela terra é uma luta de toda família, pois dentro da família

camponesa vão todos: participam o idoso, a mulher e a criança [...]. O Movimento na medida

que  inclui  todos  os  membros  da  família  adquire  uma  força  incrível (STÉDILE  e

FERNANDES,  1999,  p.32).  Compreendendo  as  crianças  do  MST  como  sujeitos

socioculturais, entende-se a sua participação na produção do seu universo sociocultural, da

mesma forma que o universo produzido a partir de um conflito social atua na construção da

experiência infantil.  Assim, as crianças apontam-nos outros focos para olhar o movimento

social.

Nesta  perspectiva,  o  segundo  pressuposto  desta  pesquisa  é  enxergar  o

Movimento Sem Terra para além do seu caráter de movimento de massas de caráter sindical,

popular  e  político  que  luta  por  terra,  reforma  agrária  e  mudanças  na  sociedade

(MORISSAWA, 2001, p.153).  Somada a esta autodefinição, parece-nos também importante

voltar o olhar aos significados que vêm sendo produzidos a partir da vivência no processo de

luta pela terra. Em  Pedagogia do MST,  Caldart  (2000a) trata a dimensão sociocultural  na

formação do sem-terra pelo MST da seguinte forma:

A cultura que busco entender no processo de formação dos sem-terra pelo MST é, pois, aquela
que por se produzir na dinâmica de um movimento social, ou de uma luta social, diz respeito
bem mais ao  extraordinário do que ao  cotidiano, entendido este no sentido daquilo que se
repete  todos  os  dias,  dos  costumes  mais  estáveis,  rotineiros  [destaque  da  autora].
(CALDART, 2000a, p. 28) 

É de se pensar que, na produção deste extraordinário, exatamente o que lhe dá

caráter de movimento social, esta coletividade em luta que é o MST –  diga-se de passagem

que, neste ano de 2004, o movimento completa vinte anos de institucionalização –  também

produz um  cotidiano,  no sentido mesmo  daquilo que se repete todos os dias,  ou seja,  as

práticas comuns, maneiras de fazer cotidianas (CERTAU, 1994, 37). A luta social passa a ser

uma vivência cotidiana (o morar, o trabalhar, e no caso específico das crianças, o brincar). 
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A exemplo de outras lutas pela terra, tais como os movimentos messiânicos,

quilombos,  ou  episódios  de  resistência  indígena,  o  espaço-tempo  da  resistência  no  MST

acabou tornando-se para os seus sujeitos em lugar de moradia, de trabalho, dos aprendizados

coletivos, de viver o lúdico etc. (CORREIA, 2003). Neste sentido, duas vivências educativas7,

viver no acampamento (CALDART, 2000a, p.113), e organizar o[e viver no] assentamento

(IDEM,  p.119),  trazem uma  peculiaridade:  os  sujeitos  participantes  estão  durante  todo  o

tempo dentro do movimento social  (uma vez que vivem dentro da materialidade da luta).

Voltar o olhar ao cotidiano –  às maneiras de fazer cotidianas (CERTEAU, 1994, p. 35) e os

imponderáveis  da  vida  real  (MALINOVSKI,  1976,  p.33)  –  é  algo  importante  para

compreender-se  que  construto  sociocultural  é  esta  infância  produzida  dentro  de  um

movimento social de luta pela terra. 

Escolhi um acampamento para realizar as observações por acreditar ser este

espaço-tempo/vivência educativa a representação mais contundente da luta dos Sem Terra. As

possibilidades trazidas por se estar acampado, e por se tratar de um acampamento do MST,

são muitas: da ocupação do latifúndio à possibilidade de sofrer uma ação de despejo ou a

decisão de reocupar;  das dificuldades financeiras,  sentidas de forma mais contundente,  ao

desafio de permanecer acampado, bem como a situação de instabilidade a que estão expostos;

e até (muitas vezes) o (re)aprender a cultivar a terra. 

Além disso, vivenciar tal situação, muito marcada pela carência material, pela

ausência da garantia de direitos básicos de cidadania e por tantos preconceitos, não é somente

uma sujeição. Como nos lembra Fernandes, é, antes de tudo,  uma escolha pessoal de quem

tem por objetivo ser um assentado. (FERNANDES, 2000, p. 293).

7
Caldart considera que ocupar a terra, viver no acampamento, organizar o acampamento, pertencer ao MST,

ocupar a escola sejam vivências que indicam uma trajetória que revela a materialidade principal da ação do
Movimento (2000a, p.107).
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1.1 – Um estudo de tipo etnográfico da infância

Nesta pesquisa foi feita a opção pela abordagem qualitativa, por compreender-

se que as questões propostas não pudessem ser suficientemente respondidas se não houvesse

um entendimento de como os  sujeitos  eleitos  produzem e são produzidos  na  sua cultura,

(ALVES-MAZZOTI, 1991) .

Entre os meses de abril a novembro de 2003 convivi com a comunidade do

Acampamento Dois de Julho, em especial com crianças na faixa etária compreendida entre os

7 e 12 anos de idade. A coleta de dados foi feita, principalmente, por meio de observação

participante, com anotações em diário de campo, e de entrevista com as crianças. Trata-se de

uma  pesquisa  de  tipo  etnográfico que,  segundo  André,  vem  a  ser  uma  adaptação  da

etnografia à educação:

A etnografia é um esquema de pesquisa desenvolvido pelos antropólogos para estudar a cultura
e a sociedade. Etimologicamente etnografia significa “descrição cultural” [...]. Se o foco de
interesse  dos  etnógrafos  é  a  descrição  da  cultura  (práticas,  hábitos,  crenças,  valores,
linguagens,  significados)  de  um  grupo  social,  a  preocupação  central  dos  estudiosos  da
educação é com o processo educativo. (ANDRÉ, 1995, p.27-28).

Se há pelo menos vinte  anos que o campo da educação tem procurado um

maior diálogo com as ciências humanas, no intuito de ampliar as concepções sobre a infância,

parece também ser mais ou menos deste período que a infância começa a ser compreendida

como construção social.  Segundo Silva e Nunes (2002), é nos anos 70 que a infância e a

criança  passam  a  ser  uma  preocupação  mais  específica  dos  estudos  antropológicos.  Nos

últimos anos, tem crescido o interesse por se conhecer mais sobre infância:

Assiste-se,  portanto,  a  uma  proliferação  de  interesses  científicos  em  torno  da  infância,
especialmente em torno da infância nos países industrializados e em avançado processo de
globalização, a medida que também se evidenciam e crescem os paradoxos e as ambigüidades
no relacionamento entre o universo infantil e a sociedade adulta. (SILVA E NUNES, 2002, p.
15)

No campo da Antropologia e, numa certa medida, em outras áreas das ciências
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humanas,  nas  investigações  mais  recentes  sobre  infância  já  se  pode  identificar  algumas

abordagens centrais: a infância como construção social; o mundo social da criança como um

mundo à parte, mas que se constrói na interação com a sociedade, com o seu tempo e seu

espaço (PINTO, 1997; SILVA E NUNES, 2002).

Tendo por base estas abordagens, busquei compreender que a construção desta

infância está inserida no contexto de luta de um movimento social do qual fazem parte e,

principalmente, compreender tudo isso a partir do ponto de vista da criança. A relações das

crianças com seus pares, com os adultos e com a dinâmica da luta pela terra, tudo interessava

à pesquisa.  

Mas,  ainda  que  a  pesquisa  tivesse  claramente  um  “pé”  no  campo  da

antropologia e da educação, foi necessário estabelecer um diálogo com as diversas áreas de

conhecimento  dentro  das  ciências  humanas  que  pudessem ajudar  a  responder  as  questões

propostas no projeto, bem com aquelas surgidas no decorrer do processo de investigação. E

mesmo que “lições”  da pesquisa de tipo etnográfico tenham sido bastante enfatizadas em

trabalhos clássicos, foi no contato com o campo que novos problemas apareceram e novas

lições foram aprendidas.

Descrevo a seguir o processo de pesquisa, apresentando o campo, os sujeitos e

aquilo  que  foi  se  configurando  como  muito  específico  do  universo  sociocultural  de  um

acampamento pertencente ao Movimento Sem Terra. 

1.2– Um Cenário da Vida Real: o Acampamento Dois de Julho

Um acampamento é uma verdadeira cidade de barracos de lona [grifo da autora], com uma
população [...] de [...] homens, mulheres, crianças que organizam sua vida em função  de dar
continuidade  às  ações  de  luta  pela  terra  [...].  O  acampamento  é  uma  forma  de  luta
largamente utilizada pelo MST com o triplo objetivo de educar e de manter mobilizada a base
sem-terra;   de  sensibilizar  a  opinião  pública para a causa da luta pela terra;  e  de  fazer
pressão sobre as autoridades responsáveis pela realização da reforma agrária.  (CALDART,
2000a, p. 114)
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O Acampamento Dois de Julho pertence a Regional Grande BH8. É fruto da

ação mobilizadora do Movimento Sem Terra junto a famílias moradoras das periferias de

cidades  como  Betim,  Ibirité  e  Belo  Horizonte  (SUPTITZ,  2003).  Como  aponta  Ferreira

(2002), é uma região urbana muito marcada pelo êxodo rural.  Também tem sido uma das

frentes de luta do MST a mobilização de famílias urbanas que queiram se integrar na luta pela

reforma agrária (SUPTITZ, idem).

A facilidade de acesso –  o ônibus 1180 C Eldorado/Juatuba, que tem ponto de

parada na estação de metrô Eldorado, em Contagem, situada na região Metropolitana de Belo

Horizonte, e que passa em frente à entrada do Dois de Julho –,  foi outro fator que também

contribuiu para a escolha deste acampamento como campo de pesquisa. 

Por ser um acampamento muito próximo a Belo Horizonte e de fácil acesso –

entre os municípios de Betim e Juatuba –  o Dois de Julho tem se tornado uma espécie de

“sala  de  visita”  do  MST  nesta  Regional.  Freqüentemente,  redes  de  TV,  estudantes

universitários, militantes de outros movimentos e de outros países, além de outras pessoas, o

visitam. Durante o período em que lá estive, pude presenciar algumas visitas: uma rede de TV

estadunidense que estava produzindo um documentário sobre a fome no mundo (e o MST foi

escolhido como um bom exemplo de combate à fome); estudantes do curso de Psicologia da

Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais em Betim que faziam estágio no local; uma

escola de cabeleireiros que realizou uma ação social.

Embora minha trajetória com o MST tenha se dado na Regional Sudoeste da

Bahia, na cidade de Vitória da Conquista, a opção por realizar a pesquisa no Estado de Minas

Gerais  teve  como  objetivo  conferir  um  certo  distanciamento  pessoal  e  um “desapego

8Para melhor planejar/acompanhar estratégica, política e burocraticamente nas suas áreas em cada Estado, o
MST faz  subdivisões  geográficas,  agrupando  seus  acampamentos  e  assentamentos  em regionais  (montando
inclusive estrutura de  secretaria), que na maioria das  vezes acaba refletindo a subdivisão geográfica do próprio
Estado. Na monografia A História do MST em Minas Gerais, Ferreira (2002) cita quais regionais compõem o
MST mineiro: Rio Doce, Sul de Minas, Triângulo Mineiro, Grande BH, Mucuri/Jequitinhonha e Noroeste.  
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sentimental”  do objeto de estudo. Se bem que seja próprio das pesquisas que possuem um

enfoque etnográfico o seu aspecto subjetivo,  uma vez que se trata, antes de tudo, de uma

relação  humana.  Em  nada  ajudaria  não  assumir o  lado  humano  e  fenomenológico (DA

MATTA, 1978, p. 27), próprio deste tipo de pesquisa. Mas é necessário aprender a realizar a

dupla tarefa que pode ser grosseiramente contida nas seguintes fórmulas: (a) transformar o

exótico no familiar e/ou (b) transformar o familiar em exótico (IDEM, p.28)9. E por mais que

o objeto  de  estudo fosse  algo  “familiar”,  o que  sempre  vemos  e  encontramos  pode  ser

familiar, mas nem sempre conhecido (VELHO, 1978, p. 39). 

Outro ponto importante e que merece destaque é que existem acampamentos e

assentamentos do Movimento Sem Terra em praticamente todos os Estados do Brasil10, o que

facilitou a escolha de um acampamento no Estado de Minas Gerais, uma vez que não havia a

preocupação deste estudo em avaliar aspectos de caráter regional (por exemplo, o que é ser

uma criança Sem Terra no Estado da Bahia ou de Minas Gerais).   

Busquei  realizar  algumas  ações  antes  de  iniciar  a  pesquisa  de  campo.

Respeitando a autoridade do MST –  já que pretendia entrar numa área coordenada por esse

movimento  –,  procurei  a  Direção  Estadual  para  falar  da  pesquisa  e  saber  quais  as

possibilidades  de  realizá-la  no  estado  de  Minas  Gerais.  Não  tive  problemas  em  ser

prontamente atendida. Eu já conhecia alguns dirigentes de encontros e cursos nacionais do

MST, o que me ajudou a “abrir as portas” 11. 

Os pontos priorizados para a escolha do campo de pesquisa foram os seguintes:

9
No texto, O Ofício do Etnólogo, ou Como ter “Antropological Blues”, Roberto Da Matta, qualifica esta dupla

tarefa como essenciais ao ofício do etnógrafo.
 
10 [...] o MST hoje atua em 23 estados da federação, organizando 1,5 milhão de pessoas, com 350 mil famílias
assentadas e 100  mil vivendo em acampamentos [estes dados são do ano de 2000]. (In: MORISSAWA, Mitsue.
A História da Luta Pela Terra e do MST. São Paulo: Expressão Popular, 2001. P. 167.).

11
  Uma das frentes de atuação do Movimento tem sido o investimento na educação e na pesquisa, tido como

importante frente no processo de consolidação e resistência.  In:  ANCA. A ANCA e a Pesquisa.  Diários da
ANCA. 2002. P.5.
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que fosse um acampamento; que contasse com um certo tempo de luta; que, de preferência, já

tivesse vivenciado alguma ação de despejo e que houvesse no local algumas famílias com

crianças na faixa etária entre 7 e 12 anos de idade, que ali morassem desde a formação do

acampamento.  Dessa  forma,  o  Dois  de  Julho  foi  preenchendo  os  requisitos:  era  o

acampamento mais antigo da Regional (iria fazer quatro anos); boa parte das famílias que lá

moram atualmente participaram da ocupação;  havia  algumas com crianças  na  faixa  etária

sugerida e, no ano de 2002, chegou a sofrer uma ação de despejo. 

Segundo a Direção Estadual do MST, o Dois de Julho constituiu-se a partir da

ocupação das Fazendas Ponte Nova e Vinhático, em 1999. O nome do acampamento, segundo

os moradores, é uma referência ao dia que entraram na terra. A área total é de 715 hectares.

De acordo com alguns dirigentes, no ano de 1998 o INCRA12 procedeu vistoria na área desta

fazendas  e  constatou-se  que  as  terras  eram  improdutivas.  Participaram  da  ocupação  110

famílias,  e  hoje  são  60  famílias  que  esperam  para  serem  assentadas13.  Atualmente  os

acampados  e  acampadas  aguardam  decisão  judicial  em  última  instância  sobre  a

desapropriação da terra14 . 

O  acampamento  é  cortado  pelo  Rio  Paraopeba  e  pelo  Ribeirão  Pimenta.

Também existem algumas nascentes na área da fazenda. Mas a água dos rios não é utilizada

para alimentação, apenas para higiene e limpeza, e no caso da água das nascentes, para a

irrigação de lavouras. 40% da área da Fazenda são de mata, e os moradores falam em onças,

macacos e cobras como alguns dos habitantes daquela área verde. Entre as plantas nativas está

o  palmito  que,  inclusive,  tem  a  sua  extração  proibida,  sendo  que  a  área  da  fazenda  é

12
Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária.

13 Dado fornecido pela Secretaria Estadual do MST em Minas Gerais. 

14
IDEM.
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constantemente  vigiada  pelo  IBAMA15.  Por  dentro  do  acampamento  passa  um trecho  da

Ferrovia Centro-Atlântica, por onde trafegam trens cargueiros. 

Há dois anos atrás, quando Maria do Carmo Lara, do Partido dos Trabalhadores,

governava Betim,  o acampamento chegou a contar com escola de ensino fundamental

funcionando no local, com classes de 1º e 2º ciclo (antigo primário) para as crianças. Os

estudantes de 3º e 4º ciclos (antigo ginásio) estudavam na Escola Barão do Rio Branco, que

fica no bairro de Vianópolis, próximo do acampamento, e os de ensino médio numa escola

Estadual em Juatuba (cidade próxima). No espaço da escola também funcionava a Ciranda

Infantil  e uma ação de alfabetização de jovens e adultos,  de responsabilidade do setor de

educação do MST.

Com  a  mudança  de  governo  em  Betim,  as  turmas  que  funcionavam  no

acampamento  foram  retiradas  dali  e  assumidas  pela  Escola  Barão  do  Rio  Branco16.  Um

microônibus da Secretaria Municipal de Educação faz o transporte das crianças para a escola.

Mas o espaço onde funcionava a escola permanece sendo utilizado pelo setor de educação

do  Movimento.  A  Ciranda  Infantil  e  a  Alfabetização  de  Jovens  Adultos  continuam

funcionando  no  espaço  da  escola.  Futuramente  deverá  funcionar  no  local  uma  classe  do

PRONERA17, à noite.

Embora  quase  todas  as  famílias  acampadas  tenham suas  roças  –  de  feijão,

arroz,  milho,  mandioca,  hortaliças  etc.  –  não  é  daí  que  provém  o  sustento  familiar.  Os

alimentos  plantados  servem principalmente  para  a  subsistência.  O trabalho  assalariado  na

15
 Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e Recursos Naturais Renováveis.

16 No decorrer da pesquisa de campo as crianças foram apontando o quanto que o espaço da escola era central,
principalmente para a construção da identidade de Sem Terra. Visitei o espaço da escola para entender melhor
do que elas estavam falando. Assunto para o próximo capítulo.

17 Programa Nacional de Educação em Áreas de Reforma Agrária. É um Programa do Governo Federal que visa
a  realizar  alfabetização  de  Jovens  e  Adultos  em  acampamentos  e  assentamentos  de  reforma  agrária.  Os
educadores são pessoas de dentro dos movimentos envolvidos e o Programa prevê duas ações conjuntas: realizar
a escolarização dos educadores (que geralmente são pessoas com até a antiga 8ª série do primeiro grau completa)
e a alfabetização de jovens e adultos.
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cidade ou em fazendas próximas ao acampamento, a participação em programas sociais dos

Governos Federal e Municipal é de onde, muitas vezes, provém o sustento das famílias. 

A comunidade conta ainda com as cestas básicas distribuídas pelo Governo

Federal. Mas a garantia de ser atendido por estes programas foi também fruto de luta. Por ser

ainda um acampamento, os moradores do Dois de Julho sentem de forma mais enfática certas

dificuldades que fazem parte do processo de luta: por exemplo, não podem contar ainda com

créditos do governo (para produção, moradia, projetos específicos para criação de animais

etc.) o que dificulta a produção.

Alguns acampados e acampadas possuem pequenas criações (galinhas, cabras,

porcos) e outros poucos possuem alguns animais de grande porte (gado bovino e cavalos),

sendo que estes ficam no curral que fazia parte da fazenda. Ainda que a produção não seja

numa escala que permita ser a lavoura a principal fonte de renda das famílias, isto não quer

dizer que não exista nenhuma produção:

Cheguei no acampamento por volta das 17h. Dessa vez inventei de entrar pela porteira de
baixo. [...] Lá no centro uma cena bonita de se ver: havia feijão espalhado para todos os
lados, formando praticamente um tapete. A gente tinha que ir pisando com o maior cuidado
para não pisar no feijão que estava secando. (DIÁRIO DE CAMPO, Relatos de 17 de julho de
2003)

Algo interessante de se ressaltar é a origem das famílias que ali moram. São

todas de origem urbana, uma base social que há muito tempo estava afastada do trabalho no

campo. Algumas famílias,  inclusive, nunca chegaram a morar na zona rural.  Mas,  ao que

parece, todos se dão bem com a terra, pois não existe família que não tenha a sua própria roça,

embora isto não tenha significado emprego e  renda.

Há algumas casas de tijolo ou adobe na fazenda.  A maioria das moradias é

feita de lona e bambu e não conta com água encanada e rede de esgotos. A água utilizada

para a alimentação é fornecida pela prefeitura de Betim, que envia o carro pipa uma vez por

semana, e o problema do esgoto é resolvido com fossas sépticas. É interessante que este tipo
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de moradia esteja sempre em conflito com a temperatura e o clima. Em dias quentes, torna-se

praticamente  insuportável  ficar  dentro  de  uma barraca,  pois  o  sol  na  lona  preta  esquenta

bastante o ambiente. Já os dias e noites frias exigem das pessoas uma grande quantidade de

agasalhos. Senti na pele este conflito com a temperatura:

[...]A lona meio rasgada do lado da parede piorou o frio à noite. Nem os quatro cobertores
(um ededron, um lençol e dois de lã) que eu usava resolveram. Só melhorou um pouco quando
o gato da casa que, acho, tinha costume de dormir naquela cama, subiu e se ajeitou em cima
do meu pé. Mesmo assim o sono era muito instável, e volta e meia eu acordava. Procurava
evitar  mudar  de  posição  na  cama  para  não  sentir  o  lado  frio  do  colchão  (DIÁRIO  DE
CAMPO, Relatos de 25 de maio de 2003)

Fui para a casa da Luiza, pois ela havia me convidado para almoçar. Mas a cólica, que tinha
começado  um pouco  mais  cedo,  já  me consumia.  Quando  cheguei  na casa  da  Luiza  não
consegui nem almoçar. Ela fez um chá para mim. Depois do chá, deitei-me de bruços no sofá
e tentei cochilar, mas o sol quente somado àquela lona preta tornava isso impossível. Tive que
agüentar ao mesmo tempo a cólica e aquele calor insuportável. (DIÁRIO DE CAMPO, relatos
de 21 de setembro de 2003)

O acampamento segue a orientação do MST na sua organização interna. Na

época  em  que  a  pesquisa  começou,  funcionavam  no  local  quatro  núcleos  de  famílias,

agregando entre dez e doze famílias cada um18 . Funcionavam também coletivos19  de limpeza,

saúde, alimentação, segurança, além do setor de educação. Havia também uma Coordenação

Geral, composta por dois membros (sempre um homem e uma mulher) de cada núcleo de

base.

A religiosidade é outro aspecto que se manifestou. Entre os muitos visitantes

falados  anteriormente  estão  os  representantes  de  uma  igreja  evangélica,  que  vão  ao

acampamento algumas vezes por semana, e duas irmãs ligadas à Comissão Pastoral da Terra,

18 Ao longo do seu tempo de existência o MST desenvolveu uma metodologia organizacional nos acampamentos
e assentamentos, visando a maior organicidade da base social, potencialização da produção e dinâmica da ação
política.  Neste  sentido  os  núcleos  de  base  possuem  um papel  importantíssimo:  horizontalizar  as  decisões
políticas, criando assim uma cultura de participação, e dividir as responsabilidades entre todos que moram no
acampamento/assentamento. Sua constituição varia de acampamento para acampamento. Normalmente reúnem
grupos de dez famílias. É função do núcleo debater sobre os aspectos políticos e organizativos do assentamento
do assentamento/acampamento e do Movimento; dividir tarefas entre seus membros constituintes; e promover a
participação dos membros. (Dados fornecidos pela Secretaria do MST em Minas Gerais).

19Os coletivos são equipes de trabalho compostas por pessoas de todos os núcleos de base, e tem por função
executar ações práticas e cotidianas nos acampamentos/assentamentos. Existem coletivos de limpeza, segurança,
trabalho, alimentação, embelezamento, saúde, cultura e outros. A sua constituição depende das necessidades
práticas de cada acampamento/assentamento. 
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da Igreja Católica,  que trabalham Catecismo com as crianças,  todos os sábados.  Também

funciona dentro do acampamento um Centro Espírita de Umbanda, pertencente a uma família

acampada. Esta diversidade religiosa é, por vezes, tensa:

Fui à casa da Dona Adelice para ver a sua neta de 11 anos, a Priscila. Tive que descer ao rio,
pois ambas estavam lá: a Dona Adelice lavando roupas e a Priscila tomando banho para ir ao
Catecismo  [...]  Depois  que  a  Priscila  saiu,  continuei  conversando  com  a  Dona  Adelice.
Quando  ela  terminou  de  lavar  as  roupas,  eu  ajudei-a  a  levar  as  coisas  para  casa  e
continuamos conversando [...]. Ela disse que não gosta muito de ir à casa dos outros, pois as
pessoas do acampamento “são muito bestas”, olham para a família dela “de lado”. Depois
de “entrar” mais na conversa, ela revelou que, por ser “espírita”, as pessoas discriminam-
na. Perguntei qual Centro Espírita que ela freqüenta, ela disse que era lá mesmo, o Centro
Espírita dela. Na verdade é um Centro de Umbanda [...] Falou ainda outras coisas: que não
freqüenta a casa dos outros moradores, mas que a casa dela está de portas abertas para quem
quiser visitá-la; e também que alguns moradores do acampamento vão às sessões, mas não
assumem isto perante o acampamento; já outros procuram Centros longe dali, só para não
ficarem falados. (DIÁRIO DE CAMPO, Relatos de 03 de maio de 2003)

Dois locais, construídos pelos acampados e acampadas, tornaram-se espaços de

referência na comunidade:  o galpão e o parquinho. O primeiro é o lugar onde ocorrem as

assembléias, reuniões, encontros, confraternizações, onde os evangélicos e os católicos (estes

em menor freqüência) realizam seus cultos. Por vezes serve de  sala de visita para receber

grupos que visitam o acampamento, por vezes serve de depósito para as cestas básicas quando

chegam,  até  serem  entregues  aos  beneficiários.  É  um  lugar  que  praticamente  todos  os

acampados e acampadas  freqüentam: seja para participar das assembléias  e reuniões,  para

participar de celebrações religiosas, para receber os visitantes ou para pegar as cestas básicas,

ou, no caso das crianças, para brincar.

Já  o  parquinho foi  o  espaço  do  acampamento  onde  aconteceu  parte  dos

encontros com as crianças. Quando estive no acampamento pela primeira vez, em agosto de

2002,  presenciei  a  sua  construção.  Na  verdade,  esta  ação,  desenvolvida  pelo  setor  de

educação,  faz  parte  de  uma  campanha  para  o  embelezamento  dos  assentamentos  e

acampamentos do MST. Existe até uma cartilha produzida pelo Setor Nacional de Educação

que orienta a articulação e a construção de parquinhos em assentamentos e acampamentos.
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Os brinquedos são feitos principalmente com pneus velhos, conseguidos por

meio de doações. Lembro-me de que no dia da construção desse parquinho no acampamento,

houve um mutirão em que muitos acampados e acampadas participaram, e parecia que se

divertiam muito. Por ficar no centro do acampamento, o parquinho tornou-se, principalmente

para as crianças, o principal ponto de encontro:

Lá pelas dez [da manhã] voltei a me encontrar com o Renato. Sugeri que a gente fosse gravar
a entrevista na beira do rio, como tinha sido feito com as outras crianças. Mas ele preferiu
que fosse no parquinho,  pois perto do rio havia muitos mosquitos. (DIÁRIO DE CAMPO,
relatos de 17 de julho de 2003)

Esqueci de narrar anteriormente que, logo que cheguei ao acampamento, encontrei com a
Cíntia, a Railsa e a Rafaela brincando no parquinho. Logo que me viram, largaram o que
estavam fazendo, correram na minha direção e  me abraçaram com tanta força que quase
caíamos as quatro. (DIÁRIO DE CAMPO, relatos de 19 de outubro de 2003)

Este é o Dois de Julho, o campo desta pesquisa!

1.3 – Os Personagens 

Quando decidi que os sujeitos desta pesquisa seriam crianças na faixa etária

entre os 7 e 12 anos, dois motivos principais orientaram tal decisão: como um dos recursos

metodológicos  escolhido  foi  a  entrevista,  era  necessário,  portanto,  contatar  crianças  que

tivessem maior facilidade de se expressar verbalmente, e contassem com um número maior de

vivências no acampamento e no Movimento. O segundo motivo foi justamente porque, para

esta faixa etária - 7 a 12 anos - é que o Movimento Sem Terra realiza o chamado “Encontro

de Sem Terrinha”,  um evento de formação organizado para meninos e meninas que moram

em acampamentos e assentamentos. 

Ao chegar no acampamento, antes de aproximar-me propriamente das crianças,

toda uma trajetória teve que ser percorrida. E este percurso foi revelando alguns pontos não

previstos até o início da observação. O primeiro deles é que, tratando-se de crianças como

sujeitos principais, há que se percorrer todo um trajeto anterior com o mundo dos adultos.

Assim sendo,  ao  chegar  no  acampamento,  já  mantinha  contato  com algumas  pessoas  da
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Direção Estadual, que ali moravam: Mary e Shuzky. Foram eles que me apresentaram aos

responsáveis  pelo  Setor  de  Educação  local,  Vânia  e  Amarildo.  Através  deles,  dirigi-me

também aos pais e mães das crianças.  Expliquei o porque de eu estar ali, de onde vinha,

porque a pesquisa seria realizada com as crianças, o que seria feito com os resultados. Ao

mesmo tempo em que pedia autorização (neste  primeiro  momento,  verbalmente)  para me

aproximar das crianças:

Fomos à casa da Cíntia. Na entrada, a Cida, mãe dela, nos recebeu. Amarildo nos apresentou,
e, depois de nos cumprimentarmos, eu expliquei a ela o que estava fazendo no acampamento.
Perguntei se poderia fazer a pesquisa com a Cíntia. Parece-me que ela ficou meio nervosa e
começou a responder coisas sobre o cotidiano da Cíntia (como, por exemplo, que ela vai a
escola e ao PETI todos os dias, e que ela não trabalha, não) sem que eu perguntasse nada.
Senti que talvez ela tivesse pensando que eu fosse uma fiscal do governo e que pudesse estar
ali para fiscalizar as crianças. Mas eu voltei a explicar qual a minha real função ali dentro, e
também falei que não estava ali nem para dar, nem para tirar nada deles. Que o meu interesse
era saber das crianças o que elas acham de fazer parte de um movimento social. Então ela
deu um largo sorriso, e disse que tudo bem. A Cíntia tem onze anos. (DIÁRIO DE CAMPO,
relatos de 27 de abril de 2003).

Após este percurso, foi o momento de aproximar-me dos sujeitos principais.

Conforme deixei claro no início deste capítulo, um dos desafios seria assumir uma postura

dialógica  com as  crianças.  Assumi  como princípio  ser  bastante  sincera  com todas.  E  fiz

questão de, mesmo já tendo obtido o consentimento dos responsáveis e do Movimento para

fazer a pesquisa, também lhes pedir a permissão. Contudo, algumas vezes o trajeto não foi

realizado nesta ordem. De fato, os representantes do Movimento e a maioria dos pais foram

procurados antes de eu entrar em contato com as crianças. No entanto, com algumas crianças,

ocorreu o processo inverso, ou seja, depois que eu já havia estabelecido uma relação com elas

é que as crianças levaram-me até seus pais:

Fui ao curral com a Priscila. Lá encontrei o David, a Jéssica, o Sasha e o Igor. [...] Depois
que cumprimentei todos, o David, a Jéssica e o Sasha [que são irmãos] convidaram-me para
entrar em casa e conhecer a Cassinha e a dona Helena: mãe e avó dos três respectivamente.
(DIÁRIO DE CAMPO, relatos de 18 de maio de 2003).

Aos poucos, os sujeitos principais da pesquisa foram aparecendo: Jéssica e
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Anália  (6)20;  Emerson,  Andreza e Igor  (7);  Larissa  e  David(8);  Paula(9);  Cíntia(10);

Priscila e Rafael (11) e Renato, (12)21 .

Explico porque até aqui estou usando o termo “sujeitos principais”  para me

referir às crianças entre 7 e 12 anos. Uma constatação que só o campo pôde trazer é que, num

projeto de pesquisa em que se pretende utilizar como recurso metodológico a  observação

participante, muito do que foi planejado vai de encontro a realidade concreta. O campo de

pesquisa tem as suas “artimanhas”,  e uma situação pesquisada envolve uma série de outras

situações não previstas. Uma das novidades que fui percebendo, e procurando interpretar, é

que o recorte etário para a escolha dos sujeitos que estava “na  minha cabeça”  não existia no

mundo das crianças: o critério etário não era limite para a criação das redes de sociabilidade

infantil.

Pelas mãos dos sujeitos principais,  outros sujeitos  foram aparecendo:  Laura

(2)22 e Alisson(14), irmãos de Paula; Dauton (4), Daniel (2) e Ketlen(6), irmãos entre si e

sobrinhos de Renato por parte de pai; Érica (15), Helenice (4) e Janaína (5) irmãs entre si,

primas por parte de mãe de David e Jéssica e, por parte de pai, de Priscila e Igor; Sasha (4),

irmão de David e Jéssica;  Hércules (7), primo de David e Jéssica por parte de mãe; Willian

(3) e Ketlen (5), irmãos entre si e primos por parte de mãe de Priscila e Igor; Ivan (15) e

Gisele (14), irmãos de Igor e Priscila;  e João Caetano (4 meses), a criança mais nova do

acampamento logo que a pesquisa começou. 

Rafaela (13) e Railsa (10), estudavam na cidade –  em Contagem e em Betim,

respectivamente –  mas as famílias de ambas moram no acampamento e em todos os finais de

semana elas estavam lá. Pelo laço de amizade que mantinham com Cíntia, sempre apareciam

20 A idade destes sujeitos foram informadas a mim no mês em que a pesquisa foi iniciada. Por este motivo em
outras partes deste texto serão encontrados trechos em que as crianças apareçam um ano mais velhas.

21 Dessas crianças três foram escolhidas como interlocutores principais: Cíntia, Emerson e Paulo. Mas isto será
mais detalhado no segundo e terceiro capítulos.

22 IDEM.
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nos relatos. O mesmo aconteceu com Joceir (16), por ser grande amigo de Rafael e Renato.

Por  fim,  nas  últimas  semanas  desta  pesquisa,  mais  crianças  chegaram ao  Dois  de  Julho:

Amanda  (8),  Cássia  (6)  e  Ítalo  (7),  cujas  famílias  vieram  transferidas  de  outros

acampamentos, e Hebert, irmão do Rafael, nascido no mês de setembro. Também encontrei no

Dois  de  Julho  crianças  que  apareciam  esporadicamente  para  visitar  parentes  ou  pessoas

amigas que moram no acampamento.

Assim, observando pelo lado da cultura infantil, os coadjuvantes (crianças mais

novas,  adolescentes  e,  às  vezes,  até  alguns  adultos)  estavam  sempre  presentes  nas

brincadeiras,  no  faz-de-conta,  nas  relações  entre  pares  –  seja  por  relação  de  parentesco

(primos,  primas,  irmãos,  irmãs,  sobrinhos,  sobrinhas,  tio)  ou  de  amizade.  Algumas  vezes

timidamente, outras vezes como um bom informante, davam pistas bem interessantes sobre os

questionamentos que eu vinha fazendo, e iam aparecendo como produto e produtores daquele

universo cultural. 

Mas  esta  “teia”  de  relações,  bem como  outras  cenas  que  pudessem levar  a

aprender  mais  sobre  a  vivência  da  infância  num acampamento  Sem  Terra,  foram  sendo

buscadas à partir da convivência com as crianças escolhidas como sujeitos principais desta

pesquisa. 

1.4 – Algumas Cenas da Vida Real

Durante os meses em que convivi com a comunidade do Dois de Julho, em

particular  com as  crianças,  procurei  pistas  que  me  levassem a  compreender  os  seguintes

pontos: quais laços de pertencimento ao Movimento Sem Terra eram criados pelas crianças?

Como é a vivência da infância num movimento social de luta pela terra? O que estes meninos

e meninas esperam do MST e o que aprendem ao vivenciarem o cotidiano do Assentamento e

do Movimento? 
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A opção era aprender sobre os pontos já citados através do diálogo com as

crianças.  Como  salienta  Brandão  não  é  recomendável  envolver-se  com  o  “outro”  para

conhecê-lo, mas este envolvimento é a própria condição do conhecimento  (1985, p.126). O

trabalho de campo foi mostrando que seria necessário não somente envolver-me na cultura do

acampamento, como também na cultura infantil das crianças.

Algo que  acabou tornando-se  uma maneira  de  aproximação,  uma forma de

estabelecer  o  diálogo  com  as  crianças,  um importante  recurso  metodológico  e,  em certa

medida, um (re)aprendizado pessoal, foi a imersão na cultura infantil por meio da brincadeira.

Um recurso que se mostrou bastante eficiente para chegar até os sujeitos, começar a interagir,

tomar contato com o seu universo cultural:

Passei  por  perto  da  casa  da  Anália  e  da  Andreza,  que  são  as  filhas  do  Dativo  (um dos
coordenadores do acampamento). Parece-me que uma tem seis anos e a outra, oito. Falei com
elas que eu iria ficar no acampamento por uns três meses pesquisando as crianças dali, e
perguntei se depois eu poderia aparecer para brincar com elas. Uma estranhou: “Brincar?”.
E a outra completou: “Mas você é muito grande pra brincar!”. E eu respondi que, mesmo
“grande”, eu gostava muito de brincar e perguntei se poderia brincar com ela qualquer dia.
Elas deram uma risadinha e depois disseram quase que juntas: “Ué, pode!”.(DIÁRIO DE
CAMPO, relatos de 03 de maio de 2003)

Depois de terminar a conversa com Seu Zé e Dona Adelice, Priscila e Ketlen chamaram-me
para ir ver o “palco” que tinham montado para brincar de “Show de Calouros”. Eram seis
caixas de madeiras que elas colocaram enfileiradas para formar o palco. O microfone era um
pedaço de cabo de vassoura. Elas me convidaram então para ser do “corpo de jurados”.
Topei participar da brincadeira. (DIÁRIO DE CAMPO , relatos de 21 de setembro de 2003)

Quando saí da casa do David, passei pelo centro do acampamento. O que movimentava as
crianças e alguns adultos naquele fim de tarde era a brincadeira de esconde-esconde. De cara
fui logo convidada para tomar parte da brincadeira, e ouvi gritos: “então agora é ela quem
vai procurar”. (DIÁRIO DE CAMPO , relatos de  21 de novembro de 2003).

Nas conversas informais,  acontecidas  principalmente enquanto brincávamos,

alguns elementos iam aparecendo como importantes na vida daquelas crianças,  não só do

ponto de vista da construção de uma cultura infantil, mas, principalmente, do ponto de vista

da construção da identidade de Sem Terra. Dada a quantidade de episódios narrados pelas

crianças ou presenciados por mim, vou me ater àqueles que apresentam aspecto que, ao meu

ver, melhor tratam a condição de criança Sem Terra: a rotina das crianças, a dinâmica de um
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acampamento  do  MST e  sua  dimensão educativa,  e  as  memórias  relativas  à  vivência  no

acampamento.

1.4.1 – Uma rotina para as crianças no Dois de Julho

Como já foi dito anteriormente, algo bastante recorrente foram as brincadeiras.

Por se tratar de crianças, era natural que o lúdico fizesse parte do seu dia-a-dia. Mas, nas

entrevistas, uma novidade foi aparecendo. Todos os sujeitos principais vieram da periferia das

cidades da Grande Belo Horizonte, e uma das diferenças sentidas pelas crianças entre morar

na cidade e morar no acampamento estava no ganho de um amplo espaço para brincar, e para

caminhar livremente:

Onde é que eu morava não tinha rio, não tinha mato que nem aqui, não tinha plantação. Lá
perto de casa era pouca coisa para a gente brincar, a gente não podia sair para a rua, a gente
não podia fazer nada. Tinha que ficar só dentro de casa, preso. (Priscila)

... Lá [na cidade] não tinha jeito de eu buscar vaca no pasto, não tinha jeito de correr nas
branquiara, e não tinha jeito de eu cair na branquiara e encher de carrapato [risos]. E lá
também não tinha jeito de a gente plantar milho, feijão, arroz, tudo o que tem plantado aqui.
Tudo o que planta aqui, lá não dá para plantar porque lá é cimento, aqui é terra. (David).

Outro  elemento  que  faz  parte  da  rotina  destas  crianças  são  os  afazeres

domésticos ou as atividades na roça. Mas isto, segundo pude observar e captar nas conversas

informais,  tem um caráter  formativo,  preparativo,  além de  ser  uma  forma  de  começar  a

assumir responsabilidades. As falas e atitudes das crianças sugeriam que isto era também um

importante aprendizado:

Fiz uma visita ao Renato, ele tem doze anos [...]. Disse que a sua rotina era ir para a escola
pela manhã em Vianópolis, volta ao meio dia para casa, almoça e as duas da tarde vai para o
PETI,  onde  faz  escolinha  de  futebol.  Retorna  para  casa  as  cinco  da  tarde  e  cuida  das
obrigações: molhar a horta, varrer o quintal, dar comida e água para as criações. (DIÁRIO
DE CAMPO, relatos de 02 de Maio de 2003).

Logo de manhã quando acordei fui colocar as coisas na casa da Juliana [mãe da Paula.],
pois eu iria ficar por lá dessa vez. Estava com pressa, queria ir logo para a casa do Emerson,
mas a Juliana pediu para eu esperar que ela fizesse o café. Voltou-se para dentro e falou para
a Paula ir cuidar da obrigação dela. Então a menina tirou as panelas do fogão de barro,
primeiro passou um pano em cima do fogão para tirar a poeira e as cinzas, depois pegou um
balde com barro que se encontrava embaixo da mesa, e com um pano começou a retocar o
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fogão. Quando terminou, Juliana veio acender o fogo e fazer o café. (DIÁRIO DE CAMPO,
relato de 24 de maio de 2003)

A mãe do Emerson foi falando que ele é filho único e que dificilmente aparecem crianças por
lá para brincar com ele. Falou também que é ele quem cuida dos bichos: dá água, comida e
limpa o lugar das galinhas, da porca, dos cabritos, dos cachorros. (DIÁRIO DE CAMPO ,
relatos de 18 de maio de 2003).
 

Embora óbvio, um elemento da rotina destas crianças, o qual só fui perceber

durante a realização do trabalho de campo, foi a escola: todas são estudantes, pois, afinal, a

faixa  etária  escolhida  é  a  mesma  que  o  Estado  brasileiro  define  como  obrigatória  para

freqüentar o ensino fundamental. Isto não foi pensado por mim no momento de construir o

projeto de pesquisa,  talvez porque, além do acampamento não contar com escola própria,

tamanha era  a  minha ansiedade por  conhecer  o  espaço  não-escolar  que  não  me atentei  à

centralidade da escola na vida daquelas crianças. 

Trata-se  de  uma  rotina  externa  ao  acampamento.  Como  já  foi  dito

anteriormente,  a  escola  em  que  as  crianças  estudam  (Barão  do  Rio  Branco)  fica  em

Vianópolis, um bairro próximo do Dois de Julho. Nas conversas, a escola aparecia não só nos

relatos,  em  que  apresentavam  a  sua  condição  de  estudantes,  mas  também  naqueles  que

falavam da escola como um lugar da afirmação da identidade de Sem Terra (temática que será

tratada com maior profundidade nos próximos capítulos).

Outra atividade realizada também em espaço externo ao acampamento, e que

faz parte da rotina de seis dessas crianças, é a participação nas atividades do PETI – Programa

de  Erradicação  do  Trabalho  Infantil  –  realizadas  na  Regional  Vianópolis  da  Secretaria

Municipal de Assistência Social/SEMAS –  em Betim.  Além da oportunidade de mais um

espaço de socialização, o PETI é também uma fonte de renda para as famílias Sem Terra.

Embora não tivesse previsto no projeto de pesquisa, resolvi dedicar uma semana para observar

a  Escola  Municipal  Barão  do  Rio  Branco,  onde  as  crianças  estudam,  e  a  Regional

SEMAS/Vianópolis, onde ocorrem as atividades do PETI. 
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1.4.2–  Aspectos  da  dinâmica  de  um  acampamento  do  MST  e  sua  dimensão

educativa

Lembrando que os sujeitos são crianças moradoras de um acampamento Sem Terra,

procurei cenas que mostrassem a relação das crianças com práticas sócio-político-culturais

muito  próprias deste movimento.  Neste  sentido,  aquela  que talvez  tenha mais “a  cara do

MST”  seja a assembléia. Falo isso porque se trata de algo que é absolutamente novo para

aquelas crianças, vindas da cidade, onde assembléia “não  é lugar para criança”.  Ao mesmo

tempo, esta é uma prática bastante comum nas áreas do MST. É também quando mais se tem

contato com os símbolos do Movimento: o hino, a bandeira, as músicas, e, como se fala entre

a militância, o homem e a mulher Sem Terra, o mais importante dos símbolos do MST:

A assembléia começou por volta das 18h30min. Antes de apresentar os pontos de pauta todos
ficaram “em posição de trabalhadores” [de pé e com as mãos em punho], como se costuma
dizer entre a  militância do  MST, e  cantaram o Hino do Movimento.  As  crianças maiores
cantavam o hino também, enquanto que as pequenas ficavam correndo pelo galpão, ou então
permaneciam no colo das mães. [...] Na mesa estavam estendidas a bandeira do Brasil e do
Movimento. O Dativo foi quem coordenou aquela assembléia. Começou falando o que tem
sido os quatro anos de caminhada do Dois de Julho, e principalmente os problemas que se
acumularam durante  este  tempo [...].  A  assembléia  foi  um pouco  longa [...],  as  crianças
pequenas  começavam a  dormir  no  colo  das mães,  mas  as  crianças  maiores  continuavam
atentas. (DIÁRIO DE CAMPO, Relatos de 09 de setembro de 2003).

Observei  a  participação  das  crianças  em  algumas  assembléias.  Se  para  as

crianças pequenas o momento de assembléia parecia ser uma oportunidade a mais para sair de

casa,  para as crianças mais velhas  dava sinais  de ser um importante espaço formativo da

identidade de Sem Terra. Olhares atentos às discussões, correta “posição de trabalhadores”  ao

entoar  o  hino  do  Movimento,  comentários  anteriores  sobre  os  assuntos  da  pauta  da

assembléia, desejo de ter o seu voto “contado”,  eram coisas fáceis de se observar.

Algo que também aparecia na fala das crianças e revela mais um aspecto da

dinâmica de um movimento social diz respeito à convivência social. As divergências internas

e contradições geradas pelo processo da luta, que algumas vezes evoluem para brigas e até
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expulsões,  são,  no  geral,  vistas  pelas  crianças  como  pontos  negativos.  Entre  os  muitos

depoimentos gravados e as conversas informais, há uma narrativa que sugere um pouco de um

outro aspecto: a relação afetiva-pessoal da criança com o mundo adulto mostra-se maior que

as divergências dos adultos:

Priscila  e  Igor  fizeram  questão  que  eu  fosse  almoçar  na  casa  deles.  O  Igor  continuava
contando suas estórias mirabolantes.  Eu notava que um personagem, o Genésio,  aparecia
constantemente em suas narrativas: me mostrou o fogão de barro antigo, que hoje serve como
assento, e disse que foi o Genésio que fez; contou que o Genésio o levava para passear; que o
Genésio isso, que o Genésio aquilo. Ele falava tanto no Genésio que eu cheguei a perguntar
se o Genésio era o tio que ele mais gostava. A Jussara, tia dele que estava por perto, disse que
Genésio não era tio dele, não, que não era nem da família. [...] Depois do almoço falaram
para  eu  esperar  o café.  Enquanto  isso  chegou  o  tio  dele,  o  Zé  Porfírio  Filho.  Após  nos
apresentar, a Jussara falou para ele que o Igor falava tanto no Genésio que eu pensei que ele
fosse da família. Aí ele me disse que o Genésio era um acampado que teve problemas com o
MST e foi expulso dali. Aí fiquei admirada com o fato de a lembrança do Igor em relação ao
Genésio ser exatamente pelas coisas “legais” que faziam juntos e não pelos problemas que
levaram à sua expulsão. (DIÁRIO DE CAMPO, relatos de 17 de maio de 2003)

Um outro aspecto muito presente na vida daquelas crianças, e que nos leva a

pensar sobre a dinâmica de um movimento social, é a participação em mobilizações. Muitas

daquelas crianças  já  haviam participado de marchas,  protestos e encontros.  Outras  tinham

participado do Encontro  Estadual  de  Sem Terrinha,  que aconteceu  em 2001,  no  Instituto

Helena Antipoff, na cidade de Ibirité. Diziam ter sido esta uma oportunidade de tomar contato

com alguns temas discutidos pelo Movimento,  tais como Reforma Agrária e transgênicos,

além  de  fazer  mística,  participar  de  oficinas  e  encontrar  com  crianças  de  outros

acampamentos. A menina Railsa, em entrevista, revelou uma outra dimensão formativa deste

encontro:

Viajar sozinha, assim, sem a minha mãe, eu já tinha viajado. Mas assim para ficar num lugar
onde só tinha criança foi a primeira vez. (Railsa)

Nas mobilizações e encontros massivos,  a participação das crianças se dava

principalmente  porque  os  pais  não  tinham  com  quem  deixar  os  filhos.  Entretanto,  esta

participação foi constituído-se num processo formativo fantástico. Embora tenha sido algo

não  muito  falado  pelos  sujeitos  –  talvez  porque  tivessem  sido  poucos  os  encontros  e
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mobilizações massivas que aconteceram enquanto eu estive em campo –  parecia ser esta a

forma pela qual as crianças iam percebendo o alcance do Movimento Sem Terra como um

movimento  que  estava  em  todo  estado  de  Minas  Gerais  e  que  era  muito  maior  que  o

Acampamento Dois de Julho. 

1.4.3 – Memórias sobre quatro anos de Dois de Julho

 Neste  tópico,  quero  me  ater  a  três  fatos  bastante  contados,  não  só  pelas

crianças, mas, com menor ou maior freqüência, por todos do acampamento, exatamente por

ser algo que parece fazer parte da memória coletiva local. Mas, novamente, foi a partir dos

elementos  surgidos  nas  falas  das  crianças  que  passei  a  tratar  desses  assuntos.  Quando  a

pergunta  às  crianças  era  referente  às  lembranças  que  tinham  do  Dois  de  Julho,  três

[lembranças]  eram  mais  freqüentes,  sendo  as  que  mais  apareceram:  o  aniversário  do

acampamento; a apreensão de todos quando uma criança foi picada por uma cobra cascavel e

o despejo.

A comemoração do aniversário de um acampamento/assentamento é uma das

formas do Movimento Sem Terra trabalhar a construção de uma identidade de luta entre os

membros da sua base. O Dois de Julho, inclusive, tem este nome porque foi neste dia, no ano

de 1999, que a fazenda foi ocupada. Tive a oportunidade de presenciar (e participar) da festa

em 2003 (que neste ano teve que ser realizada no dia 5 de julho, para que a comemoração

acontecesse num sábado):

Antes das 10h [da manhã] fui para o centro do acampamento fazer “observação de campo”,
mas foi impossível ficar só observando, tamanha era a quantidade de coisas para serem feitas.
Todos estavam envolvidos com algum trabalho, inclusive as crianças, eram as responsáveis
por colar as bandeirinhas no barbante.  Foi isto que  escolhi  para ajudar [...].  A diversão
juntava-se à vontade de terminar logo. Até os pequenininhos estavam ajudando. (DIÁRIO DE
CAMPO, relatos de 05 de julho de 2003).

Lá pelas 20h30min, a coordenação começa a chamar todos para o Centro do acampamento
para iniciar logo a programação. Diferente do que normalmente acontece, um grupo de teatro
que se ofereceu para apresentar iria abrir a noite, antes da mística, porque teriam que voltar
para  BH  naquela  noite  ainda  [...].  Muitas  pessoas  de  outros  acampamentos  e  alguns
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“amigos”  do MST estavam lá [...].  Quando terminaram a apresentação,  foi  a  vez  de  ser
apresentada  a  mística.  Praticamente  todas  as  crianças  participaram.  A  mística  falou  dos
quatro anos de luta do Dois de Julho como um processo bastante sofrido e difícil, mas também
muito gratificante, e que o sonho de ter a terra será realizado [...].  Por volta da meia noite,
foi iniciada a quadrilha. Mesmo quem não tinha ensaiado participou. Nem o frio diminuiu a
alegria  daquela  noite.[...]  quando  fui  para  casa  dormir  já  passava  das  duas  horas  da
madrugada,  mas ainda  tinha muita gente que dançava  sem parar.  (DIÁRIO DE CAMPO,
relatos de 05 de julho de 2003).

A  construção  desta  festa  mobilizou  toda  a  comunidade  do  acampamento

durante,  pelo  menos,  um  mês  antes  da  data:  o  ensaio  da  quadrilha,  o  planejamento  da

programação da festa, os convites, a construção e o ensaio da mística, são algumas das tarefas

que  são  divididas  entre  os  acampados  e  acampadas,  crianças,  jovens  e  adultos.  O  bom

cumprimento destas tarefas é a garantia da “boniteza”  da festa.

Um acontecimento parece ter marcado também a memória das crianças:  foi

quando uma cobra cascavel picou o irmão da Paula, o Alisson, em 2001. Caminhando na mata

com outras crianças o garoto foi atacado pela cobra, e ficou em estado de coma por dez dias.

Nas entrevistas, quase todas as crianças citaram estes acontecimentos como más lembranças

que tinham do acampamento. Outro fato, ocorrido enquanto eu andava pelo acampamento,

mostrava como as crianças ainda se lembravam disto:

Depois que a Paulinha chegou com a Laurinha [...] tive a idéia de ir ao Rio buscar mais
barro para modelagem. Fomos eu, a Cíntia,  a Railsa,  a Rafaela,  a Larissa,  a Paulinha e
Laurinha. [...] quando já estávamos voltando, encontramos o Tim [morador do acampamento]
que levava bem amarrada num cinto uma cobra cascavel enorme. Todas as crianças corriam
atrás procurando ver mais de perto, mas mantendo uma certa distância, pois a cobra estava
viva. Todas se admiravam com o tamanho da cobra e faziam comentários sobre o réptil que
há mais ou menos um ano atrás tinha picado o Alisson (irmão da Paula). Diziam que ele tinha
ficado muito mal, em coma por dez dias. (DIÁRIO DE CAMPO, relatos de 04 de maio de
2003).

Embora pouco citado pelas crianças, o despejo também parece ter sido algo

marcante em suas vidas. Não chegavam a falar espontaneamente sobre este assunto, apenas

comentavam algo quando eu pedia que fosse relatado como tudo aconteceu, ou do que se

lembravam  em  relação  a  isto.  A  maioria  das  crianças  quando  falavam  do  despejo,  se

reportavam basicamente aos mesmos aspectos que os adultos apresentavam: a presença da
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polícia; a ameaça de derrubada dos barracos; as famílias que não quiseram resistir e foram

embora; o medo de depois de três anos terem que ir embora. Da mesma forma, consideram

uma vitória de todos que ali  permaneceram o fato de a expulsão não ter se  concretizado.

“Vitória”  que é vivenciada reforçando a esperança de que, um dia, serão assentados naquela

terra.

1.5 –  Alguns elementos para se pensar a construção da experiência infantil dentro do

MST

Afinal,  que  construto  sociocultural  é  esta  infância  vivida  num  movimento

social? A partir do que foi apresentado, penso que algumas reflexões não podem deixar de ser

levadas em consideração,  ao se pensar  a construção da experiência infantil  dentro de um

espaço-tempo do Movimento Sem Terra, como é o caso do Acampamento Dois de Julho.

Não se pode esquecer a vivência da condição infantil como parte integrante do

processo  sociocultural  mais  amplo,  que  é  a  formação  humana.  Souza  (2001),  fala  da

necessidade de superarmos a visão etapista do desenvolvimento humano e de redefinirmos a

temporalidade  humana  na  direção  de  um  tempo  total,  unitário,  e  simultâneo,  passado,

presente e futuro, fundidos em instante de plenitude; concebidos de forma complementar e

não da forma estanque como a racionalidade capitalista aponta. Junto a isto, resgatar no ser

humano contemporâneo o seu caráter de sujeito histórico, social  e cultural,  que se coloca

como  autor  das  transformações  sociais (SOUZA,  2001,  p.47)  também  nos  parece

fundamental.

Olhar o MST como sujeito coletivo também parece central para compreender

qual  infância  está  sendo  construída  nos  acampamentos  e  assentamentos  Sem  Terra. Por

sujeito coletivo estou utilizando o mesmo conceito de Sader (1988), quando reflete a respeito

do comportamento das classes populares na vida política brasileira entre os anos 70 e 80. As
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várias  lutas  (por salário,  moradia,  emprego,  contra  a carestia,  pela  redemocratização,  pela

terra,  entre  outras)  insurgentes  naquela  época,  seriam  manifestações  de  comportamentos

coletivos de contestação da ordem vigente, que constituíram identidades coletivas, de caráter

classista, pautadas na autonomia das organizações em relação ao Estado, anunciando um novo

tipo de expressão dos trabalhadores. Compartilho da idéia de que o MST reúne em si estas

características no seu “comportamento coletivo”.  

Perceber no MST a possibilidade de se viver a infância deve ser mais que notar

a presença  física  das  crianças  nos  espaços  (re)criados  a  partir  da ação  do Movimento.  É

compreender que a dinâmica da luta é parte integrante da experiência infantil de cada uma

daquelas  crianças  que  vivem  o  dia-a-dia  do  Dois  de  Julho,  e  também  entendê-las  como

sujeitos ativos da história deste acampamento e do MST.
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CAPÍTULO II

 Crescendo no MST

Eu acho que o MST é uma experiência muito boa para as pessoas, porque tem muita gente na
rua e embaixo das pontes. Eu já vi uns acampamentos que tinham pessoas que vieram [de]
debaixo da ponte e das ruas. Aqui no acampamento tinha um homem que vivia na rua. Lá em
Vianópolis tem um mendigo que já veio aqui no acampamento pedir comida e água para
comer e beber. Ah! Mas vamos mudar de assunto. Eu nunca tinha ouvido falar do MST, até
que um dia teve uma reunião para vir para esta terra. Teve várias reuniões, até que um dia de
madrugada chegou o dia para vir para o acampamento, e depois de vinte dias eu vim morar
aqui. É por isso que eu estou escrevendo estas coisas e é isso o que eu acho do MST. (Cíntia,
11 anos, moradora do Acampamento Dois de Julho).23

O texto da Cíntia apresenta-nos algumas referências que vêm sendo construídas

pelas crianças Sem Terra sobre o Movimento: uma esperança para aqueles que estão nas ruas

ou  morando  debaixo  das  pontes;  que  dá  o  que  comer  e  beber.  Expressando-se  nas

brincadeiras, nas conversas, e até em certos silêncios, os meninos e meninas do Dois de Julho

foram oferecendo pistas sobre o que tem sido crescer no MST, ao mesmo tempo em que iam

mostrando a infância como um tempo presente e o movimento social como espaço-tempo de

sua construção social.

São muitas as faces assumidas pela infância na contemporaneidade, tamanha é

a  variedade  de  situações  que  são  específicas  da  nossa  época  (CASTRO,  1999a).  A

centralidade do caráter sociocultural da infância, na análise sociológica da categoria infância,

parece  ser  algo  “bem  resolvido”  nos  trabalhos  mais  atuais.  O  lugar  da  criança  na

contemporaneidade também não é mais o mesmo. Uma segunda modernidade (SARMENTO,

2002,  p.14)  nos  traz  fatores  novos.  Olhando  para  a  sociedade  e  para  as  crianças

contemporâneas, é notório que os discursos,  práticas e instituições que, historicamente, se

construíram sobre e para a infância parecem já não mais dar conta da sua totalidade e das suas

singularidades. São as crianças as principais vítimas da voracidade capitalista, notadamente no

que diz respeito aos resultados da globalização social, da crise educacional e das mutações do

23 Texto produzido para esta pesquisa.
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mundo do trabalho (SARMENTO, IDEM, p. 16).

Sem maiores esforços, podemos perceber o quanto a infância nos tempos atuais

tem assumido, cada vez mais, um caráter paradoxal: quanto mais consideradas, menor tem

sido  o  seu  peso  no  conjunto  da  população;  quanto  mais  documentos  de  organismos

internacionais são criados para proteger principalmente a infância pauperizada, é este grupo

etário o mais sujeito a situações de precariedade; às crianças é atribuído o futuro do mundo

num presente de opressão (SARMENTO, 1997, P. 11). 

Olhando  para  o  Movimento  Sem  Terra  também  como  o  lugar  de

vivência/produção da infância, percebe-se que muitas são as situações em que a sua condição

de movimento social abrange, e que devem ser consideradas: os vários espaços-tempo sócio-

educativos  criados  pela  dinâmica  da  luta  do  Movimento,  tais  como  acampamentos

permanentes e de luta, assentamentos, marchas, a escola (dentro ou fora das áreas coordenadas

pelo MST), as cirandas infantis, os encontros. Além disso, é necessário que levemos em conta

a realidade de cada região geográfica ou cada estado onde a organização está presente;  a

origem rural ou urbana da base social que constitui  os acampamentos ou assentamentos; e

outras variáveis como gênero, origem étnico-racial e/ou faixa etária que engloba o período da

infância.

Mas como a criança vem aparecendo nos discursos que o Movimento faz sobre

si e quais as ações que vêm realizando, que tenham como foco seus meninos e meninas? Qual

o lugar das crianças no processo da luta do MST?

2.1 – De crianças Sem Terra à Sem Terrinha

Reconhecer  que  o  MST é uma experiência  muito boa para as  pessoas nos

remete  a  pensar  que  só  uma  vivência  totalizante  (ARROYO,  2001,  p.7),  como  são  os
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movimentos sociais,  pode produzir  afirmações como estas desde a infância.  De uma certa

forma não deixa de ser isto mesmo: a convivência com os meninos e meninas do Dois de

Julho  evidenciou  ser  uma  experiência  muito  positiva.  Mas  algo  fundamental  parece  ser

ressaltado: a intencionalidade político-pedagógica com que o movimento trabalha a formação

dos seus  sujeitos24.   De testemunhas  da  luta  a  sujeitos  que passam a exigir  seus  direitos

(CALDART,  2000a):  assim  se  tem  falado  de  uma  possível  trajetória  da  emergência  de

identidade de infância dentro do Movimento Sem Terra.

Um nome aos poucos vai tomando lugar nas falas de dirigentes e nos materiais

produzidos  pelo  MST,  quando  se  referem às  crianças:  Sem Terrinha.  Segundo o  próprio

Movimento, foi durante o primeiro Encontro Estadual de Crianças Sem Terra em São Paulo,

em 1997, que meninas e meninos participantes começaram a se chamar assim, e aos poucos

este  nome foi  se  espalhando por  todo país  (RAMOS,  Apud CALDART,  2000a,  p.  192).

Porém, as preocupações do Movimento com a criança é algo que vem desde sua origem, e tem

ligação direta com as ações do setor de educação. Assim, espaços (re)criados, ações  e lutas

por direitos legais das crianças (e  com as crianças) fazem parte da rotina do Movimento.

Quatro espaço-tempo educativos vem se constituindo à partir da atuação do setor de educação:

a escola, a Ciranda Infantil, os Concursos Nacionais e as mobilizações infantis.  

A luta por escola é citada como a primeira preocupação do Movimento para

com as suas crianças (MST 1998, 1999, 1999a, 2000, 2000a e 2001b). Desde os primeiros

acampamentos nos anos 80 a percepção de que  as crianças são uma presença que não é

possível ignorar  (CALDART, 1997, p. 31) trouxe a necessidade de se pensar a educação

formal.  

Hoje, faz parte da dinâmica do Movimento a luta pela garantia do direito à

24 Em Pedagogia do Movimento Sem Terra, Roseli Caldart reflete a respeito do processo histórico da formação
do MST e como este processo apontou para a necessidade de pensar em uma pedagogia própria que tivesse
como matriz fundadora o próprio Movimento.
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educação –  não somente para as crianças, mas também a educação de jovens e adultos –   em

todos os seus níveis;  pelo acesso e permanência na escola pública e pela construção desta

escola dentro das próprias matrizes pedagógicas que são as do movimento social do campo.

Talvez por isso, mesmo sendo a educação básica garantida constitucionalmente, Caldart fala

em ocupar a escola (2000a, P. 137), como uma das vivências socioculturais dos sem-terra do

MST, Ou seja, perceber a importância de cuidar, também, da própria pedagogia:

Estou tratando aqui do sentido educativo da ação de se ocupar a escola e, então, passar a
integrá-la na dinâmica do Movimento e no cotidiano das famílias sem-terra (IDEM). 

A Ciranda Infantil é um outro espaço-tempo criado para a educação infantil.

O Movimento tem procurado trabalhar tanto as Cirandas que funcionam nos acampamentos e

assentamentos, quanto as itinerantes (que acompanham os encontros e cursos realizados pelo

vários setores25 do movimento em todo o Brasil) como um direito das crianças garantido em

Lei, e que, portanto, deve ser viabilizado pelos poderes públicos. 

Os  Concursos  Nacionais  têm  sido  mais  um  momento  educativo.  Vêm

acontecendo desde 1998 com o objetivo de realizar atividades que articulem o conjunto dos

assentamentos e acampamentos do MST (MST, 1999b, p.38). Com temas pré-determinados 26,

estes  concursos  têm  servido  como  uma  forma  de  se  incentivar  os  estudantes27 de

25 O MST é composto pelos setores de frente de massas, saúde, formação, educação, comunicação, gênero e
produção,  que  se  organizam em nível  regional,  estadual  e  nacional,  além de  funcionar  também em muitos
acampamentos e assentamentos. Embora trabalhem de forma complementar cada um destes setores possuem a
sua demanda específica.

26
Foram  temas  trabalhados:  em  1998 “Desenhando  o  Brasil”;  em  1999,  por  ocasião  dos  15  anos  do

Movimento,  “Feliz  Aniversário  MST!”;  em  2000,  comemoração  do  quinto  centenário  da  chegada  da
colonização portuguesa no nosso país, “Brasil quantos anos você tem?”;  e em 2002 “Terra e vida”, seguindo
o compromisso com a terra e com a vida, reafirmado no IV Congresso, realizado em Brasília em 2000. Os
trabalhos  selecionados  nestas  quatro  edições  foram  publicados  pelo  Movimento.  Segundo  informações  do
MST/MG o tema que será trabalhado este ano na 5ª Edição deste concurso e no Encontro de Sem Terrinha será
“Sementes Patrimônio da Humanidade”.

27 Os Concursos Nacionais são destinados a todos os estudantes moradores de áreas do MST, e não somente às
crianças.
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assentamentos e acampamentos a pesquisar, a procurar saber mais sobre assuntos do país e

sobre a luta pela terra que têm o seu lugar nas discussões dentro do Movimento.

Também  foram  criados  espaços  não  escolares  que  se  destinam  à

formação/participação  das  crianças,  como as  mobilizações  infantis.  O Encontro  de  Sem

Terrinha talvez seja a mobilização que tenha maior destaque. Também de responsabilidade

do setor de educação, tem sido realizados anual ou bianualmente na semana do 12 de outubro,

em nível regional ou estadual, e direcionados a crianças de 7 a 13 anos. Incluem atividades

lúdicas, teatro, músicas, palestras e místicas28. 

Um olhar mais atento em relação ao cuidado do MST com a formação de seus

sujeitos desde a infância nos dá uma idéia de como esta preocupação educativa de se trabalhar

com  as  potencialidades  de  todos,  em  qualquer  tempo  da  vida,  aparece  concomitante  à

preocupação de se garantir a sua própria sobrevivência como movimento.

Sugere-nos,  ainda,  se  olhadas  também  outras  práticas/espaços  educativos

dirigidos a não-adultos,  bem como os direitos garantidos constitucionalmente, um foco na

questão geracional na manifestação de uma intencionalidade político-pedagógica do MST: 0 a

6  anos, idade para freqüentar a Ciranda Infantil; 7 a 12 anos, idade para ser delegado(a) no

Encontro  de  Sem  Terrinha;  13  a  17  anos,  idade  para  ser  delegado  no  Encontro  de

Adolescentes Sem Terra; 18 anos, idade mínima exigida por lei para ser assentado, ou seja

receber o título de emissão de posse da terra; em qualquer tempo da vida, a garantia do direito

de freqüentar a escola.   

Estas práticas/espaços, tratadas aqui de forma bem panorâmica, refletem um

pouco  da  relação  do  MST  com  as  suas  crianças.  Constituídas  a  partir  de  uma  forte

28Neste sentido que está apresentada no texto, mística é uma apresentação artístico-cultural, feita ao início das
atividades  formais  do  MST.  Nestas  apresentações  são  utilizados  símbolos  do  Movimento  que,  para  seus
indivíduos, representa a memória e a utopia das lutas dos trabalhadores no Brasil e no mundo; uma espécie de
memória da cultura de resistência dos oprimidos: “... é o oxigênio da cultura, que mantém viva a esperança de
fazer acontecer o esperado de forma inesperada. A mística é essencialmente surpresa.” (Bogo, 2002, p.43) 
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preocupação educativa, e por isso mesmo tem claro o seu caráter ideológico, dão ênfase à

formação  da  identidade  de  Sem  Terra  –  e,  neste  caso  específico,  de  Sem  Terrinha  –

trabalhando a infância tanto do ponto de vista da proteção, ou seja, como sujeitos de direitos,

quanto  do  despertar  e  enfrentar  os  desafios  do  ser  Sem  Terra  (WESCHENFELDER  e

MARIA, 2000, p. 3). 

Mas e as crianças? O que dizem da sua vivência no MST?  O que os meninos e

meninas moradores do Acampamento Dois de Julho nos diz sobre a sua condição Sem Terra?

2.2 – A condição de Sem Terra na voz das crianças 

Fui à casa da Cíntia chamá-la para gravarmos a entrevista final[...]. Achei melhor fazer na
escolinha [...] num espaço longe dos adultos ficaríamos mais à vontade. [...] No caminho ela
ia me questionando se seriam perguntas difíceis, se ela saberia responder, se não seria melhor
fazer  a  entrevista  com a  mãe  dela  porque  a  mãe  saberia  responder  melhor  [...].  Eu  fui
tentando conter a ansiedade dela. Falei que não precisava se preocupar, pois eu iria fazer
perguntas sobre o dia-a-dia dela e que não precisava falar difícil [...] respondesse como suas
próprias palavras. (DIÁRIO DE CAMPO, relatos de 22 de novembro de 2003).

Um sentimento de insegurança em relação à entrevista foi algo que se repetiu

com quase todas crianças do Dois de Julho. Numa certa medida, algo foi se tornando um

desafio da pesquisa: convencer as crianças de que as brincadeiras, a sua fala, o seu “jeito de

ser”  eram as próprias fontes da pesquisa. 

Em  Semânticas  de Infância,  Carlo Panacera  (1994)  nos  ajuda a  refletir  um

pouco sobre como termos ligados a criança e a infância, etimologicamente, sugere a falta ou o

mal uso da fala. Por exemplo, o termo bambino, em italiano (equivalente à palavra “criança”

na língua portuguesa), deriva do termo latino bambalio-onis, que significa balbuciante, gago:

A criança é pois, essencialmente o pequeno bobo que gagueja bobagens mal e mal, e em uma
sociedade que não consegue ver nele outros atributos relevantes.  [...]   para infanzia,  que
como se sabe deriva do latim e se refere àquela idade na qual não é capaz de falar (fari), ou
em sentido lato, falar bem. (PANACERA, 1994, p. 99-100).

José de Souza Martins em seu texto Regimar e Seus Amigos: a criança na luta
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pela terra e pela vida29  22, fala da importância de se perceber a criança como testemunha,

como  sujeitos que enriquecem o entendimento de fenômenos sociais  (MARTINS, 1991, p.

55). Problematiza também o quanto tem sido um desafio no interior das ciências sociais, que

sempre elegeu informantes que estão no centro dos acontecimentos,  normalmente o adulto,

homem, trazer para a cena social sujeitos tidos como silenciosos, a exemplo das crianças: um

grupo que não fala mais ouve muito (IDEM, p. 56). 

Quando se quer saber mais sobre a infância e sobre as crianças por que não

perguntar diretamente para quem a infância é um tempo presente? O uso e a recolha da voz

das crianças vêm sendo considerados como fundamental no conhecimento da cultura infantil

(QUINTEIRO, 2002, p. 27). Dermatini (2002) e Quinteiro (2002) também chamam a atenção

para a necessidade de se aprender a escutar as crianças. O pouco que se sabe sobre as culturas

infantis se deve, em certa medida, ao pouco que se ouve e pouco que se pergunta à criança

(QUINTEIRO, 2002, p. 21). A maior parte do conhecimento sobre a criança e a infância é

muito mais aquilo que os adultos falam a respeito delas do que propriamente é considerado

pelas  crianças.  Olhar  as  crianças  como  sujeitos/informantes  é  lembrá-las  também  como

produtos e produtores do seu universo sociocultural.  Neste sentido procurei refletir sobre a

infância no Movimento Sem Terra. 

A convivência com as crianças do Acampamento Dois de Julho foi mostrando

que  a  construção  da  identidade  de  Sem  Terra  e  o  sentir-se  pertencente  ao  Movimento,

principalmente, era algo que se dava a partir dos vínculos estabelecidos pela família. Algumas

famílias eram bastante marcadas pela presença de algum membro em cargos de coordenação

ou de direção, estabelecendo assim um vínculo de militância; outros não tinham este vínculo

de  militância  mais  intrínseca;  e  outras  famílias  encontravam-se  mais  afastadas,  inclusive

geograficamente,  do  restante  da  comunidade  acampada,  estabelecendo outros  vínculos  de

29 Resultado de uma pesquisa feita com crianças filhas e filhos de posseiros do Maranhão e de colonos no Mato
Grosso do Sul.
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construção de identidade e de pertencimento ao acampamento e ao Movimento.

Ao  mesmo  tempo,  alguns  aspectos  foram  aparecendo  como  algo  comum

àquelas crianças: a origem social e geográfica, como chegaram, o que achavam do MST, o

que aprenderam no Dois de Julho e com o MST. Dos perfis  citados anteriormente foram

escolhidos três sujeitos como interlocutores, e seus depoimentos, a seguir apresentados, foram

agrupados nos seguintes eixos: chegando ao Dois de Julho, processo de adaptação, memória

sobre os quatro anos de acampamento, comparação entre o acampamento e a cidade, relação

com a terra, a convivência na escola e no PETI, conhecendo outros espaços-tempo do MST e

ser Sem Terra. 

Com a palavra: Cíntia, Emerson e Paula. 

2.2.1 – Cíntia, Emerson e Paula

Meu nome é Cíntia, tenho onze anos, moro aqui no acampamento, e sou muito alegre, gosto
de  brincar  com as pessoas  principalmente  com a  Railsa e a  Rafaela,  que  são as  minhas
melhores amigas [...]. Nós brincamos de esconde-esconde, roubar-bandeira, pique-pega; a
gente brinca de futebol, peteca, voley, estas coisas [...], fazer vasilha de barro, fazer boi, estas
coisas.  [...].  Eu tinha sete  anos  [quando  foi  morar no  Acampamento],  tenho  onze [hoje].
(Cíntia)

Eu?  Sou Emerson. Tenho oito anos [...]. Quando nóis veio pra cá? Hum! Só sei que o Bila,
ele chamou nóis pra..., chamou meu pai para ir para os sem-terra, e de lá mesmo de onde meu
pai tava ele foi. Aí no dia que meu pai chegou, era dia dois [de julho de 1999], e no dia que
eu mais minha mãe chegou era dia quatro. [...]. (Emerson)

Meu nome é Paula, tenho nove anos. [...] eu não vim no dia da ocupação. Meu pai tava aqui
no dia da ocupação. A ocupação começou às cinco horas da manhã. [...] Aí passou um tempo.
Passou muito tempo, muito, muito, muito [...] Depois chegou a polícia [...] Queria tirar nóis
daqui! Nóis reagimos. Não deixamos. Não saímos daqui[...]. Agora nóis tamo esperando a
terra sair. [...] (Paula)

CHEGANDO AO DOIS DE JULHO

 [...]Eu não vim no dia que o meu pai veio, não. Eu vim depois, uns vinte e dois dias depois.
Quando eu cheguei aqui não conhecia ninguém, ficava só no meu canto. [...] Aí depois que
vim para cá e fiquei conhecendo amigos, fiquei conversando. Alguns dos meus amigos foram
embora.[...]  Fiz  [muitas  amizades],  mas só que  algumas  não  deu,  porque algumas foram
embora, né? Mas eu fiz com umas. E as que eu mais conhecia foi embora. [...] Acho que os
pais não quis ficar. Alguns foi expulso. [...] a Dulce, a Flávia... (Cíntia)

Meu pai não ficou sabendo, não. Aí depois veio uma pessoa que eu não alembro quem que é.
Falou assim com ele, que ia ter uma reunião, que ia ter reunião pra vir aqui no acampamento,
e ele ficou interessado né? Ele ia para o Acampamento do Dom Orione. Ele ia para lá. Só que
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aí não foi não. Ficou com medo. Aí depois ficou falando com ele, ele foi nas reuniões que teve.
Aí no dia que foi chamar para ele vir para cá, que era madrugada, ele veio. [...] Eu fiquei com
um pouco de medo. Só que aí foi de madrugada, eu tava dormindo e não vi ele sair. Aí eu
fiquei com medo no outro dia.  [...]  Minha família falava assim, que ficava com medo dos
outros briga, de ter morte, essas coisas. [...] Minha família não veio logo, não. Acho que ficou
com medo. (Cíntia)

[...] O dia que a gente chegou aqui? Eu lembro. [ ...] Ah! Foi bom. Não foi ruim, não. [...] no
outro dia é que deu uma chuva braba. Eu, minha mãe e meu pai, nóis teve que ir lá para a
casinha da escolinha. (Emerson)

Cheguei dois dias depois da ocupação. [...] era eu e um outro menino, ai. [...] o nome dele eu
não lembro não [ele ainda mora aqui?] não, ele já foi embora. [...] e tinha mais um outro, era
o filho do Nelinho. [...] já foi embora também [...] [e as outras crianças que foram chegando
no acampamento?] Ah! Eu lembro só da Paulinha e da Cíntia. [...] A Cíntia chegou primeiro
[...] e depois a Paulinha chegou. (Emerson).

Eu cheguei no dia vinte e quatro de março de dois mil. [...] Morava [antes] em Belo Horizonte
[...] no bairro São Geraldo. [...] Meu pai não era do MST. Ele fazia parte do PT. Aí ele
começou pelos livros [vendia livros do MST]. Aí ele foi, começou a envolver mais com o MST,
depois ele veio para esta ocupação. Aí ele quis vim para este acampamento. E agora nóis
estamos aqui, né? [...] Meu pai trabalhava em fabricar calhas [...] minha mãe trabalhava em
casas, ela era doméstica [...] Aí meu pai começou a trabalhar no MST. Foi viajando pro MST,
até que chegou a ocupação do Acampamento Dois de Julho. [...] da minha família tem aqui
meu pai, minha mãe, meu irmão, minha irmã e eu. (Paula)

Agora meu pai é da direção do MST. Ele passa muito tempo na cidade e viajando. [...] Eu já
acostumei um pouco. Mas à vezes quando ele fica muito tempo fora eu fico com saudades
dele. (Paula)

DE ONDE VIERAM

 [...] Eu vim do Bairro Ouro Negro[...] quando eu morava lá, lembro que brincava mais com
uma amiga minha que se chama Franciele. Ela mora lá ainda. Eu brincava muito com ela,
brincava de videogame com o sobrinho da minha irmã, andava de bicicleta... essas coisas.
[...] Na minha casa morava minha irmã, meu pai, minha mãe, eu e meu irmão. Só que depois
meu pai veio para cá. Aí ficou só eu, meu irmão, minha irmã e minha mãe. [...] Agora mora
aqui eu, meu irmão, meu pai e minha mãe. [...] A minha irmã já é casada [...] e agora ela
mora lá. (Cíntia)

[...] Antes, o meu pai, ele trabalhava em bico, né! Ele ajudava o homem lá a descarregar esse
negócio de areia e tijolo. Ele trabalhava. Aí, depois, ele parou, né,, e veio para cá. [...] Minha
mãe trabalhava. Arrumava a casa de alguém. Bico também.(Cíntia)

Antes [de morar no acampamento] nóis tinha lá no Ouro Negro, nóis tinha nossa casa. Nóis
tinha também porco, cachorro [...] meu pai trabalhou na escola de vigia. [...] Minha mãe?
Ah! Ela ficava em casa fazendo as coisas, tratando da porca...  [...] era na cidade mesmo.
(Emerson)

[...] Quando eu cheguei? Ah! Eu achei estranho, assim, as pessoas, o lugar. Quase as meninas
não conversavam comigo, assim. Aí depois eu fui me acostumando. Chegou um dia que o meu
pai falou assim: “nós não vamos mais morar neste acampamento. Nós vamos embora para
Pequi [um assentamento do MST que também fica na Regional Grande BH]”.  Aí eu fiquei
assim, meio com raiva, meio triste e tal, com medo de perder minhas amigas. Agora meu pai
ta resolvendo isso, né? [...] Eu já acostumei aqui.  (Paula)

[...] Eu cheguei um dia de noite, que veio até uma moça pra cá, que morou uns meses aqui
com a gente, sabe! Depois ela foi embora com a filha dela. E Até hoje ela não voltou né! [...]
Tinha muita criança aqui. Depois que eu entrei que saiu uns. (Paula)
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PROCESSO DE ADAPTAÇÃO

[...] Quando nóis chegou aqui, nóis foi morar lá perto daqueles coqueiro. [...] Não tem aquele
campo? Do lado de onde passamo ainda agora? Não tem aqueles pé de bananeira? Ali eu
morava. [...] Antes disso, nóis fez a barraca nossa no meio de lá. Depois meu pai deu um jeito
e fez nossa barraca em outro lugar. (Emerson)

Nóis já morou ali no campinho, nóis já morou na grota.[...]O campinho é mais perto, agora a
grota é mais longe que o campinho [...] Aí depois a gente foi morar lá do outro lado da
estrada. [...] porque do outro lado tem sossego. [...] primeiro nóis morava no campinho, do
campinho nóis mudou lá pra cima, depois nóis mudou ali pra grota. E da grota nóis mudou
para perto do rio [Paraopeba], do outro lado da estrada. Agora nóis mora aqui [no centro do
Acampamento]. Na grota? Tinha uma família só. [...] Criança tinha. Só uma. [...] A gente
brincava, sim. [...] quando nóis morava do outro lado da estrada tinha criança, não. [...] aí eu
brincava sozinho. Não tinha outra pessoa pra brincar comigo. Brincava sozinho. (Emerson)

Eu  e  meu  irmão  ficou  um  pouco  com  vontade  de  voltar.  Mas  aí  com  pouco  nós  foi
acostumando.[...] Ah! Hoje nós já acostumamos aqui. Nós, às vezes, só sentimos um pouco de
vontade de ir para lá. [...] de vez em quando a gente vai lá. [...] [De novo para a sua família
no acampamento] aconteceu. O nascimento da Laurinha [irmã mais nova]. Não foi a primeira
criança a nascer aqui, não. Acho que foi o Peusinho[...] depois veio a Laura, depois veio o
João da Suely, depois veio o Helbert da Elza, depois veio o menino da Preta. [...] A Laura?
Tem 2 anos e seis  meses. (Paula)

LEMBRANÇAS DA CONVIVÊNCIA NO ACAMPAMENTO

A minha convivência foi boa. Quando eu cheguei aqui eu não conhecia quase ninguém, né? Aí
depois eu fui conhecendo... As festas também foi boa, né? [...] também tem briga aqui. Coisas
que eu alembro? Os ensaios da quadrilha. O parquinho que foi montado [...] a pescaria no
dia do aniversário do acampamento. E outras coisas. [...] tem o dia que as meninas [Railsa e
Rafaela] afogou no rio.  [...] As missas que tiveram [...] tem a Ciranda [...] Eu ajudei um dia
[...] não estudei na Ciranda, não, porque é só para os meninos pequenos. (Cíntia)

[Quando a cascavel picou o Alisson]. O Alisson tinha uma égua. Foi ele e uns amigos dele
buscar ela. [...] o Alisson foi passando, aí o menino não deu conta de falar com o Alisson aí a
cobra foi e picou ele. [...] O Alisson ficou em coma. Até que, agora, ele já tá melhor. [...] Foi
muito chato, né! Ninguém gostou de saber que ele tava em coma. Todo mundo ficou rezando
por ele. [...  depois disso] Minha mãe ficou muito assustada, né! Não deixava eu ir para o
mato... Agora a gente vai mais ou menos, mas mesmo assim fica com muito medo. (Cíntia)

[...] Ah! as festas foi muito legal. Tinha festa aqui que tinha churrasco, tinha outras que não.
Cada festa tinha um negocio diferente. (Emerson)

[lembranças dos dois anos de Dois de Julho] Ah! das festas que tem aqui, do aniversário do
Dois de Julho. Agora as lembranças ruins é de  briga. Estas discussões que têm, aí é muito
ruim. [...] (Paula)

 Quando a cobra picou o Alisson? [...] ele ficou uns dias em coma. Ele tava muito mal. [...] Aí
passou alguns dias ele voltou para casa. [...] o médico falou assim, que ele não ia sobreviver.
Mas aí, por pouco, ele sobreviveu. (Paula)

O DESPEJO

O despejo foi muito triste, algumas pessoas choraram. Foi muito triste mesmo. [...] No dia que
a polícia veio cá mesmo falando do despejo, eu tava no PETI. Foi um dia antes. Aí quando eu
cheguei do PETI veio minha mãe falando assim que veio a polícia dizendo que vai despejar a
gente, que era para ter saído. [...] A,í não saiu não. No outro dia a polícia veio de novo.
Ninguém foi para a escola, ninguém foi pro PETI , ninguém saiu. Ficou todo mundo aqui. As
professoras do PETI, algumas delas vieram aqui. A Paulinha, eu e outras pessoas choraram
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muito, porque sair daqui depois de três anos ia ser muito difícil. Depois ir para a cidade, e
algumas pessoas nem tem casa para morar. Como a minha família não tem. Se a gente sair
daqui a gente não sabe para onde vai. (Cíntia)

O que acontecia aqui que não acontecia na cidade? Despejo, festa. [...] O despejo, no dia que
teve o despejo, o seu Du foi lá [do outro lado da estrada onde ele morava] avisar nóis. Aí eu
mais meu pai e minha mãe foi. Chegou lá no acampamento tava despejando o povo. Foi um
bucado do povo embora, e ficou eu mais meu pai e minha mãe e outros pessoal.[...] Ah! Foi os
policial. [...] Falou ainda que se nóis não saísse ia chamar reforço, ia trazer o trator [...] pra
derrubar as barraca. [...] Uai! Eu fiquei sem pensar. Fiquei em dúvida se eles fosse fazer ou
não.[...] [se saísse do acampamento?] ia sentir saudade. Uai! Porque aqui eu posso plantar.
[...] Das festas? Eu lembro do churrasco que eu fui. [...] fazer aqui que não pode fazer na
cidade? Plantar e colher o que nóis plantou [...] na cidade nóis tinha um lote e meio. Não
tinha jeito de nóis plantar, não. (Emerson)

 
No dia que a polícia [...] veio aqui, Militão mandou mandato de despejo, nós resistimos. Eles
[...] ameaçaram que ia passar o trator em cima de todas as casas e não tava nem aí pra quem
morresse.[...] Militão? Conheço não. Acho que é o juiz. [...] [no dia] tinha muita polícia. Saía
uns, entravam outros. E apareceu muitos jornais.[...] a polícia ficou uns dois dias. Foi embora
algumas famílias.[...]  A  polícia  trouxe  o  caminhão e  mandaram ir  embora.  E  eles  foram
embora. (Paula)

ACAMPAMENTO X CIDADE

Eu acho diferente  porque  aqui  o  ar  é  puro.  Lá na  cidade  tem aqueles  carros  que  ficam
passando. Aqui tem um rio que a gente pode nadar, lá não tem. Lá tem muitos roubos, aqui
também não tem. E é isso que eu acho. [crescer no acampamento?] eu acho muito legal [...] é,
eu fiquei aprendendo mais as coisas...  fiquei porque antes na cidade você não sabia nada
direito, né? Você não sabia plantar um milho. Agora eu já sei isso.[...] A minha vida tá melhor
aqui do que na cidade.[...] você conhece novos amigos, aprende e viver em comunhão com
muitas pessoas, aprende dividir o que tem. [...] na cidade você não pode sair para a rua. Aqui
você já pode, mas não muito porque tem mato. Não ir para o mato, né? Porque lá vem uma
cobra, te pica e você tá sozinho lá, quem vai te ajudar?Tem que ir com uma pessoa, né?  E
também na cidade tem seqüestro, aqui não tem. [...] A minha vida tá melhor aqui que na
cidade. [...] Todo dia eu acordo, vou para a escola. Depois que eu chego da escola eu tomo
banho, almoço e vou para o PETI. Depois que eu chego do PETI, eu tomo banho, faço o
dever, aí depois eu janto, durmo, aí no outro dia eu vou pra a escola de novo. Aí começa tudo
de novo. [...] Tô na quarta [série]. Na cidade eu nunca estudei em outra escola. (Cíntia)

Eu morava antes no bairro Ouro Negro [...] tem coisa  que aqui é melhor e lá é pior [...]
porque lá não tem jeito de tratar as coisas que a gente quer. [...]Lá é ruim. E aqui, muitas
coisas aqui eu posso plantar. Igual, milho mesmo, eu posso! (Emerson)

Aqui é muito fechado assim, tem muito mato. É... aqui tem um rio, tem um rio de pescar  e lá
em BH não, é tudo solto, tudo aberto, não tem mato, não tem muita árvore [...] agora eu gosto
daqui, né? [...] Aqui, eu aprendi muitas coisas. Aprendi a mexer com os animais, aprendi a
nadar. [...] na cidade eu não podia ficar andando assim, eu não podia sair. Lá [na cidade]
era tudo aberto. A  minha mãe ficava com medo de algum acidente na rua. Aqui eu posso
andar para tudo quanto é lado. [...] eu aprendi a cuidar de muitas coisas. (Paula)

Lá [em BH, bairro São Geraldo] a gente morava num beco. Aí lá [as pessoas] usavam muita
droga,  ficavam  gritando  de  noite.  A  gente  não  podia  dormir.  E  também  tinha  um mato
grandão, por cima de minha casa, aí os malandro ficava usando droga em cima da minha
casa. [...] Aqui no acampamento permite eu fazer algumas coisas a mais. Lá [em BH] a gente
não podia ficar correndo na rua, por causa que tinha perigo de carro. Aqui a gente pode ficar
correndo para todo lado, por causa que não tem perigo de carro. Lá a gente não podia ficar
na rua de noite, por causa que tinha perigo de ladrão, e aqui a gente pode. E mesmo assim
não é bom arriscar [...] a gente não fica. [...]. (Paula

RELAÇÃO COM A TERRA
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Meu pai trabalha na roça agora. Planta feijão. Minha mãe arruma casa, faz comida, essas
coisas.[...] Ele vende essas coisas que dá na roça.[...] Agora não tem nada não, por causa de
que ele começou a plantar. Tem feijão, milho. Ele vai plantar arroz este ano. [...] Não dá pra
ajudar meu pai, não, por causa que eu vou para a escola e depois da escola eu vou para o
PETI. [...] [quando não tem as coisas para vender como os pais fazem?] Porque vem a cesta
[básica fornecida pelo INCRA] pra cá. Aí a gente come as coisas da cesta. [...] Em casa eu
ajudo. Eu arrumo casa pra minha mãe, lavo vasilha para ela quando ela deixa. (Cíntia)

Das plantas que eu mais gosto de plantar aqui é o milho. O milho, ele é grande [...] e pra você
pegar ele, ele tá verde [...] você não pode pegar quando ele ta dando o primeiro cabelo, tem
que ser o segundo. Aí você tem que deixar até ele dar o segundo cabelo. Depois do segundo
cabelo você já pode pegar. [...] Além do milho? Planta arroz, feijão e muitas outras coisas
que nóis planta. [...] Os bichos? Sei cuidar, sim. [...] a galinha você pode soltar e dar comida
a ela, e você tem que dar água todo dia. [...] Se você quiser pode comprar ração e dar. [...] O
porco, se ele achar, quer ver, até minhoca, coquinho, ele come. Qualquer coisa que ele ver na
frente ele destrói tudo. [...] Cavalo é muito mais fácil. Cavalo você tem que soltar no pasto e
deixar ele comer muito. E depois traz ele para beber água. Depois se você quiser andar nele,
você pode. [...] Onde nóis aprendeu a plantar e cuidar dos bichos? Foi no acampamento. [...]
Tem muita gente do acampamento que ensinou nóis . A Larissa mesmo sabe plantar. Aqui
tinha uma menina que ta lá na escola, ela dava aula de plantação para nóis. Agora ela dá
aula lá na Escola Municipal. A Rosana. [...] é eu, meu pai e minha mãe que planta [...] Colher
em grande quantidade? [...] de vez em quando, dá muito [...] tem hora que dá pouco. [...]
arroz mesmo dá muito, tem hora que dá pouco.[...] Milho e feijão também. [...] O que nóis
faz? O milho nóis dá pra galinha, né? E o arroz fica pra gente. (Emerson)

Eu aprendi a fazer até mesmo hortas. Eu já colhi feijão. Já aprendi a colher feijão, já, pelo
menos  um pouquinho,  eu  já  colhi  um pouquinho  de  arroz,  já  colhi  milho.  Agora,  eu  tô
esperando de novo meu pai começar a rançar o feijão dele pra eu poder ajudar ele. Gosto
muito. [...](Paula)

NA ESCOLA

Na  minha  escola,  os  meninos  ficavam  falando  assim:“ó  lá  os  sem-terra  chegando,‘pé
verméi’.  Os meninos ficava falando assim, agora eles não fala mais nada.  (Cíntia)

[...]  Eu tô  na quarta série.[...]  Eu fiz  a  minha primeira série aqui no acampamento.  Aí a
segunda,  a  terceira  e  a  quarta  agora,  eu  tô  fazendo  na  Escola  Municipal  Barão do  Rio
Branco.  [...]  estudo  lá  desde  a  segunda  série  [...]  Deixa  eu  ver...  já  passei  por  cinco
professoras. [...] não tratava a gente do acampamento mal, não. Tratava como todo mundo da
sala [...] Ah! Os meninos [colegas]? Ficavam olhando assim com uma cara pra mim, achando
que eu era um bicho. Nem chegavam perto de mim. [...] Mas já tem tempo, agora todo mundo
gosta de nóis na escola. [...] tenho amigos da escola, sim [...] uma menina já veio cá. Ela
chama Sara [...] ela achou aqui bonito. Foi até lá no rio. [...] as professoras já vieram visitar
o acampamento? Não. Veio só a Lúcia. Ela já deu aula para nós quando eu era da segunda
série. (Cíntia) 

[...] da minha escola? Gosto sim. [prefere estudar na cidade ou prefere que tenha uma escola
dentro  do  acampamento?]  eu  prefiro  estudar  na  Escola  Barão do  Rio  Branco  [...]  eu  já
acostumei lá [...]quando eu crescer? Quero ser professora. [...] O que eu penso do futuro pra
mim? É, pra eu dar aula pros meninos que não sabem ler, escrever. Também se eu puder dou
aula aqui. Se eu puder, eu dou aula aqui no acampamento. (Cíntia)

É o primeiro ano que eu tô indo pra escola e pro PETI. Tive na Ciranda, sim. [...] eu gostava,
mas não tô lembrando de quase nada da Ciranda que nóis fez aqui.[...] Era o Amarildo, a
Marília e a Vânia que ensinava a gente. Ensinava a gente um bucado de coisa que eu nem tô
lembrando mais.[...] Da escola e do PETI? Do PETI eu acho bom, porque não tem outro
lugar para ficar, aí tem que ficar no PETI mesmo. [...] Agora a escola? A escola é a mesma
coisa do PETI: nóis brinca na hora do recreio e vamos estudar dentro da sala. [...] Tenho
amigo lá, sim. [...] Tem o Felipe, Wellington, Lucas. [...] Eu tô na primeira série. Já vi [na
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escola] criança falando que nóis somo robador de terra. [...]  passando perto que eu vi. Quem
falou não sei o nome não, mas o menino eu conheço. Só não sei o nome. [...] Falou que a
gente rouba terra. [...] (Emerson)

Os meninos na escola ficam falando que a gente roba terra. Eu explico pra eles que a gente
não rouba, não, que a gente quer terra pra plantar, mas eles não acreditam.(Emerson).

[o preconceito na escola] No começo eu fiquei muito triste, assim que os meninos ficavam
falando que eu era sem-terra,  mas eu sentia muito orgulho assim no peito ó,  e  seguia de
cabeça erguida por causa que eu era mesmo. Aí, dentro da minha sala a menina me xingou.
Falou assim, que o MST tinha roubado o cavalo da tia dela. Aí eu fiquei com muita raiva,
muita raiva mesmo.  Aí  chamei  meu pai.  Meu pai  foi  lá  na escola e resolveu tudo com a
professora. E hoje quando a Kombi vem buscar nóis, ela vai junto e não fala preconceito
nenhum. (Paula)

Quando eu entrei na Escola, os meninos [colegas] começaram a falar que eu era sem-terra,
que não gostava de ficar perto de mim. Aí acabou que eles começaram a me conhecer melhor.
Agora eles gosta de mim e não bota preconceito no MST, não. [...] tenho muitos amigos na
escola. [...] alguns já vieram aqui me visitar. Minha professora já veio. Veio até uma menina
que falou que o MST tinha roubado o cavalo da tia dela. Ela veio aqui esses dias pra trás. Já
veio muitos meninos aqui, da minha sala.[...] Eu converso com eles, falo pra eles o que é o
MST.[...] A escola é boa.  É muito bom [...]  uma escola de alto  nível.  [...]  Os professores
também são muito bons. [...] [e se a escola fosse no Dois de Julho?] Eu gostaria de continuar
estudando na escola Barão do Rio Branco. [...] queria que o Movimento tivesse escola aqui,
[...] eu também queria estudar aqui, mas eu me acostumei lá. Eu gosto muito de lá. (Paula) 

NO PETI

 O PETI? Tem quatro anos [que freqüenta] também. [...] Lá, eu brinco, faço artesanato, temos
aula de dança, aula de teatro, temos natação [...] nadar? Eu aprendi aqui no acampamento.
[...] amigo [no PETI]? Tenho sim. [...] Têm alguns meninos que estudam lá em Esmeraldas e
vai para o PETI, mas a maioria dos meninos que estudam na Escola Barão do Rio Branco e é
do PETI. [...] (Cíntia)

No PETI, tô tem dois anos. [...] é o Programa de Erradicação do Trabalho Infantil. [...] Lá os
meninos gostam muito mais da gente [que os meninos da escola]. A Lorena [coordenadora do
PETI/Vianópolis] falou que um dia queria trazer os meninos para fazer uma excursão aqui,
vir nadar no rio, conhecer o Paraopeba, a sede. Eles quer vir aí. [...] no PETI a gente costura,
pinta, brinca, corre, faz teatro, dança, nada, joga bola, faz um tanto de coisa. (Paula)

CONHECENDO E PARTICIPANDO DE OUTROS ESPAÇOS DO MST

 [...] Foi lá no Encontro de Sem Terrinha que eu encontrei a Railsa, que é a minha melhor
amiga  daqui  do  acampamento.  Lá  foi  muito  legal,  porque  eu  fiquei  sabendo  sobre  os
transgênicos,  porque  foi  Terra  e  Vida,  né,  o  tema.  Aí  a  gente  fez  uma  mística  sobre  a
bandeira, fizemos outras místicas e ficamos sabendo de muitas coisas. [...] Os transgênicos
são coisas ruins. De uma semente boa com uma semente ruim. A semente ruim é ruim mesmo
porque é transgênica. [...]  A boa [...]  você pode comer sem ter nenhum problema.  [...]  A
mística?  Foi  sobre  a  bandeira.  Aí  os  meninos  perguntavam  “bandeira,  por  que  você  é
vermelhinha?”,  e  eu  ia  respondendo.  Aí  falava  todas  as  cores  da  bandeira  e  eu  ia
respondendo. [...] Foi a bandeira do MST [...] as cores são vermelha, branca, preta e verde.
(Cíntia)

Já visitei um assentamento. Só o Dom Orione. Lá no Dom Orione, lá é muito bonito, que eu
achei. Agora cada um já tem sua casa, né, porque antes também era de barraco. Eu achei
muito interessante por causa que agora cada um já tem seu pedaço de terra. Agora lá também
já tem plantação de cana. [...] Achei muito legal isso.[...] morar na casa de tijolo é melhor,
né, do que morar numa casa de lona. Porque na casa de tijolo, parece que você está mais bem
protegida que numa casa de lona. Numa casa de lona pode colocar fogo na sua casa. Na casa
de tijolo não, né? Isso também eu acho melhor. (Cíntia)
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Nóis  já  foi  no  Dom  Orione.  Lá  no  Acampamento  Don  Orione  [Regional  Grande  BH,
município  de  Ibirité].  De  marcha  também  eu  já  participei.  [...]  Encontro  eu  nunca  fui.
(Emerson)

Viajo com meu pai às vezes. [já foi] no Rio, já fui na Helena Antiopoff [Fundação Helena
Antipoff, em Ibirité], já fui em Neves, já fui no Vale do Jequitinhonha, e já fui em Viçosa
também. [...] gostei mais de Viçosa [...] Ah! eu conheci um bucado de amigo. Gostei muito de
lá.  [...] Foi o I Seminário sobre Questão Agrária. [...] Eu fiz um curso de Apicultura. Eu
gostei.[...] Eu aprendi a tirar mel, é, tirar o mel sem matar as abelhas. [...] [na escola] conto
para os meus colegas [...] mas, eles ficam falando que é mentira. Eles não acreditam em mim
[...] por causa que eles não viajam junto com a gente, né? Eles não conhecem o MST. [Amigos
feitos pelas viagens que fez].Tem a Andresa, lá de Viçosa, tem a Diana, tem o Henrique, tem a
Dandara, filha do Zé Pinto [...] tem o Volak, a Ana Carolina, a Nara, tem a Roberta. Conheci
muitas pessoas. [...] esses aí são estudantes da Universidade de Viçosa. Também fiz muito
amigo no Encontro de Sem Terrinha. Mas quase nenhum mora aqui [...] mora em Governador
Valadares, tem gente que mora em Lavras, tem de Funilândia. (Paula)

Já conheci uma escola de assentamento. [...] A professora eu não conheci, não. Conheci só a
escola mesmo. Por causa que eu fui num dia de festa, que o acampamento tinha conquistado a
vitória da terra. Foi lá no Vale do Jequitinhonha que eu conheci uma escola. Uma escola boa
que tinha carteiras, mesas, quadro. Só não conheci a professora. Mas era um dia de festa [...]
aí nós não conhecemos a professora, não. (Paula)

SER SEM TERRA

Acho que sou Sem Terra. [...] que eu já moro aqui faz quatro anos, e eu acho que já sou Sem
terra.[...] Eu já aprendi muitas coisas com os Sem Terra. [...] Acho que não sou mais a mesma
pessoa  de  antes  [de  morar  no  acampamento],  sou  muito  diferente.  O  que  eu  mudei?  Eu
aprendi muito mais coisa. Sou mais amiga das pessoa, porque antes eu não era. Eu era muito
calada, ficava quieta no meu canto quando eu morava na cidade. Porque eu não podia sair.
Não podia ir para lugar nenhum. Agora, aqui eu já tenho mais liberdade. Eu já converso com
muitas pessoas, e já saio. Agora eu não sou muito quieta no meu canto, não. Eu sou mais
agitada.[...] momento triste aqui? Só despejo, que eu alembro. [...] do futuro eu espero que a
terra aqui  sai  e  todos do acampamento,  e  minha família  principalmente,  seja muito feliz.
(Cíntia)

[Vivendo no Dois de Julho] Ah! Aprendi  um bucado de coisa.  Eu aprendi plantar [...]  E
também,  eu  aprendi  plantar  cana  [...]  Até  café  eu  sei  plantar.  [  E  com o  MST? O que
aprendeu?] Eu aprendi muitas coisas. Ensinou a gente podar o café [...] igual o meu pai fazia
na casa da mãe dele. [o que acha do MST?] Acho bom! Porque não é igual aos outros, né?
Porque têm alguns acampamentos que você vai para assentar e não dá, né? Você é despejado.
E aqui não. Foi a primeira vez que nóis entrou aqui [...] teve despejo e nóis não foi. Nóis ficou
aqui até hoje. [o que você sabe sobre o MST?] Sobre o Movimento? Ah! Isto daí eu não sei
nada, não. Do Movimento, não. [O que espera do futuro] Tem que ficar lutando para ver se a
terra sai. Se não sair? Uai! Entrar em outra terra. Fazer o quê?(Emerson)

[Acha que vai conseguir a terra?] Eu acho! Porque o processo já veio para cá, e voltou para
Brasília,  já  foi  pra  cá  e  voltou  para  Brasília.  E  têm  dias  que  faz  isso.  [...  ]  vai  virar
Acampamento Dois de Julho, sim. [...] Não quero sair daqui para morar na cidade, não. [...]
prefiro ficar aqui. [Acha que é um Sem Terra] Uai! Nóis tamo num negócio de Sem Terra.
Tamo porque nóis é um Sem Terra [...]. [Sabe algo sobre o MST?] Não quero responder. [...]
[O que é o MST para você?] também não quero responder isso. [...] [ Você se acha um Sem
Terrinha?] Uai! Filho de Sem Terra, como é que não é Sem Terra?(Emerson)

[O que conhece sobre o MST] O MST tira as pessoas da rua, dá um pedaço de chão pras
pessoas,  oferece a oportunidade das  pessoas ter  um pedaço  de  chão,  ter  uma terra  para
plantá, pra poder sobreviver. O MST dá esta oportunidade pra todo mundo. Só não vem quem
não quer. Por causa que já existiram várias ocupações. [pertencer ao MST?] Eu acho que sim
[...] por causa que eu faço parte do MST, eu moro num acampamento do MST. [o que o MST
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ensinou  a  você?]  eu  aprendi  a  dar  oportunidade  pra  as  pessoas,  igual  ao  MST  dá:  dá
oportunidade pra as pessoas plantarem, fazer muitas coisas aqui dentro. Só não pode abusar
[..] fazer coisas erradas aqui, brigar, usar drogas aqui dentro, roubar [...] vai expulso. [o que
espera do futuro?] um dia esta terra ser assentada, ter muitas plantações, as casas de tijolo.
(Paula)

2.3 – Vivências e aprendizados

Voltemos agora a refletir sobre a questão que orientou os rumos desta pesquisa:

quais significados crianças moradoras de um acampamento rural atribuem ao fato de

pertencerem a um movimento social? Por significado estou entendendo a maneira própria

com que as  pessoas  vêem a si  mesmas,  as  suas  experiências  e  o  mundo que  as  cercam

(ANDRÉ, 1995, p. 29). Sobre o desenvolvimento do significado na criança, Macedo (1993)

salienta:

a origem e o desenvolvimento da linguagem, do pensamento e do significado na criança [...] é
resultado  das  próprias  experiências  das  crianças e das  suas  relações  com os adultos,  da
relação com a natureza, ciência, arte, conhecimentos etc. (MACEDO, 1993, p.13)

As  três  crianças  apresentam-nos  mais  uma  experiência  a  qual  parece  estar

atuando na maneira de perceberem a si próprias:  a luta pela terra. Quando, por exemplo,

Cíntia  nos  fala  Acho  que  não  sou  mais  a  mesma  pessoa  de  antes  (e  os  outros  dois

depoimentos  também nos  deixam esta  mesma sensação)  é  de  se  pensar  no  porquê disso.

Morar no Acampamento Dois de Julho aparece como um marco na vida destas crianças.

Da mesma forma, o MST vai aparecendo nas entrevistas como aquilo que

tornou a vida destas crianças e de suas famílias  em algo melhor do que era antes30.

Mesmo  que  cada  uma  dessas  crianças  tenha  formas  muito  particulares  de  referir-se  ao

Movimento  –  desde  atribuir  ao  Movimento  a  capacidade  de  tirar  as  pessoas  da  rua, a

exemplo  da  Paula  e  da  Cíntia,  até  não  querer  falar  diretamente  deste  assunto,  como fez

Emerson quando indagado –  e de ressignificar este processo em suas vidas, esta parece ser

30A constatação de uma melhora na qualidade de vida foi algo também verificado nos primeiros bate-papos com
as outras crianças.
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uma opinião em comum entre os três. Olhar para o MST também como lugar de se viver a

infância possibilita-nos refletir sobre quais novidades o pertencimento a um movimento social

e a uma situação de luta pela terra trazem à cultura infantil, bem como sobre quais novidades

a participação das crianças trazem ao movimento social. 

Estas crianças  mostram não somente  que o Movimento Sem Terra tem um

significado  em  suas  vidas,  como  também  o  processo  de  sua  construção.  A  luta  vai

apresentando-se como uma vivência existencial total (ARROYO, 2001, p.7) no sentido mais

profundo que esta expressão possa apresentar: os sujeitos encontram-se presentes durante todo

o tempo (inclusive porque moram ali); não se exclui ou se limita a participação por faixa

etária,  gênero  ou  etnia;  participam  de  uma  luta  por  condições  elementaríssimas  de  vida

(ARROYO,  Idem).  O  fazer-se/sentir-se/saber-se  (FERREIRA,  2002)  pertencente  a  um

movimento social de luta pela terra e aparece como um aprendizado que vai se consolidando a

partir da vivência pessoal em ações de luta social (CALDART, 2000a, p. 106). 

Trajetórias de vida bastante comuns entre estas crianças podem ser notadas nos

depoimentos: famílias pertencentes às classes populares, moradoras de bairros periféricos de

uma região metropolitana muito marcada pelo êxodo rural e que, de repente, resolvem juntar-

se a um movimento social de luta pela terra. Segundo Stédile (2000), historicamente a luta

pela terra carrega esta característica de ser uma luta dos pobres. O pertencimento de classe

também é algo central nesta discussão.

Quando Cíntia e Emerson falam de como foi a vinda das suas famílias para o

MST, apontam um processo mais ou menos parecido: os pais foram convidados por alguém

do Movimento a participar da ocupação do Dois de Julho. No Caso da Paula, a relação do pai

com o MST deu-se por  meio da inserção na militância:  vendia  livros,  depois começou a

participar de encontros e viagens com o Movimento e, por fim, estava entre os acampados.

Hoje é da Direção do MST no Estado de Minas Gerais. Em ambos os casos parece-nos que, a
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partir da decisão do pai de participar da ocupação, é que toda a família foi trazida para dentro

do acampamento.

Talvez pelo fato de terem vindo das periferias, o tom de comparação entre o

campo e a cidade é algo que seja tão recorrente entre as crianças. Não só porque o viver no

campo parece  ter  proporcionado  uma  qualidade  de  vida  melhor  a  elas,  mas  também por

poderem contar com coisas que não tinham na cidade: o rio, a mata, os bichos, o espaço rural

como um todo.  Citam poluição,   roubos,  violência  no  trânsito  e   o  uso  de  drogas  como

problemas  inerentes  ao  espaço  da  cidade.  Em  oposição,  morar  no  acampamento  sugere

estarem livres destes problemas. Apresentam o Dois de Julho como um lugar melhor: tem que

aqui é melhor e lá [na cidade] é pior (Emerson); a minha vida tá melhor aqui do que na

cidade (Cíntia). 

Mas sair da cidade e ir morar no campo, ao que nos diz Cíntia e Paula, não foi

algo tão tranqüilo assim. Nem elas e nem as suas famílias vieram para o Dois de Julho logo

depois  da ocupação. A primeira demorou vinte  dias e a  segunda quase dois  anos.  Novas

pessoas, um novo espaço, novas formas de socialização,  gente vinda de vários lugares da

grande BH e que, mesmo tendo morado no mesmo bairro, como é o caso de Cíntia e Emerson,

não se conhecia antes do Dois de Julho.

Os três depoimentos também dão idéia de um outro aspecto, que parece próprio

do  processo  de  adaptação  em um acampamento.  Eles  falam de  amigos  que  se  foram,

crianças que saíram do acampamento porque suas famílias não quiseram ficar ali, ou porque

foram expulsas. Nem todos que chegam permanecem. Brigas são apontadas pelas crianças

como algo que parece fazer parte da dinâmica daquele acampamento. Um acampamento Sem

Terra tem regras, e a fala da Paula deixa isto bem claro: Só não pode abusar[...] fazer coisas

erradas aqui dentro, [se]brigar, usar drogas aqui dentro, roubar [...] vai expulso.

Mesmo aqueles que permanecem nem sempre parecem totalmente adaptados
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ao novo modo de vida. A família do Emerson, mesmo estando ali desde o início da ocupação,

parece ter sempre procurado lugares mais distantes do restante da comunidade. Ele justifica ao

falar de quando foram morar do outro lado da estrada: porque do outro lado tem sossego. 

O que mais chama a atenção é quando estas crianças falam do espaço que têm

para brincar e para correr livremente,  colocando-o como oposto ao espaço da cidade,

mencionado como sendo violento, e da escassez de lugares onde pudessem brincar sem que

isto  significasse  preocupação  para  seus  pais.  No  texto  A Infantilização  da  Criança  pelo

Adulto X Infantil na Experiência de Ser Criança, Gouvêa (2003) ressalta a importância de se

repensar  a  brincadeira  como  sendo  algo  extremamente  vital  e  complexa  para  a  criança,

através da qual ela compreende, organiza o mundo e lhe dá significado (GOUVEA, 2003,

p.14). Os entrevistados parecem sugerir que esta mudança para o acampamento também lhes

devolveu o direito de brincar de forma livre. 

A relação com a terra é algo que também aparece como novidade para estas

crianças.  Nos  três  depoimentos  ela  é  vista  como  um  outro  ganho  de  quem  mora  no

acampamento. Cíntia fala, por exemplo, que depois de ter vindo morar no acampamento, foi

aprendendo mais coisas,  porque antes na cidade você não sabia nada direito [...] você não

sabia plantar um milho, agora eu já sei isso. A Paula também apresenta esta aprendizagem

como um conhecimento adquirido após a vinda para o Dois de Julho. 

Mas é Emerson que parece falar com mais paixão, não apenas da relação com a

terra, mas principalmente com o trabalho no campo: explica como se planta milho, como se

cuida de alguns bichinhos. Sua fala aponta-nos um pouco do trabalho no campo como um

aprendizado, não somente para as crianças, como também para os adultos: afinal, quando se

compara como os três falam sobre as profissões dos pais, percebemos que nenhum deles era

trabalhador rural antes do acampamento.

A vivência da luta é outro aspecto que as falas vão revelando: seja na forma de
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enfrentamento direto, principalmente pelo Dois de Julho ainda ser um acampamento (ou seja,

a posse da terra não está garantida por lei), seja por outras vivências que parecem ter o caráter

claro de  luta,  principalmente pela  afirmação da  identidade de  Sem Terra.  É também esta

situação permanente de conflito social o que as define como crianças de movimento social.

Elas relatam algumas formas de como a luta vem se manifestando em suas vidas.

Uma ação de despejo é algo quase que comum à maioria das ocupações de

terra. Mas, para estas crianças, parece tratar-se de outra novidade, como algo que não existia

em suas vidas antes de virem morar no Dois de Julho. Em outubro de 2002, o acampamento

recebeu uma ordem de despejo. Algumas imagens são sugeridas quando as crianças falam

deste  episódio:  a  possibilidade  do  confronto  direto  com a  polícia,  as  famílias  que  foram

embora, o choro e o desespero de alguns, a sensação de dúvida ou o medo de perder a casa e

não ter para onde ir.  Permanecer ali  parece não ser apenas uma questão de enfrentamento

direto com o Estado, ou com o fazendeiro. É praticamente uma questão de sobrevivência, de

moradia, de trabalho.

Parece também ser uma conquista coletiva daquele povo acampado não ter sido

despejado: o Dois de Julho não é igual aos outros. Em alguns acampamentos, quando chega o

mandato de despejo, os acampados têm que sair. Segundo Emerson,  foi a primeira vez que

nóis entrou aqui [...] teve despejo e nóis não foi. Nóis ficou aqui até hoje. O que faz o Dois de

Julho diferente dos  outros  no sentido  de poder  resistir  a  uma ordem judicial  de despejo?

Quando Paula  fala  também que depois  de  muito  tempo de  existência  do  acampamento  a

polícia queria tirar nóis daqui. Nóis reagimos!  Não deixamos! Não saímos daqui! o “nóis”

parece reafirmar esta idéia de conquista coletiva, expressa numa forma muito própria de lutar

do MST: ficar e resistir.

Quando Emerson informa, ainda, que o processo já veio para cá, e voltou para

Brasília, já foi pra cá e voltou para Brasília. E tem dias que faz isso; ou quando Paula lembra
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até mesmo do nome do juiz que expediu a ordem de despejo, ambos dão a entender que

também têm a percepção da esfera legal em que a luta está inserida. O vocabulário também

começa a mudar: que significado teria o nós resistimos se o contexto não fosse o da luta pela

terra?

Uma outra situação em que as crianças parecem ter se encontrado diretamente

numa situação de luta foi na convivência cotidiana com os colegas  na escola. Serem bem

aceitos na escola aparece como uma conquista coletiva das crianças: de quem era visto como

bicho, como robador de terra, passar a ser respeitado pelos colegas e até ter amigos na escola

parece ser o resultado de ações de, como por exemplo, a recusa em ficar indiferente ao ouvir a

colega dizer que “os  sem-terra roubou o cavalo”.   Em vez disso, a opção foi por pedir ao pai

para ir conversar com a professora.  

Quando as crianças falam, por exemplo, do processo de construção do respeito

mútuo na escola, dão a entender que talvez tenha sido no espaço da escola o primeiro lugar de

sentir-se Sem Terra, até porque é um lugar onde se encontram cotidianamente com pessoas

que não são do MST. Foi na convivência cotidiana que os colegas foram conhecendo melhor

“os Sem Terra”  e, ao que parece, mudaram de opinião.

Algo  muito  importante  para  ser  refletido,  principalmente  a  partir  do

depoimento de Paula e Cíntia, é a relação que ambas estabeleceram com a escola. Quando

questionadas se gostariam de estudar numa escola do Movimento dentro do acampamento,

respondem que preferem continuar estudando na Escola Barão do Rio Branco. Parecem não

querer abrir mão das conquistas –  o fato de terem se acostumado naquela escola e de ter

amigos  ali.  Mas  talvez  isto  possa  sugerir  que  querem  contar  com  mais  este  espaço  de

socialização, onde podem conhecer outras pessoas.

Para a maioria das crianças do Dois de Julho, a primeira experiência de escola

veio depois de terem ido morar no acampamento, como é o caso de Emerson e Cíntia. Esta
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chegou inclusive a estudar na escola que funcionou dentro do acampamento. Já Paula informa

que  um  dos  motivos  de  ter  demorado  a  ir  morar  no  acampamento  é  o  fato  de  estar

freqüentando a escola na cidade. 

Quando falam do espaço do PETI, citam como um lugar onde se brinca, se faz

artesanato,  onde se  freqüenta  aulas  de  dança,  natação,  teatro,  um tanto  de  coisa  (Paula).

Comparando os colegas do PETI com os colegas da escola, as crianças afirmam que  lá os

meninos gostam muito mais da gente (Paula). Algo necessário de se reafirmar é que  não

existe  exploração  do  trabalho  infantil  dentro  do  acampamento.  Durante  a  visita  à

Regional Vianópolis  da Secretaria Municipal de Ação Social (SEMAS) em Betim –  local

onde  se  desenvolvem as  atividades  do  PETI  –,  tive  a  oportunidade  de  conversar  com a

coordenadora  do  Programa  na  regional  que  atende  o  Acampamento  Dois  de  Julho,  que

enfatizou tal situação:

Lorena [coordenadora da Regional SEMAS/Vianópolis], explicou que o PETI é uma demanda
da Secretaria Municipal de Assistência Social [...] que visa a combater o trabalho infantil.
Mas enfatizou que este não era o caso das crianças do Acampamento Dois de Julho, nem das
demais crianças atendidas naquela Regional. [...] Nas regionais que ficam na zona urbana, as
crianças beneficiadas são principalmente aquelas que trabalhavam nas ruas de Betim [...]
mas, por Vianópolis ser um bairro mais próximo da zona rural, a exploração do trabalho
infantil não é algo que seja verificado ou, pelo menos, ela não tem conhecimento que alguma
das crianças ali esteja nesta situação. [...] As crianças, principalmente as do MST, estão no
Programa para ter mais esta oportunidade de socialização com outras crianças, e também
para que as famílias possam contar com outra fonte de renda. (DIÁRIO DE CAMPO, relatos
de 23 de Outubro de 2003)

Nos depoimentos,  estas crianças citam  vários espaços próprios da luta do

MST: encontros, assentamentos e outros acampamentos, marchas. Vistos pelas crianças

como  oportunidades  que  não  tinham  na  cidade,  parece  ser  através  destes  espaços  que  o

Movimento explora uma das suas potencialidades educativas: foi depois de conhecerem um

assentamento que puderam estabelecer a comparação entre morar num acampamento e morar

num assentamento –  cada família ter seu pedaço de terra, ter plantações, ter casas de tijolo no

lugar dos barracos de lona, ter escola.
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A viagem,  como sugere a fala de Paula,  é também mais uma oportunidade

oferecida pelo MST, embora não seja oferecida de forma igual para todos aqueles que moram

em assentamento e acampamento do Movimento: os que são filhos e filhas de militantes têm

mais oportunidades de viajar.  É algo que aparece como novidade não apenas na vida das

crianças Sem Terra. Aqueles que não conhecem o MST, como é ressaltado por Paula, chegam

a duvidar que seja possível uma criança viajar para participar de encontros do Movimento.

Um fato acontecido durante a visita à Escola Barão do Rio Branco ilustra bem isso:

Enquanto  os  alunos  copiavam  o  dever,  a  professora  da  Paula  encostou  perto  de  mim.
Começamos a falar sobre a Paula. [...] Falei para ela sobre o Encontro de Sem Terrinha, que
era uma programação do MST para crianças entre 7 e 12/13 anos.[...] Ela então perguntou
surpresa: “então existe este tal encontro mesmo, né? Bem que a Paula tinha me falado, mas
eu não acreditei”. (DIÁRIO DE CAMPO, relatos de 22 de outubro de 2003)

E, por fim, outro aspecto em comum entre as três crianças é a expectativa de

futuro de cada uma:  eu espero que a terra aqui sai,  e que todos aqui, e minha família

principalmente,seja muito feliz (Cíntia);  tem que ficar lutando pra ver se a terra sai.[...]  Se

não sair? Uai! Ir para outra terra. Fazer o quê? (Emerson); um dia esta terra ser assentada,

ter muitas plantações, as casas de tijolo  (Paula). Parece-nos sugerir que compreendem que

estar acampado deva ser apenas uma fase de transição, pois o assentamento é o lugar onde

existem plantações, casas de tijolo, enfim um lugar onde se possa ser feliz. Mas se aquela terra

não sair, não há dúvida do que se deve fazer: ir para outra terra. 
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 CAPÍTULO III

 Para (re) Pensar sobre os Movimentos Sociais: o que as crianças do MST nos ensinam?

Eu já moro aqui faz quatro anos, e eu acho que já sou Sem Terra.[...] Eu já aprendi muitas
coisas com os Sem Terra. [...] Acho que não sou mais a mesma pessoa de antes, sou muito
diferente. (Cíntia)

Não quero sair daqui pra morar na cidade, não [...] prefiro ficar aqui  [...] nóis tamo nun
“negócio” de Sem Terra. Tamo porque nóis é um Sem Terra. [...] Filho de Sem Terra, como é
que não é Sem Terra? (Emerson)

Eu faço parte do MST, eu moro num acampamento do MST. (Paula)

Ser Sem Terra, para estas crianças, está ligado a algo bastante concreto: morar

no Acampamento Dois de Julho. Pensando a partir da (re)produção cultural da infância e

suas especificidades –  processo de desenvolvimento específico,  as múltiplas formas de as

crianças  se  expressarem  e  ressignificar  o  mundo,  seus  espaços  de  socialização  (Gouvea,

2002a) –  podemos compreender a importância que o morar adquire neste processo: é a partir

daí que se pode criar uma constância da vivência infantil.

O caráter  pedagógico  também foi-nos  apresentado neste  processo:  aprender

com os Sem Terra, com os pais e num acampamento que pertence ao MST. Fica claro o

quanto o Acampamento, e porque não dizer o Movimento, vem se configurando como lugar

de se viver a infância: seja porque a luta pela terra é uma luta da família e a faixa etária não é

uma limitação para a participação; seja porque a dinâmica produzida nos espaços-tempo do

Movimento acabou incorporando uma rotina própria para as crianças; seja porque, a exemplo

do que nos mostra Paula, neste tempo de acampamento outras crianças estão nascendo ali

dentro:

A Laurinha [irmã da Paula] não foi a primeira criança a nascer aqui, [no Dois de Julho] não.
Acho que foi o Peusinho[...] depois veio a Laura, depois veio o João da Suely, depois veio o
Helbert da Elza, depois veio o menino da Preta. [...] A Laura? Tem 2 anos e seis  meses.
(Paula)
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Entender  o  fazer-se/sentir-se/saber-se  criança  Sem  Terra  passa  pela

compreensão da dimensão educativa de um movimento social na produção de uma cultura de

infância. E como enxergar no movimento social o seu caráter educativo, se não conseguimos

alargar  o  entendimento  de  educação  como  processo  de  formação  humana  ?  Arroyo  nos

lembra:

A formação humana é inseparável da produção mais básica da existência, do trabalho, da
luta por condições materiais de moradia, saúde, terra. [...] Os movimentos sociais têm sido
educativos não tanto através da propagação de discursos e de lições conscientizadoras, mas
pela forma como têm agregado e mobilizado em torno das lutas pela sobrevivência, pela terra
e pela inserção na cidade.(ARROYO, 2001, p. 3)

Falando de suas vidas, as crianças do Dois de Julho também apresentam um

pouco destes quatro anos de existência (e por que não de resistência?) do acampamento. Nas

narrativas,  suas  vidas  aparecem  tão  intrinsecamente  ligadas  ao  Dois  de  Julho  como  se

estivessem enfatizando sua participação como sujeitos desta história. Que relações a respeito

do “morar no acampamento”  faladas (e vividas) por estas crianças estão sendo sugeridas?

Um olhar mais atento aos relatos de campo e depoimentos mostra uma outra

dimensão, a qual as crianças vão enfatizando como fundamental na construção de uma cultura

de  infância  dentro  do  MST,  além de  vislumbrar  uma outra  possibilidade  de  se  pensar  o

movimento social:  o cotidiano,  aquilo que  nos é dado a cada dia (ou que nos cabe em

partilha)31.  O  Acampamento  Dois  de  Julho  é,  para  estas  crianças,  a  referência  de

luta/resistência e de moradia/trabalho/vida: um espaço de construção identitária (CALDART,

2000, p.114). 

Como  situar  a  discussão  sobre  cotidiano  voltado  para  a  temática  dos

movimentos sociais e, especialmente, para o Acampamento Dois de Julho? A convivência

com as crianças apontou esta dimensão como importante, tanto do ponto de vista da produção

31Citação do prefácio de Paul Leuilliot em Pour une histoire du quotidien au XIX Siécle en Nivernais, feita por
Michel  de  Certau.  In:  DE CERTEAU,  M.,  GIARD,  L.,  MAYOL,  P.  A Invenção  do  Cotidiano:  2.  morar  e
cozinhar. Petrópolis, RJ: 1996. p.31.
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da  cultura  infantil  –  conforme  discutimos  no  capítulo  dois  –  quanto  da  construção  da

identidade de Sem Terra, além de sugerir alguns elementos para se pensar a vivência infantil

dentro do espaço-tempo acampamento Sem Terra.

3.1 – Elementos para se pensar a construção do cotidiano em um acampamento do MST

No início da tarde voltei a encontrar com o grupo de crianças no parquinho. Estavam lá:
Cíntia,  Railsa,  Rafaela,  Núbia e Wallas (estes dois últimos são netos de um acampado e,
sempre que podem, vêm visitar os avós).Tinham acabado de chegar do rio e traziam barro
para modelar. [...] Depois de algum tempo de modelagem, a Rafaela comentou que tinha que
voltar para casa para lavar as vasilhas do almoço. Cíntia falou que tinha que fazer a mesma
coisa em sua casa. Então a brincadeira da modelagem se desfez e as crianças combinaram
que, assim que as duas terminassem seus afazeres, voltariam a se encontrar no parquinho,
desta vez para brincar de bola.(DIÁRIO de CAMPO, relatos de 01 de maio de 2003)

Fiz uma visita à casa do Renato (12 anos). No momento em que cheguei, ele estava molhando
a horta. Eu lhe disse que não queria atrapalhar, e que ele continuasse a fazer o seu trabalho.
Ele continuou molhando as plantas enquanto conversava comigo.[...] Nesta visita, percebi que
uma criança de acampamento está sempre cercada de outras crianças. Os sobrinhos dele, que
moram numa barraca do lado, estavam por perto o tempo todo. E não foi só porque eu estava
lá. Parece que passaram o dia inteiro brincando por ali.  (DIÁRIO DE CAMPO, relatos de 2
de maio de 2003)

Fui à casa do Amarildo com a Larissa. Almoçamos por lá mesmo. Enquanto almoçávamos,
Amarildo  mostrou-me o CD Ciranda Infantil  do MST.  Enquanto  escutávamos as músicas,
Larissa pegou o encarte do CD e fez um comentário: “olha, colocaram outra coisa no lugar
do Brasil”.  Ela se referia à palavra “Brasil”  que estava escrita na Bandeira do MST. Na
bandeira do MST, desenhada no encarte do CD, ao invés de estar escrito “Movimento dos
Trabalhadores  Rurais  –  Brasil”  constava  “Movimento  dos  Trabalhadores  Rurais  –
Plantando Cirandas”. Perguntei a Larissa o que estava escrito no lugar de Brasil, e percebi
que ela tinha uma clara dificuldade de leitura. Aí o Amarildo comentou que, apesar de ela
estar  na  primeira  série,  não  sabe  ler  direito.  Fiquei  impressionada!  Ao  que  parece,  a
referência dela sobre a bandeira do MST parece ter muito mais haver com o vivido, com o
contato que tem no dia-a-dia com os símbolos do Movimento do que com o mundo da escrita.
(DIÁRIO DE CAMPO, relatos de 09 de maio de 2003)

Brincar,  cuidar  das  obrigações  domésticas,  fazer  parte  de  uma  rede  de

sociabilidades infantis, conhecer bem os símbolos que fazem parte do seu dia-a-dia. Perceber

em um acampamento  do  MST o  seu  aspecto  cotidiano  é  olhar  para  as  práticas  comuns

(CERTEAU, 1994, p. 35) –  como as descritas acima –  realizadas por pessoas igualmente

comuns,  também como parte  da  luta  do  Movimento.  Por  outro  lado,  as  crianças  deixam

bastante claro a possibilidade de (re)produção da existência humana dentro de um espaço-
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tempo de um movimento social. 

O que vem sendo produzido cotidianamente num espaço-tempo do MST, e até

mesmo o que é considerado como ação comum, tem especificidades: pelo fato de os sujeitos

praticantes estarem inseridos num contexto de conflito social, qual seja, a luta pela terra, e,

também por  estes  mesmos  sujeitos  terem acrescentado à  produção mais  básica  da  [sua]

existência o estar em e ser do Movimento Sem Terra. 

Neste sentido, e olhando pelo viés da produção da cultura infantil, as crianças

do Dois de Julho apresentam-nos, pelo menos, três elementos para se pensar o cotidiano de

um acampamento Sem Terra: os acampamentos do MST são constituídos a partir das ações de

um movimento social; são, também, fruto de uma construção social de pessoas oriundas das

camadas populares e, por fim, possibilita a criação da constância de um grupo social, qual

seja, a possibilidade para os seus moradores e moradoras de viver o dia-a-dia naquele espaço-

tempo. 

O  tema cotidianidade  não  foi  o  foco  central  desta  pesquisa.  Porém,  tendo

emergido como um aspecto recorrente nos depoimentos das crianças, acredito ser importante

compreender a cotidianidade num espaço-tempo de luta pela terra.

3.1.1 – O acampamento Sem Terra é fruto das lutas de um movimento social

Um  primeiro  elemento  apresentado  para  se  pensar  sobre  a  construção  da

cotidianidade  dentro  de  um  acampamento  Sem Terra  é olhá-lo  como  produto  de  um

conflito  social,  qual  seja,  a  luta  pela  terra,  e  da  ação  coletiva  desencadeada  com  o

propósito  de  modificar  esta  realidade  social.  Um  movimento  Sem  Terra  pode  ser

compreendido como grupos que se organizam na busca de libertação, ou seja, para superar

alguma  forma  de  opressão  e  para  atuar  na  produção  de  uma  sociedade  modificada

(SHERER-WARREN,  1987,  p.  9). O  acampamento  apresenta-se  também  como  uma
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estratégia de luta do MST, que vai sendo combinada com outras ações antes e depois do seu

estabelecimento:

Os acampamentos são espaços e tempos de transição na luta pela terra. São, por conseguinte,
realidades em transformação. São formas de materialização da organização dos sem-terra e
trazem em si os principais elementos organizacionais do Movimento. Predominantemente são
resultados de  ocupações.  São  portanto,  espaços de  luta  e  de resistência.[...]  As  ações  de
ocupar  e  acampar  interagem  com  o  processo  de  espacialização  e  territorialização.[...]
Todavia,  em  suas  experiências  os  sem-terra  compreenderam  que  acampar  sem  ocupar
dificilmente leva à conquista da terra. A ocupação da terra é trunfo nas negociações. Muitos
acampamentos ficaram anos na beira das rodovias sem que os trabalhadores conseguissem
ser assentados. Somente com a ocupação obtiveram êxito na luta. (FERNANDES, 2000, p.
293-294)

Esta  vivência  faz  pensar  naquilo  que  a  luta  pela  terra  traz  de  lições  e

aprendizados  comuns  a  esta  situação  –  solidariedade,  coletividade,  afirmação  de  novas

relações interpessoais, vida em movimento são alguns desses aprendizados citados por Caldart

(2000a) –  e vem contribuindo para a formação da identidade de Sem Terra.

Entre os aprendizados proporcionados pela vivência no Dois de Julho, e dos

quais as crianças nos dão notícia, estão os enfrentamentos acontecidos a partir do encontro

com os “não  Sem Terra”.  Quando, por exemplo, Emerson fala  Já vi [na escola] criança

falando que nóis somo robador de terra, nos faz pensar no porquê de ter sido construída esta

referência sobre as crianças do Dois de Julho.

A  tese  de  doutoramento  Representações  Sociais  de  Professores  Sobre  os

Alunos no Contexto da Luta Pela Terra  (ROCHA, 2004) traz elementos que nos ajudam a

refletir a respeito da imagem que os “não  Sem Terra”  constroem sobre os Sem Terra. Uma

das representações sociais construídas sobre estes alunos de que a autora trata é a posição dos

professores  sobre  a  ocupação  da  terra.  Num  universo  de  trinta  e  cinco  professores

entrevistados,  trinta e quatro eram contrários à luta mediante a ocupação antes do contato

com os alunos da  luta pela terra  (ROCHA, 2004, p. 166). Esta opinião, no entanto, ia se

alterando no decorrer da convivência diária entre os professores e os alunos. Ainda assim, oito
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dos professores mantiveram intacta a opinião de serem contrários a ocupação de terras: 

O grupo que é contrário à ocupação compartilha a idéia de que a terra é de quem comprou.
Mesmo sem o uso ela é posse, e esta condição tem que ser respeitada (IDEM, p. 167).

Apontada  como  “a  marca  do  MST”,  a  ocupação  de  terras  como  forma

principal  de  luta (CALDART,  2000a,  p.80)  é  algo  que  chama  a  atenção  da  sociedade

brasileira e internacional (IDEM). Isto porque o Movimento tem colocado a necessidade de

do cumprimento da função social da terra, como reza a Constituição Federal de 1988. Tanto

que Caldart apresenta-nos a ocupação como uma vivência sociocultural distinta na formação

do Sem Terra, embora seja inter-relacionada ao viver no acampamento:

Do ponto de vista pedagógico, a ocupação de terras é, das vivências aqui analisadas, talvez a
mais  rica  em  significados  socioculturais  que  formam  o  sujeito  Sem  Terra  e  projetam
mudanças lentas e profundas [grifos da autora] no modo das pessoas se posicionarem diante
da realidade do mundo. Ao provocar uma ruptura fundamental com determinados padrões
culturais  hegemônicos,  prepara  o  terreno  para  os  aprendizados  desdobrados  das  demais
vivências. Talvez por isto seja também a forma de luta mais combatida pelos que defendem o
atual  estado  das  coisas. [Idem]  [...]  A  ação  de  ocupar  uma  terra  representa  para  o
trabalhador ou trabalhadora que não tem terra, o momento de reação contra esta condição
social e de sua saída do anonimato. De um dia para o outro passa a ter um segundo nome
próprio, sem-terra, pelo qual certamente será chamado com mais freqüência que o primeiro.
(CALDART, 2000a, p. 108-109)

Ao que parece, assumir a identidade de Sem Terra é carregar no seu dia-a-dia o

legado de enfrentar adjetivações como a de robador de terra e, ao mesmo tempo, criar formas

desde criança e, ainda que não expresse uma postura sociopolítica consciente, de explicar a

diferença entre ocupar e invadir:

os meninos na escola ficam falando que a gente roba terra. Eu explico pra eles que a gente
não rouba, não, que a gente quer terra pra plantar, mas eles não acreditam. (Emerson)

Olhar o acampamento como fruto das lutas do Movimento é também percebê-

lo com uma ação que, enquanto estratégia de luta, encontra-se combinada com outras ações.

As  crianças  apontam,  como  parte  do  seu  cotidiano,  outros  espaços-tempo  que  vêm
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freqüentando:  marchas,  protestos,  viagens,  visitas  a  outros acampamentos e  assentamento,

participações em encontros.

Por fim, compreender o acampamento como parte da luta pela terra é olhá-lo

como tempo de transição na luta pela terra, ou seja, é necessário que as famílias consigam a

posse da terra, e conquistem condições que proporcionem permanecer, trabalhar e produzir na

terra. Daí que a posse da terra é algo muito presente na expectativa de futuro das crianças do

Dois de Julho, tão bem sugerido pela Cíntia, quando fala do assentamento que visitou: 

Cada um [...] tem sua casa [...] cada um tem seu pedaço de terra [...] morar em casa de tijolo
é melhor, né, do que morar numa casa de lona. (Cíntia)

3.1.2 –  O acampamento Sem Terra é uma construção social de pessoas oriundas

das camadas populares

A convivência com as crianças também apontou a base social que constitui o

Acampamento  Dois  de  Julho  como  fundamental  para  se  compreender  a  construção  da

cotidianidade em um espaço-tempo do MST: pessoas oriundas das camadas populares da

nossa sociedade

os camponeses expulsos pela modernização da agricultura tiveram fechadas estas duas portas
de saída –  o êxodo para as cidades e para as fronteiras agrícolas. Isso os obrigou a tomar
duas decisões: tentar resistir no campo e buscar outras formas de luta pela terra nas próprias
regiões onde viviam. Esta é a base social que gerou o MST. (STEDILE e FERNANDES, 1999,
p. 17).

 

Ao  pensar  a  construção  da  cotidianidade  de  um  acampamento  Sem  Terra

olhando particularmente para o  material humano que o constitui  podemos perceber que se

trata de uma população com vivências e aprendizados muito diversos daquilo considerado

“modo de vida camponês”.  Tanto que nos parece já não ser mais possível reduzir a questão

agrária a uma dicotomia “rural X urbano”. 

Em conversas com moradores e moradoras pude perceber que boa parte era
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constituída de pessoas que haviam saído do campo e ido para a cidade em busca de trabalho e

moradia32.  Alguns  deles,  assim  como  as  crianças  tomadas  como  sujeitos  principais  nesta

pesquisa, nunca tinham morado no espaço rural antes do Dois de Julho. Mas voltar ou passar a

morar no campo, ainda que num acampamento –  ou seja, não ter a garantia da posse da terra

–,  trouxe a estas famílias a possibilidade de trabalho/renda (principalmente a produção de

alimentos, ainda que totalmente voltada para a subsistência, e acesso a programas sociais dos

governos federal, estadual e municipal), moradia e, no caso específico das crianças, a vivência

do lúdico e da brincadeira, de forma livre.

As famílias urbanas vêm compondo a luta do MST. Talvez aí esteja uma das

justificativas do Movimento se autodenominar  movimento social  de luta de massas.  Algo

representativo para citar é a quantidade de acampamentos e assentamentos do MST na Região

metropolitana  de  Belo  Horizonte:  atualmente  doze,  segundo  informações  da  Secretaria

Estadual do Movimento

O MST vem há mais de três anos realizando um trabalho de mobilização de famílias urbanas
na região metropolitana de BH, levando-as de volta ao campo, através da luta pela Reforma
Agrária.  A ação do MST na organização dos trabalhadores acontece em bairros,  morros,
favelas de BH, Contagem, Betim,  Ibirité  e  outras cidades [desta região metropolitana].  A
essência desse trabalho é o convite e a organização das famílias para a luta. (SUPTITZ, 2003,
p. 12)

Outra consideração importante de se fazer ao pensar no pertencimento social

dos  Sem Terra  como elemento  constitutivo  da  cotidianidade  num acampamento:  pessoas

oriundas das camadas populares, pobres do campo e da cidade. Dentro das Ciências Sociais,

durante muito tempo se privilegiou a falta ou avesso do que deveria ser (SARTI, 1996, p. 18)

32Em O Povo Brasileiro Darcy Ribeiro sugere algo que ajuda a pensar sobre esta questão. Os grupos que o autor
apresenta como constitutivos de todas as áreas socioculturais brasileiras (p. 271): Brasil Crioulo; Brasil Caboclo;
Brasil Sertanejo; Brasil Caipira e Brasis Sulinos sugerem um jeito de ser socialmente produzido no espaço do
campo e não no espaço urbano. Se olharmos também para a nossa história recente, perceberemos que nosso país,
em mais de 500 anos de invenção, conta com pouco menos de 50 anos de vida eminentemente urbana. Então,
não é difícil afirmar que todos nós, brasileiros, temos, de uma certa forma, uma ascendência camponesa muito
próxima. RIBEIRO, Darcy. O Povo Brasileiro – A formação do sentido do Brasil. 2ª Edição. São Paulo: Cia das
Letras, 1997.
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como foco principal nos estudos sobre os pobres, por vezes dando até maior ênfase à pobreza

de que aos sujeitos, construindo uma visão negativa dos pobres. Mas a pobreza tem [...] uma

dimensão social  e simbólica que define os “pobres”  (IDEM). Dissociando-se da carência

material  como critério  exclusivo  pelo  qual  ela  se  delimita,  é possível  defini-la  por  eixos

distintos (IDEM, p.22). 

Olhar para o acampamento Sem Terra, assim como outros espaços-tempo do

MST, como  lugar dos pobres, nos faz pensar também sobre a necessidade de se reverter a

visão de negatividade, hegemonicamente construída sobre os pobres, que talvez fique bem

enfática nas denominações que são atribuídas às crianças pertencentes às camadas populares:

“menores”,  “crianças  abandonadas”,  “crianças  em  situação  de  risco  social  e  pessoal”,

“pivetes”,  “trombadinhas”,  “crianças  oprimidas”,  “crianças  sem  infância”  (CORREIA,

2004).  Não que  estas  condições  de  vida/situação socioeconômica  sejam desconhecidas  da

nossa  infância  no  Brasil.  É  necessário  que  o  viés  da  pobreza  risco

social/assistencialismo/criminalidade (GEBARA, 2004) não seja absolutizado.

Na  apresentação  do  livro  Palmares:  a  guerra  dos  escravos,  Décio  Freitas,

procurando  desmistificar  o  comportamento  de  passividade  que  a  historiografia  oficial

brasileira,  durante muito tempo, dedicou aos escravos,  em relação à escravidão no Brasil,

comenta:   Nenhuma categoria social lutou de forma mais veemente e conseqüente contra a

escravidão que a dos próprios escravos(FREITAS, 1982, p.12). Da mesma forma, quando

olhamos para os sujeitos da luta pela terra e do MST, pobres do campo e da cidade, parece

possível fazer uma paráfrase: nenhuma categoria social lutou (e tem lutado) de forma mais

veemente e conseqüente contra os efeitos da pobreza e da exclusão social que os próprios

pobres. Isto também faz com que não percamos de vista o caráter classista da luta pela terra e

do MST.
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3.1.3 – O “todo dia” em um acampamento do MST

Todo dia eu acordo,  vou para a escola.  Depois que  eu chego da escola,  eu tomo banho,
almoço e vou para o PETI. Depois que eu chego do PETI, eu tomo banho, faço o dever, aí
depois eu janto, durmo, aí no outro dia eu vou pra escola de novo. Aí começa tudo de novo.
(Cíntia).

Todo dia ela faz tudo sempre igual/Me sacode às seis horas da manhã/Me sorri um sorriso
pontual/ E me beija com a boca de hortelã [...] Todo dia eu só penso em poder parar/ Meio-
dia eu só penso em dizer não/ Depois penso na vida pra levar/ E me calo com a boca de feijão
[...] (HOLANDA, Francisco Buarque de. Cotidiano. In: Chico. CD I. Volume I. Série Grandes
Nomes. São Paulo:Polygran, [199?]) 

Ao  reler  o  trecho  da  entrevista  da  Cíntia  sobre  a  sua  rotina,  me  veio  ao

pensamento esta canção do Chico, exatamente porque ambas apresentam o entendimento de

cotidiano que será trabalhado neste tópico: o todo dia.  Por se tratar de um movimento

social, este aspecto apresenta-se quase que “invisível a olho nu”.  Dificilmente esse elemento

teria  a  devida  importância  neste  trabalho,  se  não  tivesse  sido  uma  pesquisa  de  “tipo

etnográfico”. 

No começo do trabalho de campo se a intenção era “mergulhar”  no cotidiano

do  acampamento  para  desvendar  os  significados  atribuídos  pelas  crianças  ao  fato  de

pertencerem  a  um  movimento  social,  no  decorrer  das  observações  as  crianças  foram

apontando  o  fazer  de  todo  dia como  fundamental  na  produção  destes  significados,

devolvendo, para a reflexão nesta pesquisa, o cotidiano, não mais como uma “estratégia de

campo”,  mas como meio e fim na produção da infância e do saber-se/fazer-se/sentir-se Sem

Terra por parte dessas crianças.  Talvez por isso mesmo, para Cíntia, Emerson e Paula, ser

Sem Terra está tão ligado a morar no Acampamento Dois de Julho. 

Uma das permanências históricas que o MST traz na sua luta é que o espaço

físico do conflito/ação coletiva e o da (re)produção material e simbólica da existência dos

sujeitos inseridos neste processo é o mesmo. Talvez por isso, historicamente, as estratégias

utilizadas pelas elites e pelo Estado para acabar com as lutas que tinham como eixo a questão

agrária,  parecem  sempre  ter  sido  a  mesma:  repressão  violenta,  destruição  completa  do
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território e dispersão da população sobrevivente. Isto parece muito claro se olharmos para os

exemplos de Palmares, Canudos, das lutas de indígenas por todo o território brasileiro, das

Ligas Camponesas e de tantos acampamentos do MST pelo Brasil (FERNANDES, 2000).

Para  além  daquilo  considerado  extraordinário  destes  movimentos,  ou  seja,

indivíduos e grupos explorados economicamente, desvalorizados e dominados culturalmente

(PALUDO, 2001, p.33) insertar-se no processo histórico como sujeitos  (FREIRE, 1978, p.

20), voltar o olhar para o cotidiano, traz a possibilidade de perceber relações socioculturais

próprias do fazer de todo dia.  A Invenção do Cotidiano (CERTEAU, 1994 e CERTEAU,

GIARD, MAYOL, 1996), produto final de um estudo sobre cultura popular33, dá visibilidade a

um aspecto importante para se compreender o cotidiano:  as práticas comuns (CERTEAU,

1994, p. 35).

Este  aspecto mais  prático do cotidiano,  ou  a cultura  como ela é  praticada

(CERTEAU,  GIARD  e  MAYOL,  1996,  p.  335),  que  viu  multiplicar  os  estudos  sobre

tradições  orais,  a  criatividade  prática  e  os  atos  da  vida  cotidiana  (IDEM),  é  que  vai

interessar  na  compreensão  da  construção  da  cotidianidade  do  Dois  de  Julho:  táticas  de

33 Trata-se de uma pesquisa encomendada por um órgão público francês a um grupo de intelectuais coordenado
pelo historiador Michel De Certeau, sobre os problemas de cultura e sociedade na França, em meados dos anos
setenta. Um documento de trabalho, enviado ao comanditário em fevereiro de 1975, enfatiza “cultura comum e
cotidiana  enquanto  apropriação  (ou  reapropriação)”,  o  consumo  ou  recepção  considerada  como  uma
“maneira  de  praticar”,  enfim  a  necessidade  de  elaborar  modelos  de  análise  que  correspondam  a  essas
trajetórias (ou série de operações articuladas umas às outras no tempo). Ficam, portanto, definidos um campo
de objetos, uma linha de pesquisa, uma tarefa teórica. (GIARD, Luci. História de uma Pesquisa. In: CERTEAU,
Michel de. A Invenção do Cotidiano: 1. artes de fazer. Petrópolis, RJ: Vozes, 1994. P. 16)
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praticantes34 (CERTEAU, 1994, p. 45) apropriação ou uma reapropriação35 (IDEM, 1994, p.

50)  expressada  pelo  fazer  de  todo  dia.  Olhando  para  os  relatos  de  campo  e  para  os

depoimentos das crianças não é difícil “apropriar-se”  de vários trechos da obra para refletir

sobre a invenção do cotidiano no Dois de Julho. Mas, dessas coincidências possíveis entre o

cotidiano de  um bairro  urbano francês  e  o  todo dia  relatado  por  Cíntia,  reafirmado pelo

trabalho de campo, vou me ater ao que as crianças colocaram como central no reconhecimento

de ser Sem Terra: morar. 

Este é também título do primeiro capítulo da primeira parte do Volume II da

Invenção do Cotidiano. Trata-se de um estudo36 sobre as maneiras de morar na cidade [...]

elucidar as práticas culturais de usuários da cidade no espaço de seu bairro  (CERTEAU,

GIARD e MAYOL,1996, p. 37). Morar vai aparecendo no campo das táticas dos praticantes,

conformando uma (re)apropriação do espaço pelos usuários:  a prática do bairro é desde a

34 A categoria tática vai aparecer em A Invenção do Cotidiano por todo trabalho, em contraposição à estratégia.
Segundo Certeau  As estratégias são, portanto, ações que, graças a um lugar de poder (a propriedade de um
próprio), elaboram lugares teóricos (sistemas e discursos totalizantes), capazes de articular um conjunto de
lugares físicos onde as forças distribuem [...] privilegiam, portanto, as relações espaciais. [...] As táticas são
procedimentos que valem pela pertinência que dão ao tempo –  às circunstâncias que, em  um instante preciso
de uma intervenção, transforma em situação favorável à rapidez de movimentos que mudam a organização do
espaço, às relações entre os momentos sucessivos de um “golpe”,  aos cruzamentos possíveis de durações e
ritmos heterogêneos etc.  [...] as estratégias apontam para a resistência que o estabelecimento de um lugar
oferece a gasto do tempo; as táticas apontam para uma hábil utilização do tempo, das ocasiões que apresenta e
também dos jogos que introduz nas fundações de um poder. [...] Meu trabalho [...] consiste em sugerir algumas
maneiras de pensar as práticas cotidianas dos consumidores, supondo, no ponto de partida, que são do tipo
tático. Habitar, circular, falar, ler, ir às compras ou cozinhar, todas essas atividades parecem corresponder às
características  das astúcias  e  das  surpresas  táticas:  gestos  hábeis  do “fraco”  na ordem estabelecida pelo
“forte”,  arte de dar golpes no campo do outro, astúcia de caçadores, mobilidade nas manobras, operações
polimóficas, achados alegre, poéticos, bélicos.(CERTEAU, Michel de.  A Invenção do Cotidiano: 1. artes de
fazer. Petrópolis, RJ: Vozes, 1994. P. 104-105)

35 Do confronto entre estratégias e táticas resulta uma apropriação, ou apropriações. [...] Para Certeau não se
trata de elaborar um modelo geral ao qual se possa submeter às práticas, mas de especificar as categorias que
possam explicar as práticas num contexto particular de representações coletivas. Mais importante, portanto, do
que  uma  teoria  das  práticas  de  suposta  validade  universal,  a  ser  utilizada  aqui  e  ali  na  explicação  de
determinados  fenômenos  sociais,  são  as  formas  através  das  quais  os  sujeitos  sociais  se  apropriam  das
representações coletivas com as quais estabelecem relações.  (SOUZA, João Valdir Alves de. Estrutura e ação
na sociologia contemporânea: Pierre Bourdieu e Michel de Certeau. In: Revista de Ciências Humanas. Viçosa,
julho 2003,  v. 3, n. 1. p. 29)

36 Esse estudo sobre a prática de um bairro por uma família da Croix-Rousse, em Lion que teve como função
ilustrar pormenorizadamente, com casos concretos, uma maneira comum de ler as práticas ordinárias, e por à
prova  sugestões  teóricas  (GIARD,  Luci.  Momentos  e  Lugares  In:  CERTEAU,  Michel  de,  GIARD,  Luci  e
MAYOL, Pierre.  A Invenção do Cotidiano: 2. morar e cozinhar. Petrópolis, RJ: 1996. P. 26-27)
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infância  uma  técnica  do  reconhecimento  do  espaço  como social.  (IDEM,  p.  44).  Parece

possível  fazer  uma  paráfrase  para  o  nosso  caso:  a  prática  do  acampamento  é  desde  a

infância uma “técnica” do reconhecimento do espaço como social. 

Mas  antes  que  tornemos  a esta  paráfrase,  ou que venhamos a fazer  outras,

procede aqui detalhar esta prática. A definição usada para prática do bairro pressupõe que a

relação humana com o bairro é muito mais do que é sugerido pelo aspecto físico/geográfico.

Daí que o bairro aparece como expressão da vida cotidiana

Aparece assim como o lugar onde se manifesta um “engajamento social” ou noutros termos:
uma arte de conviver com parceiros (vizinhos e comerciantes) que estão ligados a você pelo
fato concreto, mas essencial, da proximidade e da repetição [...] o usuário se tornar parceiro
de um contrato social que ele se obriga respeitar para que seja possível a vida cotidiana
(CERTEAU, GIARD e MAYOL,1996, P.39)

O bairro é, quase por definição, um domínio do ambiente social, pois ele se constitui para o
usuário uma parcela conhecida do espaço urbano na qual, positiva ou negativamente, ele se
sente reconhecido. (IDEM, p.40)

O bairro é uma noção dinâmica que necessita de uma progressiva aprendizagem, que vai
progredindo mediante a repetição do engajamento do corpo do usuário no espaço público até
exercer aí uma apropriação. (IDEM, p. 42)

Pelo fato do seu uso habitual, o bairro pode ser considerado como a privatização progressiva
do espaço público [...] Um bairro, poder-se-ia dizer, é assim, uma ampliação do habitáculo;
para  o  usuário,  ele  se  resume  à  soma  de  trajetórias  inauguradas  a  partir  do  local  de
habitação. (IDEM)

Além disso, o bairro é o espaço de uma relação com o outro como ser social, exigindo um
tratamento especial [...] É sempre uma relação entre uma pessoa e o mundo físico e social.
(IDEM)

Alguma semelhança com o Acampamento Dois de Julho? Os depoimentos das

crianças e os relatos de campo vão dando a dimensão desta arte de conviver no Dois de Julho:

a relação de contratualidade social que todos são obrigados a respeitar para que seja possível

conviver  ali  dentro;  o  domínio  do  ambiente  social que  é  exercido  individualmente  e

socialmente  pelos  acampados  e  acampadas;  a  dinâmica  produzida  social,  histórico  e

culturalmente por cada um e por todos em conjunto,  e que atua com a dinâmica daquele

espaço-tempo do movimento social. 
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Estes elementos práticos vão conformando uma apropriação do espaço-tempo

do acampamento  pelos  seus  acampados e  acampadas.  Aprendizados  dos  comportamentos,

benefícios simbólicos e conveniências dos lugares, do andar, do vestir, do portar-se do lado de

fora da casa, enfim, uma possibilidade de cada um se inscrever no espaço público (IDEM,

42). O todo dia num acampamento Sem Terra sugere 

uma convenção coletiva tácita, não escrita mas legível por todos os usuários, através dos
códigos de linguagem e comportamento.  Toda submissão a esses códigos,  bem como toda
transgressão,  constitui  imediatamente  objeto  de  comentário.  (CERTEAU,  GIARD  e
MAYOL,1996, p. 47)

Fazer amizades com outras crianças, morar em lugares mais distantes dentro do

próprio  acampamento  porque  [lá] tem sossego, ficar  apreensivo  porque  o  amigo  que  foi

picado por uma cobra venenosa está  em coma, acostumar-se ao espaço do acampamento,

brincar, participar das festas, ir à assembléia, não parece sugerir  prática do acampamento?

Aqui, esta paráfrase parece encontrar razão de ser. A consciência do Dois de Julho antes como

espaço social  é algo que vai  atravessar  todo o depoimento das  crianças.  Da apresentação

pessoal  à  memória  construída  sobre  os  quatro  anos  do  acampamento;  do  processo  de

adaptação a preferir o acampamento à cidade; são estas as relações sociais que se apresentam

fundamentais para a construção social da infância e da identidade de Sem Terra.

A prática do acampamento é também uma prática cultural, no sentido de ser

uma

Combinação  mais  ou  menos  coerente,  mais  ou  menos  fluída,  de  elementos  cotidianos
concretos  (menu  gastronômico)  ou  ideológicos  (religiosos,  políticos),  ao  mesmo  tempo
passados por uma tradição (de família, de um grupo social) e realizados dia a dia através dos
comportamentos que traduzem em uma visibilidade social. (IDEM, p. 40)

Assim, quando as crianças fazem referência ao morar no acampamento como o

fundador  da  sua  identidade  de  Sem  Terra,  fazem-nos  pensar  no  espaço-tempo  do

acampamento  como  relação  entre  pessoa  e  mundo  físico  e  social  (IDEM,  p.  43).   Um
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acampamento Sem Terra é mais do que o espaço físico/geográfico resultado da ocupação. Por

vezes  ele  não  é  nem  um  espaço  físico  fixo.  Como  nos  lembra  Emerson,  tem  alguns

acampamentos que você vai para assentar e não dá, né? Você é despejado. Em oposição, o

Dois de Julho - foi a primeira vez que nóis entrou aqui [...] teve  despejo e nóis não foi. Nóis

ficou aqui até hoje, mas nem todo acampamento Sem Terra tem a mesma “sorte”.

Existem experiências de acampamentos  do MST, despejados da terra pouco

tempo depois da ocupação, sendo que as famílias permanecem acampadas nas margens da

rodovia, em alguma área de assentamento próxima ou, ainda, próxima de alguma cidade37.

Mas, percebendo a fala das crianças, o Dois de Julho tornou-se praticamente a sua referência

de vida, exatamente porque se inscreve no domínio do “prático”,  da produção do todo dia,

daquilo que é decisivo para a identidade de um usuário ou de um grupo, na medida em que

[...] permite assumir o seu lugar na rede de relações sociais inscritas no ambiente (IDEM, p.

40).

3.2– Movimento social como produto e produtor de cultura

O MST, por sua natureza, é um movimento de massas. Carrega em si uma enormidade de
diferenças, hábitos, jeitos, métodos e comportamentos que às vezes confundem os inimigos
[...]  A  luta  vai  criando  hábitos  e  jeitos  que  dão  identidade  à  organização  e  aos  poucos
descobrimos que a cada passo construímos nossa experiência, que chamamos de MST. Assim
ocupamos  terra,  lutamos  por  crédito,  educamos  crianças,  construímos  casas  e  escolas,
participamos  de  disputas  eleitorais,  gravamos  CDs,  protestamos  contra  as  privatizações,
fazemos ações de solidariedade. [...] Tudo isto vai fazendo parte da vida da gente que luta no
MST. Será que isto tem algo a ver com cultura?  (BOGO, 2000, p. 5)

Tem muito a ver, responde o autor mais adiante, no mesmo texto. Esta pesquisa

também tem apontado muito disso.  Os três aspectos,  descritos  no primeiro capítulo como

37 Um bom exemplo  disso  é  o  Acampamento  Rosa  do  Prado,  resultado  da  ocupação  de  um latifúndio  no
município de Prado, extremo sul do estado da Bahia. Desde quando foi ocupado, no início dos anos 90, este
acampamento sofreu nove despejos. Mas a comunidade permanecia acampada em lugares próximos e tornava a
ocupar a área. Hoje esperam na justiça a desapropriação da terra e o assentamento das famílias, que moram na
área inicialmente ocupada. Fonte: MST/BA (s.d.).
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cenas da vida real, nos dão a idéia de uma infância com experiências muito particulares em

um contexto de luta pela terra: a criação de uma rotina para as crianças, sua incorporação na

dinâmica de um movimento social e a criança também como portadora desta memória coletiva

do processo de luta pela terra. Sem dúvida, tudo isto tem muito haver com cultura.

Embora  não  seja  intenção  deste  trabalho  aprofundar  sobre  o  caráter

sociocultural  dos  movimentos  sociais,  gostaria  de  apresentar,  de  forma  panorâmica,  a

preocupação com o aspecto sociocultural no MST, e aquilo que a pesquisa apontou como

outros focos para se olhar o movimento social. Até porque foi algo percebido pelo processo de

pesquisa: a existência de uma construção sociocultural  infantil,  com especificidades muito

próprias da vivência num movimento social. Seria oportuno, acredito, compreender um pouco

do  processo  da  construção  sociocultural  que  produz  uma  infância  com  aspectos  tão

particulares.

É justo dizer que os estudos culturais não deram importância suficiente aos

movimentos  sociais  como aspecto  vital  da  produção  cultural (ALVAREZ,  DAGNINO E

ESCOBAR, 2000, p. 19). Da mesma forma, o contrário também parece ser verdadeiro: os

estudos sobre movimentos sociais ainda têm dado pouca ênfase ao aspecto sociocultural. O

foco quase que absoluto no aspecto político tem marcado grande parte da produção.  Segundo

Gonh (2003), a temática movimentos sociais esteve bastante presente na sociologia brasileira

nos anos 70 e 80, tendo sido considerado por alguns analistas, como fonte de renovação das

ciências sociais e da forma de fazer política (GONH, 2003, p. 7).

A mesma autora também salienta a importância do MST, principalmente no

decorrer da década de 90, na retomada das lutas por reforma agrária, através da ocupação de

terras (GONH, 1997). Sherer-Warren aponta mais um fator que nos ajuda a pensar sobre o

aspecto cultural no MST: 

os  valores  cultivados  no  MST  tiveram  influência  das  três  matrizes  mencionadas:  cristã,
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marxista-leninista e o ideário democrático do novo movimento cidadão. O intercruzamento
destas influências e a capacidade de sua introdução na prática e experiências cotidianas dos
“sem-terra” que participam do movimento, vão dando forma a uma meta-ideologia ao MST.
(SHERER-WARREN, 2002, p. 252)

Vinte anos após sua institucionalização38, o MST reúne aproximadamente dois

milhões39 de homens, mulheres, jovens, crianças e idosos –  pessoas vindas de vários estratos

das camadas populares,  famílias de pequenos agricultores, posseiros,  famílias de periferias

urbanas, militantes vindos da Igreja Católica ou de partidos de esquerda, e até pessoas de

outros  países  que  se  integraram à  luta  deste  movimento,  espalhadas  em assentamentos  e

acampamentos em vinte e três estados brasileiros. 

O MST tem chamado a atenção dos diversos segmentos da sociedade, como

nos  lembra  Caldart,  por  apresentar  determinadas  características  que  o  distingue  em sua

trajetória  de  movimento  social  de  trabalhadores  e  trabalhadoras  do campo  (CALDART,

2000, p.4).  Algumas destas características apresentadas pela autora são: a radicalidade das

ações e dos sujeitos que o movimento envolve, as várias dimensões de atuação da luta, para

além da luta pela terra e pela reforma agrária; ser um movimento dos excluídos da sociedade;

a capacidade que construiu, ao longo de sua trajetória, de universalizar a luta pela reforma

agrária (CALDART, 2000).

§Bogo (2000) apresenta, em linhas gerais, algumas reflexões que vêm sendo

desenvolvidas  no  interior  do  MST sobre  esta  temática.  Define  cultura  como  tudo  o  que

criamos, fazemos e sentimos (BOGO, 2000, p.9), discute seu significado político e ideológico

e aponta caminhos que proporcionem o avanço na conquista de seus objetivos: a luta pela

terra, pela reforma agrária e por mudanças estruturais na sociedade. A cultura dos Sem Terra

reflete a experiência e legado material e simbólico, produzidos a partir da luta dos Sem Terra:

38
Ao leitor interessado em conhecer mais da trajetória histórica do MST reportamos a Bogo, 1999; Caldart,

2000; Fernandes,1998 e 2001; Fernandes e Stédile, 1999, sobre este tema.

39Fonte: http://www.mst.org.br/historico/historia.htm
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Sem Terra deixa de ser categoria social para tornar-se nome próprio quando identifica um
grupo social que decidiu ser sujeito para mudar a condição social através da organização
política, forjando daí sua própria identidade, com ideologia e valores. (BOGO, IDEM, p.22)

Eu acho que já sou Sem Terra; nóis tamo num “negócio” de Sem Terra. Tamo

porque nóis é um Sem Terra; eu faço parte do MST, dizem as crianças do Dois de Julho,

afirmando mais  do  que  uma condição  sócio-política,  mas  uma  identidade  historicamente

construída (MST,  1999,  p.  9).  A  discussão  e  prática  pedagógica  do  Movimento  também

encontra razão de ser aqui:

No processo de humanização dos sem-terra, e da construção da identidade de Sem Terra, O
MST  vem  produzindo  um  jeito  de  fazer  educação  que  pode  ser  chamada  Pedagogia  do
Movimento. É do Movimento por ter o Sem Terra como sujeito educativo e ter o Movimento
como sujeito da intencionalidade pedagógica de fazer educação. E é também do Movimento
porque se desafia a perceber o movimento do Movimento, a transformar-se transformando.
(MST, 1999, p. 6)

O MST, ao mesmo tempo em que se mostra capaz de produzir um sentimento

de pertença entre os seus sujeitos e enraizar a identidade, apresenta-se também como produto

da “mistura”  de uma enormidade de diferenças, hábitos, jeitos, métodos e comportamentos –

que talvez justifique sua auto-denominação movimento de massas –  e nos remete a pensar nos

sujeitos que constituem e são constituídos neste contexto de luta.

Compreender as crianças como sujeitos socioculturais, e por conseqüência a

infância como um construto sociocultural, impõe-nos o desafio de percebê-las como produto e

produtoras do seu universo cultural. Se o Movimento vem se mostrando como lugar de se

viver  a  infância,  as  crianças  também  vão  se  apresentando  como  sujeitos  na  construção

sociocultural;  se  a  prática  do acampamento aparece  como fundamental  na  produção  da

infância  no  MST,  seus  meninos  e  meninas  apresentam-se  como  (re)criadores  e/ou  (re)

produtores deste processo, e não somente como produto.

A experiência das incertezas do tempo de acampamento, a esperança de que um
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dia a terra seja assentada, tenha muitas plantações, que as casas sejam de tijolo, a referência

do MST como aquele que tira das ruas e dá um pedaço de terra, tudo isso vai aparecendo

como parte  significativa de  uma vivência infantil,  um processo de formação humana que

coloca elementos para refletir sobre a dimensão cultural e educativa dos movimentos sociais,

em especial aqueles movimentos de luta pela terra, onde não se exclui por faixa etária: Todos,

mulheres, homens, crianças, jovens integrados nesse movimento social,  constituindo como

sujeitos de direitos. Acordando e lutando. [...] se educam como coletivo. (ARROYO, 1999, p.

24):

Quando eu entrei na Escola, os meninos começaram a falar que eu era sem-terra, que não
gostavam de ficar perto de mim. Aí acabou que eles começaram a me conhecer melhor. Agora
eles não botam preconceito nenhum no MST, não. [...] Eu converso com eles, falo o que é o
MST. (Paula)

Onde nóis aprendeu a plantar e cuidar dos bichos? Foi no acampamento.  [...] Tem muita
gente do acampamento que ensinou nóis. (Emerson)

Eu já aprendi muitas coisas com os Sem Terra. [...] Acho que não sou mais a mesma pessoa
de antes. Sou muito diferente. (Cíntia)

Falar para os colegas na escola sobre o MST; aprender o trabalho do campo

com as pessoas do acampamento; considerar que já não é mais a mesma pessoa de antes, tudo

isso aponta muito dos processos educativos que vêm se desenvolvendo numa situação de luta

pela terra. Processos educativos estes que passam pelo conjunto de experiências, de vivências

que o ser humano tem ao longo de sua vida (ARROYO, 1999, p. 26). Também são processos

em que as crianças são reconhecidas e se reconhecem como sujeitos. Isto talvez tenha sido o

que as crianças do Dois de Julho nos mostram de forma mais enfática: o caráter educativo da

luta pela terra, o processo fazer-se/saber-se/sentir-se Sem Terra inserido num contexto de luta

social, o não ser mais a mesma pessoa de antes:

Neste mundo de monopólios e desemprego, de concentração e exclusão, a luta do MST é a
luta dos cidadãos, de trabalhadores em busca do direito ao trabalho, à saúde, à escola, à
cultura, ao lazer, etc. Enfim, é uma luta pelos bens e direito à cidadania. (MENEZES NETO,
2003, p.13)
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As crianças  do  Dois  de  Julho  são  algumas  das  mais  de  160.000 que estão

espalhadas em acampamentos e assentamentos Sem Terra por todo Brasil e que, junto com

suas famílias, lutam para  Recuperar a humanidade roubada (ARROYO, 2002, p. 238); que

vêm nos mostrando o quanto que a brincadeira, o lúdico, o direito de ser criança fazem parte

da luta pela terra, e o quanto a luta pela terra e o MST fazem parte de sua vida. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Arrumei todo o material: gravador,  fitas, cadernos de campo e comecei a me despedir do
campo de pesquisa. Primeiro, saí até o fundo da casa do Amarildo [onde fiquei hospedada
nas últimas visitas] e dei  uma olhada geral para o acampamento:  com certeza iria sentir
saudades dali. Depois foi a vez de me despedir de todos do acampamento, principalmente das
crianças, parte mais difícil de tudo. Passei de casa em casa como fiz na primeira visita, mas
desta vez para dizer muito obrigada e para explicar que eu não iria voltar ali  com tanta
freqüência,  apenas para visitá-los.  Assim segui o  caminho das  barracas no  acampamento
começando pela casa de Emerson; depois na casa da Andreza e Anália,em seguida na casa de
Renato, Ketlen, Dautinho e Daniel; de Larissa; de Paula, Alisson e Laurinha; de Rafael e
Helbert; de Cíntia; de David, Jéssica e Sasha; de Elenice e Janaína; de Ítalo e Cássia; de
Amanda; e por fim na casa de Igor, Priscila, Willian e Ketlen. Não consegui me despedir de
Rafaela e Railsa pois  elas não  estavam no Acampamento neste dia,  deixei  só um grande
abraço para as duas. Na casa do Igor tive que me segurar para não chorar, mas foi inevitável
o nó na garganta. Após ter repetido ritual de agradecimento e explicação da minha saída de
campo, ouvi dos avós dele que as portas de sua casa estariam “abertas”  para quando eu
quisesse voltar ali. Mas foi o menino quem mais me emocionou. Quando foi acompanhar-me
até a saída da casa olhou para mim e falou “tia porque você não vem morar aqui com a
gente?”. Não consegui nem responder direito, apenas dei-lhe um forte abraço de despedida.
(DIÁRIO DE CAMPO, relatos de 27 de novembro de 2004)

Ao encerrar este texto algumas imagens e reflexões vieram-me à mente. Como

por exemplo esta do último dia de campo. Ela transmite aquilo que o processo de pesquisa, de

uma certa  forma,  significou  para  mim enquanto  pesquisadora:  uma relação  tão  científica

quanto  emocional,  tão  social  quanto  pessoal;  uma  relação  de  confiança,  carinho  entre

pesquisadora e grupo pesquisado; e, porque não dizer, uma relação de bem querer. A relação

pesquisadora  e  grupo  pesquisado  é  antes  de  tudo  uma  relação  de  respeito  mútuo,  de

cumplicidade.

 Se durante as primeiras visitas ao Acampamento Dois de Julho, volta e meia

me via debruçada sobre o projeto de pesquisa, à procura de categorias e suportes teóricos que

explicassem melhor aquele universo cultural, com o passar do tempo fui estabelecendo uma

relação de maior confiança com os sujeitos e meio pesquisado procurando muito mais aquilo

o que realidade concreta me falava. Como salienta Brandão:

A realidade concreta é algo mais que fatos ou dados tomados mais ou menos em si mesmos.
Ela é todos estes fatos e todos esses dados  e mais a  percepção que deles esteja tendo a
população neles envolvida. Assim a realidade concreta se dá  a mim na relação dialética entre
objetividade e subjetividade. (BRANDÃO, 2002, p. 45)
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A certeza de que as crianças do MST eram sujeitos com quem eu aprenderia

mais sobre a infância e sobre o Movimento foi algo que esteve presente desde o início da

pesquisa. Mas, confesso, elas sempre conseguiam me surpreender e me emocionar. Não só

com gestos como este anteriormente citado, mas também quando falavam de certos aspectos

do movimento social, não imaginado no início da pesquisa, ou mesmo quando me dei conta

do (re) aprendizado pessoal que significou para mim envolver-me com as brincadeiras. 

Se no decorrer dos capítulos sempre nos deparamos com a questão central do

estudo, ao encerrar o texto fica a impressão de que uma outra questão tenha ficado implícita: o

que aprendemos com as  crianças do Dois  de Julho? Mas se a  pergunta parece ter  ficado

implícita, o mesmo não aconteceu com a sua  resposta: aquilo que as crianças por meio das

brincadeiras, das conversas informais ou das entrevistas gravadas nos dão notícias sobre os

significados que atribuem ao fato de pertencerem ao MST, muito ajudou e nos ensinou sobre

infância, movimento social , sobre “ser criança”  e “ser Sem Terra”.  

Assim  estas  crianças  vão  nos  mostrando  que  construto  sociocultural  é  a

infância produzida no interior do MST. A luta pela terra aparece como uma experiência que

atua na maneira de perceberem a si  próprias.  A vivência da infância dá-se no interior de

experiências cotidianas coletivas de enfrentamento, seja diante de uma situação de conflito

direto  com o  Poder  Judiciário  e  com a  Polícia  como  em uma ação  de  despejo,  seja  na

conquista do respeito dos colegas na escola. A luta social passa ser, na vida destas crianças,

uma vivência cotidiana. É essa situação permanente de conflito que as define como crianças

de movimento social. 

Elas também nos apresentam a dimensão do contexto sociocultural que é um

acampamento  Sem  Terra:  uma  construção  social  de  pessoas  pertencentes  às  camadas

populares da nossa sociedade reunidas a partir da e na luta de um movimento social.  Também
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nos mostram o quanto que ações do dia-a-dia também fazem parte da luta deste movimento

social.  Assim  ser  Sem Terra  vai  aparecendo  como  um tempo  total,  como  uma  vivência

envolvente. O MST vai se mostrando como “lugar de criança”  na medida que permite uma

constância da vivência do infantil, incorporando as crianças a todos os espaços construídos na

sua  luta.  Ser  Sem  Terra,  para  os  pequenos,  tem  sido  antes  de  tudo,  um  processo  de

aprendizado que se faz no Acampamento, na família, com os Sem Terra, com o movimento

social.

Pertencentes  à  famílias  ex-moradoras  da  periferia  de  cidades  da  região

metropolitana  de  Belo  Horizonte,  que  de  repente  resolveram  se  integrar  ao  MST,  estas

crianças  nos  ensinam o quanto que estar  no Acampamento Dois de Julho significou uma

melhora  em suas  vidas.  Uma  das  novidades  apontadas,  foi  que,  morar  no  acampamento

significava, entre outras melhorias diretas, ter mais espaço para brincar e viver o lúdico de

forma livre. Teria a vida na cidade privado estas crianças do direito de ir e vir e de brincar

livremente? A minha vida ta melhor aqui que na cidade, nos fala a Cíntia; Aqui a gente pode

ficar correndo para todo lado por causa que não tem perigo de carro, salienta Paula. 

Enfim, se percebemos um acampamento Sem Terra como espaço sociocultural

de construção da infância, e se pensamos nas crianças como sujeitos ativos, devemos entender

a relação dialética entre este espaço e a formação de seus sujeitos: as crianças do Dois de

Julho nos afirmam que o Acampamento e o MST tem uma importância singular em suas

vidas,  mas  ao  mesmo  tempo  são  produtoras  deste  espaço  social.  Assim,  observando  as

experiências relatadas pelas crianças do Dois de Julho é possível perceber como o MST, ou

mais especificamente o Acampamento Dois de Julho, perpassa toda sua percepção de e no

mundo.

O trabalho  de  campo  foi  dado  como  provisoriamente  encerrado  quando  as

dados coletados já se tornavam recorrentes. Assim este texto reflete os resultados decorrentes
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daquilo o que as crianças do Dois de Julho nos apontaram como os significados que atribuem

ao  fato  de  pertencerem  ao  MST.  Contudo  outras  dimensões  do  movimento  social  e  da

vivência da infância foram sendo percebidos ao longo do processo de pesquisa. 

 Por  exemplo,  quando  famílias  urbanas,  moradoras  de  periferias  e  favelas,

passam  a  fazer  parte  de  um  movimento  social  de  luta  pela  terra,  ocupando  fazenda

improdutivas e ali se estabelecendo até uma solução definitiva da justiça, não seria também

um elemento para se pensar na complementaridade entre questão agrária e questão urbana? Da

mesma forma, quando crianças nos falam de experiências tão singulares na sua infância, não

nos traz a necessidade da construção de uma história social das crianças e da infância no

movimento social? Temáticas como estas podem orientar futuros estudos.

Espero,  enfim,  que  a  presente  pesquisa  possa  contribuir  no  sentido  de  se

ampliar a compreensão sobre a infância no Movimento Sem Terra, bem como na superação do

olhar a respeito das camadas populares marcado pela negatividade.
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ANEXO I – ROTEIRO DAS ENTREVISTAS

As entrevistas apresentadas neste trabalho foram orientadas a partir dos pontos a

seguir elencados40:

• Dados pessoais (nome, idade, membros da família);

• Como você se define?

• Tempo de acampamento e processo de adaptação ao Dois de Julho.

• Onde morava antes de ir morar no Dois de Julho?

• Por que sua família resolveu morar num acampamento Sem Terra?

• Como foi o processo de adaptação?

• Relação pessoas do Acampamento/ a relação de amizade com as outras crianças.

• Brincadeiras preferidas.

• Relação com a terra.

• Profissão dos pais antes de irem morar no Acampamento.

• O que os pais fazem atualmente.

• Rotina.

• Escola e PETI.

• Memórias sobre quatro anos de Acampamento Dois de Julho.

• Encontros, manifestações, mobilizações e viagens que já participou depois de virem para

o MST.

• O que acha do Movimento Sem Terra?

40 A depender do perfil e envolvimento da criança alguns pontos foram mais explorados que outros durante a
conversa.
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•  O que aprendeu com as pessoas no Acampamento Dois de Julho e no Movimento Sem

Terra?

•  O que é ser Sem Terra?

• Expectativas de futuro.
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ANEXO II –  AUTORIZAÇÃO PARA USO DAS ENTREVISTAS
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