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Resumo 

 
 
A viagem é um tema amplo que se refere aos deslocamentos humanos, à história das 
civilizações e, também a uma atividade contemporânea que conquista um número 
crescente de adeptos: o turismo. A compreensão da viagem como um tipo de mobilidade 
espacial é, frequentemente, levada ao limite nas leituras mais convencionais sobre o 
tema, gerando interpretações pejorativas sobre a errância, o nomadismo e 
desconsiderando a simbologia envolvida no ato de viajar. Sempre expressão de um desejo 
de mudança, o deslocamento espacial do viajante impõe transformações, como as 
sofridas pelo herói Ulisses, da Odisseia de Homero — arquétipo do viajante ocidental. 
Desde a Odisseia, é possível identificar a formação de um discurso que associa o viajante 
a uma testemunha que é autorizada a narrar. Inumeráveis escritores, autores e 
aventureiros, ao se autorrepresentarem como testemunha autêntica, contribuem e 
reforçam um discurso sobre viagem que a valoriza como meio de produção de um 
testemunho sobre os lugares, mas que não contempla a sua contraparte — a 
transformação “interior” gerada pela experiência. Historicamente constituída, a viagem 
de testemunho — discurso que define e valoriza a atividade do viajante como meio para 
“ver com os próprios olhos” e “narrar com as próprias mãos” — foi impulsionada pelo 
movimento editorial relacionado à literatura de viagem, atravessou séculos e parece 
ressoar ainda hoje. O viajante-testemunha da contemporaneidade se transforma em 
consumidor para o qual a viagem representa um rito social que se assemelha a um jogo 
de espelhos: o outro representa apenas um reflexo da sua própria imagem.  Compreender 
a formação, as características, difusão e alcance do discurso da viagem de testemunho, 
bem como discutir as relações entre viajar e escrever/ler, experiência e narrativa e entre 
ciência e literatura, auxiliam uma leitura mais ampla e generosa sobre a viagem e suas 
nuances contemporâneas. 
 
 
Palavras-chave: viagem contemporânea, narrativas de viagem, testemunho, discurso. 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Abstract 

 

 
Traveling is a wide subject that refers to human movement, the history of civilizations and 
also to a contemporary activity that has been conquering a rising number of practitioners: 
tourism. The understanding of traveling as geographical displacement is often 
exacerbated in the most conventional readings about the subject, creating pejorative 
misinterpretations about waywardness and nomadism when it does not acknowledge the 
symbolism inherent to the act of traveling. The spatial movements of a traveler, the 
constant expression of a desire for change, impose transformations such as those 
underwent by the hero Ulysses, of Homer’s Odyssey – archetype of the western traveler. 
Since the Odyssey, it has been possible to identify the creation of a discourse that 
associates the traveler to a witness that is authorized to narrate. Innumerable writers, 
authors and adventurers that self represented themselves as authentic witnesses have 
contributed to and strengthened a discourse about traveling that reinforces it as a means 
for creating a testimonial about places, but does not acknowledge its counterpart – the 
traveler’s “interior” transformation. Historically constituted, testimonial traveling – 
discourse that defines and values the traveler’s activities as a way to “see for oneself” and 
“narrate with one’s own hands” – was triggered by the publishing tendencies related to 
travel literature and passed over through centuries; it still seems to resonate in the 
present. The traveler-witness of contemporaneous times has become a type of consumer 
to whom traveling works as a social rite that resembles a trick of mirrors: “the other” is 
but a reflection of one’s own image. The understanding of the creation, diffusion, reach 
and limits of the testimonial traveling speech, as well as the discussion of the relations 
between traveling and writing/reading, experience and narrative, and science and 
literature, enable a wider and more generous reading about traveling and its 
contemporaneous shades. 
 
 
Key words: contemporaneous traveling, traveling narrative, testimonial, speech. 
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O que é viajar?  Essa pergunta se tornou uma provocação para a realização da 

pesquisa que aqui apresento. Em alguns momentos, senti-me motivada a buscar um tipo 

de resposta que pudesse definir a viagem. No decorrer da pesquisa, contudo, a tentativa 

de defini-la se transformou em um exercício de dizê-la, sem que houvesse a pretensão de 

criar uma demarcação rígida de conceitos. Percebi, tão logo comecei a me debruçar sobre 

o tema, que a viagem é também uma ideia bastante “escorregadia” que não se fixa em 

definições simplificadas, mas que admite a multiplicidade de significados que se 

complementam no sentido de lhe garantir expressividade. Por ser um termo polissêmico, 

requer uma abordagem sutil e, muitas vezes, também indireta; um percurso por seus 

múltiplos significados a partir de um olhar generoso. É preciso atenção e cuidado para 

que uma leitura muito precipitada não acabe por mutilar a complexidade que a ideia de 

viagem carrega. Neste ponto, considero importante dizer que o exercício de construir 

uma interpretação coerente e precisa — que não ameaçasse destruir a riqueza de 

significados do tema — constituiu um grande desafio para a realização desta pesquisa. 

O meu envolvimento com o vasto e encantador tema das viagens remonta aos 

anos de graduação em turismo, cursados na Universidade Federal de Minas Gerais, entre 

2003 e 2008. Em 2007, comecei a estruturar meu projeto de pesquisa de monografia, 

estimulada pelas discussões que tiveram início na disciplina Saberes Turísticos: reflexões 

sobre a sua natureza, ministrada pelo professor Cássio Eduardo Viana Hissa. Em especial, 

as minhas indagações giravam em torno das motivações em cursar o bacharelado em 

turismo.  Descobri, então, que o encanto e fascínio das viagens, e de todo o imaginário 

que as envolve, havia sido significativo para a minha decisão pelo curso de turismo. 

Acredito ser essa também a motivação de muitos estudantes que ingressam nos cursos 

técnicos e bacharelados, aqueles que se deixam habitar pelo imaginário das viagens a 

ponto de se sentirem inspirados, de alguma maneira, a se tornarem parte ativa deste 

universo. A viagem, então, começou a se firmar como um possível tema de pesquisa, 

amplo e profícuo, que poderia ser explorado de modo a apresentar outras perspectivas 

em relação ao conhecimento do turismo. 

Nesse período, eu já considerava a produção de conhecimento na área do turismo 

extremamente limitada, na medida em que se mostrava fortemente envolvida em uma 
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lógica operacional e mercadológica representada, principalmente, pela ideia do turismo-

indústria. A concepção do turismo como uma indústria traz, na minha maneira de 

compreendê-la, alguns problemas de ordem teórica e ética. Essa é uma teoria que 

segrega e posiciona viajantes e trabalhadores em polos opostos de uma cadeia produtiva 

cujos principais beneficiados não são claramente nomeados. A teoria da indústria do 

turismo parece servir a inúmeros interesses — o do próprio Estado, em organizar e 

produzir benefícios territoriais e sociais a partir do turismo e, também, o das 

comunidades que buscam converter a atividade em ganhos locais. Todavia, os principais 

contemplados pela teoria do turismo-indústria são as grandes corporações e atores 

internacionais que dominam as redes hoteleiras internacionais, as operadoras de viagem, 

as empresas ligadas ao ramo do transporte, como do transporte aéreo ou marítimo, e, 

ainda, as entidades que financiam todo esse investimento. O que justificaria a construção 

de uma ciência voltada a estudar as possibilidades de rendimento e lucro de uma 

“indústria” que beneficia uma minoria e que permite apenas àqueles que podem se 

tornar consumidores, a possibilidade de representar o papel de viajantes? 1 Essa é a 

principal questão ética que identifico em relação ao pensamento que considero 

predominante na área do turismo. 

Ao iniciar meus questionamentos sobre a constituição da viagem e do viajante, 

logo compreendi que o caminho a seguir não poderia tangenciar as teorias do turismo 

que concebem a viagem como parte de uma engrenagem passível de ser sempre 

aperfeiçoada no sentido de apurar sua dimensão lucrativa.  Na teoria do turismo-

indústria, a viagem se transforma em uma operação na qual os viajantes são destituídos 

de toda e qualquer importância que se desvie do papel de consumidor. Frente ao 

entendimento de que a viagem não representava mais do que um mecanismo de lucro 

segundo o pensamento hegemônico que ronda a produção de conhecimento em turismo, 

vi-me impelida a buscar alguma saída teórica que me motivasse a pesquisar as viagens 

contemporâneas. 

                                                      

1
 Se o número de viajantes é hoje crescente, inclusive no Brasil, não significa que a atividade tenha se 

tornado democrática ou acessível a todos. A lógica do turismo-indústria segue contemplando, com maior 
acessibilidade, aqueles que possuem maior poder de consumo. 
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Em 2008, conclui a minha monografia intitulada Uma leitura das viagens 

contemporâneas, no curso de turismo da Universidade Federal de Minas Gerais. Trata-se 

de uma interpretação sobre os aspectos contemporâneos da viagem, contemplando 

reflexões sobre a modernidade, a modernização dos lugares e a formação dos fluxos 

espaciais. Construí uma leitura sobre a articulação da viagem às rotas globais, de modo a 

considerá-la em relação à diferenciação social que caracteriza a mobilidade 

contemporânea. Esse caminho, ainda que possibilitasse a construção de uma crítica em 

relação à viagem como prática vinculada à mobilidade global, não me permitia um 

aprofundamento na compreensão dos significados que se associam às viagens na 

contemporaneidade. 

Tornou-se importante para o meu percurso de pesquisa, focalizar a construção de 

sentido que resulta das experiências dos viajantes. Motivada pelo desejo de construir 

uma leitura sobre as viagens contemporâneas que não as taxasse exclusivamente como 

um tipo de deslocamento associado à mobilidade global, encontrei um importante campo 

de pesquisa na literatura. Ao me aproximar dos clássicos e dos mais diversos livros, 

relatos, diários, dentre outros escritos, identifiquei uma profusão de significados 

associados à viagem. Foi possível entrar em contato e meditar sobre os mais diversos 

tipos de viagem e viajante. A literatura, portanto, representou, para meus estudos, a 

possibilidade de compreender a viagem a partir da diversidade de significados envolvidos 

na experiência do viajante. 

Pensar sobre essa complexa rede de significados associada à viagem acabou por 

me intrigar. Eu me perguntava sobre os mecanismos a partir dos quais a gama de tipos de 

viagem poderia ter sido absorvida por um mercado que a transforma em um bem de 

consumo. Senti-me instigada, então, a tentar melhor compreender como a construção de 

sentido para o ato de viajar poderia ter se tornado algo tão banalizado.  Parecia-me muito 

importante o papel da literatura, não somente como fonte de acesso às viagens de outros 

tempos, mas, justamente, como disseminadora de concepções de viagem a um vasto 

público leitor. Considerei as reflexões de autores que indicam a existência de uma ligação 
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entre a decadência da literatura de viagem2 — que movimentou um importante mercado 

editorial entre os séculos XVI e XIX — e a popularização do turismo. Essa possível relação, 

ainda que pareça simplificar uma série de aspectos históricos que alicerçaram a expansão 

dos modos de vida capitalistas (e do surgimento do turismo, por consequência), 

possibilitou-me a reflexão acerca da importância da literatura na formação e difusão de 

um discurso sobre o ato de viajar. 

Minhas reflexões sugerem a construção de um discurso impulsionado pela 

literatura e que encontra ressonância na contemporaneidade3. Para pensar a constituição 

desse discurso atentei-me para o insistente enunciado sempre presente nas narrativas de 

viagem, no qual o narrador se afirma como testemunha ocular. Foi possível reconhecer 

que a identificação entre viajante-narrador e testemunha perpassa os mais diversos tipos 

de viagem, como a de peregrinação, a de expansão política, econômica e religiosa, as 

viagens românticas, eruditas e científicas. Os mais variados discursos literários que 

versam sobre a importância da viagem e as possibilidades que ela enseja são 

atravessados pela questão do testemunho. O testemunho seria um traço muito 

elementar que, a meu ver, fundamenta um discurso geral que define o ato de viajar. 

A viagem de testemunho seria um discurso difundido pelos meios de 

comunicação, apropriado pela publicidade e todo o mercado que se formou em torno das 

viagens contemporâneas. É um discurso que transforma os viajantes em testemunhas, 

convertendo as possibilidades de encontro, troca e intercâmbio da viagem em práticas 

cada vez mais banalizadas. Ao mesmo tempo, o discurso do testemunho segue sendo 

apropriado e reconstruído por sujeitos que não se contentam em representar o papel 

simplificado de testemunha ocular.  

                                                      

2
 A literatura de viagem é considerada, como veremos mais à frente, um subgênero literário que apresenta 

características próprias: “semiológicas, históricas, de edição e de recepção” (CRISTOVÃO, 1999, p. 16). É 
geralmente considerado um subgênero datado que se refere ao mercado editorial das viagens do século XV 
ao século XIX. 
3
 É importante ressaltar que a pesquisa não foi realizada a partir do objetivo de reconstruir um quadro 

histórico a partir do qual fosse possível testar a hipótese de que a literatura disseminou significados de 
viagem, colaborando, à sua maneira, para a popularização das viagens. 
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Nesta pesquisa, busco interpretar os escritos de viajantes de diferentes épocas, 

gêneros, estilos e nacionalidades, de modo a criar um exercício sensível que busque 

refletir sobre o discurso da viagem de testemunho, discutindo suas características, 

incoerências e possibilidades. 

 

Objetivos 

 

A proposta da pesquisa inclui a reflexão sobre a importância do testemunho na 

formação de um discurso que define a atividade do viajante e que a valoriza como 

possibilidade de ver para narrar. O objetivo principal é compreender a importância do 

discurso da viagem de testemunho em relação à lógica global que rege as viagens 

contemporâneas. Para tanto, pretende-se refletir sobre a formação da viagem de 

testemunho a partir das relações estabelecidas entre o ato de viajar e narrar, bem como 

buscar compreender o papel da literatura de viagem na difusão de tal discurso e, 

também, na criação de um imaginário cultural relacionado às viagens. Também faz parte 

dos objetivos específicos da pesquisa refletir sobre as relações entre narrativa e 

experiência, ciência e literatura; assim como meditar sobre a transformação do viajante 

em consumidor e o papel das imagens publicitárias nesse processo.  

 

Itinerário ou encadeamento de rotas 

 

Dos relatos e livros de viagem publicados, que nos são hoje acessíveis, acaba por 

surgir um tema, o tema das viagens. Mas do que efetivamente trata essa temática? 

Imagino, para ela, amplos contornos, uma vez que os relatos de viagem estão sempre 

atrelados a algum tipo de conhecimento ou saber de interesse do narrador-viajante que, 

em seu desfiar descritivo ou narrativo, ressalta temas ou aspectos dos lugares que lhe 

deram passagem ou abrigo. Também fazem parte da temática das viagens, as obras que 

não constituem um relato, mas que se voltam para a interpretação da importância das 
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viagens, se inclinam a uma abordagem mais abrangente, por reunirem saberes mais 

diversificados, mesmo que orientadas de modo histórico, antropológico, demográfico, 

geográfico ou outro. 

Dentro do tema das viagens, opto por trabalhar com os relatos de viagem, 

principalmente porque, neles, o narrador-viajante tende a emergir, no próprio tecer da 

sua experiência, como um tipo de mediador que utiliza seu olhar para trazer os aspectos 

objetivos do mundo que busca retratar. Diários, cartas, crônicas, relatos, ensaios, 

romances: representações da experiência do viajante por meio da exploração da 

linguagem. Algumas dessas modalidades não são consideradas obras pertencentes à 

literatura, sob critérios que são, a meu ver, conservadores. Com maior ou menor grau de 

sofisticação estilística ou composicional, saltando de documentos informativos a grandes 

obras, a viagem em forma de texto é o tipo de representação que selecionei, o objeto da 

pesquisa, por algumas razões. Em primeiro lugar, o fato de as narrativas escritas serem 

em grande parte tributárias da oralidade doa à literatura uma intimidade histórica com a 

experiência típica do viajante. Em segundo lugar, porque essa intimidade histórica lhe 

conferiu também um papel na popularização das viagens. A possibilidade de (re) criação 

de tipos de viagem e perfis de viajantes — que recebem, a cada obra, um desenho 

particular — faz das narrativas um rico acervo de significados de viagem. 

O desenvolvimento da pesquisa será tangenciado pela leitura de textos literários 

e, também, por textos teóricos e científicos, deslocando-os para um mesmo nível que 

permita o diálogo e complementação entre esses discursos. Textos literários ou teórico-

científicos são representações da linguagem; são discursos, com todas as suas 

especificidades, sobre a chamada realidade. Nesse sentido, para interpretar o tema das 

viagens, a busca pelo diálogo e pela mistura entre textos ficcionais e científicos é não 

somente válida, como também desejável, pois capaz de favorecer uma leitura mais ampla 

sobre os significados de viagem e sobre a atividade do viajante.  

O texto é dividido em três partes: Reflexões de Contexto, As Narrativas de Viagem, 

Viagem de Testemunho. Em Reflexões de Contexto, investigo a constituição da viagem a 

partir do movimento da errância e da ideia de travessia, compreendendo a partida e o 

regresso como partes de um ciclo contínuo. O regresso da viagem é pensado a partir de 
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Ulisses, herói da Odisseia de Homero, arquétipo do viajante ocidental, patriota, 

autocentrado e desinteressado pelo Outro. Na Odisseia, a viagem de retorno representa a 

errância como a travessia pelo desconhecido que possibilita, ao viajante, o reencontro 

consigo mesmo. A condição de Ulisses como testemunha que viu e conheceu, incita a 

reflexão sobre a formação do discurso do testemunho, a partir, também, da compreensão 

do narrador da literatura de viagem. O discurso do testemunho — presente nas formas 

contemporâneas de se compreender e praticar a viagem — representa uma simplificação 

grosseira da atividade de compor a memória, na medida em que se baseia na 

possibilidade de atestar e comprovar nossa presença nos lugares visitados. A ideia de 

viagem, portanto, é compreendida para além das interpretações convencionais que a 

definem como um tipo de deslocamento espacial, ressaltando a importância do desejo e 

da fantasia para a experiência do viajante. 

Em As Narrativas de Viagem apresento uma discussão sobre as relações entre 

oralidade, escrita e leitura na configuração da experiência da viagem como texto. Da 

escrita, baseada nas narrativas orais, à construção de referências de viajantes e viagens, a 

pesquisa explora as maneiras como a viagem se transforma em texto e, também, discute 

as relações entre imagem, narrativa, memória e imaginário. Evitando as dicotomias como 

as que diferenciam a viagem “real” e imaginária — redutoras da complexidade do ato de 

relatar e da própria experiência da viagem —, busquei considerar a narrativa como forma 

de comunicação que diverge da informação. O texto versa também sobre as relações 

entre narrativa e ciência, literatura e geografia. 

A terceira parte da pesquisa, Viagem de Testemunho, tem como objetivo uma 

reflexão sobre o processo de valorização da viagem como testemunho pessoal dos 

lugares, realizando uma leitura horizontal do conjunto de textos que compõem a 

literatura de viagem. Alguns viajantes nos auxiliam na discussão. Xavier de Maistre, Duc 

des Esseintes e Alain de Botton, por meio dos relatos de suas viagens, abrem a reflexão 

sobre a mobilidade espacial envolvida no ato de viajar. As reflexões envolvem a 

importância da mobilidade espacial para a constituição da experiência do viajante e as 

características da mobilidade espacial global contemporânea. No contexto global, as 

viagens tendem a se converter em percursos guiados pela pressa, por rotas já traçadas, 
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segundo uma hierarquia das visibilidades apresentada pelo cartão postal. A viagem se 

torna uma forma de testemunhar os lugares. 

Jonathan Swift e Amyr Klink conduzem a discussão sobre a valorização da viagem 

como testemunho. “Ver com os próprios olhos” se tornou uma máxima na literatura de 

viagem, uma marca que atravessa as várias classificações das viagens — imaginárias, de 

expansão política e religiosa, viagens eruditas, científicas, românticas, de peregrinação. 

Compreender essa característica na formação do gênero e como ela acabou por ser 

atualizada, durante os séculos que se seguiram, é objetivo dessa parte do texto.  

Lévi-Strauss ajuda a pensar sobre a transformação do testemunho em uma 

produção de efeito esvaziada de significados e, por consequência, sobre as próprias 

viagens já no século XX. Uma série de transformações reelabora o papel do narrador-

viajante e também do leitor, indicando uma ligação entre literatura de viagem e a 

valorização da viagem como forma de testemunho. Por fim, o escritor Mário de Andrade 

se torna viajante em O Turista Aprendiz, estimulando uma reflexão sobre a escrita da 

viagem não como uma forma de testemunho, mas como recriação do olhar do viajante 

por meio de uma linguagem poética. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                               PRIMEIRA PARTE 

 

 

 

 

 

REFLEXÕES DE CONTEXTO 

 

 

 

 

 

 



18 

 

PARTIR E REGRESSAR: O MOVIMENTO DA VIAGEM 

 

Viajar é uma prática muito antiga e sempre renovada. Desde tempos remotos, as 

viagens ensejam contatos e encontros que acompanharam, ou mesmo definiram 

processos históricos. Pensamos nos encontros entre Europa e Oriente, bem como 

naqueles forjados durante a chamada Era dos Descobrimentos — período que simulou o 

“nascimento” de todo um continente por meio de uma espécie de batismo para lugares 

tidos como exóticos ou desconhecidos. Potencialmente um meio de integração e de 

estabelecimento de trocas, as viagens acabaram se associando também às conquistas 

(violentas) e às relações de dominação.4 Parecem mesmo constituir um vetor que facilita 

o acesso ou o contato, cujos desdobramentos são condicionados por escolhas, 

circunstâncias criadas ou mesmo pelo acaso. Seja como for, o que se mostra certeiro é o 

fato de as viagens constituírem importantes marcos nos rumos da humanidade. 

Deslocamento, movimento: aspectos elementares nas atividades humanas. As 

viagens revelam uma forte tendência das mais variadas sociedades e culturas aos 

deslocamentos espaciais, o que nos faz pensar se seria possível refletir sobre as 

sociedades — especialmente as moderno-ocidentais — sem dar a devida importância ao 

nosso impulso em percorrer, adentrar, explorar e conhecer. A história das civilizações é 

também uma história das viagens, dos deslocamentos espaciais, da superação das 

barreiras geográficas e naturais e, ao que tudo indica, da ocupação de todos os 

continentes. Os intensos deslocamentos fizeram nascer habilidades múltiplas, 

decorrentes dos encontros entre grupos culturais diversos, proporcionando maior 

conhecimento do meio e capacidade de subsistência.  

Há algo nas viagens que transborda a dimensão histórica e antropológica que 

marcou os caminhos, processos e também tropeços (por que não considerar?) pelos quais 

passou a humanidade. Muitos destinos e rotas de viagem, por exemplo, se estabeleceram 

a partir da fé religiosa, sendo criados e perpetuados por uma movimentação rítmica que 

                                                      

4
 Cf. TODOROV, 2011. 
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não deveria ser facilmente classificada como natural, instintiva ou compreendida como 

resultante de forças econômicas ou motivações catequizadoras5. Devido a sua 

abrangência, as viagens não são facilmente definíveis e diferenciáveis conforme uma 

suposta importância: (pré) histórica, sociocultural ou biológica. A elas, se associa uma 

sabedoria muito especial sobre a própria vida. 

Travessias históricas e míticas se articulam a um conhecimento sobre a vida 

humana; a este conhecimento que é capturado pela ideia de viagem. Símbolo da vida, do 

tempo, da experiência, a viagem é partida, estrada e percalços. Caminhos interrompidos, 

rotas que se cruzam, companheiros de estrada que são, em última instância, sempre 

provisórios, pois o fim da linha — a morte6 — é o que delimita a chegada. A viagem é uma 

metáfora que, abraçada pelas mais variadas filosofias religiosas, pela cultura popular, 

promove reflexões e, principalmente, uma espécie de consolo em relação à 

irreversibilidade do tempo e à nossa imutável condição solitária (ainda que cercados de 

outros de nós). 

A viagem, essa enigmática metáfora que se refere ao aspecto transitório da vida, 

produz imagens um tanto quanto vagas, um tanto quanto amplas. Retratos de partida — 

despedidas, embarcações que se vão lentamente, aviões decolando em aeroportos 

movimentados, perspectivas de estrada que se abrem serpenteando montanhas e 

alcançando horizontes a perder de vista, além, é claro, das bagagens nas mãos, nos 

ombros. Imagens de chegada — alcance do topo da montanha, o pouso que permite a 

mirada da paisagem, expectativas que se avultam ao pisar no solo do país sonhado. 

Partida e chegada, curso, trajeto. O termo viagem deriva do latim viaticum e do provençal 

viatge, remetendo às provisões, dinheiro ou economia necessária para a realização do 

deslocamento7. Ambas as palavras derivam de via, do latim, significando caminho, 

                                                      

5
As rotas de Santiago de Compostela e as rotas de Aparecida do Norte são alguns exemplos de caminhos de 

peregrinação. 
6
 A morte, aqui, é palavra empregada como metáfora: como permanente e, paradoxalmente, movente 

ponto de destino da vida e, ao mesmo tempo, como ponto de destino da viagem. Viagem-vida. A morte 
como ponto de destino da viagem representa a última passagem. Sobre a metáfora, é interessante 
considerar a afirmação de João Barrento: “A morte é o oriente último da viagem, Oriente do Oriente (...)”  
(BARRENTO, 2006, p. 186). 
7
 CUNHA, 2007. 
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estrada. Mesmo sem nos oferecer muita precisão, a palavra viagem se vincula à atividade 

de errância, ao nomadismo. 

O errante, o vagabundo, o nômade, todos eles são representantes do movimento 

despretensioso e desprogramado que caracteriza a errância. Movimento que 

corresponde a uma atitude pouco objetiva, hesitante, e expressa certa desobediência ou 

insubmissão ao caráter sedentário que marca grande parte das sociedades 

contemporâneas. O surgimento e crescimento das cidades e a delimitação dos territórios 

políticos — assim como o elogio ao trabalho e à propriedade — afastam-se 

terminantemente da liberdade que se vincula à atividade nômade ou errante. O ato de 

vagar ou perambular parece mesmo desviar da ordem racionalista e utilitária que impera 

em nossos dias. Todavia, a condenação da errância não é exclusividade dos tempos de 

hoje. 

 Errante é o adjetivo que procura caracterizar o sujeito-movente que, ao contrário 

daquele que se apresenta, em sua trajetória, como portador de controle supostamente 

absoluto do seu destino, é compreendido como aquele que erra — palavra empregada, 

aqui, com duplo sentido —, nômade e sem (fixa) residência. Errante é adjetivo que 

deprecia, convencionalmente, aquele que se movimenta — e o sentido do movimento, no 

âmbito da leitura conservadora, é exclusivamente espacial. Aquele que pratica a errância 

é o sujeito que experimenta, saboreia, sem a pressa dos que traçam o percurso e o 

destino, prontos, antes da partida. 

 É motivador pensar a errância como parte de reflexões indispensáveis à 

construção do pensamento acerca do movimento, das viagens e da própria vida de 

experiências — vividas e desperdiçadas. Elas nos permitem pensar sobre o sujeito-

movente que se deixa perder e, por consequência, se deixa afetar pelo mundo. Elas nos 

levam à reflexão acerca de certa epistemologia das rotas por fazer enquanto se está a 

caminhar. Da experimentação que nos faz degustar — do sabor, portanto — ao saber que 

se constrói enquanto se deixa afetar. É o sujeito-errante que saboreia, e não o sujeito-

pressa que, sem experimentar, deixa de conhecer e construir, com o outro, sabedorias. 



21 

 

O termo errância ainda pode ser pensado a partir das narrativas míticas, 

principalmente das histórias alicerçadas na ideologia cristã/católica. Tal como nos diz 

Michel de Onfray8, em histórias como a de Caim e Abel e a do Judeu Errante, a errância 

representa a maldição e a expiação. Na história bíblica, o castigo dado por Deus a Caim, 

pelo assassinato de seu irmão (enciumado pela preferência de Deus às oferendas de 

Abel), foi justamente a errância eterna, o vagar sem abrigo e referência de lar.9 Outro 

amaldiçoado que figura nas histórias orais cristãs seria Ahsverus, o judeu errante, um 

sapateiro que vivia em Jerusalém na época de Jesus Cristo e trabalhava na rua onde os 

condenados se encaminhavam para a crucificação. Na sexta-feira da paixão, recusou-se a 

dar água para Jesus, que estava sedento, e, dessa forma, foi castigado com o eterno 

vagar. Eis, aqui, o mau sujeito castigado com a errância. Não se pode negar, portanto, o 

caráter pejorativo, de natureza histórica e cultural, incorporado pelo termo. O sujeito que 

erra é condenado à errância, à solidão, à ausência de lar e ao eterno e permanente vagar. 

Nas narrativas em questão, a errância está associada à solidão e à evasão, 

lembrando-nos da impossibilidade de fixação, que, por sua vez, corresponde a uma 

ruptura com os ciclos da vida e com o tempo do cotidiano. O vagar sem fim e sem norte 

traz em si a negatividade que uma liberdade de trânsito sem restrições poderia causar: o 

oposto da ideia de felicidade e conforto. O percurso sem pouso — errância eterna — 

garante o afastamento radical dos ciclos de nascimento, vida e morte, ou seja, das marcas 

do tempo que referenciam a vida e que oferecem limites espaço-temporais à existência 

humana. É preciso, entretanto, não confundir as ideias aqui discutidas. O vagar sem fim e 

sem norte faz parte de um discurso que tem o propósito de construir uma caricatura 

negativa e pejorativa do deixar-se afetar pelo mundo, da experimentação originária do 

vagar — e do devagar, e não da pressa — que contribui para a disponibilização do sabor 

do mundo e dos saberes diversos dispostos aparentemente de forma aleatória. A errância 

não é permanente. O errante não é sujeito condenado. 

                                                      

8
 ONFRAY, 2009. 

9
 Destacamos a referência histórica, de caráter religioso, inclusive, que marca as civilizações moderno-

ocidentais, encaminhando um significado pejorativo ao errante e, consequentemente, à própria errância. 
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A viagem, ao contrário de uma suposta errância permanente, parece estar 

vinculada à existência de um lar que não se abandona, mas que se deixa provisoriamente. 

Talvez, nem se trata de deixar provisoriamente o lar e, tampouco, de abandoná-lo: o 

sujeito-movente, errante, carrega consigo a sua memória, a sua história, o seu lugar, não 

importa onde esteja o seu caminho ou por onde passe a rota que fabrica com os seus 

passos. Se a errância remete, propriamente, ao ato de vagar, vagabundear sem 

intencionalidade pré-determinada, mapas ou bússola, a ideia de viagem, por sua vez, é 

sempre caracterizada — direta ou indiretamente —, na literatura e no discurso cotidiano 

dos sujeitos, por mais objetividade e orientação. Entretanto, o acaso, assim como os 

atalhos e vicinais percorridos ao longo das rotas, os imprevistos, a presença da intuição, 

queiram apontar menos para a objetividade e para a retidão e, talvez, mais 

apropriadamente, para a presença da travessia que carrega incertezas nos interiores da 

vida e da viagem. Talvez, também por tais características muito pouco exploradas, a 

viagem se aproxime, também, e mais intensamente, do significado de travessia — 

passagem, mudança.  

A noção de travessia é também encontrada em histórias míticas, como, por 

exemplo, no episódio do grande dilúvio, comum a várias culturas, cuja versão mais 

conhecida é o relato de Noé e sua arca, encontrado no Gênesis, o primeiro livro da Bíblia. 

Na narrativa judaico-cristã, Deus envia um dilúvio para livrar a terra de uma humanidade 

corrupta, e escolhe Noé, um bom homem, para construir uma arca que abrigasse sua 

criação durante a inundação. 

A viagem de Noé, mesmo sem destino certo e orientação, e entregue aos 

caprichos de (um) Deus que, por fim, estabelece um pacto com a humanidade a favor da 

vida na terra, simboliza uma transição. A questão mais central nessa narrativa não é o 

lugar da partida ou da chegada da arca — não se sabe ao certo onde Noé desembarca —, 

mas, principalmente, a travessia10. O que aparece como interesse essencial é a 

                                                      

10
 Vê-se, aqui, a importância relativamente inferior — ainda que enfaticamente ressaltada no discurso 

oficial presente nos relatos — dos lugares de origem e destino e, consequentemente, da própria trajetória 
marcada nas cartografias de viagem. 
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reconstrução do lar, somente tornada possível com a realização da travessia que, por sua 

vez, representa, em termos mais amplos, o recomeço da civilização. 

A travessia de Noé como passagem que permite a construção de uma nova 

civilização chama a atenção para a importância da referência do lar na compreensão da 

ideia de viagem. O lar do viajante seria a própria terra natal à qual regressa, ou mesmo o 

lugar que ele encontra em suas andanças e elege como sua nova casa. Pátria, porto 

seguro, aconchego em que o tempo se torna cotidiano e o familiar da vida acontece, de 

onde se parte para em algum momento retornar. O regresso ao lar seria o enlace final do 

percurso, etapa que, junto à partida e ao percurso, completaria o movimento do viajante. 

A viagem poderia também ser pensada como travessia que conecta partida e retorno, 

como um ciclo estruturado vinculado à vida cotidiana. Nesse sentido, é importante 

pensar as possibilidades e incoerências que o entendimento da viagem como um ciclo 

fechado encaminha.  

A viagem como ciclo estruturado constrói uma imagem de exercício finalizado, 

emoldurado, com bordas bem definidas. É de se pensar que essa é uma imagem que 

simplifica as relações entre a ideia de viagem e a própria ideia de vida. Afinal, desde a 

partida — e antes mesmo dela — já se está viajando. Após o retorno, também, já se viaja. 

Há viagens nos interiores da viagem. As viagens, mais do que uma etapa específica que se 

descolaria da própria noção de cotidiano e de pátria, acontecem nas bordas abertas da 

vida. Dessa maneira, é importante considerar a ideia da viagem não como um ciclo 

fechado, mas como ciclos que se sucedem no movimento da vida e da experiência. 

Em relação à ideia de pátria, é importante refletir que existem várias, para os 

sujeitos-moventes. Ao experimentar os lugares, em diversas viagens, memórias de pátria 

vão sendo elaboradas e, assim, a própria ideia convencional de pátria é posta em 

questão. O sujeito que retorna da viagem para o seu lugar — lar, pátria, cidade — poderá 

deixar para trás, ou trazer consigo, lugares que fizeram a sua trajetória; e tais lugares 

poderão ser, para sempre, também, a sua pátria. A ideia de falta e de saudade — 

nostalgia — de lugares que deixamos para trás, ao ir ou ao voltar, é a que nos mostra o 

quanto construímos pátrias no mundo que carregamos em nós. A ideia do desejo de 

regresso para o nosso lugar original — a primeira pátria — está articulada, também, 
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progressivamente, à ideia de regresso aos diversos lugares que, em nós, construíram a 

diversidade de pátrias. São tais ideias, também, as que nos mostram que sentimos falta 

de nós ao longo da vida; e que, do mesmo modo, quando desenvolvemos a nossa 

capacidade de experimentação do mundo, são tais ideias as que nos dizem que a 

memória é algo que refazemos permanentemente no presente — sempre a capturar 

tempos passados. O desejo de retornar expressa, de alguma maneira, o desejo de retorno 

a nós mesmos. 

 

 

              O REGRESSO NA ODISSEIA: ERRÂNCIA COMO TRAVESSIA EM DIREÇÃO A SI PRÓPRIO 

 

Odisseia, de Homero, narra a viagem do herói Ulisses, que, após lutar e vencer a 

Guerra de Troia, deseja regressar a seu reino, Ítaca, dando início a um trajeto que dura 

mais de dez anos. É considerado o texto fundador da civilização europeia11, marco da 

literatura ocidental, uma obra clássica sobre a viagem cuja origem remete à cultura oral. 

História que já circulava por meio da oralidade antes de ganhar a versão escrita dos 

gregos, e que até hoje instiga interpretações fascinadas. 

O retorno para casa é o desejo e a obsessão de Ulisses, herói que “[...] gastava a 

doce vida, os olhos nunca enxutos, saudoso e enfastiado.”12 O tema principal da Odisseia 

é o retorno ou nostos — palavra de origem grega que significa regresso, retorno, vontade 

de retornar. Quando complementada por algia (oriunda do grego, significando dor, 

aflição) torna-se nostalgia, isto é: estado de dor decorrente do desejo de retornar. 

Sempre “desfeito em grossas lágrimas”13, Odisseu sofre de nostalgia por sua terra natal, 

saudades de sua mulher Penélope e de seu filho Telêmaco, que, após os quase vinte anos 

de ausência do rei, correm perigo nas mãos de pretendentes ao reino. 

                                                      

11
 MATOS, 1987. 

12
 HOMERO, 2009, on-line. 

13
 HOMERO, 2009, on-line. 
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A viagem de Ulisses resulta não da vontade de ir, mas de voltar para casa. Ulisses é 

um errante guiado pela saudade, viajante que deseja converter todos os seus 

movimentos em um caminho que o conduza rapidamente ao lar. A Odisseia é, assim 

como afirma François Hartog14, “[...] uma narrativa de viagem inteiramente voltada para 

o retorno, ansiosa por concluir-se.” 15 O mais urgente desejo de Odisseu se transmuta em 

profunda nostalgia, na medida em que uma série de infortúnios, causada também pela 

vontade e ira dos deuses, retarda o dia do regresso. Na Odisseia, o caminho de volta para 

casa, geralmente um percurso rápido e objetivo, se transforma em um custoso périplo. É 

uma viagem em que o retorno deixa de ser o traçado final de um itinerário propriamente 

expansivo, para se tornar uma verdadeira errância cuja finalidade é encontrar uma 

ligação a Ítaca. 

Ulisses — guerreiro valente, astuto e eloquente — parte em viagem para cumprir 

uma promessa de assistência que resulta na convocação para a Guerra de Troia16; é, 

portanto, um viajante que se desloca não em função de seu desejo, vontade ou 

curiosidade, mas que aceita um convite ou convocação. Não se mostra, portanto, como 

um viajante que cede à curiosidade; na maior parte da narrativa, Odisseu sequer 

demonstra interesse pelo desconhecido. Nas ilhas isoladas que povoam o remoto oceano, 

encontra o lugar da barbárie17, ocupado por monstros, seres híbridos — ciclopes, 

lestrigões, ninfas18, além de divindades. Sua curiosidade pelos seres estranhos, ainda que 

presente em poucos momentos, não enseja algum tipo de encontro cultural, mas acaba 

resultando em situações de conflito. 

Ao vencer a Guerra de Troia, Ulisses tem que enfrentar novos inimigos que 

assumem estranhas identidades. O itinerário de volta para casa é repleto de novas 

                                                      

14
 HARTOG, 2004. 

15
 HARTOG, 2004, p. 25. 

16
 Batalha em que os gregos assediam a cidade por dez anos, até finalmente conquistá-la, no famoso 

episódio do Cavalo de Troia. 
17

 Para Guillermo Giucci (1992), na Odisseia a barbárie é representada por oposições que marcam a 
diferença entre civilizados e incivilizados, a partir de pares como ação-ócio e hospitalidade-inospitalidade. 
Os monstros da Odisseia são seres que não praticam a agricultura, a criação de animais ou o comércio, 
vivem isolados e não são hospitaleiros, além de antropófagos. 
18

 GIUCCI, 1992. 
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batalhas, seja quando o personagem passa pela ilha dos lestrigões, ou no episódio com o 

ciclope Polifemo, a quem oferece vinho para cegá-lo e enganá-lo na sequência, dizendo 

que o seu nome era ninguém. “Matou-me foi ninguém”19 — diz o ciclope ferido, ao 

responder a seus parentes que perguntavam se precisava de ajuda. Ulisses é um viajante 

que também se torna um invasor que saqueia e assassina. Invade Ismara, terra dos 

ciclones, escravizando as mulheres e roubando as riquezas disponíveis20.  

Ulisses, herói errante, é também um guerreiro conquistador, cuja experiência com 

a alteridade se dá em relação de dominação ou mesmo de extermínio. Para Guillermo 

Giucci21, a trajetória do herói, apesar de ampla e diversificada, não dá lugar ao outro, é 

uma aventura de desvalorização e desprezo pela diferença. No fim da narrativa, como 

sugere o autor, os valores do personagem são reiterados, permanecem intocados, apesar 

da epopeia vivida. Ulisses retorna de modo glorioso — ainda que enfrente uma última 

batalha contra os pretendentes ao reino que haviam se instalado em sua própria casa —, 

o que produz senão uma revalidação da sua identidade social e cultural: sua condição de 

rei, de herói, e também de cidadão grego. A trajetória de Odisseu e o retorno triunfante 

são assim pensados por Guillermo Giucci: 

 

Ulisses reintegra-se ao mundo civilizado, onde imperam a racionalidade, 
a hospitalidade e a lei, abandonando os espaços da barbárie, regidos 
pela irracionalidade [...]. O percurso transforma-se num parêntese: após 
vinte anos de infortúnios em terras distantes, sua concepção do mundo 
não mudou. 22  

 

O autor chama a atenção para o percurso de Ulisses como trajeto que se fecha 

entre parênteses, sugerindo uma interrupção entre o movimento itinerante da viagem e 

o momento do regresso. Se o percurso se mantém entre parênteses, o autor sugere e nos 

convida a pensar sobre uma separação entre o espaço da terra natal, Ítaca, e os lugares 

estranhos percorridos em viagem. Assim, Ítaca apresenta importância central na Odisseia, 

                                                      

19
 HOMERO, 2009, on-line. 

20
 HOMERO, 2009, on-line. 

21
 GIUCCI, 1992. 

22
 GIUCCI, 1992, p. 31 
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uma vez que abriga a “concepção do mundo”23 do personagem: seus valores e princípios 

articulados ao papel social desempenhado (como rei, pai e esposo). Ítaca é desejada por 

um nostálgico Odisseu, cuja viagem não se dá como atração pelo desconhecido, muito 

pelo contrário. Trata-se de uma longa e intensa luta para a manutenção de sua identidade 

e valores durante o tempo das andanças e exílio. Dessa maneira, assim como afirma 

Guillermo Giucci24, a viagem da Odisseia não se volta para o desconhecido de modo a 

incorporar a diferença ou ampliar a visão de mundo do viajante, mas é justamente 

orientada para o retorno ao lar, ao território do familiar, do conhecido, da identidade. 

Nesse sentido, François Hartog25 ajuda a esclarecer o caráter do deslocamento de 

Ulisses, afirmando que se trata de um “[...] retorno de si para si”26 que, inevitavelmente, 

“produz-se em prejuízo do outro”27. Uma narrativa em que o retorno é o único objetivo 

pretendido (e alcançado) pelo personagem, o outro — mesmo que esse outro seja uma 

divindade disposta a lhe oferecer o almejado dom da imortalidade, como Calipso — 

representa não mais do que um desvio de caminho, um empecilho que produz um atraso 

indesejado. Na leitura de Olgária Matos28, inspirada também pela interpretação de 

Adorno e Horkheimer29 sobre a Odisseia, a viagem de Ulisses é a tentativa de um 

percurso por meio do desconhecido e assustador mundo exterior e distante, com o 

objetivo final de autopreservação: seja de sua integridade física, dos seus valores e 

memória. Nesse processo em que “nasce o medo mítico de perder o próprio eu”30, o 

medo da morte e da destruição bloqueiam a relação com o outro que representa uma 

ameaça: “O eu se torna tão importante para si que tudo o que lhe é exterior, outro em 

relação a si, não tem valor nenhum a não ser um, negativo: o outro é visto como hostil, 

perigoso e devendo ser dominado”.31 

                                                      

23
 GIUCCI, 1992, p. 31. 

24
 GIUCCI, 1992. 

25
 HARTOG, 2004, p. 25. 

26
 HARTOG, 2004, p. 28. 

27
 HARTOG, 2004, p. 28. 

28
 MATOS, 1987. 

29
 ADORNO; HORKHEIMER, 1985.  

30
 MATOS, 1987, p. 142. 

31
 MATOS, 1987, p. 142. 
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Se o outro é rejeitado pelo herói Ulisses, ele é, contudo, inevitável. A Odisseia nos 

diz sobre a viagem como desejo traçado entre o eu e o outro, concebendo o retorno, ou 

seja, o alcance de si próprio, a partir e tão somente da experiência da alteridade. Mesmo 

sem ser motivado pela atração do desconhecido, o outro se impõe em seu caminho e, por 

fim, obriga Ulisses a encontrá-lo em si próprio. Afinal, Ulisses se torna outro, de guerreiro 

vitorioso e violento a um errante desterrado, de conquistador a náufrago e até mesmo a 

mendigo, quando precisa se disfarçar para não chamar a atenção ao chegar em casa. A 

Odisseia trata o retorno não como o fechamento da viagem, mas como uma abertura em 

que a errância se converte, enfim, em travessia em busca de si próprio. 

 

 

O DESEJO DE REGRESSAR E O TESTEMUNHO DA VIAGEM 

 

Ulisses é um dos mais clássicos viajantes da literatura, figuração do errante 

náutico, símbolo da aventura, herói ao qual se atribuíram diferentes características, como 

explica François Hartog32. Tornou-se conhecido tanto como viajante arrasado pelo 

destino quanto habilidoso e racional navegante, capaz de superar as vicissitudes da 

viagem. Guillermo Giucci33 lembra que, embora o personagem Ulisses esteja hoje ligado a 

Homero, durante a Idade Média era mais conhecido como personagem de Dante 

Alighieri, na Divina comédia34. No oitavo círculo do inferno, Ulisses narra a Dante seu 

naufrágio após cruzar os pilares de Hércules, levado por uma curiosidade desmedida. O 

Ulisses da versão dantesca não retorna nunca, pois é castigado com a morte pela ousadia 

de ultrapassar as marcações que representavam o limite do mundo conhecido. 

Essas diversas interpretações sobre o herói reforçam a figura de Ulisses como 

viajante inaugural, um arquétipo — ou arkhetypon, do grego: formado por arkhé, inicial, 

original e typos, marca, impressão, molde. Uma referência, personagem que diz tanto 
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 HARTOG, 2004. 

33
 GIUCCI, 1992. 

34
 DANTE ALIGHIERI, 2005. 
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sobre o conceito ocidental de viagem quanto sobre os desejos e medos que costumam 

acompanhar os viajantes. Ulisses é o arquétipo do viajante patriota, no sentido do 

provérbio grego: “A pátria é qualquer lugar em que se esteja bem” 35. Nesse sentido, a 

pátria de Odisseu não deixa de ser Ítaca, ainda que permaneça em diversos lugares no 

decorrer da viagem36. O único lugar em que deseja estar é Ítaca, por isso luta para 

regressar e também para conservar sua identidade. 

O viajante da Odisseia é movido pelo reencontro como possibilidade de recuperar 

algo de si próprio que se perdeu no tempo e acabou distante no espaço. O trono, a 

esposa, o filho — Ulisses deseja restabelecer seu reinado, mas não somente ocupar seu 

lugar em Ítaca, como também recuperar o seu nome. Dado como desaparecido, o herói 

está perdido nos confins do oceano e corre o risco de ser absolutamente esquecido. O 

personagem só reaparece no mundo os homens, no mundo civilizado, quando é libertado 

por Calipso, deusa que o mantinha preso há sete anos, e chega, então, à corte dos 

Feácios. Mas Odisseu só deixa o anonimato no momento em que se identifica e narra aos 

Feácios a epopeia vivida: “Sou Ulisses Laércio, encomiado por meus ardis, com fama até 

nos astros.”37 

Ulisses narra sua própria aventura tal como um aedo — poeta que canta as sagas 

dos heróis, inspirado pela visão das Musas, filhas de Zeus, aquelas que podem tudo ver, 

conhecem o passado e são detentoras da memória. A narração de Odisseu, todavia, 

difere do canto do aedo por um importante motivo: o herói viu com os próprios olhos 

tudo o que se pôs a narrar. Narra em primeira pessoa porque viu e, portanto, porque 

conhece o mundo para além das fronteiras. Como bem sabemos, ver é atividade 

muitíssimo importante para os gregos, na medida em que a civilização grega atribuiu 

grande importância à visão como forma de conhecimento38. O fato de ter se tornado um 

                                                      

35
 TOSI, 1996. 

36
 Patria est ubicumque est bene — a sentença em latim, que se origina de um provérbio grego, conforme 

interpreta Renzo Tosi, reforça a ideia de que pátria é o mundo com o qual criamos laços de identificação. 
Ele nos pertence; pertencemos a ele; pode estar em qualquer parte, em qualquer lugar por onde estivemos. 
37

 HOMERO, 2009, on-line. 
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 Cabe, aqui, o breve registro acerca das reverberações do referido exercício levado adiante pelos gregos: 
na ciência moderna, em diversas disciplinas científicas, se aceita a observação visual como indispensável à 
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viajante que desbravou o oceano e viu com os seus próprios olhos faz de Ulisses alguém 

capaz de narrar as suas aventuras. Assim como afirma Celina Lage: 

 

Ulisses volta a ter glória e visibilidade entre os homens através do relato 
de suas viagens. A narrativa, portanto, assume papel fundamental na 
glória de Ulisses, que, sendo famoso por sua astúcia (métis), consegue 
realizá-la não apenas no terreno da ação, mas também na esfera do 
discurso. Não fosse a força da narrativa, Ulisses permaneceria no 
esquecimento, na obscuridade. Além da glória alcançada por seus feitos 
— como a estratégia do cavalo que deu a vitória final aos aqueus sobre 
os troianos – ele obtém, através da Odisseia, glória por suas aventuras 
no retorno para casa. 39 

 

É pelo discurso que Odisseu se eleva de desterrado a herói, recuperando, a partir 

de então, seu próprio nome e sua identidade. Como explica a autora, é somente 

dominando o discurso que o herói consegue recuperar seu nome e também finalmente 

cruzar a última fronteira até Ítaca, levado pelos navegadores Feácios. A partir daquele 

momento, Ulisses, bravo guerreiro, assume a condição de quem viu e conhece, de um 

sobrevivente que superou as adversidades do caminho. O herói se torna também um 

mediador, alguém apto a compartilhar a sua experiência, dividir suas memórias. Ulisses se 

torna uma testemunha. 

 

 

A VIAGEM DE TESTEMUNHO 

 

Ulisses de Homero, arquétipo, viajante clássico que se tornou uma referência 

importante, surge como o desenho de um viajante saudoso que se orienta pela 

possibilidade de voltar para casa. Viajante destituído da curiosidade pelo desconhecido, 

                                                                                                                                                                 

construção da verdade; e a verdade apenas como verdade, indiscutível, e não como interpretação. Cf. 
HISSA, 2013. 
39

 LAGE, 2004, p. 28. 
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figura cuja composição em muito se afasta do típico marinheiro ou do estrangeiro — para 

os quais a viagem é meio e fim: forma de conhecer o mundo, praticar o comércio e modo 

de vida. É muito curioso pensar na composição de Ulisses como viajante menos orientado 

por ver “mais além”, do que por enxergar melhor a si mesmo após a viagem. Viajante 

patriota e autocentrado, Ulisses nos faz pensar na importância e na força do testemunho 

de viagem. 

A identificação entre viajante e testemunha está presente na Odisseia e também 

em outras histórias de viagem que atingiram um extenso público, como os relatos de 

Marco Polo, Cristovão Colombo, Américo Vespúcio, Alexander Von Humboldt, Auguste de 

Saint-Hilaire, Spix e Martius. São inumeráveis os relatos que fascinaram um público leitor 

inicialmente europeu e que chegaram também a nós, leitores contemporâneos 

interessados nas viagens. Em determinado período, a publicação de relatos de viajantes 

— livros, cartas, diários e relatórios — se tornou extremamente popular. Entre os séculos 

XVI e XIX, a literatura de viagem era um gênero altamente publicado e marcado, de modo 

geral, pela ideia da viagem como forma de testemunhar os lugares. 

Há alguns séculos, quando a viagem representava uma atividade arriscada e 

inédita, os relatos se constituíam como um testemunho voltado a revelar mundos 

distantes e desconhecidos. Derivados da oralidade, os relatos de viagem descreviam com 

minúcia os espécimes vegetais e animais, os costumes e aparência dos povos locais, e 

outros detalhes que compunham narrações ora mais, ora menos encantadas40. As 

descrições detalhistas eram frequentemente acompanhadas por certificações de 

veracidade que reforçam a identificação entre narrador-viajante e testemunha. O viajante 

que se reconhece como testemunha colaborou para a criação de uma tradição na 

literatura de viagem. Dentro da grande variedade de conteúdo, enfoque e estilo dos 

                                                      

40
 Um relato que marcou o imaginário sobre o oriente foi escrito por Marco Polo no Livro das Maravilhas. As 

descrições fantásticas de Marco Polo, além de fascinantes, e talvez exatamente por isso, tornaram-se uma 
referência, em termos de testemunho de viagem, também para viajantes que se propunham a explorar 
territórios desconhecidos. Cristóvão Colombo, por exemplo, carregara um exemplar do Livro das 
Maravilhas em suas viagens. Tanto Marco Polo quanto outros viajantes são, adiante, abordados com mais 
detalhes nesta pesquisa. 
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relatos, os textos dos viajantes em muito se assemelham a um testemunho voltado a 

leitores curiosos e interessados no que as viagens poderiam descortinar41. 

É exatamente a relação entre viajar e relatar — motivo-chave da literatura de 

viagem — que nos estimula a refletir sobre o deslocamento como experiência que 

poderia alçar os viajantes à condição de testemunhas. Ao se movimentar, cruzando os 

limites, visitando as fronteiras entre familiar e desconhecido, e, principalmente, ao 

regressar, o viajante, tal como Ulisses, se reconhece como uma testemunha, um 

mediador ou um intérprete que seria capaz de transformar a sua experiência em algo 

digno de ser compartilhado. A condição do viajante como testemunha que se propõe a 

relatar nos ajuda a compreender um pouco da motivação dos mais famosos viajantes em 

publicar seus diários e livros. Nos estimula, também, a refletir sobre a própria qualidade 

do testemunho presente nos relatos de viagem.  

Sobre a condição do viajante como uma testemunha, é importante pensar que 

caso o deslocamento do sujeito — independentemente da natureza da sua espacialidade 

— implique a possibilidade e a viabilização da experiência, seria mesmo possível refletir 

sobre a proximidade entre viajante e testemunha. Entretanto, a ideia conceitual de 

testemunha é questionável, no que se refere à sua caracterização muitas vezes tomada 

como essencial ou como formadora da sua substância: portadora da verdade e capaz de 

autenticar a veracidade contida no mundo visto. Este mundo visto existe em razão da 

existência do sujeito que o vê, e a visão, em tais circunstâncias — talvez em todas as 

circunstâncias — deverá ser tomada como de caráter interpretativo ou representativo. A 

visão — que reúne todos os sentidos, além de agregar, também, toda a história do sujeito 

que vê, ainda que o olhar deseje assumir o monopólio da observação que resulta em 

relato — é constitutiva do mundo visto. Mais do que isso, o mundo visto contém a visão 

                                                      

41
 O narrador-viajante que se confunde com a testemunha é aquele sujeito cujo movimento poderá ser 

motivado por alguma outra razão relativamente distinta da própria viagem. As viagens exploratórias, 
costumeiramente identificadas como motivadas pelo conhecimento que se quer construir, carregam 
ideologias colonialistas. Em muitas circunstâncias, os olhos dos viajantes são extensões dos olhos dos 
conquistadores de novos mundos, como refletem diversos autores, dentre eles Mary Louise Pratt (1999). 
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e, portanto, o que aqui se apresenta assume o seguinte significado: a visão é possível 

porque ela é, também, pertencente ao mundo visto.42 

Pode-se dizer que o viajante-testemunha da literatura de viagem— e é, em 

princípio, por diversas razões, inconcebível que o viajante não seja testemunha-

intérprete/leitor — seria um potencial mediador. Entretanto, seria precipitado 

compreendê-lo como um mediador, pois, para tanto, é necessário mais do que o seu 

desejo de compartilhar. O mediador seria um intérprete, mas, sobretudo, um tradutor e, 

para isso, conhecedor do mundo do qual se origina e do mundo visitado. Além disso, 

deveria ser conhecedor dos mundos e, também, capaz de dizer o mundo e, portanto, ser 

compreendido. Trata-se, aqui, de descrever, brevemente, o perfil do sujeito-tradutor, que 

tanto se aproxima do tradutor de Boaventura de Sousa Santos43 quanto, por exemplo, do 

tradutor de Paul Ricoeur44. Para Boaventura de Sousa Santos, o tradutor é o sujeito que, 

ao compreender diferentes culturas, é capaz, através do diálogo e da sabedoria 

construída, de se apresentar como interlocutor de modo a aproximar culturas e modos de 

pensar aparentemente distantes, mesmo considerando os conflitos e as diferenças. Não 

se trata, pois, de tradução que se dá no âmbito da língua. Nesse sentido, Paul Ricoeur nos 

convida à reflexão: 

 

Não é tudo: as línguas não são diferentes apenas pela sua maneira de 
recortar o real, mas também pelo modo de o recompor no âmbito do 
discurso; nesse sentido, Benveniste, replicando a Sausurre, observa que 
a primeira unidade de linguagem significante é a frase, e não a palavra 
da qual lembramos o caráter negativo. Ora, a frase organiza de maneira 
sintética um locutor, um interlocutor, uma mensagem que quer 
significar algo, e um referente, ou seja, aquilo sobre o que se fala, do 
que se fala (alguém diz algo a alguém sobre algo segundo as regras de 
significância). É nesse nível que o intraduzível se revela uma segunda vez 
inquietante; não somente no recorte do real, mas na relação do sentido 
ao referente: o que se diz em sua relação com aquilo sobre o qual 
falamos; as frases do mundo inteiro flutuam entre os homens como 
borboletas incapturáveis. Não é tudo, e nem o mais difícil: as frases são 
pequenos discursos retirados de discursos mais longos que são os 
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textos. Os tradutores o sabem bem: não são frases ou palavras, mas 
textos que os nossos textos querem traduzir. E os textos, por sua vez, 
fazem parte de conjuntos culturais através dos quais se exprimem visões 
de mundo diferentes, que, aliás, podem se afrontar no interior do 
mesmo sistema de recorte fonológico, lexical, sintático, a ponto de fazer 
do que chamamos cultura nacional ou comunitária uma rede de visões 
do mundo em competição oculta ou aberta; pensemos somente no 
Ocidente, em suas contribuições sucessivas, grega, latina, hebraica, e em 
seus períodos de autocompreensão competitivas, da Idade Média ao 
Renascimento e à Reforma, às Luzes, ao Romantismo.45 

 

 A lembrança de Paul Ricoeur, inevitavelmente, nos traz Walter Benjamin e o seu 

ensaio ao qual muito se recorre: “A tarefa do tradutor”. O referido ensaio é o prefácio — 

publicado originalmente em 1923 — de obra traduzida por Benjamin: Tableaux parisiens, 

de Baudelaire, e que contou também com traduções diferentes46, dentre as quais se 

destaca um trecho da tradução de Fernando Camacho: 

 

Assim, embora a sua razão de ser seja evidente, e por os seus 
fundamentos estarem profundamente ocultos, esta exigência de 
literalidade tem de ser compreendida em função de relações adequadas: 
do mesmo modo que, se quisermos juntar de novo os cacos de um vaso, 
estes tem de corresponder uns aos outros, sem serem todavia 
necessariamente iguais quanto às suas ínfimas particularidades, também 
a tradução, em vez de imitar o original para se aparentar a ele, deve 
insinuar-se com amor nas mais ínfimas particularidades tanto dos modos 
do “querer dizer” original como na sua própria língua, isto de maneira a 
junta-las como se fossem cacos de um vaso, para que depois de as 
juntar elas nos deixem reconhecer uma língua mais ampla que as 
abranja a ambas. Por isso ela tem de renunciar em grande parte ao 
simples propósito de comunicar algo, e o original passa a ser-lhe 
essencial apenas na medida em que pelo fato de já existir, dispensa o 
tradutor da fadiga e do sistema ou ordem daquilo que é comunicado.47 
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 RICOEUR, 2011, p. 60-61. 
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  Em 2008, sob a organização de Lúcia Castelo Branco, a Faculdade de Letras da Universidade Federal de 

Minas Gerais publicou quatro traduções do ensaio — feitas por diferentes tradutores: Fernando Camacho, 
Karlheinz Barck, Susana Kampff Lages e João Barrento. 
47
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 A essencialidade do original é tomada, aqui, como a essencialidade do mundo 

visto pelo viajante-tradutor. A sua palavra que se fez de relato é sempre uma 

interpretação possível — uma possível leitura do mundo visto e, certamente, de modo 

parcial e de determinado ponto de vista —, diante das relativas impossibilidades 

referentes à literalidade e frente às indesejáveis reproduções ingênuas. A tradução é 

reescrita e, simultaneamente, a expressão de um modo de ver o mundo através das 

palavras ditas por um mundo visitado parcialmente. Não se pode esperar — e muito 

menos exigir — a literalidade das palavras do narrador que se comporta tal como uma 

testemunha. Será preciso encaminhar às referidas palavras o nosso próprio modo de ver 

o mundo, que, por sua vez, estará sempre em compatibilidade com a nossa formação e, 

também, com a nossa própria experimentação de mundo. Viajantes-testemunhas: será 

preciso traduzi-los em seus relatos de modo a permitir a sua condição de intérpretes e de 

tradutores do mundo visto. Será também preciso, de modo complementar, que essa 

pesquisa seja declaradamente um exercício de interpretação que é naturalmente limitado 

em função da compreensão de mundo, história, sensibilidade e objetivos de quem aqui 

escreve. 

A condição do narrador da literatura de viagem como uma testemunha nos 

conduz a refletir sobre os viajantes de hoje e sobre as práticas de testemunho que se 

expressam por meio dos blogs de viagem, das revistas especializadas. Referimo-nos ao 

viajante comum que tantas vezes assume a identidade de turista48 — termo carregado de 

estereótipos, mas que também se refere, de modo geral, àquele sujeito que está em 

viagem. Dessa forma, somos levados a pensar sobre o turista e sobre o papel da 

fotografia na elaboração de testemunhos de viagem. 

As tão populares fotografias de viagem, assim como os relatos escritos e orais, 

desenham o olhar em percurso por lugares e paisagens; olhar que articula o visível às 
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 O viajante comum é um sujeito que permanece generalizado nesta pesquisa, uma vez que nosso objetivo 

é compreender a formação de um discurso geral que perpassa as práticas e o conceito de viagem na 
contemporaneidade. Dessa maneira, não faz parte dos nossos objetivos traçar perfis específicos de 
viajantes conforme classe social, gênero, nacionalidade, identidade cultural, dentre outros parâmetros 
possíveis.  
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vivências, memórias e referências socioculturais do viajante. Em deslocamento, o olhar 

experimenta a diferença, enquadrando o pitoresco, singular. O olhar do viajante traduz, 

enquadra e testemunha, na medida em que ajuda a narrar. É a literatura que nos convida 

a pensar o testemunho de viagem como composição do olhar. Pois, descrever a 

visualidade dos lugares remotos e pouco conhecidos se converteu em um atestado de 

veracidade, de modo que o viajante recorrentemente afirmava ter visto o que era 

narrado. Ver com os próprios olhos, a condição que transformou Ulisses em testemunha 

apta a narrar, se tornou uma máxima, um clichê do gênero das viagens que acaba por nos 

intrigar quando dirigimos nossa atenção para as viagens contemporâneas. 

“Não viajamos só pelo prazer de ver, mas pelo prazer de contar” 49 — a conhecida 

afirmação de Blaise Pascal coloca em pauta o prazer da viagem como exercício da visão 

voltado para a possibilidade de narrar. É mesmo interessante pensar que, segundo Pascal, 

a viagem se envolve com o prazer de ver e não necessariamente com a atividade do 

olhar. Mais interessante ainda seria pensar sobre a frase de Blaise Pascal em relação à 

ideia da viagem como testemunho, que buscamos aqui desenvolver. A viagem como 

possibilidade de ver para contar — ou seja, como possibilidade de testemunhar — nos faz 

pensar sobre uma espécie de degradação da ideia de ver o mundo para encaminhar o 

conhecimento que construímos acerca dele. Lembramos a massificação das viagens e o 

clichê da fotografia. Uma bela paisagem, um monumento histórico, o retrato de um 

museu famoso. Mas a melhor fotografia de viagem seria aquela em que estamos ao lado 

do monumento, na frente da paisagem famosa; aquela que não deixa de registrar a nossa 

presença. O que se ressalta, sobre essas práticas completamente massificadas, é o 

propósito de se apresentar como pertencente a um mundo que, visto ligeiramente, com o 

canto dos olhos, é dito, pelo suposto viajante, como mundo inteiro. O registro fotográfico 

não tem como referente, preferencialmente, o mundo supostamente visitado-visto, mas 

o próprio visitante que, convencionalmente, faz do seu deslocamento um meio de 

acrescentar algo à sua própria imagem. 
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A fotografia desenvolve-se na esteira de uma das atividades modernas 
mais típicas: o turismo. Pela primeira vez na história, pessoas viajam 
regularmente, em grande número, para fora de seu ambiente habitual, 
durante breves períodos. Parece decididamente anormal viajar por 
prazer sem levar uma câmera. As fotos oferecerão provas incontestáveis 
de que a viagem se realizou, de que a programação foi cumprida, de que 
houve diversão. As fotos documentam sequências de consenso 
realizadas longe dos olhos da família, dos amigos, dos vizinhos.50  

 

 

A típica modulação da fotografia de viagem nos instiga a pensar a construção dos 

testemunhos de viagem como algo importante que se tornou um tipo de necessidade que 

se basta com o registro rápido da fotografia. O foco importa pouco. O enquadramento, do 

mesmo modo, é algo desconhecido. Para a presente reflexão, é interessante perceber 

como as câmeras digitais, completamente automatizadas, à moda dos antigos 

automóveis hidramáticos — de comando automático —, tenham sido desenvolvidas ao 

longo do amplo período em que também se desenvolveu a mobilidade demográfica em 

massa. As tecnologias digitais incorporadas pelas câmeras fotográficas ainda se 

aperfeiçoam e, praticamente, dispensam a sensibilidade e qualquer conhecimento da 

matéria. Mais do que isso, talvez, dispensem o próprio fotógrafo como sujeito que 

procura registrar, com a arte de interpretação visual, o que está diante de si. Talvez, o 

testemunho clichê da fotografia seja uma simplificação grosseira da atividade de compor 

a memória, na medida em que apresenta a funcionalidade de atestar e comprovar nossa 

presença nos lugares visitados. Um simples atestado ou comprovante. Mas a questão do 

testemunho da viagem nos leva a pensar além. Perguntamo-nos se o testemunho de 

viagem — a narrativa articulada à atividade do olhar e da memória — deixa, pouco a 

pouco, de ser a atividade que complementa a experiência do viajante, facilitando a 

organização da memória e a reflexão sobre o vivido, para se tornar a finalidade principal 

do deslocamento. Não mais viajar e testemunhar, mas, precisamente, viajar para 
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testemunhar51. Talvez, menos do que isso, viajar para testemunhar a sua própria 

presença junto à sua comunidade.52 

 

 

O DESLOCAMENTO DO VIAJANTE: MOBILIDADE COMO EXPRESSÃO DO DESEJO E DA 

IMAGINAÇÃO 

 

Fluxo, movimento, fluidez: palavras-chave, atuais, que, talvez, expressem desejos 

de integração, união, proximidade, troca. As viagens parecem carregar esses anseios, 

representar um meio de conhecimento, acesso, contato, capaz de integrar culturas, 

promover minimamente a tolerância. Segundo Theodore Zeldin, “Os viajantes formam 

uma nação de caráter todo especial, sem fronteiras, com tendência a se tornarem a maior 

nação do mundo [...].”53 As viagens crescem em número e em popularidade, mas ainda 

pouco se reflete sobre os seus sentidos no mundo de hoje. 

A questão é bastante complexa e, entretanto, tem sido simplificada através dos 

discursos que circulam, sobretudo, nas sociedades modernas e urbano-ocidentais. Os 

fluxos têm sido progressivamente mais intensos: é incontestável. As rotas se 

multiplicaram, assim como a intensidade e a densidade dos deslocamentos. O que explica 

tais transformações? Talvez, a mais importante de todas elas seja a ampliação do poder 

de consumo das populações, as facilitações de crédito e, aliado a tudo isso, o desejo de 

conhecer que sempre se fez forte. 

É inegável que a ampliação do consumo — que se associa à maior disponibilidade 

de crédito — nos mostra, parcialmente, pelo menos, algo do que move o movimento. As 

antigas viagens exploratórias e de descobrimento foram financiadas pelas Sociedades 
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 Pensando a relação entre viagem e o testemunho da fotografia, Sontag afirma que viajar se tornou, para 

as sociedades industriais, uma estratégia de acumular fotos. (2004, p. 14) 
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 O conceito de comunidade aqui utilizado se refere à formação de grupos estabelecidos a partir de laços 
de diversas naturezas e não necessariamente relativos à proximidade territorial, como o conceito de 
comunidade local é definido.   
53
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Científicas que se associavam às Sociedades Reais que, também, disponibilizavam somas 

importantes destinadas aos processos de conquista e de colonização. As viagens eram 

autorizadas — quando solicitadas pelos viajantes exploradores e conquistadores — ou 

contratadas, sob encomenda, pelos governantes ou pelas coroas europeias. Poder-se-á 

definir a atitude de quem financia: investimento com o propósito da ampliação dos 

territórios e das fronteiras, do mercado, e de perspectivas de multiplicação de riquezas e 

de poderes. Há que se considerar, na presente reflexão, que, na contemporaneidade, as 

circunstâncias e as motivações são essencialmente diferentes, ao se pensar os fluxos com 

origem nos países do Sul e com destino europeu. Como nos diz Boaventura de Sousa 

Santos, a colônia vai à metrópole.54 Para o europeu comum, contaminado pelo 

pensamento colonial mais conservador, os conflitos são inevitáveis com a pesada e 

supostamente livre inversão do fluxo.55 

 

O colonial que regressa é, de facto, um novo colonial abissal. Desta feita, 
o colonial retorna não só aos antigos territórios coloniais, mas também 
às sociedades metropolitanas. Aqui reside a grande transgressão, pois o 
colonial do período colonial clássico em caso algum poderia entrar nas 
sociedades metropolitanas a não ser por iniciativa do colonizador (como 
escravo, por exemplo). Os espaços metropolitanos que se encontravam 
demarcados desde o início da modernidade ocidental deste lado da 
linha estão a ser invadidos ou trespassados pelo colonial. Mais ainda, o 
colonial demonstra um nível de mobilidade imensamente superior à 
mobilidade dos escravos em fuga. 56 

 

 Boaventura de Sousa Santos caracteriza o referido regresso a partir de três formas 

assumidas: “o terrorista, o imigrante indocumentado e o refugiado.” 57 O sociólogo 

                                                      

54
 SANTOS, B., 2010. 
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 Como exemplo, poderíamos pensar as retaliações e impedimentos presentes na política definida pelo 

governo espanhol em relação aos imigrantes brasileiros na primeira década do século XXI. Poderíamos 
também pensar a construção de discursos contraditórios acerca das migrações internacionais. Por um lado, 
a imigração é eleita como algo fundamental para o funcionamento das sociedades desenvolvidas que 
contam com crescimento demográfico muito baixo ou mesmo negativo, uma vez que supriria a ausência de 
mão de obra. Por outro lado, a imigração é apontada como fator que sobrecarrega ou mesmo ameaça a 
capacidade do Estado em prover assistência a uma população que cresce com as taxas de imigração. 
56

 SANTOS, B., 2010, p. 42-43. 
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 SANTOS, B., 2010, p. 42. 
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português acrescenta que o regresso do colonial “[...] não significa necessariamente a sua 

presença física nas sociedades metropolitanas. Basta que possua uma ligação relevante 

com elas.” 58 É certo que a referida inversão do fluxo, tal como aqui a ela se refere, deverá 

ser mais bem qualificada. Não se trata de uma inversão literal do fluxo, pois o caráter das 

viagens não é o mesmo. Entretanto, a ideia de conquista permanece, ainda que com 

importante (re) significação. O sujeito que parte está em busca de algo e não se trata, 

conforme nos diz Boaventura de Sousa Santos, do terrorista, do imigrante 

indocumentado ou do refugiado — ainda que o preconceito nos lugares de destino 

(especialmente quando se trata de Europa) seja potente e descaracterize o sujeito-

viajante, encaminhando-lhe, muitas vezes, o que pode haver de pior. Mas quem é ele, 

viajante-intérprete, que procura algo, uma conquista, uma compreensão? Em muitas 

circunstâncias, ele busca a compreensão de si mesmo junto ao outro. 

Pensar o viajante é, conceitualmente, pensar a viagem. Aliás, toda reflexão sobre a 

viagem só pode ser ensaiada por meio da compreensão dos viajantes e suas histórias 

particulares. O exercício é de extrema dificuldade, ao se desejar a padronização, pois a 

diversidade de motivações é imensa. Do mesmo modo, a diversidade de sujeitos e de 

perspectivas é obstáculo intransponível para levar adiante tal exercício que, por sua vez, 

ainda se soma à própria diversidade de expectativas frente às viagens. Portanto, pensar o 

viajante não poderá ser, jamais, pensar o viajante — e, consequentemente, as viagens — 

a partir do desejo de construir e de padronizar o perfil desse personagem da vida 

cotidiana que se dá ao longo da história. O que se pode fazer, no máximo, é construir 

espécies de classificações que, muito genéricas, poderiam marcar tipologias e de forma 

muito simplificadora. Resolveria pouco. Pensar o viajante — e, consequentemente, a 

viagem — é exercício da mesma magnitude dos que nos fazem pensar os sujeitos no 

mundo e na vida. 

Portanto, como conceito, a viagem é pouco demarcada, mas muito 

instrumentalizada. Ela, por exemplo, faz parte dos conjuntos metodológicos de disciplinas 

científicas, de práticas artísticas, comerciais, enfim, se faz necessária em todo tipo de 
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atividade em que é preciso alcançar lugares a priori distantes do pouso de todo dia. 

Biólogos, pintores, antropólogos, geógrafos, escritores, pesquisadores das mais diversas 

procedências, incorporam a prática do campo59, da viagem. Muitos incorporam a viagem 

como método, mas poucos se indagam sobre o que é viajar.  

Parece simples dizer: para viajar é preciso deslocar-se pelo espaço. Todos dizem, 

entretanto, sem experimentar qualquer constrangimento de natureza conceitual, pois a 

ideia convencional de viagem pressupõe tal movimento de caráter espacial. Contudo, 

para viajar é preciso mais; em outros termos, a ideia de viagem pressupõe algo que 

ultrapassa a própria ideia de simples deslocamento espacial. Em relação ao espaço, feito 

de ações e objetos, como nos diz Milton Santos, as viagens são entendidas como parte de 

vigorosos fluxos interconectados que cobrem todo o globo.60 É frequente o 

entendimento, pela geografia, das viagens como integrantes dos fluxos globais; fluxos 

que também fazem circular bens de produção, serviços, imagens. Os fluxos de viagem não 

fogem, sob essa perspectiva, dos movimentos em larga escala orientados pelo capital, 

que se desdobram em uma série de atividades, de serviços — hoteis, agências de viagem, 

aeroportos, a chamada indústria do turismo. 

Os viajantes, todavia, não estão necessariamente vinculados aos imaginados 

fluxos espaciais, ainda que, sim, possam integrar esses movimentos que incluem 

aeroportos, estadas em hoteis e visitações a cidades turísticas. Quando se torna um 

viajante, o sujeito ganha algum tipo de liberdade para criar suas próprias viagens, para 

além dos imperativos de consumo. Ainda que a mobilidade espacial esteja, de alguma 

maneira, relacionada ao poder da aludida compressão do tempo-espaço — e possa ser 

exercida com mais intensidade por aqueles que possuem recurso para tanto —, não 

podemos nos esquecer dos outros tipos de deslocamento. Viagens à terra natal, viagens 

por lugares com um mercado turístico incipiente ou inexistente, viagens dentro de sua 

própria cidade, viagens à pé, por motivos de saúde, de morte, de comemoração, de 
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 A prática de campo — ou o trabalho de campo — é, muitas vezes, em diversas disciplinas, tomado como 

um exercício metodológico indispensável para resolver determinados problemas de pesquisa. Entretanto, o 
trabalho de campo, nem sempre como poderia ou deveria ser, é compreendido como uma viagem. São 
exercícios efêmeros que, pelo hábito, são compreendidos preferencialmente como técnicos. 
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intercâmbio cultural. Suas modalidades são quase infinitas e, muitas vezes, 

desenquadradas da lógica dos grandes fluxos que movimentam hoteis e aeroportos. A 

ideia de viagem, entretanto, incorpora a sensação de que se está a viajar; sensação que é 

inerente à figuração do sujeito-viajante que, por sua vez, em determinadas 

circunstâncias, é independente do deslocamento físico. A inversão da proposição, do 

mesmo modo, poderá fortalecer a imagem: o sujeito poderá se deslocar espacialmente 

sem que tal movimento o faça experimentar a sensação de que se está a viajar. 

Estar em viagem é movimentar-se através do espaço, mas é também realizar 

pausas, pousos, garantir boas estadas, ficar imóvel por um tempo. Em viagem, não 

estamos em atividade espacial constante e o nosso exercício de mobilidade espacial não é 

a única realização que nos caracteriza como viajantes. Essa seria uma reflexão 

interessante em relação à ideia de viagem: o sujeito que, com vagar, experimenta a 

mobilidade; o sujeito que, pausadamente, experimenta o mundo e confere as suas 

próprias sensações; o sujeito que constrói a pausa — o intervalo, certo silêncio, certa 

imobilidade — para pensar a sua própria experiência: senti-la, refletir sobre ela. 

Pensamos em outros aspectos, além da ideia de mobilidade espacial, velocidade e 

distância, que compõem as nossas (e de tantas outras pessoas) práticas de viagem. Afinal, 

nenhum deslocamento pode ser considerado simplesmente como espacial e, no que diz 

respeito às viagens, é importante lembrar que toda partida produz um deslocamento de 

ordem temporal e, também, de natureza subjetiva. Quando viajamos, nos distanciamos 

do território da rotina e criamos um intervalo no ritmo do cotidiano, nos abrindo para um 

tempo que se faz extraordinário. Deslocar-se pelo espaço é sempre um deslocar-se pelo 

tempo, uma vez que o afastamento do lar significa também um afastamento da 

temporalidade cotidiana. Estamos nos referindo, aqui, a certo deslocamento que, 

também, pelo deixar-se afetar, estimula processos de experimentação indispensáveis à 

caracterização da viagem e, certamente, ainda, do próprio viajante. 

A mobilidade espaço-temporal do viajante, contudo, não se restringe a 

determinada distância quilometrada e não se limita a temporalidade produzida durante a 

viagem. O que pode ser entendido como deslocamento físico, ou seja, como percurso do 

corpo, não faz jus à amplitude da experiência da viagem, e, afinal, não é um objetivo em 
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si para o viajante. Para aquele que viaja, o ato de deslocar-se constitui a expressão de um 

desejo. “A viagem exprime um desejo profundo de mudança interior, uma necessidade de 

experiências novas, mais do que de um deslocamento físico.” A afirmativa de Chevalier e 

Gheerbrant61 relativiza a importância do deslocamento físico, ao mesmo tempo em que 

aborda a questão do desejo e da necessidade implicados no ato de viajar. 

Fruto do desejo de mudança interior, o deslocamento do viajante se expande pelo 

espaço e pelo tempo de modo ilimitado ou imensurável. Quanto mais expansivo for o 

deslocamento, maiores as chances de que o viajante possa se esquecer um pouco de si 

mesmo para criar uma transformação interior, uma mudança que não é somente uma 

troca de posição, mas o desdobrar-se sobre si próprio.  A imaginação e a fantasia são a 

força por meio da qual o viajante produz um deslocamento que favorece a mudança 

interior, uma transformação que, no fim da viagem, permite o reencontro consigo 

próprio. Talvez esse seja o deslocamento que o viajante busca: experimentar o mundo 

para experimentar-se outro, cruzar as fronteiras para descobrir o estranho dentro de si 

mesmo, tornar-se um pouco outro. 

Acreditamos, portanto, que é preciso ampliar a reflexão sobre a viagem, buscando 

uma compreensão mais ampla sobre seus significados. É preciso dar à viagem a 

complexidade que lhe é própria, promovendo um olhar mais amplo e cuidadoso sobre a 

típica experiência dos viajantes e suas nuances contemporâneas. 
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Entre livros de viagem e experiência: abertura 

 

Viajar é um termo aberto, ou seja, um verbo que apresenta variados e diversos 

significados. É uma palavra que remete ao efêmero, enfatizando o posicionamento 

dinâmico do corpo e a pluralidade do olhar, ainda que muitas vezes seja reduzida à ideia 

exclusiva de trânsito. Para evitar a superficialidade que constantemente ronda o termo, 

seria importante buscar a compreensão do convite que o verbo viajar conduz. Seria 

importante, portanto, considerar que a viagem sugere um percurso íntimo que é 

realizado por um sujeito sempre à vontade para criar roteiros particulares, para pensar 

em possíveis destinos. Viajar é sempre uma escolha, um ato voluntário, autônomo. 

Como experiência, a viagem é uma criação ou composição que se equilibra no 

desejo, nos sonhos e na memória. Da elaboração da vivência do percurso — e da 

alteridade, que dele faz parte — resultam representações tecidas no âmbito da 

experiência particular e coletiva. Representações das artes, da filosofia e também da 

ciência. Para pensar a importância da viagem para as disciplinas científicas, lembramos o 

processo de reunião e sistematização dos relatos de viajantes na história oficial do 

pensamento geográfico. E o que dizer do papel das crônicas e relatos de viajantes, por 

exemplo, para a historiografia brasileira62? Ou sobre a importância dos relatos dos 

etnógrafos para a antropologia? O misto de informação e aventura das narrativas de 

viagem contribuiu para diversas disciplinas e conhecimentos científicos, como para a 

botânica, zoologia, geologia, mineralogia, dentre outros. 

A viagem também está presente no mito, na fábula, na pintura, no cinema, na 

música e no teatro.  Não existem restrições para a inserção do tema da viagem nas artes, 

mas, em especial, o encontro com a literatura é tão singular, que seria possível identificar 

o desenvolvimento histórico do conceito de viagem nas obras literárias63. É interessante e 
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 Das obras escritas pelos primeiros viajantes no Brasil, destaca-se a História da Província de Santa Cruz a 

que vulgarmente chamamos Brasil, de Pero Magalhães de Gandavo, publicada em 1576, e o Tratado 
Descritivo do Brasil, de Gabriel Lopes de Souza, datado de 1587. 
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 Apesar da possibilidade de compreensão da viagem por meio de seu desenvolvimento histórico na 
literatura, é importante pensar sobre a impossibilidade de entendê-la conforme uma noção evolucionista 
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curioso pensar a viagem como tema clássico popularizado pelas narrativas, contos e 

diários (dentre outras modalidades de escrita). Entre os séculos XVI e XIX, as publicações 

de viagem difundiam, para um público ávido por aventuras e narrativas de terras até 

então pouco conhecidas, relatos os mais variados. Um tipo de efervescência cultural64, 

frente ao exótico e ao desconhecido, fez da escrita e da leitura, os meios privilegiados de 

expressão e compreensão da experiência típica do viajante. 

Ao relatar, o viajante estrutura a sua experiência em um processo que envolve 

algum tipo de tradução para recriar aquilo que foi vivenciado. Esse processo é, 

frequentemente, marcado pela colaboração entre narrador e escritor, como no Livro das 

Maravilhas, um dos mais conhecidos relatos de viagem de todos os tempos. Na prisão, 

Marco Polo narrou ao escritor Rustichello de Pisa, as histórias de suas viagens. Essa 

cumplicidade baseada na fala, na escuta e na escrita está expressa em outras importantes 

obras que tratam da viagem, como na já mencionada Odisseia de Homero, criada a partir 

da conversão de narrativas orais. É possível mesmo dizer que as representações de 

viagem se sustentam em uma trama tecida entre a experiência e a narrativa oral e escrita.  

Os relatos de viajantes, mais ou menos famosos, compõem uma espécie de 

paisagem de experiências que reúne marcos, “monumentos” ou referências sobre 

viagem.  É muito frequente que os viajantes-escritores sejam também leitores fascinados 

por esse conjunto de referências. Cristóvão Colombo — leitor de Marco Pólo —, Lévi-

Strauss — leitor de Jean de Léry —, e, mais próximo de nosso tempo e do contexto 

brasileiro, Amyr Klink, viajante-escritor, leitor de Joshua Slocum. Como leitores, os 

viajantes buscam roteiros já traçados, lugares espiados e percorridos, mas, sobretudo, os 

desafios e situações-limite experimentadas pelo viajante-autor, bem como a tradução do 

sentimento de alteridade. Ler (assim como escutar) permite um tipo de encontro com 

                                                                                                                                                                 

ou segundo alguma tipologia estanque. Uma postura mais afeita à complexidade do tema parece ser a de 
considerar as viagens como uma constelação de acepções articuladas nas obras literárias, que, por sua vez, 
estão sempre imersas no fluxo da história. 
64

  Efervescência que floresceu no contexto europeu, mas que, devido a relações históricas e culturais, se 
estendeu a outras regiões herdeiras da cultura ocidental. No âmbito desta pesquisa, a literatura de viagem 
é compreendida como um gênero que se define, principalmente, em função do público leitor. A definição 
da literatura de viagem a partir de seu público leitor é também coerente com o caso brasileiro, 
salvaguardando os limites de alfabetização e o alcance das práticas de leitura nessa época. 
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perfis distintos de viajantes: seus traços principais, seus desejos, seus interesses, suas 

preferências e reações frente a situações particulares. 

Perfis que se descolam das páginas dos livros, vultos que despontam nas aberturas 

entre obra e vida. Entre a experiência de viagem e a literatura existe um forte vínculo que 

envolve viajantes, narradores, escritores e leitores. É instigante pensar sobre a produção 

de uma rede de significados de viagem que se alimenta dos relatos e narrativas. 

Pensamos não somente no papel da literatura na produção de significados de viagem, 

mas, precisamente, nas relações que se estabelecem entre a experiência do viajante e a 

escrita/leitura. Afinal, como a experiência de viagem se torna texto? 

 

 

Escrever uma viagem 

 

A escrita da experiência é, em linhas gerais, um processo que recorta algo do 

continuum do vivido, de modo a produzir palavras, textos. Escrever é uma maneira de 

organizar a experiência da viagem e de elaborar tudo que dela faz parte: o deslocamento 

vivido, os encontros, os diálogos, as sensações, impressões. O viajante se torna escritor 

promovendo uma passagem que transforma a viagem vivida em viagem escrita, atuando 

como um intérprete do seu próprio percurso, da sua experiência. É possível enxergar no 

viajante que se transforma em escritor, a imagem de um intérprete ou de um tradutor: 

aquele que cria estratégias para fazer da sua experiência, algo compreensível aos outros, 

e, também, a si mesmo. 

Elias Canetti nos ajuda a pensar a escrita da experiência de viagem em Vozes de 

Marrakesh. Trata-se do relato de uma viagem ao Marrocos, para a qual o autor não se 

preparou no sentido de se informar detalhadamente sobre o país ou de aprender o árabe 

ou as línguas berberes. A recusa em conhecer melhor a língua e a cultura do Marrocos fez 

parte, conforme sugere o autor, de uma forma não convencional de se preparar para uma 

viagem. Como consequência, o viajante parece fugir das descrições gerais da cultura 
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árabe para se concentrar na sonoridade das palavras, nos odores, gestos e imagens. Essas 

seriam a matéria-prima das breves crônicas que compõem Vozes de Marrakesh. 

 

Tento relatar alguma coisa e, tão logo me calo, percebo que ainda não 
disse nada. Uma substância densa, maravilhosamente luminosa persiste 
em mim e zomba das palavras. Seria a língua, que eu não entendia 
quando estava lá e que agora, gradualmente, se traduz para mim?  Houve 
acontecimentos, imagens, sons cujo sentido só agora assoma, que não 
foram registrados, nem recortados por meio de palavras, que são mais 
profundos e significativos que essas.65  

 

Ao tentar falar sobre a sua viagem, o autor percebe uma distância entre as 

palavras e a “substância densa, maravilhosamente luminosa”66 que persiste em sua 

memória. A escrita do relato, tal como uma ponte que conecta as sensações mais íntimas 

aos fatos corriqueiros ou aparentemente insignificantes da viagem, ajuda o autor a driblar 

a sensação de que sua experiência era inexprimível. Afinal, na medida em que escreve a 

sua viagem, os fragmentos da memória, antes dispersos, são estruturados e 

redimensionados. Nesse sentido, o livro de Elias Canetti nos faz pensar no relato como 

um recurso narrativo que, além de manifestar o desejo do viajante em se expressar e se 

comunicar, auxilia-o a compreender-se em relação à experiência de mundo possibilitada 

pela viagem. O relato é um registro, mas um registro criativo feito da busca de contornos 

mais nítidos para a experiência vivida. 

O ato de relatar/narrar é frequentemente resumido a uma ação que sucede à 

viagem, a um simples registro. Essa não seria uma maneira reducionista de entender os 

relatos, inclusive os de viagem? Mais do que uma etapa de registro dos acontecimentos, 

o ato de narrar desencadeia um processo, seja ele de natureza oral ou escrita. Relatar ou 

narrar é um processo substancialmente inconcluso, marcado pela repetição e recriação 

que fazem parte da interação entre narrador e ouvinte/leitor. Nos relatos orais, é possível 

reconhecer o envolvimento de narradores e ouvintes em um ritmo marcado pela 

repetição e recriação. O narrador recria, reinventa o seu relato de acordo com as pistas 

                                                      

65
 CANETTI, 2006, p. 25. 

66
 CANETTI, 2006, p. 25. 



49 

 

de entendimento, solicitações de esclarecimentos e curiosidades que surgem quase 

instantaneamente. Podemos caracterizar as narrativas orais como um exercício “aberto”, 

como o fio que conduz o diálogo entre narrador e ouvinte. 

Assim como os relatos orais, os relatos escritos implicam também um processo 

aberto, embora com algumas particularidades em relação ao discurso oral. Na escrita de 

uma narrativa, a escolha das palavras e a edição do texto, ainda que providas de uma 

materialidade, completam-se com a leitura. Mesmo que o ponto final e a materialização 

do impresso (ou mesmo a finalização do virtual) nos deem a sensação de completude, o 

texto segue sendo um dispositivo posto em ação justamente pela leitura. O leitor constrói 

sentido para o relato, interpretando-o à sua maneira. Ao ler um livro de aventura, um 

relato biográfico de um viajante conhecido ou um romance com o tema da viagem, o 

leitor abusa da imaginação para recriar a história proposta pelo narrador. A leitura, assim 

como a escrita, é um ato que demanda imaginação e criatividade, sendo essa uma 

colocação especialmente importante para a compreensão das narrativas de viagem.  

 Em todo relato de viagem, há um forte apelo imaginativo e criativo que integra 

narradores e leitores ou ouvintes. A ideia de uma reprodução fiel da experiência de 

viagem, o relato “cru” ou objetivo, nos parece inconcebível. Afinal, para narrar é preciso 

criatividade e imaginação para reinventar situações, fabricar imagens, selecionar os fatos 

de destaque da viagem, encadeando-os em uma sequência que pareça ser coerente para 

o leitor/ouvinte imaginário. A criatividade é também necessária para elaborar conexões 

entre os acontecimentos mais importantes, o que envolve, muitas vezes, a inversão de 

sequências cronológicas, a exploração de detalhes, a omissão de alguns acontecimentos. 

Relatar é criar uma história, ainda que se suspeite, muitas vezes, que o relato possa estar 

o mais perto possível da “verdade” de um evento, como, por exemplo, mais próximo do 

ocorrido durante uma viagem. 

É certo que o viajante que relata recorre sempre à sua memória. Sobre a memória, 

bem sabemos que não há precisão, linearidade ou continuidade das quais um viajante 

possa se servir para representar o que viveu. Isso seria impossível, uma memória plena, 
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absoluta e que conservasse todos os detalhes do passado67. A memória, sempre seletiva, 

é uma faculdade ou sentido interno, tal como a compreendeu Aristóteles68. Estaria 

localizada próxima à imaginação, uma vez que seria um tipo de “arquivo de imagens”. Tal 

metáfora — a memória como um arquivo de imagens — é interessante para pensar a sua 

natureza imagética. O arquivo de imagens da memória, entretanto, seria mais do que um 

espaço de armazenamento que permanece intacto, supostamente pronto e fechado. 

Estamos, a todo o momento, nos relacionando de forma dinâmica e fluida com as 

imagens da nossa memória, buscando as imagens que nos levam a outras lembranças, 

reconfigurando-as, interrogando-as. 

A memória — faculdade vizinha da imaginação, sentido interno, arquivo de 

imagens — é parceira dos viajantes-narradores. No entanto, a memória que ajuda a 

compor os relatos de viagem, é uma memória diferente da memória do hábito ou do 

cotidiano, aquela memória orgânica, que nos permite lembrar nossa língua, os 

movimentos corporais cotidianos, os gestos mecânicos69. Ao relatar uma viagem, a 

memória que entra em questão é outra. Um viajante que relata ativa sua memória 

conscientemente, ou seja, põe em ação uma memória a partir da qual ele emerge como 

sujeito de sua própria história. Nesse processo, a memória atua plenamente, criando e 

selecionando imagens que são fabricadas e conectadas junto a sensações, sentimentos, 

afetos, medos e desejos. Sua principal característica, além da seletividade, é a criatividade 

que permite produzir, organizar, desdobrar e reter imagens. Tais características nos 

dizem sobre a memória como função extensiva à consciência, parte do nosso movimento 

psíquico e da formação da nossa identidade. Faz parte, portanto, do misto de 

racionalidade e de emotividade que nos marca enquanto sujeitos, enquanto humanos. 

Um viajante estimulado a narrar transforma em texto as imagens da memória: 

imagens-síntese ou imagens em movimento. Para compor seu relato, conta com as 

imagens da memória e com imagens cuja referência não deriva, exclusivamente, da 
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vivência de uma viagem. Seja um viajante que busca no relato a divulgação de suas 

viagens, ou um escritor que escolhe o tema da viagem como motivo para sua próxima 

obra (seja um romance, uma crônica, dentre outros gêneros), ambos dividem certo 

imaginário relacionado às viagens. 

As viagens se relacionam ao conjunto heterogêneo de imagens que compõem o 

imaginário sociocultural — composto por imagens do cinema, da televisão, da 

publicidade, da literatura, que nos circundam cada vez mais intensamente. O imaginário 

seria uma reunião de imagens, ainda que não seja uma simples soma das imagens já 

produzidas sobre determinado tema, lugar ou época. Aqui, pensamos o imaginário tal 

como Gilbert Durand o faz70. Uma dimensão, um tanto imponderável e intangível71, que 

encarna uma força produtora de imagens. Essa força conecta-se a várias culturas, 

expande-se através de gerações, e é sempre alimentada e renovada em sua capacidade 

de criar utopias, mundos fantásticos, maravilhosos ou grotescos, que subvertem e 

desfiguram aquilo que conhecemos por realidade.  Ainda que algumas leituras 

enquadrem o imaginário em um aspecto fantasioso da vida dita real, ou seja, como uma 

espécie de mentira inofensiva, é preciso pensar na fragilidade dos limites criados para 

separar “realidade” e fantasia. 

O que se convencionou chamar de realidade e caracterizar como “real” não deixa 

de ser um tratamento dado a um aspecto do mundo feito por sujeitos plenos em 

imaginação, ficções ou “irrealidades”. Nesse sentido, as “realidades” são muitas e são 

sempre atravessadas pelo imaginário. No que diz respeito às viagens, é interessante 

pensá-las em relação à criação de um imaginário específico que envolve e compõe as 

“realidades” dos mais diversos lugares e regiões. É também interessante pensar os relatos 
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de viagem como representações da linguagem nos quais se fundem os aspectos objetivos 

ou “reais” e os aspectos imaginários da experiência do viajante. Nas narrativas de viagem, 

não existem limites capazes de diferenciar e separar a carga “real” ou imaginária que as 

compõe. O mesmo poderia ser dito no caso de um relato de viagem classificado como 

ficcional: não há como avalia-lo a partir de aspectos “reais” ou imaginários. Tanto os 

relatos ditos biográficos, quanto os relatos ficcionais são escritos por sujeitos que 

carregam dentro de si o “real” e o imaginário. 

Mesmo que possamos chegar a essas conclusões, se pensarmos com 

discernimento, identificaremos certa tendência em classificar os relatos segundo a 

dicotomia “realidade” e imaginação. Basta pensar sobre o quanto nos sentimos curiosos e 

fascinados ao ler um relato de viagem que seja declaradamente verídico ou nos pareça 

“real”. Nós, leitores, somos fisgados com rapidez por histórias em que o viajante é uma 

personalidade famosa ou fez parte de acontecimentos históricos. É claro que as histórias 

de viagem assumidamente ficcionais nos seduzem com intensidade semelhante, mas é 

como se estivéssemos sempre aptos e preparados para distinguir e classificar uma 

história como “real” ou imaginária. Mas será mesmo possível separar com clareza 

suficiente o quão imaginário ou “real” é um relato de viagem? 

Certamente não, uma vez que a “realidade” e a imaginação são referências que 

fazem parte da partilha entre narradores e leitores/ouvintes. Para Manuel João Ramos72, 

a escrita de um relato faz parte de uma partilha do imaginário, ou do que ele reconhece 

como ficção partilhada: 

 

Nenhum viajante vê nada verdadeiramente visto. Vê o que leu e 
ouviu, lê o que viu e sentiu. Ilude a consciência com imaginadas 
realidades exóticas e, quando as escreve ou as desenha, finge 
esquecer que não há, nos traços que faz, outra realidade que não 

a de uma ficção partilhada. 73 
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 Não há uma realidade única que sirva de referência aos viajantes-escritores. 

Afinal, a “realidade” do narrador é constituída de tudo aquilo que ele viveu, sentiu, viu, e, 

também, do que leu e ouviu, ou seja, da sua formação cultural, seus valores, sensibilidade 

e modo particular de compreender o mundo. O que poderíamos chamar de realidade de 

um viajante, além da sua experiência de viagem e de vida? E como entender a realidade 

de um viajante de modo separado do imaginário, particular e coletivo, que é mobilizado 

na atividade de relatar? Para compreender o outro, interpretar outras paisagens e 

culturas, usufruímos livremente do imaginário, ainda que nem sempre estejamos 

conscientes disso: “Iludimos a consciência com imaginadas realidades exóticas.”74 Relatar 

seria, então, uma maneira de imaginar realidades outras. Em termos de viagem, 

conforme sugere o autor, estamos muito mais próximos de uma ficção coletiva que é 

partilhada do que de uma suposta “realidade” de mundo que é retratada.  

 O que o autor reconhece como ficção partilhada parece ser também constituída 

por uma cadeia de escritos, pensamentos e percepções sobre os lugares visitados pelos 

viajantes e sobre a própria viagem. Quando, já na parte final de seu relato, João Manuel 

Ramos se indaga sobre o sentido implicado no ato de narrar ou relatar uma viagem, suas 

conclusões se encaminham para a compreensão de que o relato é um tipo de marca ou 

traçado deixado para outras pessoas, assim como são as esculturas, as inscrições, os 

desenhos. A escrita de um relato — e, mais amplamente, a própria publicação do mesmo 

— é uma marca que preserva “os múltiplos sulcos que foram feitos antes dos nossos.” 75 

Tal como marcas, os relatos de viagem se conectam produzindo uma rede de significados 

organizada a partir da linguagem oral ou escrita, em um movimento que vai do “real” ao 

imaginário e vice-versa. Não seria justamente a imbricação entre fantasia e “realidade”, o 

trânsito entre história e ficção, o que nos encanta e nos estimula a ler as narrativas de 

viagem? 
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Experiência de viagem e narrativa 

 

Viajar se confunde com o próprio ato de experimentar, provar territórios 

estrangeiros, ousar até o limite com os sentidos; tocar, ver de perto, sentir. Mais do que 

uma consequência da viagem, a experiência parece ser exatamente o que o viajante 

procura. Uma maneira de provar, de saborear o mundo. A ideia de provar, de prova, está 

contida na palavra experiência, como nos diz Jorge Larrosa76 — em Notas sobre a 

experiência e o saber de experiência. Oriunda do latim experiri (provar), é composta pelo 

radical periri, que, por sua vez, deriva da raiz indo europeia per, significando travessia e 

também prova. Segundo Jorge Larrosa, nas línguas germânicas e latinas, a palavra 

experiência carrega inseparavelmente o significado de travessia e perigo. Apresenta, 

portanto, o sentido de prova (provar) e de provação (passar por uma situação limite, 

perigosa, difícil). 

A formação da palavra experiência nos faz refletir sobre o ato de experimentar 

como ato de provar. Uma experiência só se constitui como tal, só se forma, só faz parte 

da vida de um sujeito, na medida em que ele, como em uma estreia, se permite um 

pequeno teste chamado também de prova. Experimentar é um ato inaugural que 

desencadeia um processo, como se fosse o primeiro passo de uma travessia de um estado 

de desconhecimento a um de conhecimento. Experimentar, tal como saborear, permite 

conhecer e saber. Sabor e saber, saborear e conhecer, são associações de palavras cujos 

significados se misturam, tal como pensa Cássio Hissa, ao refletir sobre a ciência 

moderna: 

 

O exercício do sentido do gosto é espontâneo e prazeroso. Contudo, é 
um prazer que fecunda porque estimula a degustação e o saber sobre o 
que se está saboreando. Não é assim que a ciência deveria ser 
concebida? Mesmo a ciência moderna, em seu texto oficial de 
intenções, não usa as palavras prova e descoberta? O que é provar 
senão desenvolver uma ação conduzida por experiências e estimulada 
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pelo sabor? A ideia de prova associa-se à iniciativa de busca. Mas o que 
é a busca senão uma atitude motivada pelo sabor, pelo prazer? A 
procura é busca de saber: princípio de experiência estimulada pelo 
sabor. Provar o que se saboreia é conhecer aquilo que é motivo de 
degustação. O sabor precede o saber e estimula o conhecimento. 77 

 

Tal como salienta o autor, quando experimentamos algo, exercemos também o 

sentido do gosto, a degustação. Saboreando com prazer, experimentamos e conhecemos 

o mundo, bem como nos conhecemos melhor, na medida em que experimentar é sempre 

uma tentativa, um ensaio de nós mesmos e das nossas reações frente ao desconhecido. 

Jorge Larrosa 78 lembra que a experiência exige exposição. Para o sujeito da experiência, 

mais importante do que se posicionar, se opor ou propor, seria a capacidade de se expor, 

de se deixar vulnerável e aceitar os riscos que fazem parte do processo. Ter uma 

experiência ou ter experiência sobre algo é um processo de prova, exposição e risco que, 

inevitavelmente, gera uma transformação, ou, ao menos, estimula o exercício de 

abertura ao desconhecido. 

A ação de experimentar é o processo de busca de conhecimento sobre o mundo, a 

vida e si próprio; a transformação do desconhecido em familiar. Em relação à experiência 

científica, Cássio Hissa lembra que provar é “desenvolver uma ação conduzida por 

experiências e estimulada pelo sabor.” 79 A prova ou descoberta científica implica a 

experiência como etapa que permite a construção do conhecimento. Em relação à 

experiência comum, a ela é atribuído papel fundamental na formação dos indivíduos, no 

desenvolvimento psíquico, na sociabilidade. Um papel tão importante quanto vital. A 

experiência se confunde com o próprio sentido da vida, na medida em que são as 

experiências acumuladas como o passar dos anos que compõem o conhecimento 

particular que construímos acerca das nossas próprias vidas. 

  Uma história de vida é a composição pessoal que criamos para reunir as 

inumeráveis e variadas experiências que nos sucedem, por meio de uma síntese de 

tempo. A síntese de tempo nos permite criar um recorte amplo a partir do qual elegemos 
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as experiências mais marcantes que se conectam de modo coerente, organizando-as a 

partir de uma lógica principal. Podemos pensar também na construção de sentido para 

nossas experiências a partir de recortes mais específicos, que surgem na medida em que 

nos debruçamos sobre as nossas experiências mais marcantes, intensas e significativas. 

Em relação à viagem, ela tende a ser organizada conforme o segundo tipo de elaboração, 

uma vez que concentra, em um limitado período de tempo, as possibilidades de 

experimentação e abertura que constitui o que entendemos por experiência. 

A viagem oferece, como outras experiências, um tipo de conhecimento que é 

elaborado em um processo de conformação entre o particular da vivência pessoal e o 

acervo de experiências coletivas, guardadas pelas sociedades e culturas. Para Peter L. 

Berger e Thomas Luckmann, as vivências particulares são conectadas a um acervo social 

da experiência, organizado tematicamente80. Assim, em sociedade, não somos nem os 

primeiros e nem os últimos a passar por situações típicas, que remetem a medos, 

angústias e desejos há muito conhecidos, bem como por determinados ritos sociais.  As 

viagens parecem compor uma tematização da experiência, motivo que agrega 

experiências que atravessam gerações e culturas. Determinado viajante está, de alguma 

forma, sempre referenciado por outras experiências que lhe fornecem códigos de 

conduta, normas ou maneiras de melhor lidar com o tipo de experiência que vivencia. 

Experiências individuais que se misturam e se somam. Todas as experiências 

particulares juntas, tematizadas. Refletir sobre o processo de articulação das experiências 

particulares e coletivas implica considerar o intercâmbio e troca entre experiências, 

entendendo-as como algo que é comunicável, dado à partilha, fazendo-nos pensar sobre 

a importância da transmissão da experiência.  Walter Benjamin81 refletiu sobre a 

importância da experiência, pensando-a em um processo de empobrecimento que era 

crescente nos anos que sucederam a Primeira Guerra Mundial. 
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(...) está claro que as ações da experiência estão em baixa, e isso numa 
geração que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terríveis 
experiências da história. Talvez isso não seja tão estranho como parece. 
Na época, já se podia notar que os combatentes tinham voltado 
silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em experiências 
comunicáveis, e não mais ricos. Os livros de guerra que inundaram o 
mercado literário nos dez anos seguintes não continham experiências 
transmissíveis de boca em boca. Não, o fenômeno não é estranho. 
Porque nunca houve experiências mais radicalmente desmoralizadas 
que a experiência estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência 
econômica pela inflação, a experiência do corpo pela fome, a 
experiência moral pelos governantes. 82 

 

Para o autor, a guerra contaminara as sociedades nela envolvidas direta ou 

indiretamente, afetando-as profundamente na medida em que o conflito armado, a 

inflação e a fome desenharam um quadro de degradação humana e social progressiva, o 

que constituiu um verdadeiro trauma coletivo. A leitura de Walter Benjamin parece se 

apoiar em um conceito de experiência que extrapola as nossas reflexões iniciais, para 

relacioná-lo a uma crise histórica. Quando afirma que as ações da experiência estavam 

em baixa, o autor parece se referir a uma série de eventos que afetaram a qualidade da 

experiência coletiva. Coletivamente pensada, a experiência seria mesmo o presente 

comungado por pessoas e sociedades que se vinculam por estarem, de alguma maneira, à 

deriva de certos acontecimentos. A experiência coletiva implica uma amplitude de 

circunstâncias que impõe condições para a vida. É social, histórica, geográfica, ou seja, 

pode ser considerada, de alguma maneira, vital; uma experiência vital, tal como considera 

Marshall Berman ao pensar sobre a modernidade: “ experiência de tempo e espaço, de si 

mesmo e dos outros, das possibilidades e perigos da vida.”83  

Em breves palavras, a experiência pode ser entendida como o presente comum 

que é realizado a partir das ações, reações e consciências de sujeitos que são atores de 

suas próprias existências, buscando realizar-se frente às “possibilidades e perigos da 

vida.”84 A experiência é a  maneira pela qual nos afetamos pela vida e a conduzimos. 
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Nesse sentido, quando o assunto é a experiência, é necessário considerar a 

heterogeneidade e a riqueza de diversidade que o termo implica, uma vez que se 

relaciona à subjetividade, ao particular. Quando Walter Benjamin sugere que “as ações da 

experiência estão em baixa”85 ou que estamos “mais pobres em experiências”86, ele 

estaria se referindo também a certa ameaça em relação à diversidade de pensamentos, 

modos de expressão, modos de vida. Ele se referiu a uma crise histórica de perda de um 

sentido mais amplo que regesse a consciência dos sujeitos. As pessoas haviam se tornado 

mais pobres em experiência, não somente menos interessadas em ter experiências, mas 

aspiravam “libertar-se de toda experiência.”87 

É importante meditar sobre a forte crítica que Walter Benjamin desenvolveu em 

relação à experiência. Ao contrapô-la aos nossos dias, ficamos mesmo a pensar sobre o 

“estado atual” da experiência. Georges Didi-Huberman, em Sobrevivência dos vaga-

lumes88, nos ajuda a refletir sobre o empobrecimento da experiência como uma situação 

contemporânea. A partir de O artigo dos vaga-lumes, escrito em 1975 por Pier Paolo 

Pasolini, o autor reflete sobre a metáfora dos vaga-lumes como a resistência política, da 

cultura, do pensamento, que estariam sendo eliminadas. Georges Didi-Huberman 

entende o texto de Pier Paolo Pasolini como a construção de uma imagem poético-

ecológica89 na qual o enfraquecimento cultural, nos tempos pós-fascismo italiano, 

encerrava um verdadeiro genocídio, representado pela metáfora do desaparecimento 

dos vaga-lumes. O desaparecimento dos vaga-lumes estaria relacionado, na interpretação 

de Georges Didi-Huberman, ao consumismo, à sociedade do espetáculo cujas luzes da 

mídia apagam todas as resistências e impõem homogeneidade. O autor lembra o 

empobrecimento da experiência pensado por Walter Benjamin e também algo mais 

grave: a destruição da experiência, crítica de Giorgio Agamben:  
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Porém, nós hoje sabemos que, para a destruição da experiência, uma 
catástrofe não é de modo algum necessária, e que a pacífica existência 
cotidiana em uma grande cidade é, para esse fim, perfeitamente 
suficiente. Pois o dia a dia do homem contemporâneo não contém 
quase nada que ainda seja traduzível em experiência: nem a leitura do 
jornal, tão rica em notícias do que lhe diz respeito, a uma distância 
insuperável; nem os minutos que passa, preso ao volante, em um 
engarrafamento; nem a viagem às regiões ínferas nos vagões do metrô; 
nem a manifestação que de repente bloqueia a rua; nem a névoa dos 
lacrimogêneos que se dissipa lenta entre os edifícios do centro e nem 
mesmo os súbitos estampidos de pistola detonados não se sabe onde; 
nem a fila diante dos guichês de uma repartição ou a visita ao país de 
Cocanha do supermercado; nem os eternos momentos de muda 
promiscuidade com desconhecidos no elevador ou no ônibus. O homem 
moderno volta para casa, à noitinha, extenuado por uma mixórdia de 
eventos — divertidos ou maçantes, banais ou insólitos, agradáveis ou 
atrozes —, entretanto nenhum deles se tornou experiência. 90   

 

 Rico em eventos e em acontecimentos, o cotidiano moderno parece afundar o 

homem em tédio, previsibilidade, de modo que nada parece realmente afetá-lo. É 

justamente a incapacidade de se afetar que bloquearia a experiência. A destruição da 

experiência, apontada por Giorgio Agamben, se relaciona ao cotidiano urbano de uma 

sociedade do controle, burocratizada, racionalizada. Mas também parece indicar a 

ausência de disposição das pessoas em afetar-se, em expor-se, pré-requisito para a 

existência da experiência, como aponta Jorge Larrosa91. Há uma ideia de distância entre o 

sujeito e o mundo no qual ele vive; distância perniciosa que, quando focalizada, parece 

mesmo apagar o sonho, a fantasia, a loucura, o desejo. Estaremos todos, homens e 

mulheres modernos, inteiramente desprovidos da capacidade de viver experiências?  

Destituídos das nossas esperanças, da nossa capacidade de construir um pensamento 

maior que dê sentido à nossa existência individual e coletiva? Absolutamente 

desvinculados das tradições, da sabedoria antiga? 

Essa nos parece uma hipótese improvável e uma ideia bastante pessimista. 

Certamente, algo mudou em relação ao papel da experiência como mantenedora das 

tradições, da sabedoria, da memória coletiva. Por outro lado, a experiência ainda nos 
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parece fundamental para a difusão de valores, a formação indivíduos, para a 

sociabilidade. A experiência é, como reforçam Peter L. Berger e Thomas Luckmann92, a 

maneira pela qual somos iniciados em diversas instituições sociais, desde a escola, o 

casamento, os ritos religiosos, a vida profissional. Ela não seria algo passível de ser 

eliminada em qualquer sociedade. Mas, se a experiência é algo intrínseco à vida em 

sociedade, o que de fato nos faz mais pobres em experiências, como advertiu Walter 

Benjamin? 

 Para refletir sobre essa questão, nos parece fundamental pensar a discussão 

trazida por Giorgio Agamben93, que se refere à impossibilidade do homem moderno em 

traduzir em experiência. Segundo o autor, estaríamos cada vez menos hábeis em traduzir 

em experiência. Traduzir em experiência seria o processo de olhar de modo generoso 

nossas vivências de modo a buscar uma elaboração para elas, de transformar a “mixórdia 

de eventos” 94 em algo que tenha um sentido que transcende o óbvio. A incapacidade de 

traduzir em experiência resultaria em uma dificuldade de comunicação e de produção de 

conhecimento a partir do que é vivido no cotidiano das cidades, e também fora delas.  

Mais do que produzir conhecimento, estaríamos limitados em nossa capacidade de 

construir um saber em relação a tudo o que nos passa, ao que acontece fora e dentro de 

nós mesmos. Estaríamos, consequentemente, vivendo uma forte ameaça de 

inconsciência sobre o que a nossa experiência particular e coletiva representa. 

Embora essa ameaça seja algo grave e crescente nas mais diversas sociedades 

contemporâneas, sentimos certo estranhamento ao pensar no bloqueio total da nossa 

capacidade de transmitir experiências. Afinal, nos comunicamos frequentemente a partir 

das nossas experiências, sejam elas cotidianas banais ou mais marcantes. O processo de 

comunicação via experiência incluiria a criação de relações entre as nossas vivências a 

outras experiências e uma organização elementar para que elas façam sentido para nós 

mesmos ou para aqueles com os quais dialogamos. Tudo isso nos parece muito 

corriqueiro, parte da nossa vida cotidiana e “comunicacional”. O ato de narrar nossas 

                                                      

92
 BERGER; LUCKMANN, 2004. 

93
 AGAMBEN, 2008. 

94
 AGAMBEN, 2008, p. 21. 



61 

 

experiências seria uma forma de linguagem cotidiana, uma forma de sociabilidade, 

associada à nossa competência linguística e simbólica. Além disso, as histórias de vida, a 

narração de experiências singulares nos parece muito presente também nos meios de 

comunicação. É suficiente ligar a televisão nos dias atuais, para encontrarmos histórias de 

vida, de superação, de ousadia, ou mesmo, casos de sucesso, ainda que tudo isso pareça 

servir para a imposição de um modelo de comportamento. De qualquer maneira, não nos 

parece que a comunicação via experiência esteja tão afastada das formas de sociabilidade 

contemporâneas. 

Se a experiência não está totalmente destruída, nem tampouco a nossa 

capacidade em nos comunicarmos por meio de nossas experiências, é importante refletir 

sobre as mudanças que a experiência sofreu. Quando Walter Benjamin95 indica a baixa 

das ações da experiência, ele relaciona tal situação às feridas da guerra que resultaram 

em mazelas tais como a incomunicabilidade por meio da experiência. Os soldados 

voltavam silenciosos porque a guerra representou um grande desafio ao poder 

comunicativo da experiência. Não haveria como extrair sabedoria da vivência nos campos 

de batalha, nem como vincula-la à memória coletiva, à cultura, às tradições. Assim, o fato 

de as pessoas estarem mais pobres em experiências comunicáveis, se relaciona à perda 

de força da sabedoria no mundo moderno. 

A sabedoria, como um conjunto de valores, questionamentos, indagações que se 

convertem em lições de aprendizagem, conselhos ou simplesmente em um conhecimento 

ambíguo, esperançoso ou alerta, deixaria de representar importância para os modos de 

vida modernos. Um dos sintomas de enfraquecimento do valor da sabedoria estaria 

relacionado à arte de narrar. Tradicionalmente, a tradução em experiência contava com 

uma parceira fiel: a narrativa que, tal como uma arte, se nutria da experiência que circula 

de boca em boca. Para Walter Benjamin, o advento e a valorização da informação, e, de 

modo geral, do próprio periodismo, tornou a arte de narrar cada vez mais rara. Em um 

famoso e aludido texto — O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov — o 

autor entende que a narrativa estava em vias de desaparecimento.  
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A narrativa que durante tanto tempo floresceu num meio de artesão —  
no campo, no mar e na cidade—, é ela própria, num certo sentido, uma 
forma artesanal de comunicação. Ela não está interessada em transmitir 
o “puro em si” da coisa narrada como uma informação e um relatório. 
Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. 
Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do 
oleiro na argila do vaso. 96  

 

A metáfora da narrativa como um mergulho na vida do narrador é bastante 

esclarecedora para pensarmos as marcas da subjetividade na comunicação via 

experiência, o que faz a narrativa algo diferente da informação. Ao contrário da narrativa, 

a informação não precisa estar relacionada à experiência do narrador e tampouco ao 

conjunto de experiências de determinada cultura para ter validade, na medida em que ela 

é auto-explicativa e verificável. A informação seria uma forma sintética de comunicação 

que se desprende do seu enunciador, difundindo-se com facilidade e que representa, 

também, importância fundamental para o funcionamento do mundo de hoje. Se no 

mundo de hoje, a sabedoria deixou de representar um papel fundamental, não significa 

que a narrativa tenha perdido a sua importância. Talvez, a função da narrativa em 

garantir, por meio da transmissão da sabedoria entre gerações, a organização da 

memória e difusão das tradições, não seja algo tão valorizado em nossos tempos. 

Entretanto, o alcance da informação não retira da narrativa a importância na difusão de 

um conjunto de regras, normas e códigos de conduta97 que servem para organizar alguns 

aspectos do mundo contemporâneo. 

Refletimos sobre a experiência da viagem e sua relação com a narrativa e a 

informação. A viagem, como já pontuado, seria mesmo uma experiência cujos 

significados se desdobram em uma infinidade de tipos de viagem e viajantes. Pensamos 

na figura do viajante mercador, do peregrino, do naturalista ou do comerciante. São 

tipificações da figura central do viajante que apresentam comportamentos singulares e 

que auxiliam os nautas, aventureiros e peregrinos contemporâneos a construir suas 
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identidades enquanto viajantes. Da mesma maneira, a experiência da viagem é também 

definida segundo suas especificidades: viagens de expansão política e religiosa, viagem 

científica, romântica, erudita. Essas classificações e tipos de viajante compõem um acervo 

coletivo ou tesouro de experiências que povoa o imaginário ligado às viagens. Uma rede 

de significados que não está perdida no tempo ou guardada apenas pelos clássicos da 

literatura, na medida em que tais narrativas ou histórias frequentemente ganham 

releituras, novas interpretações. Referências que se alastram na construção das imagens 

publicitárias, sendo apropriadas pelas agências de viagem, revistas e blogs especializados. 

A narrativa é uma das maneiras por meio da qual os significados de viagem são ainda hoje 

difundidos. 

É interessante refletir que, quando tratamos da viagem, não é possível identificar 

algum tipo de oposição entre informação e narrativa.   A figura do narrador-viajante 

sempre exerceu um papel mediador na apresentação de informações diversificadas, 

reunindo-as e articulando-as em histórias singulares. É como se o narrador-viajante 

desempenhasse a função de um eixo agregador de informações e saberes múltiplos que 

compõem sua experiência particular. Nesse sentido, em relação à viagem, a informação 

faz parte da composição da experiência do viajante. 

Hoje em dia, a informação exerce um papel em relação à dinamização das viagens: 

está presente na organização prática das agências de viagem, na hotelaria, nos serviços 

oferecidos. Está presente na fala do guia de turismo, nos guias impressos, nos folders de 

viagem; na descrição dos lugares, sejam elas de cunho histórico, geográfico, 

antropológico, biológico. Todavia, é de se pensar que a informação por si só não seja 

suficiente para a construção de sentido para a experiência. Seria importante tratar a 

composição da experiência do viajante como uma narrativa que constrói sentido para o 

ato de viajar, e não como uma articulação de informações.  A viagem não seria uma 

forma de obter informações sobre os lugares, mas de experimentá-los, descobrir-se a 

partir das sensações, da imaginação, do diálogo e da troca possibilitadas pela viagem. 

Nesse sentido, é importante considerar a viagem não como via de informação, mas como 

experimentação, desafio, exposição e transformação. 
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A Narrativa Literária 

 

Qualquer reflexão sobre a literatura acaba por interceptar a experiência pessoal 

de leitura que cada um desenvolve nas relações estabelecidas com determinados livros e 

autores. Relação íntima, afetuosa, entusiasmada, que às vezes também se traduz em 

incômodo e incompreensão. Ao ler, nos envolvemos em desejos crescentes de conhecer 

novos livros, de nos apropriarmos de histórias, clássicos, ideias e pensamentos, nos 

vinculando a uma imensa teia de autores e obras. Dentro dessa relação pessoal que nos 

faz efetivamente leitores, algo parece ser muito claro: a literatura é uma realização da 

linguagem e, portanto, do mundo, da experiência comum e singular dos sujeitos que, de 

alguma maneira, é levada ao texto literário em uma criação ou recriação profunda. 

A literatura e a própria narrativa — oral, do cinema ou de diversas outras 

expressões artísticas — permitem a nós, leitores, o acesso a um tipo de mundo diverso, 

reconfigurado, ou mesmo muito semelhante ao nosso. Personagens intrigantes, 

sedutores, estranhos, que vivem ali, diante de nossos olhos, e se transformam nos 

convivas da melhor qualidade: aparecem e nos deixam conforme o nosso desejo (ao abrir 

e fechar o livro). Entregamo-nos a esse tipo de jogo ficcional, assim como, por exemplo, 

observamos uma cena qualquer, em que poderíamos nos aproximar, conjecturar 

situações, imaginar os pensamentos dos protagonistas. Mas o que nos atinge com mais 

força quando lemos um texto literário não seria exatamente a proximidade em relação a 

esse mundo que chamamos de real. Na verdade, muito mais do que encontrar um mundo 

reproduzido tal qual o mundo “real”, o que nos parece mais forte e sedutor na literatura 

é exatamente o compartilhamento do ato da recriação, imaginativo e potente que atua 

em nós, leitores ou autores. 

Literatura é palavra, som, traço, frase, texto, verso, prosa. A narrativa, ato 

comunicativo, forma literária, é propriamente uma história que se conta de diversas 

maneiras. Roland Barthes já destacara a presença da narrativa: “[...] no mito, na lenda, na 

fábula, no conto, na novela, na epopeia, na história, na tragédia, no drama, na comédia, 

na pantomima, na pintura, no vitral, no cinema, nas histórias em quadrinhos, nos fait 



65 

 

divers, na conversação.” 98 Dentre essas várias linguagens, que se valem de elementos 

diversos — imagem, som, gesto—, em combinações singulares, a narrativa parece ser 

algo bastante popular e há muito conhecido. Talvez por essa razão, os estudiosos que se 

fixaram na natureza da narrativa estiveram preocupados também em distingui-la de um 

ato natural e evidente, no sentido de buscar suas especificidades enquanto linguagem.99 

Um narrador, personagens e acontecimentos que se desenrolam no espaço e no 

tempo: esses seriam os ingredientes-chave da narrativa. Como gênero, a narrativa é 

geralmente compreendida como uma derivação do gênero épico, das epopeias que 

descreviam, em verso, os feitos dos herois na antiguidade. Além dessa herança grega, a 

cultura ocidental é herdeira também de várias tradições narrativas, como a hebraica e 

cristã, céltica, germânica, islandesa e eslava.100 Hoje, é mais comum encontrar a narrativa 

em prosa, misturada também a outros gêneros, o que indica não somente as 

transformações que a narrativa sofreu, mas também a ampliação de seu alcance. Ainda 

assim, a perda da narratividade (ou a morte da narrativa) foi anunciada por autores que 

se referenciavam à narrativa “pura” — tipo de narrativa em que o autor recria uma 

situação em sua perfeição. Como sabemos, essa suposta recriação perfeita seria 

impossível, por vários motivos. Dentre eles, pensamos no autor como um sujeito que 

constrói determinada situação sendo balizado, é claro, por seu lugar social, habilidade 

linguística, sua personalidade e também por sua história. Mesmo que essas afirmações 

possam parecer óbvias, é importante pensar na espécie de ideal que marcou a literatura 

em determinado período: a produção de uma cópia perfeita do mundo. 

Mímeses (imitatio em latim) é um conceito que foi cunhado na antiguidade101 e 

que constitui motivo de bastante controvérsia. O modo mimético seria propriamente a 

forma de atuação da literatura que, por sua vez, estaria destinada a imitar ou copiar o 
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mundo. Dessa maneira, o papel da obra e do autor era reduzido à busca de aproximação 

da dita realidade, retirando a potencialidade subversiva e criativa da literatura. Todavia, o 

que nos parece mais equivocado nessa definição, é a própria concepção de realidade 

como a parte estática, homogênea, imutável e única do mundo, capaz de gerar cópias 

mais ou menos perfeitas. Em termos da narrativa, a noção de imitação se torna ainda 

mais incoerente. 

Existirá um ângulo mais real para observar uma cena e copiá-la? Ainda que um 

autor pudesse reproduzir integralmente a dinâmica dos diálogos de um suposto 

acontecimento, provavelmente ele estaria mais próximo de um escrivão ou relator, do 

que de um escritor. Não seria uma representação, mas um fragmento de texto 

descontextualizado, ou mesmo um texto de proporções imensas (que pudesse abrigar 

toda pequena fração de acontecimento). Como um autor poderia imitar um gesto por 

meio das palavras, uma conversa entre célebres personalidades já mortas, o pensamento 

de um personagem ficcional? Seria uma imitação ou uma invenção? 

É frequente a compreensão das obras literárias como reflexo, manifestação 

espontânea ou natural da vida, da vida humana, do mundo.  Entretanto, as obras 

literárias, bem como as narrativas, são criações da linguagem e, portanto, do pensamento 

e da sensibilidade. Não são simplesmente um arranjo que surge tal como uma rajada de 

vento, mas se assemelham a construções feitas a partir de mecanismos específicos que 

compõem uma estrutura; estrutura textual cuja especificidade implica, a grosso modo, 

nos gêneros literários. Os gêneros seriam um tipo de tradição, espécie de gramática que 

referencia os escritores, e que, também, no processo da criação de novas obras, podem 

servir de estrutura a ser interrogada e questionada. No singular de toda construção 

literária, há diálogo, inspiração, complementaridade e referência a outras obras e 

escritores separados pelo tempo, que resultam no que chamamos de intertextualidade. 

Textos em relação criam um tipo de mundo do texto para o qual convergem inúmeros 

escritores e obras. 

Dentro desse universo de textos, a narrativa é um desdobramento multifacetado, 

como vimos, e marcado estruturalmente por alguns aspectos fundamentais: pela 

presença de personagens cujo movimento assume a ordem sequencial, ações articuladas. 
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Alguns autores identificam também uma lógica própria da narrativa, que parte da 

integração dos níveis de sentido (entre fonemas, sílabas, palavras, frases e sequências), 

estabelecimento dos papeis dos personagens, técnicas de encadeamento das histórias 

até as posições assumidas pelo narrador.102 A esfera da criação narrativa é complexa e 

plena em especificidades e técnicas que, desenvolvidas com rigor e capacidade inventiva, 

resultam em livros especiais, que despertam curiosidade e a sensação de estarem 

conectados com os lugares, com a história, com as questões humanas mais universais. É 

como se a esfera da literatura e da narrativa apresentasse uma espessura que transborda 

intensamente. Mundo do texto que é feito de interconexões, mas também de 

atravessamentos entre vida e obra. 

Uma narrativa literária não seria exatamente uma estrutura fechada, um mundo à 

parte, que só se refere a ele mesmo: mundo dos textos, dos livros, dos escritores. Para 

Antoine Compagnon103 existe uma tendência que acaba por conferir mais valor à sintaxe 

(parte da gramática que estuda a disposição das palavras na frase e a das frases no 

discurso, bem como a relação lógica das frases entre si) do que à semântica. Assim, em 

uma obra literária, todos os aspectos que parecem remeter ao mundo (por exemplo, a 

presença de objetos ou a descrição de lugares) são taxados como um tipo de ilusão, como 

uma manipulação de caracteres com vistas a criar um efeito de realidade104. A obra 

literária acaba por ser reduzida, conforme alguns postulados, a um jogo de linguagem, 

elaborado, sofisticado, criativo, mas que não pode dizer nada sobre algo que não seja a 

própria literatura e seus mecanismos. Perguntamo-nos, obviamente, como pode ser 

possível compreender a literatura separada do mundo e a linguagem separada da 

experiência. Acreditamos que a literatura não se encerre em si mesma, e que 

especialmente a narrativa seja constituída por uma rede complexa de conexões entre a 

experiência prática dos sujeitos do mundo e um uso especial da linguagem. 
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O texto, em si, é um constructo, um artefato em que convergem duas situações ou 

dois horizontes, o do autor e do leitor105. A atividade de narrar uma história pode ser 

entendida como uma forma de mediação entre autor e leitor, em que a experiência 

prática adquire uma configuração específica, que, por sua vez, chega a alterar a vivência 

do leitor. Paul Ricouer solicita, da hermenêutica, instrumentos para se desvencilhar de 

visões que só consideram as leis internas do texto e que desprezam o seu “antes e 

depois”:  

 

Em contrapartida [à ciência do texto que só considera-o frente a suas 
leis internas], é tarefa da hermenêutica reconstruir o conjunto das 
operações pelas quais uma obra se destaca do fundo opaco do viver, do 
agir e do sofrer, para ser dada por um autor a um leitor que recebe e 
assim muda o seu agir. 106 

 

Mundo do texto é mundo do autor, mas também do leitor, que não apenas recebe 

a obra, mas promove a sua efetivação, conduz a sua atualização. A atividade de leitura 

não é uma recepção passiva por parte de um leitor que compreende os códigos da escrita 

que compõem uma obra “pronta”, perfeitamente acabada. A leitura se assemelha a um 

tipo de jogo em que o leitor compreende a estrutura do texto como uma série de pistas 

que pode seguir, mas também desviar delas. Dessa forma, a obra que acessamos e lemos 

é uma estrutura aberta, um esboço de leitura, e como tal comporta lacunas, vazios, 

indeterminações. A leitura é, como a escrita, uma atividade criativa, que faz encontrar, no 

caso da narrativa, um universo comum. 

Quer sejamos leitores ou autores, desde que nascemos nos familiarizamos com os 

aspectos relacionados à ação. É claro, vivemos em uma realização de ações que se 

seguem e que são organizadas por meio da linguagem, o que seria propriamente o ato de 

narrar.  Paul Ricoeur107 nos diz sobre uma inteligência narrativa, que versa sobre as regras 

de composição, os sistemas de ação (agentes, objetivos, motivos, interações, desfecho), e 
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sobre os aspectos simbólicos da ação, aqueles que situam o significado de um gesto, de 

uma palavra, de um ritual, frente a um sistema simbólico. A narrativa literária está, de 

alguma forma, vinculada a essa inteligência narrativa, prévia, e, portanto, está plena de 

mundo. É como se o mundo fosse conduzido para o universo da linguagem por meio da 

narrativa literária, que seria capaz de compartilhá-lo e, consequentemente, expandi-lo. 

Tal processo — de abertura, de expansão — promove também uma transformação na 

experiência prática de mundo. 

A produção da intriga, ou a fabricação de histórias, implica não somente a reunião 

(ou invenção) e encadeamento de acontecimentos, mas a criação de um recorte e uma 

ordem específica.  Recorte que transforma uma sucessão de acontecimentos em uma 

unidade, uma totalidade, cuja ordenação culmina em um ponto final, inexorável: em toda 

história, os acontecimentos convergem para um fim. Toda essa operação, de recorte e 

ordenação, é dotada de uma temática, de um pensamento a partir do qual os 

acontecimentos são encadeados em desenlace: histórias de terror, comédia, suspense, 

alegres, de final feliz ou não. 

Na produção meticulosa das narrativas literárias, encontramos uma capacidade de 

refinamento, tanto da linguagem, quanto dos mecanismos da narrativa que aparecem de 

modo sintético, concentrado, o que aumenta a própria compreensão de uma história. 

Para Paul Ricouer108, a narrativa literária sobresignifica a ação humana, que já é pré-

significada em todas as suas modalidades simbólicas. Assim, podemos dizer que a 

narrativa literária expande as experiências e permite uma melhor compreensão do 

mundo. 
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Geografia e Literatura: misturas 

 

A geografia e a literatura podem ser compreendidas como expressões do 

pensamento que se estabelecem lidando com imensas extensões — o espaço da terra e o 

espaço de criação da palavra. Ambas as dimensões do conhecimento trabalham com as 

marcas e os sinais do espaço e da linguagem verbal, com as grafias da terra e das palavras 

que, por sua vez, se associam a uma amplitude de aspectos do mundo. Dessa maneira, 

compreendemos a geografia e a literatura a partir de uma característica comum: o 

privilégio à amplitude e, por consequência, a abertura para a diversidade. 

A geografia mira o espaço; mais precisamente, o espaço terrestre e tudo o que 

nele está localizado: arranjos da vegetação, água, relevo e clima; as populações e seus 

habitats: cidades, ambientes rurais; movimento e conflitos: migrações humanas, 

formação e transformação de pequenas e grandes cidades. Já a literatura se realiza por 

meio das obras literárias, que se utilizam da linguagem verbal de modo a recriar o mundo, 

descrevendo o espaço e o tempo, mas, também, se interiorizando por personagens e seus 

sentimentos, pensamentos e enunciações que podem recorrer e expressar qualquer 

saber ou qualquer tipo de conhecimento. Parece mesmo que a geografia e a literatura 

abrigam mais do que rejeitam: seus limites são como linhas criadas em um exercício de 

flexibilidade, elasticidade. 

Afinal, são variados (e dinâmicos) os temas que podem se tornar assunto para 

geógrafos e para escritores. Basta que ambos existam no mundo (e nos lugares) para que 

questões em comum sejam cunhadas: regionalismo, êxodo, crescimento e modernização 

das cidades e do campo, movimentos sociais de luta pela terra, preocupações ambientais. 

E o que dizer de temas mais atemporais, menos marcados pela atualidade? O significado 

dos lugares e regiões em suas expressões mais autênticas; a importância da água, das 

matas, da natureza para as mais diversas sociedades; as relações intrínsecas entre 

sociedade e lugar; as angústias do ser humano, que surgem das tentativas sempre 

restritas de dominar e controlar o espaço e a natureza. Como entender essa simpatia em 
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comum que a geografia e a literatura apresentam pelo mundo, pela vida, e a necessidade 

de versar sobre ele — explicá-lo, mostrá-lo — como algo que nem sempre surte diálogo?  

A conversa, o intercâmbio e as trocas entre geografia e literatura seriam, a nosso 

ver, mais uma vontade que resulta da inevitável convergência de olhares do que algo 

efetivamente viabilizado. Nesse sentido, compreendemos as aproximações entre tais 

áreas do saber como a expressão de desejos que surgem por entre os interstícios da 

chamada ordem disciplinar. São anseios que correspondem também às expectativas da 

própria ciência, mas de uma ciência que procura transformar-se à luz de novos valores 

que permitam a inovação e favoreçam a complementaridade entre conhecimentos 

historicamente segregados. A separação dos saberes — seja entre as disciplinas 

científicas, entre ciência e artes, ou mesmo entre ciência e saber popular — é um tipo de 

herança da modernidade109 e das premissas que guiaram o desenvolvimento da ciência. O 

projeto disciplinar, aspiração da ciência moderna, forjou limites e criou distâncias com o 

intuito de ordenar a produção do conhecimento. Dessa maneira, a ciência moderna se 

imagina como um território organizado em disciplinas que reivindicam seu próprio 

objeto, atuando como se partilhassem o mundo.110 Uma partilha que afirma a 

verticalização e que desconfia da horizontalidade no fazer científico. 

O diálogo entre as mais diversas instâncias do saber, ainda que desejado, padece 

de muita desconfiança. Por essa razão, o ímpeto a favor do estabelecimento de diálogos 

mais aprofundados acaba por sobreviver em meio a vigílias e policiamentos em alerta 

constante sobre um suposto perigo de contaminação e de mistura entre conhecimentos 

compreendidos como distintos. Em nosso entendimento, essas são posturas 

conservadoras que parecem ceder mais aos receios e aos medos de buscar novos 

caminhos do que à conversa. Nesse ponto, nos perguntamos: quais seriam os medos que 
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 A ciência se desenvolveu na modernidade – designação ampla que remete a mudanças nas mais variadas 

esferas, que criaram o mundo contemporâneo. A modernidade, que teve como marco a revolução 
científica, pode ser entendida também como o tempo do progresso, da racionalidade nos processos 
produtivos, do modo de vida urbano e capitalista e também de avanço científico associado ao 
desenvolvimento técnico. Suas premissas estariam pautadas na separação entre sujeito e objeto, na 
construção de um só método qualificado como científico, no uso da razão e na desqualificação da emoção, 
da imaginação e do sonho, além da separação entre o conhecimento da ciência e o senso comum, o 
pensamento religioso e o mítico. 
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geram a manutenção das referidas distâncias? E quais são esses desejos de integração? 

Talvez seja preciso recuar um pouco, e nos perguntar, antes de tudo, onde poderão 

residir as diferenças que afastam ciência e arte e, principalmente, geografia e literatura. 

Ou mesmo: onde e como se encontram as ciências e as artes? De onde derivam? A 

que(m) servem? Qual é a língua que as artes e a ciência comungam? 

Língua, linguajar, linguagem, idioma, dialeto. A palavra pode tanto aproximar 

quanto o contrário: criar e reforçar diferenças. Afinal, as palavras se articulam para 

estabelecer visões de mundo, organizar dogmas, reforçar hegemonias ou produzir 

resistências. Ou mesmo são emitidas para a fruição, investigação de suas sonoridades, 

inversão de significados, deslocamento de sentidos. Expressão que alcança, modifica e 

desloca, conhecida por experiência estética. O trabalho com a linguagem e a exploração 

dos significados das palavras pode servir a objetivos de natureza política, filosófica, 

artística ou, mesmo, indefinidos em termos de projeto, mas sempre com um teor 

comunicativo. Do homem para o homem: a linguagem pode desempenhar algumas 

funções, mas, em seu nível mais elementar, se confunde com a própria humanidade. 

O teor comunicativo da linguagem possibilita a comunicação entre as pessoas, 

assim como também permite diálogos internos, autorreflexivos, que estruturam a 

experiência pessoal de cada um, por meio da enunciação do “eu” (ainda que só em nível 

do pensamento).  É interessante pensar sobre a linguagem como forma de constituição 

do indivíduo como falante e sujeito. Aprendemos a nos comunicar falando em primeira 

pessoa, nos referindo, a partir do eu, ao outro, que está objetivado nos pronomes tu, nós, 

eles111. Ao enunciar um discurso, ou seja, ao fazer uso da linguagem, nos apresentamos 

como sujeito, utilizando o eu. “A linguagem está de tal forma organizada que permite a 

cada locutor apropriar-se da língua toda designando-se como eu.”112 Desse modo, o eu se 

apresenta como instância primordial da linguagem, o que nos conduz a pensar na 
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linguagem, conforme afirma Benveniste113, como o próprio meio em que emerge a 

categoria de pessoa. 

A linguagem é, portanto, sempre subjetiva — proferida por um sujeito; e também 

objetiva — apresenta o propósito de comunicação: tornar conhecido, expressar, 

persuadir. Em termos de linguagem verbal, não há como distingui-la a partir de critérios 

como objetividade e subjetividade. É bastante comum, todavia, a referência a linguagens 

mais ou menos objetivas, e essa afirmação se estende à caracterização das artes e da 

ciência e, por consequência, da geografia e da literatura. Nesse sentido, a ciência e a 

geografia são compreendidas como linguagem objetiva, ao contrário da literatura, cuja 

linguagem seria propriamente subjetiva. Sobre essas supostas diferenças, nos permitimos 

algumas indagações. Como seria possível pensar na existência de uma linguagem 

puramente objetiva, própria da ciência? A linguagem objetiva seria aquela que diz com 

objetivos? Que diz pouco, rápido e diretamente? Obviamente, a presença de objetivos, a 

rapidez ou economia no uso das palavras não são critérios válidos para caracterizar a 

ciência como linguagem objetiva. A objetividade na escrita da ciência parece estar 

relacionada a outros parâmetros, dentre eles a noção de neutralidade. 

Escrever com objetividade seria o mesmo que almejar a neutralidade absoluta na 

escrita. Uma escrita em que o sujeito fosse isento ou anulado como instância de 

enunciação. A escrita neutra seria, portanto, um ideal inatingível. Não mais do que um 

recurso formal que busca causar o efeito de impessoalidade. Afinal, não há como 

imaginar a ciência sem os sujeitos que a realizam (teóricos, pesquisadores, cientistas), 

assim como não é possível separar a ciência da sociedade à qual ela serve — ou deveria 

servir. Mesmo que não seja possível separar a ciência dos sujeitos e das sociedades, o 

ideal da neutralidade, da objetividade, traz algumas consequências que, a nosso ver, 

ajudam a manter distâncias. Distâncias entre a ciência e o mundo. Pois a busca por 

neutralidade acaba por interditar o posicionamento aberto por parte dos autores, em 

seus próprios textos, dificultando o movimento que poderia encaminhar à ciência 

questões mais afinadas com os lugares. Interpretações que poderiam trazer, com 
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abertura e fluidez, o contexto de formação dos pesquisadores: aspectos singulares das 

culturas locais, problemas, desafios e desejos que surgem no âmbito do cotidiano. O ideal 

da neutralidade que permeia as práticas científicas, dentre elas a própria escrita, resulta 

em textos que soam cada vez mais fechados e afastados do mundo e dos contextos locais.  

A nomeação da linguagem como objetiva, tal como é denominada a linguagem 

científica, enfatizaria mais o objeto do que o sujeito. Haveria, no elogio à neutralidade e à 

objetividade na ciência, a intenção de transpor um objeto recortado do mundo para o 

ambiente da escrita/leitura. A ideia de um texto-objeto, um texto “transparente”, sem as 

marcas da subjetividade, que fosse capaz de apresentar aos leitores, um objeto retirado 

do mundo, seria, todavia, cada vez menos presente nas práticas científicas. Os textos 

científicos tendem a ser cada vez mais codificados (numericamente, graficamente e 

conceitualmente) e, portanto, pouco acessíveis, pouco simples ou “transparentes”. O 

texto científico que busca ser objetivo não traz em si e nem reflete nenhum objeto, uma 

vez que a escrita é representação, processo reflexivo e não uma fração da “realidade” ou 

um processo que espelha o mundo. 

Pensamos que o ideal da objetividade e da neutralidade na ciência acaba por 

revelar certo desejo. O desejo de eliminar todas as outras interpretações sobre 

determinado aspecto do mundo para apresentar a mais verdadeira, a única que 

apresenta validade, aquela que seria própria do objeto que apresenta. Desejo de 

apresentar o mundo por meio da escrita. Nesse sentido, podemos entender a linguagem 

dita científica como um discurso guiado pela intenção de designar o mundo. E o objetivo 

de designar (determinar e nomear) o mundo difere totalmente de outra premissa: a 

representação (exibir, mostrar) do mundo. Designar e representar, conforme aponta Lima 

114, são orientações diversas que caracterizam discursos também diversos. Os discursos 

remetem às apropriações que nós, sujeitos, fazemos da linguagem em termos de 

interação social, para nos posicionarmos frente ao mundo. Tal consideração não faz dos 

discursos enunciados livres: são produzidos historicamente, de acordo com instrumentos 
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de controle, organização e difusão115. Por exemplo, podemos entender que o discurso 

científico, assim como o artístico, conta com procedimentos específicos que autorizam 

um sujeito a emiti-lo, além de instituições que o legitimam e o reproduzem. 

Para Michel Foucault116, a vontade de verdade caracteriza o discurso de busca do 

saber, ou seja, o discurso científico (moderno). O discurso científico está interessado em 

transmitir a palavra final, única e verdadeira sobre o mundo, resultando em um texto 

hermético, fechado117. Já no discurso literário, observa-se menos pretensão à obtenção 

da verdade. A representação literária remete ao mundo, expondo-o, mostrando-o, 

fingindo o mundo, duplicando-o (sem que duplicação signifique cópia). Uma duplicação 

infinita, multiplicação de histórias, de olhares, concepções de mundo, lugares, 

personagens — expansão. O discurso literário é propenso à multiplicidade de 

interpretações, pois, ao não bloquear nenhuma das possíveis leituras de mundo, ele se 

abre para a diversidade de experiências, de linguagens, inclusive a outros discursos (não 

existe qualquer impedimento para o discurso científico estar presente em um texto 

literário, na voz, por exemplo, de um personagem cientista). 

A palavra discurso se liga ao verbo discorrer, lembrando também o verbo 

percorrer. Discursos se movimentam, se aproximam e de tais relações podem surgir 

atravessamentos, incorporações mútuas. Entre literatura e geografia, é possível encontrar 

mais predisposição ao acolhimento e à incorporação por parte da literatura. A geografia, 

por sua vez, tende a se aproximar da literatura118 compreendendo-a, em linhas gerais, de 

duas formas119: como cópia da “realidade” ou como representação. 

Obras literárias exprimem imagens de lugares, linguajar típico de personagens, 

descrições vivas de paisagens. Imaginada como imitação da “realidade”, a literatura 
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poderia oferecer à geografia uma espécie de “cartografia do real”, expressando, inclusive, 

determinada época, sociedade. Fonte informativa, documental. A compreensão das obras 

literárias como descrição da “realidade” seria, talvez, uma herança da geografia baseada 

na concepção da descrição geográfica. Instrumento clássico, a descrição, assim como o 

mapa, são representações da chamada síntese geográfica120. A descrição geográfica, 

baseada no olhar físico, estaria apta a apresentar, por meio do texto, as paisagens e os 

lugares. Ainda que instrumentos tecnológicos cumpram hoje mais intensivamente esse 

papel de descrição fiel, existe uma tradição no processo de constituição disciplinar da 

geografia que enfatiza a importância do olhar como sentido fundamental da prática 

científica e a descrição como resultado de tudo que seria simplesmente recolhido pelo 

olhar. Olhar neutro que captura a “realidade”, escrita como transparência do real, em 

linguagem objetiva: a geografia, discurso disciplinar fundamentado nas premissas da 

ciência moderna, tende a se compreender como um discurso verdadeiro, assim como 

tende a compreender as obras literárias como espelho da “realidade”. 

A abordagem da geografia à literatura também a entende como linguagem que 

expressa a experiência espacial do autor — e do grupo social ao qual ele pertence. A 

literatura evocaria a alma dos locais, o cotidiano dos sujeitos em suas vivências de lugar. É 

como se, segundo essa abordagem, a literatura pudesse apresentar uma linguagem 

subjetiva que complementaria a linguagem objetiva da geografia. Todavia, esse suposto 

diálogo no qual estaria reservada à geografia toda a objetividade e, à literatura, toda a 

subjetividade, não poderia resultar em complementaridade. Geraria, talvez, algum tipo 

de colonização ou de hierarquia, uma vez que a abordagem da literatura como uma 

representação, frequentemente, não passa pela autocompreensão da geografia 

(disciplina científica) como uma representação. A geografia, portanto, imaginada por si 

própria como o discurso verdadeiro, tomaria uma obra literária de forma a considerá-la 

como uma ilustração interessante, uma “pitada” de subjetividade, estando — a própria 

geografia — sempre apta a pronunciar a palavra final. 
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As duas vertentes mais comuns de aproximação da geografia em relação à 

literatura nos parecem estar relacionadas com as dicotomias forjadas pelo pensamento 

ocidental, tais como entre sujeito e objeto, racionalidade e imaginação, verdade e ficção 

(representação). A compreensão sobre as dicotomias, realizada por Boaventura de Sousa 

Santos (2009), é elucidativa: as dicotomias combinam, de forma elegante, simetria com 

hierarquia, uma vez que são relações horizontais que escondem relações verticais. Às 

dicotomias que estamos discutindo — conhecimento artístico/científico e 

subjetividade/objetividade — somam-se outras: homem/mulher, branco/negro, 

ocidente/oriente. Não seria perceptível a relação de dominação presente em cada uma 

dessas pequenas oposições? Não haveria, também, um desequilíbrio semelhante nas 

aproximações da geografia em relação à literatura? 

A emergência de diálogos entre discursos separados (artificialmente) durante 

séculos de desenvolvimento da ciência moderna não acontecerá de modo espontâneo. O 

diálogo seria propriamente uma experimentação das possíveis formas de perguntar ao 

outro, que, por sua vez, estimula a realização de perguntas a si próprio. Abre-se, com o 

diálogo, o exercício da dúvida e a aceitação do caráter provisório das afirmações. 

Qualquer diálogo, para que possa ser nomeado dessa maneira, pressupõe envolvimento 

das partes, cujo resultado é, em última instância, imprevisível. É claro que o vislumbre de 

novos diálogos passaria pela invenção de novas bases que permitissem, também, a 

operacionalização dessas trocas, e, nessa direção, poderíamos considerar a proposta da 

transdisciplinaridade e da ecologia dos saberes121. Em tais propostas, a importância da 

tradução se faz veemente: 
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A tradução não deve ser entendida, entretanto, como transformação do 
outro no mesmo, processo que eliminaria o outro e reafirmaria os 
discursos hegemônicos que silenciaram e marginalizaram todo 
conhecimento considerado não-científico. Não se trata de traduzir a 
semelhança em diferença ao modelo dominante ou de traduzir o outro 
em eu, transposição fundada em um conceito equivocado de tradução. 
Ao contrário, a tradução como operadora da transformação e da 
integração dos saberes viabilizaria a escuta e a compreensão das 
diferentes vozes portadoras dos mais diversos saberes sem que haja 
imposição de uma voz sobre a outra. Sem que haja hierarquia, 
dominação, colonização, em um processo em que tanto o eu quanto o 
outro são traduzidos, numa nova concepção de saber.122 

 

A tradução seria uma forma de viabilização do diálogo, mas, tal como nos diz a 

autora, principalmente da escuta, que daria lugar a uma atitude, digamos, mais receptiva. 

E para que se possa pensar em escuta e tradução, é preciso pensar também na existência 

de um mesmo patamar em que se situem, frente a frente, as partes envolvidas no 

processo, compreendendo-se, mutuamente, como leituras do mundo, interpretações do 

que chamamos de realidade. A geografia, tal como toda ciência, só poderá beber de um 

diálogo com a literatura, entendendo a si própria como uma representação. E, pensando-

se, como uma leitura, que é realizada a partir de certos princípios, a geografia deixaria de 

reivindicar, para si, a palavra verdadeira em supostos diálogos, estando mais disponível, 

inclusive, para considerar a subjetividade que lhe é inerente. Afinal, as pesquisas 

geográficas e as obras literárias são interpretações daquilo que se convencionou chamar 

de realidade. Ainda que existam regras criadas no sentido de ordenar o discurso científico 

e o literário, a ciência e as artes são interpretações, leituras criadas por sujeitos em 

contato com o mundo. 

Geógrafos e escritores estão sempre a construir questões por meio da linguagem, 

desenvolvendo racional e imaginativamente seus objetos de atenção. Assim é produzido 

o conhecimento, a partir da manifestação de sujeitos localizados em seus próprios 
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contextos. Entre o cientista e o artista, Cássio Hissa e Gonçalo Tavares123 compreendem a 

existência de algumas afinidades. É interessante pensar, como fazem tais autores, na 

função ou no instinto criativo a guiar o fazer artístico e também científico, na invenção de 

métodos e na produção de rearranjos interpretativos de elementos e de informações que 

a própria ciência produz. O cientista, como estereótipo da racionalidade e objetividade, e 

o artista, como figuração da criatividade e imaginação, são protótipos que não mais se 

sustentam na contemporaneidade. Hoje, os limites são tensionados com frequência e as 

misturas cada vez mais necessárias.  

Curiosidade e desejo regem as aproximações entre geografia e as obras da 

literatura, que estão sempre a dizer o que parece ser indizível por meio da ciência. As 

palavras são escolhidas e combinadas com liberdade expressiva, a partir de arquiteturas 

exploratórias que buscam alcançar o leitor: emocioná-lo, fazê-lo pensar, enfim, 

desestabilizá-lo. A literatura versa sobre o espaço, paisagens e lugares, com a fluidez de 

quem está a produzir conhecimento junto com a vida e não de forma distante. Espaço, 

tempo, cultura são aspectos do mundo em profusão nas obras literárias124 que se 

associam — principalmente no gênero narrativo — às percepções, sentimentos e 

concepções de vida dos personagens ou mesmo do narrador. Dentre as inúmeras 

temáticas narrativas que mobilizam a dimensão espacial, está a viagem. 

As narrativas de viagem propõem o deslocamento como maneira de alcançar o 

espaço em percursos de reconhecimento, percepção e contemplação. O espaço, assim 

como todas as formas de alteridade, é motivo da atenção de viajantes que buscam 

traduzi-lo, em um processo de perseguição da imagem pela palavra. Há sempre algum 

tipo de transposição da imagem ao texto, à linearidade da palavra escrita, que desafia a 

escolha das palavras, e intercalação de imagens. As imagens espaciais vão surgindo por 

entre as palavras de uma narrativa, mediadas por um narrador ou pelo personagem-
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E a segunda, está mais interessada na própria espacialidade da linguagem. 
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viajante, que observa e direciona o foco, em descrições que não são balizadas por 

referências externas, mas pela subjetividade da linguagem. 

As marcas da subjetividade estão presentes nas narrativas de viagem como em 

toda expressão da literatura. Dessa maneira, pensamos a viagem como uma modalidade 

do discurso literário, que, quando assume a forma narrativa, mobiliza o espaço-tempo em 

função da experiência, que está sempre a ser significada nas reflexões dos viajantes. O 

espaço — simbólico, geográfico, físico, interior — circula, assim como outros conceitos 

trabalhados pela geografia, nas obras literárias. Espaço, tempo, cultura, sociedade, são 

elementos que se movimentam atrelados em histórias particulares, enredos únicos com 

personagens também singulares, trazendo, para a obra, um pouco da complexidade da 

vida. 

Da atração entre os saberes, às tentativas de diálogo, só é possível ter uma 

certeza: a de que no mundo, tal como ele é constituído, não existem limites e separações, 

mas uma natural e dinâmica interação. Gonçalo Tavares reflete sobre a influência, que 

acaba por atingir todas as ciências, do método de René Descartes — a partilha da 

realidade em partes menores, visando um melhor entendimento do todo: 

 

Essa partilha em fatias foi claramente artificial e foi algo violento porque 
é mesmo partir no sentido de cortar em segmentos com uma navalha, 
como uma lâmina. Fere-se o mundo: partido, retalhado, cortado. Penso, 
portanto, que a nossa função é mesmo a de recuperar, “rejuntar”. De 
certa maneira é também substituir, em parte, a função da religião no 
seu sentido etimológico mais clássico de religar, de voltar a ligar. Temos 
uma visão de mundo que volta a ligar as coisas que, antes, estiveram 
juntas. Penso que o ponto de partida de uma visão que mistura as 
ciências, uma visão híbrida, é ter a noção de que as coisas, no início, não 
estavam separadas. As coisas estão juntas. O normal, natural, é as coisas 
estarem juntas.125 

 

O mundo não precisa mais de cortes e separações, mas solicita dos sujeitos a 

capacidade de criar ligações, inventar elos, rearranjos, novas misturas. A separação da 
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ciência em disciplinas estanques produziu conjuntos compartimentados de 

conhecimentos — muito mais contaminados uns pelos outros do que frequentemente 

imaginado — que se avolumaram nas últimas décadas. Novos campos do conhecimento 

se proliferam nas universidades (compreendidas tradicionalmente como o lugar da 

ciência), agora em velocidade bastante acentuada. No entanto, estamos cada vez mais 

amedrontados frente à velocidade e volume com que as informações nos são 

endereçadas. Hoje, mais do que nunca, o que parece haver de mais precioso e desafiador 

no movimento de conhecer o mundo, não seria o corte, a cisão — operação rápida, 

agressiva —, mas justamente a recriação dos elos, dos laços. Buscar a recriação dos elos 

entre o fragmentário do mundo implicaria uma abertura para a função criativa como 

parte inerente ao conhecimento. Significaria, talvez, a despretensão a uma verdade geral, 

e, também, a aceitação da singularidade e diversidade. 
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Primeira escala de vôo: viagem e mobilidade 

 

Em 1794, Xavier de Maistre publica Viagem à roda do meu quarto, um romance 

cuja proposta é dividir com os leitores as anotações de uma viagem de 42 dias 

empreendida no espaço de seu quarto. Uma poltrona, uma cama, a lareira, as pinturas 

emolduradas na parede e, principalmente, a biblioteca, ambientam uma viagem àquela 

“[...] região deliciosa que encerra todos os bens e todas as riquezas do mundo.”126 O 

romance pode ser lido como uma irônica provocação às viagens, pois coloca em questão 

a importância da mobilidade espacial para a atividade dos viajantes. 

Uma viagem cujo percurso espacial é quase absolutamente contraído, realizado 

dentro dos limites de um quarto — viagem sedentária.  Mini-percurso, pequenos volteios 

em um quarto que “forma um retângulo que mede trinta e seis passos, seguindo-se bem 

rente à parede.”127 A mobilidade da viagem de Xavier de Maistre não é contemplada por 

longas distâncias e, por isso, coloca em questão a necessidade dos viajantes em percorrer 

e explorar amplos espaços. Sua viagem, contudo, inclui certa movimentação espacial: 

“[...] atravessarei o quarto muitas vezes no comprimento e na largura, ou então, 

diagonalmente, sem seguir regra nem método.”128 Ainda que sem mapas ou planos, a 

movimentação do autor não corresponde propriamente a uma modalidade de errância 

possível de ser exercitada no território de um quarto. Assim como não parece constituir 

algum tipo de travessia de curtas distâncias, principalmente porque a viagem é 

circunscrita ao seu lar — o reduto que os viajantes costumam deixar provisoriamente e 

ao qual pretendem sempre retornar. 

Com os pés firmados no chão do quarto, o efetivo deslocamento do autor-viajante 

se dá na forma de lidar com o cotidiano. A posição dos móveis, a presença da cadelinha 

Rosina, os serviços de seu empregado Joannetti — tudo aquilo que parece estar em 

perfeita ordem cotidiana, se torna objeto de uma redescoberta: “[...] se encontro a minha 
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poltrona não faço cerimônia [...]. É um excelente móvel, uma poltrona; é, sobretudo, de 

extrema utilidade para todo homem meditativo.” 129 A viagem se realiza por meio de uma 

incisão na rotina capaz de redimensionar as referências espaço-temporais. Cada passo 

dado produz um largo percurso imaginativo, que não se reduz ao tempo levado para 

mudar de posição: “Resolvi almoçar naquele mesmo local; a manhã ia muito adiantada, e 

mais um passo que eu desse no quarto ficava-me o almoço para a noite.”130 Xavier de 

Maistre cria para si, e para o leitor, um intervalo no cotidiano, prescindindo da 

necessidade de um afastamento do espaço físico que encerra sua intimidade. 

Mesmo sem sair de casa, o viajante convida o leitor a acompanhá-lo em trajetos 

guiados pela imaginação: “segui-la-emos por toda parte onde ela se compraza em nos 

conduzir.”131 Essa “nova maneira de viajar”132 permite ampla adesão: seja pobre, rico, 

jovem, velho, infeliz, doente, preguiçoso ou covarde, a todos é permitido viajar. Uma 

viagem sem custos financeiros, que se faz sem pressa, sem destino fixo e por caminhos 

que não são previamente traçados. Demanda apenas a mobilidade da imaginação para a 

reinvenção do cotidiano. 

 

 

Mobilidade espacial e viagem 

 

Em A arte de viajar, Alain de Botton133 relata viagens cujas impressões se 

aprofundam em direção a um espaço de atenção que justifica o título de seu livro. São 

impressões de várias viagens, suas e de outros conhecidos viajantes, que vão sendo 

atreladas de forma a multiplicar indagações sobre, dentre outras interessantes questões, 

a valorização da experiência do viajante. Para valorizar sua experiência ou transformá-la 

em arte — como referencia o título —, é preciso que haja do viajante o esforço em 
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desprender-se da carga trivial feita de todos os pequenos e repetitivos detalhes do 

deslocamento, que, a princípio, nada parecem contribuir para a sublevação da 

experiência da viagem. 

Alain de Botton comenta as reflexões que envolveram Duc des Esseintes, 

personagem criado por Joris- Karl Huysmans, no planejamento de uma viagem: 

 

Pensou em como seria cansativo ir de verdade a Londres, como teria de 
correr até a estação, brigar por um carregador, embarcar no trem, 
suportar uma cama desconhecida, esperar em pé em filas, sentir frio e 
carregar sua frágil figura a todos os pontos turísticos [...].134 

 

Contratempos, detalhes secundários ou mesmo o aspecto prático do 

deslocamento que parece não merecer espaço nas narrativas de viagem. Está correto 

quem pensa que esses são detalhes superficiais naturalmente omitidos na composição de 

uma narrativa. Essa omissão, contudo, nos faz pensar não exatamente nesses detalhes — 

desconfortos, filas, demoras — que, de alguma maneira, representam o lado prático de 

todas as viagens. Chegamos a pensar na própria viagem como deslocamento espacial, em 

sua importância.  Qual seria a importância da mobilidade espacial para a constituição da 

experiência do viajante? 

É comum a compreensão da viagem como decorrência direta da mobilidade 

espaço-temporal, ou de ambas as palavras — viagem e mobilidade — como sinônimas. 

Em alguns contextos, a viagem representa o trânsito que leva e traz — que põe em 

movimento — fazendo coincidir viajante e passageiro. É o caso também da 

funcionalização do conceito de viagem em conformidade com critérios de ordem 

demográfica, política e econômica. São tentativas de determinação da viagem como tipo 

de mobilidade espacial. Variações como migração pendular, circular, transnacional são 

categorias ou conceitos criados com objetivos específicos, seja o de estimar ou mesmo de 
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criar instrumentos de gestão — de controle ou de incentivo — dos movimentos 

populacionais. 

Mudança de residência, deslocamento cotidiano entre moradia e trabalho, 

movimentos que se dão em períodos marcados (sazonalidade), ou mesmo de forma 

aleatória. Geralmente associadas ao tempo livre (ainda que as demarcações entre 

trabalho e lazer sejam cada vez menos seguras), as viagens poderiam se associar a todas 

as citadas mobilidades, ou mesma atravessá-las, coexistir com elas. As possibilidades são 

inumeráveis e bastante claras. Um suposto migrante pode também ser um viajante; um 

trabalhador em viagem poderia, se assim desejasse, se tornar turista por algumas horas. 

Todavia, os sistemas classificatórios das mobilidades135 insistem em separá-las em 

variações que se apresentam, a grosso modo, da migração pendular (movimentos 

cotidianos de ida e volta), à migração “definitiva”. Mesmo assim, algumas situações que 

envolvem a viagem, acabam colocando em questão tal sistema classificatório das 

mobilidades. Por exemplo, o migrante — capturado no lugar de origem pelo registro 

censitário como aquele que, originário do seu lugar de destino, não pretende retornar, 

mesmo que, mais adiante, venha a retornar — é migrante e, ao longo da sua história de 

migrante, poderá ser um intenso turista.  

Encontramos alguns problemas na compreensão da viagem como demarcação de 

extensão, direção ou frequência da mobilidade espacial. Por exemplo, qual seria uma 

distância mínima a ser percorrida para que a mobilidade espacial seja, conceitualmente, 

considerada como uma viagem? Com qual frequência tal mobilidade deveria ocorrer para 

ser denominada como viagem? Quantas fronteiras — e há fronteiras de todas as espécies 

— o viajante precisa atravessar para que possa ser assim nomeado? Com quais objetivos 

incorporados por uma pessoa em seu deslocamento farão com que ela seja 

compreendida como viajante? Obviamente, nenhuma dessas questões é capaz de cercar 
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No entanto, as ambiguidades na eleição dos critérios das mobilidades continuam a existir, conforme afirma 
Guy Standing (1984).   
 

 



87 

 

o conceito de viagem, mas, talvez, se elaboradas sistematicamente, de convertê-lo em 

uma unidade muito simples e, portanto, incapaz de representar a complexidade do 

movimento que o envolve. 

O movimento da viagem precisa, a nosso ver, ser considerado em sua relativa 

indeterminação, o que lhe faz mais livre ou mais independente. Breves movimentações 

no entorno de hospedagens provisórias, trajetos cujo rumo se altera várias vezes, 

circulação intensa dentro dos limites de uma grande cidade ou de um vilarejo. Longa 

travessia que corta estradas e fabrica desvios, vai e volta. E como não compreender a 

viagem como estada sem larga movimentação, como um tipo de retiro?  O deslocamento 

espacial da viagem pode ser feito de inúmeras variações de movimento, pausa e 

direcionamento, e resultar, também, em inúmeras formas de mobilidade espacial. No 

entanto, mais importante do que a direção, a intensidade ou a extensão do movimento 

espacial, seria, justamente, a significação que nós, viajantes, lhe atribuímos. 

Não basta cruzar fronteiras, se servir de trens, ônibus, carro, ir até outra cidade, 

estar em outro país, para que o sujeito de fato se entenda como um viajante. Estar em 

viagem é uma condição que não é simples decorrência do deslocamento espacial, ao 

contrário do que se costuma pensar. A importância da mobilidade espacial para a 

constituição da experiência do viajante é menos central do que parece, e desempenha, 

em nosso entendimento, certa função. Potencialização da curiosidade, da sensação de 

estranhamento, vertigem, interrogações: 

 

Um outro país, outras pessoas em torno de você, agitadas de um modo 
um pouco estranho, algumas pequenas vaidades a menos, dissipadas, 
algum orgulho que já não encontra sua razão, sua mentira, seu eco 
familiar, e nada mais é preciso, a sua cabeça gira, e a dúvida o atrai, e o 
infinito se abre só para você, um ridículo pequeno infinito, e você cai 
dentro dele [...].136 
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Ferdinand Bardamú, personagem de Viagem ao fim da noite, fala do infinito, do 

“pequeno infinito que atrai”, traduzindo o breve momento em que as referências se 

suspendem, em que o familiar se dissolve, onde e quando, ao viajante, a possibilidade de 

ser outro é vislumbrada. Uma desestruturação que significa abertura na medida em que 

tinge novas referências, aquelas que surgem em um “outro país”, com “outras pessoas 

em torno de você”137: sons de outra língua, a atmosfera, o detalhe arquitetônico, o clima, 

os comportamentos e as feições de um povo diferente. Uma série de infinitos detalhes 

que podem surgir com mais potência com a distância física e a sua contraparte: a 

distância íntima, o distanciamento de nós mesmos, acostumados a nos reconhecer dentro 

de um limitado mundo conhecido. A viagem não seria exatamente um tipo de mobilidade 

espacial, bem como o deslocamento espacial não seria também um pressuposto para a 

constituição da experiência do viajante. Na verdade, pensamos que, para o viajante, a 

mobilidade espaço-temporal ganha importância na medida em que se vincula à sua pré-

disposição para a experiência, elevando-se, dessa maneira, de um simples deslocamento 

à categoria de viagem. 

Ir longe, passar, alcançar. A mobilidade potencializa o estranhamento, parece ser 

sintoma da curiosidade, resultado do desejo de outro lugar. Para alguns viajantes, 

todavia, o deslocamento pode não ser tão importante: “Depois da Holanda e da 

desistência de sua visita à Inglaterra, Des Esseintes não empreendeu nenhuma outra 

viagem ao exterior.”138 Ainda que, para o personagem, o desejo de se aproximar dos 

lugares admirados permanecesse, o deslocamento despertava uma contraditória 

sensação: “posição paradoxal de sentir-se mais na Holanda (...) quando contemplava num 

museu imagens selecionadas da Holanda do que quando viajava (...).”139 Apaixonado 

pelas pinturas sobre a Holanda, ele acaba se decepcionando com a viagem que realiza, 

porque todas as bonitas paisagens e obras arquitetônicas que lhe comoviam, estariam, de 

certa forma, diluídas entre cidades feitas também do pouco encantador, do banal. 
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Em busca daquilo que havia mobilizado sua atenção, talvez do que entendesse 

como a essência da Holanda, Des Esseintes descobre que ela não estaria exatamente 

disponível nas ruas percorridas. Depois das decepções: “Mandou pendurar nas paredes 

gravuras coloridas, como as das vitrinas de agências de viagens, como cidades 

estrangeiras, museus, hoteis e vapores com destino a Valparaíso ou ao Rio da Prata.”140 

Além de providenciar um aquário e uma vela, para ambientar uma viagem marítima em 

sua própria casa. O desejo da viagem permanece latente, mas a mobilidade se torna 

disfuncional. Des Esseintes ganha, à sua maneira, liberdade de usufruir do fascínio das 

viagens sem passar pelo deslocamento espacial. Ele deixaria, por essa razão, de ser um 

viajante? 

 

 

O traçado global da mobilidade espacial  

 

A mobilidade representa uma forte característica do mundo atual, ou da maneira 

que passamos a imaginá-lo. Pensamos o mundo como um espaço móvel, contínuo, único, 

interconectado. De um plano constituído por diversos países, à imagem do planeta como 

uma unidade: o mundo ganhou mais delimitação aos nossos olhos, como se pudéssemos 

vê-lo em um reflexo animado. O globo é o recorte do movimento da vida e dos processos 

humanos e sociais que ganharam nomeação derivada. Muito se diz sobre a globalização 

como termo que sugere não somente a inter-relação entre pontos distantes e lugares 

desiguais, mas, sobretudo, mudanças na velocidade com a qual os fenômenos se 

articulam e se espalham. Globalizações, ao invés de globalização, é o que pensa 

Boaventura de Sousa Santos141 sobre a complexidade das relações sociais envolvidas 

nessa nova feição do mundo contemporâneo. O capital se difunde com mais facilidade, 

alicerçado pelos avanços tecnológicos que permitem também a circulação da informação, 

servindo a diversos fins. Ao contrário do otimismo trazido pela ideia de “aldeia global”, ou 
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mesmo do fatalismo da chamada “aniquilação do espaço pelo tempo”, tal 

desenvolvimento indica a permanência de processos antigos de controle e dominação. Os 

termos do jogo posto em ação produzem também o que Doreen Massey142 chama de 

uma nova geometria do poder da mobilidade. 

A imagem do planeta agitado por fluxos que movimentam elementos tão distintos 

quanto matérias brutas, mercadorias, bens de consumo, informações, imagens e também 

pessoas, não revela muito, mas desperta nossa curiosidade no sentido de compreender 

os significados da mobilidade espacial contemporânea. Se toda a agitação e velocidade 

que parecem marcar o mundo possuem canais de realização, seria preciso olhar com 

atenção para cada fluxo, para a formação desses itinerários: o traçado e a consolidação 

das rotas, histórico dos elementos que por ali transitam. E, principalmente, buscar seus 

agentes mais importantes e indagar sobre como eles atuam, a que(m) servem. Esse ponto 

parece ser de particular importância, pois é a partir dele que a diferenciação social 

implicada na mobilidade espacial acaba por emergir. 

Pensamos inicialmente em dois grupos que participam de forma muito 

diferenciada dos fluxos globais: executivos, congressistas, intercambistas, turistas; e 

imigrantes ilegais, refugiados, boias frias, pescadores, vendedores ambulantes das 

grandes metrópoles. A diferença entre os dois grupos não remete apenas ao acesso a 

meios tecnológicos diferenciados que apoiam a mobilidade. Trata-se também da 

liberdade de decisão em entrar ou sair dos fluxos globais, mas, principalmente, do poder 

estratégico que alguns grupos possuem em converter a mobilidade — de produtos, 

informações, ou de si próprios — em conhecimento, lazer, trabalho ou lucro. Como 

comparar vivências de mobilidade espacial tão diferenciadas? Quem pode comprimir o 

tempo-espaço? E quem acaba por ser arrastado pelos fluxos globais? 

Em relação à mobilidade, podemos lembrar um sonho há muito acalentado. Uma 

revolução na mobilidade espacial, a velocidade que supera barreiras, a tecnologia como 

meio de expansão da humanidade. Sonho moderno cujo conteúdo se fez recorrente nas 
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ficções científicas: a criação de um maquinário que permitisse a ruptura total dos limites 

espaço-temporais, como as máquinas do tempo ou teletransportes (que permitissem o 

deslocamento instantâneo). Uma revolução que significaria uma expansão sem limites, 

um futuro sem limites. Todavia, essa revolução, como qualquer outra de base 

tecnológica, só poderia ser realizada a partir da exploração do trabalho de muitas 

pessoas. E essa consideração doa um teor perverso à mobilidade contemporânea, na 

medida em que ela representa o ideal da liberdade de movimentação para alguns, e a 

fixação em contratos de trabalho ou mesmo em pequenos espaços, de todos aqueles que 

trabalham para realizá-la. 

James Clifford143 chama atenção para o fato de a mobilidade ter sido 

historicamente organizada conforme disciplinados regimes de trabalho que envolveram 

tropeiros, guias, marinheiros, ferroviários, além dos escravos e trabalhadores que abriram 

estradas, ferrovias, construíram embarcações. São hoje pilotos, aeromoças, 

caminhoneiros, operadores de plataforma, agentes de estações rodoviárias, dentre 

outros diversos ofícios relacionados à mobilidade. Uma gama imensa de pessoas trabalha 

para que os mais diversos tipos de deslocamento sejam realizados, usufruindo pouco ou 

nada do que é anunciado como compressão do espaço-tempo. Quando a expressão 

mobilidade espacial contemporânea ou mobilidade global é pronunciada, dificilmente se 

estabelece uma relação entre o maior poder de mobilidade de uns e o enfraquecimento 

de outros144. 

 

Os jumbos permitem que os consultores de computação coreanos 
visitem o Vale do Silício como se batessem na porta ao lado, e que 
empresários de Cingapura cheguem a Seattle em um dia. As fronteiras 
do maior oceano do mundo estão ligadas como nunca. E o Boeing une 
essas pessoas. Mas o que dizer daqueles povos sobre os quais eles 
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voam, em suas ilhas situadas oito quilômetros abaixo? De que maneira o 
poderoso 747 traz para eles uma maior comunhão com aqueles cujas 
praias são lavadas pela mesma água? É claro que não traz. O transporte 
aéreo pode permitir que os homens de negócio atravessem velozmente 
o oceano, mas o declínio concomitante do transporte marítimo só 
aumenta o isolamento de muitas comunidades insulares [...].145 

 

Muitas vezes, o acesso à mobilidade é interpretado como uma vantagem 

competitiva, mas não é tão comum que pensemos no tipo de relação como a apontada 

acima, entre o predomínio do boeing e o declínio do transporte marítimo e, 

principalmente, na relação entre o aumento da mobilidade de homens de negócio e a 

redução dessas possibilidades para os pescadores. Se existe desigualdade no acesso aos 

meios tecnológicos e lutas de poder em relação à mobilidade, nos questionamos sobre 

uma revolução ou transformação radical. Toda a desigualdade de acesso relacionada à 

mobilidade espacial resulta de uma série de valores que, por muitos séculos, orienta as 

sociedades contemporâneas, tais como o racionalismo, a ideia de progresso baseado no 

avanço tecnológico, a produtividade, a competitividade. Valores da modernidade, como o 

tempo do progresso, da instalação do sistema capitalista, da revolução científica. Todavia, 

a “mobilidade moderna” acaba por mostrar, nos dias de hoje, seus impactos negativos, 

seja no trânsito congestionado das grandes cidades, na poluição gerada, no grande 

número de acidentes de trânsito.  A mobilidade moderna ou a mobilidade orientada pela 

pressa expõe cada vez mais seus limites e suas disfunções para a constituição da 

experiência. 

Permitimo-nos também pensar sobre a qualidade da experiência relacionada à 

mobilidade na contemporaneidade. Em trânsito, com pressa, tendemos menos à 

flânerie146 e mais à velocidade das máquinas. Pois a velocidade que reduz o tempo levado 

para chegar ao destino programado acaba por conduzir a uma desvalorização das pausas, 

das mudanças de rumo e da lentidão — aspectos convertidos em verdadeiros obstáculos, 

empecilhos. Todavia, movimentamo-nos não somente para chegar a algum lugar, ainda 
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que possamos usufruir de meios de transporte rápidos e seguros. O volteio, o percurso 

em si, também oferece uma série de utilidades e benefícios, e, em muitos aspectos da 

nossa vida, se revela como uma espécie de necessidade. A disponibilidade de meios de 

transporte velozes não retira a necessidade de uso de meios mais lentos, como a canoa, a 

bicicleta ou mesmo a própria caminhada. 

A mobilidade também apresenta uma possibilidade que parece excluída, quando 

associada à pressa, à velocidade, e aos trajetos rigidamente definidos. É no caminho que 

os encontros podem acontecer e é nas pausas e na lentidão que os vínculos, os laços e os 

contatos parecem ser firmados. Movimentando-nos com pressa não garantimos, ao 

contrário do que se costuma pensar, uma maior possibilidade de trocas. Muitas vezes 

seguimos correndo sem permitir que o nosso percurso seja configurado como uma 

experiência que valoriza os lugares pelos quais passamos, e as pessoas com as quais 

cruzamos. 

 

 

A mobilidade da viagem 

 

Em viagem, movem-se corpos que vão longe, que passam e carregam consigo, 

além da sua própria materialidade, um espectro de lugares: imagens múltiplas. Imagens 

do desejo: condensam a ideia fixa de alcançar outra terra. Imagens da memória: criações, 

retenções dos lugares visitados, que são sempre muito pessoais. Junto aos viajantes, 

seguem suas expectativas e memórias que são também postas em movimento, fazendo 

parte do que reconhecemos como mobilidade da viagem. 

Dentro do espaço movimentado do nosso cotidiano, procuramos um destino, mas, 

muitas vezes, são as imagens de lugares que acabam por cruzar nosso caminho: 

fotografias de paisagens, acompanhadas de ilustrações e pequenos textos. Um folheto 

ilustrado acaba por cruzar o caminho de Alain de Botton: 
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Sua capa mostrava uma fileira de palmeiras, muitas das quais crescendo 
inclinadas, na areia de uma praia orlada por um mar turquesa, tendo ao 
fundo montes onde imaginei cachoeiras e alívio do calor à sombra de 
árvores frutíferas de doce aroma.147 

 

Uma síntese do relaxamento, da fruição, o retrato de um modo de vida integrado 

à natureza. Por si só, a descrição da imagem já traz a familiaridade de uma composição 

que segue a mesma modulação de tantas outras que nos chegam cotidianamente. 

Trazem o poder de nos deslocar a um tempo remoto, de despertar em nós uma nostalgia 

de origem desconhecida, ou mesmo de nos apresentar lugares tão diferentes, onde 

gostaríamos de estar, de viver. Tipo de imagem cujo poder advém também da matriz do 

qual deriva; matriz do exotismo, do maravilhoso e de um paraíso terrestre. O panfleto 

que “cai nas mãos” de Botton é uma espécie de imagem secundária, pois sua leitura 

convoca, como lembra Roland Barthes148, não só um saber antropológico (que se refere 

ao nosso conhecimento sobre os arranjos da paisagem no litoral, sobre a água do mar, a 

areia etc.), mas um saber cultural. São imagens às quais já nos acostumamos e que, com 

maior ou menor intensidade, desencadeiam um fluxo interno de memórias, de conexões 

entre imagens de várias naturezas: 

 

As fotografias fizeram com que me lembrasse dos quadros do Taiti que 
William Hodges trouxera de volta de sua viagem com o Capitão Cook, 
que mostravam uma laguna tropical à delicada luz do entardecer onde 
sorridentes meninas nativas brincavam despreocupadas (e descalças) 
em meio à folhagem exuberante [...].149 

 

Capitão Cook, assim como outros famosos viajantes, ajudou a construir um 

movimentado canal, onde correm, desde então, imagens, pequenos textos e narrativas — 

fragmentos de várias culturas. Gerado no lastro de representações muito antigas, míticas 

e arraigadas em diferentes padrões culturais, essa faceta do imaginário sofreu um novo 

impulso com as representações ocidentais sobre o novo mundo. Assim como os quadros 
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do Taiti rememorados por Alain de Botton, outras imagens ilustrando cartas, documentos 

ou relatos, podem aqui ser lembradas: as xilogravuras de Theodor de Bry nas Grandes 

Viagens (coleção lançada em 13 volumes, no século XVI), a famosa Imagem do Novo 

Mundo, presente em Novus Mundus, de Américo Vespúcio, e as ilustrações de 

antropofagia de Duas Viagens ao Brasil, de Hans Staden. São imagens e textos que 

compuseram um momento de renovação do imaginário ligado às viagens150, marcando-o 

como um espaço ambíguo onde os encontros multiculturais acabavam dominados por 

uma abordagem ocidental. 

Nomeado como imaginário das viagens151, nesse espaço acumulador de 

representações152 são depositadas imagens sempre requisitadas a formar outras, como 

em uma cadeia híbrida em permanente construção. As imagens discursivas produzidas 

pelo olhar europeu-colonizador nada tinham de puras, eram composições que se 

misturavam a apêndices do imaginário medieval, com suas monstruosidades, maravilhas 

e prodígios, assim como, hoje, continuam a ser renovadas, servindo de esteio para novas 

elaborações. Muito da perspectiva ocidental presente nas representações da época do 

descobrimento foi, de alguma maneira, digerida — ou deglutida, como no caso do 

modernismo brasileiro — por movimentos culturais pós-coloniais, que buscaram se 

desvencilhar de categorias interpretativas presentes nos discursos dos viajantes, tais 

como o exótico, a maravilha, o grotesco, o assustador. As imagens veiculadas nos relatos 

dos viajantes seduzem, intrigam e dizem, à sua maneira, sobre a formação cultural de 

diversas nações e sobre o preconceito e a miopia que serviram como justificativa para a 

série de barbáries que aconteceram nos princípios da modernidade. 

Esse misto de exotismo e fantástico em que as viagens estão mergulhadas, 

entretanto, nunca deixou de existir. Os elementos exóticos, do desconhecido e do 

assustador continuam a ser produzidos nos relatos de viagem, em arranjos cada vez mais 
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híbridos, mais fragmentados. Como Aldo Buzzi relata em Viagem à Terra das Moscas e 

outras viagens (1988), na ocasião em que visitou o México: 

 

No chão, atrás da porta de entrada, debaixo de um mosquiteiro dormia 
seminu o porteiro. Acordou, saiu de sob o mosquiteiro, empurrou a 
coberta sobre a qual dormia (...). Parecia um sonâmbulo. Saímos para 
um terraço aberto, com mato crescido. Dentro e fora fazia o mesmo 
calor. Um enorme iguana despertou sobre a folhagem e, correndo como 
um louco, afastou-se com um inesperado, horrível farfalhar.153 

 

Aldo Buzzi relata sua viagem a uma colega de escritório, de nome Wilma, ao que 

tudo indica, responsável por digitar as memórias do autor. Suas impressões também 

ganham espaço na narrativa: “— Que nojo, não iria para esses países nem se me 

pagassem!” 154 

 

Entramos num corredor; o piso estava molhado de óleo e brilhava na 
penumbra. O porteiro andava rapidamente distribuindo pisões, como os 
pés descalços, sobre as baratas menos rápidas. (...). Na manhã seguinte, 
com o sol, baratas, iguana, mosquitos e rãs haviam se enfiado sabe-se lá 
onde. O porteiro estava atrás do balcão e falava com os clientes como 
um normal porteiro de hotel. Na praia, um ar limpo que vinha de longe 
com as ondas; a água estava quente. “Olha só”, disse Wilma deixando 
por um momento de bater a máquina, “para lá sim eu gostaria de ir”.155 

 

Tal como a personagem Wilma, reagimos de modo quase automático à simples 

descrição da imagem de uma praia paradisíaca, pois esses elementos nos são mais do que 

familiares. É como se, de alguma maneira, fôssemos atravessados por um conjunto 

simbólico-cultural relacionado às viagens, como se ele nos ocupasse um espaço interno 

que, dentre outros efeitos, nos permite reconhecer as representações do desconhecido 

ou do exótico como parte do que entendemos por viagem. Certamente, esse conjunto se 

desdobra em conhecimentos múltiplos que nos são transmitidos por instituições 
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culturais, educacionais. Com grande potência, entretanto, o imaginário das viagens nos 

alcança por meio do cinema documentário e releituras das narrativas de viajantes 

famosos, pelas produções cinematográficas e animações e, claro, pelas imagens 

publicitárias. 

Pensemos nas diferenças: as imagens produzidas pelos relatos do descobrimento 

e dos tempos que se seguiram, pelo ineditismo, doavam ao olhar do viajante um poder de 

mediação que se alargava quanto mais se expandia o mercado editorial à época. As 

técnicas de impressão, o desenvolvimento da fabricação do papel e o uso de tintas 

adequadas, possibilitaram a impressão em massa também das histórias de viagem, que se 

tornaram, inclusive, um mercado lucrativo. Hoje, com o desenvolvimento acelerado dos 

meios de comunicação, as possibilidades foram multiplicadas. Texto, som e imagem 

conjugados e difundidos por aparelhos cada vez mais diversificados, portáteis e 

populares, sempre conectados em rede, expandem as possibilidades de atualização do 

imaginário das viagens. Ele se atualiza de modo muito mais difuso, conta com mais 

possibilidades de linguagem e resulta em conhecido efeito. 

A sensação talvez seja essa, a de que qualquer lugar do mundo está ao nosso 

alcance, basta que digitemos o nome do destino na tela do computador. Um sem número 

de imagens, todo tipo de fotografia e informações dispersas trazem a sensação de que o 

mundo é mais conhecido e está mais próximo de nós, mesmo que o lugar em questão se 

localize no outro lado do oceano. O mundo parece encolher não somente porque é 

possível chegar mais rápido a lugares distanciados, mas também porque as imagens de 

paisagens e aspectos de outras culturas parecem nos alcançar e ocupar o espaço da nossa 

vizinhança cotidiana. Muitas vezes não é preciso buscar aleatoriamente um destino, mas 

são exatamente os lugares que chegam até nós. Sistematicamente construída, a 

encenação midiática em torno das viagens seduz, produz desejos e incita o deslocamento. 

Alain de Botton reflete sobre como foi seduzido por aquele folheto com imagens de uma 

praia paradisíaca: 

 

Os responsáveis pelo folheto tinham tido a sinistra intuição de como 
transformar os leitores em presas fáceis por meio de fotografias cujo 
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poder insultava a inteligência e desrespeitava toda e qualquer noção de 
livre-arbítrio: fotos superexpostas de palmeiras, céus azuis e praias 
brancas. Leitores que teriam sido capazes de ceticismo e prudência em 
outras áreas da vida, em contato com esses elementos, revertiam a um 
otimismo e inocência primevos. Os anseios provocados pelo folheto 
eram um exemplo, ao mesmo tempo comovente e decepcionante, de 
como projetos (e até mesmo vidas inteiras) podem ser influenciados 
pelas imagens mais simples e incontroversas da felicidade; de como uma 
viagem prolongada e dispendiosíssima poderia ser posta em andamento 
por nada mais que a visão da fotografia de uma palmeira a se inclinar 
levemente com uma brisa tropical.156 

 

 Uma imagem que provoca grandes anseios. Capaz de despertar a inocência e o 

otimismo de leitores geralmente céticos, prudentes e não menos enclausurados em suas 

vidas entediadas, amarrados ao trabalho, sufocados pelo cotidiano — “presas fáceis”. 

Alain de Botton acaba por interpretar a atuação da publicidade das viagens como um jogo 

de sedução com base no imaginário, em que pessoas comuns desejam — ou precisam — 

ser seduzidas, sem que sejam necessariamente expostas ao risco de caminhar pelo 

desconhecido. Talvez não exatamente de sedução, a ideia da publicidade envolvida na 

venda de viagens seja a de um jogo de espelhos: a fotografia da ilha paradisíaca só 

adquire pleno sentido quando se abre para a projeção do leitor. Ele se imagina refletido 

no cenário tropical ou mesmo no lugar do fotógrafo, do observador: ele deseja a si 

mesmo no ambiente paradisíaco. A imagem não o interroga, não o intriga, apenas propõe 

que o leitor aceite ser projetado no cenário oferecido: eis o modo pelo qual o viajante 

começa a ser convertido em consumidor. 

Associado à imagem paradisíaca está o serviço de viagem: reservas nos hotéis, 

articulação do transporte e do seguro de viagem, e, em muitos casos, a programação a 

ser seguida no próprio destino. Conforto que parece nos oferecer algo, mas que também 

acaba por nos retirar a própria necessidade de pensar em uma série de detalhes práticos 

(e importantes), e, por consequência, por reduzir o processo de fabulação da viagem. 

Quando o viajante aceita se tornar consumidor, o desejo da viagem nasce muito mais 

“fora”, do que “dentro”, e a viagem se assemelha a algo pronto, a um bem, a uma 
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mercadoria ou mesmo, como tão bem resume a usual expressão, a um pacote. É 

justamente essa expressão que nos estimula a refletir sobre a relação entre viagem e 

consumo.  

De uma maneira geral, as viagens estão envolvidas em um potente mercado de 

consumo que parece capturar qualquer viajante. Nesse sentido, torna-se quase 

impossível pensar em um viajante que deixe sua residência para passear por outros 

lugares, utilizando-se de meios de transporte, hospedando-se e servindo-se da estrutura 

dos destinos visitados, que não seja, sempre, um tipo de consumidor. Se pudéssemos 

pensar em uma regra geral, todos os viajantes seriam consumidores, ainda que seja 

fundamental dizer que nem todos seriam cidadãos, críticos e cientes do que precisam 

para viver, consumindo o necessário e não mais do que isso; pois há uma espécie de 

potente consumismo no mundo, como também o há no mundo das viagens ao qual 

estamos nos referindo, o que torna difícil conceber o viajante que não seja consumidor e, 

mais precisamente, consumista.  

O viajante é, quase sempre, um tipo de consumidor. Para compreender o papel do 

viajante como consumidor é também preciso considerar os níveis de integração ao 

mercado de consumo relacionado às viagens. Se alguns viajantes, tal como Alain de 

Botton, são sugestionados por um panfleto a ponto de comprar um pacote turístico, 

outros viajantes se mostram mais conscientes sobre a utilização desse sistema 

relacionado às viagens. Como consumidores, possuem várias estratégias para integrarem-

se ao mercado das viagens, tais como a escolha de rotas alternativas que não sejam 

orientadas por guias turísticos ou a busca de opções de hospedagem que se desviem das 

grandes redes hoteleiras. Muitos viajantes se organizam em redes que não estão 

alicerçadas na atuação dos principais atores do mercado das viagens e, portanto, não o 

movimentam com a mesma força daqueles que são reconhecidos como viajantes-

consumistas. Não podemos desconsiderar as estratégias de consumo dos viajantes, ainda 

que, certamente, seja necessário considerar o viajante como um tipo de consumidor. 

Para o viajante-consumidor, o processo de constituição da experiência perde 

movimento. O ato de procurar, percorrer ou evadir, tende a perder sentido para a 

constituição da experiência de viagem. Na medida em que não é mais fundamental se 



100 

 

movimentar para procurar um destino, perdemos não somente uma infinidade de 

possíveis direcionamentos, como, principalmente, retraímos nossos percursos 

imaginativos, convertendo-os em uma linha reta que converge para um destino já 

enquadrado em imagens estereotipadas. Talvez, por essa razão, as expectativas de 

viagem de Alain de Botton tenham se tornado tão estáticas: 

   

Nada era como eu imaginara — o que surpreende somente se 
pensarmos no que eu imaginara. Nas semanas precedentes, a ideia da 
ilha tinha girado exclusivamente em torno de três imagens mentais 
imóveis, colhidas durante a leitura de um folheto e de uma tabela de 
horários de vôos. A primeira era de uma praia com uma palmeira, tendo 
como fundo um pôr-do-sol. A segunda era de um chalé de hotel com 
portas envidraçadas que revelavam um quarto decorado com assoalho 
de madeira e roupa de cama branca. E a terceira era de um céu de puro 
azul.157 

 

Não podemos precisar as razões pelas quais as expectativas de viagem de Botton 

se resumiam a três imagens mentais imóveis. Suas impressões, no entanto, se 

encaminham não exatamente para uma reflexão sobre a natural decepção ou o reajuste 

que toda expectativa sofre tão logo a viagem tenha início. O que acaba se tornando 

central em seu relato é justamente a qualidade dessa expectativa: um tanto quanto 

ingênua, um tanto quanto infantil. Em busca de uma imagem simplificada da felicidade, 

sua estada na ilha é mais marcada pela continuidade — de um estado de ânimos 

variados, alguma preocupação com o futuro, algumas angústias, desentendimentos com 

sua companheira de viagem — do que por grandes transformações que lhe trouxessem a 

projetada felicidade. Não haveria, como constata Alain de Botton, maneira alguma de se 

tornar plenamente feliz — e alterar radicalmente algo em si — ao fazer da viagem uma 

simples troca de lugar. 

Em tempos marcados pela velocidade, a viagem parece se tornar uma estranha 

forma imóvel de fazer parte da mobilidade global. O avião, o trem bala, o automóvel: 

modesto espaço interno, verdadeiras cápsulas orientadas por caminhos criados para 
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atender a lógica da pressa. E a pressa, ao contrário da espera que fazia parte das longas 

travessias, parece alimentar muito pouco a experiência. Parece até esvaziá-la. A mudança 

de rota, o itinerário feito com cuidado de forma a incorporar os melhores pousos, as 

melhores paradas, aquele percurso que subverte a rota pré-traçada para dilatar o sabor 

do caminho parece mesmo perder importância. Como em um jogo de xadrez em que o 

tempo permitido para armar a estratégia da jogada é praticamente eliminado para gerar 

uma mudança rápida e contínua das peças, a viagem corre o risco de se converter em 

troca intensa de lugar, uma mudança de posição cujo desenho do movimento já não faz 

parte dos objetivos do viajante. Quando o que importa é chegar rápido, não se aproveita 

o caminho, não se conhece os lugares e seus anfitriões que fazem parte do percurso, e a 

possibilidade de sentir a paisagem é reduzida: os meios de transporte velozes nem 

sempre vencem as distâncias, mas também colaboram para que elas sejam acirradas. Por 

rotas já traçadas, percorridas de modo veloz, todos os destinos de uma viagem se 

resumem a um destino final: empacotado, que nos chega aparentemente “pronto”.  A tão 

sonhada expansão da humanidade por meio da supressão da distância se envolve em 

tédio, previsibilidade; parece se tornar um jogo estéril. 

 

 

Um mapa dentro do mapa: viajar para ver 

 

Em tempos de velocidade, o desejo da viagem tende a subtrair o caminho para se 

concentrar na chegada. O que desejamos alcançar por meio de uma viagem? Desejamos 

relaxar, desfrutar o tempo de outra maneira que não a do cronômetro da rotina. 

Entregarmo-nos ao tempo, aos súbitos desejos, aos excessos, ao que não parece caber 

nos limites do cotidiano. Essas respostas, que soam tão usuais, fazem da viagem a 

representação da vida que não se pode viver, da vida que escorre lentamente pelos 

modos de vida modernos, centrados no trabalho, na luta pela sobrevivência, nas 

obrigações sociais. São desejos que, contraditoriamente, parecem estar muito mais 

centrados no próprio cotidiano do que no longínquo. Mas, é fora do lugar da rotina que 
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as possibilidades de outra vida ganham novas coordenadas, capazes de proporcionar o 

que os inóspitos ambientes urbanos, por exemplo, acabam por não oferecer. Se parece 

não mais haver tempo para percorrer, desejamos estar em outro lugar, para assim 

ganharmos a oportunidade de ser. 

Viajar é a chance de estar em outro lugar. E os lugares, em suas singularidades, 

oferecem possibilidades de realizarmos nosso desejo de nos tornamos mais vivos, um 

pouco outros, renovados. O que buscamos nos lugares? Essa não seria uma pergunta para 

simples respostas, mas, em linhas gerais, procuramos a peculiaridade, a distinção, a 

marca do que pode ser mais característico do local. Os lugares, entretanto, são na 

extensão da sua singularidade, perpassados pelos mesmos ingredientes: dentre eles, as 

previsíveis arquiteturas dos aeroportos, do shopping center, das autoestradas. Da mesma 

forma como estamos rodeados por muito do que era considerado como tipicamente local 

— basta caminhar pelas ruas das nossas cidades para encontrarmos restaurantes 

italianos, chineses, lojas de artigos indianos, japoneses. É como se as fronteiras 

avançassem158, distribuindo o típico e borrando os limites que mais claramente definiam, 

inclusive aos olhos do viajante, o que era exótico, característico da localidade. Estaríamos, 

então, de alguma maneira, conduzidos pela necessidade de reconhecer o exótico, o 

pitoresco projetado nas imagens dos lugares: algo que sinalizasse as possibilidades de 

realizarmos nossos desejos de sermos aquilo que não somos no dia a dia. 

As imagens dos lugares, o cartão postal. Os lugares se envolvem, hoje, em uma 

espécie de guerra, tal como nos diz Milton Santos159. Por um lado, os principais atores da 

economia mundializada procuram formas de aumentar sua rentabilidade; guiados 

tecnologicamente, mapeiam onde estão as melhores condições. Nos lugares, observa-se 

uma renovação estrutural e tecnológica em termos espaciais e normativos que facilita o 

fluxo do capital, os investimentos. A competitividade interlocal recebe a interessante 

metáfora da “guerra dos lugares” 160, uma guerra de holofotes em que os lugares são 

projetados em imagens mais luminosas, mais atraentes. Dentro dessa nova (já nem tão 
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nova) modelagem do espaço mundial, os lugares são atravessados por novas marcas, por 

uma constante renovação ou modernização. Nós, como viajantes, estamos também 

integrados aos mecanismos de renovação espacial. 

Existe algum esquema entre centro e periferia permeando a lógica global das 

viagens, que determina não somente de onde sai a maior parte dos viajantes — em linhas 

gerais, das regiões que são favorecidas pela balança financeira internacional —, mas que 

também reproduz o mesmo circuito lógico por onde flui e é retido o capital.161 Dentro 

dessa ordem rentável, o turismo encarna um vetor de modernização das cidades e dos 

mais recônditos lugares que desejam (ou são impelidos a) integrar-se aos benefícios 

econômicos da globalização. Há, portanto, uma clara ligação entre as rotas dos meios de 

transporte e os lugares que são mais facilmente alcançáveis em termos de viagem. É 

necessária a presença de aeroportos, estradas, meios de hospedagem, serviços, para que 

os lugares nos sejam, de alguma forma, oferecidos como uma possível destinação. Existe 

uma rota já previamente traçada dos lugares “para viagem”. 

Desejamos viajar, mas nos perguntamos se esse desejo se liga mais fortemente a 

algum tipo de inquietude pessoal ou somente a uma distração. Uma movimentação 

externa nos convoca: a mesma movimentação que também cria os lugares, que os produz 

para que correspondam às expectativas gerais — alicerçadas, como vimos, em um 

imaginário dinâmico. Para atender visitantes, os lugares promovem alguns ajustes e, no 

extremo, são totalmente erguidos. Las Vegas, Disneyword, parques temáticos: erguem-se 

materializações do imaginário cultural, em suas mais variadas vertentes — paraísos 

artificiais. Cenários estampados em cartões-postais que demonstram toda a visibilidade 

dos lugares a serem visitados. Assim, um lugar a ser visitado torna-se quase sinônimo de 

um lugar a ser visto, e fotografado. 

Um mapa dentro do mapa: itinerários permitidos, rotas autorizadas, jogo de 

forças que disputam o nosso olhar de viajantes e a nossa escolha pela melhor 

apresentação ou invenção do cartão postal. Esse “mapa dentro do mapa” é constituído 
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não somente por um conjunto de lugares que se “abrem” aos viajantes, mas também por 

uma série de instrumentos como guias turísticos, revistas informativas, folders de agência 

de viagem, mapas temáticos. É de se pensar que esse conjunto de instrumentos ajude a 

criar certa hierarquia dos lugares frente a valores mais fortemente fundamentados na 

visibilidade. Viajar acaba por se tornar não apenas uma forma de estar em outros lugares, 

mas, principalmente, de vê-los com nossos próprios olhos. 

Os lugares se tornam, em diferentes níveis, uma projeção de nossos desejos 

sufocados pela rotina. É como se eles guardassem, em sua singular composição, a 

correspondência perfeita com nossos desejos de uma existência mais plena. Passamos a 

nos saciar com a possibilidade de ver os lugares, constatar sua existência com nossos 

olhos, admirá-los. A visibilidade envolvida nas práticas dos viajantes indicaria algo 

importante em relação à constituição da experiência do viajante; algo que não se trata 

somente da importância que a imagem adquiriu nos tempos atuais. Pensamos na 

transformação do olhar do viajante em uma ação orientada, como vimos, por uma série 

de instrumentos, mas, principalmente uma atividade vinculada à constituição de um 

testemunho dos lugares. Testemunhar se tornou uma necessidade, um desejo ou mesmo 

objetivo geral de todo viajante. Um fundamento sutil das práticas contemporâneas de 

viagem. Tão sutil que parece inclusive se confundir com a própria definição do ato de 

viajar: viajar é ver e testemunhar, ver e narrar.  

Testemunhar os lugares: não seria essa uma composição de viagem que nos 

atravessa como se nos tivesse sido ensinada? 

 

 

Segunda escala de vôo: viagem de testemunho 

 

Partimos, percorremos, chegamos, mas nosso movimento enquanto viajantes só 

se completa quando retornamos ao lar, acentuando, assim, o caráter cíclico da trajetória 

da viagem. Trajetória cuja aparente linearidade é sempre desafiada pela sensação de 
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avanços e recuos produzida no balançar das nossas expectativas e memórias. Nosso 

caminhar oscilante intercepta, também, os caminhos percorridos por outros viajantes. 

Encruzilhada de histórias e de personagens que produz um quadro de orientação e 

inspiração que nos leva a compreender a literatura não apenas como espaço de 

conservação da riqueza histórica das experiências coletivas de viagem. Pensamos que, de 

alguma forma, aprendemos sobre viagem por meio das histórias, narrativas, leituras e 

releituras de mitos e clássicos dos viajantes, na medida em que elas nos fornecem uma 

série de códigos e orientações que respondem, também, sobre o sentido do ato de viajar. 

No processo de valorização dos significados de viagem nas obras literárias, a associação 

entre ação e escrita nos parece ser de fundamental importância. 

Viajar e relatar. Viajar para escrever um relato: a prática da escrita das viagens se 

tornou quase obrigatória nos tempos em que os viajantes não eram pessoas comuns. 

Alguns livros, inclusive, acabaram por brincar com as especificidades envolvidas na escrita 

da experiência de viagem. Escrito por Jonathan Swift e publicado em 1726, Viagens de 

Gulliver narra as viagens de Lemuel Gulliver a terras imaginárias onde habitam 

pequeninos anões ou gigantes. Uma obra que encerra uma dura crítica à nobreza, aos 

conflitos religiosos, aos cientistas e filósofos, enfim, à sociedade da época, inclusive às 

viagens que deram início ao processo de colonização. É também um livro que pode ser 

lido como uma paródia da literatura de viagem. 

“Este volume teria sido pelo menos duas vezes maior, se eu não tivesse forçado a 

tirar as inumeráveis passagens relativas aos ventos e ondas” 162— o livro é introduzido 

por um texto assinado pelo editor, quando são efetuadas algumas ressalvas. “O estilo é 

correto e simples; e o único defeito que encontrei é que o autor, à maneira dos viajantes, 

é um pouco por demais detalhista.”163 Com humor, Jonathan Swift brinca com o que se 

tornou uma marca (bastante interessada) dos relatos de viagem: a descrição minuciosa. 
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Como gênero (ou subgênero)164, a literatura de viagem é marcada por uma 

estrutura e também por certos mecanismos particulares que são resultantes da 

associação entre experiência e escrita. A descrição pormenorizada seria um desses 

mecanismos, pois, afinal, a presença de muitos detalhes poderia nos levar, enquanto 

leitores, a compreender o narrador-viajante como alguém que ocupa uma posição 

privilegiada de observação. Principalmente se fizéssemos parte do curioso público 

europeu da época que aguardava por notícias de terras até então desconhecidas. Pois era 

por meio da escrita que o viajante se tornava um mediador apto a transmitir sua 

experiência e os conhecimentos exclusivos adquiridos por meio dela, além, é claro, de 

inventariar e documentar as riquezas das terras recém-descobertas. A abundância de 

detalhes e também as certificações de verdade fazem parte de um exercício de 

convencimento do leitor, também expresso por um estilo “correto e simples”, em que o 

viajante-autor, tal como Lemuel Gulliver, busca “[...] menos ser elegante e enfeitado do 

que verdadeiro e sincero.” 165 

Com um tom bastante cômico, Jonathan Swift acentua o tipo de enunciado que 

busca garantir a autenticidade do texto aos leitores: “[...] o autor era tão distinguido por 

sua veracidade, que se tornou uma espécie de provérbio entre seus vizinhos [...], quando 

alguém afirmava algo, dizer, era tão verdade como se o Sr Gulliver o tivesse dito” 166 — 

garante o editor. Editor cuja presença remete ao mercado editorial das viagens, e a 

existência de profissionais e colaboradores responsáveis por adequar textos originais a 

um público mais amplo: “[...] não me lembro de lhe ter concedido o poder de consentir 

que qualquer coisa pudesse ser omitida, e muito menos que qualquer coisa pudesse ser 

insertada.”167 O viajante-autor, Lemuel Gulliver, se mostra contrariado com a intervenção 

do editor que ao “talhar”168 o texto, e eliminar o excesso de detalhes, acaba confundindo 

as datas da viagem, errando o nome dos lugares visitados, alterando algumas passagens 
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que poderiam ser mal aceitas pela coroa ou outra instituição poderosa. As pistas dadas ao 

leitor se contradizem e ironizam uma suposta autenticidade que pudesse ser garantida 

pelas marcações que se tornaram um verdadeiro clichê da literatura de viagem. 

Autenticidade forjada ou duvidosa, uma vez que o mercado editorial colaborava 

com uma reprodução massiva que acabava por fazer os relatos: “[...] aniquilados por uma 

multidão de escritores posteriores, que repetem tudo o que os outros disseram e 

acrescentam coisas novas.” 169 A escrita das viagens nesse período representava não 

somente um modo de expressão e organização das memórias, mas também carregava 

certa função. Uma forma de legitimar — documentar e registrar — a experiência da 

viagem, muitas vezes inédita e envolvida em atos de coragem, de bravura. Além, é claro, 

de possibilitar a documentação e inventário do que era “descoberto” nas viagens. 

Dirigidos às instituições financiadoras, principalmente ao estado e à igreja, e 

posteriormente também às instituições científicas, os relatos de viagem que remetem à 

época do descobrimento carregam uma função testemunhal. Dentre as diversas 

modalidades de viagem — de expansão política e religiosa, eruditas, científicas, 

românticas — o narrador-viajante acaba sobressaindo como uma testemunha que 

articula informações, conhecimentos, dados e também sentimentos mediados pela 

experiência. Pois é a experiência que traz ao discurso do viajante uma função 

testemunhal, o que produz significado para o ato de viajar: viajar é “ver com os próprios 

olhos”, “escutar com os próprios ouvidos”. 

Ainda que a viagem em questão seja identificada como imaginária, tal como em 

Viagens de Gulliver, o comportamento do viajante assemelha-se ao de uma testemunha 

que detém a verdade e visa convencer o leitor: 

 

Se me não acredita, queixe-se da sua própria incredulidade; quanto a 
mim, que não tenho gênio para ficções e possuo uma imaginação muito 
fria, relatei os fatos com tal simplicidade que devia curá-lo de todas as 
dúvidas.170 
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Testemunho de viagem: palavra-experiência 

 

Vencer mares bravios, enfrentar matas fechadas, climas hostis.  Escalar 

montanhas, alcançar seu cume, atravessar cordilheiras, corredeiras, tempestades, deixar-

se à sorte, alargar a resistência: fome, sede, medo, doença, saudades. Tudo isso pelo 

sonho de descobrir, pela glória prometida em nome da pátria, da ciência, da humanidade. 

Os viajantes do século XVI abriram o mapa e deram a largada que acabou por alimentar o 

traçado do novo mundo, por arredondar todas as quinas desconhecidas. Mundo marcado 

pela bandeira cravada, pelo monumento rapidamente erguido, pelo documento assinado, 

pelas riquezas catalogadas, exemplares recolhidos. Espírito aventureiro, explorador, 

orientado pela conquista, e pela fé cristã, ajudou a desenhar as novas rotas, e a delimitar 

o “trilho que Colombo abriu nas vagas.”171 

 Depois de tanto tempo, é possível que nos perguntemos pelo espírito aventureiro 

do viajante explorador: estará ainda vivo? Talvez ele se acenda no montanhista, no corpo 

de quem plaina em asa deltas, nos percursos daqueles que descobrem espécies raras na 

floresta tropical. No sertanejo que procura a onça, no andarilho que atravessa longas 

distâncias. A aventura geográfica, o percurso extenso, a superação das barreiras naturais: 

motivações de um viajante que talvez nunca tenha morrido, mas que, pelo contrário, 

tenha se disseminado, nos contaminado com a curiosidade de quem não se contenta com 

um horizonte fixo. 

Amyr Klink, navegador, velejador, é um viajante que fez de muitas de suas 

expedições, motivo para livros-relatos. Dentre seus escritos, destaca-se um pequeno 

trecho que é reproduzido com muita frequência, como se representasse um tipo de 

“lema” ou uma sabedoria associada a suas viagens: 

 

Hoje entendo bem meu pai. Um homem precisa viajar. Por sua conta, 
não por meio de histórias, imagens, livros ou TV. Precisa viajar por si, 
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com seus olhos e pés, para entender o que é seu. Para um dia plantar as 
suas próprias árvores e dar-lhes valor. Conhecer o frio para desfrutar o 
calor. E o oposto. Sentir a distância e o desabrigo para estar bem sob o 
próprio teto. Um homem precisa viajar para lugares que não conhece 
para quebrar essa arrogância que nos faz ver o mundo como o 
imaginamos, e não simplesmente como é ou pode ser. Que nos faz 
professores e doutores do que não vimos, quando deveríamos ser 
alunos, e simplesmente ir ver.172 

 

 Um elogio à autonomia, à capacidade de traçarmos nossas próprias rotas. Amyr 

Klink traduz o valor que atribui às viagens: ir por sua conta, com “seus olhos e pés”173, 

permite compreender o mundo e, principalmente, melhor definir os traços das nossas 

identidades. A viagem — aproximação, experiência — não nos deixa reféns de uma 

imaginação doutrinada pela TV e conservada pelas histórias e imagens criadas por outros. 

Por essas razões, Klink insiste em que é preciso simplesmente ir ver pessoalmente o 

mundo, e fazer da viagem uma espécie de método que facilita a composição de uma visão 

mais própria, mais particular e pessoal do mundo e dos lugares. A volta ao mundo ao 

redor da Antártica, relatada em Mar sem Fim, parece constituir uma dessas 

oportunidades. 

  Viajante solitário, mas não desacompanhado. Amyr Klink carrega em seu barco 

Paratii “[...] uns cem quilos de bons livros: alguns relatos originais de expedições, clássicos 

de viagens [...].”174 Histórias e personagens que ganham espaço na narrativa, compondo 

os momentos de mar menos agitado, mar liso, “de azeite”.175 A história da conquista do 

Polo Sul, um pouco sobre arte naval, e, claro, as expedições que dividiam com a sua 

viagem, um mesmo palco às vezes turbulento, sempre gelado. Diálogos com outros 

viajantes trazem ritmo à narrativa, pois intercalados com momentos de pura ação — a 

quase colisão com um iceberg, as tempestades, as dificuldades para ancorar, o princípio 

de incêndio em seu barco. São leituras que o autor realiza não exatamente para ocupar o 
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tempo, mas também pelo interesse em confrontar diretamente o que era lido, nas 

páginas dos relatos, com o que ele experimentava durante a viagem. 

 

Passada a metade de janeiro, entrei numa semana chata [...]. Efeito, em 
parte, dos livros que andava lendo, repletos de um tipo ufanista de 
heroísmo e coragem que simplesmente abomino. Pena que a grande 
maioria de historiadores e cronistas que registraram os acontecimentos 
jamais tenha empunhado um sextante para localizar um ponto no 
oceano, ou em terra passado pelas auguras do isolamento e da 
exposição ao frio. Deliciosa a leitura, por seca que seja, de quem viveu o 
que relata, e sabe do que fala.176 

 

Para Amyr Klink, parece não só existir, como ser muito fácil perceber a distância 

entre palavra e experiência. Palavras secas cunhadas por aqueles que experimentaram a 

matéria narrada, palavras fantasiosas pelos que escrevem “à distância”. É curioso pensar 

que palavras secas tornem sua leitura mais prazerosa, “deliciosa”. Entretanto, mais 

curioso ainda é pensar na dinâmica construída entre o papel do leitor e do autor em 

torno da viagem. 

  Como leitor, ele não é um leitor qualquer, poderia ser até considerado como um 

“leitor especializado”, navegador que lê sobre expedições marítimas arriscadas. Mas, a 

sua condição de leitor é determinada não somente pelo entendimento que possui sobre a 

matéria narrada, mas pelo próprio contexto criado para a realização de suas leituras. Da 

cabine de seu barco, percorre as páginas dos livros de aventura escritos por outros 

viajantes, podendo desviar os olhos e observar diretamente o mesmo cenário relatado. É 

essa a situação que nós, leitores de Amyr Klink, imaginamos nos trechos em que ele conta 

sobre suas leituras de viagem. E é essa a situação que Amyr Klink parece querer nos 

proporcionar: com uma olhadela, ele podia confrontar as imagens narradas por outros, 

com o que via com os seus próprios olhos. Mas não é só isso: Klink lê enquanto viaja, ele 

está em ação, vencendo desafios semelhantes aos dos autores dos relatos que saboreia. 
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A referência a outros viajantes-narradores em Mar sem Fim nos parece estar 

muito além da necessidade de uma leitura útil, informativa ou mesmo como um dos 

poucos meios de entretenimento possíveis ao longo dos quase seis meses de viagem. 

Amyr Klink seria um viajante que se torna narrador, um expedicionário solitário que 

escreve suas memórias como forma de se conectar à cadeia que ata aventureiros e 

conquistadores em um mesmo mar simbólico ou ambiente-desafio, representação da 

Antártica. É um relato, portanto, fantasioso e imaginativo, uma vez que alicerçado na 

camada simbólica que transforma as viagens em “feitos históricos”, ainda que “seco” ou 

justificado como escrita, que, de tão colada à vivência, pode ser entendida como uma 

sobreposição da experiência. 

É interessante pensar no processo de escrita que busca resultar em um relato fiel 

à experiência, que se defina como não ficcional. No caso de Mar sem Fim, não sabemos 

quando é que de fato sua narrativa toma forma, se Amyr Klink já sai do barco com um 

esboço do livro, ou se, depois de anos, decide se servir da sua memória para relatar. 

Apesar de não deixar muitas pistas sobre o processo de composição de sua narrativa, é 

instigante encontrar nas últimas páginas do livro, nas memórias das conversas de rádio e 

uma espécie de diário mantido por sua própria mulher, a informação de que o 

equipamento de áudio, fotos e vídeos havia sido roubado, logo que Amyr Klink havia 

chegado em casa. O que acaba por suscitar dúvidas: será que Amyr Klink recuperou os 

registros de sua viagem? Ou será que se serviu somente da sua memória e das anotações 

de outras pessoas sobre os detalhes da sua expedição? 

De qualquer modo, enquanto leitores “comuns”, isso parece não nos importar, 

pois somos sensibilizados, com bastante facilidade, pela experiência do autor. Tendemos 

a conferir-lhe valor, pela coragem e resistência — que também está relatada em outros 

livros, em imagens, e na consagração como aventureiro competente — em enfrentar 

mares perigosos, testando a resistência ao frio, sono e isolamento ao longo de quase seis 

meses. Suas palavras, que não nos parecem tão secas, soam como objetivas, simples e, 

claro, verdadeiras. Parecem constituir um autêntico testemunho. 
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Teor testemunhal e literatura de viagem 

 

A escrita de uma viagem, tal como Mar sem Fim, é motivada, em última instância, 

pelo desejo ou mesmo pela necessidade de compartilhar uma experiência vivida, permitir 

que ela se torne pública, que circule e permaneça registrada. Sobre o processo de 

composição de um relato escrito, é importante destacar que existirá sempre certa 

“defasagem” entre a experiência e a escrita, pois, como vimos anteriormente, o ato de 

relatar conjuga criatividade e imaginação. Constitui uma busca por imagens e percursos 

por entre as lacunas da memória e sua natural ficcionalidade. O que seria interessante 

refletir sobre a escrita de uma viagem, tal como a experiência de Amyr Klink, diz respeito 

às convenções do gênero escolhido para transformar uma experiência singular em obra 

literária. Afinal, quando a experiência se torna livro, o relato ganha uma estrutura a partir 

da qual as delicadas questões interpostas entre experiência e linguagem vão ser 

organizadas. 

Mar sem Fim é um relato e, portanto, uma narrativa — possui seus elementos 

básicos: narrador, personagens e acontecimentos. O fato de ser nomeado como um 

relato produz a expectativa de uma escrita em primeira pessoa, realizada por um relator 

que a assina. Nesse caso, narrador, personagem e autor tendem a ganhar uma mesma 

identidade, produzindo o chamado pacto autobiográfico de leitura177. O autor deixa claro 

que a experiência narrada de fato foi vivida e transformada em livro com o objetivo de 

torná-la pública. Além da narrativa ser declaradamente biográfica, no caso de Mar sem 

Fim, assim como em tantos relatos de viagem, existe também o fator ineditismo, a 

ousadia do autor-narrador, a natureza extraordinária e, em alguns casos, também 
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traumática da experiência vivida. Todos esses fatores parecem associar o relato de 

viagem a um testemunho concedido.  

São vários os significados que acompanham a palavra testemunho. Podemos 

pensar no testemunho jurídico, histórico, religioso. Mas também no testemunho 

científico, guardado pelas estruturas geológicas, biológicas, pelos resquícios 

arqueológicos. Baseado na ideia de marca, rastro, resquício, amostra, o testemunho é um 

fragmento do que já não mais existe, é uma memória isolada. Essa concepção parece 

gerar a ideia jurídica de testemunho, construída a partir da abordagem de uma pessoa ou 

enunciação como prova ou evidência que seja capaz de eliminar a dúvida. 

A concepção jurídica de testemunho está relacionada a uma das raízes do termo 

em latim, testis, conforme aponta Seligmann-Silva178. Testis refere-se ao depoimento de 

um terceiro em um processo. Nesse caso, a testemunha é geralmente compreendida 

como aquele que estaria apto a remeter uma comprovação de veracidade acerca de 

qualquer fenômeno ou processo por tê-los assistido como espectador ou mesmo os 

vivido como partícipe. O ato de testemunhar seria compreendido, segundo a noção de 

testemunho jurídico, como transmissão da verdade, confirmação de um acontecimento, 

depoimento. É importante ampliar a reflexão sobre o testemunho e, inclusive, questionar 

essa concepção de testemunha.  

Interessa dizer que o sujeito que olha participa e, portanto, interfere. A sua leitura, 

originária do que vê, é uma interpretação capaz de atestar a sua participação. A 

testemunha, portanto, convencionalmente, é tomada como o sujeito que presencia: ele 

está presente, assiste, e vê. Nesse sentido, a testemunha comprovaria e emitiria um 

certificado de autenticidade àquilo que está em causa. O que caberia discutir, aqui, não 

seria a veracidade do que é certificado, mas a própria objetividade do olhar traduzido em 

verdade. Aquele que vê o que está à sua frente não deixaria, também, de enxergar a si 

próprio no objeto que se mostra. Parte do sujeito está nesse mundo visto. Dessa maneira, 

é importante refletir sobre a natureza do mundo visto, que pode ser compreendido como 
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 SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377. 
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objeto de interpretação e, do mesmo modo, de representação. Objeto criado pelo olhar 

que, por sua vez, é feito de todos os sentidos, da história e da cultura no qual está 

inserido. 179 

A concepção de testemunho jurídico se apoia na noção de verdade como algo que 

independe da interpretação e participação da testemunha, ou seja, é embasada em uma 

pretensa separação entre sujeito e mundo. Mas isso não é tudo. A noção convencional de 

testemunho está assentada também em uma concepção de memória que nos parece 

questionável. A ideia de testemunho como depoimento, como linguagem que transmite, 

comunica algum aspecto da memória, parte do pressuposto de que a memória é algo 

dado e pronto. Dessa forma, a ideia da testemunha como portadora da verdade de um 

evento subentende uma noção de memória como algo separado da consciência do 

sujeito. Como se fosse possível pensar a testemunha como alguém que conserva em sua 

memória um material totalmente distinto da sua própria formação, personalidade e 

demais aspectos da subjetividade. Nesse sentido, a testemunha, pensada 

convencionalmente, seria um sujeito absolutamente anulado em sua consciência, 

desprovido da capacidade de interpretar, imaginar e compor a memória. Um sujeito, 

certamente, inexistente.   

 A palavra testemunho também apresenta outra raiz no latim: superstes180, que se 

refere ao testemunho dado por alguém que atravessou uma provação, a um 

sobrevivente. Por se tratar muitas vezes de situações traumáticas, a testemunha deixa de 

ser concebida como sujeito que sabe ou guarda algo, pois a recordação, neste caso, lhe é 

dolorosa, e, por isso, tende a ser escondida, rejeitada. Em outras situações, torna-se 

importante relatar, também para garantir que o evento vivenciado não “caia no 

esquecimento”, como no caso, por exemplo, do holocausto nazista. Seja como for, o ato 

de relatar a experiência pessoal de fazer parte de um evento extraordinário, ou um 

evento-limite — como o do holocausto —, não é o mesmo que prestar um depoimento. A 

testemunha, nesse caso, não é imaginada como alguém que detém um fragmento de um 
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 Cf. HISSA, 2013. 
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 SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377. 
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evento passado, mas alguém que percorre as ruínas da sua memória de forma também a 

compreendê-la, a construir sentido, e torná-la comunicável. A linguagem surge como 

forma de dar corpo aos fragmentos da memória e de percorrer os caminhos do 

esquecimento. É uma tentativa de declaração, de manifestação que passa por um 

processo delicado e criativo de expressão. 

É importante, portanto, considerar o testemunho de um viajante não como 

certificação da verdade, mas como expressão da linguagem que auxilia a organização e a 

partilha de fragmentos da memória. Trata-se de uma interpretação da experiência vivida 

nos lugares visitados, uma leitura da própria vivência da viagem que, certamente, se 

relaciona à capacidade de expressão por meio da escrita.  Dessa maneira, é importante 

refletir sobre o conceito de testemunho envolvido na literatura de viagem. Na formação 

do gênero, os dois sentidos relacionados ao testemunho — testis, referindo-se ao 

depoimento de um terceiro, e, superstes como depoimento de um sobrevivente — se 

entrelaçam.  Em função do alto grau de ineditismo da matéria que era relatada por 

viajantes que alcançavam terras até então desconhecidas, o narrador ganhava autoridade 

ao relatar. Esse narrador se reconhecia e se afirmava como portador de uma realidade 

pouco conhecida, estranha, exótica. Além da exclusividade, o narrador-viajante contava 

também com algo que favorecia a recepção de seu relato: o fato de ser um sobrevivente, 

um herói ou apenas alguém capaz de realizar uma atividade que em outros tempos era 

extremamente arriscada e perigosa. 

 A literatura de viagem nasce tributária do tom de exotismo que marcou as 

narrativas produzidas durante o período das grandes navegações e do descobrimento, e 

que alimentou o mercado editorial que crescia abarcando um público cada vez mais 

curioso a respeito do novo mundo. Tradicionalmente, nos relatos de viagem, o viajante 

assumia a função de um mediador, a própria figuração do embaixador, do repórter, do 

retratista. O texto de viagem era construído para se assemelhar a um retrato das 

realidades desconhecidas, e o narrador-viajante se reconhecia como o desenhista. É claro 

que o apelo ao testemunho passava por nuances diferentes a cada obra, assim como se 

faziam presentes as referências às aventuras e embaraços pelos quais passava o viajante, 
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mas o testemunho ocular, de alguma maneira, era garantia de legitimidade e 

autenticidade ao relato. 

“Viajar por si, com seus olhos e pés”— Amyr Klink acaba por fazer alusão ao que 

se tornou um topos da literatura de viagem, um lugar comum retórico: ver com os 

próprios olhos. Uma marca, um clichê de enunciação que remete à viagem como 

possibilidade de tocar, sentir e, principalmente, de ver o desconhecido, o Outro. 

Desejamos compreender o papel do testemunho nos relatos da viagem, de modo a 

refletir sobre a formação do discurso da viagem de testemunho. A reflexão sobre a 

veracidade do que era narrado pelos viajantes não faz parte de nossos objetivos, nem, 

tampouco, invalidar o testemunho de viagem e os narradores-testemunhas. Buscamos, 

na verdade, identificar, na literatura de viagem, a formação de um discurso geral que 

define e valoriza o ato de viajar. Discurso que, certamente, constrói o modelo do viajante-

ocidental, autocentrado, patriótico, conectado à visualidade dos lugares e interessado em 

converter a experiência da viagem em status social. É preciso, portanto, compreender a 

formação desse discurso, refletindo sobre a importância do testemunho na 

representação da experiência de viagem. Assim, estamos interessados em discutir as 

maneiras a partir das quais a questão do testemunho acabou por se tornar um lugar 

comum retórico na literatura de viagem. 

 

 

O que nos pertence 

 

Os nossos pés, os nossos olhos, as nossas mãos e memórias são parte integrante 

de nós mesmos, algo que nos pertence e que se mistura à nossa própria constituição. 

Seria, portanto, o que nos garante as condições mínimas para regressarmos ao lar após 

cada viagem. Poderíamos, novamente, reproduzir um trecho de Amyr Klink que traduz o 

valor atribuído, por ele, às viagens: “Um homem precisa viajar. Por sua conta, não por 
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meio de histórias, imagens, livros ou TV. Precisa viajar por si, com seus olhos e pés, para 

entender o que é seu” 181. Ao enfatizar a necessidade do viajante viajar “por si”, Klink 

parece estabelecer e reforçar uma relação fundamental entre viagem e identidade. 

Identidade que não se limitaria às subjetividades dos viajantes, mas que se refere 

também ao que é da esfera da coletividade, da sociedade, da cultura: do nós. Reconhecer 

o que é seu, ou seja, o que lhe pertence, implica não somente reconhecer o que é nosso, 

mas também o que é dos outros.  

Ao determinar a viagem como meio de compreensão daquilo que pertence ao 

viajante, Amyr Klink não somente sugere, como se embasa em uma noção de pátria, de 

lar e de identidade cultural que simplesmente ignora a diversidade que essas referências 

possam apresentar na contemporaneidade. A identificação com os elementos de 

determinada nação ou cultura é cada vez mais híbrida e flexível em um mundo 

globalizado que reconfigura as relações entre o que qualquer viajante poderia identificar 

como seu ou como nosso e o que seria da ordem exterior, do estrangeiro, dos outros. 

Para o viajante, a separação entre o que lhe é próprio — seu — e o que não lhe pertence 

não seria assim tão óbvia e clara como o discurso de Amyr Klink indica. Aliás, é de se 

pensar que nem todos os viajantes estejam interessados em viajar para melhor definir o 

que os separa e o que os distingue em relação às outras nacionalidades e culturas; mas, 

pelo contrário, eles viajam para se descobrirem em conexão com o mundo, como parte 

da diversidade— ou mesmo para se reconhecerem em cada localidade visitada, descobrir 

um pouco do que gostariam de ser ou de viver. Não viajamos simplesmente para 

descobrir quem somos ou o que nos pertence, mas justamente para experimentar uma 

desestruturação daquilo que, por força do hábito e do cotidiano, parece nos pertencer. 

Ao traduzir a viagem a partir da suposta finalidade de reafirmação da identidade, Klink 

não somente desconsidera a variedade dos supostos ganhos que a viagem poderia trazer 

a cada viajante, mas, principalmente, deixa de valorizar a viagem como um processo. 

Processo que subentende o contato e a abertura ao outro; a experimentação dos lugares 

e as sensações, percepções, dúvidas e interrogações que dela fazem parte.  
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 KLINK, 2000, p. 35. 
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 É certo que as definições do ato de viajar produzidas por Amyr Klink 

desconsideram a viagem como experimentação, mas é importante também pensar em 

outras nuances de seu discurso. Ao se referir à trajetória feita com “os próprios pés”, o 

autor deseja também encaminhar a ideia de autonomia como algo inerente ao viajante. 

Entretanto, com toda a precisão, a concepção encaminhada por Klink faz-nos perceber 

não apenas isso, mas o seu desejo de dizer ao mundo que o viajante é quem caminha 

com os próprios pés. Em princípio, a ideia parece óbvia e ingênua, e não se poderia 

questioná-la radicalmente. Existe, aqui, algo que, surpreendentemente, nos traz a 

reflexão acerca da própria autonomia: o que Klink parece dizer é que os nossos próprios 

pés nos retiram do sedentarismo que, por sua vez, é incompatível com o viajante: este 

que anda e que se desloca; e que desafia obstáculos, que mostra ao mundo o desenho 

que faz através de espaços. E quanto mais espaços atravessados — mais distâncias — e 

mais obstáculos superados, mais valor é incorporado ao viajante, mais forte ele se torna. 

O viajante é o que caminha, atravessa espaços, se desloca. O viajante, nesses termos, 

seria apenas o corpo que anda através dos próprios pés. 

 O excesso de ênfase do autor — neste “ir com os próprios pés” —, nos leva a 

várias questões, como em relação à referida autonomia do viajante. Do modo que é 

concebida por Klink, a autonomia do viajante se contrapõe a um sedentarismo de ordem 

exclusivamente espacial. Será mesmo suficiente que os pés percorram lugares, que 

corpos se movimentem para que seja produzida uma autonomia no olhar do viajante? 

Como poderíamos atribuir autonomia a corpos e olhos descontextualizados social e 

politicamente, que seriam qualificados como viajantes somente em função da sua 

capacidade de se deslocar espacialmente? O que parece ser dito é que os pés carregam o 

corpo e os olhos. Em outros termos, os pés levam os olhos ao lugar que se pretende 

conhecer. Além de reforçar a ideia da conquista de troféus — socialmente valorizados — 

com esse caminhar “com os próprios pés”, Amyr Klink parece nos dizer que é preciso ir, 

com os próprios pés, para dizer o lugar. A relação entre ir a um lugar e conhecê-lo e, 

ainda, dizê-lo ou relatá-lo, todavia, não é uma relação direta ou óbvia, tal como parece 

sugerir o autor.  
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Como seria possível imaginar que o movimento de um viajante em seu percurso 

espacial pudesse de fato lhe atribuir a capacidade de conhecer um lugar? É preciso 

questionar o próprio conhecimento que poderia estar envolvido no olhar de um viajante 

em deslocamento espacial constante. Um viajante que se desloca para tudo conhecer, 

para todos os lugares percorrer, certamente, seria aquele que o faz rapidamente, em alta 

velocidade. Por consequência, em velozes meios de transporte, a paisagem se torna 

chapada, sem volumes, sem odores, temperatura. O que é visto, é visto sempre à 

distância, e, portanto, com todas as limitações que um olhar distante oferece. Os limites 

não se restringiriam à questão da distância envolvida em um olhar em movimento, pois 

ainda que considerássemos a quantidade de tudo que poderia ser visto durante um 

itinerário que se estende por vários lugares, seria necessário considerar os próprios 

limites da memória do viajante. Quando pensamos na viagem como meio para se 

conhecer os lugares, é preciso não somente considerar tais limitações, mas também 

pensar a própria ideia de que olhos são algo descolado da nossa própria formação, 

cultura, ideologia, personalidade, desejos, dentre outros aspectos.  

Os nossos olhos não são lentes adquiridas no mercado. Eles são parte integrante 

do corpo que nos faz. Entretanto, eles integram um corpo mais amplo no qual estamos 

inseridos historicamente. Quando olhamos — e enxergamos ou compreendemos —, 

assim o fazemos através das lentes de história e de cultura que nos fizeram. Não há uma 

narrativa e, tampouco, um testemunho que não sejam contextualizados histórica e 

culturalmente. É o corpo que diz a nossa existência, caso sejamos sujeitos críticos do 

mundo, criativos, e, ao fazê-lo, diz a existência do mundo. O que se quer ressaltar, aqui, é 

que há articulações inevitáveis entre o olhar — e nem todos enxergam na velocidade do 

deslocamento — e o dizer; e, mais do que isso, o dizer (o relato) é uma extensão de nós 

mesmos no mundo que, também, nos faz existir. Todo relato é uma espécie de auto-

retrato. Ver com os próprios olhos — uma redundância enfática — é ver a si próprio no 

mundo. Além disso, trata-se de uma redundância enfática porque não há perspectivas de 

uma leitura — feita pelos olhos — independente, autônoma. Aqui, também, há 

intertextualidade. Dizer o mundo com as próprias mãos, através de relatos de viagem, é 

desenhar o seu próprio rosto — ato que pertence a um momento e que se refere a uma 
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particularidade espacial que nega o amplo discurso do conhecimento acerca do lugar de 

destino — a partir do encontro com aquele que, paradoxalmente, lhe concede existência 

e identidade. 

 

 

Ver com os próprios olhos, narrar com as próprias mãos 

 

Dentro da literatura de viagem, é recorrente a presença de frases que buscam 

afirmar a legitimidade do que está sendo narrado, cujas origens podem ser associadas ao 

Livro das Maravilhas, de Marco Polo,  em que havia uma forte preocupação por parte do 

narrador em assinalar a legitimidade do que era contado. Logo na introdução das 

histórias do jovem veneziano que havia percorrido os reinos da Ásia, entre os quais a 

corte do imperador mongol Kublai Khan, no final do século XIII182, encontramos essa 

preocupação: 

 

Encontrareis aqui também outras coisas que, embora ele [Marco Polo] 
não tenha visto, ouviu dizer de pessoas dignas de fé; mas, atenção, 
porque as coisas vistas ele dirá que viu, e as ouvidas dirá que ouviu, de 
forma que o nosso livro seja verdadeiro, sem nenhuma mentira.183 

 

Mesmo sendo um relato abundante em maravilhas como homens com rabo, 

galinhas com pêlo de gato, gigantes, dentre outros elementos fabulosos, o livro, que se 

tornou um clássico sobre o imaginário medieval, insiste na distinção entre verdade e 

mentira. Essa necessidade em localizar o relato na esfera da “realidade” acabou por se 

tornar uma máxima na literatura de viagem, atestada pela presença frequente das frases 

que também inauguram o livro de Marco Polo, tais como “eu vi com os próprios olhos” e 

“escutei com os próprios ouvidos”.  No jogo de intenções em que o autor-viajante busca 
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ganhar a adesão do leitor, o apelo ao testemunho pessoal pode ser entendido como uma 

estratégia retórica que confere autoridade ao narrador. Dessa maneira, a alusão ao 

testemunho pessoal nos parece fazer parte da construção da concepção de viagem que 

então se formava na época do descobrimento. 

Época caracterizada pelo ímpeto de expansão proporcionado por uma conjuntura 

favorável. As grandes navegações simbolizam a busca por novos domínios, a confiança no 

poder das nações que então se formavam, a insubmissão aos limites geográficos e 

culturais que constituíam verdadeiras barreiras para o deslocamento (entre a Europa e a 

Ásia, principalmente). Os princípios da modernidade — ou sua primeira fase184 —, 

puseram fim a um longo período de reclusão e fechamento de fronteiras, quando a 

viagem era muito mais limitada pelo medo185. As viagens se expandiam associadas ao 

desenvolvimento do meio de produção capitalista, demarcado pelo incremento da 

atividade mercantil rumo à Revolução Industrial e a formação dos Estados Modernos. Fim 

do período de interiorização e abertura de um novo contexto em que as viagens 

representavam a possibilidade de mudanças — seja a conquista de novas terras ou a 

descoberta de novas rotas às índias. 

Nesse contexto, “ver com os próprios olhos” era mais do que uma motivação 

curiosa, mas um tipo de certificado por meio da escrita baseado em dados precisos que 

visavam documentar rituais de posse das novas terras e indicar novas possibilidades de 

enriquecimento. Os relatos que remontam ao descobrimento apresentavam uma função 

testemunhal, pois eram, muitas vezes, documentos dirigidos às instituições financiadoras 

das viagens, que acabavam por ser adaptados e publicados a um grupo de leitores mais 

amplo. Esse é um ponto muito importante para pensarmos o papel do testemunho na 

literatura de viagem: o público leitor. 
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 Berman (1986) indica três fases para a história da modernidade. A primeira, entre o século XVI e XVII, foi 

caracterizada pela tentativa de compreensão do novo mundo pela sociedade européia. A segunda fase, 
assinalada pela revolução francesa, fez emergir um “público moderno” com o sentimento de uma nova era, 
mas também conectado a um mundo ainda não moderno. Segundo o autor, o século XX é considerado a 
terceira fase, em que ao longo do período um alto grau de modernização se expandiu e globalizou-se. 
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A literatura de viagem ganha corpo principalmente com a invenção da imprensa e 

a divulgação, produção e distribuição de um largo número de narrativas.  A atuação dos 

editores foi fundamental na adaptação e incorporação de todo tipo de escritos cuja 

motivação é a viagem: documentos, cartas, diários, narrativas, relatórios, diários de 

bordo, crônicas, cadernos de anotações pessoais, guias turísticos, monografias 

etnográficas, romances e outros186. Dentro dessa variedade tipológica imensa, a literatura 

de viagem é geralmente reconhecida como um gênero delimitado pelo período em que 

gozou de enorme popularidade187. Entre os séculos XVI e XIX, o mercado editorial das 

viagens reuniu uma quantidade abrangente de conhecimentos e tradições voltados para 

um amplo público — inicialmente europeu188 — com a principal finalidade de 

entretenimento e instrução em tempos de acentuada curiosidade. 

Os relatos que remontam à Época do Descobrimento189 abarcam desde as 

narrativas que exprimem orgulho pelos feitos dos navegantes, como a descoberta de 

novos animais, espécimes vegetais e civilizações, até as trágicas narrativas de naufrágio e 

cartas ânuas resultante das missões evangelizadoras. O ineditismo daquilo que era 

narrado e a necessidade de buscar indícios que favorecessem a expansão dos impérios, 

condicionavam a atuação do narrador. O narrador-viajante buscava evidências palpáveis 

— principalmente a disponibilidade de ouro ou outro metal precioso —, mas também se 

guiava pela possibilidade de “confirmar” o imaginário medieval, suas monstruosidades e 

prodígios, como “dragões, centauros, sereias, lobisomens, animais fabulosos”190. Durante 

a “caça” por tais elementos, o público europeu compartilhava as expectativas dos 

viajantes, aguardando pela confirmação da existência de seres fantásticos e mundos até 
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então somente sonhados. No primeiro momento da modernidade, os relatos dos 

viajantes contribuíam para o alargamento dos conhecimentos geográficos e também 

rejuvenesciam mitos e tradições medievais relacionados às viagens. 

  Ainda que vinculados ao imaginário medieval, a insistência dos narradores-

viajantes em garantir a veracidade e autenticidade do que era então relatado, nos parece 

ser o princípio de uma desvinculação com o misticismo e a fantasia próprios dos relatos 

de peregrinação e toda sorte de narrativas que circulavam na Idade Média. Afinal, a 

modernidade fez nascer a ciência moderna e sua desvinculação da filosofia e religião. 

Conhecimento baseado no uso da razão e seus desdobramentos que afirmaram a 

objetividade, a ordem, a especialização. A questão da legitimidade dos relatos de viagem 

gradualmente ganhava um discurso mais sofisticado voltado para as instituições 

científicas que se formavam e pela função instrutiva que passava a caracterizar as 

narrativas de viagem. 

 A curiosidade pelo novo mundo ganhava um alicerce científico que transformava a 

viagem em método de aprendizagem que envolvia narradores e leitores. Na medida em 

que o conhecimento sobre os continentes e regiões até então remotas era ampliado, e os 

núcleos coloniais se desenvolviam, assim como o fluxo marítimo entre velho e novo 

mundo, as viagens deixavam de representar exatamente a ousadia que resultava em 

descobertas inéditas — atividade reservada aos corajosos exploradores e aventureiros. E 

passavam a atrair interesses diversificados que resultaram em relatos elaborados por 

cientistas, comerciantes, jornalistas, cronistas, diplomatas, dentre outros. Já na época do 

Renascimento ou do Século das Luzes, os relatos cumpriam uma função ilustrativa, 

concebidos como veículos de informações e conhecimentos diversos. 

 O conjunto de textos que então era incorporado pelas editoras se tornava cada 

vez mais diversificado. Desde relatos com publicação de antemão encomendada, cartas e 

inventários com destinatários diversos, até documentos voltados para as instituições 

científicas, que passavam então a financiar as viagens. A viagem representava a 

possibilidade de exercício da razão, um meio de acesso a outras culturas, prática da 
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observação e descrição de ambientes que não eram familiares aos naturalistas e 

etnógrafos — os principais cientistas viajantes da época191. Diários de viagem, 

etnografias, catálogos de espécies de fauna, flora: publicações em que o narrador 

buscava a escrita objetiva, neutra, pormenorizada em datas, descrições do clima, e 

demais detalhes que marcavam o método ensaiado in loco. O teor testemunhal das 

narrativas se convertia no uso de outros recursos diretamente relacionados a um estilo 

de escrita caracterizado como científico. Não apenas “ver com os próprios olhos”, mas 

proporcionar ao leitor uma descrição detalhada do observado e testado durante a 

viagem. 

A escrita da viagem se tornou uma necessidade no sentido da documentação e 

organização de dados e memórias, mas também passou a exercer um papel social 

importante. Na medida em que ganhava espaço também nos folhetins, periódicos e 

jornais, o texto de viagem difundia informações e conhecimentos para leitores de toda 

espécie192. Nesse sentido, o narrador assumia outro papel: não exatamente de viajante 

corajoso que apresenta por meio de seu relato, uma fração de territórios longínquos, mas 

de um instrutor que propiciava aos leitores acessar informações históricas, geográficas, 

itinerários e mapas. Homens comuns, que não fossem aventureiros, cientistas e que não 

fizessem parte de uma reduzida aristocracia que possuía recursos financeiros para 

deslocar-se, por meio dos relatos poderiam, de alguma maneira, também viajar por terras 

exóticas e longínquas. 

A literatura de viagem surgia, portanto, tributária do que poderíamos chamar de 

um teor testemunhal. Os relatos exerciam a função de divulgar informações e saciar a 

curiosidade de um largo número de pessoas que, de alguma maneira, permaneciam 

sedentárias. Oferecidos como um fragmento de terras distantes obtido por corajosos 
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 O Brasil foi palco para a atuação de inúmeros viajantes naturalistas. Após a abertura do país aos 

estrangeiros em 1808, os relatos se tornaram resultantes de grandes expedições oficiais pelo território 
brasileiro. Cf. FIGUEIREDO, 2010, p. 70. Dentre os vários viajantes que percorreram o Brasil durante o 
século XIX, destaca-se Debret, Saint Hilaire, Spix e Martius, Rugendas, Denis, Jenkins e Jonh Luccok. Cf. 
SUSSEKIND, 1990. 
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Durante esse longo período, a literatura de viagem incorporou um grande número de tradições culturais, 
como as da historiografia, astronomia, antropologia, cartografia, arquitetura, dentre outras. Cf. CRISTOVÃO, 
1999. 
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viajantes, ou como informações articuladas por um escritor em viagem, os relatos se 

configuravam como tradução autêntica do desconhecido. Autenticidade que, aos poucos, 

foi perdendo a força, na medida em que as colônias se formavam, a produção industrial 

se firmava, e os meios de transporte e comunicação evoluíam. Já nos século XX, as 

narrativas dos viajantes acabavam por se tornar um tanto quanto nostálgicas, remetendo 

a algo que se perdeu. 

 

 

Ir para voltar 

  

A viagem de Amyr Klink, relatada em Mar sem Fim, se aproxima do discurso da 

viagem de testemunho, que estamos a discutir nesta pesquisa. Uma volta ao redor do 

mundo pelo caminho mais curto, e mais perigoso, faz do trajeto de Klink um desafio a ser 

vencido, um obstáculo. Viagem cuja partida parece antecipar o retorno: o destino final de 

um itinerário pré-traçado como uma volta completa. Circunavegação. Nesse sentido, a 

viagem do autor acaba por se aproximar da viagem de testemunho: viagem incitada 

principalmente pela imagem publicitária, e cujo percurso pré-traçado, é guiado pela 

pressa. Em ambas as viagens, o trajeto adquire significado na medida em que estabelece 

um vínculo constante com o ponto de partida/de chegada. 

Para Amyr Klink, o retorno ao lar é almejado desde a partida, pois ainda antes de 

desatracar “[...] já sentia saudade de quem estava presente.”193 Assim, não causa 

surpresa que o nome escolhido para o barco, meio que lhe permite realizar uma volta ao 

mundo, fosse o mesmo da sua cidade: Paratii. A viagem representa, para o autor, uma 

atividade de apuração da identidade, um meio de conhecer o “outro”, para valorizar o 

que lhe é próprio: “viajar por si, com seus olhos e pés, para entender o que é seu.”194 

Dessa maneira, o viajante Amyr Klink se assemelha ao arquétipo do viajante ocidental, 
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patriótico, autocentrado e saudoso: Ulisses, da Odisseia de Homero. Tal como Ulisses, 

Amyr Klink viaja não em função da curiosidade pelo outro, mas porque a alteridade vivida 

lhe permite descobrir e ressaltar a sua própria identidade pessoal e cultural. É essa a 

valorização do ato de viajar produzida no relato de Amyr Klink: o outro não representa 

valor em si e a viagem não é uma maneira de se aproximar, contatar ou compreende-lo, 

mas faz parte de uma estratégia que permite a revalidação dos valores culturais, sociais e 

da identidade pessoal daquele que viaja.  

O forte vínculo que o viajante Klink, tal como Ulisses, mantém com a sua 

identidade cultural e pessoal parece acabar esvaziando o sentido em realizar uma viagem. 

“Ir para voltar”, mas afinal, para que ir? “Precisamente para nada, e não há de fato nada 

de útil em viajar meses a fio para simplesmente voltar ao ponto de partida. Porém a inútil 

circunavegação que eu completara era a minha realização mais deliciosa. ”195 Amyr Klink 

ressalta o caráter inútil de sua empreitada, ainda que fiquemos a pensar no 

reconhecimento que a realização da viagem lhe proporcionou, ou mesmo se esse 

reconhecimento não era a busca principal do viajante. Afinal, a publicação da sua 

experiência em um livro representa a consagração de um feito, de uma vitória. Também 

nesse sentido, Amyr Klink se aproxima de Ulisses, pois ambos os viajantes são vencedores 

na esfera da ação e realizam-se por meio do discurso, garantindo e reiterando a sua fama 

ao se tornarem narradores e testemunhas.    

O testemunho como fim que se esgota em si reduz as possibilidades ensejadas 

pela viagem. O outro se torna um espelhamento do eu, do sujeito entediado, insatisfeito 

com o cotidiano, aquele que viaja para enxergar a si mesmo no enquadramento da 

fotografia, ou seja, para garantir a manutenção de seu status social. A viagem se 

confunde, nesse caso, com um rito social cujo significado é pouco explorado, quando não 

absolutamente desprovido de qualquer significação que extrapole o puro e simples 

consumismo. No caso do viajante ambicioso, aquele que usa a vivência da alteridade para 

afirmar sua capacidade de superação e de ousadia, a viagem se torna um mote para a 

competição, para a autoafirmação. A viagem de testemunho, seja a realizada pelo 
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viajante-consumidor ou pelo viajante-competidor, deixa de favorecer a mediação cultural 

para tornar-se uma atividade desprovida de potência imaginativa, de curiosidade e de 

capacidade de interpretação do outro. 

Assim como a realização de Klink, a experiência do viajante-testemunha tende a se 

tornar uma forma de constatação e de afirmação da identidade. Uma forma de ver com 

os próprios olhos para, enfim, regressar: “Trezentos e sessenta graus completos longe de 

casa não bastavam. Eu precisava voltar para a casa.”196 Ir para voltar: a imagem do trajeto 

do viajante-testemunha como itinerário pré-definido, guiado pela pressa, que rejeita 

alterações, pausas e mudanças repentinas de direção, sugere um esvaziamento da 

experiência. Conforme o discurso da viagem de testemunho, a experimentação do 

mundo, de si próprio e do outro é limitada, reduzida ou mesmo negada. 

Para os fins desta pesquisa, tornou-se importante refletir sobre a construção do 

discurso da viagem de testemunho por meio de um imaginário propagado pela literatura. 

Foi necessário refletir também sobre a consagração, na literatura de viagem, do narrador-

viajante como testemunha interessada, por diversos motivos, em narrar. É importante, 

também, refletir sobre as mudanças que o testemunho de viagem sofreu ao longo do 

tempo, principalmente, no decorrer do século XX, quando as viagens deixaram, 

progressivamente, de representar uma atividade arriscada e ousada. Da mesma maneira, 

é relevante pensar sobre a recolocação do viajante-narrador, não mais uma testemunha 

que vê, atesta e comprova, mas cada vez mais um sujeito que busca, por meio do seu 

relato literário, uma imaginação do outro, da cultura e das paisagens percorridas. 
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Narrador-viajante e Leitor-sedentário: alternância de papeis e a viagem de testemunho  

 

Há pouco mais de meio século, Lévi-Strauss escrevia Tristes Trópicos, um livro 

sobre suas viagens ao Brasil, e pelo interior do país, ambiguamente iniciado com uma 

frase que se tornou famosa: “Odeio as viagens e os exploradores”. Em seu relato, o autor 

é inevitavelmente levado a dialogar com a literatura de viagem, mas o diálogo soa mais 

como uma advertência. 

 

Atualmente ser explorador transformou-se num ofício: ofício que 
consiste não, como se poderia crer, em descobrir ao termo de anos 
estudiosos, alguns fatos que permaneceram desconhecidos, mas 
percorrer um número elevado de quilômetros e em reunir projeções 
fixas ou animadas, de preferência coloridas, graças as quais encher-se-á 
uma sala, durante muitos dias, com uma multidão de auditores para 
quem a insipidez e as banalidades parecerão miraculosamente 
transmudadas em revelações pelo único motivo do seu autor, em lugar 
de compilá-las num gabinete, tê-las santificado por um percurso de vinte 
mil quilômetros.197 

 

Lévi-Strauss reconhece uma mudança na viagem de descoberta e, por 

consequência, no papel do viajante-explorador. Em pleno século XX, quando poucas 

novidades ou fatos inéditos ainda poderiam ser “descobertos”, as viagens e os (supostos) 

exploradores se envolvem no que o autor entende como um modismo, uma encenação 

banal. O quadro descrito por Lévi-Strauss — sala cheia de ingênuos auditores admirados 

com as projeções exibidas por viajantes que, por sua vez, parecem ignorar o valor de seus 

testemunhos—, nos faz pensar em vários aspectos relacionados às mudanças pelas quais 

passaram as viagens. Em primeiro lugar, pensamos no ideal de conquista, aventura e 

exploração envolvido com as viagens do descobrimento. Em segundo lugar, pensamos na 

transformação do mundo, no desenvolvimento dos meios de transporte e comunicação. E 

em último lugar, no papel estereotipado que as viagens como forma de produção de 

testemunhos acabam por assumir. 
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Se pensarmos nas reflexões de Tristes Trópicos, a partir dos significados associados 

ao termo testemunho, uma conclusão parece certeira. O testemunho da viagem 

gradualmente se desvinculou do significado de testis — fragmento da verdade, prova 

contundente. Diante desse processo, lembramo-nos das colocações de Silviano 

Santiago198, para quem os exploradores modernos não mais precisam enfrentar os mares 

bravios, pois com “[...] eficientes e potentes máquinas aéreas e delicados e sensíveis 

filmes, conseguem um mapeamento superior ao feito pelo antigo explorador em terra 

firme, e mais sofisticado.”199 Esse é um aspecto fundamental que colaborou para a 

ressignificação do papel do narrador-viajante como uma testemunha que, 

tradicionalmente, também estava interessada em inventariar e mapear. Não mais um 

meio de acesso ao desconhecido, a viagem de exploração transforma-se, como interpreta 

Lévi-Strauss, em uma atividade de coleção de exemplares e amostras valorizadas, não 

exatamente pelo que poderiam representar, mas pelo fato de terem sido coletadas à 

distância. Está aí outro aspecto importante relacionado ao reposicionamento do 

tradicional narrador-viajante. 

De uma atividade arriscada, extremamente custosa e imprevisível, a viagem se 

torna uma prática mais acessível. E, dessa maneira, o viajante não mais seria tão 

facilmente identificado como um sobrevivente ou mesmo como um herói, como nos 

séculos passados — remetendo ao testemunho como superstes, conforme discutido 

anteriormente. Talvez, por essa razão, a viagem de exploração se assemelhe a uma 

exibição de coragem que se torna mais acentuada quanto mais seja necessário 

compensar as dificuldades do narrador em se afirmar como uma testemunha, no sentido 

tradicional que estamos a discutir.  É como se o discurso do viajante-testemunha sofresse 

um reposicionamento, que, inclusive, repercute na questão da sua autenticidade: 

 

[...] por mais honesto que seja o narrador, ele não pode, ele não pode 
mais, trazê-los sob uma forma autêntica. Para que consintamos em 
recebê-los, é preciso, por uma manipulação que entre os mais sinceros é 
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apenas inconsciente, escolher e peneirar as recordações e substituir o 
vivido pelo convencional.200 

 

“Ver o que poucos puderam ver”, “pisar em solo nunca antes pisado”, a 

originalidade das narrativas deixa constituir um aspecto de suma importância, na medida 

em que “a todos é permitido viajar”. A função do viajante como mediador (talvez melhor 

definido como um apresentador) foi sempre motivo de controvérsias ou reflexões, ao 

contrário do que o discurso um pouco nostálgico de Lévi-Strauss parece sugerir201. Seja 

como for, a necessidade de garantir a autenticidade do testemunho do viajante ganha um 

caráter de encenação — “substituição do vivido pelo convencional”—, como pontua Lévi-

Strauss.202 O narrador-viajante é destituído de seu papel de observador privilegiado, 

mediador ocular, detentor de informações via experiência: sua posição perde 

exclusividade. 

Somos levados a compreender as reflexões de Tristes Trópicos em relação a um 

momento de transição em que a afirmação do viajante como testemunha parecia já soar 

como falsificação. No entanto, como compreender as alterações no papel do narrador-

viajante sem pensarmos também no próprio público, comunidade ou sociedade à qual ele 

pertence? Público que, aos olhos de Lévi-Strauss, permanecia tão fascinado como nunca: 

 

A Amazônia, o Tibé e a África invadem as lojas sob a forma de livros de 
viagem, relatórios de viagem e álbuns de fotografias em que a 
preocupação do efeito domina demais para que o leitor possa apreciar o 
valor do testemunho por eles trazido. Longe de despertar o seu espírito 
crítico, solicita ele cada vez mais desse alimento, e o engole em 
quantidades prodigiosas.203 
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mais original. 
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As fotografias, livros e histórias de viagem, que chegavam aos territórios europeus 

já no século XX, são interpretados pelo autor como um novo tipo de especiaria. A 

comparação de Lévi-Strauss nos parece bastante elucidativa, pois ressalta os 

testemunhos de viagem não somente sob o aspecto de sua produção, mas de sua 

recepção. Cores, odores, sabores acompanhavam materiais como a madeira, as tinturas, 

a pimenta e geravam efeito semelhante ao do testemunho: choque sinestésico, 

estranheza, curiosidade. Efeitos, por sua vez, alicerçados nos elementos do imaginário 

que marcaram as viagens, tais como o exótico, o maravilhoso, o fantástico e o grotesco. É 

interessante pensar nas especificidades do testemunho como geração de tais efeitos que 

parecem fascinar, ou mesmo render, o público “faminto”, ao qual se refere o autor. O 

narrador-viajante, por meio de sua descrição minuciosa (ou das suas fotografias 

cuidadosamente produzidas), articulava os elementos do imaginário e produzia, na 

medida em que se afirmava como testemunha, uma modalidade de recepção muito 

especial. Afinal, um testemunho tende a causar a solidariedade instantânea do leitor, pois 

atua “mobilizando a empatia e desarmando a incredulidade.”204 O público ao qual se 

refere Lévi-Strauss não parece ter, como motivação principal, a avaliação da 

autenticidade do testemunho, assim como também não parece interessado na 

contextualização mais ampla do que lhe fora apresentado.  Mostra-se apenas atraído pela 

curiosidade e pela possibilidade de se deliciar com os efeitos estéticos que os 

testemunhos acabavam por proporcionar: 

 

[...] nossos modernos Marco Polo trazem dessas mesmas terras, desta 
vez em forma de fotografias, de livros e de histórias, as especiarias 
morais que nossa sociedade experimenta uma necessidade mais aguda, 
sentindo-se sufocar pelo tédio?205 

 

 Sociedade entediada que busca entretenimento. Público que se divertia e se 

emocionava há séculos com as histórias de aventura dos viajantes. Pensamos na função 

da literatura de viagem para amplo público-leitor, tão ou mais generalizado do que o 
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público ao qual remete Lévi-Strauss — que pode ser compreendido como um público 

francês, mas, também, mais amplamente, como europeu. Público que permanece 

generalizado nesta pesquisa, majoritariamente europeu até os séculos XVII e XVIII e, 

gradualmente mais extenso, a partir da independência das antigas colônias e do próprio 

desenvolvimento da imprensa. Público progressivamente ampliado, na medida em que as 

literaturas nacionais também contavam com a literatura de viagem como referência. Se 

seguirmos essa ampliação, chegamos a uma situação interessante: o público toma o lugar 

do narrador-viajante. Ambos se misturam; “todos” podem ser viajantes e, também, 

leitores e narradores. 

A imagem do movimento acelerado indica uma alternância de papeis, em que a 

posição do narrador e do leitor não seria mais marcada pela contraposição entre 

mobilidade espacial e sedentarismo, uma vez que a condição de viajante e, por 

consequência, de enunciador, foi tão ampliada quanto nunca antes havia ocorrido.  Da 

mesma maneira, o texto e as ilustrações, que costumavam acompanhar os relatos, 

deixam de constituir o principal meio de expressão da experiência da viagem.  A literatura 

de viagem é, portanto, redimensionada, o que acaba por alterá-la em relação à 

tradicional função de mediação entre viajante e público. Contudo, não nos parece haver 

dúvidas sobre a existência de um forte elo entre a literatura e a amplificação das viagens; 

ligação, é claro, que não se desvincula de um conjunto de reestruturações e invenções 

tecnológicas: o avião, o automóvel, mas também o trem e o navio cada vez mais 

funcionais e mais velozes. Poderíamos citar também o advento do telefone, do fax, da 

televisão, do vídeo, do computador e dos letreiros luminosos, além dos hoteis, das 

instâncias hidrominerais, de esqui, dos parques temáticos. E da câmera Kodak. Um 

conjunto de mudanças que permitiu maior acesso às viagens de longa distância e também 

maior disseminação do imaginário sobre as viagens. Dentro desse processo, como negar a 

importância da literatura na construção de um discurso sobre o ato de viajar? 

A literatura, portanto, não desempenhou apenas um papel mediador que a 

constituiu como organizadora e mantenedora da experiência histórica dos viajantes. Foi 

por meio da literatura de viagem que uma série de discursos relacionados à prática dos 

viajantes, se difundiu. Afinal, o termo viagem é extremamente marcado por um discurso 
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cuja raiz é prioritariamente ocidental. É uma palavra que se integra a uma história 

cultural, ou, como bem pontua James Clifford, “uma história de significados e práticas 

europeias, literárias, masculinas, burguesas, científicas, heroicas e recreativas.”206 O 

testemunho seria um traço muito elementar que, a nosso ver, fundamenta um discurso 

geral que define o ato de viajar como mobilidade espacial voltada para a representação 

pessoal dos lugares. Discurso que é apropriado e disseminado hoje com mais intensidade 

por um mercado especializado: pela mídia, pelas agências e operadoras de viagem, guias 

turísticos e demais instrumentos que divulgam e promovem a viagem como um tipo de 

consumo dos lugares, paisagens e culturas.  

No processo de constituição de um testemunho de viagem, algo parece ter sido 

interrompido, na medida em que o ato de testemunhar, hoje, tende a se reduzir a si 

próprio. Tal como interpreta Lévi-Strauss, o testemunho se transforma na fabricação de 

um efeito. Entre o viajante de testemunho e o público ao qual se refere Lévi-Strauss — 

interessado em uma nova versão das especiarias — haveria uma estranha continuidade: 

ambos entediados e mais interessados nos efeitos estéticos que se envolvem na 

experiência da viagem do que no que poderia ser gerado a partir dela. A crítica de Lévi-

Strauss poderia ser encaminhada, sem nenhum prejuízo de sentido, aos viajantes-

consumidores da contemporaneidade. 

 

 

Mário de Andrade em O Turista Aprendiz: a escrita poética do olhar viajante 

 

Ao tentar compreender a formação do discurso de testemunho, identificamos na 

recorrência do narrador-testemunha, uma criação do mercado editorial relacionado às 

viagens que, em muito, banalizou significados de viagem. Certamente, a atuação de um 

mercado que se voltou para a adaptação de todo tipo de texto relacionado às viagens em 

narrativas com forte apelo de aventura e mistério colaborou para a massificação de 
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histórias singulares marcadas por concepções de viagem que, certamente, se distinguiam 

entre si. Uma simbologia antiga e complexa mobilizada pela viagem desde tempos 

remotos seria, então, mutilada a partir da homogeneização de um complexo de 

representações sobre a viagem que era também marcado por questões que poderíamos 

classificar como mais filosóficas ou existenciais207. As representações da atividade do 

viajante — presentes nas narrativas orais, e também escritas — pareciam resumidas na já 

referida definição bastante simplória: viajar é testemunhar, é ver com os próprios olhos. 

Assim, o discurso de testemunho surge a partir da homogeneização e propagação da ideia 

de viagem como deslocamento espacial que representaria a possibilidade de averiguação, 

de prova e, também, de conquista de lugares outros. 

O viajante-testemunha, recorrência da literatura de viagem que nos fez pensar 

sobre o viajante contemporâneo taxado como consumidor, por mais abrangente que 

possa ser, não é a única representação de narrador presente na literatura. É óbvio que, 

tal como Xavier de Maistre e Jonathan Swift, outros escritores inventaram-se como 

narradores cujo papel não segue ingenuamente o modelo do viajante-testemunha. Seja 

por meio da paródia da literatura de viagem ou através de narrativas menos vinculadas às 

questões que marcam o subgênero, alguns narradores simplesmente não se pautaram 

pelo suposto teor de autenticidade de seus relatos. São narradores que, tampouco, 

buscam construir uma representação que encaminharia ao leitor a ideia de que estar em 

um lugar é de fato suficiente para conhecê-lo. É o caso, por exemplo, do narrador-

viajante Mário de Andrade. 

  O Turista Aprendiz é uma obra que reúne um diário de Mário de Andrade, escrito 

em 1927, e uma série de crônicas encaminhadas ao Diário Nacional. O livro reúne textos 

que, em sua maioria, foram publicados em 1976 e compõem as famosas viagens 

etnográficas do autor às regiões do norte e nordeste do Brasil. O diário refere-se à 

excursão que Mário de Andrade realizou acompanhado por D. Olívia Penteado — 

considerada mecenas do movimento modernista —, sua sobrinha e a filha da pintora 
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Tarsila do Amaral, em um barco a vapor que partiu do Rio de Janeiro. O turista aprendiz: 

Viagens pelo Amazonas até o Peru, pelo Madeira até a Bolívia e por Marajó até dizer 

chega é o título que Mário de Andrade escolhe para brincar com os longos títulos dos 

livros de viagem. O itinerário da sua viagem, realizada entre maio e agosto de 1927, 

contemplou cidades do nordeste, a região da Amazônia, Iquitos no Peru e a fronteira com 

a Bolívia e resultou em anotações em um diário lúdico e marcado pela presença do 

humor. 

Como ressalta o autor, O Turista Aprendiz nasceu da intenção de escrever um livro 

modernista a partir de uma viagem pelo norte e nordeste do país. É um livro que faz 

parte, portanto, do movimento modernista para o qual a viagem representou uma 

estratégia importante de “redescoberta” da identidade nacional brasileira, de invenção e 

reinvenção de seus traços mais arcaicos que eram postos em diálogo com as vanguardas 

europeias 208. Em 1924, Blaise Cendrars, poeta francês, se reúne com um grupo 

importante de modernistas em uma visita ao interior de Minas Gerais, então batizada de 

Viagem de Descoberta do Brasil. Viagem que foi valorizada como experiência de contato e 

compreensão dos processos criativos e artísticos populares de modo a explorá-los como 

elementos de uma brasilidade que era recriada pelos modernistas. Nesta fase do 

modernismo, Mário de Andrade já iniciara o seu trabalho como pesquisador de obras de 

folclore, o que fez da sua viagem uma importante etapa de suas pesquisas etnográficas. 

Em viagem, o autor pôde observar e entrar em contato, documentar e também fotografar 

os modos de vida, a cultura, as manifestações artísticas e todo tipo de expressão da 

cultura popular. 

Mário de Andrade — escritor modernista, pesquisador da musicalidade, danças e 

religiosidade brasileiras — não seria considerado um viajante-testemunha nos moldes do 

narrador da literatura de viagem que estamos a discutir nesta pesquisa. Seu diário de 

viagem — ao contrário, por exemplo, do relato de Amyr Klink — não envolve atos de 

coragem, superação ou ousadia extrema que o transformariam em um testemunho que 

merece ser lido por seu caráter inédito. Não somente o ineditismo não é o grande motivo 
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do relato, como também a identificação entre o narrador-viajante e a experiência vivida 

ou os lugares observados não é construída em uma relação direta que doaria 

automaticamente ao texto — tal como visam se sustentar grande parte dos textos da 

literatura de viagem — um teor testemunhal.  Há uma distância entre o típico narrador da 

literatura de viagem e o viajante Mário de Andrade que não está relacionada somente ao 

período histórico que os separam, mas também à própria constituição da narrativa. 

O diário de Mário de Andrade nos instiga a refletir sobre a reinvenção de um 

narrador-viajante que se afasta do arquétipo de Ulisses como viajante que, de alguma 

maneira, é autorizado a relatar, uma vez que se torna um mediador ocular entre mundo 

conhecido e desconhecido e, também, um sobrevivente. Mário de Andrade é um viajante 

que não se identifica como sobrevivente, nem como um tipo de herói e muito menos 

como figura ousada para a qual a viagem é prova de resistência e coragem. O autor se 

reconhece como um turista, um turista aprendiz e até como um antiviajante, que viaja 

“sempre machucado, alarmado, incompleto, sempre se inventando malquisto do 

ambiente estranho que percorre [...]” 209.  A própria construção da figura do narrador é 

dotada de fissuras, de incompletudes, de incertezas que não poderiam encaminhar ao 

leitor algum tipo de testemunho garantido pela figuração do personagem principal. Seu 

texto assume um caráter ensaístico e experimental e foi projetado para compor um livro 

de viagem que acabou sendo publicado postumamente, provavelmente em uma versão 

que não seria a versão final. Já no prefácio, escrito em 1943, o autor alerta sobre o 

caráter da obra: 

 

Mais advertência que prefácio. Durante esta viagem pela 
Amazônia, muito resolvido a... escrever um livro modernista, 
provavelmente mais resolvido a escrever que a viajar, tomei 
muitas notas como vai se ver. Notas rápidas, telegráficas muitas 
vezes. Algumas porém se alongaram mais pacientemente, 
sugeridas pelos descansos forçados do vaticano de fundo chato210, 
vencendo difícil a torrente do rio. Mas quase tudo anotado sem 

                                                      

209
 ANDRADE, 1983, [1976], p. 49. 

210
 Vaticano São Salvador é o nome do barco a vapor no qual o autor realizou grande parte de seu percurso 

de viagem.  



137 

 

nenhuma intenção de obra de arte, reservada pra elaborações 
futuras, nem com a menor intenção de dar a conhecer aos outros 
a terra viajada. E a elaboração definitiva nunca realizei. Fiz 
algumas tentativas, fiz. Mas parava logo no princípio, nem sabia 
bem porque, desagradado. Decerto já devia me desgostar naquele 
tempo o personalismo do que anotava. Se gostei e gozei muito 
pelo Amazonas, a verdade é que vivi metido comigo por todo esse 
caminho largo de água.211 

 

Como destaca o autor, a escrita do diário não foi marcada por grandes pretensões 

artísticas e também desprovida do compromisso de referenciar o leitor em um percurso 

de apresentação das terras visitadas. A declaração de que não havia a “menor intenção 

de dar a conhecer aos outros a terra viajada” 212, nos motiva a pensar o estatuto de 

viajante que é definido pelo autor, também o narrador do diário. Há, obviamente, uma 

recusa em se identificar com a figura do viajante-testemunha e, talvez, a intenção de 

realizar um tipo de paródia ou sátira dos livros de viagem convencionais. Nesse sentido, 

considerando as aspirações do movimento modernista no país, é possível pensar que um 

relato de viagem escrito a partir de premissas diferentes das que referenciaram grande 

parte dos livros de viajantes estrangeiros no Brasil, seria um recurso importante para 

inventar novos paradigmas para a questão da identidade nacional. Seja como for, 

interessa-nos ressaltar o que é declarado pelo autor: seu livro é despretensioso, é 

marcado por um tom personalista ou subjetivista e é resultante do desejo de escrever um 

livro modernista que teve a viagem como motivação principal. O viajante se assume 

então, logo no prefácio, como viajante cujo principal objetivo seria escrever um livro 

modernista, mas que, através de uma crítica sempre bem humorada, brinca com os 

clichês da literatura de viagem em vários aspectos, também em relação ao 

comportamento padrão do viajante como testemunha ocular capaz de “dar a conhecer” 

213. 
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Um dos clichês mais marcantes da literatura de viagem, ver com os próprios olhos, 

ganha um tom irônico no diário de Mário de Andrade. A observação possibilitada pela 

viagem se torna até decepcionante, como na descrição que o narrador faz sobre a foz do 

rio Amazonas: 

 

Que posso falar dessa foz tão literária e que comove tanto quando 
assuntada no mapa?... A imensidão das águas é tão vasta, as ilhas 
imensas por demais ficam no longe fraco que a gente não 
encontra nada que encante. A foz do Amazonas é uma dessas 
grandezas tão grandiosas que ultrapassam as percepções 
fisiológicas do homem. Nós só podemos monumentalizá-las na 
inteligência. O que a retina bota na consciência é apenas um 
mundo de águas sujas e um matinho sempre igual no longe mal 
percebido das ilhas.214     

 

Um olhar que expõe os limites de uma observação in loco, tal como a observação 

da foz do rio Amazonas através do percurso por suas águas. O olhar viajante construído 

por Mário de Andrade a partir de uma linguagem lúdica e, como ele próprio caracteriza, 

personalista, despretensiosamente absorve e reconfigura o visto e o vivenciado. A partir 

da experiência de viagem, o narrador constrói seu olhar de viajante. É importante 

destacar a constituição de tal olhar em relação à ideia, tão massificada pela literatura de 

viagem, de que aquele que vê está separado de um mundo então dado ao olhar durante 

o percurso da viagem. Essa construção do olhar do narrador em O Turista Aprendiz é 

realizada em uma prática de criação do olhar pela linguagem, resultando em um texto 

que é balizado por categorias como o humor, a ironia, a fantasia e o onírico — e não a 

partir da questão da autenticidade baseada na detenção da verdade, ou da “realidade” 

por aquele que vê em viagem. Em muitas passagens, a narrativa é desenvolvida sem a 

pretensão de apresentar os lugares visitados, mas, talvez, a de compartilhar as sensações 

e percepções da experiência do viajante: 
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Pelo anúncio da tarde, chegamos a Santarém, com estranhas 
sensações venezianas, por causa do hotel ancorado no porto, 
enviando o paredão n’água, e como janelas de ogiva! Os 
venezianos falam muito bem a nossa língua e são todos duma cor 
tapuia escura, mui lisa. Fomos recebidos com muita cordialidade 
pelo doge que nos mostrou a cidade que acaba de-repente. O 
relógio da Câmara estava parado, o que nos permitiu 
compreender Santarém há trinta anos atrás. Ficamos 
admiravelmente predispostos em favor da cidade, e as freiras 
fizeram uma procissãzinha infantil, com uma brisa muito agradável 
saindo dos estandartes. 215 

 

A narrativa é marcada pela fluidez na construção de um olhar a partir do qual o 

viajante busca interpretar os elementos da paisagem, as sensações e detalhes da sua 

experiência em articulação com o imaginário das viagens — como nos trechos citados é 

apresentada a referência à Veneza ou ao Cairo. Articulação que resulta em uma escrita 

desvinculada da formalidade de muitos livros de viagem e comprometida com o humor, 

com o lúdico e com a fantasia. Aliás, o humor e a escrita lúdica são recursos fundamentais 

para a configuração de um olhar viajante que descobre, reinventa e interpreta os lugares 

mais recônditos, pequenas ilhas, povoados das margens dos rios percorridos.  E que 

também se propõe a realizar certo inventário dos costumes, da cultura, da riqueza das 

paisagens, flora e fauna locais, ainda que o relato se afaste de uma escrita com fins 

enciclopédicos. Referências a cantigas, toadas, festas típicas, danças, linguajar, hábitos e, 

principalmente, a culinária dos mais diversos lugares visitados ganham destaque na 

narrativa. Pato com tucupi, peixe tambaqui servido em mesas fartas, sorvete de graviola, 

coco tucumã, tartaruga recheada, pupunha com melado e os mais diversos quitutes e 

pratos típicos são apresentados em uma narrativa que oscila entre a descrição rápida, 

feita de fatos circunstanciais, e inserções oníricas, imaginárias: 

 

3 de junho- Madrugada cheia. Um jacaré morto boiando, de 
barriga pra cima e os pés espetadinhos no ar. Mais de setecentas 
(me deram o número) mais de duzentas garças abrem vôo do 

                                                      

215
ANDRADE, 1983, [1976], p. 72.  



140 

 

capinzal verde claro. No almoço o peixe tambaqui, ótimo, de uma 
delicadeza superfina. E tartaruga com recheio da mesma, obra-
prima. Pelas duas horas portaremos em Itacoatiara, primeira 
cidade do Estado do Amazonas. Vista em sonhos. É a mais linda 
cidade do mundo, só vendo. Tem setecentos palácios triangulares 
feitos com um granito muito macio e felpudo, com uma porta só 
de mármore vermelho. As ruas são todas líquidas, e o modo de 
condução atual é peixe-boi e, pras mulheres, o boto. Enxerguei 
logo um bando de moças lindíssimas, de encarnado, montadas em 
botos que as conduziam rapidamente para os palácios, onde elas 
me convidavam para entrar em salas frias, com redes de ouro e 
prata pra descansar ondulando. (...). Foi quando me acordaram. 
216 

 

Tal como Itacoatiara, algumas cidades são “vistas em sonho”217. O olhar do 

narrador-viajante não se prende ao domínio do visível que por tantos é considerado 

como o da “realidade”, mas expande-se por paisagens oníricas que são permeadas por 

elementos de um imaginário relacionado à região amazônica — e mobilizado, 

intensamente, pelos relatos de viajantes estrangeiros na região, desde o séc. XVI/XVII. O 

boto, o peixe-boi, moças — talvez, índias — lindíssimas, ou mesmo os tão aludidos 

palácios de ouro fazem parte de um imaginário que é solicitado pelo olhar viajante de 

Mário de Andrade para a criação de textos que parecem independentes ou mesmo 

intercalados nas descrições datadas no diário. São textos de temáticas variadas, como o 

dedicado à vitória régia, à tribo dos Pacaás Novos ou aos índios Do Mi Sol, este último 

escrito como “uma monografia humorística, sátira às explorações científicas, à etnografia 

e também social” 218. Texto que desliza da narração de fatos corriqueiros que acontecem 

a bordo, à descrição de paisagens sonhadas, O Turista Aprendiz apresenta a escrita do 

olhar como exercício criativo que encontra, na descrição das paisagens, a exploração de 

uma linguagem poética construída em um movimento que segue o curso dos rios 

percorridos. Recriação do imaginário brasileiro, da região amazônica e da exuberância da 

natureza das regiões norte e nordeste do país que ganha no texto de viagem de Mário de 

Andrade, descrições de extrema riqueza e, também, precisão: 
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5 de julho- Ainda a noite é funda. Núcleo de um cometa no alto, 
em cima da proa. Parece que vai clarear mas logo bate um 
instante de escuridão intensa. Antes de qualquer prenúncio de 
claridade no céu, é o rio que principia a alvorada e se espreguiça 
num primeiro desejo de cor. Bate um frio nítido. No aconchego 
morno e mais que úmido, positivamente molhado do noturno, sai 
brisando de uma volta do rio um ar quase gélido que esperta. 
Esperta os primeiros cochilos das cores apenas, nenhuma ave por 
enquanto. Um aroma vago, só imaginado, porque os rios da 
Amazônia não tem perfume, um perfuminho encanta os ares e se 
sente que o dia vai sair por detrás do mato. E então o horizonte 
principia existindo.  É uma barra escura, dura, largada em volta, 
cercando a gente por igual, de todos os lados. Nenhuma 
evaporação. Guardada nesse horizonte crespo, a água inda lenta 
do Madeira, vazando pouco, represado pela corrente mais 
imponente do Amazonas, ainda continua mais clara que o céu. 219 

 

  A expressão da beleza, a descoberta da riqueza dos modos de vida, das 

manifestações culturais, da exuberância da natureza em pouco se assemelham às 

descrições dos típicos narradores-testemunhas. Afinal, no relato de viagem de Mário de 

Andrade, o referencial do visto e do observado não opera como um aval para a 

autenticidade da narrativa. A escrita que dá a ver, que revela e exibe, que mostra, é 

construída a partir da exploração de uma linguagem que soa poética e, também por isso, 

comove e afeta o leitor. É de se pensar que, para o leitor de O Turista Aprendiz, a máxima 

do “vi com os meus próprios olhos aquilo que é narrado” simplesmente perca a sua 

funcionalidade, pois o que o afeta não seria a comprovação de um ato de ousadia 

extrema ou inédito, “exterior” à obra. Como vimos, o livro de Mário de Andrade não é 

construído a partir da ideia de reprodução fiel da experiência vivida em viagem — como 

se, de fato, houvesse a possibilidade de reprodução do vivido em um relato.  A escrita de 

tal relato é realizada a partir da recriação da paisagem através de uma linguagem que é 

inventiva— pois rica em metáforas— e, também, poética.    
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A descrição da paisagem — ora de uma paisagem onírica, ora da paisagem 

vislumbrada no Vaticano — constitui um recurso importante para a escrita de um olhar 

viajante que recria e interpreta. Exercício que, como vimos, se articula à intenção de 

escrever um texto modernista a partir de uma viagem por regiões que conservaram, 

durante séculos, rico imaginário marcado pelo exótico, pelo maravilhoso. O narrador 

Mário de Andrade deixa-se revelar como viajante que se encanta e que busca se integrar, 

se afetar por tudo aquilo que experimenta em viagem. Este é um aspecto importante 

para pensarmos a constituição do narrador-viajante Mário de Andrade, pois, ao contrário 

do narrador-testemunha padrão na literatura de viagem — que observaria com o 

distanciamento necessário para documentar e atestar —, o autor é abertamente afetado 

por aquilo que observa e vivencia. Desenhar com palavras escritas as paisagens 

vivenciadas parece ser um exercício que se volta à formação do viajante Mário de 

Andrade, que faz parte do seu experimentar a Amazônia e o nordeste do Brasil. Nesse 

sentido, a escrita de um diário de viagem faz parte de uma experimentação que sugere 

também uma transformação pessoal ou mesmo a identificação do escritor com a figura 

do viajante.  

Se em alguns momentos admite não ter sido feito para viajar, que o seu destino 

seria o de “viver em casa, entre meus livros, sem lidar com muita gente estranha” 220, 

Mário se mostra encantado e comovido pela gente e lugares visitados. Na medida em que 

avança em seu itinerário e de acordo com o oscilar de humores e fases da viagem, o 

narrador não esconde o seu estado de encantamento, bem como o afeto que criou em 

relação às cidades visitadas, às paisagens descritas. Os textos ficam cada vez mais 

apaixonados. Como, por exemplo, no seguinte trecho que descreve um passeio em 

Marajó: 

 

Vamos a Marajó. Às cinco e muito tomamos a lancha 
Ernestina para atravessar a baía (...) Enfim estamos noutra 
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espécie de paisagem amazônica. O Arari principiou com um 
matinho ralo dos lados e uns igarapezóides de uma simpatia 
incomparável. As ingazeiras cobrem inteiramente as 
margens, folhudas, rechonchudas, lavando os galhos n’água 
do rio. Uns macaquinhos voam de galho em galho. As 
aningas floridas. De vez em quando o vôo baixo das ciganas, 
parecem pesar toneladas. E um abundância de trepadeirinha 
lilá, de que ninguém sabe o nome, cobrindo as margens 
folhudas. E a vista se abre em novos horizontes. São campos 
imensos, de um verde claro, intenso, com ilhas de mato ao 
longe, nítidas, de um verde escuro que recorta céu e campo.  
Balança lembra a Escócia. Concordo com erudição, meio 
irritado. É Marajó, gente! A Escócia tem jaçanãs também? 
Tem garças? E tem este rio Arari, que não acaba e vai se 
estreitando cada vez mais, deixando imagens voluptuosas na 
sensação completamente descontrolada?... E a Escócia tem 
este inferno de gado orelhudo, estes zebus e estes búfalos, 
rebaixando estes campos de beleza sublime!...Garças, 
garças, garças, uma colhereira dum rosa vivo no ar! E enfim 
passamos num primeiro pouso de pássaros que me destrói 
de comoção. Não se descreve, não se pode imaginar. São 
milhares de guarás encarnados, de colhereiras cor-de-rosa, 
de garças brancas, de tuiuiús, de mauaris, branco, negro, 
cinza, nas árvores altas, no chão de relva verde claro. E 
quando a gente faz um barulho de propósito, um tiro no ar, 
tudo voa em revoadas doidas, sem fugas, voa, baila no ar, 
vermelhos, rosas, brancos mesclados, batidos de sol nítido. 
Caí no chão da lanchinha. Foram ver, era simplesmente isso, 
caí no chão! O estado emotivo foi tão forte que me faltaram 
as pernas, caí no chão. (...) E a beleza do Marajó com sua 
passarada me derrubou no chão. 221 

 

Escrever parece ser, para o narrador-viajante, um tipo de experimentação balizada 

pelo movimento de ver e se afetar, de sentir e de se emocionar sem que haja a 

necessidade de criar para o leitor, um mapeamento preciso dos lugares percorridos, mas, 

apenas, o desejo de compartilhar a construção de sua experiência. Na intimidade das 

palavras grafadas em um diário, se o narrador não é guiado pelo objetivo de “dar a 

                                                      

221
 ANDRADE, 1983, [1976], p. 136. 



144 

 

conhecer aos outros a terra viajada”222, ele parece dar-se a conhecer, a partir de uma 

viagem em que emerge um novo escritor, moldado e recriado por sua própria 

experiência. Se no começo da viagem era possível ainda se incomodar com “o europeu 

cinzento e bem-arranjadinho que ainda tenho dentro de mim ”223, nos últimos dias, o 

escritor sente-se “intensamente local, bem localizado”224, seja experimentando o sorvete 

de açaí ou gozando as paisagens dos rios,  das gentes, seus “causos”, danças e 

musicalidade.
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Viagem Contemporânea: das referências desgastadas ao vislumbre de potencialidades 

 

Dentre tantos relatos e histórias de viagem, alguns viajantes especialmente nos 

inspiraram a refletir sobre a construção da figura do viajante-testemunha.  A começar por 

Ulisses, viajante cuja travessia por espaços desconhecidos é sempre motivada pelo desejo 

primeiro de regressar, sendo este regresso algo que extrapola o caminho de volta para 

casa para representar a constituição e afirmação da sua própria identidade. Ulisses é o 

arquétipo do viajante-testemunha que, durante suas andanças, se mantém conectado ao 

território do conhecido/familiar até que finalmente consegue voltar e, então, transformar 

suas aventuras e desafios em um testemunho narrado. A composição de uma narrativa 

testemunhal a partir da experiência de viagem como aventura que inclui desafios e 

superação é também a situação que emoldura o relato de Amyr Klink. Velejador cujo feito 

de circunavegar a terra pelo caminho mais curto é representado como um ato de extrema 

coragem e ousadia, de modo a encaminhar um tom testemunhal a seu relato. Entre Amyr 

Klink e Ulisses é possível destacar alguns aspectos que nos ajudam a pensar a composição 

do viajante-testemunha: aquele para o qual o sentido da experiência pessoal de 

superação e ousadia é enobrecida na medida em que se transforma em uma narrativa 

singular ou notória. Experiência do eu que se direciona ao nós. 

 Ulisses é o aventureiro patriota que retorna trazendo algo para dividir com a sua 

comunidade: a narrativa de sua viagem. Nesse sentido, em muito se aproxima do típico 

narrador da literatura de viagem — viajante que se autorrepresenta como observador fiel 

que atravessa a linha do horizonte para narrar.  Xavier de Maistre225 dirige uma crítica 

bem humorada a tal viajante, na medida em que se desloca pelo espaço físico de seu 

quarto sem qualquer prejuízo para sua capacidade imaginativa para viajar e para relatar 

sua experiência. O típico relato do viajante-testemunha foi também parodiado por 

Lemuel Gulliver226, cuja narrativa, extremamente descritiva, ao ser alterada por um editor 

que confunde datas e lugares, evidencia com muito humor um traço da literatura de 
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 MAISTRE, 2008 [1794]. 
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viagem: a descrição pormenorizada. A descrição detalhada e a necessidade de garantir ao 

leitor a legitimidade da narrativa são características de um narrador que nos estimulou a 

refletir sobre a construção do viajante-testemunha. Estimulou-nos também a pensar 

sobre a figura do viajante-testemunha— aquele determinado a relatar, descrever e 

comprovar — em relação ao viajante contemporâneo; viajante-consumidor para o qual a 

viagem faz parte de um rito social que se assemelha a um jogo de espelhos.  

 Allain de Botton227, viajante-consumidor que aceita o convite da agência de 

viagem, nos ajuda a refletir sobre as limitações do discurso da viagem de testemunho. 

Refletimos se a obsessão por atestar não acaba comprometendo, limitando ou reduzindo 

a própria capacidade de experimentação envolvida na viagem. Quando a viagem faz parte 

de um rito social em que o mais importante é certificar o vivido por meio de fotografias 

ou souveniers, o ato de experimentar parece reduzido aos prazeres da gastronomia local, 

às compras nos mercados típicos, ao conforto do hotel, mas, contraditoriamente, não 

contempla a disponibilidade do sujeito em se afetar intimamente, em se permitir um 

deslocamento para além do seu espaço familiar. A viagem de testemunho se configurou 

como atividade em que as fronteiras do desconhecido são tateadas a distância, ainda que 

o viajante se desloque fisicamente228. Um jogo de espelhos forjado pela publicidade que, 

por sua vez, manipula imagens convidando o sujeito a se projetar nos lugares. Para o 

viajante-consumidor, os lugares representam a projeção de suas frustrações e 

insatisfações cotidianas; obcecado por enxergar-se melhor onde quer que seja, o outro se 

torna um reflexo de sua própria imagem. 

 Um tipo de miopia crônica caracteriza a viagem de testemunho e também 

expressa os fundamentos da viagem na contemporaneidade. Há uma escolha, uma ênfase 

ou uma exacerbação da promessa simbólica da viagem como busca de si próprio a partir 

do encontro com o outro, mas, contraditoriamente, é possível identificar uma recusa 
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 BOTTON, 2003. 

228 Assim, tal viajante se mantém fortemente vinculado ao cotidiano, ainda que se proponha a afastar-se 

fisicamente do seu lugar de morada. Seria, portanto, um viajante que se distancia do estereótipo do 
estrangeiro: figura ambígua que parece caminhar entre o desejo de integrar definitivamente o lugar que 
visita e o de retornar ao lar. Estaria muito mais próximo do arquétipo do herói Ulisses, viajante voltado para 

a possibilidade de retornar ao território do familiar, do conhecido. 
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sistematizada de vivência da alteridade, a ausência de disposição desse viajante padrão 

contemporâneo em entregar-se ao desconforto, em aceitar a sensação de estranheza, da 

insegurança. Ainda que o fascínio das viagens esteja diretamente relacionado a uma 

evasão planejada que permite o afastamento de tudo aquilo que reprime, entendia e 

sufoca no familiar do cotidiano, as viagens parecem tolhidas em sua potencialidade de 

favorecer o encontro com o outro.  

O desejo da viagem pode ser interpretado como um sentimento ambíguo, pois 

junto à atração está o medo, o pavor e a repulsa. Viajar é “estar fora”, percorrendo 

fronteiras e ultrapassando todo o tipo de limite, sejam eles geográficos, de natureza 

subjetiva e/ou sociocultural. Viajar é evadir, fugir, distanciar-se. A ideia de viagem está 

fortemente vinculada à ideia de liberdade e de infinito — ausência de limites, de 

barreiras, expansão plena e absoluta. Em viagem, como bem traduz Louis-Ferdinand 

Céline, “ o infinito se abre só para você”229. A sensação de adentrar o infinito seria um 

tipo de  vertigem; sensação que atrai e amedronta, na medida em que produz também a 

sensação de vulnerabilidade. A viagem seria um tipo de abismo pelo qual nos sentimos 

misteriosamente atraídos e, ao mesmo tempo, totalmente apavorados mediante a 

possibilidade de saltar. “A atracção da viagem nasce da ânsia de nos confrontarmos com 

um instante de abismo, onde as ilusões da nossa frágil realidade quotidiana ameaçam 

tropeçar.”230   

   Atração pelo desconhecido, medo, vulnerabilidade: todos esses fatores parecem 

muito distanciados da viagem contemporânea que é comercializada pelos agenciadores, 

operadoras, hoteleiros e guias. É importante pensar na transformação da viagem em uma 

atividade controlada, planejada e, pretensamente, isenta de riscos — sendo que os riscos 

aos quais nos referimos, não dizem respeito unicamente à integridade física dos viajantes. 

A ausência de vulnerabilidade, disposição e exposição implicam, necessariamente, a 

redução das possibilidades de experimentação abrigadas pela ideia de viagem. A viagem 

como experimentação que é limitada, controlada ou condicionada nos faz pensar na 
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 CELINE, 2009, p. 231. 

230
 RAMOS, 2009, p. 135. 
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desfiguração da viagem a partir da possibilidade de mediação cultural que ela poderia 

ensejar. É possível identificar uma mutilação das viagens em sua potencialidade de 

conduzir à troca, de favorecer compreensões mútuas, diálogos e, por consequência, 

fomentar o que vislumbramos como um potente multiculturalismo. Sem a entrega ao 

outro, sem o mergulho cultural nos meandros de um lugar visitado, o viajante não 

cumpre sequer a promessa simbólica da viagem como experiência que favorece a 

apuração da identidade pessoal, pois seria necessário, para tanto, a vivência da 

alteridade, a disposição em se entregar ao desconforto, à sensação de estranheza, à 

sensação de pouca segurança.  

É de se pensar que há uma inibição sistematizada da experimentação associada à 

viagem, pelo menos pensada em sua versão autêntica, como atração pelo desconhecido. 

Um movimento interrompido, promessa que não se cumpre, encenação, superficialidade: 

princípio de um movimento de entrega que se desvia do outro para manter o viajante 

sempre em seu centro. É também o resultado de séculos de aproximações interrompidas, 

de tentativas de conquistas a partir da intenção de apropriar-se do outro, expropriando-o 

de tudo aquilo que lhe tenha valor. É o movimento em direção ao outro que passa, 

necessariamente, pelas fissuras e intermitências de um caminho que vem sendo aberto à 

força e que se torna cada vez mais linear, previsível. O movimento do viajante persiste na 

contemporaneidade, mas persiste por caminhos já percorridos, a partir de referências já 

desgastadas e se torna a energia de um sistema que pouco ou nada favorece a criação de 

novos valores baseados em uma consciência universal de humanidade, em uma nova 

ética para lidar com a diversidade cultural, em uma novo tipo de cidadania.  

Assim, a viagem contemporânea é potencialidade latente, expressão de um desejo 

de abertura, encontro, transformações. Entretanto, por mais que seja a expressão de 

desejos daqueles que ousaram (e ousam) experimentar a si próprios a partir do outro, a 

viagem contemporânea ergue novos muros, recria bloqueios antigos, reforça as 

diferenças e fomenta um patriotismo exacerbado que serve ao preconceito, à 

intolerância, ao uso e abuso inconsequente e inconsciente dos destinos visitados. Há 

muito mais espaço, no mercado que explora as viagens, para seguir-se orientado por um 

conjunto de normas e regras estabelecidas em critérios como a visibilidade, o excêntrico 
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o pitoresco, do que para a criação de diálogos, ampliação na capacidade de compreender 

o outro, reconhecimento do outro dentro de si.   

A contemporaneidade, contudo, indica a ampliação da capacidade de nos 

tornamos viajantes, não no sentido de nos tornamos testemunhas a percorrer 

freneticamente os mais diversos espaços, mas a partir da possibilidade de vislumbrarmos 

sempre novos destinos. Busca que corresponde à criação de caminhos que atravessam 

nossos desejos mais íntimos, nossas projeções particulares, sonhos, e a extensa camada 

de representações dos lugares: mitos, personagens, informações, curiosidades, fatos 

históricos, proezas, riquezas, detalhes. Para viajar, hoje, mais do que nunca, é preciso 

autonomia e criatividade para recompor cada pequeno detalhe do visível em viagem, 

cada fração dos acontecimentos, cada frágil sensação. E, principalmente, para buscar um 

movimento mais livre e criativo que subentende forte confiança em si próprio, para criar 

caminhos mais originais, inusitados, voltando-se menos ao papel de testemunha, e mais 

ao papel de intérprete. 
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