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RESUMO 

Compreender a essência da praia, espaço à beira-mar, é o mote dessa pesquisa. Como 

razão de ser, também é guia de ações e movimentações do fazer. A vivência da praia, em 

suas diversas presentificações, impulsionou tanto as indagações quanto às respostas 

colhidas. Parto da vivência perceptiva da praia para desbravar seus aspectos sensoriais e 

o corpo que a experiencia. Adentro as infinidades das vivências de trabalho e do sagrado, 

experiências próprias de interação com o espaço. A praia se revela, para um indagar cujo 

solo é geográfico, por meio das suas essências espaciais. A praia enquanto lugar encontro 

na possibilidade de abrigo da areia, frente aos auspícios do mar, mas também no 

acolhimento à exposição do corpo desnudo, pele historiada e vulnerável. Contudo, a 

mesma interação que faz da praia lugar apresenta a doação primeira como praia paisagem. 

A praia é apreciada em suas nuances sensíveis, por isso mesmo se despe o corpo e o 

permite ser ainda mais exposto. No revelar da paisagem-praia ao corpo desnudo se 

permite a possibilidade da praia-lugar. As interações de trabalho tornam mais densa a 

praia-lugar, em rotinas, conhecimento e marcas corporais da exposição constante, 

adentrando na intimidade do mundo que se revela em sua imensidão cotidiana. As 

intimidades do corpo e do mundo se revelam na praia habitada. Conhecer a praia em seus 

aspectos rotineiros, saber seus humores, a profundidade das suas águas, seus sabores e 

seus perigos, é reconhecer a sua vida. A praia viva é deslumbramento, substrato de 

devaneios, margem para saltos do sublime ao sagrado, reverências. É sintonia com o 

sentimento-paisagem. A vivência da praia nas suas diferentes formas de presentificação 

revelou a transgressão do mar, que invade as terras interiores e permite às pessoas sonhar 

praia em conjunto. A intersubjetividade dos sonhos que aspiram água salgada faz praia 

no urbano seco e expõe um novo sentido para o lugar: sem sua paisagem original, a praia 

subsiste nos corpos que a experienciam. Para os habitantes das terras interiores, a praia 

também se presentifica no impulso à viagem. Da intimidade da praia que existe apenas 

no corpo que a sonha em conforto abstrato, a viagem permite o desvelar da praia imensa, 

paisagem sensível. É da essência da praia a abertura ao céu, assim como a presença das 

águas que oscilam. As águas que a compõem trazem encantos próprios nas suas formas 

sensíveis que se desdobram. Nascente, sulco, córrego, rio, cachoeira, foz, praia. A 

possibilidade de fazer praia está contida na água, que envolve mas limita, abarca mas 

expulsa. A praia se presentifica também nos cantos dos rios que correm água para o mar. 

Na vivência específica desse correr, é notável também as perversões de água, que se torna 

esgoto, dejeto, lama, trazendo suas impossibilidades à beira-mar. Onde não se pode 

adentrar mar, existe praia? A praia prejudicial ao corpo vivo, suas águas, sabores, odores 

e areias contaminados repelem o corpo exposto e aproveitam de sua vulnerabilidade. A 

paisagem sensível fere e repele, mas não por sua própria essência de risco e mistério. A 

praia é, então, mercadoria, valorizada pela possibilidade de uso e desfruto que gera lucro. 

Ou desvalorizada pela sua exaustão e degradação quando não serve para outro uso. A 

praia mercadoria não admite as mesmas interações que expressam a praia paisagem ou 

lugar, antes a negam. Lugar e paisagem de vivências inúmeras, a praia e o corpo se 

desvelam em interação. O desfrute desse espaço à beira-mar não é inofensivo, nem 

tampouco se limita a uma comercialização turística. A geografia, na busca por 

compreender as interações humanas que constituem o mundo e vice-versa, deve atentar 

para o que o corpo exposto à praia revela. Do sensível ao sublime, perpassando o sagrado 

e formas tradicionais de vida à beira-mar, a praia aspira conexões com mistérios 

profundos no nível tangível da pele envolta pela água salgada.   

 

Palavras-chave: praia, essência, paisagem, lugar, fenomenologia 

  



ABSTRACT 

Understanding the essence of the beach, space by the sea, is this research's motto. As a 

reason of existing, it is also a guide to actions and drives of doing. The experience of the 

beach, in its various presences, impelled both the inquiries and the answers collected. 

Childbirth of the perceptive experience of the beach to unfold its sensorial aspects and 

the body that lives it. Inside the infinity of the experiences of work and the sacred, own 

experiences of interaction with space. The beach reveals itself, to an inquiry whose soil 

is geographic, through its spatial essences. The beach as a meeting place in the possibility 

of sheltering the sand, facing the auspices of the sea, but also in welcoming the exposure 

of the naked body, historically vulnerable skin. However, the same interaction that makes 

the beach place presents the first donation as beach landscape. The beach is appreciated 

in its sensitive nuances, so it even strips the body and allows it to be even more exposed. 

In revealing the beach landscape to the naked body allows the possibility of the beach-

place. Work interactions make the beach-place denser, in routines, knowledge and body 

marks of constant exposure, entering the intimacy of the world that reveals itself in its 

daily immensity. The intimacies of the body and the world reveal themselves on the 

inhabited beach. Knowing the beach in its routine aspects, knowing its moods, the depth 

of its waters, its flavors and its dangers, is to recognize its life. The living beach is 

dazzling, substrate of daydreams, margin for leaps from the sublime to the sacred, 

obeisances. It is in tune with the feeling-landscape. The experience of the beach in its 

different forms of presentification revealed the transgression of the sea, which invades 

the interior lands and allows people to dream beach together. The intersubjectivity of 

dreams that aspire to salt water makes beach in the dry urban and exposes a new sense to 

the place: without its original landscape, the beach subsists in the bodies that experience 

it. For the inhabitants of the interior lands, the beach also presents itself in the impulse to 

the trip. From the intimacy of the beach that exists only in the body that dreams it in 

abstract comfort, the trip allows the unveiling of the immense beach, sensitive landscape. 

It is the essence of the beach that opens up to the sky, as well as the presence of waters 

that oscillate. The waters that compose it bring their own charms in their sensitive forms 

that unfold. Spring, furrow, stream, river, waterfall, mouth, beach. The possibility of 

making beach is contained in the water, which involves but limits, encompasses but 

expels. The beach is also present in the corners of the rivers that run water to the sea. In 

the specific experience of this run, it is also notable the perversions of water, which 

becomes sewage, waste, mud, bringing its impossibilities to the sea. In places you can not 

enter the sea, is there a beach? The beach that is harmful to the living body, its 

contaminated waters, flavors, odors and sands repel the exposed body and take advantage 

of its vulnerability. The sensitive landscape hurts and repels, but not by its very essence 

of risk and mystery. The beach is, then, commodity, valued by the possibility of use and 

enjoyment that generates profit. Or devalued by its exhaustion and degradation when it is 

not for another use. The beach merchandise does not admit the same interactions that 

express the beach landscape or place before the deny. Place and landscape of countless 

experiences, the beach and the body are unveiled in interaction. The enjoyment of this 

space by the sea is not harmless, nor is it limited to tourist commercialization. Geography, 

in the quest to understand the human interactions that constitute the world and vice versa, 

must pay attention to all that the body exposed to the beach reveals. From sensitive to 

sublime, spanning the sacred and traditional forms of life on the seashore, the beach 

aspires connections with deep mysteries on the tangible level of skin encased by salt 

water. 

Keywords: beach, essence, landscape, place, phenomenology  
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São tão terríveis nossos conceitos equivocados sobre a ciência. 

Achamos que ela envolve o que é definido, preciso, conhecido. 

Na realidade, ela consiste numa horrenda série de portões que se 

abrem para um desconhecido tão vasto quanto o universo, o que 

quer dizer interminável. 

(RICE, 1996, p. 205) 

 

 

* 

 

 

 

Passou a diligência pela estrada, e foi-se; 

E a estrada não ficou mais bela, nem sequer mais feia.  

Assim é a ação humana pelo mundo fora, 

Nada tiramos e nada pomos; passamos e esquecemos; 

E o sol é sempre pontual todos os dias.  

(CAEIRO, 2006, p. 92) 

 

 

* 

 

 

 

Tristes das almas humanas, que põem tudo em ordem,  

Que traçam linhas de cousa a cousa.  

Que põem letreiros com nomes nas árvores absolutamente reais, 

E desenham paralelos de latitude e longitude 

Sobre a própria letra inocente e mais verde e florida do que isso! 

(CAEIRO, 2006, p. 93)
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Prelúdio de uma composição visceral  

Visceral.  

visceral 

vis·ce·ral 

adj m+f 

1 ANAT Relativo ou pertencente a víscera(s); visceroso. 

2 Que é muito íntimo ou profundo. 

3 FIG Extremamente arraigado. 

(VISCERAL, 2017) 

Escolho focar no que é visceral, seja na vivência ou na descrição das coisas e 

acontecimentos do mundo. Isso quer dizer: entonteamento, devaneio, deixar que mínima 

alusão me leve em pensamentos. Que a mera inclinação tímida me incendeie. Que sigo 

por parênteses sem fim, sem destino. Exponho arranjos da matéria infinda que perpassam 

sentimentos e revelam entranhas. Ou, pelo menos, tento. Recupero o mundo no visceral. 

O mundo perdido nas falácias sem fim do conhecimento estéril, simplório, que limita ao 

invés de transgredir. O mundo que perco todos os dias nos equívocos e injustiças do 

sistema hierárquico que o governa. O visceral tangencia obliquamente as hierarquias 

governantes. Implode-as. Come inteira pelas porosidades vazias.  

Recupero a velhice do mundo no visceral. Velhice que sentimos na terra, nas cavernas e 

mares, montanhas e florestas. Nas rugas da carne idosa, nos fundos dos olhos de quem 

vive desperto. Na chuva que cai sem alardes, na sujeira do sexo e do parto, na crueza da 

fome. Na podridão do esgoto, no descaso da morte. Persigo o visceral. Quero fazer a 

virada e viver nele. Será possível? 

Dentro de mim, em algum canto indefinido, já existia uma fascinação com a praia, com 

esse espaço à beira-mar, que é chão, matéria sensível e concreta onde vivem as gentes. 

Ela tem dado seus toques e pinceladas na tonalidade dos meus gostos e desejos desde 

algum tempo. Deixar que ela explodisse e me fizesse me conduzir até aqui não foi muito 

difícil.  

Difícil mesmo é viver a contagem dos dias e das horas, as formalidades de tempo e espaço. 

Nisso, sou constantemente derrubada e carregada sem controle algum de qualquer parte 

de mim. Fazer-se clara é sempre esterilizar os conteúdos das palavras? Mesmo quando a 

clareza deveria ser evidenciar poços mais fundos? 



9 

Diria de modo visceral que degusto a praia que se presentificou para mim nesses tempos 

que nem sei contar inícios. Seguro ela na língua para sentir suas composições. Tento 

compreender quais nuances me fascinam, que praia permanece no corpo e como ela se 

perde no mundo.  

Agora, de outra forma poderia dizer que esse trabalho consiste em um esforço 

investigativo e reflexivo para compreender a essência desse espaço à beira-mar 

característico que é a praia. Que essência aqui diz de uma influência assumidamente 

fenomenológica, especificamente em obras de Edmund Husserl, um filósofo europeu de 

dois séculos passados. As repercussões da adoção fenomenológica vão em termos de 

método, teoria e prática. Essa pesquisa, portanto, comporta reflexões acerca de algumas 

experiências de praia com as quais tive contato a partir da vivência desse espaço à beira-

mar.  

Poderia dizer, ainda, que a geografia, essa ciência que cutuca em palavras cada buraco 

ou monte de terra, pode se interessar por grandes cadeias de montanhas e topos do mundo, 

mas também pela forma e sentido dos demoiselles, esses pequenos montículos de 

sedimentos salpicados de chuva. Que nenhuma das duas grandezas exclui as gentes, as 

pessoas que andam e choram chão.  

Contudo, tudo isso eu poderia dizer e talvez fosse minha presença geógrafa falando. 

Talvez fosse outra coisa. O que se evidencia, porém, é o não saber. O não saber que abre 

e fecha nossa passagem fugidia. Que nos faz tentar dar sentido às coisas. Essa é uma 

tentativa. De fazer sentido em um espaço intensamente compartilhado entre as gentes, 

ameaçado por cobiças e irresponsabilidades inúmeras; de fazer sentido por meio de um 

arcabouço teórico metodológico embasado na fenomenologia.   

Compreender a essência da praia, espaço à beira-mar, é o mote dessa pesquisa. A praia, 

aqui, não é entendida por meio das obras científicas já escritas acerca dela. Ela é composta 

pelas experiências de desfrute, trabalho, lar, viagem, arte etc. juntamente com seus 

aspectos materiais objetivos. De fato, a leitura da materialidade da praia está condicionada 

às experiências que ela oportuniza na interação com as gentes.  

Foi a partir da vivência desse espaço à beira-mar, em suas diversas formas, que a praia se 

revelou para mim, permitindo a própria pesquisa. Ela se fez presente não apenas no 

exortar de sua paisagem sensível, mas também no impulso à viagem, nas águas que 

correm chão interior e, especialmente, nas transgressões no urbano seco. Essas 
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experiências que compõem a praia podem ser elencadas e dissecadas através da descrição 

em uma tentativa de se formular em linguagem a sua essência.  

A essência da praia é o que faz dela o que é, permitindo inclusive que nós identifiquemos 

uma praia ao senti-la ou vê-la. Embora ao conhecer uma praia já compreendemos, em 

algum nível, sua essência, elaborar o que a compõe é tarefa mais complicada. Para tanto, 

é possível seguir as indicações da fenomenologia em matéria de metodologia. Realizei 

essa tarefa a partir da descrição: da forma como a praia se revela ao corpo na vivência 

perceptiva, que pode ser aprofundada por meio das experiências de desfrute, de trabalho 

e de adoração. Mas também a partir da forma que a praia se revela ao corpo que não está 

imediatamente em contato com sua paisagem sensível, na vivência do desejo que leva à 

viagem ou do sonho compartilhado que faz praia através da transgressão da arte e da festa. 

Todas essas experiências revelam essa composição que é a praia, permitindo testar os 

próprios limites que a definem à primeira vista em ordem de se compreender sua essência.  

A descrição que faço aqui dessas diferentes experiências que revelam a praia segue os 

preceitos husserlianos. Constitui uma descrição rica, muitas vezes em primeira pessoa do 

que foi sentido ou pensado na interação com o fenômeno investigado. Mas também 

recupera memórias, narrativas da experiência de outras pessoas ou descrições elaboradas 

por elas em livros, músicas etc.. A descrição plena permite que o foco permaneça no 

fenômeno enquanto outras vivências do mesmo são consideradas fontes válidas de 

investigação, para além da científica. Assim, um dos principais recursos para descrição 

das experiências de praia que utilizo aqui é a arte cinematográfica.  

A fenomenologia husserliana apresenta um impulso a vivência em primeira pessoa do 

fenômeno e da descrição das formas como ele aparece. Entendo que este seja o primeiro 

impulso da pesquisa. Deixar que as interações com o fenômeno revelem mesmo suas 

composições, onde ele aparece ou o que ele traz consigo. Antes de ler seus significados 

nos trabalhos científicos já elaborados, deixar que o cotidiano ordinário o revele. Por isso, 

a praia aqui se revela também na água que corre rio e no urbano seco e interior. Mas, além 

disso, a praia se revela por meio do trabalho e do sublime, aspectos para os quais a 

literatura e o cinema foram fontes ricas de composição de uma descrição plena.  

Ainda assim, a descrição dessas experiências que compõem a praia e revelam sua essência 

não chega nem perto de esgotar a infinidade desse espaço. Embora essa pesquisa seja uma 

tentativa e um esforço, ela apenas presentifica uma reflexão que se encaminha pela busca 

da elaboração em linguagem, da expressão, da essência da praia. Mas não chega nem 
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perto de esgotar ou concluir essa expressão. A praia é um espaço vivo e em viva interação 

com as gentes. É matéria de sonho e fantasia, com alcances muito maiores até do que a 

sua paisagem sensível. Essa pesquisa encaminha uma reflexão em geografia que 

oportuniza continuidades, inclusive a partir do reconhecimento de que a praia é solo para 

mergulhos profundos e pode ser estudada em muito mais detalhes.  

A composição visceral que intento presentificar aqui leva essa adjetivação em função das 

especificidades que a busca pela essência da praia envolve. O conhecimento de essência, 

em virtude da sua maneira própria de ser desenvolvido, se diferencia dos saberes 

científicos tradicionais. A essência traz um esmiuçar que, ao invés de diminuir e 

simplificar a compreensão de algo, expande. Assim como o visceral, próprio das vísceras, 

íntimo e profundo, próprio e expansível. Para realizar essa composição: trago as 

experiências que constituem a praia, sem esquecer da sua objetividade que está em doação 

por meio da interação com as gentes; descrevo-as a partir de diferentes vivências 

intelectivas, tais como a percepção, a memória, a empatia e sensibilização pela arte, a 

leitura; por fim, reflito sobre o que aparece a partir da descrição. A descrição e a reflexão 

que se estendem aqui foram elaboradas em três partes.  

A primeira parte da composição, denominada Dançar na areia da praia, traz as vivências 

perceptivas e sensíveis da praia, que a revelam na interação com o corpo por meio de 

diferentes experiências, a saber: de desfrute, trabalho e adoração. Em Corpo à beira-mar, 

exploro as nuances sensíveis do corpo em desfrute na praia. A vivência perceptiva da 

praia revela sua primeira experiência: o desfrute da paisagem que expõe o corpo em 

vulnerabilidade. O corpo exposto é o corpo íntimo. Recupero, então, a possibilidade de 

abrigo que a paisagem praiana oferece. Para tanto, adentro na descrição da narrativa do 

filme argentino (em coprodução com França e Espanha) XXY, de Lucía Poenzo (2007); 

já no Corpo à trabalho em beira-mar falo dos trabalhos à praia que conhecemos na 

vivência desse espaço, como dos ambulantes e da pesca. A experiência da praia para o 

corpo em trabalho encarna uma exposição diferente do desfrute. A paisagem praiana é 

composta por conhecedores íntimos de suas infinidades e movimentos. A praia pisada e 

repisada pelos trabalhadores é lugar-praia. Para adentrar nas complexidades dessa 

relação, descrevo a narrativa do filme mexicano Alamar, de Pedro González-Rubio 

(2009). Por fim, no Ecos do corpo à beira-mar chego aos terrenos mais inexplorados pelo 

indagar científico. O aprofundamento da compreensão do lugar-praia pelas gentes faz 

reconhecer o seu alinhamento com outras forças. Aqui, a intimidade do lugar se desdobra 
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na imensidão da paisagem e vai além. O sentimento-paisagem desperta a compreensão 

do invisível e das forças e riscos que o compõem. Em uma tentativa de compreensão dessa 

experiência de praia que ecoa, descrevo a narrativa do filme neozelandês A encantadora 

de baleias, de Niki Caro (2003).  

Na segunda parte dessa composição, Transgressões de mar e praias interiores, recupero 

as maneiras como a praia se revelou para além de sua paisagem sensível. Em O caminho 

das águas ou do rio de lama do progresso, sigo as águas que brotam nas serras e 

montanhas e se reúnem em rios, gigantes cobras d’água que comem terra até o mar. Atesto 

a capacidade de fazer praia que a própria água contém. Contudo, também a água 

contaminada se alastra... O progresso tecnológico rearranja a matéria em modos baratos 

que às vezes não suportam o peso das mudanças. Sigo, assim, também a água alaranjada 

de lama do Rio Doce (MG/ES), comprometido pelo rompimento da barragem de resíduos 

do consórcio minerário da Samarco/Vale/BHP Billiton, em 2015. As modificações na 

paisagem que empreendemos a partir dos nossos modos de habitar podem gerar praias de 

água contaminada e improprias ao banho e à alimentação, depósitos de lixo na areia que 

desarticulam qualquer desfrute, trabalho ou adoração. Aqui, a praia traz uma 

impossibilidade de permanência; em A cidade da partida ou das possibilidades do urbano 

seco, descrevo a surpresa de encontrar praia distando quilômetros do litoral em um delírio 

coletivo por água que a paisagem urbana e seca comporta. Diferenciando das mensagens 

e possibilidades que a paisagem praiana oferece, o urbano seco e racional se rasga na 

transgressão do mar que leva praia à praça e às ruas através do corpo salgado de suor das 

gentes. A praia, assim, é expressa como uma paisagem imaginária e intersubjetiva; por 

fim, observo que a praia já existe, em alguma medida, no espírito do viajante que caminha 

até ela. Em Viagem até o mar faço o caminho dos viajantes do interior até o litoral. Busco 

compreender a experiência da praia que é impulso de viagem. A paisagem se desvela e 

revela as próprias gentes que a perseguem. Recupero, aqui, a praia que é lugar de 

exposição, desfrute e suas permanências no corpo que viaja. Para tanto, descrevo a 

narrativa do filme uruguaio El viaje hacia el mar, de Guillermo Casanova (2003).  

Na terceira e última parte dessa composição, Do compor: uma leitura sensível, me volto 

para o próprio processo de pesquisa. Em Compreender a beira-mar sob orientação 

fenomenológica, destaco a orientação fenomenológica que encaminhou essa pesquisa, 

retraçando as principais formulações de Edmund Husserl e suas consequências para uma 

maneira de fazer geografia. A orientação fenomenológica, aqui, diz respeito a um 
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conjunto de ideias e formulações elaboradas por Edmund Husserl nos anos iniciais do 

século XX, que são interessantes por coadunar com os próprios entendimentos acerca do 

mundo e da vida que eu sustento na minha leitura geográfica. Contudo, as linhas gerais 

dessa orientação, como a valorização da experiência, a atenção ao presente, a 

consideração das coisas imateriais e a relevância dos sentimentos e do corpo, estão 

presentes em inúmeras outras filosofias e maneiras de pensar. Não são, portanto, 

monopólio da fenomenologia. Meu alinhamento a fenomenologia tem mais relação com 

a oportunidade de fundamentar um trabalho científico a partir dessas linhas gerais do que 

com o desejo per si de recuperar e (me) aprofundar (n)essa vertente filosófica. Reconheço 

e valorizo, porém, a oportunidade que um estudo maior da fenomenologia traz, uma vez 

que Edmund Husserl e seus discípulos dedicaram suas próprias vidas a pensar as 

consequências e desenvolvimentos dessas linhas gerais para o conhecimento e o processo 

de conhecer. Em Vislumbres de um processo de composição, adentro no processo de 

concepção e apresento os caminhos percorridos e os motivos de ter escolhido trilhá-los. 

Vale lembrar que a escolha do método fenomenológico influenciou a metodologia 

desenvolvida, o meu modo de fazer. O conteúdo desse trabalho foi expresso ao longo dos 

outros capítulos, deixando a contextualização teórica, metodológica e as justificativas de 

processos para o último momento. A escolha por alocá-lo assim foi baseada na própria 

fundamentação fenomenológica que incentiva a experienciação das coisas mesmas antes 

de qualquer formulação sobre elas. Aos leitores, é dada, porém, a liberdade da errância. 

À guisa de conclusão, trago no poslúdio o escritor mineiro Roberto Drummond (2002) 

em sua exortação à adoração da praia. Em O direito à praia, recupero os sentidos e 

significados da paisagem praiana para proclamar nosso direito a esse espaço. 
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1.1.  O corpo à beira-mar 

Bate o vento no corpo antes de qualquer vislumbre. Envolve a pele em um abraço a 

impregnando inteira com suas carícias salgadas. É brisa suave, mas pode causar a 

necessidade de um respirar profundo. O cheiro arranja seu caminho até o nariz, mas é a 

pele inteira que parece o inspirar. Adentra como gosto, ficando no meio caminho entre o 

nariz e a garganta. 

Quando o vento se vai, fica o melado na pele. O melado na verdade é sal, que é cheiro e 

gosto e toque. Diferente do suor salgado, parece nos grudar ao mundo ou, antes, deixar 

que o mundo vá grudando na gente. Assim, é no tato que o cheiro salga e mela, nos 

fazendo coral. Ou, talvez, compreender nessa corrosão salgada do corpo o que é ser 

ferrugem.  

Uma incongruência fantástica sentir no corpo a corrosão do sal e o melado que gruda, o 

que pode chegar às vias do incômodo. Fazer querer logo um banho. Entretanto, um banho 

de água alta, que limpa. Mas não seria essa limpeza apenas o nome que damos para a 

camada doce que fica na pele? 

O mar vem primeiro pelo cheiro, tato e gosto. Depois vem o barulho. Quando o ouvimos 

percebemos que ele já estava lá. É um barulho incansável de água quebrando. Um som 

que vem chegando, aumentando e logo se quebra e se espuma. Barulho espumante são 

bolhas se atritando e acabando, explodindo, desfazendo. Para começar então de novo. 

É só na praia que a água quebra. Em todo resto ela flui, redonda, com força ou não. 

Espécie de incongruência da forma que soa quebrando quando é redonda, ondular. Mas 

soa ondulante e fluída quando se quebra no entrechoque continental entre água e pedra 

forte, escavando rochas e se fazendo corredeira, cachoeira.  

Se nos desfocarmos do corpo para atentar aos sons, o barulho é assustador. Bate a água 

salgada no pé e quebra com pouca força, já o barulho alcança dimensão de catástrofe. O 

barulho da água que quebra é desproporcional. O mar não parece razoável. 

O mar precede a praia, mesmo que na disposição espaço-temporal do caminhante do 

interior ele pareça estar depois. Antes de pisar areia, o mar já lançou seus tentáculos 

salgados no ar, cheiro e sons característicos. O mar se lança aos sentidos, vence a 

distância, corta a areia que faz praia. 
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Os pés que pisam areia já começaram a provar o mar e o próprio corpo no caminhar 

descalço. Descalçar os pés chega a ser um prazer por si só. Os calçados, assim como as 

roupas, já não servem apenas para a proteção do corpo. Existem por si mesmos, quase 

sem lembrança de uma função. A nudez dos pés descalços nos liga ao chão, calcanhar 

encostado na areia, corpo estável e refulgente. É, muitas vezes, uma ligação difícil e não 

apenas por causa da ocasional areia quente, mas também pelo descostume dos pés livres. 

Descalçar os pés é o início da vulnerabilidade à praia e do poder de se conter inteiro, 

consciente e confortável no corpo próprio.  

Os pés pisam a areia fofa. Grãos duros e cristalinos que se intrometem entre os dedos, 

mas que também se moldam aos pés. Um chão que se abre e nos aceita, nos agarra, logo 

nos exaure. Exaustão do corpo por ter que forçar nossos pés para cima a cada passo, 

esforço a mais para abandonar o casulo de areia revolvida das pegadas.  

Perto da água, a areia é mais dura. Mais fácil de caminhar para o corpo acostumado com 

pisar o concreto, o asfalto, a terra batida. Os pés que tentam se fixar onde as ondas os 

lambem, vivenciam a instabilidade da água que move e remove seu apoio. Num instante, 

parados, parecemos chegar mais perto do mar, mas quem anda é a água. Mesmo se não 

nos movimentamos nessa ilusão, talvez fiquemos mais próximos do mar ao receber suas 

carícias. 

Se na água logo à frente temos a fluidez líquida do contínuo e maleável, na areia vivemos 

o fragmentado. Pequenos grãozinhos duros e cristalinos que, quando vistos de perto, 

revelam-se de toda espécie de cor e formato. Eles se atritam com o corpo, retirando nossos 

próprios tecidos sobressalentes de carne, peles em fiapos indolores. Descamamos em seus 

fragmentos duros. Já a água, essa nos dilui. Amolece as camadas duras dos pés descalços, 

de modo que a limpeza (que aqui não é doce na pele, mas mais profunda) vem do atrito 

com os grãos, que removem nossas peles mortas.  

A praia é mesmo vivenciada na areia. Dos seus fragmentos cristalinos vêm a possibilidade 

de um chão que se molda e aceita o corpo que se estende ou caminha, que se coloca a 

brincar de montar castelos ou de se enterrar. A areia é permissiva em sua maleabilidade 

cristalina. O corpo que se lança na areia tem a possibilidade de fazer abrigo próprio.  

A areia é uma parte fundamental da praia. Ela apresenta uma continuidade com a água do 

mar que a segue, pois ambas envolvem o corpo e o aceitam. A estabilidade que a areia 
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permite, entretanto, dá mesmo as possibilidades para o desfrute da água. É preciso chão 

que comporta agradável o corpo em segurança à beira d’água para haver praia.    

A beira-mar pode ser composta por sedimentos menores ou maiores. Dos menores, ainda 

há quem chame de areia com o acréscimo de outros qualificantes, como “fina”. Praias de 

fina areia branca ou escura, como a argila, são geralmente evocadas pela sua beleza. Já 

os sedimentos maiores, seixos ou rochas expostas pela água, dificultam o caminhar e 

suportam mal o corpo, que é castigado pelos ângulos incômodos e duros. Há locais onde 

a beira-mar é composta por seixos rolados de poucos centímetros, que formam pilhas 

gigantes e potencialmente abrasivas ao ponto da dor quando jogadas no corpo pela força 

da água. Mas mesmo nesses locais é nas faixas onde a areia aparece que a praia emerge. 

Onde o mar beija diretamente as falésias e a rocha, aí não há praia.  

A praia é a beira-mar onde o corpo pode vivenciar a si vivenciando o espaço. O solo 

seguro para se abrigar ao passo que o corpo experimenta a areia e a água, o sol e o céu.  

Nesse sentido, a praia é antes solo, fértil na possibilidade de desfrute das gentes, que mero 

substrato. A abertura ao desfrute da paisagem e a exposição aos seus elementos 

constituem uma ruptura a vivência espacial rotineira.  

O que se coloca comumente aos nossos pés tem resistência de pedra, ao nosso redor tem 

fluidez de ar e acima de nós sempre o teto, fechado, amparador da nossa alma quieta e 

confortável. Vivemos sempre que possível na sombra, dos prédios e dos veículos. Banho 

tomado, corpo fresco e doce. Mesmo o suor é combatido, perfumado, disfarçado. 

Na praia, o habitual é perseguido. As condições que encontramos na vivência perceptiva 

desse espaço invertem o esquema comum. Inverte no chão que pisa areia fofa, conchas 

pontiagudas e pequenas pedras. No céu, imenso, abrasador, que é presença 

irrevogavelmente consultada. No mar, textura fluida de água que envolve onde o ar 

comumente está. No suor, que salga o corpo e, se se procura aliviá-lo na água do mar, é 

preciso procurar de novo. E, ainda, na própria dinâmica mutável da praia. A praia tem 

extensão variada de acordo com as marés. 

Muita água parada não faz mar. A oscilação que cobre e recobre a areia é também 

condição de praia. O avanço e retrocesso da água na areia dá vida a essa faixa de beira no 

mundo. É preciso estar atento às marés. Ela que dá as permissões, de caminhada, desfrute, 

banho, pesca ou passagem. 
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A água do mar cobre o máximo de areia e recua e cobre e recua com os revezamentos dos 

astros no céu. Movimento de água que é cíclico, as marés podem ser contadas a partir da 

lua, astro irrevogável da noite, nas suas fases diárias e mensais. A praia tem suas marés 

cheias e baixas, duas a duas por dia. A praia tem suas marés vivas e mortas, duas a duas 

por mês. Com as marés vivas, a lua está cheia ou nova, e as águas atingem os máximos 

na diferença entre seu extravasamento e recuo. Com a lua crescente ou minguante, a maré 

morta tem os mínimos de diferenças entre as cheias e baixas do mar. Assim, na praia 

oscila água todo dia.  

A vivência do ciclo das águas da praia já foi indicada pela medicina de outrora às jovens, 

constituindo outra dimensão em ser cíclico que agrada diretamente àquelas pessoas que 

compartilham das marés no corpo. Comumente se relaciona a lua aos ciclos menstruais. 

A menstruação é apenas uma parte do corpo que oscila derrames e recuos. Mesmo antes 

da permissão de desfrute da praia pelas elites europeias, as moças já eram conduzidas a 

esse espaço, pois, conforme demonstra Alain Corbin, historiador europeu que recupera a 

origem da prática do desfrute desse espaço, “alguns médicos confiam que a regularidade 

da maré restaure o fluxo menstrual” (CORBIN, 1989, p. 87). Quase como se esperasse 

que o corpo aprendesse com a oscilação das águas na praia a conduzir seus ciclos. Assim 

como o próprio ciclo uterino, as marés não significam uma repetição do mesmo. Mas sim 

um ritmo próprio, dado por alguma força incontida na substância e que extravasa 

movimento. Compreender esse movimento ritmado, saber onde e quando pisar e seguir, 

faz parte de uma devoção quase mística, uma espécie de amor que habita a cotidianidade 

do corpo. Aqui, já não sabemos a qual ciclo de extravasamento e contenção nos referimos. 

Talvez a ambos.  

Entretanto, a praia não está apenas coberta quando sobe a maré, escondida debaixo da 

água. Não consideramos a existência de praias submersas no oceano, a não ser talvez nas 

fantasias (e mesmo assim, é mais fácil considerarmos cidades submersas que praias). A 

praia existe em um espaço que oscila água segundo a cadência do céu.  

Éric Dardel, geógrafo francês, nos diz sobre a praia que ela é beira e ponte para o mundo 

líquido. “Uma praia? Esse lugar privilegiado de um diálogo, ou melhor, esse diálogo 

material sem o qual o mundo líquido não passa de um ‘mundo absurdo’, de um 

reconhecimento vão” (DARDEL, 2011, p. 22). O mundo líquido é o mar, extensão sem 

fim de águas salgadas e profundas que o olhar perde na curva do mundo. A praia é o 

espaço em que adentra o mar, em chão cristalino de areia e sal que segue submerso para 
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além das pernas que o pisam. A praia é solo seguro para as pernas que se inclinam para o 

mar.  

Franja do mar na costa, as ondas acariciam a areia. “Marinha ou lacustre, a água mais 

calma responde ao sopro que a faz ondular” (DARDEL, 2011, p. 21). O vento bate na 

água que se crispa e relaxa, ondulante. Mas há ondas e ondas e sempre um detalhe a mais. 

Coisa que poderia nos informar Palomar (CALVINO, 1994), personagem de Ítalo 

Calvino, dono de livro próprio e hormônio. Em sua observância detalhista das ondas, 

Palomar deseja elaborar uma definição, uma compreensão total dessa materialidade 

líquida, entretanto não consegue nada além de nervos tensos e insegurança.  

O senhor Palomar vê uma onda apontar na distância, crescer, 

aproximar-se, mudar de forma e de cor, revolver-se sobre si mesma, 

quebrar-se, desfazer-se. A essa altura poderia convencer-se de ter 

levado a cabo a operação a que se havia proposto e ir-se embora. [...] 

não se pode observar uma onda sem levar em conta os aspectos 

complexos que concorrem para formá-la e aqueles também complexos 

a que essa dá ensejo. Tais aspectos variam continuamente, decorrendo 

daí que cada onda é diferente de outra onda; mas da mesma maneira é 

verdade que cada onda é igual a outra onda, mesmo quando não 

imediatamente contígua ou sucessiva; enfim, são formas e sequências 

que se repetem, ainda que distribuídas de modo irregular no espaço e 

no tempo. (CALVINO, 1994, p. 5) 

As ondas são essa alteração da superfície da água em formas arredondadas que se erguem 

e quebram, se debulhando em espumas brancas, embora entre uma e outra possam 

levantar água em um caminho longo. “Por sua mobilidade, pelo salto soletrado da corrente 

ou pelo movimento ritmado das vagas, as águas exercem sobre o homem uma atração que 

chega à fascinação” (DARDEL, 2011, p. 21). As ondas parecem incutir aos olhos, aos 

ouvidos, ao corpo das gentes um ritmo hipnótico que deixa as sensações em suspenso, 

leves como a brisa que perpassa a pele arrepiada.  

Contrastando com o movimento incansável do mar na praia está o corpo arrepiado das 

gentes que o adentram a se banhar. A água fria parece congelar o corpo, em choque e 

hesitação, até que a coragem retorne e conduza a um mergulho. Molhar a cabeça parece 

ser tarefa impossível quando mal as pernas conseguem parar na água gélida. Facas afiadas 

parecem se enfiar na pele quando na verdade só existe o frio e o arrepio. Já as águas 

quentes atraem as gentes em banhos relaxantes. Bem na beirada d’água, chegam a 

queimar os pés que precisam correr para se refrescar. Existem praias de água fria, mas 

também de água quente.  
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O corpo que adentra a água também sente a onda. Ela levanta o corpo quando passa 

redonda, assim como levanta a água. Quando ela dá o bote, se erguendo para logo cair 

quebrando com força, é mesmo possível mergulhar na parede que levanta. Furar onda é 

uma delícia a parte na tarefa prazerosa de se banhar no mar. A onda leva em direção à 

areia, mas o corpo resiste e a combinação das forças faz o mergulho achar logo a 

superfície. A onda passa para quebrar mais à frente e o corpo levanta e respira molhado 

e salgado.   

Nem sempre são amigáveis os mergulhos. Quando a onda já se ergueu e quebra bem em 

cima do corpo, o mais certo é o caldo. O corpo descontrolado sendo jogado até a areia. 

Bate no fundo, no lado, no outro corpo... embola em rolo de carne salgada, se esfola no 

atrito, é massa refém da vontade do mar. Pode sair um pouco desalinhado nos trajes, 

misturado com areia e algas e folhas e o que mais estiver por lá. As ondas parecem tentar 

fazer das gentes uma parte do mar, misturando com força a composição.  

Ondas gigantes também chegam a costa, porém, não vêm com o vento. Os movimentos 

são mais internos, bramidos da terra que estrondam ao redor. São ondas que demoram 

hora para se espumar, quebrando na areia em um movimento forte de inundação da terra 

por longas distâncias. São monstros marinhos que assombram tantas praias, porém não 

todas. Dessa vivência do risco e da espreita, enormes, nada sei além do que me contam 

meus sonhos recorrentes de infância. Não cabem aqui.  

O mar se lança na paisagem, a perder de vista. Insinua um mundo absurdo, no qual 

adentramos apenas na beirada. Adentrar ligeiro que nos apazígua ao ligar nossos corpos 

pela água, tecido fluído, com a distância do horizonte. O horizonte, difusão de céu e mar, 

não chegar a ser uma linha, mas antes sua ausência. Testemunha de continuidades e 

mistérios.  

Pro corpo que treme na água recuada à espera de uma nova onda, a sombra das nuvens 

faz frio. Corta o sol, alento da pele arrepiada. O céu é abertura de exposição, mas também 

composição de praia. É, ainda, presença irrevogavelmente consultada acerca da 

possibilidade de desfrute da praia.  

Complementando o espraiamento do mar, temos o céu. Mas não assim, em sequência. É 

a simultaneidade da presença que esmaga. O mar dança segundo a cadência do céu, seus 

humores compartilhados. O céu se alinha ao mar na desordem trovejante da tempestade. 

Para Dardel (2011), a tempestade revela brutalmente o desejo do mar de tragar as gentes. 
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“Contra o homem, acima do homem, força hostil e superior, o mar em fúria faz às vezes 

pensar que uma potência sem alma surge das entranhas do mundo” (DARDEL, 2011, p. 

21). Não é disparatado ver essa mesma potência atirando raios e rimbombando trovões 

quando temos constantes alertas dos perigos da praia tempestuosa. Começa os raios a cair 

na areia, e as gentes correm em desocupar. A queimadura concentrada de descarga do céu 

é intensa e fulminante.  

Temos largo céu azul e limpo que espraia um mar calmo e uma praia fresca. O sol 

despontando acima queima sem empecilho a carne exposta das gentes. Muitas vezes, as 

fofas nuvens brancas que correm o céu azul trazem o testemunho dos ventos e da sombra. 

O céu, abertura de luz e escuridão, traz um ritmo para as águas, mas também distribui 

suas cores.  

As cores do mar e até mesma da praia são variáveis segundo o momento do dia e a 

profundidade das águas. Tons de azul, verde, marrom, preto e, nos momentos em que sol 

desce e a noite cai, uma espécie de brilho prateado de espelho reflete o céu azul e as 

nuvens brancas mesmo nas poças mais rasas. Como nos apresenta a romancista 

Rosamund Pilcher, em seu livro “Os catadores de conchas”, os vários tons do mar vistos 

da praia até o horizonte revelam parte da fome do olhar. Filha de pintor, a personagem se 

coloca no lugar onde o pai criou o quadro que dá o nome ao romance e observa.  

Olhou para o mar, tentando decidir como, se fosse papai, se incumbiria 

de pintá-lo. Porque, embora ele fosse azul, era um azul composto de mil 

matizes diferentes. Cobrindo a areia era raso e translúcido, um verde-

jade estriado de água-marinha. Sobre as rochas e algas, escurecia para 

índigo. Mas além, onde um pequeno barco pesqueiro abria caminho 

através das ondas, transformava-se em forte azul-da-prússia. Havia 

pouco vento, porém o oceano vivia e respirava; intumescia-se de 

profundidades distantes, formando ondas. O sol, brilhando com seus 

raios através delas quando se encurvavam para rebentar, transformava-

nos em esculturas móveis de vidraçaria verde. E, finalmente, tudo era 

afogado em luz, aquele único e ofuscante brilho que atraía pintores à 

Cornualha, que instigava os impressionistas franceses à paixão pela 

criatividade (PILCHER, 1994, p. 508). 

As cores pintam a água desde a areia até o horizonte. O céu a tonaliza em azuis fortes, 

brilhos amarelos de sol ou prata da lua. As gentes se entregam no olhar, deslumbrado ou 

contemplativo, que parece querer provar o sabor do que vê tanta é sua ânsia.  

A fome do olhar é uma incapacidade de se contentar com um mero ver. Como nos 

apresenta a anedota do escritor uruguaio Eduardo Galeano sobre o menino e o mar. O 

garoto anda bastante pelas dunas para descobrir o mar com seu pai e finalmente ao chegar 



22 

“foi tanta a imensidão do mar, e tanto seu fulgor, que o menino ficou mudo de beleza. E 

quando finalmente conseguiu falar, tremendo, gaguejando, pediu ao pai: - Me ajuda a 

olhar!” (GALEANO, 2002, p. 12). “Ajudar a olhar”, esse pedido revela a própria fome. 

Um querer abraçar cada pedaço, olhar com a profundidade da garganta. É também se 

perder em devaneios. Devaneios que soam como a mente a ondular pensamentos. Talvez 

a única resposta possível frente a imensidão desse mar.  

Essa grandeza de visão, essa imensidão, não pertence só ao mar. A praia é antes o caminho 

de quem quer tocá-la. Mas em nossas mãos a imensidão escorre. Não se pode estar aqui 

e lá, na ilusão do horizonte. Às mãos humanas não parece pertencer grandezas. Estas são 

dos olhos.  

Digamos que seja noite. Já se afastaram os banhistas, os tomadores de sol e os 

caminhantes diurnos. As luzes de eletricidade não se aprofundam muito na escuridão 

marinha. É mundo líquido e sombrio, exposto ao iluminar do céu. Se é noite de lua cheia, 

a areia é banhada por luz prateada, fria e amiga da penumbra. A lua deixa também seu 

rastro no mar, parecendo indicar que esse mundo ao qual a praia nos liga responde a forças 

além do alcance humano. A faixa que faz o luar na água parece, ainda, chamar em 

condução a esse mistério.  

Na penumbra se escondem novas possibilidades de desfrute do lugar. O abrigo da areia à 

meia luz dá permissões até mesmo ao mais tímido. Algo incontido pode querer se 

expressar e só aí encontrar solo propício. Revelações, sonhos. Para o casal apaixonado 

que desfruta a praia a noite, a luz da lua cheia nas ondas pode adquirir o movimento e o 

brilho das algas fosforescentes que iluminam em magia o noturno no mar. Prata e preto. 

O barulho quebrante das ondas segue desproporcional para nós que esperamos sempre a 

previsibilidade da imensidão em coisas grandes. 

Nas outras fases da lua, a praia é tragada pela escuridão. As estrelas aparecem e embora 

sejam tão claras que parecem emanar luz, na areia e para frente é tudo negro. Negro de 

vento, barulho de água quebrando e algo que pertence ao corpo que se põe para fora na 

escuridão. Michel Serres, filósofo das sensações, nos dá o gosto da escuridão no corpo 

desacostumado. “A escuridão acorda os membros, eles correm, por si, em socorros dos 

olhos, intensamente presentes quando a visão se vela” (SERRES, 2001, p. 64). A praia 

também é desfrutável no escuro. Ela continua lá, aberta, com o mar se movimentando 

molhado. O desfrute vem histérico, no medo que a escuridão proporciona. Ou possível, 

no abraço ao acordar dos membros.  
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Acostumados a ver para definir em detalhes a própria realidade, estar a céu aberto na 

escuridão nos revela um aspecto do mistério de existir que rapidamente se confunde com 

o medo do que é indefinido. Sintonia cósmica, mundo sonhado, situações primitivas: são 

todas impressões que chegam com o silêncio das areias, que não é propriamente sem som. 

Enquanto as ondas não param de rolar e quebrar molhadas, na areia o silêncio é antes uma 

vibração sonora inaudível, mas tateável, como a expectativa que antecede em segundos 

um estouro. Um silêncio de espreita. “Mas o mundo só oferece a noite ou a escuridão para 

enganar a habilidade do atento” (SERRES, 2001, p. 64). O atento se fixa aos mínimos 

detalhes do puro ver, esquadria como quem conquista o espaço com o olhar. Na escuridão, 

suas habilidades se confundem. Seria aquilo um animal? Uma pedra? Uma bolsa perdida?  

É preciso se entregar a escuridão. Chegar perto, tocar, cheirar. Mesmo os sons se 

embaralham sob o manto da noite, que cai silenciosa e ensurdece o quebrar das águas. 

Ensurdecer... O que tira a escuta não é a diminuição do som, mas seu exagero. “A noite 

não anestesia a pele, ela exalta sua finura” (SERRES, 2001, p. 64). Na finura da pele se 

dá a possibilidade de o mundo adentrar no corpo em compreensões novas. 

A pele se afina no contato cego com o mar, permitindo outras escutas sensíveis, mais 

profundas em intimidade. É o que vivencia Derek Rabelo, surfista profissional brasileiro 

nascido no estado do Espírito Santo. "Eu não vejo o mar como você, mas talvez sinta o 

mar melhor do que você. Cada parte de uma onda possui um som diferente, e a partir 

deles eu decido para qual lado da onda vou surfar" (RABELO, 2016, p. 1). Cego, o surfista 

compreende o mar pelos sons. Embora tenha crescido ouvindo o barulho das ondas em 

casa, apenas quando se atreveu a surfar foi que começou a desvendar os sons e a imaginar 

o mar, as ondas (RABELO, 2015). Enquanto outros surfistas aprendem vendo o mar e 

seus semelhantes interagindo com ele, Rabelo aprendeu a partir do toque e dos sons 

(RABELO, 2015). Rabelo sente o mar e o escuta. As ondas vibram sons diferentes e é 

possível persegui-los concretamente como se persegue uma boa onda. 

Sem o distanciamento da compreensão pelos olhos, o que resta é a imersão. O mesmo 

encanto que as ondas trazem ao olhar, sentimos no corpo que corta e ondula com as ondas. 

Talvez seja essa proximidade, que traz o encontro a pele, que seduziu o surfista a querer 

sempre uma nova onda.  

Enfrentar a água forte, suas ondas e correntezas, traz um deslumbre e um prazer. Aqui, 

ver apenas não basta. Christopher McCandless, andarilho estadunidense cuja morte 
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prematura no Alasca foi contada em livro por Jon Krakaeur (1998) e em filme dirigido 

por Sean Penn (2007), destaca do desfrute do mar não suas carícias, mas seus golpes.   

Os únicos presentes do mar são golpes duros e, às vezes, a chance de 

sentir-se forte. Eu não compreendo muito o mar mas sei que as coisas 

são assim por aqui. E também sei como é importante na vida não 

necessariamente ser forte, mas sentir-se forte, confrontar-se ao menos 

uma vez, achar-se ao menos uma vez na mais antiga condição humana, 

enfrentar a pedra surda e cega a sós, sem outra ajuda além das próprias 

mãos e da cabeça. (PENN, 2007) 

McCandless revela a necessidade de sentir a si mesmo forte, em domínio das próprias 

mãos e da cabeça, a enfrentar os golpes duros. Sensação que é possível alcançar na franja 

do mar, no desafio ao corpo e às ondas, mas que também é necessária no enfrentamento 

dos golpes da vida. A pedra surda e cega a que o andarilho se refere não está bem 

localizada na praia, mas na sua vida como um todo. É o próprio mundo, suas gentes e 

estradas. Assim, para McClandless, os únicos presentes do mar são seus golpes que 

fortalecem, em todos os sentidos, o corpo vulnerável que os enfrenta. Ao buscar os 

ensinamentos que a vivência ao ar livre proporciona, o andarilho retira algo específico da 

sua vivência da praia.   

Colocar as mãos, a cabeça e os pés juntos em defesa de sua vida. Sentir nos músculos 

rijos e fortes a tensão que suporta a dor e a confusão. Sem o desmazelo do corpo 

sedentário, que já se esqueceu como se firmar em pé. Corpo e mente afinados em lucidez, 

e o respirar é tão forte que chega a doer. Dor pequena de estar vivo. Na praia, sentimos 

nosso corpo, forte ou fraco. Sentimos nas areias ou nas ondas, a caminhar ou nadar. A 

própria força da água ou da areia quente ou fofa, molhada ou dura, nos faz resistentes ou 

medrosos, mas conscientes da nossa própria carne. A praia fortalece o corpo nas suas 

exigências de desfrute. Nesse sentido, o mar é o mesmo para todos. A praia exige do 

corpo exposto.  

Os olhos são incapazes de dimensionar a intensidade da onda, é preciso o corpo inteiro 

imerso. A força é comumente destacada como atributo das águas do mar que batem e 

quebram no corpo das gentes. “O prazer nasce da água que flagela. O banhista delicia-se 

ao experimentar as forças imensas do oceano”, explica Corbin (1989, p. 85) sobre os 

banhos prescritos pelos médicos a burguesia europeia no início do século XIX. E o que 

dizer dessa força? Imensa na possibilidade do ataque ao corpo das gentes, mas que 

chegam em doses passíveis de enfrentamento. O mar que flagela a carne humana, antes 

mesmo de a ameaçar, desperta.   
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Caminhar pela praia, lado a lado com o mar, em um esforço de cobrir toda sua extensão, 

é outra forma sutil de desfrute. A praia tem também seu próprio horizonte de areia. Ao 

caminhar pela praia colocamos o corpo em movimento, pés na areia, cabeça ao sol ou ao 

céu, em uma quase irmandade com o mar que também a percorre. Existe essa vontade de 

cobrir toda sua extensão que frustra os pés despreparados quando a praia é quilométrica. 

A extensão da praia engana, impulsiona o corpo sempre a frente, faz parecer possível 

caminhadas longas, que não faríamos de outra forma.  

É uma conquista praiana ir de lado a lado, cobrir toda a praia com a intercalação dos pés, 

pegadas que são logo lambidas pela água. Se o horizonte do mar é para os olhos, o da 

praia é para os pés. É responder a impossibilidade de caminhar pelo mar cobrindo todas 

as pontas da praia, comendo suas beiradas.  

Mas há aquelas que caminham a praia não instigados pela imensidão impossível do mar, 

mas pelo prazer das mãos que tocam e dos olhos que descobrem pequenos tesouros. 

Primeiro os olhos vasculham, famintos, a areia. Depois o corpo se joga, ombros e cabeça 

primeiro, coluna que curva depois. Os pés firmam, mas não desbravam aqui. As mãos 

chegam e pegam, a cabeça não se joga ao céu, mas ao chão. Descobrem algas singelas e 

variadas, emborrachadas, verdes, roxas, vermelhas, brilhantes, fosforescente. Ou 

conchas, grandes, pequenas, esféricas, gêmeas, habitadas ou não. Gaston Bachelard 

(1978), filósofo dos elementos, possui um capítulo inteiro para nos contar acerca dos 

devaneios de concha em sua procura por imagens da casa, do lar. Isso porque a concha 

insinua um devaneio de casa em meio a amplidão inabitável do mar. 

A concha tanto se revela quanto se esconde e o prazer não é apenas de achá-las 

parcialmente enterradas na areia. Os olhos exploram cuidadosamente a concha que 

encontra, tanto quanto a areia onde a encontra. As cores das conchas variam por todo o 

espectro e suas formas são igualmente diversificadas. Das redondas, achamos até algumas 

decoradas com imagens vivas de estrelas mortas. Mas essas esfarelam logo. As conchas 

gêmeas, que se abrem para talvez conter um animal surreal meio água meio lesma, 

encontramos fechadas, abertas e até separadas. As espiraladas, pequenos castelos 

animados pelas garras de seus ocupantes, achamos soltas ou caminhando. Parte do 

caminhar que revela as conchas pode acontecer em meio as pausas para apreciação dos 

corais descobertos pela maré baixa na praia, onde vemos todas essas conchas dispostas e 

em viva dinâmica. Alguns desses pequenos bichos que as habitam podem inclusive entrar 
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em batalha: largam suas conchas na pequena poça que é ringue para a disputa pela nova 

carapaça-casa, mais bela, limpa ou nova.    

A incongruência desse ser pedra, tão bonito e singelo nas suas cores, formas e proporções, 

nos surpreende. “De fato, o ser que sai de sua concha nos sugere devaneios de ser misto. 

Não é somente o ser ‘meio carne, meio peixe’. É o ser meio morto, meio vivo e, nos 

grandes excessos, meio pedra, meio homem” (BACHELARD, 1978, p. 268). Meio morto 

meio vivo na sua condição de ser meio pedra, meio carne, meio peixe. Já meio homem, 

que devaneio da condição humana não nos sugere Bachelard (1978) nessa provocação. 

Falaria ele das sereias e tritões? Seres meio humanos meio peixes que habitam os mares 

e rios fantásticos?   

O filósofo dos elementos também nos diz: “O primeiro esforço da vida é fazer conchas” 

(BACHELARD, 1978, p. 271). O que são as conchas, então? São devaneios de casa. 

Fazer conchas pode ser entendido assim como um se abrigar, uma vez que Bachelard 

busca nas conchas imagens da casa. Entretanto, é sabido que o mar não tem canto, não 

para nós. Quando ele encosta, temos praia.  

Um bicho meio pedra meio gente cuja casa é o mar. É na sua condição de quimera real 

que se dá a possibilidade de uma vida onde nem a mais resistente e forte das pessoas pode 

sobreviver por si só mais de alguns minutos. Submersa. “A concha é uma panela de bruxa 

em que se trama cuidadosamente a animalidade” (BACHELARD, 1978, p. 268). Um 

útero para a vida que o mar trama. Nas incongruências e impossibilidades desse espaço 

que é a beira-mar, nada mais certo do que sua animalidade ser cheia de meio termos, 

composições de água e areia e céu.  

Ao encostar a conchas aos ouvidos, buscamos ouvir não apenas os sons das ondas, mas 

também a possibilidade de uma ligação concreta com suas profundidades, de concha ou 

de mar não importa. Ihimaera relata em seu romance Whale rider (2012), sobre uma 

comunidade maori, povo nativo neozelandês, o que um personagem escuta ao ouvir a 

concha. Isolado de casa, em viagem de descoberta do mundo e de si, recupera a concha 

encontrada na água. Diz: “Tinha-a trazido para praia e estava escutando o murmúrio do 

mar que vinha de dentro da espiral prateada da concha. […] hoki mai, hoki mai ki te wa 

kainga, cochichou o mar. Volte para casa” (IHIMAERA, 2012, p. 77-8). Ao ouvir as 

conchas, buscamos intimidade. Buscamos estreitar nossa interação com esse espaço 

impossível para os nossos pés, cujo desfrute apenas conhecemos a partir da praia. O som 

da concha, destinado apenas ao ouvido que se aproxima dela, é uma espécie de 
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comunicação direta com a profundidade, da vida ou do mar tanto faz. A concha, com sua 

existência singela, liga o ser humano ao mar na possibilidade de um lugar. Assim, não é 

à toa que o mar sussurra ao homem que “volte para casa”. Sua casa era mesmo ali, à beira-

mar, com as conchas.  

Em samba nacional, música denominada "Lenda das sereias" (MATTOS et. al ,1976), 

ouvimos:  

Mar, misterioso mar 

Que vem do horizonte 

É berço das sereias 

Lendário e fascinante 

O mar, distante, líquido e profundo, é mesmo misterioso. Mistério que vem da sua 

profundidade, que não nos é dada habitar. Ele esconde de nossas mãos e olhos vidas 

inúmeras. Trama suas animalidades características. Na praia, nos aproximamos dele. 

Sentimos sua textura, suas impossibilidades e suas carícias. O mar fascina e atrai, mas 

com promessas de sereia.  

Sereias1 pululam as mitologias de diversos cantos do mundo, inclusive nacional. Iara, 

“senhora das águas” no tupi, parte mulher parte peixe (por vezes, cobra) habita os rios 

caudalosos do norte amazônico. Como as águas, essas sereias são perigosas. Fascinantes, 

porém mortíferas para quem é seduzido. Esses bichos meio humano meio peixes, que 

vivem nas águas sem se afogar, seduzem quem as escutam em suas promessas de prazer, 

mas que só levam para a morte. 

Assim como as conchas, com as quais devaneamos seres mistos, compartilhamos o abrigo 

das profundezas do mar com as sereias. Algo sobre a impossibilidade de habitar o mar, 

verdadeiramente, também nos estimula no desfrute e procura da praia. Nossa imaginação 

coloca olhos humanos a espreitá-lo onde não podemos ir, mas em quimeras.  

Semelhante às próprias sereias, o mar seduz.  “O ‘império das ondas’ é revelação de 

profundidade e, por vezes, do chamado do abismo, como mostra a lenda das sereias: 

encanto enganador que vem do reino das sombras” (DARDEL, 2011, p. 21). Dardel 

associa ao mar o chamado do abismo, que evoca mistério e morte. A sedução do mar, tal 

qual a do abismo, vem da curiosidade que desperta seus mistérios, vem da fascinação que 

atrai o corpo em deslumbre. Mas não só isso. A vida não é isenta do desejo de morte. Pelo 

 

1 Para mais informações sobre as sereias, ver: FERNANDES, 2017.  
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contrário. Já se deixar seduzir é uma pequena morte. Parte do que se é sucumbe em nome 

de outra coisa. A morte é sempre uma possibilidade no mar. A praia é boca de um mar 

com fome. 

Na praia, o mar é uma escolha e sua sedução afeta o corpo apenas no limite que o 

permitimos. Sabemos que uma sedução completa é fatal, e por não sucumbir a ela também 

nos sentimos mais fortes. As próprias ondas nos ensinam isso quando nos atiramos ao 

mar: ondas envolventes em carícias líquidas e sedutoras, que de repente quebram sobre 

nosso corpo, jogam toda sua energia e nos faz perder o chão. Viramos uma bola de corpo 

e água e areia, incapazes de saber onde é para cima ou para baixo. Contudo, é quase certo 

que, mesmo nesse desespero descontrolado, acabaremos na praia, com um pouco mais de 

dores e água no corpo vivo.  

Muitas pessoas têm medo do mar. Podem permanecer a vida inteira apenas na areia ao 

vivenciar a praia. Outras dizem que respeitam o mar, compreendem como ele é enorme e 

perigoso e forte, se dispondo a fazer apenas o que podem fazer. Um respeito que se diz 

em um reconhecimento de si, tanto quanto do mar. Existe, ainda, aquelas que transitam a 

praia como se ela fosse apenas uma porta para o que realmente importa. São aquelas para 

quem o mar é uma espécie de casa. Todas essas pessoas passam pela praia.  

A praia é o último solo antes do mar. É o que nos liga a ele. É para ela que voltamos 

depois da imersão. A possibilidade de “fazer concha” na praia vem da contrapartida do 

mar, com suas promessas de sereia.  

1.2.  Das gentes que curtem ao sol da praia 

Se antes vivenciamos a praia, agora deixemos que ela revele as gentes. Nesse espaço onde 

a água quebra em ondas, o contato com o mar que antecede a imersão desvela o corpo. 

Quando estamos na praia, defronte ao mar, sabemos quase como se nos víssemos do céu, 

que do polo aposto ao nosso que encara o mar, o mar se dobra e desdobra revelando tudo 

o que somos. Nós somos diversos em nossa corporeidade.  

O corpo que se aproxima do mar, que a praia abriga, é um corpo desnudo. A nudez se 

afirma na ausência das roupas cotidianas, mas também nos pés descalços. A nudez não é 

um estado do corpo que vivencia a praia, mas antes o corpo em si, destituído de acessórios 

fabricados, dos panos sobre panos que o cotidiano exige. Serres, filósofo das sensações, 

nos fala sobre a pele do corpo. A pele aponta aqui como nosso limite existencial que está 

nessa ininterrupta interação com o mundo.  
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Nossa veste cutânea traz e expõe nossas lembranças, não as da espécie, 

como acontece com os tigres e jaguares, mas as da pessoa, a cada um 

sua máscara, sua memória exteriorizada. Nós nos cobrimos de capas ou 

mantas por pudor ou vergonha de mostrar nosso passado, nossa 

passividade, para esconder nossa pele historiada, mensagem privativa, 

mensagem caótica, linguagem indizível, demasiado desordenada para 

ser compreendida, e substitui-la pela impressão convencional ou 

cambiável das roupas, pela ordem simplificada do cosmético (SERRES, 

2001, p. 32). 

Engraçado é que tendemos a considerar que nossas roupas, acessórios e maquiagens é 

que expressam quem nós somos. Mas assim como o uso delas é efêmero, também é o que 

dela apreendemos. As marcas da nossa pele revelam muito mais que a figura que 

buscamos fazer de nós mesmos ao nos vestir. Revelam nossos machucados, angustias e 

prazeres. Noites mal dormidas, corpo exausto de esforço ou talvez doente. Tudo é visível 

na pele e disfarçável quando a cobrimos, em panos ou pinturas não importa.  

O corpo guarda registros e o mundo os expõe no contato. A nudez praiana nos deixa mais 

expostos, seja em biquínis, maiôs, sungas ou bermudas, mas ela também não é total. 

Existe a necessidade de se esconder certas partes, nossas vergonhas. É essa mesma 

necessidade que exige a criação de uma categoria diferente, devidamente avisada e 

regrada, para praias naturistas reservadas para a vivência nua.  

Peitos, vaginas, bundas, pênis são escondidos, mas não ao ponto de desaparecerem. Suas 

presenças são insinuadas, às vezes reveladas até o limite. Jean-Luc Nancy, filósofo do 

corpo, nos fala acerca da nudez. “A nudez deve aparecer. Ela não está simplesmente 

presente: ela pode aparecer ou ficar velada. Velada, afirma seu desvelamento. O tamanho, 

a natureza e a justificativa do véu são questões culturais” (NANCY, 2015, p. 21). A nudez 

dos corpos aparece na praia. Já as partes veladas, escondidas, essas se afirmam ainda 

mais. Querem sair, num revelar bravo que reafirma a necessidade de serem mantidas 

escondidas. Não pelo que revelam, mas pelo o limite que evidenciam.  

No relato contemporâneo de uma viajante brasileira sobre a sua experiencia em uma praia 

de nudismo, o limite aparece através da vergonha.  

Chegou a hora. Para ficar ali teria que tirar a roupa. Ao contrário do que 

diziam as bandeirinhas, fazer isso não foi nada natural. Olhei para os 

lados, vi aquele grupo com senhoras e me senti um pouco melhor. Ali 

não havia nenhuma gostosona querendo se exibir, como acontece em 

muitas praias. Ali ninguém parecia ligar para celulite. Não tinha por que 

ter vergonha do meu corpo. Li e reli a definição de naturismo no folder. 

Natureza, respeito, meio espaço… essa é a vibe. Sem caráter sexual, 

sem maldade. Ok. Aproveitei um momento em que ninguém estava 

olhando e tirei a blusa. Ninguém olhando. Foi-se o sutiã. Aí tirei as 
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sandálias e fui tirar o shorts. Quando abri o zíper queria me enterrar na 

areia de tanta vergonha. (MASSAOKA, 23 de jun. 2012) 

Estar nu, como convém a praia, é um processo íntimo. Totalmente nu, pode ser uma 

vergonha. Não pela aceitabilidade ou pela convenção social, mas pelo o desacostume e o 

medo do que essa intimidade pode aparentar. A relação da nudez com um caráter sexual, 

a "maldade", pode assustar uma pessoa que se coloca nesses termos em público. Quase 

como uma sugestão de disponibilidade num país em que o machismo condiciona leituras 

do corpo que superam o que ele está dizendo de fato.  

Assim, o desnudamento que a praia compartilhada aceita do corpo não é pouco relevante. 

Corpos manchados, marcados, se revelam na praia. Pés, pernas, barrigas, costas e braços 

expostos ao sal e ao sol. Expostos aos olhares, revelando ao mundo o que comumente 

escondemos, nossa carne marcada pela vida. Diversas campanhas sociais incentivam o 

respeito à diversidade dos corpos que esse espaço específico abraça. Recentemente, 

recebi notícias de uma criança de 13 anos que sempre sonhou em ir à praia de maiô, mas 

nunca tinha conseguido por medo das reações e da vergonha de se expor, do bullying que 

sofre constantemente por ser gorda. Uma criança "que superou seu maior medo", 

conforme conta a manchete (REDAÇÃO HYPENESS, 06/06/2017).   

A repressão muda e violenta aos corpos diversos e inúmeros que não seguem um ideal de 

ilusória beleza, padrão de mercado, pode ser vista e ouvida nas areias. Tomemos o trecho 

de um relato da experiência de praia contemporânea:  

Os pêlos. Ah, os pêlos. Tem que arrancar! Da perna. Da coxa. Do rosto. 

Da axila. Da genitália. E se se permitir um tufinho na genitália, não 

pode aparecer de forma alguma. Tem que patrulhar. Assim como tem 

que patrulhar os mamilos para jamais aparecerem. Isso quer dizer, a 

depender do modelo do biquini, movimentos concisos. Não se abrir 

'demais', não pular 'demais', não correr 'demais'. (...) O corpo. Nada fica 

sem patrulha no corpo feminino nunca. Que o dirá seminuas à luz do 

Sol. A flacidez das barrigas que pariram. As celulites das coxas e 

bundas que engrossaram. As estrias das peles que cederam as 

transformações da forma. As varizes/vasos das pernas que correm 

contra o tempo. As rugas de todas as preocupações da vida. Tem que 

sempre buscar o melhor ângulo. Não pode sentar e se esparramar e abrir 

as pernas e relaxar e deixar a barriga despencar pra onde quiser. 'Pagar 

peitinho', 'pagar cofrinho', ficar livre. Não. (NOVAES, 24 fev. 2015) 

A nudez do corpo solitário não se constrange com as normas sociais e não ditas. É no 

compartilhamento dessa vivência que os olhares se trocam, que o julgamento repreende 

e corta. Nancy nos diz que: “Um corpo expõe uma existência” (NANCY, 2015, p. 7). Ao 

ser exposto, contudo, ele pode ser lido. A leitura de um corpo, que logo se transforma na 
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leitura de uma existência, é tanto provocada pelo que é lido quanto por aquele que o lê. 

As oportunidades que a interpretação traz, inclusive de leituras divergentes, já são bem 

conhecidas de todos. A questão aqui é que o outro traz suas concepções que o permitem 

julgar a si mesmo, mas também a outros. Na praia, espaço do corpo desnudo, isso fica 

ainda mais exposto, porém menos violento: a nudez compartilhada também compartilha 

os olhares que julgam. A violência mais profunda vem da própria desigualdade. Daquele 

que julga sem nunca dar a chance de ser julgado, inferiorizando com sua mera presença.  

O trabalho sobre o corpo, tipo de ação com materiais e técnicas próprias, cujo objetivo é 

adequá-lo a ser visto e sentido, é mais exigido de uns do que outros. A pretensa dualidade 

dos corpos, dicotomizados entre homens e mulheres, traz normas sociais latentes que 

atingem aos dois lados de maneiras diferentes. São os corpos identificados como 

mulheres cobrados de uma pele lisa, sem marcas, sem pelos, como no relato de Novaes 

(2015). Basicamente, para a sociedade, o corpo da mulher não está suficientemente 

preparado a partir da sua mera existência para se mostrar, se expor, ainda mais à praia. É 

preciso trabalhá-lo, adequá-lo.  

É claro que sendo essas normas latentes, mas nem por isso menos perniciosas, é possível 

desrespeitá-las. Contudo, a possibilidade do olhar do outro que julga e inferioriza, 

constrange e corta. Um desrespeito às normas sociais, para ser efetivo, deve ser 

acompanhado de certo desprezo.  

À praia, o olhar do outro pode exigir que o corpo seja coberto. De água do mar, de toalha 

de banho, de roupas. A possibilidade de desvelamento do corpo pode ser coagida e 

constrangida pelo outro. A nudez do corpo não é inofensiva em uma sociedade que se 

esconde em roupas, escondendo assim sua própria existência historiada.  

A praia também comporta a sutilidade das regras sociais aplicadas as noções duais dos 

corpos. Da mesma maneira que a diversidade de formas corporais pode ser constrangida 

a desaparecer nesse espaço, divergências ao padrão dos corpos duais sofrem da mesma 

impossibilidade.  

Pensando na pele curtida de trabalho ao sol e ao mar, ou no controle para que isso aconteça 

de maneira agradável, é possível questionar como é a vivência da praia, então. Um espaço 

estressante à mercê de uma estética opressora? O que significa o desvelamento (se expor 

e ser lido) que a nudez praiana propicia?  
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Presentifiquei nesse relato do corpo à beira-mar diversos arranjos do sentir que o 

permeiam. Mas para aprofundar nos laços que o sentir traça entre corpo e o mundo é 

preciso mais: uma dinâmica que entrelace as nuances, costure uma existência que nos 

permita cavar. De forma que passo agora a imersão fílmica que possibilitará o avanço no 

pensar a vivência da praia, com enfoque no corpo que a vive. Escolhido para tanto, o 

filme argentino XXY (2007), dirigido por Lucía Poenzo, pode ser considerado um fio 

condutor de todas essas reflexões acerca da vivência do corpo na praia. Por tratar de todos 

os aspectos descritos anteriormente como comuns àqueles que vivenciam a praia, torna-

se de imensa relevância aqui. De forma que parto para a descrição do filme que faz 

emergir seus sentidos e significados, a partir de dois focos: 1) descrição dos personagens, 

dos acontecimentos relacionados a eles e da história, em geral; e 2) descrição de como a 

praia, fenômeno em questão aqui, aparece.  

Alex é intersexo2. No momento de nascimento, seu corpo apresentava as possibilidades 

binárias para homem ou mulher, ou para nenhum dos dois propriamente. Seus pais, 

mesmo com a preocupação médica em impor cirurgicamente uma adequação no sentido 

mais viável, resolvem deixar que Alex cresça como nasceu e escolha posteriormente. É 

criada, porém, como uma menina, inclusive tomando os hormônios necessários para o 

controle do corpo. Talvez pela imposição social de se ser um ou outro gênero.  

Pai e mãe de Alex, ao descobrir sua “indefinição”, decidem se mudar de Buenos Aires, 

capital argentina, para uma localidade a beira-mar isolada no Uruguai, evitando assim os 

questionamentos incômodos e potencialmente prejudiciais acerca de Alex. Longe até 

mesmo do centro da pequena cidade de pescadores em que vivem, os três moram em uma 

casa à beira-mar em meio as dunas fixadas por um tapete de gramas e arbustos e árvores 

esparsas. Uma casa simples, na praia. Nenhum vizinho é visível a curta distância, embora 

o colega de trabalho do pai more com a filha por perto. 

Com 15 anos, seu corpo está carregado de tensões, possibilidades, convites. A própria 

atmosfera fílmica nos traz esse carregamento erótico. Na cena inicial, Alex avança 

correndo pela floresta. Acelerada, livre, brincalhona. O tempo todo se revela um pouco 

selvagem, em uma ligação com a terra através de seus pés descalços. Do seu quarto é 

possível ver o mar pela janela.  

 

2 Para mais informações sobre a intersexualidade, ver: BERTHO E QUEIROZ, 2016.  
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Seu pai escreve um livro, “As origens do sexo”, cuja leitura Alex realiza durante o 

desenrolar da história. Ele trabalha com o salvamento e monitoramento de tartarugas, que 

são mutiladas pelas redes de pesca. Parece ter um acordo com os pescadores, de o chamar 

quando tartarugas são encontradas.  

Sua mãe parece fazer às vezes comuns de dona de casa. São seus convidados, uma velha 

amiga e seu marido e filho, que chegam com o início do desenrolar da história da transição 

de Alex entre o que ela é socialmente considerada para o que é. Isso acontece pela 

presença desse marido da amiga, cirurgião plástico, que “conserta” as pessoas (palavras 

de seu filho, ao que Alex questiona: mutila as pessoas?). O convite parece ter sido feito 

pela mãe de Alex, que percebe a evolução de uma condição não dita para a necessidade 

de se dizer algo esse respeito. Aproxima-se a idade da escolha e esta pode implicar em 

uma adequação do corpo, daí o cirurgião “amigo”.  

Os pais vislumbram a possibilidade da escolha de Alex em ser homem, o que os causa 

um sofrimento sem tamanho. Tudo é tensão na casa, a mãe sofre. Parecem ter se apegado 

a filha Alex, sem nunca pensar que talvez não fosse assim que as coisas continuariam.  

A casa é permeada de retratos de Alex, garota, alegre, em sua infância. Em algumas das 

fotos, Alex criança está sem roupas, como marca de infância livre. Nenhuma, porém, 

permite ver sua genitália, como é comum nessas fotos para crianças binárias. Com a 

adolescência, as fotos rareiam e demonstram o típico embaraço e vergonha de quem está 

crescendo, se transformando, consciente pela primeira vez desse processo. O quarto de 

Alex, por outro lado, nos demonstra novas possibilidades. Suas bonecas têm falos, feitos 

de cigarros e acoplados despreocupadamente. Sua cama, encostada à janela, permite ver 

o mar que está alguns metros adiante na areia. Alex dorme sempre seminua. Não parece 

ter pudores em revelar seus peitos.  

Em se tratando dos espaços de desenrolar da história, conhecemos a cidade; a casa na 

praia; e sua vizinhança isolada e inóspita.  

Na cidade, chegam e se vão os convidados, respectivamente nas cenas inicial e final. É 

nela que há a exposição do conflito de Alex com seu melhor amigo, que fica sabendo da 

sua “indefinição” e parece reagir de maneira violenta, por causa da estranheza do caso ou 

da traição de uma revelação tardia não é possível saber. “Há demasiadas espécies em 

extinção aqui”, diz o pai de seu “amigo”, pescador, causando uma hostilidade entre todos, 

pais e filhos.  
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É na praia que ocorre a primeira conversa entre Alex e o jovem, Álvaro, que chega com 

os pais da capital argentina. Álvaro, também com a mesma idade de Alex, passa por suas 

próprias conscientizações existenciais confusas, sob o domínio arrogante de seu pai, o 

cirurgião. O relacionamento entre Alex e Álvaro se desenvolverá por meio das 

possibilidades de autoconhecimento para ambos que o desejo revelará. Ou talvez 

autoafirmação. Sentados a praia, a primeira conversa é sobre masturbação e transas. Os 

desejos se afloram, explodem, atingem quem está perto, sem nenhuma definição pré-

concebida de para quem ele deveria se voltar.  

Essa abertura do corpo que se sente e extravasa, sem confinamento ou segurança, é 

revelada logo na primeira conversa na praia. A praia se revela, então, como um lugar 

inicialmente de solidão e reflexão para Álvaro, que aparece sentado sozinho escutando 

música. Entretanto, em toda sua postura largada e confortável, aparece também uma 

possibilidade de abertura. Estar a praia, aqui, é não estar necessariamente esperando a 

solidão de um confinamento, é estar disponível para compartilhar o seu lugar na areia.  

A pele historiada traz e mostra a própria história; ou visível: desgastes, 

cicatrizes de feridas, placas endurecidas pelo trabalho, rugas e sulcos de 

velhas esperanças, manchas, espinhas, eczemas, psoríases, desejos, aí 

se imprime a memória; por que procurá-la em outro lugar; ou invisível: 

traços imprecisos de carícias, lembranças de seda, de lã, veludos, 

pelúcias, grãos de rocha, cascas rugosas, superfícies ásperas, cristais de 

gelo, chamas, timidez do tato sutil, audácias de contato pugnaz. 

(SERRES, 2001, p. 18) 

As marcas do conflito são expostas no olho roxo ou no nariz quebrado. Do desejo, nas 

trocas e olhares, no toque que parece causar emoção além da esperada, no sexo 

despreparado e explosivo. A intimidade confusa, fruto do desejo posto em ação, porém, 

só acontece em um espaço protegido, entre quatro paredes. É no momento de consumação 

do sexo entre Alex e Álvaro que o conflito explode e as vontades se revelam.   

Alex não esconde o corpo, deixando-o despido no banho com sua amiga, e até mesmo no 

desfrute solitário da água do rio. Seu corpo conta a história de quem é, mesmo quando 

faltam palavras. Ao se olhar no espelho, ver seu corpo nu, estaria lendo essa história, 

tentando entender o que poderia estar tão errado a ponto de causar toda essa comoção?  

A nudez com que Alex se expõe, porém, nunca é na praia. É sempre em casa, seja sua ou 

de outro, ou solitária. Na praia, os corpos se expõem em sua vulnerabilidade. Parte de se 

autoafirmar é se deixar ver e ser fora das paredes protetoras. Se despir à beira-mar 

compartilhada.  
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Na descrição dos corpos desnudos, não nos atentamos apenas para sua forma, suas 

cicatrizes e desenhos. Nosso olhar se aprofunda, focaliza e o corpo reage em desejo ou 

aversão ou até mesmo indiferença a partir dessa dualidade pretensa dos corpos. Pretensa 

porque sobrevive apenas a um primeiro olhar despreocupado. O contexto que cabe a cada 

exemplar da dualidade, homem ou mulher, diverge, sendo esperada uma padronização 

dos corpos que afeta mais ou menos cada um dos dois modelos. Modelos, sim, de 

existência. Exemplares a serem perseguidos, limites cuja superação esbarra em 

dificuldades e, tantas vezes, ódio.  

Narra a coloquialidade da vida moderna que nascemos corpo de um sexo, feminino ou 

masculino, com vagina ou pênis, vinculado ao seu gênero, mulher ou homem. O contexto 

que cerca o corpo da mulher, a vagina e a feminilidade, assenta-se em um padrão, 

limitante inclusive por associar obrigatoriamente esses três aspectos da expressão de uma 

existência. O mesmo acontece para sua dualidade, o corpo do homem, o pênis e a 

masculinidade. As expressões de uma existência simplificadas numa receita padrão 

improvável. 

Receita padrão que a própria narrativa científica reforça, de maneira quase impensada. 

“In the course of my research I realized that the picture of egg and sperm drawn in 

popular as well as scientific accounts of reproductive biology relies on stereotypes 

central to our cultural definitions of male and female”3 (MARTIN, 1991, p. 485). Que 

corresponde a “importation of cultural ideas about passive females and heroic males into 

the ‘personalities’ of gametes”4 (MARTIN, 1991, p. 500).  

Emily Martin (1991), antropóloga estadunidense, se preocupa em seus trabalhos em 

compreender como a cultura pode interferir na forma como cientistas biológicos 

descrevem suas descobertas sobre o mundo natural. A autora afirma que o atributo 

tipicamente feminino da passividade é reforçado, na narrativa científica, pela ideia 

errônea do óvulo que espera a fertilização, portanto ignorando que ele tem um papel ativo. 

E, por outro lado, reforça como atributo masculino o movimento, a determinação e 

obstinação. De novo, ignorando que o movimento da cauda do espermatozoide antes 

dificulta sua chegada ao óvulo, pois acontece em sentido lateral até dez vezes mais forte 

 

3 Em uma tradução livre: “no decorrer da minha pesquisa, eu notei que a imagem do óvulo e do 

espermatozoide esboçada em esclarecimentos populares, mas também científicos, sobre a biologia da 

reprodução se sustenta em um estereotipo central a nossa definição cultural de homem e mulher”.  
4 Em uma tradução livre: “a importação de ideias culturais sobre mulheres passivas e homens heroicos para 

a definição da ‘personalidade’ dos gametas”.  
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que para frente, em direção ao óvulo. Por fim, embora coloque entre os dois gametas uma 

completa oposição nas posições de interação (passivo versus ativo), ambos apresentam 

enzimas de aderência que os ligam um ao outro, entre outros aspectos discutidos pela 

autora. Nem mesmo a narrativa cientifica está sujeita aos equívocos da crença superficial.  

Diz Margaret Mead (2000, p. 279-80), antropóloga estadunidense, que  

se aquelas atitudes temperamentais tradicionalmente consideradas 

femininas – tais como passividade, sensibilidade e disposição para 

alimentar os filhos – podem facilmente ser colocadas como padrões 

masculinos numa tribo e em outra assimilados pela maioria das 

mulheres assim como pela maioria dos homens, não temos mais 

qualquer base para considerar os aspectos de tal comportamento como 

ligados ao sexo.  

Ser e deixar ser o que se é se constrange perto das naturalizações que o esquema que liga 

corpo-sexo-gênero gera, implicando também comportamentos e permissões típicos. As 

naturalizações agem tornando um esquema normal aqui, cultural lá em outro lugar em 

que é diferente. Os que ficam fora desse esquema aqui margeiam o mundo da vida, pouco 

visíveis, isolados, constrangidos e violentados. Lá, são completamente ignorados quando 

não apenas uma esquisitice cultural.  

O que diverge do esquema dual, seja aqui ou lá, deve ser adequado, diz as normas sociais, 

que seguem em latência mas podem ser explicitas em ordens médicas. Se não quer ou 

pode, logo se torna uma anomalia sem espaço que é abafada. Por todo lado, nas atividades 

corriqueiras da vida, há a propagação dessa dicotomia, desse binarismo. Junto a ele, 

comportamento plausível para cada corpo-sexo-gênero, adequação de costume orientado 

pela vagina ou pelo pênis.  

Se o corpo não é adequado ao solicitado, parece violentar aos outros em contato (ainda 

que quem comumente sofra a violência é o “inadequado”). Causa estranhamento que vem 

em risadas, em conselhos “amigos” para que reveja o posicionamento, em lágrimas e 

distanciamentos, em repressões, opressões e violências de todo tipo, em morte.  

Daí todo o constrangimento envolvendo Alex, envolvendo seu corpo inteiro, que não se 

adequa ao esquema, ao modelo. Constrangimento evidenciado na mudança inicial da 

capital argentina para a beira-mar uruguaia, pelo posterior silêncio a respeito de sua 

existência, pelas tensões com as outras famílias, entre seus pais, com o cirurgião. Tensão 

e violência que faz com que outros rapazes da vila pesqueira, ao saber da condição de 

Alex, queiram “ver com os próprios olhos”.  
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Os jovens encontram Alex voltando para a casa pela praia e, em um grupo de quatro, 

jogam Alex na areia, imobilizando seu corpo e arrancando suas calças. Quem impede o 

que poderia acontecer a seguir é seu amigo, arrependido de ter sido tão estúpido quanto 

os jovens que agrediam, tão covarde por ter sido o primeiro no ranque das reações 

incompreensivas. É na praia, portanto, que ocorre a violência da exposição forçada. Os 

corpos alheios ao drama de um, que cobram a possibilidade da leitura completa, violenta.  

O fato da violência acontecer na areia da praia, entre a imensidão vazia de olhos do mar 

e a proteção das dunas, nos dá uma nova perspectiva desse espaço. Se no rio, onde Alex 

estava nua, sozinho, capaz de fugir mediante aproximação de Álvaro (que voltara para 

dizer que gostara do sexo interrompido, que gostara da surpresa do seu corpo) ao 

atravessar para a outra margem, na praia isso não seria possível. No mesmo local que 

acontecera a exposição inicial, agora acontece a exposição forçada. A praia se revela 

como espaço de vulnerabilidade, mais uma vez. Nesse sentido, a praia é tanto uma 

abertura quanto insegura, aspectos da exposição de si.  

Se a praia admite a possibilidade da exposição do corpo, aos corpos constrangidos pelo 

esquema social/cultural dicotômico ela pode parecer uma exigência. Exigência dos 

olhares de reparo e dos gestos. Sentimento, então, que domina a experiência de desfrute 

da praia e é intensificado pela própria fragilidade e vulnerabilidade de quem se expõe. 

Embora seja um lugar propício a liberdade de si, ao desfrute da paisagem, a experiência 

de praia pode ser tomada pelo medo.  

Para Alex, em processo de assumir a si como deseja viver seu corpo, sua existência, as 

tensões que a rodeiam são os contornos de qualquer lugar, desde a casa até a cidade. No 

desfrute da paisagem, seja do rio, da praia ou da floresta, é que se liberta dos 

questionamentos que todos parecem fazer. Entretanto, é na praia, próxima mesmo a sua 

casa, que a exigência de abertura do desfrute se transfigura na violência da exposição 

forçada perpetrada pelos outros. Com a nudez que traz aos olhos que a intimam o poder 

de subjugar uma vida, vem a violência da invasão forçada. Para os jovens, Alex é uma 

quimera, inusitada, possível animalidade marinha orquestrada mesma em outros 

mistérios. Alex não é de todo humano nem um semelhante.  

Fabíola Rohden (2003), do Instituto de Medicina Social da UERJ, analisando obras 

médicas que partiam de um discurso biológico sobre gênero, observa que 

O mais importante a ser destacado é o fato de que a imensa preocupação 

em descrever pormenorizadamente aquilo que distingue homens e 
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mulheres se constitui exatamente em função da percepção de que as 

fronteiras entre os sexos não eram estanques (ROHDEN, 2003, p. 210).  

A necessidade de definição dos parâmetros desse modelo dual vem da própria percepção 

da variedade da existência humana, que por diversos fins, inclusive de controle e lucro, 

não pode ser aceita como é. Em todo o lugar, “(...) os homens são os focos do valor 

cultural. Alguma área de atividade sempre é encarada como exclusiva ou 

predominantemente masculina e então opressiva e provavelmente importante” 

(ROSALDO, 1979, p. 37). O valor cultural, aqui, é diretamente ligado a atividades, 

pensamentos, experiências que nos instigam e atraem, enquanto crescemos e vivemos, e 

que trazem consigo algum desenvolvimento pessoal.  

Enquanto corpos dentro do esquema vinculado ao pênis existe um certo apelo a esse 

desenvolvimento, seja ele erudito, artístico, paternal, político, ligado a empreendimentos 

econômicos ou corporais pelos esportes. Já o esquema vinculado à vagina, nunca deixa 

de se vincular à vagina, e por isso é dito um valor natural.   

Noções culturais sobre as mulheres, frequentemente giram em torno de 

características biológicas ou naturais: fertilidade, maternidade, sexo e 

menstruação. E as mulheres, como esposas, mães, bruxas, parteiras, 

freiras ou prostitutas, são definidas quase exclusivamente em termos de 

suas funções sexuais (ROSALDO, 1979, p. 48).  

O esquema dual, portanto, contrapõe a passividade da mulher-vagina-feminina à 

proatividade do homem-pênis-másculo. Associando este com as conquistas sociais e 

culturais, como a própria ciência, e àquela com as conquistas naturais, de maturidade 

corporal, reprodução e, por fim, velhice. Como é, por sinal, possível de se ver no filme: 

ao passo que os pais de Alex e Álvaro têm profissões explícitas e importantes, as mães 

não são mencionadas como nada além de ser mães. Na primeira conversa à mesa entre as 

duas famílias, a mãe de Álvaro diz a Alex que sua mãe queria ter quatro filhas, sendo a 

própria “parideira”. Ao que Alex responde: "Acho que ela ficou com medo". Medo de 

repetir o "erro" que fez Alex como ela é. Ao relatar a concepção de Alex, que aconteceu 

nas rochas a beira-mar que margeiam a estrada, sua mãe diz que sua maior preocupação 

era não ser vista. Como se o medo de que a flagrassem tivesse, de alguma forma, se 

transmutado na composição de uma vida. O lugar de concepção de Alex dá o tom de 

mistério e temor que frequentemente se atribui aos desígnios do mar. Já a rocha dura em 

que se deitaram no ato, nada como a areia, recupera o processo intenso e afiado por que 

passariam a partir de então.  
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Alex, que beira os dois esquemas, desaparece mesmo enquanto potencialidade. Se antes 

é criada como menina, chega a adolescência colocando os pais em dúvida quanto a querer 

ser mulher ou homem. Seu pai, após pegar Alex e Álvaro fazendo sexo, conta para a 

esposa que talvez Alex não queira ser mulher, pois estava ocupando a posição 

tradicionalmente reservada ao homem na cópula. Chega mesmo, em um momento de 

desespero, a procurar na cidade um intersexo, de quem tinha notícia, que decidiu pela 

masculinidade ao chegar a adolescência, sendo casado e com filhos, embora tenha 

passado a infância como menina.  

É na calmaria pós-tempestade que acontece após a violência sofrida que a escolha 

acontece. Não há palavras para torná-la explicita, pois as próprias palavras sofrem o 

enfraquecimento imposto pelo esquema dual e binário não trazendo forma alguma de 

expressar o que o corpo de Alex expõe. Deitada na cama com sua mãe, no quarto a beira-

mar, Alex retira da gaveta um frasco, entre vários, dos remédios que precisa tomar para 

controlar o corpo, abre e o despeja inteiro no chão.  

Dispensar os remédios, deixar que o corpo siga sendo o que é. A dualidade não atinge 

Alex no sentido da escolha, mas num sentido maior, de quem quer saber o que pode ser 

para além do que se deve ser. Tendo expressado seu desejo maior, o mesmo que a afasta 

de Álvaro, que segue seu próprio drama de desejar seus semelhantes de uma maneira que 

apenas o sexo com Alex da forma como foi poderia deixar explícito, é possível deixar seu 

corpo ser visto pelo outro. É possível, finalmente, curtir praia.  

Álvaro, outra fuga do esquema que se encaminha. Se antes do sexo não havia conseguido 

perceber o que Alex tinha que o deixava confuso em suas suspeitas quanto a sua 

sexualidade nascente, agora não há como fugir. Admite para o pai que gostava de Alex, 

não queria ir embora. Seu pai, o cirurgião, que não vê nada de diferente em Alex menina, 

a não ser a existência de um órgão sobressalente que precisa ser cortado, parabeniza o 

filho. Diz que tinha medo de que ele fosse gay.  

É no momento final, quando a família convidada inicia a viagem de retorno a Buenos 

Aires, na despedida de Alex e Álvaro, novamente à beira-mar (mas dessa vez não à praia), 

protegida dos olhares da cidade por uma mureta de cimento, que Alex mostra sua genitália 

para o jovem.  Na pressa da despedida, não há tempo de se afastar mais da cidade. 

Acontece, então, o revelar final de sua genitália, exposta na cidade e em frente ao mar, 

porém não na praia.  
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Alex leva o jovem até à beira-mar e se revela ao deixar que ele a/o veja. A exposição a 

que foi forçada anteriormente em nada se compara ao desejo de se mostrar, como é. 

Bachelard (1978), autor-poeta dos elementos, nos diz a propósito do vasto. “O espetáculo 

exterior vem ajudar a revelar uma grandeza intima” (BACHELARD, 1978, p. 322). Vasto 

é o mar, e por isso sua frase cabe tão bem aqui. Mas não é só o mar, é também Alex. A 

intimidade é margem para se encontrar uma imensidão, do próprio ser. Mas imensidão, 

do mar, a que somos transportado ao final do filme, esse espetáculo exterior, ajuda a 

revelar uma grandeza íntima.  

À beira-mar, o corpo é mais visível. Visibilidade é apenas uma das formas de o corpo ser 

fora, expressão. Também o tato, o cheiro e o gosto o desvelam, da mesma maneira que o 

mar é desvelado por todos os nossos sentidos. Na interação pertinente a vida, temos 

pontes que captam o mundo fora e dentro na pele, mas também no tecido do mundo. A 

praia é braço da terra em trânsito entre o que se expressa e o que se esconde. Nela nos 

revelamos para depois nos escondermos.  

Para o caminhante do interior, ela é a novidade, o sopro que percorre o corpo que se 

desnuda. A recepção desse corpo nu, dessa vulnerabilidade exposta, pode ser velada, 

violenta ou alegre. “Um corpo não está somente fora: ele mesmo é um fora. Dessa vez 

não o fora-nada mas o fora-dentro” (NANCY, 2015, p. 7). O corpo é um fora porque se 

faz ver e sentir pelo outro. Expõe a existência, se projeta para fora. Mas também é dentro, 

pois é vivo, sensível. É dentro sem ser dentro somente, pois é exposto. A existência é 

dentro e fora, que é a mesma coisa, é corpo. O corpo é interação sensível com o mundo, 

é fora e dentro. 

Já o fora-nada se revela como o próprio espaço. É o corpo de fora do corpo de dentro. 

Tudo que não é imediatamente sensação, mas é sensível, transitório e fluido. O fora-nada 

é o espaço, que se expande para além do fora-dentro que o habita. A praia e o mar são 

ambos foras-nada da existência do mundo, o corpo de fora dos fora-dentro que os 

vivenciam.  

O corpo é exposição. Vulnerável às infinidades da paisagem, desejoso desse contato, ele 

se estende na praia. O corpo se abre para o mar e na abertura ele se revela. Revela sua 

existência cotidianamente encoberta. Temos todos nossos desembolares de existência. As 

marcas do corpo e a pele historiada nos dizem isso. O que a praia abarca é a 

vulnerabilidade de se fazer visível e sensível através do corpo desnudo. Ela incita e às 

vezes, para quem não se adequa ou ainda não se aceita, a praia é uma violência. 
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Justamente por essa provocação é possível se fazer forte na praia. Não se trata apenas de 

enfrentar as ondas, força física do corpo que se mantém respirando em meio ao enrolar e 

a perdição das ondas que quebram e te jogam para dentro d’água. Mas a força de se 

mostrar enquanto corpo historiado que é, de se colocar exatamente no lugar que é seu, ser 

inteiro fora-dentro assumido. Nesse sentido, a água que esconde o corpo é também a que 

o revela. Aceitar o corpo próprio pode trazer a noção de liberdade que vislumbramos na 

praia.  

A praia é violenta e íntima. “A intimidade é o lugar onde a heterogeneidade se exprime e 

explicita como tal. À intimidade sempre corresponde, de uma maneira ou de outra, a 

nudez. O corpo nu é o corpo íntimo” (NANCY, 2015, p. 15-6). É a possibilidade da nudez 

que faz a praia tão íntima. Ela revela os corpos, mas também o que nos corpos queremos 

deixar escondido. É na intimidade que os corpos se expõem, nas suas existências 

singulares e diversas, na heterogeneidade que os compõe. Para além das dicotomias, dos 

padrões, dos esquemas. Por si, em seus gostos e falhas, na pele historiada.   

O espaço da intimidade, por essência, é o lugar. “A definição de lugar exigiria fronteiras, 

no entanto ele se organiza como um nó, aberto e fechado, como uma estrela, ou um corpo 

vivo” (SERRES, 2001, p. 252). Como um nó, o lugar nos liga ao corpo e ao mundo. Nos 

faz realidade de tecido conjunto, num pertencer. Quando o corpo se abre e se expõe em 

interação sensível com o mundo, pertencemos.   

O geógrafo estadunidense, Yi-Fu Tuan (2013), busca a compreensão do lugar e do espaço, 

sob a luz das experiências que os compõem. Embora suas reflexões acerca do lugar se 

desenvolvam em outros termos (PÁDUA, 2013), é relevante o que o autor afirma acerca 

das experiências íntimas.  

As experiências íntimas jazem enterradas no mais profundo do nosso 

ser, de modo que não apenas carecemos de palavras para dar-lhes 

forma, mais frequentemente não estamos sequer conscientes delas. 

Quando, por alguma razão, assomam por um instante à superfície de 

nossa consciência, evidenciam uma emoção que os atos mais 

deliberados – as experiências ativamente procuradas – não podem 

igualar. As experiências íntimas são difíceis de expressar. Um simples 

sorriso ou um contato pode alertar nossa consciência sobre um 

momento importante. [...] Os momentos íntimos são muitas vezes 

aqueles em que nos tornamos passivos e nos deixam vulneráveis, 

expostos à carícia e ao estímulo de nova experiência (TUAN, 2013, p. 

167-8).  

A praia, apreciada nos termos de sua paisagem sensível, se coloca como lugar na 

possibilidade da abertura que expõe o corpo íntimo e o desvela. As experiências íntimas, 
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embora possam ser ativamente procuradas, geralmente nos conectam, em um nó quase 

certo, no seu acontecer espontâneo. Passivos e vulneráveis, expostos à carícia das gentes 

ou do mundo, estimulados pela devir da experiência: tudo isso pode configurar uma 

vivência de praia. Para além da vergonha e do medo do corpo exposto.   

Para os olhos que observam, é difícil mesmo determinar qual é uma experiência íntima. 

No caso de Alex, pode ser se olhar no espelho ou mesmo nadar nua no rio. A violência 

da praia ou o momento em que joga seus remédios ao chão. Não há como dizer. As 

experiências íntimas não necessariamente ocorrem segundo o peso da vivência, em 

termos de significado social/cultural ou ritual. Elas podem passar despercebida até o 

momento em que o corpo relembra e articula seu desvelar.  

A praia se coloca como possibilidade de abertura para a intimidade revelada. Nesse 

sentido, nos lembra o sentido do vasto para Bachelard (1978). A praia nos conecta ao 

mar, traz a possibilidade de abrigo frente a sua imensidão. No acontecer vasto dessa 

paisagem que se estende em águas salgadas até o horizonte, vem a ajuda para o desvelar 

íntimo. Nesse sentido, somos ecos da imensidão na intimidade.  

A intimidade sempre expõe ou é exposta pela vulnerabilidade, pela abertura do corpo ao 

mundo ou ao outro. O nó do lugar é a possibilidade da abertura e a fragilidade com o que 

isso acontece, podendo ser vivido também na apreciação de uma paisagem. O lugar 

enquanto essência espacial não necessariamente corresponde ao lar, à casa. Pode ir além 

disso.   

Alain de Botton (2012), escritor e filósofo do ordinário, afirma sobre a possibilidade de 

limitação das gentes em casa. “Não é necessariamente em casa que melhor encontramos 

nosso verdadeiro eu. A mobília insiste que não podemos mudar porque ela não muda; o 

espaço doméstico nos mantém amarrados à pessoa que somos na vida comum, mas que 

talvez não sejamos essencialmente” (BOTTON, 2012, p. 62-3). Ainda que a ideia de 

contrapor o que somos na vida comum a uma possível existência em essência me pareça 

confusa, já que a essência abarca tudo o que somos, a ideia central é interessante. Botton 

afirma que o espaço doméstico pode nos manter amarrados, num sentido de contenção. 

O lar pode conter as gentes, num sentido de abrigar mas também de limitação. A casa 

pode ser um lugar confuso e triste também por causa disso. Do nosso se revelar em 

intimidade e vulnerabilidade não ser bem recebido por aqueles com quem 

compartilhamos a casa, seja por que motivo for. Em geral, intolerância. Sorte Alex não 

sofrer essa parte, mas sua história demonstra a possibilidade.  
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Dessa forma, a intimidade que a praia traz é afim da imensidão, de se abrir e expandir. É 

também proporcionada pela possibilidade de abrigo. Nesse sentido, sentimos um lar 

nesses cantos do mundo onde podemos nos aconchegar por alguns instantes. A 

legitimidade da propriedade deles só define os desafios que teremos que enfrentar para 

nos acomodar, jamais a condição de lugar. Quem vive e sente o lugar é que pode dizer 

onde ele se encontra e em quais circunstâncias.  

Contudo, a praia não é só íntima. Ela é abertura e ponto de partida para a imensidão. A 

praia é imensidão em si, nas suas formas de concha, de areia, de ondas ininterruptas. Ela 

é imensidão no compartilhamento das areias pelos corpos diversos. Ela é o adentrar na 

imensidão do mar. “A paisagem é um escape para toda a Terra, uma janela sobre as 

possibilidades ilimitadas: um horizonte. Não uma linha fixa, mas um movimento, um 

impulso” (DARDEL, 2011, p. 31). A paisagem enquanto impulso afeta as gentes. Inspira 

movimentos que se revelam na pele nua que aprecia o contato.  

Michel Collot (2013), escritor das ciências literárias, reflete sobre a paisagem. Ele nos 

diz: “a paisagem não é apenas vista, mas percebida por outros sentidos, cuja intervenção 

não faz senão confirmar e enriquecer a dimensão subjetiva desse espaço, sentido de 

muitas maneiras e, por conseguinte, também experimentado” (COLLOT, 2013, p. 26). A 

abertura do corpo que expõe a existência singular e íntima é também a que abarca o fora-

nada pelos sentidos. A praia que se revela na interação das gentes, pelos sentidos.  

Ainda sobre a paisagem, Collot (2013) afirma a existência de um sentimento que a faz 

sentido. “O ‘sentimento-paisagem’ (qing-jing), ao qual a poesia chinesa deu uma 

expressão surpreendente, não pertence ao sujeito nem ao objeto, mas nasce de seu 

encontro e de sua interação” (COLLOT, 2013, p. 28). Assim, se de um lado nasce nas 

gentes os nós que as ligam à paisagem, por outro a própria paisagem se desvela em 

sentimento. A abertura a exposição na paisagem possibilita o desvelamento do ser e a 

intimidade que faz concha, que se completa na segurança da areia em oposição a promessa 

de sereia do mar. Já essa promessa, é mesmo o chamamento da paisagem marítima, seu 

sentimento exposto.  
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2.1. O corpo em trabalho à beira-mar 

Basta alguns momentos de desfrute da praia para que vejamos se aproximar homens, 

mulheres e crianças a vender ambulantes pequenos petiscos ou objetos complementares 

para o corpo exposto (óculos de sol, cangas, colares, brincos e bonés). Caminham pela 

areia, empurrando carrinhos, segurando isopores, mostradores de óculos, de roupas, 

carregando redes, baldes na cabeça, vendendo seus produtos. Alguns fazem os produtos 

eles mesmos, outros coletam e há ainda aqueles que compram industrializados e 

revendem. Cada um tem sua história, assim como cada um de seus produtos indicam 

práticas de trabalho distintas. Existe o trabalho em comum que é venda na areia, muitas 

vezes o único serviço disponível na praia, mas antes dele existe um outro, da própria 

produção ou revenda.  

A praia e o mar também podem ser espaços cotidianos. Corpos que habitam tais espaços 

não estão indiferentes, como se faz crer o costume. Pelo contrário, estão ainda mais 

expostos a tais domínios. Exposição lenta e desatenta não é ausência de exposição, está 

mais para uma exposição mais descontrolada. 

Passam uma vez e outra e mais algumas, cobrindo toda a extensão de areia, oferecendo, 

às vezes até mesmo cantando, seus produtos. “Venha sentir as emoções!! Isso não é um 

caldinho de camarão, é uma pescaria completa. Vem com lagostas se bronzeando ao redor 

do copo" (SANTOS et al., 2015, p. 9) canta um vendedor de caldinho de camarão numa 

praia do Pernambuco. É uma forma de anunciar a venda, já atraindo os consumidores. 

Para quem está desfrutando a praia, é a oportunidade de experimentar os sabores do mar.  

A experiência da praia se completa com a chegada dessas pessoas, seus alimentos que 

não só nutrem o corpo ao sol, mas o contaminam com a própria substância desse lugar. 

Praia tem gosto de camarão, ostra, peixe, queijo, milho, coco e tantos outros. Mas para 

além disso, tem o gosto da comida que chega a você através da pessoa que caminha a 

praia inteira, pisando areia e suando ao sol, pessoas de carne e osso e vontades e cor. O 

alimento não é só um produto, é curtido pela presença das mãos praianas que o 

manipulam, é rachado pelos percalços do caminho que se faz a pé.  

Ambulantes são conhecedores da praia, pois a rastreiam inteira dia a dia. Percebem seus 

usos, seus frequentadores, seu ritmo próprio de gentes e de água. Aprendem quando ir e 

quando voltar, por onde passar. Conhecem uns aos outros e quando a competição pelos 

clientes não os repelem hostis, podem até mesmo se ajudarem. Faltou aqui, tem acolá.  
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Em muitas cidades grandes, os governantes municipais se atentam em cadastrar os 

ambulantes para ter um certo controle sobre o que se comercializa e como, padronizando 

as formas de armazenagem e manipulação de seus produtos. Mas para os interiores 

praieiros, não há como controlar ou organizar essas pessoas. Elas vêm e vão conhecedoras 

das presenças frequentadoras, das concentrações em quais dias. Vivem, porém, nas 

proximidades e são mesmo figuras conhecidas. Passamos por elas nas ruas, e para 

conhecer seus produtos é preciso só perguntar. Até o tempo para as conversas é dilatado. 

Alguns ambulantes podem até aceitar seu oferecimento de uma cadeira e uma conversa 

amiga, contar suas histórias enquanto recupera o fôlego que a caminhada tira.   

As formas de trabalho na praia se diferenciam. São comercializados produtos artesanais 

e industrializados, tradicionais e mundiais. Muitos ambulantes trabalham no verão, nas 

férias de seus outros trabalhos ou escola. Garantem, aí, na alta temporada de turistas e 

frequentadores das praias, sua renda para alguns meses. Outros trabalham apenas com 

isso, o ano inteiro. Trabalham sob o sol e à vista do mar, fazendo seus próprios horários.  

Que trabalho é esse que se esboça aqui? Garante uma renda, mesmo flutuante, apesar da 

exigência do esforço físico intenso, em contraponto às inúmeras dificuldades de se 

conseguir um trabalho fixo, carteira assinada, talvez pela falta de qualificação, de oferta, 

de boas condições ou até mesmo pela idade avançada, explicam eles a quem quiser saber.  

Em algumas praias, é possível encontrar crianças, em férias escolares ou não, vendendo 

picolés e artesanatos. Em meio ao dia intenso de andanças para venda, brincadeiras. 

Inúmeras brincadeiras, banho na água, gritarias e risadas. E, claro, a cobrança ao fim do 

dia por parte de algum adulto responsável pelo número de vendas. 

Para os pés e olhos dos que praticam a ambulância, o sentido da praia não é da areia ao 

mar, mas de uma ponta a outra. As mãos não rastreiam conchas, mas consumidores. Os 

humores maiores não são do céu e da água, mas dos frequentadores. O corpo nem é a 

praia que satisfaz, mas a sensação das boas vendas. Se as gentes desfrutam as praias, os 

ambulantes desfrutam as gentes e, por isso, são mais irmãos do mar.  

A praia é, então, o lugar que atrai as gentes que compram os produtos. Os ambulantes 

passam em meio as pessoas, sempre em outro sentido, cortando as pequenas multidões. 

Caminham por elas como a própria água do mar que as envolvem. Trazem os vislumbres 

da cotidianidade, no sabor ou na caminhada. E nos momentos de desatenção das vendas, 

o corpo se revela ali, presente no desvelamento praiano, curtindo.  
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Os ambulantes são, mais do que os frequentadores, os habitantes do lugar. Porque não é 

apenas o corpo e sua pele historiada que a praia revela e desvela, mas as suas vidas, como 

um todo. No que suas mãos e pés trabalham, quais caminhos trilham. É na cotidianidade 

dos pés em movimentos que se sulcam suas bases. E a própria oscilação da água na praia 

não deixa nenhuma outra opção além do movimento. 

Há na praia, ainda, os que comercializam fixos. Barracas e quiosques à beira-mar, onde 

são vendidos alimentos, bebidas, artesanatos e que podem variar em instalações de 

madeira até grandes restaurantes. Alguns, grandes como são, tiram os consumidores da 

própria praia. Esses já não interessam aqui. Os quiosques e barracas menores, por outro 

lado, colocam suas mesas na areia, fofa ou dura. São os centros da onde saem as comidas, 

as bebidas, os funcionários. Quase um pano de fundo da pessoa que senta virada para o 

mar, o continente mandando seus pedidos, enquanto o corpo desfruta o sol. O trabalhador 

do quiosque tem como pano de fundo o próprio mar.  

Seu caminho é o vai vem na areia próxima ao quiosque, mas os sentidos que alcançam as 

águas são os mais distantes. Nada do toque ou da lambida, a não ser nos pés quando a 

água sobe. Escutam, muitas vezes, a música dos rádios e não das ondas. O que vivem não 

é a praia, pois esta vai logo a frente. Quase não se misturam a ela, são antes um apartado 

construído sob suas areias. Puxadinho para cima. Mas os pés seguem cheios de areia. 

Podem tentar se erguer acima, se desvincular do chão granuloso, mas para atender os que 

desfrutam a praia ainda é preciso se sujar, se envolver. A separação nunca é completa. 

Os trabalhadores da praia que ofertam seus serviços muitas vezes o fazem para os turistas. 

O geógrafo Eduardo Marandola Jr. (2013, p. 1) fala nos seguintes termos acerca desse 

ser, o turista: “é um personagem da modernidade ocidental, que se desloca por um circuito 

constituído para abrigá-lo e orientá-lo na visitação a sítios pré-estabelecidos, preparados 

para este fim e atentos às suas necessidades, demandas e desejos”. Assim, a praia é 

adequada às necessidades crescentes do turismo, inaugurando uma nova forma de 

vivenciá-la, temporariamente. Forma que, de acordo com o historiador Alain Corbin 

(1989) tem origens europeias. “É no período (...) de 1750 a 1840, que [a Europa] 

conhecerá ao irresistível despertar do desejo coletivo das praias” (CORBIN, 1989, p. 65). 

Nesse sentido, Corbin observa que “a praia permanece, certamente, o lugar de trabalho 

dos pescadores, o prolongamento do espaço público da aldeia, mas passa a representar a 

culminação do ritual do passeio urbano”. E quem se punha a passear na praia, a 

contemplar o mar, eram os burgueses, cavaleiros garbosos em conversações galantes 
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(CORBIN, 1989). Desse modo de vida, parece não restar dúvidas do que perdura. O 

turismo é seu filho forte. Hoje, alcança mesmo as mercas de uma espiritualidade. Vidas 

se baseiam nas viagens, na apreciação dos lugares, paisagens, territórios, de maneira 

fugidia e prazerosa. A praia não foge a isso, atraindo uma população crescente para o seu 

desfrute. Em sol, sombra, água e sabores.  

Os sabores da praia permanecem na água salgada. A não ser quando enruga os lábios de 

sede e sal, e o que suaviza é outra água, de coco. Água de coco é uma bebida que beira o 

surrealismo, propícia a devaneios do primitivo como é. Abrir um fruto da terra e da areia, 

retirar sua água, que é doce e suave. Parece nutrir o corpo antes mesmo de ser absorvida, 

apenas no contato de carícias. Que contraste frente à peripécia da água do mar, que 

acaricia o corpo com promessas enganosas de ingestão! Quase como uma água honesta, 

presa como está no seu mundo verde, sob paredes brancas de delicadeza carnuda. Água 

de coco é a nutrição líquida da praia.  

Os quiosques podem funcionar em ritmo acelerado a depender do fluxo de frequentadores 

e clientes, ou não. Em praias mais isoladas, fora da época cheia, o que governa o trabalho 

é muitas vezes a própria vontade dos trabalhadores quando a clientela é pouca. Aqui, se 

revela uma outra forma de produção, que não cabe na própria carteira de trabalho. Em 

muitos subsiste a noção do desperdício de trabalho, de um trabalho que não compensa ou 

atende o corpo que prefere descansar ou festejar.  

Frutos do mar e pescadas, os sabores do mar. Sabores que são, de certa forma, 

tradicionais. Alimentos que nutrem o corpo praiano há centenas de anos, mesmo antes da 

existência de um país. Tantas cidades interioranas do litoral cujos moradores se lançam 

ao mar a pescar. Tantas comunidades perdidas nas areias do tempo, seus membros 

expulsos pelo interesse alheio num espaço caro. Caro de capacidade para produzir lucro, 

dinheiro, poder, numa satisfação que passa longe da estima do coração do pescador afeito 

a praia.  

Tantos pescadores, em comunidades, que na busca por melhores condições para praticar 

seu trabalho se modernizaram, desagregando o próprio sentido complexo que a pesca 

possuía, afastando seus próprios irmãos. Não por sua intenção, mas pela natureza das 

mudanças. Veja só, o mesmo barco a motor que permite mais facilidade inibe as jangadas, 

as canoas, os modos de fazer e ser. Afasta o companheiro, que antes compartilhava o 

trabalho e os dias, a vida. Superam os intermediários das vendas que sugavam o sangue 

em forma de pescado, melhorando a vida. Ponto bom, não há o que dizer. Mas perde-se 
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a festa que seguia o calendário dos peixes, que hoje soltos minguaram e são produzidos 

em outros currais, cercados no mar. Se antes era uma comunidade que pescava tainha, 

agora investe é no camarão, que ainda dá retorno. Transformações, tantas, que repercutem 

na vivência da praia.  

À praia, percebemos logo a presença desse modo de vida por meio dos barcos que 

pululam as águas, mas também as areias, à beira-mar. Ali trabalham pescadores. Vivem? 

Recolhe a água com a maré baixa e os barcos estão na areia a espera. Vemos pescadores 

andando por perto, tralhando seus barcos. Com a subida da água, onde antes só tinha 

areia, agora tem a possibilidade de sair navegando o mar. Ganhar o sustento do dia em 

trabalho de pesca. Percorrer as águas como quem caminha pelo seu quintal, sabendo suas 

dobras e arestas na ponta da mão e do barco. Pescador de praia ou de mar é regulado pela 

própria maré. Sabe qual o sabor da profundidade do mar, em matéria de peixes. 

Nos casos em que a praia é o espaço de trabalho, as interações se modificam. Não suporta 

o corpo no calor o prazer de se banhar e de caminhar pela praia enquanto se exercita, mas 

a necessidade de se viver sob a intermediação do dinheiro, para comida, casa e qualquer 

outro serviço. Até mesmo a pesca, que alimenta, pode não ser o suficiente. Quais fantasias 

as mãos afeitas a pesca hoje sonham?  

A praia, vista da areia, nos revela algumas possibilidades de trabalho à beira-mar. São 

elas relacionadas a pesca e coleta de animais marinhos, aos serviços de alimentação e 

outras vendas que atendem as gentes que desfrutam praia. Essas experiências de praia 

comportam infinidades, condições e/ou contextos distintos. Não é possível adentrar em 

todos eles. Desse modo, apresento em um primeiro momento alguns relatos de trabalho à 

beira-mar, para depois passar à imersão fílmica, buscando vislumbrar os sentidos e 

significados da praia na descrição dessas vivências.  

A praia enquanto lugar de desvelamento dos corpos não reforça um conteúdo de gênero 

específico. O mar é igual para todos. Os trabalhadores do mar, que pensamos sempre em 

relação a um conteúdo masculino, são diversos. Talvez associemos um e outro, 

pescadores e homens, porque algumas das características atribuídas ao esquema 

masculino se reforçam no mar, quando na verdade é presença em qualquer pessoa que 

viva esse espaço. A força e a solidão, o corpo à prova, o risco, o esforço físico. Nada 

disso, porém, é naturalmente ligado ao pênis ou ao masculino. É antes uma referência 

estereotipada dos corpos, como a própria dicotomia a que o sujeitamos. Deixar o corpo 
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agir e apreender a partir dos seus movimentos as possibilidades e limites do mar é tarefa 

muito mais prazerosa. O desfrute da praia nos diz isso.  

Em Shirahama, no Japão, sobrevive em seus últimos suspiros uma comunidade de 

mulheres trabalhadoras do mar, mergulhadoras que pescam nos corais os abalones, 

molusco valorizado no mundo asiático. São hoje mulheres quase idosas, porque a 

disposição e a saúde seguram a decaída do corpo, estendendo mesmo a vida. São mulheres 

independentes, fortes. Mergulham na água fria, gritando e dando risadas alegres. São 

chamadas Ama.  

Registros da sua cultura voltam em quase 2000 anos. Essas pescadoras mergulhadoras 

eram presentes em diversas vilas japonesas, embora hoje resistam em poucas. 

Configurando comunidades isoladas, cada uma possuía técnicas e tradições diferentes e 

específicas. Mergulhavam sem ajuda de nenhum aparelho, segurando o folego enquanto 

buscavam no fundo do mar ou em corais as ostras, abalones, plantas etc. Usavam um 

instrumento de metal, chamado “kaigane” para pescar, sendo diferenciado o tipo segundo 

o que buscavam encontrar. "In ancient times 'kaigane' was very precious and was given 

to the Ama by the Emperor or by the rich people in returns for her services. It was also 

carried to protect her from evil"5 (NUKADA, 1965, p. 29). Eram mulheres ornadas 

apenas com um instrumento de metal, protetor, e com a sabedoria do corpo que mergulha 

em uma prática tradicional, conforme demonstram no documentário Amasan, de Amie 

Willians (2009). Afirma uma das Ama entrevistadas:  

Sometimes we get nothing. Women take only what they can. Women take 

only those shellfish that they can see. Men will move the rock, and 

maybe under the rock there are more shellfish and they take them. And 

then there will be no more birth of shellfish there. They are damaging 

the ocean. If only women were taking abalone, we could've been able 

to keep the balance.6 (WILLIANS, 2009) 

Embora os conteúdos de gênero específico não sejam reforçados no trabalho ao mar, são 

as próprias Ama que denunciam essa capacidade masculina em modificar o que 

encontram em nome do benefício próprio. Crítica que ganha contornos pela resistência 

dessas mulheres em se encaixarem no esquema do feminino, ao passo que os homens 

 

5 Em tradução livre: “Nos tempos antigos, ‘kaigane’ era muito precioso e era dado à Ama pelo Imperador 

ou pelas pessoas ricas em retribuição ao seu serviço. Eram também carregados para protegê-las do mal”.  
6 Em tradução livre: “Às vezes, nós não pegamos nada. Mulheres somente pegam o que podem. Mulheres 

pegam somente os mariscos que podem ver. Homens movem as rochas, e talvez debaixo da rocha tenha 

mais mariscos e eles pegam-nas. E então não haverá mais nascimento de mariscos aqui. Se apenas mulheres 

estivessem pegando o abalone, talvez pudéssemos manter o equilíbrio”.   
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seguem sendo e vivendo como o estereotipo, exercendo sua força à revelia de todos os 

outros. E, ainda, pela intrusão industrial numa forma de trabalho que foi, por muito tempo, 

tipicamente realizada por mulheres.  

As pescadoras de Shirahama têm casa na praia, onde se preparam para o trabalho. 

Valorizam a praia de rochas entremeadas à areia e água, onde mergulham e conversam e 

gritam e riem, em uma prática milenar. De fato, Amie Willians (2009), cineasta e 

jornalista que documentou a vida dessas pescadoras, nos diz que por centenas de anos 

mulheres mergulham atrás de abalones nessa praia.  

Diz uma das Ama sobre a experiência de trabalho à praia: “The conversations you can 

have out in the water are different. You can be loud, free. Did you hear us talking in the 

water? We can talk on the water much more and louder than on land”7 (WILLIANS, 

2009, 4m52s). Longe da casa, das famílias, das pressões da sociedade que exigem se não 

o silêncio, pelo menos a voz baixa. Na água, no mar, essas mulheres são livres. 

Obviamente, há o perigo. O perigo de permanecer imersa por mais tempo do que corpo 

sem ar suporta. Mas esse é um trabalho que se apoia na experiência e no cuidado entre as 

mulheres e isso supera quase sempre o risco. A vivência de trabalho na praia aqui é 

apreciada como uma superação e um saber próprio. A persistência em se jogar nas águas 

e segurar o folego é, sem dúvida, necessária ao aprendizado. Mas em se tratando de águas 

que obedecem a um movimento próprio, não é só pela força de vontade que se age. Certa 

disponibilidade à renúncia, do corpo e de si, e também do controle, é necessário. Deixar 

que os músculos sigam o movimento, adaptem-se as investidas.  

A liberdade é conquistada na praia. Que liberdade é essa que se delineia não no corpo 

livre de tensões, mas na renúncia a elas e na introjeção ao sabor das vagas? A 

possibilidade de se tirar o sustento do mar para garantir as forças do corpo e o acesso aos 

serviços de manutenção da vida. O poder de sustentar, quando o esquema de gênero exige 

da mulher que seja doce pois sustentada. Se as leis das águas do mar podem ser aprendidas 

e conquistadas pelo corpo que renuncia ao controle se libertando na introjeção, as leias 

da sociedade não são assim tão honestas. Exigências de submissão, de silêncio, de 

dedicação aos outros ao ponto da abdicação de si são características do esperado para 

quem se encaixa no esquema feminino. 

 

7 Em tradução livre: “As conversas que você pode ter lá fora na água são diferentes. Você pode ser 

barulhenta, livre. Você nos ouviu falando na água? Você pode falar muito mais na água, e mais alto, que 

na terra”. 
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A praia, como lugar de trabalho, se mostra aqui também como possibilidade de liberdade. 

Liberdade que antes exibiam nos próprios corpos nus. Até a metade do século passado, 

antes da entrada massiva de estrangeiros do ocidente no Japão (e da sexualização desses 

corpos nus em trabalho pelo olhar forasteiro), as Ama trabalhavam na água fria vestidas 

apenas com pequenos shorts. Não tendo acesso às roupas de tecido propício ao mergulho, 

o faziam sem.  

Um registro fotográfico dessa forma de interação com o mar foi feito por Iwase 

Yoshiyuki8. Fotografias que revelam e expõem corpos femininos em trabalho nas águas. 

O que se liga ao corpo aqui? O saber dos pulmões, do nariz e boca que seguram ar. Os 

braços e mãos que pegam os moluscos e conchas e plantas, os olhos que os localizam. A 

capacidade de submergir, mergulhar o corpo inteiro desbravando água. Sobre o nado, 

Michel Serres nos diz: “O nado distribui pela superfície da pele a sustentação que o 

andamento usual exige somente da planta dos pés” (SERRES, 2001, p. 331). É preciso 

saber controlar a pressão que atinge o corpo debaixo d’água. Saber submeter os corpos às 

leis do espaço líquido sem consequências trágicas. Existe força, resistência, sabedoria do 

mar. Se a praia é sustento nos pés, o mar distribui para o corpo essa exigência e a faz 

gritar nos pulmões.  

É na praia que as pescadoras se despem e se paramentam, é lá onde as crianças assistiam 

às mergulhadoras e aprendiam mesmo o que fazer. A praia é solo antes do mergulho. É a 

ruptura entre dois espaços, do mar e da casa. Tem em si a abertura para um e outro. A 

praia é necessária ao trabalho no mar, pois o principia. Por isso, não está ainda sujeita às 

leis da casa, da vila, da comunidade.  

Largando as exigências da casa e da comunidade, de roupas, comportamentos, atividades, 

é na praia que essas mulheres vislumbravam a possibilidade de uma vida diferente. Mais 

livre. É no mar que a realizavam. Assim como elas, diversas comunidades de pescadoras 

e marisqueiras são afetadas pelas mesmas questões.  

O mundo adentra outra marca temporal, com novas formas culturais e conteúdos. Os 

mistérios da vida nascem e se manifestam de formas diferentes. Algumas coisas se 

perdem, se transformam e são vividas de outras maneiras. O saber das Ama, mulheres do 

mar, submerge no corpo feminino com o fim de um modo de ser. Em Shirahama, como 

em outras cidades, já não existe outra geração após essa.  

 

8 Para mais informações, ver: REDAÇÃO HYPENESS, 2014.  
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Em uma praia da Bahia, uma menina e sua avó, vendedoras de mariscos, cantam. Música 

que as duas compartilhavam desde a coleta até a venda do alimento. Cantavam para 

chamar os mariscos e cantavam para chamar os clientes. Eram dessas marisqueiras 

baianas, que cruzam rio até o mangue, mas voltam logo para praia. Mariscos são 

crustáceos e moluscos (caranguejos, guaiamuns, siris, lambretas, sururu, ostras), 

sobreviventes dos mangues, essas lamas ricas de vida que vingam nos encontros dos rios 

com mar. Marisqueiras são ainda pouco reconhecidas em seus trabalhos, que muitas vezes 

garante a renda da família inteira. A praia aqui é composição de espaços, entre o mangue, 

o rio e o mar. Para os pés acostumados a vasculhar todo esse chão, o mundo inteiro se 

expressa ali, materialidades profundas com seus cheiros próprios. O canto que permanece 

no ar, de um trabalho de corpo presente e de sol, indica vida que explode do corpo 

exposto. O canto é exposição de existência, que sustenta mesmo com o cansaço.  

Acorda de manhã com o sol, segue para as areias e lamas próximas ao mangue. Leva os 

filhos que não podem ficar para trás, sozinhos. Tem que conhecer a maré, saber quando 

ir, quando passar e voltar. Com os pés e mãos vasculham as croas, os bancos de areia. Os 

moluscos e crustáceos maiores são coletados, colocados em sacos e baldes. Os menores 

retornam para a areia. Deixar os menores é garantia de ter mariscos no futuro. A cata 

segue a manhã toda, depois é voltar para a casa onde o trabalho continua na fervura dos 

mariscos em fogão a lenha para retirar as cascas. É só depois que são vendidos. Monteiro 

et al. (2016) descrevem, assim, o trabalho em uma comunidade de marisqueiras em Canto 

Grande, Ceará. Trabalho diário, pode ser. Mas compreende também outros ritmos: o das 

marés e do crescimento e aparecimento dos mariscos.  

O trabalho é retirar da praia, depois de fuxicar suas areias e lamas, animais que servem 

de nutrição para os corpos em sabor de água e lama. O trabalho é ferver, quebrar, cozinhar 

esses animais nos fogões a lenha das casas. O trabalho é vender esses animais, esses 

alimentos preparados, nas praias, feiras, praças, bares e restaurantes. As mulheres 

trabalham em proximidade da praia atendendo ao esquema social do feminino, 

encarregadas de vigiar e cuidar da prole. A solidão do mar é possível apenas àqueles que 

têm a vantagem de poderem ficar sozinhos, no esquema das coisas. A liberdade do 

mergulho no mar, a beleza dessa pesca das mulheres japonesas, é, assim, tão grandiosa, 

pois é feita na solidão do corpo que aguenta. 

A experiência de trabalho à beira-mar estende a praia, inclui nela os outros alagados de 

rio e mar; mas também estende a água salgada, colocando barrancos e beiras onde o mar 
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se aprofunda para dimensões oceânicas. Muitas vezes, a própria casa e/ou comunidade é 

trazida para areia. O pertencimento que estende a praia, inclui ela em toda uma dimensão 

de lugar. O lugar, para Tuan (2013), envolve a realidade associada às rotinas e hábitos, à 

afeição pelo espaço que se densifica numa experiência cotidiana. 

A continuidade que se evidencia do mar para praia para o mangue para o rio para casa é 

demonstrada também na pele das gentes. As pescadoras japonesas podiam mesmo ser 

chamadas de monstros, pois, como afirma Willians (2009), seus corpos se desenvolviam 

de maneira diferente do padrão social de feminilidade, com mais músculos, peles mais 

escuras e mãos mais secas e calosas. Assim também essa experiência de praia deixa suas 

marcas na pele exposta, seja do sol, do canto ou das risadas.  

Para essas pescadoras, a experiência da praia é cotidiana no trabalho. Obedece aos ritmos 

da necessidade, mas também do corpo, da água e dos animais. As marés, o crescimento 

dos pescados. Tudo isso é saber adquirido pela vivência diária desse lugar. A maneira de 

se mover, nadar, por onde passar… Nesse sentido, as experiências tornam a praia densa 

e o corpo marcado em história.  

Cristiano Ramalho (2015) descreve o trabalho dos pescadores de mar-de-fora, isto é, mar 

profundo, da praia do Suape, Pernambuco. Segundo o sociólogo (RAMALHO, 2015), 

juntam-se os homens, pais e filhos, ou compadres, para dar o quinhão do barco, que segue 

segundo as marés e as vontades quando o pescador é livre, ou seja, não é empregado por 

algum patrão. Pescam depois da arrebentação do mar utilizando barcos a motor, 

diferenciando dos pescadores de mar-de-dentro, que pescam em rios, estuários e praias. 

Vai no barco a motor para o mar-de-fora o mestre, pescador conhecedor do mar, das rotas 

e áreas piscosas, e comandante. Pescando três homens, dividem o quinhão dos peixes em 

cinco, sendo os outros dois os donos da rede e do barco. Quando o mestre não é dono do 

barco, quem fica com a parte do quinhão da rede é ele, já que é quem se encarrega. 

Vendem os peixes nas feiras ou a um parente, intermediário de outras vendas. Mesmo 

quem não tem barco pode ser livre, por causa desse quinhão que compartilham os homens 

que pescam juntos no mar. Homens que votam uns pelos outros, se conhecem de longa 

data ou mesmo compartilham sangue e família. Diferente de trabalhar para empresas, 

onde as dinâmicas mudam e também as cobranças. Para esses pescadores, ser cativo é ter 

a obrigação da pesca, trabalhar para outra pessoa ou empresa.  

Ramalho (2015, p. 209) explica o ritmo de trabalho do pescador livre a partir de trecho 

de entrevista feita por ele para tese de doutoramento. “O pescador só quer ir pra maré 
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quando acabou aquele dinheiro que ele ganhou, aí chamam ele de preguiçoso. Mas não é. 

Só que ele vai quando termina o dinheiro. Ele também não quer gastar o corpo. Aí 

chamam o cabra de preguiçoso” (trecho de entrevista com seu Gidinha, pescador mestre, 

70 anos). Gastar o corpo é questão séria para quem trabalha na exposição da existência 

em um espaço arriscado, onde a densificação do lugar em experiências deixa suas marcas 

na pele e no corpo.  

Parte da sabedoria do mar vêm de saber quando não ir. Já os preguiçosos, para esses 

mesmos pescadores, são aqueles que faltam com a comida e a renda para a família. Pois, 

o mar está lá, com peixes. E mesmo quando não está oportuno, ainda tem o mangue e a 

praia. Ramalho (2015, p. 210) apresenta essa ideia em outro trecho de entrevista: “Veja 

só, se ele nada tiver em casa, ele pode ir ainda no mangue e pro mar pegar uns aratus, uns 

peixinhos e colocar com um pouco de farinha. Já arrumou o que comer. O pescador pode 

não ser rico, mas fome não passa, não. Só se for preguiçoso” (trecho de entrevista com 

seu Luiz Augusto, pescador mestre). O trabalho que retira do mar o sustento é praticado 

segundo ritmos do mar e do corpo que pesca, para suportar a vida de si e da família. É o 

mar, o rio, a praia que matam a fome.  

Como afirmou um dos pescadores mestres, Seu Neneu, é “o trabalho quem guarda minha 

liberdade. Não sou obrigado a ninguém” (RAMALHO, 2015, p. 205). Assim, não é o 

corpo em trabalho de pesca, ou a vivência do mar, que garante a liberdade do pescador, 

mas o fato de não estar empregado em nenhuma empresa ou ter nenhum patrão. O mar 

não é o espaço da liberdade, nem tampouco a praia. É onde se cansa o corpo para retirar 

o sustento, regulado pelas marés e necessidades. O próprio desbravamento ocorre pelo 

barco, que deve ser bem controlado e disposto no mar. Os corpos desses homens precisam 

apenas suportar a linha, as redes, os arpões. A liberdade que se conquista no mar está no 

trabalho autônomo, ou associado com companheiros.  

A praia aqui aparece, antes, como complemento para o sustento que o mar propicia, 

extensão produtiva. Andrade (1964, p. 139-140) afirma que, se o regime de trabalho da 

pesca tem um ritmo próprio é “porque depende muito do tempo e porque, na praia, a 

alimentação é facilmente encontrada nos mangues que ficam por trás das restingas. Aí 

são encontrados, em grande medida, os caranguejos, crustáceos que dão excelentes 

pratos”. É a riqueza da praia que permite a dinâmica de trabalho dos pescadores, pois 

sustenta quando o mar não está propício, ao corpo ou ao barco. Mas a praia não é só isso. 
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Ela é lugar, extensão de casa, para quem vive na beira-mar. Nesse sentido, as gentes 

pertencem também a ela.  

O historiador Luiz Geraldo da Silva (1993) descreve e caracteriza a prática da pesca da 

tainha por uma comunidade caiçara do litoral norte de São Paulo, buscando identificar as 

mudanças advindas com a modernização. Segundo ele, a pesca da tainha acontecia a partir 

do cerco dos cardumes pelas pessoas e através do uso da rede. Ela acontecia, portanto, na 

veia d’água, na praia. Não adentrava o mar. Era na areia que sentava o vigia, a observar 

quando a água se movimentava com a passagem dos peixes. Avistados, lançava mão de 

um aviso para chamar os pescadores. A prática combinava a necessidade de se vigiar as 

águas, o cerco do cardume por todas as pessoas que pudessem participar e, por fim, a 

pesca com rede. A vivência da praia indicava os cardumes que furavam a rotina, reuniam 

as gentes. O trabalho à praia era complementar, contudo. A comunidade detinha-se no 

cultivo da terra e na floresta. Eram pescadores agricultores, cuja atividade de pesca da 

tainha, entre outros peixes, era ancilar, subordinada à agricultura. Possuíam, ainda, uma 

relação muito íntima com a floresta, a Mata Atlântica, retirando dela alimentos, madeira 

e produtos vegetais em geral para construção de casas e barcos, utensílios domésticos, 

produção de medicamentos e equipamentos para pesca. Eram, em grande medida, 

regulados pelo tempo natural do cultivo, em um calendário que intercalava o plantio, a 

pesca e a coleta. A pesca da tainha 

... para a felicidade do caiçara, coincidia com o período de menores 

disponibilidades da produção agrícola. Em agosto, quando as tainhas 

vinham desovar nos rios de água doce e enseadas de Ubatuba, os 

campos estavam sendo preparados, ou queimados para as novas 

sementeiras ou plantações das ramas de mandioca. (DA SILVA, 1993, 

p. 23 – trecho de entrevista com Marcílio de Ubatuba) 

É na época da chegada dos grandes cardumes que acontecia a maior festa religiosa dos 

caiçaras, do Divino Espírito Santo. Festa que era marcada amplamente pela noção de 

agradecimento. Eram intensamente musicais e dançadas, com destaque para o uso de 

violinos e rabecas, bem como de toadas, maneira de cantar que se aproxima dos moldes 

eruditos, europeus. 

Para os caiçaras, o mar adentrava as festas e a própria comunidade a partir da pesca na 

praia. "Terra e mar constituíam um referencial único para o caiçara, a base sobre a qual 

se assentava todo o seu modo de vida. Assim, não só a terra, mas também o mar era 

referenciado em cerimônias, canções e festas propriamente ditas" (DA SILVA, 1993, p. 

65). Assim, a praia trazia a abundância, para além da complementaridade. A floresta e o 
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cultivo do solo eram as noções corriqueiras, os alimentos diários. Com a pesca no mar-

de-dentro, os recursos se excediam em festas e agradecimentos.  

Da Silva (1993, p. 21) afirma, sobre os pescadores, “... que se contentam com a pesca de 

um só dia quanto baste para a carne, a farinha do dia seguinte, gastando o resto da semana 

em jogar, tocar violas pelas praias, etc....”. Essa relação com o trabalho indica um modo 

de vida em que outros aspectos são tão ou mais importantes, como o desfrute, o descanso 

ou as festas.  

A praia é lugar de trabalho, mas também de festa e desfrute. Por isso, é todo um modo de 

vida, uma fonte de identificação para uma comunidade. Um pertencimento que adentra o 

sangue e, por isso, vira música e fé. No vislumbre das experiências de trabalho na beira-

mar, começamos a adentrar uma noção da praia como lugar denso, para além do que nos 

indica a vivência perceptiva dessa paisagem. A praia como lugar suporta a vida das 

gentes, em seus alimentos e trabalhos, que não só permanecem nela como pertencem, 

num sentido identitário.  

Da Silva (1993) também descreve a interação dos jangadeiros com a pesca e, 

indiretamente, com a praia, reforçando essa noção da praia como lugar de vida e 

pertencimento das gentes. Os jangadeiros são pescadores que habitam os litorais do 

nordeste brasileiro. Viviam na praia, valorizando essa proximidade com o mar. Por causa 

do chão arenoso, não plantavam nada além de uma pequena horta de temperos. Os 

jangadeiros pescavam no mar aberto, muitas vezes próximo às “paredes”, no mar de fora, 

bordas das plataformas continentais, onde o mar se encaminha para profundezas maiores 

de oceano. Pescavam de linha, corso ou corrida e com covo. O calendário de pesca varia 

em função das condições do mar. Da Silva (1993, p. 72) afirma que "os pescadores 

nordestinos pescam de setembro a março, evitando, desse modo, o tempo de chuvas, que 

vai de abril a agosto. Neste período, as lufadas de vento, os rebojos e as tempestades 

impediam o regresso à terra, viravam jangadas, etc.". Com suas festas religiosas, de 

influência católica, mas dedicadas aos Santos, acontecendo nesse intervalo, adquiriam um 

caráter de ritos de fertilidade que consagravam uma época de dificuldade para uma de 

bonança. Os jangadeiros possuíam, ainda, uma identidade claramente praiana. Eram 

chamados “gente da praia”, em oposição à “gente da rua”, nas festividades de carnaval e 

nas disputas de futebol. Dançavam o coco de praia, que soava em tambores e 

improvisações próximas aos ritmos africanos.  
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É claro que as exigências do mercado atingem e mudam também essas relações. O que 

antes era um modo de vida, hoje é outra coisa. A praia se desgasta no abuso do trabalho 

em massa, se engessa na venda superficial de sua paisagem.  

O caso mais marcante talvez seja o dos pescadores. Quando os pescados diminuem, perde 

a qualidade, a competição se acirra com quem produz em largas quantidades, tudo isso 

diminui a capacidade de alimentar uma família a partir do trabalho no mar. Praticar um 

trabalho que é um modo tradicional de vida se torna um fardo perto das dificuldades 

impostas. A praia, que antes era casa e trabalho, era meio de sobrevivência e festa, passa 

a ser um sonho perdido. Diversas comunidades tradicionais que vivem em uma interação 

singular e própria com esses espaços estão se dissolvendo e modificando, muitas vezes 

impossibilitadas de viver da forma como tem vivido há anos. As mudanças em si são tão 

drásticas quanto a impossibilidade de permanecerem nesses lugares em que construíram 

toda as suas histórias e vidas. Sobre a praia perdida, há de se fazer maiores pesquisas. 

O que se vislumbra a partir da areia da praia são duas possibilidades de trabalho: o 

primeiro, sempre presente, se revela nas mãos sulcadas do trabalho da pesca, das 

marisqueiras, das vendas, da produção de alimentos. Essa possibilidade de trabalho 

praiano se relaciona com todo um modo de vida, com a praia vivida enquanto lugar. 

Muitas vezes possuem como público os turistas, mas não são os fins que envolvem a praia 

aqui. A praia é o meio, pois é nela ou próximo a ela que ocorre a coleta e a pesca de 

elementos marítimos, ou a venda do serviço que permite a sobrevivência. A vivência pelas 

gentes do trabalho na praia, que é lugar, tem muitas vezes raízes nos povos tradicionais, 

indígenas, de origem africana, entre os inúmeros que os constituem. 

Contudo, mesmo o trabalho da pesca é cooptado pelo sentido industrial, produção forçada 

de animais em tanque, captura em grandes grupos por redes, intensivo, desgastante e 

incapaz de sobreviver por muito tempo. “Cativo”, o pescador responde a um tempo que 

não é da maré nem do corpo, labuta em um esforço que o impele ao desgaste e a morte. 

Aqui a praia não é o sonho perdido de quem foi obrigado a se afastar, subir serras, adentrar 

sertão. É recuperada na presença em trabalho, mas não mais no mesmo sentido anterior. 

O que se vende não é o peixe, nem se recebe seu quinhão. Os pescadores vendem a sua 

própria capacidade de trabalhar, e num ritmo que não permite o descanso do corpo, antes 

o desgasta.  

A praia é o espaço do batente, os barcos são solos de homens que trabalham na pesca de 

grandes quantidades, entretanto desse peixe não se vê sabor. O que ganham é salário, 
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tabelado, não pescaria (MALDONADO, 1986). O mar passa a ser o local do trabalho, 

mas não do sustento e vida. Assim como o corpo labuta nesse espaço, poderia fazer em 

outro. A imaginação e a fantasia que rodeia e interpela as inconstâncias e forças próprias 

do mar, que antes virava dança e fé, agora sobrevive fracamente nos trocadilhos e avisos 

do pescador mais velho. A praia e o mar como locais de um trabalho que desgasta não só 

o corpo mas também a paisagem, até o ponto de quase morte, se revela como a segunda 

possibilidade. A praia como produto, onde ela é usada até a quase exaustão, seja na 

produção de alimentos ou na venda imobiliária, que gera lucro na sua comercialização. 

O turismo praiano corresponde a uma comercialização e venda da praia e do mar, da 

venda da possibilidade do prazer do seu desfrute. Mas é sempre uma venda temporária e 

fugaz àqueles que compram. O que significa vender uma paisagem, mesmo que 

temporariamente? Aos turistas, pode significar o desfrute, a possibilidade de exposição e 

desvelamento. Mas há aqueles que voam mais alto, cujas vendas e compras não cabem 

em qualquer bolso ordinário. Esses poucos operam em outros níveis: na venda da 

propriedade da praia (exclusiva), na especulação imobiliária que encarece os preços de 

tudo e gera lucro sem nem um produto trocar de mãos, nas mansões à beira-mar, na 

invasão (tão velha e constante) de europeus que adquirem grandes extensões litorâneas 

para construir hotéis gigantescos que mal sobrevivem, nas indústrias de petróleo e na 

produção em massa dos pescados.  

A antropóloga Simone Maldonado (1986) atesta a influência desarticuladora das cadeias 

hoteleiras e empresas imobiliárias.  

As áreas de praia onde geralmente estão situadas as comunidades de 

pesca artesanal tem sido ocupadas por empresas imobiliárias, turísticas 

e hoteleiras, o que afasta o pescador do contato sistemático e 

frequentemente com o mar, elemento imprescindível à formação 

individual e à reprodução do grupo. Esse tipo de intervenção no espaço 

também contribui grandemente para a desarticulação dos grupos e 

marginalização do pescador. (MALDONADO, 1986, p. 44) 

O que permanece nessa segunda possibilidade de trabalho é a valorização da praia 

enquanto produto principal, às vezes sugado até o descarte final. Transformar a praia em 

produto pode trazer inúmeras medidas para incrementar sua vivência, sem que esta passe 

pela própria essência praiana. É fazer do lugar de intimidade, que é a praia por si só, uma 

quimera, algo entre o que é e o que se quer vender. Tentar pintar uma paisagem outra por 

cima do tecido do espaço real. Escondem-se os moradores, os usos cotidianos da praia, 

em função de um desfrute irreal. Ocorre, inclusive, uma aniquilação dos riscos, dos 
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perigos e da vulnerabilidade que é inerente à configuração praiana de um lugar à beira-

mar, muitas vezes com o próprio isolamento da praia, agora exclusiva. Existem praias 

privadas, reservadas apenas a um ou poucos que podem pagar. As praias de desfrute 

exclusivo não são curtidas em vulnerabilidade, mas em propriedade. Mas quem curte 

propriedade não curte a praia em si. Porque a praia, que é íntima e lugar, existe para além 

da apreciação sensível da paisagem.  

Nesse sentido, as praias mais bonitas e isoladas enchem olhos e bolsos. Exclusividade de 

desfrute é em si uma moeda. Como afirma o geógrafo Élisée Reclus: “À beira-mar, as 

falésias mais pitorescas, as praias mais encantadoras também são em muitos lugares 

açambarcadas por proprietários invejosos ou por especuladores que apreciam as belezas 

da natureza à maneira dos cambistas avaliando um lingote de ouro” (RECLUS, 2010, p. 

86). A paisagem é apreciada na medida do lucro que pode gerar a sua venda. Venda 

temporária ou exclusiva.  

A praia como mercadoria ou produto também é experiência do trabalho à beira-mar. Em 

alguns casos, ela é drenada até a exaustão, na produção de pescado em massa ou na 

instalação de indústrias de extração de insumos, como petróleo, areia, minerais etc. Sobre 

isso, Santana et al. (2015) atestam as consequências para comunidades marisqueiras do 

litoral de Sergipe dos usos e abusos da beira-mar.  

o estudo identificou que os ambientes de trabalho das marisqueiras vêm 

sendo palco de inúmeras alterações ocasionadas tanto por atividades 

produtivas (indústria do petróleo, carcinicultura, turismo, especulação 

imobiliária, dentre outros) quanto pelos produtos derivados destas 

atividades. Segundo as marisqueiras entrevistadas, tais mutações têm 

ocasionado dentre outras variáveis: a redução de suas áreas de trabalho, 

consequentemente o sufocamento da atividade – acarretando a 

progressiva retirada das mulheres da atividade de captura em algumas 

comunidades – ou mesmo a inserção em áreas circunvizinhas – 

sobrecarregando o ambiente marinho destas –; a diminuição do 

quantitativo de mariscos; poluição e a instauração de conflitos de terra 

(espaço). (SANTANA et al, 2015, p. 5-6).  

Santana et al. (2015) demonstram como a praia como mercadoria leva a uma exaustão 

que expulsa as gentes, afetando comunidades de marisqueiras cuja interação com a beira-

mar garante não apenas a sobrevivência, mas o sustento em muitos sentidos, tais como 

do trabalho, da festa, da fé, da identidade. Os conflitos de terra se instauram, então, em 

função da divergência entre as essências espaciais que conectam as gentes à beira-mar. A 

praia como lugar não admite as mesmas interações que a praia como mercadoria. Para os 
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olhos que aspiram lucro, nenhuma paisagem é verdadeiramente sentida, nenhum lugar é 

íntimo. Sobre esse espaço que é mercadoria, Mariana Albuquerque (2011) afirma: 

a utilização do espaço já surge, além da função de uso, com o intuito de 

obtenção de lucro, possuindo um valor de troca, realizando-se pela 

mediação do mercado, com a compra e a venda da terra. Até então o 

espaço era apenas o meio de produção, onde as mercadorias eram 

produzidas, e não como um objeto de troca com valor agregado. No 

entanto, o espaço passa a não só conter mercadorias, como ser a própria 

mercadoria (ALBUQUERQUE, 2011, p. 3) 

A praia tem valor em si, a partir das empresas imobiliárias. Mas também na exploração 

dos recursos que reúne na sua materialidade. O olhar da mercadoria não atenta para seus 

arranjos sensíveis, suas assimilações carnais, mas antes para como é possível usá-la em 

ordem de gerar o lucro.  

A praia enquanto mercadoria e/ou produto evidencia uma essência espacial pouco 

discutida pela geografia humanista9, embora amplamente difundida em outros contextos. 

Nesse sentido, temos, por exemplo, a dissertação de mestrado de Daniel Ramos (2009), 

na qual o arquiteto explora as origens da praia enquanto mercadoria na região 

metropolitana de Vitória, Espírito Santo. Adentrando, porém, uma outra nuance dessa 

essência espacial, podemos nos perguntar acerca do que ela presentifica. Seus sentidos e 

significados incluem uma degradação e exaustão do espaço, que mesmo com sua 

resiliência intrínseca pode chegar a uma situação de crise; a expulsão das gentes que 

vivem aí, evidenciando uma situação de risco ou até de exílio, quando da impossibilidade 

de habitá-lo.  

Por fim, o trabalho turístico na beira-mar não é apenas algo de pernicioso, embora a lógica 

capitalista sob a qual opera o seja. Existem inúmeras maneiras de se comprar um trabalho 

turístico, assim como existem milhares de pessoas que sobrevivem a partir dele. Essa 

dimensão envolve todos aqueles que estão esperando no litoral pelos turistas que os 

pagam, seja lá qual for a função. Pescadores sobrevivem próximos ao mar, muitas vezes, 

ao diversificar suas atividades de trabalho e vida, adicionando a possibilidade de vender 

passeios turísticos pelo mar, tão conhecido, ou pela venda de seus pescados na praia aos 

bares e turistas. São diversas as formas de sobrevivência no lugar. Assim, nos deteremos 

mais um pouco aqui, articulando novas profundidades. 

 

9 A geografia humanista, na qual se inclui o presente trabalho, tem se consolidado nos últimos anos 

enquanto área da geografia brasileira caraterizada por uma abordagem fenomenológica (MARANDOLA 

JR., 2013).  
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2.2. Das gentes que vivem a praia como lugar 

Para as gentes do mar, a praia é o lugar de morada. Essa morada pode ter sentidos de 

comunidade, família, identidade etc., sendo sempre o primeiro solo de existência depois 

do mar. Sendo assim, as relações de trabalho na praia raramente permanecem na praia, 

adentrando as águas que banham rotineiramente as areias para além destas. As relações 

de trabalho que chegam a praia vão até depois das “paredes”, dos “barrancos”, do mar de 

dentro. Essa divisão do mar é presente, variando os termos, entre as comunidades 

litorâneas, demonstrando duas maneiras de se trabalhar nas águas salgadas, que cumprem 

rotinas diferentes, com suas dinâmicas, instrumentos e sentimentos específicos.  

O corpo que pesca na croa arrasta os pés e curva as costas. O corpo que pesca na veia 

d’água cerca o peixe, braços abertos, olhos vivos e águas no joelho. O corpo que pesca 

mergulhando na água segura o fôlego e se lança para baixo, vasculha o chão habitado do 

mar em busca de suas presas. O corpo que pesca em alto mar vai sentado no barco, testa 

as águas como quem quer conhecer suas profundezas, segura linha e rede e quem se lança 

é as costas para trás enquanto o braço vai para frente.  

Para aprofundar na própria relação do trabalhador que se alimenta e vive a partir dos 

frutos do mar, analiso a história fílmica de Jorge e seu filho Natan (GONZÁLEZ-RUBIO, 

2009). “Alamar” é um filme mexicano que retrata a vida nos corais de Banco Chinchorro.  

As primeiras cenas do filme são em Roma, na Itália: o carro que avança na noite, a 

conversa entabulada sobre dois idiomas distintos, italiano e espanhol. Jorge, escalando 

árvores. Roberta, visitando outra cidade, o deserto. Juntos, na praia. Ficaram juntos por 

três anos, tempo em que tiveram Natan. Tiveram o filho antes que se dessem conta de que 

os sentimentos mudaram, de que existia mesmo uma impossibilidade de serem felizes 

juntos, pois pertenciam a diferentes lugares, diferentes realidades. Ocorre a separação do 

casal. Jorge vive no meio do mar, no meio do nada, diz Roberta. E essa história é sobre 

os dias que seu filho passa por lá. 

Desprega a bandeira do quarto e embala na mala. Natan, com seus talvez quatro anos, é 

um menino esperto, alegre, falador. Seu pai chega para buscá-lo na casa da mãe. “Vamos 

sair por um tempo. E quando voltar, você vai ficar com sua mãe”. Conversa com ele em 

intimidade, os dois juntos, reunidos para aquela conversa. É o início de sua viagem, que 

perdura e parecem se afastar cada vez mais de qualquer lugar conhecido. Pegam carro, 

ônibus, barco… Seguindo, cortando chão e terra, até que parecem acabar na costa.  
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Um caminho de areia fina, sobreposto a um campo de árvores baixas, desfolhadas, galhos 

retorcidos, que se estendem até o horizonte em monotonia e o céu, anunciando nuvens 

pesadas. Passam rápido, levando mala. A paisagem auspiciosa revela talvez mais 

semelhança a fala de Roberta (“meio do nada”) do que qualquer outra já vivida. Mas é, 

antes, o meio de lugar nenhum, pois não há gentes por ali, não à primeira vista. O homem 

caminha com olhos postos a frente, filho preso ao lado, carregado, como dono de um 

destino e de uma vontade que só pertencem a ele. Pelo menos, até então.  

A praia aparece como ponto de partida para o mar e nada mais revela, no seu abandono e 

desolação. É passagem, portal talvez, para o mundo aquático, absurdo. Que tipo fazem, 

um menino e seu pai, parados na praia encarando o mar como quem espera. Ali ainda não 

se aproximaram, os corpos dizem. Estão cheios de receio pelo que virá. Chega o barco 

que os leva para dentro do mar, fora da terra.  

No barco, Jorge se detém olhando o movimento rápido que deixa um rastro d’água para 

trás. Equilibra na grade o corpo, expondo o torço nu em contornos de músculo e osso. 

Jorge anda, mesmo na cidade, apenas de calção. Mostra de um corpo acostumado com a 

intimidade da água, que dispensa as vestes. Natan não demora a se sentir mal, enjoado do 

movimento. Corpo de menino que nunca curtiu marulho. Primeiro passo é se despir, 

deixar o corpo curtir sol e vento. O menino mareado se apoia nos braços do pai, que 

segura o movimento. A estranheza dos novos ares amenizada pelas mãos que apertam o 

peito. O enjoo do filho se sente na testa enrugada, na boca semiaberta contraída. Já o 

desconforto do pai vem da preocupação ao observar o filho.  

Quem recebe o barco maior que traz os dois da costa é o pai de Jorge, num barco a motor, 

veículo próprio. Sinaliza o convite para entrar. Os bonés escondem os olhos, mas os 

dentes revelam o sorriso. Que sorriso, de felicidade, de embaralho, de diversão por ver os 

dois. Os olhos vivos, porém vermelhos e cansados só vemos depois. O avô tem a 

vivacidade na fala, mais do que no olhar. 

O mar, dispersão luminosa, logo rouba a vista de quem nele passa o dia a dia. “Todo 

pescador vai ficando curto da vista e a finalidade dele antes de deixar de ser pescador é 

ficar cego. Não é cego de não ver nada, mas não enxerga mais, não podia mais ver marca” 

(DA SILVA, 1993, p. 139). Ver marca significa mesmo ver cardume, ver peixe. Processo 

que não é isento de dor, de olho e velhice.  
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O mar come os olhos que se alimentam dele. O velho pescador, personagem do escritor 

estadunidense Ernest Hemingway, testemunha esse processo: “‘O sol matinal tem feito 

doer os meus olhos durante toda a minha vida’, pensou ele. ‘Mas ainda estão bons. À 

tardinha posso olhar de frente para o sol sem sentir muita dor. É a tarde que o sol fica 

mais intenso. Mas ele de manhã é mais doloroso’” (HEMINGWAY, 2002, p. 35-6). O sol 

é presença no azul do céu e no azul do mar. Alcança o corpo, em batida. Bate nos olhos 

comidos, arde e dói, bate na pele até pinicar. O sol revela o mundo aos que veem, preenche 

seus corpos em uma envoltura de calor e sutileza crispante e, por fim, devora o mundo 

com a mesma luz que o ilumina.  

Assim, é com os olhos escondidos em sombras projetadas que o pai de Jorge enruga o 

corpo em outras expressões. As marcas que o cortam são semelhantes às do outro velho 

pescador, de Hemingway (2002). Ainda que mais robusto e jovem, em idade e força, a 

pesca deixa sua história na pele do pescador, aproximando os dois nas manchas, rugas e 

cortes.  

O velho pescador era magro e seco, e tinha a parte posterior do pescoço 

vincada de profundas rugas. As manchas escuras que os raios de sol 

produzem sempre, nos mares tropicais, enchiam-lhe o rosto, 

estendendo-se ao longo dos braços, e suas mãos estavam cobertas de 

cicatrizes fundas, causadas pela fricção das linhas ásperas enganchadas 

em pesados e enormes peixes. Mas nenhuma dessas cicatrizes era 

recente. Tudo o que nele existia era velho, com exceção dos olhos que 

eram da cor do mar, alegres e indomáveis (HEMINGWAY, 2002, p. 

13-4).  

A pele revela a história da pesca no corpo. Revela nos sulcos das feridas, recentes quando 

a pesca é boa, na cor da pele exposta ao sol e ao sal, nos olhos nublado. A vivacidade que 

anima os corpos se mostra de forma distintas, porém. Se para uns é nos olhos, para outros 

é na boca, a falar ou sorrir.  

O barco a motor segue revolvendo água salgada. Até os limites redondos de mundo, 

vemos o mar. O céu se joga até a água, no sol e no ar. Os três seguem sozinhos na 

imensidão azul. Aqui, o mar é azul e verde, em tonalidades distintas e complementares. 

Cristalino e translúcido, só assim se diferencia do céu, detentor distante de um azul opaco.  

Avô, pai e filho seguem em meio ao mar até uma vila, de casas de madeiras simples e 

suspensas na água. Os primeiros sinais da chegada são a brancura da areia no fundo azul, 

verde de água e as estacas de madeira que se lançam para fora do mar. Da família que se 

une nesse novo habitar, vemos rearranjos, pinturas, janelas abertas na madeira, novos 

pregos, cortes e redes penduradas. A bandeira do filho, retirada do seu quarto anterior, é 
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pregada do lado fora. Testemunha da conquista daquele lugar. A casa, que se sustenta na 

linha fugidia entre mar e ar, se anima com os sons e as músicas dos homens, os gritos da 

criança e os risos do velho.  

A casa de madeira se abre em duas varandas, uma de cada lado, chão exposto aos ventos 

à beira d’água. Cômodos geminados e divididos entre as gerações mais novas e mais 

velha, cozinha. O lado de fora é o mar, infinito, pincelado aqui e ali por outras presenças. 

Outras casas, poucas e dispersas, pousadas nas estacas de madeiras podem ser vista ao 

redor. O céu se deslumbra em cores, amarelas, vermelhas, azuis, rosas, cinzas de sombras 

de sol se pondo. Já o barco, ancorado à beira da casa, faz às vezes de ponte, móvel, entre 

os dois solos que se firmam nessa existência. Uma vegetação seca e forte se vê por perto, 

junto a areia branca da ilha, mas ainda não a pisa pés nenhum.  

Dentro da casinha amarela, Jorge e Natan se reconhecem em olhares e carinhos atentos, 

desconfiados, preocupados. Parecem sondar o instante quanto ao que virá. Mar. Mar 

conhecido do barco, da pesca e do corpo em mergulho. A casinha amarela permanece o 

lugar de contato íntimo, brincadeiras de corpo misturado. O cuidado do pai com o menino 

é constante, em companhia, ensinamentos, necessidades. Com a noite que cai, adormecem 

os homens à espera do que virá com a manhã.  

Vão os três no barco navegando o mar azul-claro. Quem mergulha primeiro é o mais 

velho. Já o menino fica no barco, brincando com suas coisas e com outras que encontra. 

Pede o pai que menino permaneça ali, quieto, enquanto pescam. Tem medo de que a 

criança tente pular no mar. A pesca com arpão exige do corpo que se exponha nas 

profundezas, pulmões segurando ar, a procura dos peixes que nadam em meio ao coral, 

das lagostas. “O nado dá toda a pele, em lugares ínfimos e de repente” (SERRES, 2001, 

p. 331). Assim como o sol pinica a pele, revelando-a no incomodo, o nado envolve a pele 

em carícias de água. “Foi uma boa nadada”, repetem no retorno ao barco. O menino se 

assusta com os animais marinhos que agora compartilham com ele o barco. Se inquieta 

da espera, das constantes ordens para não mexer em nada.  

O desacostume de Natan está na agitação dos braços e pernas, na respiração entrecortada, 

na necessidade das mãos presentes. É um primeiro momento de contato, em que o medo 

sobrepuja a história do movimento dos membros. O menino é deixado de lado pelo tempo 

do trabalho de pesca, antes pelo seu desacostume do que pela própria vontade. Vai se 

familiarizar no toque, vai exigir a paciência da mão que se segura antes de fazer por ele.  
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“Não se seque. Vamos mergulhar outra vez. Tem lugar para lá”, indica com as mãos o 

velho. Reconhece os lugares em meio ao vasto mar. Qual a referência em meio ao azul 

disparatado da água que segue até o horizonte, reflexo de um céu ainda mais claro? Como 

saber para onde seguir, onde virar, como retornar? Michel Serres (2001), filósofo da vida, 

nos fala do saber se localizar em alto-mar. 

Assim íamos a Saint-Pierre: siga em direção ao sol poente enquanto 

determinada algazinha flutua, vire um pouco à esquerda, quanto tudo 

fica muito azul, não tem como errar, há paragens preferidas pelas 

belugas, aquelas onde uma forte e constante corrente sempre leva para 

o norte, aquelas onde o vento dominante sopra abaixo, em pequenas 

lufadas, onde a onda passa, sempre curta, depois, o imenso quadrado 

azul, em seguida o local onde cruzamos com a rota dos grandes 

cargueiros, quando os vimos, o primeiro banco de peixes está lá, ao 

vento. Sulcado, às vezes, pelas lontras. (SERRES, 2001, p. 256) 

O saber vem das andanças de corpo e barco, cotidianas. O barco sulca a água com o casco, 

o corpo a penetra em silêncio. Suas formas se gravam, as cores mais escuras das águas, 

as presenças dos animais e plantas, os corais, as fossas, os movimentos das correntes. 

Para que lado corre o sol, para qual deve correr as gentes. O céu logo diz para onde fica 

a casa.  

O trabalho da pesca é pegar os peixes e lagostas submersos, com arpão, linha e anzol, 

rede. O corpo mergulha ou o corpo permanece na aridez do barco. O trabalho é limpar os 

peixes, tirar suas entranhas, suas escamas; é cortar as lagostas de suas cascas. O trabalho 

é seguir até onde se possa vendê-los, em pesos, unidades. O trabalho é deixar os menores, 

que são medidos, dentro d’água. É saber onde pegá-los. É cuidar da maré, do corpo e do 

barco. 

Na pesca com linha, o corpo permanece no barco, mas se movimenta com água, em 

superfície e profundidade. Pois é na profundeza que a linha se move, revela os peixes 

(cada um num nível), é puxada e puxa. É a ela que responde o pescador no barco. “Pescar 

é uma questão de sorte. E paciência. Se você não tem paciência, não é pescador” diz o 

pescador mais velho. Paciência, pois quem regula os movimentos não é o corpo, nem o 

barco. O mar tem sua cadência própria. Tem seus humores, suas vontades. Um dia se 

pesca muito, em outro nada. Num dia se faz sol, no outro tempestade. A chuva confina os 

homens a casa. Ameaça de mal tempo é risco sério para quem manobra barco em alto-

mar. 

A paciência cresce com suas doses de sabedoria. Para alguns, o mar é até força maior, 

entidade característica: “o velho pescador pensava sempre no mar no feminino e como se 
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fosse uma coisa que concedesse ou negasse grandes favores; mas se o mar praticasse 

selvagerias ou crueldades era só porque não podia evitá-lo” (HEMINGWAY, 2002, p. 

32). Conviver com o mar é um tipo de experiência própria e arriscada. Vasto e imenso, 

ele também é selvagem, cruel aos olhos das gentes que sofrem seus humores. Mas não só 

isso. 

A possibilidade de se aventurar no mar sozinho proporciona ao tipo que busca a solidão 

um prazer específico. Sozinho, mas envolvido por sensações e refém de um movimento 

que não é o seu próprio. O mar se coloca então como uma companhia inescapável. O 

pescador mais velho, avô e pai, diz: “É bonito aqui no mar. Por isso estou aqui sentado, 

contemplando a noite. Simples assim. Sento-me aqui e bebo meu café, sozinho. Observo 

um pouco e vou dormir. De manhã, tomo meu café da manhã… e estou pronto”. O 

trabalho como parte da sabedoria do corpo que vive no mar, refém de outras cadências, 

se completa na chegada da noite, que traz consigo o descanso e a possibilidade de um se 

aninhar a salvo. Mesmo na solidão do café coado a presença do mar é certa e nunca 

silenciosa. Já o corpo pronto é vivacidade e completude, é testemunho de sabedoria de 

mar e simplicidade das gentes. 

O silêncio no mar é uma nuvem límpida em que os sons atravessam cristalinos. O barulho 

da água, dos bichos, do trabalho de limpar e descamar os peixes são claros e ricos. A 

fritura espoca saborosa. Tudo é som, audível e claro, compondo juntos uma paisagem 

sonora. Às vozes dos homens tem suas marcas próprias, a do menino se eleva em alegrias 

incontidas. De seu pai, Jorge, é macia como a água em marolas. Já o pescador mais velho, 

se movimenta entre elas, fala rápido, em jorros. O barulho do motor do barco traz a maior 

agitação em sons que desarmonizam, de perto. De alguma distância já carrega suas 

mensagens próprias.  

No jantar, os três se alimentam do peixe pescado, a barracuda. O menino diz: “O peixe 

não é assim. Eles não pescam lá. O peixe já está comprado na Itália”. Acontece o revelar 

de outra vida, no mar, tão singular em suas materialidades e movimentos que ainda não é 

possível sequer pensar que a pesca aconteça em outro lugar. Já o pescado evidencia que 

o trabalho no mar tem sabor próprio. Conhecer os diferentes sabores do mar e da praia é 

desenvolver parte da compreensão de corpo e mar do pescador. 

Frente a imensidão e as forças do mar, o barco, a canoa, a jangada etc. podem se tornar 

um canto abrigado. “Pois o recanto do barco não é um canto do ser?” (BACHELARD, 

1978, p. 288). O barco segue como uma extensão do corpo, da casa, destacável, 
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vulnerável e exposto, como a pele das gentes que carrega. Ele se lança ao mar, atesta 

riscos e coragem. Tem, também, seus limites. “Embora o mais belo dos objetos saídos 

das mãos humanas e também um pouco sagrado, um barco nunca constitui mais que uma 

casca de lata que o sol incandesce no exterior e abrasa no interior” (SERRES, 2001, p. 

321). Exposto em sua existência de corpo-fora, o barco é vulnerável, perna dobrada, corpo 

em movimento propagado. Quase sagrado, pois comporta gente a se perder no mar, 

mundo absurdo e misterioso. Esquenta e esturrica, faz pouco no aperto da sede. 

Desidratação é um mal forte e irônico desse mar, todo improvável. Faz algum sentido o 

contentamento em sair dele. “Eu canto o contentamento que um barco dá ao atingir o 

porto depois de ter aplainado o oceano como a uma prancha áspera, o prazer delicioso do 

estrangeiro em cuja vizinhança adormecemos no familiar” (SERRES, 2001, p. 284). O 

familiar é o chão firme. A praia é ponto de partida para o mar, mas também é chegada. O 

barco que se lança da praia a cruzar mar é carne vulnerável. É mais corpo do que praia. É 

canto do ser, corpo aninhado em si, mas faz abrigo precário frente os humores do mar, 

sua selvageria e crueldade. O barco pode comportar sentimentos de afeto, afinidade, 

companheirismo. Mas na vulnerabilidade que o faz solo dinâmico, pode provocar a raiva 

e o desespero em caso de falha e fratura. Por isso, também é preciso cuidado.  

No aprendizado das técnicas do corpo em pesca, Jorge aprende com seu pai, mas também 

ao ensinar a criança. Presentifica os saberes tradicionais do corpo no processo de passar 

ao filho, assim como seu pai o faz ao ensinar a Jorge. Não é a repetição que faz pesca, 

mas a presentificação, a tomada de consciência do próprio corpo que aprende. Nesse 

sentido, as ações são frugais, contidas. O corpo contém as ações, no sentindo também de 

que não há alarde dos músculos. É preciso saber quando e como gastar o corpo.  

O lugar de Natan na casinha, entre céu e mar, já está garantido. Ele também se revela cada 

dia mais, na contenção dos seus lugares próprios. O que revela, sabor da infância, é a 

curiosidade com que observa as águas e os céus, a capacidade de criar laços de amizade 

improváveis com o mar e seus animais, aquáticos ou voadores, a própria comunidade 

fraterna. Registro dos inúmeros animais que fazem companhia aos homens que vivem 

nesse recife de corais: peixes, lagostas, aves, mas também crocodilos assomam a janela 

da cozinha, vivem nas areias aquosas da ilha que desponta logo a frente. Natan se 

aproxima de todos, sente os peixes na mão, textura escorregadia de vida que pula. De 

amizade, logo tem nas mãos carícias de penas da ave Blanquita, como a nomeia. Na 
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paciência da interação com a ave, Natan e Jorge conquistam juntos uma companhia, que 

os seguem em barco, praia e casa.  

O olhar que aproxima com o tato inaugura uma nova imensidão, que não é a do mar. É a 

imensidão íntima, sobre a qual nos diz Bachelard (1978).  

Descobrimos aqui que a imensidão íntima é uma intensidade, uma 

intensidade do ser, a intensidade de um ser que se revela numa vasta 

perspectiva de imensidão íntima. Em seu princípio, as 

'‘correspondências’' acolhem a imensidão do mundo e a transformam 

em uma intimidade de nosso ser íntimo. Elas instituem transações entre 

dois tipos de grandeza (BACHELARD, 1978, p. 198).  

O olhar do menino Natan sonda em primeiro contato, para logo amar no deslumbre. 

Expõe a partir dessa intensidade do ser, da imensidão íntima, a possibilidade de um 

envolvimento visceral com a paisagem. Nesse sentido, a paisagem de mar é inescapável. 

É no corpo sensível a ela, suas formas, vidas, texturas, sabores e cheiros, que o visceral 

adentra os poros e a casa, aquela casa, com seus caminhos de barco, e a água, aquela água, 

seus lugares, são redescobertos em uma nova ligação sensível. O cotidiano do lugar já 

adormece, em práticas e atividades, os olhos e o corpo dos mais velhos. Acostumados, só 

recuperam sua beleza na noite que caí, na solidão. O trabalho da pesca ocupa todas as 

frestas. Natan, com seu olhar de criança, se deslumbra com tudo, ao que o acompanham 

seu pai e avó. A intensidade de ser, gente e paisagem, tem suas correspondências na pele, 

que é exposição e vulnerabilidade. A casa que logo se torna um lar tem suas expressões 

sensíveis na essência de lugar. Já o lugar, esse tem seus entranhamentos no corpo. Assim 

como a paisagem. Duas grandezas em troca intensa, corpo e paisagem, densificadas no 

cotidiano que afeta e faz abrigo, confiança.  

A praia aparece novamente depois, mas é praia de ilha, princípio de solo envolvido pelo 

mar. O barco vai em sua direção, extensão da areia branca com suas árvores de galho 

retorcido. É nela que retiram a água acumulada no barco, que lavam seu casco com areia 

limpando da exposição constante ao mar que deixa ali também suas marcas, suas cracas. 

Os mais velhos trabalham na lavagem, pés em terra firme por algum tempo. Enquanto o 

menino brinca na água, se banhando e molhando o casco para ajudar. O menino divide as 

águas da praia com os crocodilos, que logo apontam as cabeças à distância. Não necessita 

mais que um aviso de cuidado. Não há interdições ao espaço, apenas o convívio com suas 

características próprias. Do medo com que chegou ao mar, enjoo e impaciência, Natan já 

é alegre de uma nova vivacidade. O corpo não só se acostumou, mas começou a confiar 

no lugar, seus habitantes e movimento.  
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O menino pula e corre. As pernas que estiveram por tanto tempo contidas são colocadas 

na estreiteza do chão firme da praia. Outros homens espiam o processo, esses que vivem 

ali. Ou talvez se encontrem ali, para forçar os pés e pernas a caminhar, para reforçar o 

casco que sulca mar. A praia é lar das pernas, da firmeza. O mar é lar da pele do corpo 

todo, do envolvimento. 

A vida que se cadencia ali, pesca, brincadeiras, cuidados, comidas, companhias, é 

intrínseca àquela paisagem. Continuam nas suas trocas e descobertas próprias, se 

afeiçoando cada vez mais. Vislumbre de uma possibilidade de família, diferente de 

qualquer outra que Jorge já experimentou antes. Uma que agrada aos corpos, que os torna 

mais vivos. Mas, ainda assim, temporária.    

Voltam à praia, Natan e Jorge, procuram a ave blanquita, a quem o menino se afeiçoou. 

Exploram as areias, correm. Natan conhece seus vizinhos, mas corre mesmo em busca do 

reencontro com a ave. Não lhe interessa o convite desses homens reunidos, a sorrir, 

conversar e dissimular vergonhas. Juntos, pai e filho, escalam os ferros de uma torre e 

gritam aos ares por blanquita. A praia é novamente o lugar dos pés em solo firme, que 

andam juntos e se descontrolam, ralam sangue e areia. O chão de areia não é envolvente 

como água, firma corpo e daí traz a possibilidade do descanso. Deixa o peso do corpo na 

areia, no chão, na madeira firme. O corpo que relaxa envolto nas águas salgadas se prende 

nos pulmões, controlam ar e mundo que adentra, é implosivo de tensões. Na praia, os pés 

correm porque não precisam andar com medo de onde pisam.  

É na praia que Jorge e Natan conversam sobre a despedida eminente. Não mais da ave 

amiga, mas entre os dois, a despedida de Natan desse lugar. Sai da praia carregado em 

transbordamento de choro, só o pai é solo passível de contê-lo e acalmar em sua tristeza. 

Natan já não se desespera na água. Controla corpo em mergulho, respiração, sozinho. O 

mar já deixou sua impressão sobre esse corpo, ensinou suas necessidades e possibilidades 

de movimento.  

Serres (2001) nos diz: “A alta antiguidade da paisagem, cem vezes modelada por forças 

inertes, cultivada milenarmente por seus paisanos, pagã, olha-nos vê-la num formidável 

silêncio” (SERRES, 2001, p. 253). Assim o mar nos eclipsa em seus movimentos. Seus 

sons revelam um silêncio distinto. Os pescadores nos barcos se lançam em meio a essa 

paisagem, degustam-na no corpo e retiram dela seus pequenos petiscos em sustento. A 

exposição do corpo a paisagem, porém, o desgasta, pois exige suas percepções, seus 

sentidos. Modelada por forças inertes, a paisagem tem seus mistérios de criação 
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constante; tem também resiliência própria. Suas transformações podem matar as gentes, 

suas formas de vida própria, mas testemunham apenas outra nuance da sua existência. As 

paisagens continuam. 

O silêncio do mar traz suas mensagens próprias. O mar é intragável. O corpo entra em 

fobia na sua vivência demasiada. Entretanto, como seria de se pensar, as gentes não são 

indiferentes a ele. Muito pelo contrário, habitam em fantasia e imaginação, faz dele o 

cemitério de seus mortos, o lugar de onde retiram seu sustento, a carne que nutre. A fobia 

do espaço vem da impossibilidade do corpo, mas inaugura uma conexão. O lugar é o 

corpo que experimenta mar, é o barco que suporta a pesca, é casa de palafita em que as 

intimidades acontecem e revelam os homens. O mar é paisagem, sensível e sensual. O 

fora-nada dos fora-dentro que o habitam.  

Serres (2001) nos traz novamente numa apreciação da paisagem. Diz: “A paisagem, ao 

levitar, nossos corpos, ao nascerem, descobrem-se no lugar: obra comum de quem vê e 

do vinhadeiro que, há dois mil anos aqui, prepara o visto, paraíso entre dois rios” 

(SERRES, 2001, p. 254). A conexão entre os dois lados de fora do corpo transitam 

paisagens e lugares. Os corpos nascem, a paisagem… levita? Levitação é o “ato de 

levantar o corpo pelo simples poder da vontade” (LEVITAÇÃO, 2017). A paisagem que 

levita os corpos, segundo suas vontades, sustento e interação é descoberta no lugar que 

habita as gentes, corpos nascidos. Essa conexão é o paraíso entre os dois rios, sensação e 

sensível, que fluem conjuntamente.  

Nesse sentido, é possível concordar com o filósofo: “A paisagem reúne os lugares” 

(SERRES, 2001, p. 246). Mas as formas como essa reunião acontecem, como o tecido de 

fora se torna tecido de fora-dentro, pois estende sua exposição em desvelamento, são 

variadas. Podem acontecer na liberdade que se conquista na beira-mar por mulheres em 

trabalho, senhoras de seus pulmões e de suas vidas, que se libertam justamente no 

experimento do mar em trabalho que dá permissões aos corpos para serem o que são, 

barulhentos em seus sons próprios. A vivência de uma paisagem que canaliza a 

potencialidade de um lugar, na intimidade. Ou, talvez, como revela no documentário 

Tales by light (2015), à maneira do fotógrafo marinho Darren Jew: “Quando eu entro no 

mar e minha cabeça vai abaixo da superfície, tudo fica em silêncio e fico diante da tela 

infinita do oceano. Eu sempre senti que este é o meu lugar” (JEW, 2015). Um 

pertencimento.  
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O corpo conhece o mar em seus ritmos cotidianos, que sabe o sabor de suas diferentes 

profundidades e colorações, se faz íntimo de uma imensidão em desfrute. A imensidão da 

paisagem marítima reage frente a outra imensidão, da intimidade. “Nada tão profundo 

como a paisagem, o rosto e a pele” (SERRES, 2001, p. 280). É do rosto e da pele que 

adentram as potencialidades da intimidade com a paisagem. É daí também que vem seus 

nós, seus lugares.  

A imensidão da intimidade faz do lugar, rosto e pele expostos, praia que é solo para o 

corpo em pernas, visceral. Se no mar de fora os nós são mais ralos, estes pululam no mar 

de dentro, na veia d’água e nas croas, na praia. A praia desvela os corpos em exposição, 

nós de intimidade que se abrem e fecham. Têm também seus sabores próprios, suas 

possibilidades de apreensão. Para os pescadores que se aventuram no mar, a praia é 

sempre o solo para o qual retornam. Praia, barco, corpo: lugares que a paisagem absurda 

e imensa do mar reúne; expostos e vulneráveis na paisagem marinha. Todos se degastam 

no contato, exigência de troca.  
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3. Ecos do corpo à beira-mar 

O que sofre o corpo ecoa nos tempos, é recuperado nos movimentos das pernas, dos 

braços, na pele viva. Os registros que guardam o corpo são expostos na interação com o 

mundo. Os ecos se alastram em todas as direções, de tempo e espaço. São ecos de modos 

de vida, de crenças, de velhos movimentos. O marulho das águas deixa marcas no corpo, 

marcas na forma de enjoos, costumes, ousadias.  

O prazer de curtir praia deixa registros junto a pele morena ou vermelha de sol. Na 

permissão da exposição, na aceitação do corpo nu. Deixa registros no conhecimento que 

se compartilha, nos modos de fazer. Nos sabores que atendem ao paladar, ao corpo bem 

nutrido, no cozinhar seus frutos e animais, nos seus temperos salgados. Se tudo acontece 

sempre no presente, também seus ecos passados estão aí, em inúmeras continuidades não 

rastreadas. Assim, mergulhemos agora nos ecos, nas suas presentificações atuais. A beira-

mar tem passado vivo, tem continuidade presente e resistente nas lutas por permanecer, 

em todos os seus sentidos.  

Se antes nos detivemos na perspectiva do trabalho praiano, que pode superar essa 

configuração e adentrar o terreno do modo de viver, foi porque essa é uma vivência de 

praia bastante específica. Entretanto, a praia e o mar não permanecem apenas nas certezas 

da carne em labuta, na delícia do estômago cheio. Ela cresce e arrepia e atinge outras 

dimensões. Adentra o terreno do invisível, do incerto e da crença com fé. Doma o corpo 

e o liberta em ações de labuta e prazer.  

É inegável que história europeia se dissemina em todos os cantos do mundo, 

especialmente naqueles que começaram a sofrer suas imposições e trocas características, 

seus domínios que perduram em detrimento de uma composição articulada e duradoura 

das vidas ali reunidas antes desse contato. É, inclusive, notadamente difundido o estudo 

dessa história, das suas continuidades presentes, ao passo que outras, mais pertinentes, se 

desvanecem nas entrelinhas. Os corpos, porém, sabem e sentem. 

A apreciação gratuita do mar, e a vivência da praia em desfrute, que configura e estimula 

o turismo praiano, tem suas origens identificadas, nas letras de pensadores e relatos, na 

Europa. O que falha a essa descrição, entretanto, é própria história daqueles que já então 

viviam a praia enquanto um lugar. Que já mergulhavam nas águas mesmo quando a 

burguesia ainda não o fazia. Há alguns trabalhos em sociologia ou história acerca da 

“construção” da praia que situam a “descoberta” desse espaço pelo desejo coletivo em 
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algum momento do século XVIII para o XIX (CORBIN, 1989). Alguns, mais ousados, 

atribuem até mesmo a uma duquesa inglesa a “inauguração” dessa vivência: 

a praia e o mar são ‘inaugurados’, ou seja, perdem o seu carácter 

intocável e inacessível a partir do momento em que são desejados e 

tocados por uma personagem de elevado poder social, reconhecida como 

sendo capaz de enunciar as vantagens e qualidades a reter da natureza 

marítima e da estadia na praia. (MACHADO, 2000, p. 205).   

Essa narrativa de inauguração do desfrute da praia por uma personagem europeia de 

elevado poder social se repete em inúmeros trabalhos sobre a praia. Ramos (2009, p 14) 

afirma que, por toda a América do Sul e especialmente no Brasil, “a moda das praias 

também ganhou adeptos desde o século XIX. A elite portuguesa reproduziu em sua 

colônia, tão bem servida de praias e climas favoráveis, o modelo europeu de consumo 

desses espaços”. Entretanto, o que parece faltar em muitos trabalhos acerca da praia 

“inaugurada” é a menção aos povos que já a desfrutavam antes mesmo de qualquer 

elaboração da elite. O próprio Corbin (1989), historiador francês que busca retraçar o 

"surgimento” da praia, reconhece a falha. Diz ele, sobre os cuidados para não mostrar o 

corpo das mulheres burguesas que desfrutam a praia no início do século XIX, que “a 

maioria das mulheres do povo desconhece esse insistente pudor, e a prolixa literatura 

dedicada ao ‘banho de onda’ tende a perder de vista os comportamentos vulgares, bastante 

enraizados” (CORBIN, 1989, p. 94). O pudor sobrevive em novas roupagens, a que 

trabalha o corpo para se mostrar como manda o figurino. Já os “comportamentos 

vulgares”, esses são sempre combativos das opressões mudas, valorizando a liberdade de 

se expor como o que se é, única maneira de se “fazer concha”. As raízes do 

comportamento das “mulheres do povo” são profundas em suas continuidades presentes, 

mas pouco evidentes nas letras. Como ouvir seus ecos? Na memória do corpo, bastante 

enraizada. Nas crenças que sobrevivem no místico, essa nuance do saber e do viver que 

as letras dominadoras demoram a subjugar.  

O que é possível reconhecer a partir desses trabalhos é que, antes da burguesia europeia 

se interessar pelas praias, elas já existiam enquanto lugar de desfrute, trabalho, vida. 

Enquanto detentores do poder da escrita e povo dominante, suas letras, porém, falam mais 

alto. “Cabe dizer, para o tema que nos concerne, que o banho de mar ou de rio até então 

era considerando uma distração imoral, própria do povo sem educação; na época de 

Burton [1620], torna-se uma prática autorizada” (CORBIN, 1989, p. 71), embora ainda 

não difundida. É autorizada sob prescrição médica. Difundida posteriormente com os 

balneários. Enquanto paisagem de desfrute, quem se banha e se esturrica ao sol e ao sal 
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era, até então, o povo sem educação, desprovido do conhecimento das letras europeias 

dominantes.  

Assim, não é à toa que Jean de Lery (1994), viajante europeu que vem ao Brasil entorno 

de 1587, fica surpreso pelo próprio desfrute da praia e do mar pelos povos que aqui 

encontrou. Eles “savent tous nager: mais qu'aussi les petits enfants dés qu'ils commencent 

à cheminer, se mettans dans les rivières et sur le bord de la mer, grenouillent desjà 

dedans comme petits canards10” (apud DANTAS, 2011, p. 4), escreve. Jean de Lery 

descreve, ainda, como esse povo, que vivia no litoral do Rio de Janeiro, pescava com arco 

e flecha e em alto-mar utilizando embarcações construídas por eles mesmos, as jangadas.  

Cette aisance à la mer, semblable à celle des poissons, impressionne 

Jean de Léry (1994). Typiquement européen, il était certainement 

marqué par les images répulsives de la mer qui en font un synonyme de 

peur et ont longtemps éloigné les Occidentaux de la mer et des 

littoraux.11 (DANTAS, 2011, p. 5) 

Alain Corbin descreve esse período na vivência dos litorais pelos europeus. A distância e 

impossibilidade de se viver o mar fizeram desse espaço um berço para as fantasias hostis 

por muito tempo.  

A figura do oceano terrível, vestígio caótico das catástrofes 

mergulhadas no passado dos homens, a cólera imprevisível de sua 

imensidão movente e lúgubre, conjugam-se aos perigos e à pestilência 

da praia enigmática, linha indecisa, submissa a todo tipo de incursões, 

onde vêm depositar-se os excrementos do abismo (CORBIN, 1989, p. 

64). 

Ao caracterizar o “surgimento” da prática de desfrute da praia na Europa, os autores 

revelam mais sobre a continuidade de um domínio das letras pela elite, exclusão de uma 

consideração dos “comportamentos vulgares” das gentes “sem educação” (expressão que 

de pejorativo só encontramos seu uso primeiro), do que sobre a praia. Se para se apropriar 

desse espaço especifico foi necessária toda uma estruturação segundo as modas da época 

acredito que isso caracterize muito pouco a prática em si. A praia sempre esteve nas 

bordas da terra por todo o mundo e as gentes já então se aventuravam no desfrute. Mais 

do que isso: na vivência da praia enquanto lugar de morada, de trabalho para 

sobrevivência, de fé e festa; no adentrar suas formas sensíveis, chegando mesmo a uma 

 

10 Em tradução livre: “sabem todos nadar: mas também, as crianças, desde que começam a caminhar, se 

metem nos rios e na borda do mar, sapejando lá dentro como pequenos patos”.  
11 Em tradução livre: “essa familiaridade com o mar, semelhante à dos peixes, impressiona Jean de Léry 

(1994). Tipicamente europeu, ele era certamente marcado pelas imagens repulsivas do mar que era um 

sinônimo de medo e que afastaram por muito tempo os ocidentais do mar e dos litorais”.  
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conexão com seu sentimento-paisagem (COLLOT, 2013), compreensão sobrenatural de 

suas mensagens sutis.   

A familiaridade com o mar e a vivência cotidiana da praia colocaram, inclusive, entraves 

à dominação europeia.  

Une telle agilité dans l'eau et un tel attachement à l'élément aquatique 

rend très difficile la tâche des jésuites qui essaient de les « civiliser », 

notamment quand il s'agit d'introduire les vêtements occidentaux. Les 

Indiens avaient l'habitude de se baigner à volonté pour se rafraîchir et 

considéraient les vêtements comme une entrave aux baignades 

agréables auxquelles ils se livraient durant toute la journée12 

(DANTAS, 2011, p. 7) 

O corpo persiste. As práticas ecoam. O banho de rio ou de mar que deixava o corpo fresco 

era também rebeldia, que hoje recuperamos nas nossas práticas de limpeza constante. 

Banho de chuveiro. A maneira de se viver a praia é na exposição da pele nua que desvela 

o ser em sua singularidade heterogênea e íntima. Retraçar certos movimentos originários 

pinta algumas maneiras de vivenciar as praias que sobrevivem parcamente nas letras, mais 

ainda nos nossos corpos. Hábitos, intimidades em matéria de movimento corporal que 

nos fazem casa.  

As comunidades de pescadores tradicionais possuem mesmo um traço histórico, eco de 

outras pessoas e maneiras de ser e viver. A comunidade caiçara, que se esbanjava na pesca 

conjunta da tainha, no litoral de São Paulo, tem seus rastros históricos que indicam como 

antepassados indígenas do litoral brasileiro, especialmente tupinambás e tupiniquins, e 

colonizadores portugueses (SILVA, 1993). São reconhecidos atualmente como 

comunidade tradicional, e embora sofram tensões em todos os âmbitos, inclusive 

territorial, e seguem lutando pela oportunidade de se manterem coesos. As 

transformações no modo de vida caiçara foram, e ainda são, constantes, implicando hoje 

em uma interação com a praia bastante distinta (SILVA, 1993).  

Os rastros históricos dos jangadeiros nordestinos são mais difíceis de estabelecer. Embora 

exista a marcada influência dos negros trazidos a força para a escravidão no Pernambuco, 

esta também foi a capitania que mais escravizou indígenas, sobretudo tupinambás 

(SILVA, 1993). Não existe um inventário dos escravos, suas origens ou história pessoal. 

 

12 Em tradução livre: “Uma tal agilidade dentro d’água e um apego ao elemento aquático tornou muito 

difícil a tarefa dos jesuítas que tentavam os ‘civilizar’, notadamente quando se tratou de introduzir as vestes 

europeias. Os índios tinham o habito de se banharem à vontade para se refrescarem e consideravam as 

vestes um empecilho aos banhos agradáveis aos quais eles se entregavam durante todo o dia”.  
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O certo é que o número de escravos pescadores cresceu até o século XIX e daí vem um 

rastro da origem jangadeira (SILVA, 1993). Daí vem também a preocupação do pescador 

nordestino em ser livre, a valorização dessa liberdade.  

As maneiras próprias de interagirem com o mar e a praia ecoam suas origens, que não são 

necessariamente europeias. Testemunham ecos ainda mais longos, por isso também mais 

difíceis de escutar.  

Raul Bopp (1976) nos instiga sons e cheiros que ecoam nesse passado de quem atravessou 

mar de uma beira a outra. 

Pesa em teu sangue a voz de ignoradas origens 

As florestas guardaram na sombra o segredo da tua história 

A tua primeira inscrição em baixo-relevo 

foi uma chicotada no lombo 

 

Um dia 

atiraram-te no bojo de um navio negreiro 

E durante longas noites e noites 

vieste escutando o rugido do mar 

como um soluço no porão soturno 

 

O mar era um irmão da tua raça 

 

Uma madrugada 

baixaram as velas do convés 

Havia uma nesga de terra e um porto 

Armazéns com depósitos de escravos 

e a queixa dos teus irmãos amarrados em coleiras de ferro 

(Negro - Raul Bopp, 1976, p. 127) 

Os sons do rugido de mar, da chicotada no lombo; o cheiro do sangue, do porão soturno, 

da tempestade e do sal. Os ecos que se origem num sem número de mistério, vozes 

silenciadas, testemunhos perdidos. Gilberto Freyre (1937, apud DA SILVA, 1993, p. 30) 

diz: “A barcaça, a canoa e até a jangada estiveram por muito tempo ligadas à cana, ao 

açúcar e ao negro do engenho”. Dos africanos que vieram, caçados e vendidos, 

desumanizados mas apesar disso humanos, temos alguma noção de história, embora 

incerta. Desses povos que já possuíam relação com o mar, vieram suas crenças que logo 

se misturaram com outras. Seus deuses, reis e rainhas, seus santos. Dentre eles, aquela 

que perdura, em suas referências sincréticas, testemunha dos sons do rugido do trovão e 

do chicote e do cheiro do sangue, mãe, abrigo e concha: Iemanjá.  

O mesmo samba (MATTOS et al., 1976) que falava do mar, misterioso, lendário e 

fascinante, agora canta: 
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Oguntê, Marabô 

Caiala e Sobá 

Oloxum, Ynaê 

Janaina e Yemanjá 

São rainhas do mar 

Referências de difícil rastreio para quem não bate pé nos seus terreiros. Simas (2012), 

porém, demonstra como as expressões no samba se referem a qualidades da rainha do 

mar, adaptações do seu nome ou entidade e a cantos de proteção. Se não há nas letras e 

documentos o registro das maneiras como as gentes viviam a praia, o sentido de adoração 

e respeito que ela principia, enquanto ligação com o mar, sobrevivem em ecos na própria 

figura de Iemanjá. Ela que é rainha do mar, mãe, guerreira e protetora. Que sustenta e 

ensina, cobra, exige. Se quando deixou a África, especialmente a região da Nigéria, 

Iemanjá era rainha dos rios, das crianças e da fartura, chegando aqui já havia disputado 

mar com Olokun, divindade iorubá masculina do mar, e ganhado (POR DENTRO..., 

2017). Associada com Nossa Senhora dos Navegantes ou outras manifestações da 

entidade cristã feminina, juntamente as noções de mãe terra e natureza indígenas, 

Iemanjá, nos seus ensinamentos e alimentos traz essencialmente as mensagens do mar e 

sobrevive em adoração ainda forte hoje. Ela é sentimento-paisagem de praia e mar 

exposto em sua complexidade característica.  

Se procuramos ecos ainda mais longínquos da vivência da praia e interação com o mar 

por aqui, facilmente os encontramos. O litoral já foi habitado por diversas etnias 

indígenas, das quais sobrevivem em luta ainda hoje algumas poucas. Em se tratando de 

antepassados na região do litoral sul, afirma Silva (1993) que “as comunidades indígenas 

da costa meridional do Brasil exploravam as lagunas vizinhas da Serra do Mar há 6000 

ou 9000 anos” (SILVA, 1993, p. 22), como indicam os sambaquis na área. Os sambaquis 

são, hoje, artefatos arqueológicos que indicam a presença de populações coletoras e 

pesqueiras em intensa relação com o mar há mais de 6000 anos no litoral. Segundo 

DeBlasis e Gaspar (2008-2009, p. 109), sambaquis podem ser entendidos como um “tipo 

de estrutura ou vestígio antrópico litorâneo que contenha quantidades significativas de 

conchas em sua composição”, sendo definidos a partir de três aspectos, que são: ”a 

proximidade de grandes corpos d’água, a presença conspícua de sepultamentos e a 

construção intencional (envolvendo frequentemente materiais conchíferos) de estruturas 

monticulares (mounds)”. São montes de conchas e ossadas, mas neles também se 

colocavam os mortos. A partir de calcinações em camadas, é possível rastrear o uso de 
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fogueiras nesses locais. Quantos mortos foram enterrados aí? Quantas fogueiras foram 

feitas, reunindo em volta as gentes? Sobre essa vivência praiana, infelizmente, nada 

sabemos além das inúmeras teorias para interpretação de seus vestígios. O que sabemos, 

porém, é que a praia já se constituía como um lugar habitado desde então.  

Evidências de que a praia sempre foi, ou é há muito tempo, um lugar, são inúmeras.  Se 

de um lado estudiosos europeus rastreiam o desfrute de praia até sua “inauguração” pela 

sua elite, do outro temos amplos indícios de que a praia é casa, trabalho, fé e festa para 

muitas gentes antes mesmo disso. Do outro lado da América, no Peru, comunidades 

indígenas já praticavam uma atividade semelhante ao surf havaiano há 5000 anos. 

Atividade com ligações espirituais, a prancha por lá é chamada de cavalo de totora devido 

ao movimento das ondas que aludem a um cavalgar animal (ACERO, 2015). Na história 

dessas terras, a praia é apreciada muito antes da possibilidade europeia do turismo, em 

muitos outros sentidos.  

Os ecos da paisagem no corpo que a experimenta diz em mil murmúrios. Chora o pranto 

seco dos corpos negros arrastados em navios, que fechados nos porões, presos em coleiras 

de ferro, do mar só ouviram os sons e sentiram seu marulhar. Ou da voz a desconfiança 

dos povos diversos que avistaram da praia o desembarque branco, de povos que 

encarnavam corpos não identificados, desolados, persistentes. Desse contato, domínio 

colonizador, temos hoje fala indígena em letras. “Em 1532, na Tekoa Paranapuã, 

chegaram homens vindos de ilhas distantes, eles estavam interessados em nossa floresta, 

nós os chamamos de Tupi, que na língua dos Nhande’iva’ e significa destruidor”, afirma 

Verá Tupã da Silva (2017, p. 3). Destruidor. Qual crueldade é maior, dos homens que 

chegam em exploração ou do mar que os deixou chegar? Logo essa questão nos lembra o 

velho pescador de Hemingway (2002), para quem o mar, sempre pensado no feminino, 

era capaz de conceder, mas também negar grandes favores. Sinal de força maior.  

Nos ecos das vivências dessas gentes, suas dores, angústias, prazeres e descobertas, se 

lançam hoje suas mensagens. Elas podem ser experimentadas mesmo nas paisagens. 

Rituais, crenças, tradições… São ecos de vivências passadas, mas nunca menos reais por 

isso. Não possuem sempre suas raízes no catolicismo, já que este nunca deu mostras de 

adorar espaços específicos, mas também não se esquecem dele. Corbin (1989) demonstra 

mesmo como no cristianismo, anterior ao desbravamento do oceano que conduziu à 

América, propagava um horror ao mar, instrumento de punição divina, inexistente no 

paraíso.  
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Algumas crenças, fé e até religiões, por outro lado, trazem consigo certa intimidade com 

o mundo. Um sentir-se confortável em meio ao mato ou ao mar, aspirante de um grande 

mistério. Em vez de subjugar, aprender. Essas ecoam o desfrute, intimidade e respeito 

que outrora as gentes devotavam ao mundo, as suas paisagens. Verá Tupã (2017, p. 2) 

diz:  

Vendo os rios, as nascentes, sentindo os ventos e as florestas, 

percebemos que todos eles são seres com vida completa, entidades que 

respiram, pensam, comunicam-se, tal como a terra em seu princípio e 

como nós próprios. E é por isso que o modo de ser e de viver Guarani 

está intimamente ligado ao respeito à natureza.  

Nesse sentido, as crenças dessas gentes se assemelham muito mais aos ecos africanos, já 

que “sua cosmologia é baseada nas forças da natureza, representada por orixás, contada 

a partir de lendas africanas13” (MANTELLI, 2016, p. 1). A vivência das paisagens, das 

matas, rios e praias traz a dimensão do espiritual e do sagrado. Para diversas dessas 

gentes, as manifestações sagradas acontecem por meio da música, da dança, da cura 

espiritual. Para o povo Xucuru, que habita as serras do Pernambuco, a “cura traz no seu 

cerne o estabelecimento do ser humano com o sagrado” (LIMA et al., 2017, p. 10). 

Afirmam os autores ainda que: “Nos rituais de cura os indígenas usam instrumentos 

musicais, danças, orações e plantas medicinais para fazer remédios, que também podem 

ser feitos com animais ou até do barro ou do pó da terra” (LIMA et al., 2017, p. 10). Dessa 

forma, a terra que é solo para o ritual, mas também instrumento sagrado, testemunha uma 

forma própria de interação das gentes com a paisagem em nó de lugar. Quando pensamos 

as experiências de praia, e tendo em vista as diversas manifestações espirituais que se 

ligam ao mar, fica claro que essa nuance, da praia sagrada, não poderia ficar de fora.  

Assim, a praia que é lugar de desfrute, de sustento e trabalho, é também lugar de 

comunhão com o sagrado através de crenças na imaterialidade, que é força e forma, da 

vida. O sagrado aqui se desvela na vivência que aprende com, e apreende no processo, as 

paisagens habitadas. De maneira a adentrar em rasgo vertical nessa dinâmica e vivência, 

recuperamos a interação sensível em exibição fílmica.  

Para compreender a questão do sagrado na vivência do mar, passamos a história fílmica 

de Pai (CARO, 2004). O filme neozelandês é baseado no livro, de mesmo nome, “Whale 

 

13 Para mais informações, ver: PRANDI, 2001.  
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rider”, traduzido em português como “A Encantadora de Baleias”, do escritor de 

ascendência maori Witi Ihimaera (2012).  

O filme se inicia com a ondulação da água e os sons permanentes dos cantos das baleias. 

Chamados próprios que parecem falar ao útero, esses cantos se propagam pelo interior 

marinho, compondo sua sonoridade maior. Quantos sons não se lançam no mar adentro, 

em suas vibrações próprias, afeitos aos ouvidos animais que os compreendem?  

Logo em seguida vem a voz de uma menina, forte, que anuncia a história: a crença no 

líder, cavaleiro marinho, que veio montado em uma baleia, animal que é sagrado, e 

descobriu mesmo onde se fazer casa, comunidade. Cenas de um parto que se mostra 

difícil, na dor da mulher que desfalece. Na tristeza da morte onde antes havia tanta vida. 

Morre a mãe e um dos filhos, gêmeos, menino e menina. O primogênito que se esperava 

ser o novo líder, perdido. E a insensibilidade do ancião que só quer a certeza da 

continuidade na vida de um menino.  

“Paikea”, o nome dado a criança sobrevivente recupera o ancestral de todos, aquele que 

liderou as baleias até a terra, onde fincou sua semente em forma das gentes. Por tão grande 

o prestígio do nome, o ancião se revolta. Esse nome não deveria ser honra dada a uma 

primogênita, incapaz de herdar a grandeza que ele envolve. Mas sussurrado pela mãe em 

agonia de parto, é o nome que perdura. A dor e a morte inauguram a primeira ligação com 

a tradição.  

Já então o avô, o velho Paka, demonstra a que veio. Rígido, em suas falas e corpo, que 

esbravejam juntos, atreve exigências, com o filho que sofre e todos os outros. Apenas sua 

esposa o enfrenta, colocando a menina em seus braços para que a reconheça sua neta. 

Paka parece enfrentar a todos, seus filhos e neta, sempre insatisfeito.  

Paikea, chamada por todos de Pai, porém, cresce e já anuncia. Embora o avô tenha 

desejado que ela nunca tivesse nascido, ele vai mudar de ideia. Parece auspicioso o 

começo, com o avô levando a garota na bicicleta, brincando mesmo com ela. Pai, então, 

já criança grande, carrega certa profundidade na fronte, mesmo quando entra em casa 

resmungando repreensões a avó e suas amigas por fumarem e dizendo que não se atrasem 

para uma apresentação mais tarde. Talvez tenha puxado um pouco a avó, que desfia 

críticas a todos em uma rabugice bem-humorada, no que contraria seu marido, grosseiro 

e ríspido.  
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A cidade onde vivem é pequena, em meio aos montes ondulantes verdes e à beira-mar. O 

mar se estende sempre perto, companhia irrevogável. Tem algumas casas ao longo de 

uma única rua, um centro comunitário cultural. Postado no teto do centro, de frente para 

o mar, o Paikea das histórias de origem desse povo montado em sua baleia sagrada. As 

crianças andam descalças, pés no chão de areia, de grama ou até de asfalto. Para chegar 

a escola, é preciso pegar a estrada para além da comunidade, de ônibus ou de bicicleta.  

Pai parece à vontade em seus cânticos tradicionais, na rua ou na escola. Seu avô assiste 

rígido e mediante a brincadeira de um dos meninos da escola se impacienta e bate a 

bengala pedindo seriedade. Na apresentação é quando chega também o pai de Paikea, 

garota, chamado Porourangi. Tendo passado os últimos anos morando na França e 

Alemanha, expõe suas peças artísticas e é apreciado nesses outros países. Desde a morte 

de sua esposa e filho, constrói outra vida, distante de sua cidade natal. Seu pai, o velho 

Paka, exige seu retorno e que assuma a liderança a que está destinado por ser o 

primogênito, mas isso não parece ser de interesse para o homem, afastado como está das 

tradições; talvez até mesmo carregando as magoas pelas mortes prematuras que 

enfrentou. Isso fica evidente na canoa, antigo artefato que trabalhava com suas mãos de 

escultor, que deixou de arrumar desde que nasceu Pai. Mas, em certo sentido, sua tradição 

permanece no corpo, nas mãos que criam arte.  

As decepções de Paka e Pai, um com o outro, começam logo depois e vão apenas se 

aprofundar mais até o final, momento derradeiro. Paka conserta o motor do barco quando 

chega a garota questionando sobre as crenças maori de surgimento de seu povo. Seu avô 

explica utilizando a corda que usa para fazer funcionar o motor, demonstrando com os 

fios entrelaçados fazem a corda forte. Enrola então e puxa, quando a corda arrebenta. Pai 

consegue consertá-la e dar corda ao motor, o fazendo funcionar. Isso enfurece o avô. 

Mãos de menina que se atentam em consertar barco não pode ser certo, parece dizer. 

Porourangi volta à cidade dos pais para anunciar que está esperando filho com sua nova 

namorada, Anna, da Alemanha. Revelar que acontece de maneira forçada após fotos do 

casal aparecer no projetor no qual mostrava imagens de suas obras. Ao que se segue uma 

briga com seu pai, um dizendo a outro o que esperava e nenhum dos dois acertando os 

passos com o que consegue. A raiva de Paka parece se elevar com o que entende ser a 

desfeita do filho em voltar para a casa, para um modo de vida que parece se perder em 

decadências. Ele incita o filho a levar Paikea embora, o que ele parece feliz em fazer.  
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Paikea se refugia na canoa inacabada do pai, que fica na praia. É lá que seu pai e ela 

estreitam uma relação em intimidades que parecem já estar lá, mesmo em desuso. 

Porourangi e Paikea compartilham a decepção que causa no velho ancião, que sempre 

quis ser líder, mas nunca conseguiu promover as transformações que almejava na 

comunidade e, por isso, procura quem o substitua tão fervorosamente. Embora pai e filha, 

suas afinidades são mais fraternas, coisa de irmãos.  

Aqui, a praia compõe a própria comunidade. A exata importância desse lugar na ordem 

das coisas vai ficando claro à medida que as próprias concepções maoris e atuais formas 

de vida se descortinam, com a atenção obstinada da menina Paikea. O mar, por outro lado, 

parece compor laço mais estreito com as palavras do que com os corpos dessas gentes. 

Ele fala diretamente a alguns, como veremos. Àqueles que conseguem o escutar. A água 

fria do mar não convida muitos mergulhos. Embora as crianças, mais vivas em suas 

correrias, ainda consigam nadar e mergulhar mesmo em alto-mar, os mais velhos, 

sedentários, pouco conseguem. Ou tentam. 

Já na estrada em direção ao aeroporto que o mar se descortina e faz sua aparição. Parece 

chamar a menina que o observa. A música alta no carro fechado já coloca um afastamento 

do lugar, que se torna impossível de ouvir, de sentir na pele. Por isso, Pai observa. E de 

repente, o mar parecia falar a seu âmago. Se antes parecia feliz por estar indo embora, 

agora sua fronte fica séria. Começa a escutar e a música some em desatenção. Então, os 

sons imemoriais, profundos e ao mesmo tempo simples em suas emoções expressas, 

tomam o primeiro plano. Não pode ir embora, parecem dizer. É ouvindo os sons tensos 

dos cantos da baleia que Pai resolve permanecer na cidade, certa de que seu lugar era ali. 

Pede ao pai simplesmente que a leve para casa, porque tem que ir.  

Enquanto isso, seu avô decide começar, no centro cultural, aulas para os meninos sobre 

as concepções maoris. Seu objetivo, porém, é promover uma série de ensinamentos que 

culminam em testes que revelariam o próximo líder.  

Afora o primeiro olhar de Paikea, menina, o mar não é destacado na paisagem em que 

são imersos. Mesmo os meninos em aula permanecem de costas para ele, desatentos aos 

seus sons. Seria a vontade da garota e o amor que sente, apesar de tudo, pelo avô que a 

fazem se voltar constantemente para essa abertura, esse espaço de mistérios? Estreitar um 

laço tradicional que parece se perder à medida que essas gentes se afastam dos valores 

antigos? 
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Já na primeira aula, embora sua avó atrase o início das cerimônias para esperar pela neta 

que foi, pela primeira vez, negligenciada na carona de bicicleta pelo avô, a participação 

da menina não é garantida. Por se sentar no banco dos garotos, aprendizes, tomando o 

lugar da frente, seu avô se rebela. Mulheres se sentam atrás e ficam quietas. Se ela não 

fosse se submeter, que saísse. O que ela faz, sem olhar para trás, demonstrando assim que 

não ocuparia nenhum lugar que não fosse o que ela sentia ser capaz de ocupar.  

O canto das mulheres que ecoa nas boas-vindas é lamentoso. Lembra um choro em sua 

beleza, por coisas mais profundas que mundanas. “Essa vai ser a escola sagrada de 

aprendizado”, onde se aprenderão os costumes maori, diz o velho. São as histórias antigas, 

mas também as posturas dos corpos, os cânticos, os sentimentos canalizados às maneiras 

rituais, a força e a capacidade de se provar no mar. Para os meninos, é uma forma de fazer 

algo que dá orgulho mesmo aos pais ausentes. Que os fazem mais fortes. São, porém, 

constantemente perturbados pela severidade do líder. 

Paikea não desiste hora alguma, mesmo proibida de tocar o solo sagrado da escola. Vê 

pelas frestas as aulas, aprende o que é ensinado por seus meios próprios. Acompanha, 

assim, os ensinamentos. Mobiliza àqueles que podem para ajudar no processo, como seu 

tio Rawiri, que parece se beneficiar dessa oportunidade de possuir um sentido para agir. 

Agrada ao homem desagradar ao velho, que parece querer mandar em tudo e todos, sem 

nunca ser reconhecido em sabedoria na sua rabugice. Nesse sentido, sua esposa parece 

saber muito mais. Suas lições de como lidar com os filhos, o marido e a neta transparecem 

certas, em cuidado.  

A facilidade com que o corpo de Paikea aceita as tarefas e as domina, o chamado e os 

avisos que escuta do mar, faz a menina se perguntar o que tem de errado com ela. Não 

parece justo que ela, sem querer, tenha que sofrer com as permissões da vida e com a 

negação de seu líder. Ao contrário de todos os seus amigos, que sofrem com o contrário. 

“Não é culpa de ninguém que eu tenha nascido menina”, diz ela. O próprio chamado do 

mar ecoa em seu corpo e ela o escuta. Ela não é o problema, então. A falta de visão de 

seu avô, preso a tradição como se esta fosse qualquer lei inquebrável, impede que as novas 

formas de ser maori se manifestem. A vida na comunidade se estagna assim.  

Paikea menina, por outro lado, segue sempre firme nas suas decisões de aprender e ser. 

Valoriza seus antepassados, escuta seus ensinamentos. Vence um teste após o outro, mas 

sempre de maneira discreta, apartada do centro das atenções que são os meninos na 

escola. Várias vezes, se pega atenta ao mar. Escutando esses sons, lamentosos, que a 
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ligam em um sentido de sagrado, dando a ela a permissão que o avô lhe nega. Fábio 

Pessanha, na leitura da poesia do mar, nos diz: “Então, quando experienciamos o sagrado 

irrompemos em realidade, apropriando-nos do que sempre nos pertenceu, já que isto que 

nos era próprio permanecia vedado na aparência do que se dá à luz” (PESSANHA, 2011, 

p. 54). Pai irrompe em realidade através dos cantos dos seus antepassados no mar, através 

da escuta atenta ao que é dito para além do que é dito. Ela vislumbra a possibilidade de 

renascimento de sua cultura, nas posturas e corações das suas gentes. A praia sagrada é 

lugar de transformação, é lugar de união, de conexões misteriosas e cura.  

A luta com o taiaha, o bastão de madeira, tem seus modos de mexer o corpo, pés e braços. 

Até as expressões do rosto compõem os movimentos. É feita para assustar, olhos e boca 

bem abertos. É feita para derrotar. “Quando vocês esticam suas línguas estão dizendo aos 

seus inimigos eu vou comê-los! Seus olhos vão rolar. Sua cabeça vai ficar fincada na 

ponta da minha vara” diz Paka, o velho líder, aos seus alunos meninos. É um corpo que 

se prepara para a batalha, que aceita as forças que tem e que pode ter que exercer sobre o 

outro, devorando-o.  

Aqui, a praia é lugar de luta. Os inimigos são os próprios membros da comunidade, que 

se afastam cada vez mais dos saberes tradicionais. Não é possível derrotar o inimigo sem 

derrotar a si próprio, em certo nível. Paka vai ter que se derrotado em suas ideias que o 

cegam para as afinidades da neta. Rawiri vai ser derrotado em sua preguiça, que consome 

o corpo em cerveja e maconha. Porourangi vai ter que ser derrotado em suas mágoas que 

o afastam do seu lugar de origem.  

A decadência de um modo de vida frente aos confortos e facilidades contemporâneas é o 

que está em jogo aqui. Como sobreviver nos tempos que estão aí. É no livro de Ihimaera 

(2012) que a luta que a comunidade tradicional enfrenta vai ser descrita em palavras. 

Um dia, nosso mundo era uma coisa só, na qual os deuses se 

comunicavam com nossos ancestrais, e o ser humano se comunicava 

com os deuses. Em alguns casos, os deuses concediam poderes 

especiais para alguns de nossos antepassados. Por exemplo, para nosso 

antepassado Paikea (...) foi atribuído o poder de falar com as baleias e 

de liderá-las. Dessa forma, o ser humano, os bichos e os Deuses viviam 

em total comunhão. [...] Mas, aconteceu que o ser humano vestiu o 

manto da arrogância e quis se colocar acima dos deuses. Ele tentou até 

vencer a Morte, mas falhou. Enquanto ficava cada vez mais arrogante, 

ele foi abrindo a fenda na unicidade primordial do mundo. No decorrer 

do Tempo, ele acabou dividindo o mundo na metade na qual era capaz 

de acreditar e numa outra metade na qual ele não acreditava mais. O 

real e o irreal. O natural e sobrenatural. O presente e o passado. O 

científico e o imaginário. Colocou uma barreira entre esses dois 



85 

mundos, e tudo o que estava do seu próprio lado era chamado de 

racional, e tudo o que estava do outro lado era definido irracional. Até 

a crença em nossos deuses maori passou a ser considerada irracional 

(IHIMAERA, 2012, p. 127-8)  

Na luta contra tudo o que não é racional, diminuíram-se os sentimentos, as sensações e 

sentidos do corpo, o próprio corpo sensível, qualquer afinidade e intimidade com a terra. 

A unicidade primordial se rompe. Suas partes fraturadas se desenvolvem cada uma por 

si, em novos radicalismo da mente. As gentes fantasiam ou vivem a realidade dura das 

explicações estéreis, as coisas são isso ou aquilo. A praia, lugar de morada e paisagem 

primordial, não revela mais conexões profundas, mensagens de sentimento exposto, o 

sublime. Antes, é curtida na materialidade (e venda) pela racionalidade do uso e descarte.  

Alain de Botton (2012) diz sobre o sublime no espaço que: “Uma paisagem somente pode 

se elevar ao sublime quando sugere um poder maior que o humano e ameaçador a ele. 

Lugares sublimes desafiam nossa vontade” (BOTTON, 2012, p. 164). Ao humano 

arrogante que rasgou a unicidade das coisas, que paisagem pode se elevar? A força própria 

que move a água, sempre, que regula as marés, o céu e a praia, precisa ser sentida. No 

cotidiano ou na pele que se aventura em viagem, em desfrute. Somente a partir do sentido, 

unicidade restaurada na carne exposta na paisagem, no lugar próprio onde ela se expõe, 

que o sublime transparece.  

Quando todos os meninos falham no último teste, o velho Paka, em seu sofrimento, se 

larga na cama para não mais sair. Tudo indica que não há esperança. Pede ajuda aos seus 

companheiros sagrados, as baleias, para que guiem seu povo para um novo caminho de 

existência. Pai, vendo que seu avô cantava em desespero pedindo ajuda, resolve ela 

mesma ajudar e canta junto. Embora seu avô não escute, ela consegue sentir a resposta 

do meio do mar. Acredita que tudo vai ficar bem.  

Mas é então que aparecem as baleias, elas se jogam na praia, encalhadas, buscando a 

morte. Assim com a comunidade, se lançam a esmo esperando o fim. Lutar para salvar as 

baleias é lutar para salvar a si. A comunidade se junta para tentar, mas as baleias querem 

morrer. Levam a comunidade a fadiga.  

Não há mais quem entenda suas línguas. Mesmo com o esforço nascente do velho Paka 

em ensinar os meninos seus cânticos e costumes, não é o suficiente. O velho líder quer 

buscar quem culpar. Seria ele ou os outros? Seria a profanação de sua neta aos lugares e 

atividades sagradas?  
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A tradição sobrevive nas histórias, que presentificam sentimentos e vivências que 

perpassam as vidas de povos que compartilham origem e cotidiano. O corpo se lembra 

dos movimentos, e do que é valorizado desde os tempos imemoriais. A capacidade de 

lutar, o respeito e a afinidade com o mar, a atenção aos seus sons.  

É preciso a disposição ao sacrifício de uma garota, sua renúncia ao seu lugar, para unir as 

gentes em admiração e crença no que é sagrado. O sagrado é vida, mas também a morte. 

Quando a esperança morreu e todos se voltam para desistir, Paikea garota ousa. Sobe na 

baleia, pisando e provando suas cracas, monta mesmo como uma cavaleira. Se lança ao 

mar, cantando em sua linguagem ancestral, atraindo as baleias encalhadas para morte. 

Quando finalmente percebem que a garota sumiu, já está longe, no mar, observando as 

gentes, se despedindo. Sabe que está se oferecendo como algum sacrifício. Sua avó, em 

desespero, chora e grita. Tarde demais.  

Os mergulhos da baleia que Pai monta vão ficando mais profundos e demorados. Logo, 

Pai não consegue mais se segurar e, solta, é lançada nas profundezas. Sente, porém, que 

cumpriu seu dever. Salvou a comunidade ao salvar seus guardiões do mar.  

Até o fim seu avô duvida. Somente depois que acham Pai e ligam para família do hospital 

para avisar é que o homem aceita seu erro de duvidar, supera. Já então tudo está mudado. 

A menina, na sua disposição ao sacrifício, seguindo o rastro da tradição e da magia que 

recupera, desperta as gentes. A comunidade se descobre de novo nos prazeres 

compartilhados. Vidas, histórias. Espécie de cura para a preguiça e a indisposição que os 

afastavam nesses novos tempos. 

Se a ancestralidade tem casa no mar, em meio as baleias, é na praia que o sagrado se 

revela. É nela que a vida comum acontece, onde é possível recuperar os sentidos de viver 

junto. Pai, que estivera tantas vezes na praia a ouvir os sons do mar, se mostra como a 

detentora dessa escuta profunda, que fala através do sublime. Pai transcende na disposição 

em fazer a viagem, força e vontade, até o mundo absurdo e impossível. Disposição que 

rasga as gentes, expõe suas fraquezas e medos na praia. Ir além, ousar mudanças em um 

se jogar arriscado e fecundo que em muito se assemelha a atitude de quem deseja aprender 

a nadar. Se no mar as coisas acontecem em seus silêncios próprios, solitários, na praia é 

possível compartilhar, atingir mesmo as gentes que necessitam dessa abertura, exposição.  

O sagrado aqui vai além de uma crença no sobrenatural. Tem suas raízes no pé que pisa 

a água de mar na praia. Vem da empatia extrema, da valorização comum de algo além de 
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si. A vivência do sagrado na praia parece injetar um fôlego novo a comunidade. A 

permanência de suas maneiras do corpo, seus paramentos e atividades conjuntas, não 

impede novos desenvolvimentos e aberturas. É ter um sentido de lar mais complexo, para 

além das turbulências da vida. Uma completude. Uma disposição à renúncia que renova.  

Somos carnes de tradição. Valorizamos os ecos. Fugimos do que praticam nossos pais só 

para nos encontrarmos reféns dos mesmos movimentos. O corpo que curte a praia pode 

ser mais livre, em prazer de exposição, em facilidade de trabalho, em seus vínculos. Pode 

ser mais preso, impossibilitado pela figura de papel dos pagamentos, pela rotina urbana 

do trabalho, pelos desvínculos dos pés com o chão. Mas os corpos transcendem. Fazem 

praia onde não havia, pintam sereias nos bares e nos muros, são acolhidos em esperança 

onde outros só enxergam a perdição crua. “A experiência do sagrado é a mais viva 

experiência do que é o mais real, e é a mais vivificante experiência de Realidade” 

(TORRANO, 1992, p. 30). O sagrado aqui é visto como uma transcendência do corpo. 

Não tem necessariamente relação com as regras religiosas que antes cegam para as 

manifestações dessa vivacidade íntima com o mundo, como cegou ao velho Paka. A 

vivacidade do corpo se sente depois de uma pesca gratificante, no caminhar a praia de 

lado a lado, nas conchas e na exposição forte e vulnerável. No escutar o mar, no mergulho, 

nos sabores. Quando as experiências se pintam dessa tonalidade mais cristalina que a 

realidade cotidiana, vislumbramos mensagens como quem escuta as baleias em sua 

profundidade de mar e na disposição a renúncia nos tornamos ainda mais vivos.  

Transcender é adentrar na imensidão íntima, de si ou do mundo, subvertendo 

profundidades em canais escondidos de exposição. “O transcendental apresenta-se como 

nosso mundo: o mais abstrato e ao mesmo tempo o mais imediato. O real, tocado, 

degustado, visto, ouvido, chega a ser confundido com um gêmeo, com o ápex da 

abstração” (SERRES, 2001, p. 317). Porém, não chega a ser abstração fugidia e vaporosa. 

É concreta em sensações, em vivências e em capacidade de transformação. Nesse sentido, 

o abstrato por si só não faz casa aqui.  

O corpo que transcende praia ou mar o faz por mil canais que tangenciam a pátina da pele 

exposta. Quando essa transcendência compõe tentáculos entre o corpo e o mundo, aí 

alcançamos algo sagrado. A pátina da carne do corpo tem seus ecos, e para compreender 

as possibilidades de abertura para suas imensidões é preciso ir além da substância, da 

matéria descrita com ganas sensíveis e sensuais. Além ou aquém, o que melhor convir. 

Compreender a unicidade das coisas, não acreditando em tudo o que se diz ao pé da letra. 
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Mesmo Paka nos mostrou essa impossibilidade. Pensar nos sentimentos que os ecos do 

corpo valorizam, suas afinidades e proximidades. Resistir na permanência dos corpos.  

Nesse sentido, alcançar o sublime da paisagem é ir além até mesmo da sua apreciação 

sensível ou rotineira. Mas a paisagem sublime, que resguarda a transcendência de si e do 

sagrado, essa precisa nos desafiar em suas provocações com forças próprias. Por isso, o 

mar, mundo absurdo, nos incita tanto. A praia, enquanto abrigo e abertura, nos libera.  

Ouvir as baleias e entender suas mensagens próprias canaliza uma compreensão da 

paisagem, enquanto abertura e exposição, e do lugar, da comunidade, que convergem e 

se alimentam. Nesse sentido, é compreender o sentimento-paisagem (COLLOT, 2012), 

que para as gentes em contemplação é apenas confusão, mistério, atração leve que 

conquista. Para Pai, garota, os mistérios do mar que vislumbramos na praia já 

transcenderam respostas, na sua imersão e atenção ao revelar do invisível no visível. O 

sagrado, então, caracteriza uma forma própria de adentrar a imensidão em intimidade, um 

eco característico das forças maiores que moldam as paisagens há milênios e nos 

transparece o sublime. Uma intimidade que cura e renova e, por isso, também se liga a 

morte. Que orienta, em seus termos próprios.  

Rose Ponce (2015, p. 8) escreve: 

Quero virar mar, 

Desaguar as más águas 

Sair do leito 

Abrir o peito 

Quero virar mar, 

Já sei o que é ser rio, 

Já levei folhas e galhos 

Já arrastei corpos inertes.. 

Quero virar mar 

E ser alma profunda 

E em marés me guiar 

Quero virar mar 

E na liberdade das águas 

Cavalgar sobre as ondas 

E descobrir o sabor salgado 

Do sagrado fluir… 

Quero virar mar. 
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Nem toda experiência do sagrado vêm da religião. Cada dia mais existem buscas do 

sagrado desvinculadas de qualquer religião específica. São espiritualidades que valorizam 

as cadências do corpo e da natureza. Valorizam, portanto, as vivências da praia e das 

montanhas e cachoeiras, e as vivências do corpo: suas mensagens próprias. Recuperam o 

sagrado na valorização do corpo visceral. Que se atenta aos sabores, das ervas e dos 

alimentos. Na passividade atenta que traz a vivacidade em si. Aos ciclos, da lua, dos seres, 

do útero. O sagrado se aninha na intimidade, que pode ser da imensidão e da paisagem, 

mas corta. Flui mesmo ao cortar, desaguar as más águas. 

A praia sagrada é abrigo e ponte para imensidão do mar, da vida e da morte. O mar é alma 

profunda, liberdade nas águas, orientação da maré. É sustento, mas também exige. Da 

praia, adentramos suas mensagens sublimes, canalizamos ousadias e renúncias. Cortes 

compartilhados.  
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4.  O caminho das águas ou do rio de lama do progresso 

As águas se reúnem. Vêm deslizando ar desde as nuvens, negras de prenúncio fértil e 

tempestade, até as terras, topo de árvores, rochas expostas em canga dura e vermelha. As 

águas batem no solo e deslizam detritos, mas também mergulham em absorção, infiltram. 

Das que infiltram, temos vestígios nas raízes que adentram terra e sugam criando mesmo 

carne dura de tronco de árvore e mole de folhas. Temos vestígios nas rochas quebradas, 

rachadas, fragmentadas com um início de dissolução aquosa. Das que infiltram, temos 

ainda vestígios nessas grandes porosidades rochosas que as reúnem nos subterrâneos do 

mundo. 

As águas brotam. Brotam em muitas formas distintas. A beleza de cada um desses partos 

de terra é singular. Eclode terra em jorro pequeno, em poço alagado, em água que sai da 

fenda rochosa. Escorre. Desce um fio aqui, outro acolá. Sobre o morro de terra e em seus 

abraços, ravinados, temos água que se arrasta e cai. Explode as cores de verde, as frutas 

de madura. É doçura, é vida.  

Das águas que se arrastam, vemos os sulcos que deixam na terra. Varam pequenas linhas 

em movimento descendente, se interceptam e se reúnem. Os sulcos marcam a terra, 

testemunhas de sua passagem. As águas se reúnem e descem. Regatos, córregos, fios 

d’água, água que corre junta. Michel Serres, filósofo das sensações e da vida, nos lembra 

a estabilidade das águas que correm. Seguem um caminho próprio, móvel e estável ao 

mesmo tempo:  

O exemplo do rio nos alegra: partindo de uma fonte ou de várias, desce 

o talvegue para o mar ou o lago, à primeira vista, diríamos que corre, 

turbulento ou tranquilo, para seu equilíbrio; verdadeira para cada gota 

d’água, esta afirmação pode ser sustentada para o rio? Ele se mexe, é 

claro, mas repousa, estável, em seu leito admiravelmente denominado. 

Parece correr, mas de certa maneira dorme. (...) O rio cava uma 

estabilidade global, do princípio a foz. Homeorréia. Seguimos seu curso 

de um ribeirão assim na formação embrionária, da fecundação ao 

nascimento, e o leito de um rio semelhante, até a hora da morte? 

(SERRES, 2001, p. 296) 

Quantas dessas águas não são cooptadas, desviadas, canalizadas para chegar até as bocas 

secas e corpos sujos que as utilizam diariamente nos grandes centros urbanos. Centros de 

asfalto e concreto, onde as moradas crescem como árvores. Lá, a água também sobe. Os 

citadinos encontram as águas em espaço reservado, fechado a chave. O corpo nu que a 

água lava e adoça necessita privacidade. Às vezes, vergonha. 
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As águas passam pelas cidades, encontram as gentes em movimento fugaz e se reúnem 

nos canos que circulam os subterrâneos, não mais como chegaram. Trazem em si seus 

restos, de pele, cabelo e excrementos. Já se engorduram nas comidas e óleos combustivos 

dos veículos disseminados, nos restos da cidade lavada. Lixo. Tudo as águas levam. As 

águas reúnem.  

As águas que correm para as cidades se adiantam desviadas. Outras seguem caminhando 

no seu próprio ritmo, molham os pés das gentes e as roças nos campos interiores. Da 

estabilidade de ser próprio, rio, comentada por Serres (2001), resta apenas a certeza da 

força. Em seu percalço tem cava, barragem, cidade, indústria, desvio, cano, plantações a 

perder de vista e com sede. Ainda assim, as águas chegam a praia.  

Os rios nascem no entrelaçamento dos fios d’água que cortam sulco ao descer as serras e 

montanhas. Dão caldo, fazem grossura. De fiapo, minhoca, vira lagarto, cobra e dragão. 

Os rios correm água violenta, rasgam a terra e levam suas rochas, pedras, seixos. Fazem 

vales, afunilam em seu entorno alto de terra, areia, pedras. Sedimentos diversos que as 

águas deixam em sua pressa de correr. Testemunhas de suas passagens.  

Os sons das águas que correm são composições de alento à mente. Aquietam. O tilintar 

das águas agradam os ouvidos. Confortam. A água ruidosa fala da cólera, da raiva. Há 

uma continuidade entre os sons da água e os sons humanos (BACHELARD, 1989). O 

filósofo dos elementos intenta demonstrar em sua obra dedicada à água que 

as vozes da água quase não são metafóricas, que a linguagem das águas 

é uma realidade poética direta, que os regatos e os rios sonorizam com 

estranha fidelidade as paisagens mudas, que as águas ruidosas ensinam 

os pássaros e os homens a cantar, a falar, a repetir, e que há, em suma, 

uma continuidade entre a palavra da água e a palavra humana. 

(BACHELARD, 1989, p. 17) 

Enquanto realidade poética direta, a água fala em mensagens essenciais, compreensíveis 

no instante em que se lançam. Não se trata de uma metáfora. Assim, para o autor, a água 

é um ser total, dotado de corpo, voz e alma (BACHELARD, 1989). A água se desdobra 

em corpo de rio e de mar, permitindo com a sua totalidade de ser interagir com as gentes.  

O rio pode ser considerado uma entidade viva, que nasce e morre, em seu leito. Na Nova 

Zelândia e na Índia alguns têm até mesmo reconhecimento legal, em ordens humanas.  

En un hecho sin precedentes, el 15 de marzo, en Nueva Zelanda, el rio 

Whanganui fue declarado una entidad viva y adquirió los mismos 

derechos legales que un humano. El río fue reconocido como te awa 

tupua, que significa: ser viviente integral. Algo que hasta hace poco a 

nadie se le hubiera ocurrido posible. Esto fue gracias a los esfuerzos 
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de la comunidad indígena Whanganui iwi, quienes tienen una estrecha 

relación con el río y lo consideran una extensión de su persona 
(SOPISTA, 2017, p. 1). 

Tentativa humana de legalizar um rio nas suas leis de gente. Desesperada tentativa de 

barrar os abusos frequentes as suas vozes, ao seu corpo e vida? Das gentes que as águas 

reúnem em adoração, fica a tentativa de preservar essa possibilidade. Modo novo de 

enfrentar uma ameaça velha ao ser próprio e continuado na paisagem em que flutua.  

Os rios vão cobrindo terra, reunindo água, deslizando longas e longas jornadas. Correm 

e se acalmam, barrados, espraiados. Fazem curvas onde não cavam terra, rios que se 

fazem cobra. Reúnem tanta água que não se vê fim. Deixam areia, fazem bancos. Lar de 

tantos animais, que oscilam habitar entre terra e água.  

Se em um primeiro momento pensamos as praias como lugares à beira-mar, agora a 

surpresa. Rios tão longos que suas faixas na areia fazem praia. Praias de água doce, onde 

não se vê o fim dos lugares, mas uma intersecção muito longa. Talvez a essência desse 

lugar, praia, esteja contida já nas águas que brotam morro acima. A praia é um canto à 

beira d’água, afinal. Oscila espaço terrestre e aquático, como define Dardel (2011). A 

praia é possibilidade de abrigo em uma paisagem que desvela mistérios inacessíveis ao 

nosso corpo que respira ar. Nesse sentido, os rios são partes essenciais do mar, assim 

como o ar e água das gentes.  

As praias de rio dominam o interior molhado de água doce e curva. Nas areias, despontam 

mesmo as possibilidades do desfrute. De praia doce de rio em meio a imensidão verde da 

floresta amazônica, o desfrute das gentes aparece com o recuo d’água que expõe a areia. 

Se o rio sobe, nas cheias de chuva e neve, a areia some e o rio, o mesmo rio, que antes 

era degustado nos seus movimentos próprios, sedutores e potencialmente perigosos, vira 

material para os olhos, a distância. As apreciações da corredeira doce em meio as pedras 

fazem mais cachoeira que praia. Já a areia, essa dá solo e possibilidade de abrigo.  

A capacidade de fazer praia em beira de rio grande, infinito, é potencialidade do corpo 

que se atira no desfrute da paisagem sem desejos transcendentais de renúncia ao sublime. 

O abrigo é necessário as gentes ousadas. Já para os habitantes do cotidiano do rio, a praia 

não é tanto solo de espera e inter água, mas nutre em si mesma. Nutre os corpos, os pés, 

o nariz, a boca e os sonhos. A possibilidade de fazer praia está contida na água, que 

envolve mas tem também seus limites, que abarca sedimentos e detritos mas também os 

expulsa. Que desvela as gentes, mas também exige e nutre.   
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D. Otília Nogueira (2009, apud CHIAPETTI, 2014, p. 89), escritora baiana de cordel, 

canta: 

Que seria do homem sem o rio 

De que ele ia viver 

O feitiço do rio fascinou o homem 

Lhe dando segurança e prazer 

O rio lhe ofereceu seus encantos  

Nas suas águas veio lhe acolher 

Conviver com um rio, vivendo em suas margens, chega a ser um processo de 

desvendamento de um ser, semelhante ao perpetrado entre as gentes, amigos, parentes e 

amantes. Desvendar seus humores e saber seus riscos é maneira única de se atrever nas 

águas. Corpos que conhecem as águas chegam nos orifícios de morte e redemoinho que 

come gente sabendo sair. Um dia conheci um homem que resgatava corpos que perdiam 

a vida no rio forte. Hoje nem tem força o rio, amansado de barragem, nem tem água, 

petrificada de lama. O homem guarda as memórias do corpo que não se arrisca mais, antes 

anda.  

Lar de inúmeras gentes, o rio encanta e seduz. Nas suas águas que correm e andam, 

derivam terra, guardam sabores e conhecimentos inúmeros das gentes que convivem com 

seus movimentos. As águas são a vida liquida. O corpo em que a vida falha aperta na 

garganta. É sede. A sede também as plantas e a terra esfarelada sentem. Os animais que 

nadam precisam menos de ar que de água. 

Das águas desviadas, temos hoje grandes exemplos. Não matam apenas a sede da cidade, 

mas do progresso. Faz energia que move e ilumina, lava rocha e mineral, irriga mato e 

plantação. Muitas são as águas desviadas. Outras mais compõem mecanismos de 

transporte para os restos pouco queridos das atividades humanas. A água leva, mas 

também se perde. Perde na possibilidade de abrigar vidas.  

Parte do progresso humano consiste em decompor as substâncias terrestres e recompô-las 

em novos arranjos concretos que facilitem e propiciem novos usos. Assim, o ferro é 

extraído das rochas e processado em caminhos próprios para que vire uma infinidade de 

produtos. Nesse processo, porém, o que antes tinha sua forma própria e estável de ser, 

carne de montanha, agora adentra outros locais. Perigoso, nas suas decomposições e 

restos expostos, combinações que agridem vidas, envenenam, engolem. Incapacitam o 

funcionamento do corpo que expõe a existência, humana ou não.  
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Difícil é viver sem as novidades que o progresso traz. Progresso aqui é tanto irônico, pois 

implica desenvolvimento, quanto real, em incentivo e procura. O desenvolvimento que 

gera tem sua linha própria, afim das tecnologias, facilidades e riquezas que chegam 

primeiro e mais intensamente a poucos e depois se alastra em seus restos carcomidos para 

as muitas gentes que sobram.  

Os rios, em suas jornadas, podem se perder, voltar a adentrar água, evaporar no ar quente. 

Restam suas marcas secas no solo. Podem seguir viagem até outro rio, maior, se integrar 

a ele, misturar suas águas de cores distintas. Podem chegar até o mar, suas águas sulcando 

areia, pululando de vida e solos férteis. Mangues, misturas ricas de suas águas e 

sedimentos, rios e mar, areias e terras.  

Os rios empreendem suas jornadas, de vida. Encantam as gentes e as alimentam. Matam 

a sede. Chegam ao mar, deixando explosão de riqueza em matéria de últimos suspiros. 

Pelas águas que chegam ao mar, sabemos sua história. A história de quem vive em suas 

margens, de seus vales. 

Mar desarrumado 

de horizontes elásticos 

passou toda a noite com insônia 

monologando e resmungando 

Chegam ondas cansadas da viagem 

descarregando montanhas 

Fatias do mar dissolvem-se na areia 

Parece que o espaço não tem fundo... 

- De onde é que vem tanta água, compadre? 

(Raul Bopp, 1976, p. 48) 

 

De onde vem tanta água? É certo perguntar, mas seguir seu caminho não vai nunca 

elucidar esse deslumbramento. A imensidão da água se revela desde a gota da chuva. Sua 

beleza e singularidade nos eclipsam, suas potencialidades nos sussurram mistérios. Suas 

águas e sedimentos nos conta histórias. Histórias das gentes que beiram rio, suas maneiras 

de viver, suas interações de água.  

As águas se reúnem e guardam os pedaços e detritos comidos das paisagens que cortam, 

seja cidade, montanha ou corpo. Se cortam veneno, as águas o carregam no seu abrigo 

liquido. Contaminam. Esse perigo não chega a aspirar fascinações como o do mar. Não 
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tem em si, na sua expressão, muita beleza. Pelo contrário, traz o empobrecimento das 

formas terrestres que envenena. Que essência espacial compete a esses espaços nos quais 

a própria vida é improvável? 

Chora o Rio entre arvoredos,  

Nos penedos recostados: 

Chora o prado, chora o monte, 

Chora a fonte, a praia, o mar. 

(ALVARENGA, 1996, p. 49)  

Nem toda viagem empreendida para o mar é feliz. Seguimos as águas num movimento 

imaginante, desenhando num caminho um rio: o Doce. Partimos do seu desembocar 

profundo, mas para dentro, direção contrária ao seu esforço de correr. Avançamos até o 

topo de morro onde do rio só temos chuva. Descemos com ela, acelerados. Aqui, o destino 

da gota que cai é furar a terra. Nutre, percola, explode. Faz-se broto e fio d’água, se faz 

rio e corredeira de cachoeira. Faz-se lago barrado. Agora ele é alaranjado de lama de 

mineração.  

O ciclo da água aqui é pervertido, pelo progresso. Começa já na água que cai no alto dos 

morros desse mar de terra que é Minas Gerais. Topo de morro comido de fora para dentro. 

Sobram ruínas. Água que brota logo seca ou brota azeda. Água nenhuma para aqui. Vai-

se embora. É usada, e muito, para lavar o minério de ferro que sai do morro e deixa buraco. 

Suja de lama, ela é acumulada nessas ilusões de lagoa e contida por barragens. Até que 

ela estoura, de tanta lama e pouca estrutura para conter. De ausência de preocupação com 

o crime de acabar com quase uma bacia hidrográfica inteira. De acabar com animal, com 

terra, mato e de acabar com gente. Desce água suja de lama que não se aguenta mais 

parada a força. Incontida, arrebenta violenta tudo que é caminho, cidade, boi ou gente. 

Onde antes passava água da chuva, água do rio, agora desce furiosa lama vermelha, que 

se espraia porque ninguém nem nada segura. Toma conta. Chega a rio maior, Doce. Rio 

que comporta volume, caudaloso. Já foi bravo, hoje é bastante contido pelas usinas que 

tiram dele energia para criar eletricidade. Mas guarda lembrança de quando tinha força 

na calha, na planície e nos seixos rolados. O rio alaranja e endurece.  

Para os ribeirinhos que sonham e vivem o rio, a lembrança da sua força corta e causa dor. 

Diz Shirley Krenak sobre o Doce que é lama e veneno:  

“Para muita gente era só uma água que corria ali, mas para o meu povo 

era um borum, era um Krenak, um irmão que tomava conta da nossa 

saúde, da nossa religião, da nossa cultura. E essa empresa maldita que 
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é a Vale acabou o matando. O que mais me deixa triste é que meu povo, 

ao longo de muitos anos, vinha alertando a sociedade sobre as maldades 

que estavam sendo cometidas em nosso rio, o Uatú, mas ninguém nos 

ouviu”, desabafa Shirley Krenak, uma das lideranças da comunidade. 

(GERHARDT, 2017, p. 3) 

As gentes que rio encanta, sustenta e brinca, fraterno, perdidas nas feridas vermelhas. A 

cura do rio já não agrada corpo algum. Qual o cheiro que incita? Que sons suas águas 

fazem agora? Rio que ainda tem força para seguir viagem, mas logo que perde a primeira 

onda vai ficar petrificado pela lama que não é água.  

Assim, um rio vira terra e deserto laranja. Até que chega ao mar. No caminho, gravado 

em laranja na água, na terra e nos corpos das pessoas que ficaram para ver, espécie de 

alerta grandioso. Tão grandioso quanto as obras humanas que o tentam dominar. 

Impossível conter por muito tempo o que tem força própria para correr. Na praia, lama 

que se faz onda e cavalga espuma. Alastra. Retira peixe das águas, mortos. Retira vida 

das gentes, moribundas. Assustadas. Impressionadas.  

A descrição acima contempla o crime socioambiental perpetrado pela mineradora 

Samarco/Vale/BHP Billiton, em 5 de novembro de 2015, ao permitir o depósito de rejeito 

de mineração além da capacidade em barragem, que não suportou e se rompeu. Além de 

causar a morte direta de pessoas e inúmeros animais, atingidos por ondas da lama e rejeito 

da barragem rompida, houve a destruição completa de quase duas cidades, a 

contaminação de rios, e especificamente do Rio Doce, cuja população biológica (fauna e 

flora fluvial) foi dizimada. Houve o comprometimento do abastecimento de água e da 

sobrevivência dos ribeirinhos até a foz no mar do Espírito Santo, outro estado da região 

sudeste atingido e que agora aponta níveis de concentração de metais, tais como arsênio, 

chumbo, manganês e selênio elevados nas águas, tanto as salgadas da foz quanto as águas 

doces de rio (DINIZ, 2016). 

O crime socioambiental da mineradora é um também um crime contra toda a gente. 

Quando suas águas ficam turvas de lama e agridem a pele e corpo que mergulham, coloca-

se em xeque todo o sentido e os significados desse lugar. Das gentes com medo de 

encostar na água, dos animais que morreram horas depois de beber do rio, da lama que 

trouxe o cheiro putrefato de cavalos, bois, cachorros, capivaras e até gentes, carne morta 

a decompor, fica o sentimento-paisagem exposto: moribundo. Se essência da praia de 

mar, de fazer canto a beira d’água, já está contida na chuva que cai, é semente em líquido 

de gota, o que dizer da impossibilidade de viver água que corre desde o rio? 
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Das águas que agridem não com sua força, esculpidora de paisagens, mas com seus 

venenos impróprios, fica o imperativo da aversão, que expulsa. As águas reúnem. 

Envolvem. Com carícias ou surras, as águas ensinam. A impossibilidade de adentrar sua 

textura líquida, seu canal e corredeira, testemunha o crime supremo contra a vida. 

Repressão aos corpos que se expõe em suas doenças de lama. Doença do lugar, 

transformação sempre movente das paisagens. Adoecimento das gentes. No corpo, mas 

também nas aberturas que canalizam as mensagens da paisagem, com seus sentimentos 

próprios, o sofrimento do fim. Moribundos, lugar e gente. 

Que água é essa que corre a praia? Vem de rio, mas rio vivo hoje é raro. Água que corre 

do urbano seco deixa de ser rio e vira esgoto. Essencialmente, essas águas já não são o 

que eram e isso se reflete na materialidade desses corredores de esgoto. Quando chegam 

à praia, alastram sua matéria pútrida que nos faz sofrer pela água que vai junto. Deixam 

a areia negra. O cheiro não salga, mas horripila. Ou então, é água laranja e vermelha de 

resíduos da mineração que a barragem não suportou o peso de conter. Carrega seus 

sedimentos e aversões até o mar. Faz praia que só a vista suporta; ou, dizendo diferente, 

faz praias que suportam apenas a vista. Distância.  

E, ainda assim, o mar parece tão grande e tão forte logo à frente. A possibilidade de que 

também ele caía por causa dos nossos rearranjos de matéria e dos nossos restos orgânicos 

reunidos é impensável. A admissão de uma praia imprópria para o desfrute, 

propositalmente devido às políticas e ações de saneamento básico, é inimaginável. 

Quantas pessoas ainda insistem, ignorantes dos avisos apressados da água imprópria? 

É inimaginável uma praia em que não se possa entrar. Existe praia se retiramos a 

possibilidade de um mergulho? De adentrar suas águas? Um anúncio de praia imprópria 

para banho repercute essa questão: 

Com 25 quilômetros de orla, Fortaleza tem algumas praias poluídas, 

entretanto, oferecem atrações que superam a frustração do banho 

proibido. É o caso das bonitas e urbanas Iracema, Meireles e Mucuripe, 

com calçadões e repletas de bares e restaurantes. Iracema proporciona 

um belo pôr do sol, enquanto Mucuripe traz o bucolismo das jangadas 

de velas brancas cruzando o mar (EDITORIA FÉRIAS BRASIL, 2000-

2017, p. 1).  

Beber e comer à vista da paisagem, mas não tocar. Não andar descalço pelas suas águas 

por causa do risco de contaminação do corpo por agentes nocivos à saúde. Água e areia 

nocivas ao corpo. A praia, mas que se estivesse projetada em uma tela branca ou pintada 

em mural próximo, pouca diferença faria. Espetáculo para os olhos, à distância. Por perto 
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vemos os animais mortos, peixes que assolam as areias. Vemos os plásticos que parecem 

sempre presentes e cheiramos o odor repulsivo da água. 

Quando a água é esgoto ela já deixou de ser água. Esgoto é a impossibilidade da água, 

mesmo que seja líquido. Tristeza desse líquido tem na sua essência o abarcar. Onde desce 

o rastro da contaminação na areia tem-se uma ferida na praia. A vulnerabilidade do corpo 

não vem mais da intimidade e do ser revelados na areia, mas da contaminação em doenças 

e mal-estar. Onde o corpo não é bem-vindo, o desfrute do espaço traz a impossibilidade 

da vida. Há uma ferida na concha. São praias de esgoto, de petróleo, de rejeitos, de lixo. 

Logo, a praia não é mais habitada, a não ser nas lembranças e sonhos.  

Em uma praia na Índia, a própria gente local se reuniu para retirar as toneladas de lixos 

que eram jogados na areia. Semienterrados, decompondo, contaminando a água e o ar.  

Uma praia, lixão a céu aberto. Duas essências divergentes do espaço. Novamente, 

vislumbramos como a praia que é mercadoria não comporta a densidade ou a 

fundamentação do lugar, nem mesmo da paisagem.   

A consequência primeira de uma praia mercadoria é seu descarte quando não mais útil na 

cadeia (im)produtiva do lucro. Descarte que também acontece quando da exaustão dos 

seus recursos. Destinar à praia seus lixos ou esgotos, seus rejeitos, diz de uma paisagem 

que não possui valor nesse sentido, mas sim enquanto espaço de descarte, descartável por 

extensão. Quem ganha com a praia imprópria não é, nunca, a vista; mas as poucas gentes, 

responsáveis, que lucram na despreocupação em descartar apropriadamente seus rejeitos.  

Existe a impossibilidade do desfrute, mas também as mudanças que alteram a própria 

composição da paisagem. Como o caso da contaminação da água dos rios que tornam 

improprias as águas próximas a praia, onde eles desaguam. Muitas vezes, nenhuma 

mudança acontece nas formas sensíveis da paisagem, porém a água repele as gentes, que 

logo atestam uma modificação no sentimento-paisagem, na capacidade de ser lugarizar e 

se expor em intimidade ali. Os laços se cortam, embora a paisagem subsista. Que 

paisagem é essa que não provoca o corpo? Que as gentes não querem sentir?  

Marandola Jr. (2017) discute os lugares que existe em um entre de vida e morte. Fala de 

ruínas, de cidades fantasmas, outrora habitadas mas hoje decaindo no esquecimento. O 

rio morre enquanto lugar, suas águas contaminadas a expulsar vida, enquanto sub-existe 

em vida nas memórias das gentes. Talvez, dada a resiliência das águas em matérias de 

escala do mundo, geológica, sejam nas gentes que morrem o rio. Em todo caso, as praias 
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impróprias para o corpo de certa forma existem nesse entre. São paisagens, mas não 

comportam suas formas sensíveis. Estão lá, mas não são solo nem abrigo para nenhuma 

gente. São espaços-mercadorias, paisagens em crise e lugares moribundos.  

A possibilidade da praia já está contida na água que corre e agrega. Ela é vislumbrada nos 

cantos dos rios, que cospem areia e oscilam água na planície. Que permitem o abrigo das 

gentes, o acesso ao sabor e ao alimento. Os rios, caminhos d’água com corpo e voz 

própria, testemunham modos de vida e morte. Se chegam ao mar, com força e férteis, 

podem fazer foz rica em mangue e possibilidade de trabalho, liberdade, pelas mãos de 

mulheres que se achegam a boca da família inteira.  

Ao aparecer a praia de rio, água doce, horizonte finito ou infinito, cores escuras frente ao 

céu que se descortina azul, a própria essência da praia sussurra seus limites, suas 

possibilidades. A materialidade sensível da paisagem praiana se desdobra em outra 

vivência, alusiva ou fantástica não se sabe. O certo é que a água traz e leva o germe e a 

semente da praia em si. Constitui sua essência de maneira a brotar.  

Já as águas que carregam veneno e esgoto, essas denunciam uma paisagem em crise. Crise 

porque se arriscam a mudar, resiliência em teste, mas não morrem. Quem se arrasta 

moribundo é o lugar diante da impossibilidade de abrigar as gentes. As paisagens se 

transformam, mas os lugares... esses deixam de existir com o fim das gentes a interagir, 

a lembrar. As praias, paisagens sensíveis, se transformam em lixões, desertos 

contaminados, coisas que nem imaginamos possível. Os lugares definham, desaparecem. 

A praia, contida já na água, se exaure com os usos intensivos e destrutivos dos rios, 

nascentes e até do mar. Seus sentidos e significados se perdem com a expulsão das gentes 

que a desfrutavam, em trabalho ou adoração. A praia mercadoria não exige outra 

consideração além de atender as demandas do mercado enquanto produto que é. Não 

esfola, revela ou faz sonhar gente alguma. Contida na água, a praia mercadoria é, muitas 

vezes, consequência da água produto e agente produtivo comercializável até secar.  

As gentes sentem sede que não se basta no copo d´água. Ela invade os poros, a pele, o 

estômago. Ela faz do desejo gritante na garganta prenuncio fértil em sonhos e fantasia. A 

sede move as gentes, corpo na paisagem sensível ou fantasia no corpo seco.  

A sede move ou mata.  
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5. A cidade da partida ou das possibilidades do urbano seco 

O chão duro de concreto ou de asfalto na cidade é um sustento ainda mais instável que a 

maleabilidade da água líquida. Ele é incapaz de ser solo para imensidão da existência de 

cada um de nós, sendo ao invés limite. Os limites da ordem urbana conduzem o cotidiano 

na cidade, nossos corpos e almas, chegando a definir a moldura total de nossas vidas. A 

transgressão, então, se torna estratégia de sobrevivência sensível.  

O horizonte da cidade visto das serras que contornam seus limites se perde na coloração 

desbotada e pastel das construções vistas de longe. O próprio céu se tinge dessa cor. Uma 

de nossas maiores criações, fumaça de gases concentrados e material particulado, entra 

no corpo fedendo e nos tornando alérgicos à vida. Olhos ardendo, espirros e gargantas 

fechando, reações da pele que coça e arranha: um sentir que pede socorro, pede o 

desligamento imediato da conexão inevitável com o mundo. Dos mirantes das serras que 

contornam a cidade, as construções, as ruas e prédios e o próprio céu urbano parecem se 

mesclar e dissolver em um grande nada. O burburinho das sirenes e dos estampidos se 

torna testemunha da vida que pulula nas construções vistas a distância. Sabemos que há 

vida, uma vida urbana regrada por suas geometrias, temporalidades, materiais e 

permissões.  

A cidade vivida por dentro tem seus significados. Desvendá-los permite a compreensão 

da matéria na qual estamos sendo feitos, das suas repercussões e ecos no nosso corpo e 

pensar. A vida é tanto o impulso desperto e orgânico no qual somos tecidos, como a 

maneira que habitamos esse mundo. A vida e o espaço se mesclam de forma inescapável. 

Somos espaço sensível em carne e sangue, o tempo todo imergidos no mundo. Sugamos 

nossa vida do espaço, extraímos do próprio mundo. Introduzimos o mundo em nós para 

que possamos ficar mais um dia consciente, mais uma hora e mais um minuto. A imersão 

no mundo nos regra, o cotidiano nos domestica. Não considero essa troca inevitável da 

nossa existência com o mundo inofensiva. Vivemos essa conexão sensível segundo as 

possibilidades e limites que o próprio espaço nos oferece. 

Os limites do urbano se enraízam nos corpos que o habitam. Não são fronteiras 

expansíveis, mas ordens rasas. Cássio Hissa, geógrafo, afirma que "o limite estimula a 

ideia sobre a distância e a separação" (2006, p. 34). Os limites do urbano determinam, 

distanciam e separam. Não apenas seus componentes visíveis e tangíveis, que são rua, 

praça, casas e prédios, avenidas etc., mas o que está nisso e, além disso: na abstração do 

olhar, nos sentidos urbanos. Sentir o urbano a partir do corpo consciente é experienciar 
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com os pés, mãos, estômago atentos. É entender suas mensagens sensíveis, seus 

significados. A desatenção à vida urbana cotidiana repercute na mera assimilação dos 

seus limites, na transposição impensada das suas regras para o próprio corpo.  

A cidade é feita em traçados lineares de asfalto, em retângulos habitados de concreto, 

vidro ou azulejo decompostos em polígonos menores, nas linhas eretas dos postes 

interligadas pelos fios que se esticam metros acima das ruas. Quadrados, retângulos, 

triângulos, círculos. A cidade é arquitetada nas linhas retas e nas curvas proporcionais e 

previsíveis. A ordem urbana é geométrica. Suas medidas são calculadas antes mesmo de 

serem erguidas. Ela diz em meios aos números pré-determinados: seja legível. Seja 

legível em formas esperadas, em linhas retas e claras.  

A racionalização das ocupações nas cidades, dos corpos e das mentes dos citadinos, já é 

bem conhecida na história da humanidade. Os romanos, durante a república e o império, 

impunham um padrão urbanístico constante e uniforme nas cidades que conquistavam 

(SENNET, 2008). “A geografia do espaço romano disciplinava o movimento corporal e, 

nesse sentido, conduzia à regra de olhar e obedecer, que estava vinculada de forma 

intrínseca ao diktat olhar e acreditar” (SENNET, 2008, p. 122). O processo de dominação 

dos povos pelos romanos incluía a reconstrução do espaço segundo os padrões 

geométricos romanos, com claras intenções sobre a dominação dos corpos e das mentes 

dos citadinos. Atentar para o apelo corporal que viver em ruas e prédios de geometrias 

simples acarreta é parte da compreensão dos significados de se habitar a cidade.  

Contrapondo as formas do urbano temos as transgressões do orgânico. Quem já se atentou 

as caminhos e formas que as árvores fazem? À riqueza de configurações complexas? Seus 

troncos que se entrelaçam e expandem em uma profusão de folhas e flores e frutos. Até 

essas formas, que se distanciam da ordem, estão ameaçadas.... Quando não são 

meramente podadas em função dos limites claros dos fios que caminham acima das ruas, 

são completamente derrubadas. Na ordem urbana, admitem-se árvores de fácil controle.  

A ordem urbana é compreensível em sua ausência de espontaneidade. Rua alguma se 

move como o serpentear de um rio meandrante... O espontâneo é transgressão. É uma 

espécie de incomodo que aprendemos a esperar com armas em punho e a combater no 

momento em que surgir. O urbano sinaliza para quem vive: seja legível! Combateremos 

sua espontaneidade até que sobre apenas tédio, previsível. Seja legível nas determinações 

preconcebidas das suas roupas, cores, afeições, do que usa nos pés e nas orelhas, no que 

carrega nos braços. Nos seus caminhos e locais, nos usos que faz do espaço. 
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Na cidade, é permitido o caminhar geométrico. Ele é dado nas formas das ruas, das 

passagens para pedestres, nos caminhos demarcados nas gramas dos jardins. Os passos 

demonstram para quem tem tato para sentir: tenha uma direção! A cidade cresce tentando 

furar o ar. Para cima se torna uma de suas direções preferenciais, seguida pela 

verticalidade das habitações, monumentos e postes. Pela verticalidade da vida no corpo 

humano, que valoriza a cabeça como lugar primordial da mente.  

O céu, espontâneo e incontrolável, é pouco a pouco eclipsado pelo corpo dos prédios. 

Quem se hipnotiza vendo as nuvens passarem se a tela agora é estática e preenchida por 

figuras geométricas? Nem a noite é possível ver o disparate da desorganização das 

estrelas, pois os corpos geométricos permanecem iluminados ocupando em matéria o 

noturno do céu. Antigo passatempo é esse de buscar formas inusitadas e fugidias no céu. 

Agora o sentido é estático e geométrico. O que isso nos diz sobre nós? Qual sentimento 

encontra reverberação ao olhar para cima agora? 

Regulando os tempos em função racional, a ordem urbana não permite a ninguém ter seu 

próprio tempo. O mistério dessa força que nos regula é abafado pela sua contagem. 

Dividir precisamente o tempo em uma máquina de engrenagens cujo único feito é correr 

em círculos nos distrai da desordem que é viver sempre em todos os tempos possíveis. 

Quem ainda acredita que haja alguma diferença entre as ditas três modalidades de tempo 

nunca se atentou ao viver, a si. Tudo é o mesmo. Não existe divisão. Apenas atenção. 

Nunca atentou para os seus tempos próprios, intimidade que nos define.  

Os sons urbanos são desproporcionais ao fôlego, criados no vibrar material para gritar. 

Tudo grita. As sirenes, as máquinas da construção, as buzinas, as batidas, os alarmes do 

privado... A constituição do sonoro no urbano é uma nuvem de barulho. Ela permanece 

ao fundo, gritando abafado, mesmo no meio da noite. Às vezes, é música. Ela grita para 

quem tem ouvidos: se apresse! Serres (2001) nos diz: 

(...) a sociedade produz um ruído colossal que está de acordo com ela, 

o rato das cidades se distingue do rato do campo por estar imunizado 

contra esse ruído. Nossas megalópoles ensurdecem: quem suportaria 

este inferno sem desfalecer se não contasse com a equivalência entre o 

grupo e o barulho? Fazer parte de um consiste em não ouvir o outro 

(SERRES, 2001, p. 105) 

Furando a nuvem de barulho, a melodia aguda dos pássaros, o farfalhar do vento nas 

árvores, o barulho da água que cai e que abafa. Às vezes, desejamos a paz da tempestade 

porque ela silencia a nuvem de barulho urbano. Os barulhos que furam a nuvem urbana 

de sons são transgressões de fronteira, são expansões libertadoras.  
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As áreas verdes urbanas são controladas e formatadas. Às vezes, desmontadas e 

remontadas. Nelas, intenta-se a ordem. Procura-se conter o expansivo em limites claros. 

Daí a necessidade de manutenção constante...   

A ordem urbana quer apagar a água. A água em sua fluidez característica é considerada 

uma ameaça à ordem. Os rios, riachos, córregos estão contidos em enquadramento 

lineares e estáticos. Conter aqui não abarca a sua singularidade, mas limita e encaminha. 

Momentos em que o rio enche e se espraia, conforme sua própria dinâmica milenar, são 

temidos. A frequência desses momentos não leva ao reconhecimento e a compreensão 

dessa dinâmica incontrolável enquanto houver água, mas a uma exortação pela tolerância 

à tragédia. Aprisionamos as águas nos subterrâneos invisíveis que não as contêm e 

transbordam, porque as águas são uma imersão expansiva.  

Parte da nossa cotidianidade nessa região particular do mundo da qual falo, caracteriza-

se pela imersão diária na água que limpa. Corre, banha e se vai para subterrâneos que não 

acompanhamos. Parte de quem somos está no contato diário do nosso corpo com a água. 

Mas não mais mergulhamos na água viva... todos os dias. O desejo, porém, é tão latente 

que é frequente escutar sobre a necessidade de um mergulho em águas de cachoeira ou 

de mar para limpar de verdade. Limpar das coisas ruins, do cansaço, para se renovar. É 

vitalidade molhada, limpeza profunda.  

É da essência da água a maleabilidade que nos contém e convida. Quando a água é esgoto, 

a imersão é sempre um envenenar. É insuportável para o corpo e, logo, não mais pode ser 

considerada água.  

O urbano elimina a água, da vista, do tato, da audição. Retira da experiência a capacidade 

de imersão em profundidade, de estar contido e envolto de carícias pelo espaço. Retira da 

experiência o convívio corporal com as surpresas que estar imerso guarda.   

A geometria simples, as contagens determinadas, a previsibilidade e o controle são formas 

simplistas de se embasar toda a sociedade e a vida. Essas formas parecem resolver as 

grandes questões da nossa existência, mas elas só nos cansam numa exaustão labiríntica. 

Nunca vão satisfazer nossa profundidade. Mais do que isso: esses sentidos saturam nossos 

corpos, adentram nas nossas profundezas e as colocam em regras. Em pouco tempo, 

pensamos com o tempo urbano, com as linhas e formas simples do urbano... Pensamos e 

vivemos rasos. Nas superfícies. Aprendemos com o corpo que se desloca todo dia que o 
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subterrâneo é água morta e suja. Nossos subterrâneos se esgotam. Tentamos domar as 

ocorrências selvagens, dar espaços limitados para que ocorram. 

O urbano é sentido e exprimido na cidade, mas também se configura como característica 

quase fundante das pessoas citadinas. Quanto dos espaços em que existimos 

cotidianamente são nossas criações singulares e expressivas? Algum? Quantos 

reverberam quem nós somos, singularmente?   

Existem outras formas para nós?  

Os limites urbanos estão dados nos traçados tangíveis, mas repercutem em todos os 

sentidos. Nas dores do pé à cabeça. "O limite pode ser transformado em muro mas, 

também, pode ser apenas uma insinuação" (HISSA, 2006, p. 39). Transformado em muro, 

ele se torna exacerbado. Faz-nos encarar tudo o que somos, pois não podemos o trespassar 

e nem ele a nós. Exacerbado, chega a ser matéria de desvios e conexão com desejos mais 

fortes. O muro, enquanto mera impossibilidade que é, nos faz ser mais profundos. Os 

muros urbanos desafiam os espíritos inquietos. "Mas o que são os muros senão interfaces 

disfarçadas, camuflagens de espaços mais amplos, insinuações concretas para reflexão 

sobre a liberdade ou sobre a transgressão libertadora?" (HISSA, 2002, p. 41).  

Quando o limite é insinuado, porém, adentra os poros. Insinuação não deixa de ser 

tangível. A ordem do urbano não é uma sugestão. Ela é violenta e precisa. Ataca o corpo, 

a mente e o coração. Ela berra com toda a força e o tempo todo na nossa cara, exaurindo 

até o ser mais sensível e forte. A ordem do urbano ganha pela exaustão dos que a tentam 

combater.  

O corpo que se move no urbano é facilmente cansado. Pelos barulhos, a velocidade, o ar 

que respiramos. Ele se desgasta em um sofrer lento e inexorável. Procuramos, então, fazer 

remendos. Remendos no estômago arruinado, no espírito que se recusa a levantar da 

cama.  

Quando a experiência do urbano te diz para ter uma direção, se apressar e ser legível, o 

que ela realmente te fala é seja controlado, controlável. Não se demore em canto algum, 

nem mesmo em você. Não crie, não sinta; se possível, prenda a respiração. Apenas passe. 

Passe pela rua, pela avenida, pela cidade, pela vida. Na contramão dessa exigência urbana, 

estão as resistências. As resistências que se demoram.  

Parte de ser urbano hoje é ter que gritar sua existência peculiar, ter que alterar as formas, 

linhas e cores dos prédios, das ruas e das latas de lixo para que também elas nos 
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contenham. Ser contido pelo espaço é poder se ver nas materialidades que o manifestam. 

Sentir que sua existência, profunda e suave, se reverbera nas ruas e é vista e sentida.  

O corpo sensível e consciente faz do urbano lugar de crescimento. Aproveita-se dos 

barulhos, se apropria e trabalha. Usa os caminhos como chão para suas pernas em danças 

próprias. Danças que o corpo cria a partir dos movimentos quase automáticos da cidade. 

Pinta o urbano em imagens de espraiamento humano, atentando para cada aspecto em 

deslumbramento. Mas mesmo isso é cansativo. É preciso um passo maior, um mergulho 

mais fundo.  

Os muros do urbano seco se pintam de sereias, inúmeras, coloridas, magras, gordas, na 

água, em mergulho. São como os olhos do mar nos observando secar e esconder suas 

fontes, ignorar as águas que jorram. A promessa de sereia do mar, sedução mortífera, 

doce onde a água é salgada, se inverte: se faz salgada onde antes era doce, árida, morte 

por repulsão. Roberto Drummond (1988), escritor, já evidenciava o desejo: seus 

personagens, loucos com o mar, sofriam em Belo Horizonte uma sociedade para seus 

adoradores. Mas lugar que sofre o mar, como seus amantes, ainda não atentou para suas 

transgressões.  

Transgredir é tanto a ação humana de exceder ou atravessar os limites, quanto a ação do 

mar de superar as suas próprias linhas litorâneas e molhar mais a costa. São dois 

movimentos nos quais se principia o caos, essa ordem que ainda se configura como 

desordem para nós que não a explicamos. É o início de algo imprevisível, justamente por 

enunciar novas (des)ordens. É também por isso uma espécie de movimento libertador. 

Embora possamos desejá-la e trabalharmos para que ela aconteça, é da sua própria 

natureza não ser precisa, certa ou facilmente induzida.  

A transgressão está na essência da vida sensível no urbano, sendo às vezes a mesma 

transgressão do mar na cidade. Quando o mar inunda a ordem urbana distante sem a 

previsibilidade do afogamento, sentimos o inusitado libertador como se fosse uma brisa, 

refrescante e prazerosa de carícias. A brisa do mar se espraia como um convite, um 

chamado ou mesmo uma invocação. Se para o mar ou para transgressão, ainda não 

sabemos.  

Foi em 1989 que o Grupo Galpão, companhia teatral do urbano belo-horizontino, se 

articulou na primeira expressão praiana nas praças: “Queremos praia” contou com 

aproximadamente 40 artistas a curtir em trajes próprios essa paisagem imaginária 
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(MELO, 2014). Nesse sentido, Thálita Melo afirma ainda que “elementos cotidianos do 

banhista se transformam em cênicos, reforçando a ressignificação desse espaço, antes 

praça, vivenciado e reivindicado como praia” (MELO, 2014, p. 24). Nesse que foi talvez 

o início bem tímido de um movimento que em alguns anos tomaria o contorno das 

centenas de pessoas unidas curtindo praia em pleno centro da vida urbana.  

O inusitado que refresca e liberta é uma das características da transgressão bem-sucedida. 

Também a compõem a inspiração de novas ideias, o envolvimento do corpo e o 

rompimento de velhos limites com aberturas em potencial, que chegam a renovar o que 

já estava posto. É preciso, portanto, ter em mente as transgressões quando pensamos ou 

experienciamos a vida urbana para além dos seus limites.  

A transgressão do mar surpreende o limite da costa. O limite, porém, está assinalado pelos 

olhos que entendem uma diferença do que é o mar e do que é a costa. "É abstração do 

olhar. É inquietação da visão" (HISSA, 2006, p. 23). O mar não compreende que é 

limitado a estar onde está; antes, o limite do mar é ser mar. Mesmo que esteja adentrando 

o continente além da costa.  

Os limites do mar, das árvores, dos rios e do céu são antes abstrações do nosso olhar. 

Porosos, se assemelham a fronteiras. A fronteira "(...) está voltada para fora como se 

pretendesse a expansão daquilo que lhe deu origem." (HISSA, 2006, p. 34). As 

transgressões do mar e das árvores são transgressões de fronteira, de expansão. Assim 

como as transgressões sensíveis no urbano.  

Em 2007, temos novamente uma transgressão de mar no urbano belo-horizontino. Thálita 

Melo (2014, p. 29-30) nos conta: 

Seria uma manhã de domingo comum para um ser litorâneo brasileiro, 

adepto à faixa de areia. Contudo, trata-se de uma intervenção urbana 

proposta e vivenciada pelo coletivo [Conjunto Vazio] em Belo 

Horizonte, que – assim como o happening Queremos praia do Grupo 

Galpão – ocupou um espaço no centro da cidade mineira, 

ressignificando-o com seus corpos vestidos (e libertos) para a paisagem 

imaginária frente ao mar. 

A paisagem praiana imaginária aqui se revela no corpo que ousa. Para Bachelard (1989, 

p. 18), imaginar “é a faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade, que 

cantam a realidade”. Da mesma maneira, essa regressão vai além das imagens já 

guardadas. Ela canta uma realidade, seduz, convida. O chamado, seja ele para o mar ou 

para a transgressão, se espraia no urbano como uma brisa marinha. Sensibiliza a pele e 

permite que o sol quebre mais diretamente no corpo, queimando.  
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Foi em 2010 que a praia ganhou força (MELO, 2014). Na controversa das leis urbanas 

que tentavam impedir o desfrute das praças pelas gentes, a transgressão fez mar e revolta. 

Centenas de pessoas em seus trajes de banho, protetor solar e bebidas se lançam ao sol e 

a água das fontes nesse movimento de vivência da cidade que ficou conhecido como 

Praia da Estação. Por alguns anos, as praias foram frequentes, aos domingos, reunindo 

amigos e desconhecidos num desfrute improvável e, à primeira vista, sem lugar. A praia 

chega do interior animado das gentes e ganha forma e força na intersubjetividade. 

Paisagem imaginada em conjunto canta a realidade.  

A presença do mar no urbano seco é sensível nos encontros na praça, nos muros e suas 

imagens pintadas, nas vozes que compõem narrativas espontâneas. O mar é voz nas minas 

gerais, onde o relevo em meia laranja se estende no horizonte de maneira quase oceânica. 

A experiência de um urbano sem mar não é de ausência. O chamado ecoa e tem força. Do 

significado da ausência, Carlos Drummond (2015, p. 21) já revelava:  

Por muito tempo achei que a ausência é falta. 

E lastimava, ignorante, a falta. 

Hoje não a lastimo. 

Não há falta na ausência. 

A ausência é um estar em mim. 

E sinto-a, branca, tão pegada, aconchegada nos meus braços, que rio e 

danço e invento exclamações alegres, porque a ausência, essa ausência 

assimilada, ninguém a rouba mais de mim. 

A praia que se presentifica aqui é feita pela ausência da paisagem, mas contida num 

interior expressivo, lugar de exposição, diversidade e transgressão. Os corpos que pintam 

essa paisagem imaginária fazem lugar temporário no centro urbano que grita, o tempo 

todo, às vezes apoiado por leis, que as gentes não se demorem no desfrute da rua - ou da 

praça.  

O simular a praia, espaço de possibilidade de imersão, é um convite para a transgressão 

do mar. Ele espreita na impossibilidade da presença que chega de fora e é completado 

pela vivência que chega de dentro. Ele sinaliza um desejo tão grande que já nos reunimos 

para esperar. Esperar agindo pelas mudanças necessárias no urbano para que nos 

contenha, nos surpreenda, nos extrapole. Aqui, o que salga o desfrute e a água na praia é 

o suor das carnes que brincam. O cheiro de centenas de pessoas suando juntas no sol que 

racha a pele, na água das fontes que jorram fazendo mar no ar molhado e volumoso e 

carregam o sal do suor para o chão da praia. É certo dizer que os saberes a que chegam 
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as gentes da praia permanecem nas trocas em conversa, festas e rituais, mas também nos 

músculos e articulações do corpo. Nesse sentido, transparece onde as gentes querem e 

sonham.  

O mar que chega no urbano seco é um convite, um chamado, uma invocação, que está 

ancorada na intimidade de nós mesmos e, de repente, nos rasga, nos desvela e revela. O 

fulcral de estar vivo, mistério exposto, abriga pela honestidade crua. E de repente não 

mais estamos limitados pelas direções acertadas, tempos contados e corridos, explicações 

rasas para o que estamos fazendo aqui. Estamos dançando, cantando e extrapolando 

contingências, estamos vivendo fantasias e uma grande festa.  

Tentar compreender as experiências de praia a partir de um lugar distante do litoral não 

é, ao contrário do que já escutei, uma incongruência. É atentar para novas formas de 

experienciar o mar e a praia que não sejam a partir de presentificações ordinárias. É 

extraordinário que, em uma cidade sem mar, exista uma intervenção em um centro de arte 

que estimule um espaço marinho através dos sentidos da audição, do tato e do olfato. Que 

uma intervenção pinte com sal em avenida movimentada a palavra mar, deixando a cargo 

dos carros, nosso próprio movimento “aquático”, a apagar (DIÁRIO DO MAR..., 2017). 

É extraordinário que uma manifestação cultural e artística, de resistência urbana, faça da 

praça uma praia. Que a experiencia de mar seja composta não apenas pela visão e pelo 

virtual, mas pela voz que encanta. É extraordinário constatar que viajar para conhecer o 

mar seja uma prática valorizada enquanto uma experiência de plenitude de vida. É 

extraordinário que logo aqui, longe da costa, o mar esteja nas conversas ordinárias de 

esquina.  

As lembranças do mar estão nos corpos e nas ruas. Nas canções. Nas transgressões. Aqui, 

do urbano de onde falo e penso, o chamado para o mar ecoa e escava a pele... O chamado 

para o mar é a própria transgressão libertadora. O mar que chega no urbano seco a partir 

das vivências, que corre o caminho oposto ao da viagem para o mar, é uma loucura da 

existência. Explode.   
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6. A viagem até o mar 

A praia tem suas apreciações cotidianas, no desfrute, trabalho e adoração. Ela é também 

consumação do desejo do movimento, combustível em matéria de sonhos e querência de 

viajantes. Júlia Castro discute a viagem, esse fenômeno, em sua dissertação de mestrado 

e afirma que: 

As viagens revelam uma forte tendência das mais variadas sociedades 

e culturas aos deslocamentos espaciais, o que nos faz pensar se seria 

possível refletir sobre as sociedades — especialmente as moderno-

ocidentais — sem dar a devida importância ao nosso impulso em 

percorrer, adentrar, explorar e conhecer (CASTRO, 2013, p. 14).  

A viagem é movimento incontido no lugar que impulsiona as gentes à errância, com a 

previsibilidade do destino sabido de antemão ou não. Lança no espaço em concreto o 

desejo do deslocamento, da exploração. Do mundo ou do corpo próprio, não se sabe ao 

certo. É hoje um desfrute espacial bastante valorizado e almejado pelas gentes. Conforme 

afirma Júlia Castro (2013), difícil seria refletir sobre as gentes em suas interações próprias 

com o espaço sem pensar no forte impulso ao deslocamento que viagem presentifica.  

São inúmeras as maneiras de se viajar, diversas as finalidades. Muitas vezes, trazem em 

si a vontade da fuga do lar, do sossego da abstenção nas rotinas e compromissos que a 

vida devora. Contudo, a fuga nunca é completa. Pode ser distância ou afastamento, mas 

a vida que forma as carnes da gente torna impossível deixar de lado suas marcas. Nesse 

sentido, 

A viagem, ao contrário de uma suposta errância permanente, parece 

estar vinculada à existência de um lar que não se abandona, mas que se 

deixa provisoriamente. Talvez, nem se trata de deixar provisoriamente 

o lar e, tampouco, de abandoná-lo: o sujeito-movente, errante, carrega 

consigo a sua memória, a sua história, o seu lugar, não importa onde 

esteja o seu caminho ou por onde passe a rota que fabrica com os seus 

passos (CASTRO, 2013, p. 18). 

Para além do que a objetividade estéril evidencia, a viagem não se limita em deixar o lar 

em um deslocamento mais ou menos longo para depois retornar. Na viagem, as gentes 

carregam em si o destino antes da partida, disseminam sabor próprio do viajar sobre o 

corpo todo em deslocamento. O viajante dá e deixa mostras do lar por todo seu caminhar. 

A fronteira entre o conhecido e o desconhecido, o familiar e o experimentar é muito mais 

tênue do que se faz crer, ou desejar, a exploração espacial.  

Quando os caminhos da viagem não instigam nenhum experimentar, nenhuma aventura 

– por mais singela que seja – ela pode mesmo deixar de se realizar. O processo de 
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deslocamento se faz com a desatenção dos alheios ao mundo, ou com a pressa que 

aniquila espaço e tempo. Nesses casos, “É o sujeito-errante que saboreia, e não o sujeito-

pressa que, sem experimentar, deixa de conhecer e construir, com o outro, sabedorias” 

(CASTRO, 2013, p. 17). O saborear a viagem traz sempre consigo a possibilidade da 

experiência. As interações com o espaço que o corpo aproveita são de diversas em 

essências, podendo expressar paisagens ou até territórios.  

A praia se fez presente também por meio da viagem. Não apenas como um destino pálido 

a que aspiramos ao nos deslocar. “Para aquele que viaja, o ato de deslocar-se constitui a 

expressão de um desejo” (CASTRO, 2013, p. 38). O desejo evidencia uma ausência que 

se faz sentir com ganas de possessão. Mas da ausência já temos notícia de Drummond 

(2015). É um estar em mim. O desejo que move em viagem a praia já tem si algo de 

presença. Em viagem, a paisagem praiana é descortinada antes mesmo da chegada ao 

litoral.  

As praias atraem frequentadores diários, em desfrute turístico e sensível da paisagem. 

Assim como vender um espaço tem suas consequências e significados, expor o corpo 

seminu pelo prazer de vivenciar essa abertura compartilhada também. É a possibilidade 

dessa exposição, que deixa os corpos vulneráveis a leituras e, assim, à expressão de 

intimidades, que coloca uma proximidade entre o prazer de desfrute da praia e a sensação 

de se ter ali um abrigo. Faz-se, assim, concha à beira-mar.  

Entretanto, existem, para além do solo de desfrute, àqueles que moram e trabalham na 

praia. Para eles, em suas inúmeras configurações trabalhistas, a praia é conhecida na 

cotidianidade, dando as possibilidades de movimento do corpo. O corpo habituado a 

exposição a essa paisagem é o corpo marcado de areia, sol e mar. A força própria do mar 

se introduz e se faz importante nas definições rotineiras, sendo uma vontade a ser 

consultada assim como a do próprio corpo. O corpo pronto para o trabalho no mar, livre, 

ainda assim é refém desse espaço, aquático, líquido. Além da interação inescapável do 

ser humano com o mundo, há aqui uma relação própria, que se desenvolve pouco a pouco, 

dotando essa paisagem de uma força sublime. Intimidades são perscrutadas e 

conquistadas na imensidão. As gentes se tornam irmãs do espaço, se tornam o fora-dentro 

do fora-nada da própria paisagem. De certa forma, há uma continuidade espacial entre a 

carne e o ar, a areia ou a água.  

A identificação íntima com a praia, a continuidade carne-espacial, traz a abertura pela 

escuta atenta de suas mensagens, que vão além do sentimento-paisagem e adentram a 
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adoração ao sublime. Já irmãos, continuidade que se reconhece em carne-espaço, as 

forças que oscilam praia são também compartilhadas. Adorações sagradas.  

Todas essas experiências de praia a compõem. Todas essas gentes fazem a praia. Junto a 

elas, temos mesmo àqueles que a vivenciam pela primeira vez. O mundo tem muito chão. 

Saindo da beira-mar, adentramos terra, mato, sertão. Nem é preciso ir muito longe para 

achar àqueles que nunca puseram o nariz no mar. Para esses, a praia é uma fantasia 

distante, quando não apenas um desconhecimento total, ignorância, vislumbres, desejo. 

Gentes que vivem em meio ao chão de terra batida, grama e mato, plantações e gado. 

Ainda assim, que sabem mais de água que àquelas que vivem nos chãos de asfalto e 

concreto. Para quem vive nessas distâncias de interior, em montanhas ou beira-rio, a praia 

pode ter sua atração de franja de mar. Deixar casa, levar lar, e sair em viagem é se pôr em 

movimento pelos espaços desconhecidos, saborear. Ver-se refém de paisagens, eclipsado 

pela inexorabilidade de suas entradas sensíveis. 

Acompanhar o movimento do viajante rumo ao mar é adentrar no terreno das vivências 

de praia. Praia que é desejo, sonho, combustível. Viver praia pela primeira vez em 

percepção e sentidos é adentrar e expressar paisagem. Suas oportunidades sensíveis se 

estendem ao corpo, deslumbrado, em desejo. Muitas vezes, em gula dos olhos que viram 

apenas suas imagens em filmes, fotografias, pinturas. Ou em gula dos ouvidos, que 

escutam bravatas dessa paisagem em interação com a carne, músicas de alegria e samba. 

As gentes distantes se imaginam imersas na paisagem, expostas. O lar não contém esse 

corpo, que deseja sair. Deseja trilhar chão e respirar outras paisagens.  

A atratividade das paisagens chega longe. A viagem é um movimento incontido. O desejo 

que a impulsiona sai do corpo que o contém na forma de um movimento próprio. Um 

movimento rumo.  

Para adentrar as repercussões da viagem na pele, sigo agora para a história de Rodríguez 

e seus companheiros viajantes (CASANOVA, 2003). “El viaje hacia el mar” é um filme 

uruguaio, baseado no conto homônimo de Juan José Morosoli (1952).  

O som do tambor repercute na praça cheia em festa nacional. As gentes, em suas roupas 

simples e boas, festejam junto ao palanque, onde autoridades da cidade fazem algum 

anúncio. A banda, em marcha, desfila ao soar dos tambores.  Fanfarra. Um homem vende 

bilhetes de loteria em meio as pessoas que andam, as crianças correm e brincam. Outro 
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homem, que varre o chão, aproveita a batida dos tambores para criar o seu próprio, segue 

no cortejo acenando em diversão de menino. 

A festa se adianta, com suas bandeirolas azuis e brancas, cores pátrias, cobrindo a rua de 

fora a fora. A fanfarra segue até ser barrada por um cortejo fúnebre. Morrer no dia pátrio, 

no dia de festa, comenta um dos nossos futuros viajantes, que lástima. É o vendedor de 

bilhetes de loteria, cujo amigo ao lado comenta: a morte não escolhe hora. Anúncio de 

um projeto de vida e morte, de início e término, de viagem. A cidade também se anuncia 

aí. Projeto de comunidade, que compartilha festa, mas também morte. Na caminhada que 

interrompe a fanfarra, homenagem singela das gentes, que prestam seu respeito com 

silêncio e resignação.  

Já no cemitério, as gentes se dispersam. Resta um homem em posição de respeito. A terra 

remexida ao lado tem buraco cavado e exposto. O homem coloca o chapéu na cabeça, 

arruma as roupas e pega a pá. É o coveiro que presta sua atenção ao morto agora que 

todos já se foram. Enterra. Reclama, porém, da terra. Rabugice. 

De volta a praça da cidade, as bandeirolas são retiradas. A festa acaba, as crianças brincam 

na rua. Um homem caminha com dificuldade na rua, efeito da bebida em excesso. Que 

vergonha, a senhora que passa diz, fazendo fiasco em dia de festa. Chega logo um 

caminhão e seu motorista para interromper o atrito. Rebocam juntos o homem que mal 

consegue se parar em pé. 

O título que designa o filme não deixa dúvidas. A viagem para o mar. Mas o que essas 

gentes, viajantes nada característicos, pessoas simples que curtem seu cotidiano de vida 

e morte, tem a ver com o movimento incontido do corpo que logo deixa seus lugares rumo 

a um desconhecido qualquer? 

Assomando na estrada vem um ônibus com a aurora. Os viajantes dormem, fumam, 

descansam o corpo abatido da viagem incômoda. O ônibus passa na estrada por trás do 

cemitério e vemos logo o coveiro respirando o fresco do dia ao sabor de chimarrão quente. 

No seu abrigo simples, cata um saco e tranca a porta. Despedida? Corpo que se põe em 

viagem? Já o vendedor de bilhetes da loteria se apressa em arrumação do corpo. Barba 

feita, roupas alinhadas. O seu saco já se encontra mesmo a porta. O varredor da rua, jovial 

em sua dispersão de movimentos de mão e perna, se despede da esposa e segue seu rumo.  

O ônibus chega, então, a pequena cidade que amanhece. Dela desce um homem, vestes 

formais, maleta. Desconhecido a descer numa cidade tão pequena, sem nenhum atrativo 
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aparente. Apenas as gentes comuns, os homens de amigos fáceis, da diversão mundana, 

do trabalho. Nos diz a placa na estrada que a pequena cidade se chama Minas, no Uruguai. 

Que presentificação essencial que no Uruguai exista mesmo uma cidade chamada Minas, 

interiorana, lar das colinas verdejantes e das gentes que não conhecem o mar.  

O viajante, esse sim rodado de mundo e chão, fumante copioso, afim de uma cachaça nas 

primeiras horas da manhã, misterioso mesmo, traz novamente o sopro de aventura e 

viagem. Adentra um café-bar, no processo de abertura, de onde realiza ligação de 

aparência importante como o tipo. Logo em seguida aparecem, um a um, as figuras que 

já acompanhamos: Rataplán, o varredor de rua e marido jovial, é o primeiro a se fazer 

visto. Sua interação com o viajante misterioso conquista mesmo um novo companheiro, 

inusitado, de viagem. 

No bar já se comenta que vão sair em viagem. Acontecimento singelo e surpreendente. 

Rataplán conversa com o viajante misterioso: “é o que hoje é um domingo muito especial. 

Vamos viajar… Vamos conhecer o mar”. Quando o viajante, velho de estrada, questiona 

a qual praia vão é o que desconhecimento que caracteriza esses homens simples vai se 

tornar atrativo, inspirador. Rataplán: “Há mais de uma?”. O sorriso que modifica a 

expressão do viajante é o primeiro sinal de uma possibilidade de abertura. “A costa 

uruguaia está cheia de praias. Há praias de todo tipo… Praias com pedras, praias sem 

pedras… Praias… de areia branca, amplas… com dunas… ou então outras praias que são 

estreitas… grandes, mas estreitas. Há praias com ondas bravas, e outras que não tem 

nenhuma onda, são mansinhas”, diz o viajante calejado. Para Rataplán, que nunca viu 

praia alguma e não sabe mesmo onde ficam, essas imagens enumeradas diz pouco. Ele 

assimila e responde: “É Rodríguez que vai nos levar”.  

Quem chega em seguida é o vendedor de bilhetes da loteria, Sete e Três. Logo atrás 

Quintana, o coveiro. Enquanto Sete e Três se achega logo a mesa e conversa com o 

viajante misterioso, Quintana permanece no balcão, circunspecto. Questionado se 

também não conhecia o mar, o vendedor responde: “Não, eu do mar não tenho nem 

ideia… nem ideia do mar”. O que move as gentes em direção a costa é vontade e desejo 

de conhecer, que domina o corpo e o movimenta, mas também a mobilização de amigos. 

O vendedor reafirma que quem vão levá-los é Rodríguez. “Ele diz que o mar é uma coisa 

espetacular, que é um fenômeno… Não sei. Preciso ver”. Da conversa regada a cachaça 

e empanadas da “patroa” de Rataplán, logo o assunto se direciona aos sabores do mar, 
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peixe e tubarão, que se disparata em seguida. Culpa da cachaça no estômago vazio que 

logo libera os homens em amizade e conversa? 

Com o disparate da conversa, Quintana se zanga. Não é do seu feitio adentrar em conversa 

sem sentido, bate papo animado com desconhecidos. Em sua circunspecção característica, 

Quintana afirma: “Se Rodríguez chega a topar com um tubarão vai-se embora toda essa 

loucura que tem com ver o mar”. 

Rodríguez chega com seu caminhão logo em seguida. Animado, se bem que mantendo 

sua postura de bravo, manda a todos que coloquem as coisas na caçamba. Vasco, o bêbado 

que caia na rua, fica no banco da frente, emburrado. Quintana, antes de subir no caminhão, 

questiona se a viagem valerá a pena. Coisa de gente desconfiada. Já o viajante misterioso 

observa da porta, fumando seu cigarro. Acompanha os três homens na caçamba Aquino, 

o cachorro de Sete e Três.  

O viajante paga a cachaça, pega a maleta e garrafa e corre atrás do caminhão. 

“Acompanho vocês a ver o mar”, diz para os homens. “Para que se já viu?”, questiona 

Sete e Três. “Para ver como vocês o veem”, responde. O caminhão segue seu rumo até 

sair da cidade com seus homens simples motivados pelo fim de ver o mar.  

Para o geógrafo Eduardo Marandola Jr. (2014, p. 8), “A viagem é, por excelência, este 

querer se desterrar para poder perguntar-se sobre si (sentido de descoberta que toda a 

história da literatura projeta)”. O sentido de descoberta parece dominar os viajantes, cada 

um a seu modo. A viagem revela as gentes, suas infinidades essenciais, mesmo quando 

esse não é o objetivo explícito. Conhecer o mar, sim, mas no processo nós conhecemos 

esses homens. Compreensão que se inicia de imediato, nas trocas e conversas, mas que 

se intensifica no último olhar, à praia.  

Rodríguez, para quem o mar é uma coisa fantástica e grandiosa, mobiliza seus amigos 

que nunca conheceram o litoral para que o acompanhe em viagem. Deseja compartilhar 

essa paisagem inusitada. Mas em seu afã, loucura, valoriza acima de tudo a conexão dos 

olhos, a fome da vista. O mar se apresenta como valor do ver, não do sentir, então. 

Morosoli (1952, p. 1) diz sobre o homem: “Rodríguez sentía pasión por el mar. Cualquier 

pretexto le venía bien para llegar a él. No era pescador, ni le atraía el baño en las playas. 

Le gustaba el mar para verlo y sentarse a sus orillas, fumando en silencio, viendo nacer y 

morir las olas en un callado gozo”. O gozo com que contempla o mar não é absurdo. Os 
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olhos têm fome de ver, hipnose prazerosa das ondas. A praia solitária, porém, rende mais 

introspecção que viagem. Daí a vontade de Rodríguez em compartilhar.  

A cidade que fica para trás deixa suas tonalidades de verde e azul. A estrada é de terra, 

com os campos verdes fazendo seu entorno. As colinas seguem suaves a dominar o 

caminho que demarca a estrada. Na caçamba do caminhão, os homens conversam 

amenidades, sol que sobe céu ardendo a cabeça e o corpo ao sabor da cachaça que queima 

o interior. São apresentados um a um ao viajante misterioso, em seus ofícios singelos que 

compõem mesmo o ser desses homens. Enquanto Rataplán se diverte em seus batuques 

característicos, dança na cidade em sua coleta dos resíduos. Quintana desconfia de todos 

os prazeres dos homens, seus compromissos e vontades. Não vai ao bar, não tem cachorro 

nem mulher. “Para que?”, questiona. Sua vida é cuidar da morte, que desvaloriza tudo 

que não é puramente estar vivo, respirando em si próprio. “Querem melhor diversão que 

viver como eu vivo?”, diz demonstrando sua serena alegria de coveiro. Enquanto isso, 

Rodríguez e Vasco conversam. Rodríguez se revela uma espécie bucólica que valoriza o 

campo e seu ar, a praia e sua vista. Já Vasco debocha, em seu desprezo por tudo e todos. 

Reclama da velocidade, do campo, de tudo.  

Rodríguez permanece tentando viver e fazer sentido na viagem, para ele fenômeno em 

questão. “Mas a viagem, o que chamamos de viagem, é o que fica para trás. E um dia 

você vai e conta a seus amigos, e aí, recordando, aí sim, vê tudo clarinho. E é até possível 

que lhe dê vontade de voltar”. Incontido, o corpo busca se mover em desejo por novas 

imersões. Desejar é antecipação carnal e imaginativa, mas também potencialidade 

sensual. Curiosidade de viajante é o querer ver mais de uma vez que move a si e aos seus. 

Desejar ver e sentir outro espaço que impulsiona o movimento até ter o corpo imerso em 

outras oportunidades sensíveis. Rodríguez, que já bateu perna sozinho e viveu a viagem 

somente ao retornar, agora deseja mais. Leva os amigos para que eles também vivam a 

viagem. Porém, parece se esquecer de quem são e esperar uma certa animação e 

deslumbre semelhante ao que sente. A viagem revela as gentes em suas marcas próprias. 

Nesse sentido, nos dá pista de quem é Rodríguez, na mesma medida em que o decepciona.  

As mulheres só aparecem aqui, nessa viagem de homens, nas conversas e imaginações. 

Por que não entram mulheres nessa viagem? Testemunhas de um tempo, ironia das 

ausências que pintam suas presenças em uma composição ideal. A primeira figura é a da 

“patroa”, que mesmo sem tomar parte no caminhão oferece um lanche. Nunca ela se 

esqueceu dos “amigos”. Logo em seguida, o viajante misterioso pergunta a Quintana onde 
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há mais flores no cemitério. Responde o homem: a área onde há mais flores é a das 

crianças, mesmo que não sejam precisamente flores e sim plantas de perfumes enlutados 

(sua essência alegre modificada pela morte); depois, na área dos homens, há menos flores, 

mas tem. Por fim, na área das mulheres “não há uma puta flor”. Os homens se 

reconhecem, assim, enquanto os bandidos (que exigem e roubam sem nunca pagar) que 

são. Logo à frente na estrada, um outdoor de uma mulher se estende ao largo. Os homens 

param para ver e comentar. Nessa segunda aparição da figura ideal, a mulher é branca, 

loira, em pose ousada e olhar perdido acima. Mulher cara, não é para gente trabalhadora, 

diz Rataplán. Essa mulher não existe, afirmam.  

Os homens seguem em viagem, distraindo uns aos outros com as bebidas, as cantorias e 

as conversas animadas. A tentativa de fazer descer o viajante misterioso, descoberto por 

Rodríguez a pegar carona, é falha. Logo o motorista muda de ideia, não deixa o homem 

sozinho na estrada vazia. O viajante se revela um escritor, mas mesmo nessa explicação 

traz elementos fantástico que assombram e/ou irritam Rodríguez. Sua presença 

acompanha, mas nada revela para além da vontade de observar aos seus (antes deixa pistas 

suspeitas).  

Para Marandola Jr. (2014), a vivência dos lugares está vedada pela maneira de se viajar 

hoje, em relação intensa com o turismo, e o que resta é a paisagem, enquanto um lugar-

paisagem. Estar contido é próprio do lugar. O lugar é o espaço que em troca conosco nos 

contém em seu/nosso sentir. Viajar deixa acontecer um impulso por sair, se estender. 

Saímos também ao expandir a visão, querendo ver e nos conter em outros lugares. O 

corpo sentimos nesse movimento: desconforto em qualquer espaço logo adentra nossa 

sensibilidade carnal. Mas o agradável acontece também nessa porosidade, pois até 

debaixo de chuva e das roupas molhadas cantamos com bons companheiros num dia 

agradável. O que nos aquece é tão controverso: companheirismo e aventura; amor e 

liberdade. Nesse sentido, nos aninhamos na estrada, passagem fugidia. O lugar aqui é 

mesmo o caminhão, que estraga, é arrumado, se molha, esturrica, chega ao destino. Nele, 

os homens interagem entre si, com a paisagem sensível e, claro, com o próprio caminhão. 

Dessa maneira, encontramos um lugar também no trajeto. Nele, podemos nos expandir 

ou nos conter. Às vezes, o próprio trajeto percorrido a pé na poeira é o nosso lugar. Quem 

tem casa em lugar distante sente bem o caminhar (ou foge dele). O lugar, porém, é fugidio. 

Abrigo temporário frente a necessidade do movimento.  



118 

Quando finalmente chegam à beira-mar, se surpreendem com a cidade que encontram. 

As gentes em diversão brincam nas ruas, dançam, aproveitam o dia aberto em exposição 

e companhia. Não se conformam os homens com o que fazem na rua, onde estão 

aparentemente atoa, seminus. Usam roupas curtas, homens e mulheres, o que todos eles 

estranham e se divertem. São os balneários. A cidade a beira-mar, em suas permissões de 

desfrute, assusta os homens trabalhadores, que mesmo ao viajar cumprem uma finalidade, 

um objetivo. Para eles, esse lugar pitoresco pinta uma paisagem praiana a qual não têm 

acesso. São carnes de outra freguesia, parecem sentir. Aqui não há um lugar, nem sua 

possibilidade para os viajantes.  

Após passar pelo balneário, finalmente os homens chegam a praia. Ainda não é possível 

ver o mar, porém. Essa praia, de areia, árvores e dunas gramadas que escondem a faixa 

de areia mais fina e água, se prolonga em um espaço anterior propício ao churrasco, à 

soneca. Os viajantes adiam o momento de conhecer o mar em favor de comer e descansar. 

Uma tentativa de prolongar a vivência conjunta do deslocamento, da viagem, posto que 

ela chegava ao fim? O mar como objetivo de viagem faz com que esta acabe por aí, podem 

pensar. Embora a presença inexorável do mar já tenha se feito sentir, desde o balneário, 

e mesmo antes na água que encontram pelo caminho e que segue seu fluxo vivo, ele 

permanece desconhecido.  

Rodríguez, já irritado pela indisposição dos amigos de andar mais alguns metros para 

chegar ao mar, retorna sozinho para incitar os homens a se moverem. Já comeram, já 

dormiram... Não é possível, para ele, compreender por que eles não fizeram questão 

alguma de ver o mar. Na apreciação sensível da paisagem praiana, não há uma medida 

certa. Se Rodríguez admira o mar, contempla sem fim suas ondas, o mesmo não é 

verdadeiro para seus amigos. Trazidos até ali, não sabem mesmo o que esperar. Quando 

começa a viagem? Quando termina? Quando começa a praia ou o mar? Da expectativa 

do amigo para que os homens cumpram mesmo um objetivo, ver o mar, a ausência dessa 

vontade pode ser explicada assim: para os homens, não existe a receita da viagem, nem 

do desfrute da praia. “Como experiência, a viagem é uma criação ou composição que se 

equilibra no desejo, nos sonhos e na memória” (CASTRO, 2013, p. 41). Em viagem, as 

subjetividades se acentuam em seus equilíbrios característicos. Compõem receitas 

próprias. Rodríguez pode querer levar os amigos para ver o mar, mas não pode controlar 

como eles o veem. Os homens, viajantes, agem seguindo um desfrute anterior, dos 

momentos que tiveram na companhia uns dos outros. 
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Os mapas podem indicar localizações exatas, mas não dizem nada do destino de quem 

vive experiências. Falta mesmo um elemento fundamental nas cartografias 

convencionais, que é as gentes que vivem o espaço. O mundo só existe na vivência das 

gentes, corpo desperto, e da exatidão das localizações ficam apenas suas representações 

simples.  

Assim, os homens se levantam e seguem em direção ao mar. A areia grossa misturada 

com a terra que suporta as árvores e grama dá lugar a dunas de areia de fina, arbusto 

secos. Os pés que antes andavam firmes, agora afundam no chão cristalino. O céu aparece 

com a agudeza do céu azul pipocado de nuvens brancas e fofas de bom tempo. A água do 

mar, verde escuro amarronzada, se quebra em ondas na areia branca. Já a superfície da 

água segue em reflexos azuis até o desalinhamento do horizonte.  

Os homens param a observar. Com força no olhar, parecem desejar sentir ali a validade 

da viagem. Nas expressões, vemos afirmação, deslumbramento, pesar e até indiferença. 

Um a um, Rodríguez, para quem o mar é mistério, um não saber explicar, questiona seus 

amigos sobre o que acharam do mar. Afinal, ele trouxe os homens para que o conhecesse.  

Sete e Três se impressiona com a quantidade de água. Água e mais água. Como se fosse 

terra, mas é água. Vasco, agachado, se encanta com a areia, que pega nas mãos e lança 

no ar. Quando perguntado por Rodríguez, logo afirma que o mais lindo sobre o mar é a 

areia. Pois ela não parece areia, mas é. Areia branca, tão fina e suave em sua agudeza 

sedutora. Quintana segue a observar o mar, água que não acaba, sem compreender para 

onde corre. Mar que se espraia, não corre. Uma coisa parada, o mar. Fúnebre, morto.  Para 

o homem, a morte é interminável. Outra perspectiva que se abre para Quintana, que vive 

enterrando as gentes. Já Rataplán, esse que adora a diversão do corpo em movimento e 

música, para ele o mar não parece grande coisa. Mar que não é imaginado. Não assim, 

sem barcos. Mar sem barcos visíveis não tem graça.  

Rodríguez se irrita com os homens. Que animais! Não sabem mesmo admirar o mar, ou 

viajar. Na sequência, os homens se movem em início de desfrute. Enquanto Rodríguez se 

joga na água, Sete e Três, Vasco e Rataplán brincam na areia a dançar. Quintana segue 

em direção a água, num arremedo de banho, mas apenas molha os pés. Sente falta da 

cidade, diz. Frente ao mar, parado com os pés descalços, assume sua posição de respeito 

frente aos mortos que enterra. Chapéu retirado da cabeça e seguro no peito.  
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A decepção de Rodríguez contrasta com a quietude observadora do viajante misterioso 

que, após presenciar a cena, se coloca em saída. Os homens se expõem em suas 

sensibilidades próprias e, aí, não há surpresa. Mesmo sem a admiração exigida para com 

o mar, sentem suas infinidades essenciais, de praia visível e invisível na morte. Quem se 

preocupou o tempo em todo em seguir uma receita e, por isso, foi impedido de apreciar 

os caminhos e companhias no que eles eram foi Rodríguez. A introspecção que o mar 

permite não perde em nada para vivência alegre e compartilhada da praia, desde que essa 

não seja uma obrigação do olhar.  

Marandola Jr. (2013, p. 4) argumenta que “na impossibilidade de experiências de lugares, 

temos viagens por paisagens, orientadas pelo sentir e pelo querer na sociedade 

contemporânea”. Para o autor, o que a viagem recupera é a própria conexão originária 

dos seres humanos com o espaço no qual são existências carnais.  

Esta é a paisagem do ser-no-mundo, que, ao sentir, experiencia nossa 

relação originária com o mundo: como seres terrestres. A força não está 

no ver, no enquadramento da fotografia, no mirante bem arranjado, no 

foco que desvia o olhar do que não quer ser mostrado: a força está no 

sentir esta relação originária (MARANDOLA JR., 2013, p. 6). 

Talvez o lugar se conquiste através da sedimentação da paisagem no corpo, seja em 

retorno da viagem ou na aceitação do corpo exposto. A viagem é deslocamento incontido 

do ser que se movimenta e se abre nesse processo. Quem se contém em si não viaja. Viajar 

em conjunto rumo a um espaço de oportunidade sensível é saber contar quantas 

sensibilidades diferentes percorreram o caminho até o mar; quantas subjetividades 

contém o mar... é saber apreciar a diversidade que se revela na praia.  

A praia permanece, mesmo quando a paisagem já é outra. Corpo curtido de praia é 

testemunho da penetração do mundo na carne. O espaço curte a carne humana. Erode e 

intemperiza, soergue e escava; faz brotar água e ondular pele, atrita e parte e, por fim, 

quebra. Dizer que existe uma vulnerabilidade profunda na pele, através da qual o espaço 

se entranha, não é metafórico. É uma descrição da realidade corporificada humana crua. 

As emoções nunca serão meras ficções. São transformações físicas, alterações da 

espacialidade sensível em que existimos. Assim também adentra e transforma o corpo 

estar em imersão ou interações com outros espaços, não cotidianos. O significado da 

viagem nunca foi tão violento. 

Viajando em conjunto compartilhamos experiências, mas nossas subjetividades e 

imaginações são parte ativa também da exigência da presença pelo mundo. O 
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desconhecido amigável nos contém melhor que o conhecido espinhoso. O percurso é 

também imersão no movimento deslumbrante do tempo-espaço, em que as coisas, as 

pessoas e as percepções vêm e logo se vão. Da abertura ao mundo, permanece algo no 

corpo sobre esse movimento.   

O que permanece no movimento é nosso ser, que é o que é e se abre, mas também nosso 

corpo contido em si, para não ir além. O que se abre na porosidade do corpo em 

movimento é transformado, o espaço é entranhado no ser. Daí vem o desejo pela aventura 

e o prazer pela estrada percorrida. Vem de uma insatisfação em se conter em si, mas 

também da possibilidade de se conter em outro lugar.  

A praia, aqui, inicia-se na imagem perpetuada pelo viajante misterioso, calejado de 

estrada, para quem nada é novidade. O seu desejo de viajar na companhia desses homens 

simples atesta uma possibilidade em si: da espontaneidade posta em paisagem apreciada. 

O que eles dirão, então? Enquanto Rodríguez, quem propôs e garantiu a viagem esperava 

apenas um assomo a que já se acostumara, o viajante misterioso se abre na possibilidade 

do inusitado.  

A praia é solo para a apreciação do mar. Mas, mais do que isso, ela é dotada de 

características próprias que podem ser desfrutadas por si. Na praia, as gentes se revelam 

em suas corporeidades diversas. Corpo, que é também alma, consciência e espírito. Corpo 

que é um ser completo e diverso. A praia é franja d’água a perder de vista. A água tem 

seus ritmos e sentidos próprios.  

Na impossibilidade de adentrar o lugar praia, seus ritmos e aberturas, as gentes se revelam 

na exposição da paisagem. A viagem, enquanto movimento incontido, contrasta a 

espontaneidade com o esperado. O inusitado acontece na vivência íntima, em vontade e 

presença, das companhias e paisagens. Por fim, a praia aqui é interior por comportar as 

subjetividades próprias a cada gente, expostas, mas também por se entranhar nesses 

corpos expostas, em imagens, sentimentos ou impulso para viagem. A praia permanece 

no corpo mesmo após superada a paisagem que o levita.  

Marandola Jr. (2014) afirma: “É pela paisagem que inicialmente nos relacionamos com 

os lugares, e é por paisagens que nos deslocamos. Antes do lugar, vem a paisagem, mais 

original e constitutiva, antepredicativa, a paisagem é o tecido originário de nossa 

existência, enquanto forma própria de relação homem-terra” (MARANDOLA JR., 2014, 

p. 12). Entretanto, o que permanece no corpo após a viagem, após a paisagem, é ninho, é 
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concha. É canto de mundo. O que permanece no corpo é o lugar. E o lugar pode ser 

compartilhado na intersubjetividade da realidade, mesmo quando a paisagem é ausente. 

Para isso, só precisa a vontade subversiva, a transgressão, que não é domínio nem 

exigência. Forçar vontade é intransigência de poder, e assim não faz casulo. Já a vontade 

subversiva faz praia mesmo no urbano interior e seco.  

A viagem até o mar presentifica a praia no desejo e no movimento, antes de chegar 

propriamente ao destino. Quando a paisagem se descortina sensível, a viagem vivida já 

contém suas experiências íntimas. A praia reforça os conteúdos subjetivos das gentes. Ela 

se faz mesmo na intersubjetiva que a compõem na doação da sua objetividade.  

A praia permanece nas gentes que viajam no seu desfrute. Ela se entranha e modifica, 

carne e espírito. Torna-se lembrança, composição, oportunidade, testemunho de 

possibilidade. Ela revela. Faz ver que a praia interior, essa que permanece com o afastar 

da paisagem sensível, pode explodir em qualquer lugar, no encanto da imaginação que 

faz realidade sonhada no compartilhamento intersubjetivo.  

A viagem é um movimento incontido que nodula lugares na paisagem por meio da 

experienciação íntima que só a vulnerabilidade do corpo permite. Já a praia, essa é 

composição intersubjetiva, das gentes em desfrute. Ela expande e permanece.    
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7. Compreender a beira-mar sob orientação fenomenológica 

As diferentes formas que a praia se presentificou durante a pesquisa foram descritas aqui. 

Partindo da vivência perceptiva da praia, inicialmente descrevi as experiências de 

desfrute, trabalho e adoração. Em seguida, as presentificações menos óbvias da praia, em 

uma manifestação da água que corre até o mar, do corpo em festa e da arte no urbano 

interior e seco e, por fim, na viagem. A composição dessa leitura sensível teve inúmeras 

orientações na fenomenologia.  

A fenomenologia é tanto campo de desenvolvimento de reflexões filosóficas quanto um 

fecundo método científico, podendo ser utilizado pela geografia. Em ambos os casos, tem 

uma tarefa clara. Bachelard apresenta essa tarefa da seguinte maneira:  

A tarefa dessa fenomenologia não é descrever os ninhos encontrados na 

natureza, tarefa positivamente reservada à ornitologia. A 

fenomenologia filosófica do ninho teria início se pudéssemos elucidar 

o interesse que se apodera de nós ao folhearmos um álbum de ninhos, 

ou, mais radicalmente ainda, se pudéssemos reencontrar a mesma 

ingênua admiração com que outrora descobriríamos um ninho 

(BACHELARD, 1978, p. 258) 

Bachelard (1978) compreende a fenomenologia como uma descrição dos sentimentos e 

sensações que o mundo provoca em nós na interação inexorável do corpo vivo, 

consciência desperta. Enquanto preparação para uma postura aberta e porosa, as 

orientações fenomenológicas permitem a realização dessa tarefa.  

O estudo filosófico me propiciou, ainda, uma compreensão das estruturas através das 

quais eu entendo o mundo, as pessoas, a vida, o conhecimento, o pensar, o corpo e até 

mesmo a morte. Essa elucidação é fundamental, porque estas são questões inerentes a 

qualquer pesquisa em geografia. Serres questiona a própria noção de geografia como 

ciência da grafia do mundo. Para ele,  

Deram o nome de geógrafos aos que escrevem sobre a terra: a propósito 

dela, a seu respeito, somente, pois, nela, só os paisanos o fazem de 

verdade. Seria melhor chamar de geografia a escritura da terra sobre si 

mesma. Pois as coisas, resistentes, duras, agudas, elásticas, móveis, 

marcam-se, escavam-se, usam-se entre si. Nosso estilo, excepcional, 

utiliza esta propriedade geral. O que a terra revela é resultante do que 

deveríamos chamar de marchetaria reciproca das coisas (SERRES, 

2001, p. 281) 

A terra e o mundo, as gentes e as águas, tudo marca e é marcado em reciprocidade. A 

grafia da terra quem faz são seus viventes, matéria e corpo. Resta aos geógrafos descrever 

e refletir, tentar recuperar a ingenuidade inicial e o deslumbramento que a terra grafada 
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provoca. Assim, se a geografia é a terra escrevendo a si própria, eu, geógrafa, sou uma 

espécie de leitora. Enquanto consciência viva, sou também um fragmento do mundo se 

tornando consciente de si mesmo. Na minha leitura, sigo os caminhos de descrição dos 

sentimentos e sensações, das maneiras de interação com o mundo que o revelam no 

processo conforme orienta a fenomenologia. Em outras palavras, faço das reflexões 

filosóficas matéria importante no pensar e no fazer dessa pesquisa.  

A fenomenologia é uma área da filosofia contemporânea elaborada por inúmeros 

filósofos desde o final do século XIX, tais como Edmund Husserl (1859-1938), Martin 

Heidegger (1889-1976), Edith Stein (1891-1942), Hedwig Conrad-Martius (1888-1966), 

Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), Jean-Paul Sartre (1905-1980), entre outros. Ela 

surge como uma crítica filosófica ao conhecimento e, em especial, à ciência. As reflexões 

desenvolvidas por cada um desses filósofos trazem suas próprias consequências em 

termos de orientação. De minha parte, me baseio nas orientações elaboradas por Edmund 

Husserl, considerado fundador desse campo do pensar por reunir de maneira sistemática 

a crítica científica e intelectiva e refletir acerca de suas consequências para a produção do 

conhecimento.  

Edmund Husserl, que nasceu em 1859 na região da Morávia, parte do Império Austro-

húngaro e atual região da República Tcheca (DEPRAZ, 2011), começou seus estudos em 

cidade alemã vizinha, Olmütz. Sua predileção pela matemática se afirmou já então, 

ocasião em que não passava de um aluno displicente em todas as outras matérias 

(DEPRAZ, 2011). Posteriormente, estudou nas Universidades de Leipzig, Berlim e 

Viena. Foi nesta última que se inscreveu para realizar sua dissertação de mestrado, em 

matemática, sobre o cálculo de variantes, em 1881. Logo após, em 1884, passou a estudar 

com prof. Franz Brentano, que pensava então a constituição de uma psicologia descritiva, 

e que influenciou largamente o rumo dos estudos de Husserl em filosofia, na Universidade 

de Viena. Em 1887, Husserl continuou seus estudos em filosofia, porém inclinado a uma 

reformulação de questões matemáticas, na Universidade de Halle, onde conseguiu sua 

habilitação. Publicou em 1896, sua “Filosofia da Aritmética”, cujo subtítulo é “Análise 

Psicológica”, que escreve em volumes desde 1891 e ainda assim permanece inacabada 

(DEPRAZ, 2011).  

É no período de 1900 até sua morte, em 1938, em universidades alemãs em que lecionou, 

que o filósofo elaborou suas ideias acerca da possibilidade de se compreender algo sobre 

o mundo e como fazer isso de uma forma rigorosa e válida, tendo um ponto de partida 
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sólido e confiável para todo o edifício do conhecimento. Ideias que constituíram os 

fundamentos da fenomenologia, que continuará sendo repensada e desenvolvida 

primeiramente por seus discípulos e posteriormente por outros.  

Entre 1900 e 1901, Edmund Husserl publicou sua primeira grande obra, “Investigações 

lógicas”. É no tomo II, “Investigações para a fenomenologia e a teoria do conhecimento”, 

que iniciou sua filosofia fenomenológica. Em 1906, passou à docência na Universidade 

de Göttigen. Em 1907, publicou “A ideia da fenomenologia” (1986), criada a partir de 

curso ministrado nessa universidade, cujo objetivo foi clarificar para si próprio sua tarefa 

filosófica (HUSSERL, 1986). Husserl publica outra obra fundamental, em 1913, “Ideias 

para uma fenomenologia pura e uma filosofia fenomenológica” (2006). Nela, o autor 

discute a tese da orientação natural, sendo esta orientação relacionada ao conhecimento 

natural ou normal, que “começa pela experiência e permanece na experiência” 

(HUSSERL, 2006, p. 33), que tem como campo de conhecimento o mundo.  

 Por fim, Husserl se torna professor na Universidade de Friburgo entre os anos de 1916 a 

1928, quando encerra suas atividades. Em 1929, realiza duas conferências na 

Universidade de Sorbonne, na França, que são posteriormente publicadas em obra única 

denominada “Meditações cartesianas” (2001). Nela, Husserl retoma as reflexões de 

Descartes, que acredita ser o maior pensador da França.  

Em 1933, é impedido de acessar a Universidade de Friburgo devido às leis antissemitas, 

aplicadas durante o regime nazista. Desse ano até o de sua morte, Husserl se dedica a 

proferir conferências em Viena e Praga. O texto das conferências de Praga serviu de base 

para a redação de “A crise das ciências europeias e a fenomenologia transcendental” 

(2011), publicada em 1936. Husserl morre em 1938, e tem seus manuscritos ameaçados 

pelo regime nacional-socialista. Seu assistente, Herman Van Breda, transporta 

clandestinamente suas obras até a Universidade de Louvain, em cidade belga, onde inicia 

o Arquivo Husserl (DEPRAZ, 2011). A maior parte de suas obras continua sem tradução 

do alemão até hoje.  

Para o filósofo, o pensamento natural ou normal, da vida, e mesmo o da ciência não se 

preocupam com a possibilidade de o conhecimento atingir a objetividade a que se refere, 

sendo esta a questão orientadora do pensamento filosófico (HUSSERL, 2006). Para ele,  

a filosofia é um assunto inteiramente pessoal de quem filosofa. Trata-

se de sua sapentia universalis, isto é, do seu saber em busca do 

universal – mas de um saber científico genuíno, pela qual ele desde o 
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início se responsabiliza absolutamente em virtude das suas razões 

absolutamente evidentes (HUSSERL, 1992, p. 2).  

A subjetividade na pesquisa fenomenológica é certa, uma vez que a possibilidade da 

evidência só é encontrada na experiência em primeira pessoa, imanente. Parte desse 

debate acerca da evidência já se inicia na sistematização que promove em “A ideia da 

fenomenologia” (1986), escrito na forma de cinco lições. Nelas, considera as 

possibilidades do conhecimento, o que define sua questionabilidade e se existe algum 

conhecimento indubitável: “mais precisamente, a possibilidade de como ele [o 

conhecimento] pode atingir uma objetividade que, no entanto, é em si o que é” 

(HUSSERL, 1986, p. 48).  

Ao tentar encontrar um conhecimento indubitável, Husserl começa por duvidar de tudo, 

seguindo o exemplo de seu maior influenciador, René Descartes14. O que logo se mostra 

insustentável, pois existe algo que permanece não importa o quanto se questione o 

conhecimento ou a realidade. Se “nada há de seguro para mim, tudo é duvidoso (...) logo 

se torna evidente que, para mim, nem tudo pode ser duvidoso, pois, ao julgar que tudo é 

duvidoso, é indubitável que eu julgo e, por conseguinte, seria absurdo manter uma dúvida 

universal” (HUSSERL, 1986, p. 54). A consciência é indubitável, mesmo ao se questionar 

tudo e todos, pois ela é quem promove o ato de duvidar. Para Husserl, “é preciso, antes 

de mais nada, abrir – o que faltou a Descartes fazer – o campo infinito da auto-experiência 

transcendental do ego” (HUSSERL, 1992, p. 11). Lançar-se ao mundo no movimento de 

lançar-se a si. Desbravar o mundo conforme ele aparece a sua consciência, em 

contraposição ao desbravar o mundo simplesmente. Nesse sentido, “o ser no mundo não 

pode constituir mais um fato óbvio, mas somente um problema da vigência” (HUSSERL, 

1992, p. 5). A obviedade da vida e a evidência da experiência imediata deve ser 

questionada, mas não em termos do seu conteúdo nem da sua realidade. Mas num sentido 

indagativo da consciência que interpela como a experiência se deu.  

Husserl diferencia de imediato os tipos de conhecimento. O conhecimento intuitivo e 

imanente que é dado na vida cotidiana e natural, sem maiores reflexões, é o primeiro deles 

a aparecer, tanto na sua obra quanto no percurso natural da vida das gentes. Afirma o 

filósofo: 

Enquanto homem radicado na atitude natural, como eu era antes da 

epoché, vivia ingenuamente no interior do mundo; em plena 

 

14 Para mais informações, ver: DESCARTES, 2005.  
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experiencia, vigorava em mim, sem mais, o experimentado e, nessa 

base, eu levava a cabo as minhas outras tomadas de posição. Mas isto 

decorria em sem que eu para aí virasse a minha atenção (HUSSERL, 

1992, p. 14) 

O conhecimento intuitivo é aquele dado a partir da vivência imediata do mundo, seja 

através da percepção, da imaginação, da reflexão ou da dúvida. É o que acontece no 

momento em que acontece e o tempo todo. Se pararmos agora essa leitura e nos 

atentarmos a nossa vida: o que nossos sentidos nos revelam sobre onde estamos nesse 

momento ou o que sentimos nos dá a vivência imediata e intuitiva. Natalie Depraz (2011), 

estudiosa da obra de Husserl, diz: 

Nem conteúdos, nem estados, nem atos da consciência, as vivências de 

um sujeito formam a textura imanente de sua consciência, pela qual é 

capaz de se apropriar dos objetos do mundo, recebendo-os a princípio 

em sua qualidade sensorial, material e sensível. Assim, falaremos de 

uma vivência de percepção, mas também de uma vivência de empatia, 

ou ainda de uma vivência lógica. Entretanto, uma vivência não é 

puramente interna à consciência, sem a qual permaneceria privada e não 

teria qualquer chance de alcançar a objetividade de uma verdade 

possível. (DEPRAZ, 2011, p. 21). 

A vivência comporta, portanto, a percepção, o mundo em suas formas sensíveis, mas 

também a empatia ou a lógica. Qualquer tipo de vivência, porém, é dada em conexão com 

o mundo. Tem sua interação objetiva, que compõe com seus conteúdos intuitivos a textura 

imanente da consciência.  

Edmund Husserl elabora a existência de duas formas principais de conhecer as coisas do 

mundo. Uma é dada a partir da vivência do mundo, é sentida na pele e é certa posto que 

está a nossa volta, na nossa frente. É a vivência imediata. Abro os olhos, aguço os ouvidos 

e vejo e ouço e assim conheço o mundo. É a imanência do mundo dada em doação as 

gentes, promovendo as devidas reações em termos de conhecimento natural ou normal 

do mundo. Essa existência caracteriza uma atitude natural ou normal. É a partir dessa 

forma de conhecer que as pessoas em geral elaboram suas ideias e vivem. 

A outra forma seria a partir de um transcender essa imanência. A transcendência ocorre 

quando conhecemos sem estar imediatamente em contato com como as coisas são. 

Elaborações a partir dos conhecimentos adquiridos de maneira natural ou normal, através 

de recursos lógicos, indutivos ou dedutivos caracterizam inclusive a atitude científica. De 

maneira que: 

Exprimimos o que a experiencia directa nos oferece. Seguindo os 

motivos da experiencia, inferimos o não experimentado a partir do 

diretamente experimentado (do percepcionado e do recordado); 
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generalizamos, e logo de novo transferimos conhecimento universal 

para os casos singulares ou deduzimos, no pensamento analítico, novas 

generalidades a partir de conhecimentos universais (HUSSERL, 1896, 

p. 40).  

A elaboração do conhecimento que a experiência direta oferece ocorre no processo 

natural, mas também no científico. O conhecimento das ciências da natureza, do espírito 

e da matemática é transcendente, posto que não é imanente. Vai além de forma a gerar 

uma dúvida sobre a sua correspondência: se o conhecimento vai além de si mesmo e a 

atinge a coisa a que se refere. Para Husserl (1986), não há qualquer garantia de 

correspondência com as coisas do mundo nos atos lógicos, indutivos, dedutivos e 

generalizantes que caracterizam o processo de conhecer, inclusive científico, de maneira 

que a utilização desses recursos gera apenas construções ideais sem apoio na realidade. 

A evidência, portanto, não se encontra em um pensamento bem construído, mas na sua 

correspondência com as coisas do mundo. Ou seja, o que a ciência afirma sobre o que é 

a luz, os sons ou mesmo o nosso corpo não são coisas que podemos viver, que podemos 

descobrir a partir da mera vivência cotidiana. Para entendê-las é preciso assimilar 

explicações baseadas em pesquisas feitas em laboratórios sob determinadas condições. 

Ou fazê-las nós mesmos. Porque sob a obviedade da experiência da luz ou do som 

inúmeras ideias já foram inferidas e deduzidas, generalizadas para elaborar uma 

explicação para o fenômeno. Mas nenhuma delas esclareceu tão bem o que a luz, o som 

ou o nosso corpo quanto a vivência em primeira pessoa deles.   

Todas as ciências da natureza e do espírito são, nesse sentido, de orientação natural. 

“Todas as evidências naturais de todas as ciências objetivas (sem exclusão das da lógica 

e da matemática formais) pertencem ao domínio das ‘obviedades’ que, na verdade, têm 

seu plano de fundo de incompreensibilidades” (HUSSERL, 2012, p. 154). Conforme 

demonstrou em suas obras, as maneiras da psicologia, das ciências naturais e até mesmo 

da filosofia não partiam de uma certeza, mas antes eram perpassadas por dúvidas e 

convenções ficcionais que poderiam desmoronar toda a integridade da busca pelo 

conhecer. Todos esses conhecimentos, transcendentes, partem da imanência do mundo e 

da realidade. Entretanto, para se chegar às formulações é preciso seguir caminhos de 

pesquisa e raciocínios indutivos, dedutivos, inferidos e calculados que são falhos, pois 

saem do campo da nossa única certeza de conhecimento que é a vivência imediata. 

Para Husserl (1986), a evidência da correspondência é dada na vivência da experiência. 

O que significa dizer que só estamos cientes verdadeiramente do que vivemos. Todo o 
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resto do conhecimento que assimilamos se apoia em uma espécie de fé, uma confiança 

sem razão de ser. Para ele, o único solo seguro em que se apoiar o conhecimento é a 

consciência, aquilo que não se perde não importa a dúvida ou a questão. De forma que: 

“E isto é válido em geral: é um contra-senso olhar a natureza circum-mundana como em 

si mesma alheia ao espírito e, em consequência, alicerçar as Ciências do Espírito nas 

Ciências da Natureza de modo a, pretensamente, torná-las exactas” (HUSSERL, 2006, p. 

15). Retirar a consciência que promove o conhecimento das ideias formuladas, assim 

como neutralizar a escrita, é em contrassenso. O fenômeno investigado, portanto, não 

precisa ser testado para validar as ideias sobre ele, pelo contrário: a prova e a realidade 

que se busca já está dada no fenômeno, basta apenas descrevê-lo.  

A consciência que julga, duvida, afirma, percebe ou imagina permanece em todas essas 

formas de vivência do mundo. A vivência intuitiva é a maneira especifica como a 

consciência se volta para o mundo. A maneira de compreender as coisas como elas são 

no mundo é se voltando para a consciência que permanece na vivência intuitiva, sem, 

contudo, esquecer a objetividade da coisa. Natalie Depraz afirma: “Não mais se opõe uma 

consciência pensante a um corpo receptáculo, mas é a totalidade unitária do corpo e do 

espírito que simplesmente se dá, em sua qualidade carnal unitária” (DEPRAZ, 2011, p. 

16). A vida humana existe na consciência, que é ponte e inerência do mundo. De forma 

que a interação entre o ser e o mundo não é inofensiva. Ela deixa suas marcas, suas 

consequências. Enquanto materialidade do ser, essas consequências não sobrevivem na 

abstração, mas no corpo. Fazemos delas palavras, pensamentos, aprendizados. 

As vivências são inerentes à existência da consciência, pois a consciência é intencional. 

Ela só existe enquanto consciência de alguma coisa. Já “A experiência é a maneira pela 

qual nos afetamos pela vida e a conduzimos” (CASTRO, 2013, p. 53). As experiências 

são consequências prováveis. Através delas experimentamos e conhecemos. Interagimos 

com o mundo e com as gentes em suas lições próprias.  

Para Husserl, a tarefa da filosofia é pensar a possibilidade do conhecer. Do conhecimento 

das coisas atingir o que as coisas são. E não existe maneira de fazer isso a não ser tornando 

o conhecimento matéria da vivência imediata. Tornando o conhecimento transcendental 

uma espécie de conhecimento imanente. Escreve ele que “a toda espécie fundamental de 

objetos corresponde uma constituição particular, que a fenomenologia deve investigar” 

(HUSSERL, 1986, p.12). O ponto de partida já está dado na certeza do eu que mantem a 

dúvida ou o julgamento. Do eu que existo e penso. Na consciência que opera todas as 
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possibilidades de vivência do mundo, seja ela uma vivência de percepção ou de 

julgamento, de dúvida ou de fé. Em todas essas vivências intuitivas, a consciência 

permanece em ligação com o mundo. Não existindo por si só, mas sempre em função 

daquilo a que se volta e à maneira em que se volta, daí ela ser denominada consciência 

intencional.   

É preciso diferenciar, porém, a consciência da autoconsciência. A consciência é a ponte 

que nos faz no mundo. É nessa ponte que existimos, todos nós, estando atentos ao mundo, 

a nós ou não. Estar atento à consciência de si e do mundo (que é a mesma coisa), estar 

autoconsciente, é o que Husserl defende enquanto caminho para compreender as coisas. 

A mera vivência perceptiva ou intelectiva não nos ajuda a compreender. É preciso um 

tipo de atenção a essa vivência, um tipo de atenção autoconsciente especifica.  

Considerando o ataque direto de Husserl às ciências, é possível questionar: o que assumir 

o método fenomenológico acarreta para a geografia? Inicialmente, faz com que admita a 

via do conhecer proposta por Husserl. Isto é, tornar o conhecimento da ciência, que é 

transcendente, um conhecimento imanente, passível de ser adquirido a partir da vivência 

das coisas. Mas como fazer isso?  

Para Husserl, a maneira de fazer isso é através da redução transcendental. A redução 

permite que cheguemos ao conhecimento imanente real das coisas do mundo (HUSSERL, 

1986) e, então, a elaborações transcendentais “verdadeiras”, porque de alguma maneira 

vão além da vivência imediata, mas sem sair dela: se aprofundam no ser das coisas e são, 

por isso, essenciais15.  

Existe um primeiro passo para a redução transcendental que Husserl admite: a suspensão 

ou epoché. Enquanto para Husserl “a verdade científica, objetiva, é exclusivamente a 

verificação daquilo que o mundo, de fato, é, tanto o mundo físico como o espiritual” 

(HUSSERL, 2012, p. 3), a fenomenologia não deveria fazer afirmações acerca da 

existência ou não das coisas. Porque, para ele, o interesse deveria residir em “como” as 

coisas aparecem, na descrição da nossa vivência intuitiva do mundo. “A atitude 

fenomenológica com a sua epoché consiste em eu obter o derradeiro ponto pensável da 

 

15 Justifico aqui o uso do termo transcendência para me referir às experiências do sagrado na praia. Embora 

Husserl pense o conhecimento transcendente como o verdadeiro conhecimento, ao qual se pode chegar 

apenas através do método fenomenológico, vale lembrar que as etapas desse método configuram vivências 

passíveis de acontecer na espontaneidade. Assim, entendo que Husserl não inaugura uma forma de pensar, 

antes a sintetiza e nomeia. 
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experiência e do conhecimento, no qual me torno espectador imparcial do meu eu 

mundano-natural e da vida do eu” (HUSSERL, 1992, p. 14). A suspensão 

fenomenológica consiste em suspender qualquer afirmação ou negação acerca da 

existência, qualquer subentendido sobre como a coisa é ou se dá em favor de uma 

descrição mais densa. A redução é feita, então, a partir da vivência intuitiva das coisas, 

da atenção a essa vivência e da descrição, tanto da vivência em si como dessas mesmas 

coisas à maneira como elas se dão para nós, na nossa consciência e nosso corpo.  

Realiza-se assim, com a redução fenomenológica, uma espécie de cisão 

do ego: o espectador transcendental põe-se acima de si próprio, olha 

para si e vê-se também como eu antes voltado ao mundo, e descobre-se 

em si, pois, como homem enquanto cogitatum [consciência] e descobre 

nas cogitationes [vivências] inerentes a vida e o ser transcendentais que 

constituem o “mundano” integral. (HUSSERL, 1992, p. 15) 

Ou seja, seria possível a partir: da vivência das coisas mesmas (as coisas pesquisadas); e 

da descrição plena dessa vivência. Para Husserl, “voltar às coisas mesmas é recusar as 

argumentações doutrinárias e os sistemas auto coerentes em proveito das interrogações 

nativas suscitadas pelo mundo a nossa volta e das quais nossa viva reflexão se alimenta” 

(DEPRAZ, 2011, p. 27). De forma que o termo “coisas”, na sentença, “remete ao alemão 

Sachen e não Dinge. Enquanto Dinge corresponde à coisa física, Sache designa o 

problema, a questão, a aposta de um pensamento” (DEPRAZ, 2011, p. 27). 

A redução fenomenológica constitui a metodologia husserliana porque ela é feita a partir 

da nossa única certeza imediata, que é a dada pela nossa consciência, nosso ser, ao 

vivenciar o mundo. É conhecer a partir dessa certeza. É aprofundar nas coisas do mundo, 

nas coisas que pesquisamos, nos aprofundando na nossa única certeza que é a vivencia 

do eu consciente. “Um objeto não é conhecido, no sentido forte do termo, a não ser que 

ele me seja dado em uma evidência intuitiva que resulte de uma atestação em primeira 

pessoa” (DEPRAZ, 2011, p. 28). De forma que faz sentido a valorização da experiência 

a partir das vivências intuitivas em primeira pessoa. “Nenhum cogito singular está isolado 

no ego, tanto mais, por fim, se vem a descobrir que toda a vida universal na sua flutuação 

constitui uma unidade sintética universal” (HUSSERL, 1992, p. 17). O conhecimento, 

portanto, não será singular ou restrito às experiências da pessoa que pesquisa. Nenhuma 

consciência está isolada em si mesma, ela tem tanto a provocação da objetividade do 

mundo quanto as referências universais de sua constituição.  

A universalidade das coisas se dá essencialmente na aparição do fenômeno. Isso quer 

dizer que, ao reduzir um fenômeno pesquisado elabora-se uma síntese da sua essência. A 
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essência é o que liga coisas semelhantes, tornando cada uma variação singular de um 

mesmo fenômeno. Husserl (2002, p. 19) afirma que “coisas semelhantes são tipos 

universais, recortados com precisão que, por seu turno, se particularizam no tipo 

percepção da coisa espacial e no tipo percepção de um homem, do ser psicofísico”. Desse 

modo, evidencio: na minha pesquisa, atento ao fenômeno praia. Esse termo já designa 

em essência ou universalidade um tipo de coisa, que se manifesta de diferentes maneiras 

singulares enquanto coisa espacial e, ainda, para mim que investigo. Entretanto, o que 

designo como praia não atende apenas a mim. É compartilhado em intersubjetividade, ou 

seja, entre diferentes sujeitos e consciências. Daí vem sua característica universal. A 

descrição é uma maneira metodológica de elaborar em linguagem a essência já conhecida 

na vivência intuitiva, de forma a se chegar a um conhecimento essencial – do que faz a 

praia como é, sem nenhuma preocupação com provar sua realidade, já que a prova é 

mesmo o fenômeno.  

A descrição plena16 consiste em escrever relatos completos das vivências das coisas. 

Entretanto, isso não significa um esvaziamento das palavras num sentido de se ater aos 

fatos. É necessário descrever a ponte, ser e mundo, em suas complexidades presentes nas 

vivências. Ser o mais completo possível, que significa “satisfazer todos os aspectos da 

experiência vivida, quer se trate das diferentes modalidades sensoriais, das múltiplas 

tonalidades emocionais, do tipo de temporalidade em ação, de meus diversos estados 

mentais ou cognitivos, de minha abertura aos outros e à situação histórica” (DEPRAZ, 

2011, p. 32). Processo que é, em si, inesgotável.  

Embora seja possível refletir a partir de qualquer vivência intelectiva da consciência, é 

preciso estar em intelecção e atenção com/ao mundo. “Husserl insiste no fato de que a 

coisa se dá ela mesma a mim. Ele assim restitui à realidade objetiva sua parte na 

constituição do conhecimento (...)” (DEPRAZ, 2011, p. 14). Insistir na consideração da 

objetividade do mundo significa valorizar a ponte na qual existe a consciência. Ao dizer 

que a consciência é sempre intencional, de alguma coisa, reafirma-se que ela não existe 

sozinha. O alguma coisa que se liga a consciência de é igualmente fundamental. Nesse 

sentido, Michel Serres sintetiza bem a tarefa fenomenológica. Afirma: “Com o médio eu 

toco um de meus lábios. Neste contato reside a consciência. Começo a examiná-la” 

 

16 Edmund Husserl atenta à descrição enquanto metodologia do conhecer e evoca a necessidade de uma 

plenitude ou, posso dizer, de uma densidade nessa tarefa. Porém, é apenas em 1973, com Clifford Geertz 

(2008), que o termo descrição densa vai se propagar nas ciências humanas e, principalmente, na 

Antropologia. Os preceitos metodológicos para a descrição, porém, são semelhantes.  
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(SERRES, 2001, p. 16). Na evidência do contato que provo do meu dedo com o meu 

lábio, nessa concreção sensível, a consciência pula e me afeta, dando partida no processo 

de investigar.  

Conhecimento essencial é nome dado ao conhecimento que chegamos a partir da redução, 

portanto. Ele é imanente, porque é essencial. Depraz (2011, p. 22) afirma que “a vivência 

intencional não é o bem de um indivíduo singular, contingente e privado; fazendo variar 

diferentes vivências particulares de consciência, se lhes extra a estrutura invariante: a 

essência”. Apesar do que se convém pensar acerca da experiência, que ela é individual 

e/ou privada, é possível descobrir a essência das coisas a partir dela. A experiência, aqui, 

se coloca como modo de compreender, não como objetivo. Mais ainda, a essência das 

coisas já está dada na vivência imediata. Dizer que elas existem meramente é ignorar 

como se dá a própria essência, conhecimento imanente real, que buscamos compreender. 

A redução e a suspensão fenomenológicas permitem o conhecimento essencial das coisas 

do mundo. Mas, tem em vista a dupla polaridade da consciência, acaba resvalando no 

próprio ser que investiga. Assim, “Encontro-me como homem no mundo e, ao mesmo 

tempo, como quem o experimenta e cientificamente o conhece; incluindo-me a mim” 

(HUSSERL, 2002, p. 30). O processo de compreensão fenomenológica do mundo gera 

uma intensificação do processo de autoconhecimento de quem investiga. O que se torna 

mais um motivo para desencorajar a impessoalidade do texto científico.   

É apenas em uma das suas obras mais tardias, “A crise das ciências europeias e a 

fenomenologia transcendental” (2011), publicada em 1936 (dois anos antes de sua morte) 

que Husserl se dedica a refletir sobre a intersubjetividade. Afirma o filósofo que: “Nessa 

elucidação da empatia, revela-se também que há uma diferença abissal entre a 

constituição da natureza que já tem um sentido de ser para o ego abstractamente isolado, 

mas não ainda um sentido intersubjetivo, e a constituição do mundo do espirito” 

(HUSSERL, 2002, p. 36). A intersubjetividade tem todo um potencial de novas 

considerações acerca da essência dos fenômenos e, por isso, deve ser considerada. 

Contudo, diversos dos desenvolvimentos acerca dessa questão foram encaminhados e 

elaborados pelos discípulos do filósofo, me deixando aqui na posição de evocar a 

necessidade de “continuação…” em trabalhos de pesquisa futuros.  

Embora as obras de Husserl e de seus discípulos tenham influenciado toda a ciência 

posteriormente, apenas na última década no Brasil um grupo de pesquisadores e geógrafos 

assumiram o método fenomenológico de maneira explicita para a geografia 
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(MARANDOLA JR., 2013). Vale ainda mencionar que é a obra de um professor de 

geografia francês chamado Éric Dardel (2011) que mais aproxima a fenomenologia à 

geografia, ainda que ele não estivesse ativamente tentando fazer isso. Grande leitor de 

Heidegger e dos românticos, sua obra é uma das principais referências para a 

compreensão das possibilidades da geografia construída nesse entrelaçamento.  

Para apreender a possibilidade de uma geografia fundamentada em um método 

fenomenológico, nas suas ideias e práticas, é preciso admitir que a busca por conhecer e 

compreender a realidade humana nesse planeta não segue ou deve seguir apenas uma 

receita. A existência humana abre possibilidades infinitas de indagações sobre o mundo 

e a maneira fenomenológica traz novas permissões de caminhos a seguir para se conseguir 

respostas. As respostas, porém, podem aparecer não de maneira clara, como o produto 

pronto de uma receita perfeitamente seguida, e sim como novos arranjos de pensamentos 

e criações de sentidos, cuja construção nos desvela um pouco mais de compreensão acerca 

de nós mesmo, da nossa existência peculiar nesse mundo. Nesse sentido, a “receita” 

fenomenológica é ampla e variada, e segue os motivos da vivência intuitiva, deixando de 

ser uma série de instruções fixas e sendo construída a partir da experimentação dos 

sabores e à medida que é executada.  

Uma geografia pensada dessa forma pode incomodar pela incerteza do que virá a seguir, 

mas não deixa de ser pensada e fundamentada a todo o momento. O principal fundamento, 

entretanto, não está nas palavras e conhecimentos já escritos sobre as coisas do mundo, 

mas antes na forma como nós, humanos, interagimos, sentimos e vivemos o mundo. O 

que de maneira alguma descarta tudo que já foi pensado ou produzido, apenas desloca o 

foco destes para a uma experiência diferente: a da vivência em todas as formas de intuição 

do tema pesquisado.  

A geografia, ao ser lida a partir da fundamentação filosófica proporcionada pela 

fenomenologia, se aproxima, afasta e se transforma em novos arranjos de sentido e novas 

possibilidades, como a que tento elaborar aqui. Desse modo, estando não só a minha 

pesquisa, como a própria geografia com a qual me identifico em construção, sobrevivem 

poucas certezas e muitos desafios. Algumas articulações, porém, se esboçam tímidas, tais 

como:  

 a necessidade de se voltar para a vivência das coisas pesquisadas, seja nos 

laboratórios, bibliotecas ou nas áreas de estudos;  
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 a descrição plena, antes de qualquer tentativa de explicação;  

 a constante presença ininterrupta do eu que pesquisa enquanto consciência. Se o 

que opera a busca pelo conhecer que leva ao conhecimento científico imanente é 

o ser consciente ao vivenciar, de maneira nenhuma é possível apagar ou diminuir 

o próprio ser; 

 o que vai dizer as maneiras como as experiências conversam é o próprio fenômeno 

investigado; 

 por fim, a fenomenologia como método geográfico vai gerar conhecimentos de 

essência. Isso significa que o conhecimento produzido não vai ser da mesma 

natureza que os conhecimentos produzidos pelos outros métodos da geografia. 

Qual a essência do rio? Da praia? Das montanhas? Do céu? Do lar? Do não 

pertencimento a um lugar? Dos lugares de passagens? Da paisagem para um cego? 

Da vulnerabilidade de um habitar? Essas são algumas questões formuladas por 

uma ciência geográfica de método fenomenológico.    

Os aprofundamentos da fenomenologia permitem a elaboração de novas reflexões em 

questões da geografia. Claro, algumas consequências desse alinhamento filosófico são 

percebidas de imediato, embora outras ainda estejam por ser vividas e pensadas. Vejo-me 

aqui, então, em um processo de compreender o mundo, a geografia, a fenomenologia e a 

nós mesmos no entrelaçar dessas ideias e atividades.  

Finalmente, podemos questionar qual a contribuição desse tipo de conhecimento para a 

geografia. Ele elucida e desvela a natureza humana no seu modo próprio de habitar o 

planeta. Ele não parte de condições ideais ou controladas; mas da sujeira e da sedução – 

ambas afetam e marcam as peles, em matéria ou insinuação – da vida cotidiana, da forma 

como vivenciamos as coisas do mundo. Da forma como somos. Ele soma aos 

conhecimentos em produção por outros métodos, desvela novos traços e interações.  

O conhecimento essencial do mundo revela também os sentidos e significados atribuídos 

e vividos pelas gentes, numa perspectiva visceral. Expõe os sentimentos, as maneiras de 

interação em atenção ao sujeito que vive, contribuindo para o estabelecimento de 

prioridades e responsabilidades frente a todo tipo de ameaça. Sendo assim, permitiu aqui 

não apenas aprofundar um pouco na infinidade que compõem a praia, como determinar o 

que as ameaças que sofre esse espaço beira-mar oportunizam na vida das gentes. Qual a 

grandeza da perda.  
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8. Vislumbres de um processo de composição 

Compreender a essência da praia, espaço à beira-mar, é o mote dessa pesquisa. Por muito 

tempo durante o mestrado essa intenção não esteve clara. A confusão, porém, me moveu 

por diversas travessias e possibilitou à praia aparecer em aspectos diferentes entre si, o 

que terminou por engendrar as reflexões que empreendo. A multiplicidade de aspectos 

nos quais compreendi a praia testemunha apenas algumas da infinidade de possibilidades 

de experiência possível com esse espaço. Isso acontece porque a praia é um espaço vivo, 

em constante interação com as gentes que o habitam, seja em proximidade carnal ou não. 

A infinidade de experiências determina uma abertura na própria definição desse espaço, 

fazendo com que a busca por compreender sua essência seja pertinente. As experiências 

podem, inclusive, divergir entre si, mas todas têm uma claridade quanto à presença da 

praia. A presença não precisa ser material para ser detectada, vale destacar.  

A essência da praia é o que faz com que ela seja o que ela é e não outra coisa. Dizendo 

de outra forma: quando a praia se torna outra coisa entrevemos os limites de sua essência. 

Por isso, em todas essas experiências de praia podemos buscar uma compreensão da sua 

essência. “Cabe lembrar que essência não é a abstração de um lugar onde se encontra o 

fundamento de uma coisa, mas o originário de um percurso, aquilo que se presenteia à 

realidade ao passo de sua aparição” (PESSANHA, 2011, p. 33). O autor nos lembra a 

distinção entre a essência como fundamento de algo e a essência de que falamos, 

elaborada no contexto da fenomenologia.  

Mesmo antes de saber claramente o que me movia, já me atentava a como a praia se 

revelava a mim quando ela aparecia, ou seja, buscava sua essência. Assim, cheguei não 

somente às viagens até o mar, mas aos filmes e às conversas que me forneceram insights 

sobre esse espaço. Deixar o fenômeno investigado aparecer significou, no que tange a 

essa pesquisa, me impulsionar em direção à praia, seja lá onde ou como ela apareceu.  

No primeiro semestre do mestrado, em 2015, foi exigido dos discentes que elaborassem 

um pré-projeto para apresentar em uma série de seminários que teriam lugar na outra 

metade do ano. Os pré-projetos visavam cumprir a necessidade de se ter uma pesquisa 

em andamento e de apresentá-la ao programa, uma vez que o processo seletivo dispensara 

essa etapa. Já então me atinha a esse momento de presentificação da praia. Escrevi:  

No início, era o mar. Ao menos o início que importa aqui. Escuta as ondas se chocando 

na costa? O marulho da água? Sente a pressão aguda do salgado na garganta? A 



138 

ardência do cheiro? O céu a preencher esvaziado o horizonte? O início deveria ser o 

mar. Mas o início era a consciência de mar. A consciência do instante do encontro que 

se realiza além da consciência da consciência de mar. O mar além. Como começar a 

desvelar tudo o que cerca e substancia esse único momento do encontro? Como começar 

a desembolar os fios do tempo até então? Tenham em mente esse momento. O momento 

do encontro, em que os pés se molham nas águas espumantes e se resfriam. As areias, 

pedras e conchas saltam o caminho e se combinam com a água que toca. Em que o cheiro 

e o marulho invadem os poros. A imensidão está ainda por vir. Ela vem com a brisa, com 

o olhar que resvala para cima e se espalha. Espraia, acompanha. O que está atrás é antes 

um espectro, um tempo presente do passado que se arranja na mente, no corpo 

consciente. Pra frente, o desejo se estende infinito, incontrolável, insaciável. As águas 

vêm e vão, sem nunca parar ou se cansar, e o mar: o mar é toda essa imensidão que a 

consciência toca e aprova sem nem chegar ainda a adentrar os corpos, sem nem 

mergulhar. Mas os arranjos do corpo consciente são como as ondas: não param, não 

cansam e vem e vão e acariciam o mar enquanto o mar acaricia os sentidos se elevando 

na sua presença, transpondo a sua própria linha de nível da água. E a textura do tato na 

linha é conforto e é sedução nivelada. E outras vozes falam de mar. Outras águas, 

aquelas de dentro do corpo consciente correm e inundam   os   arranjos   da   mente.   É   

possível   vislumbrar   esses   pequenos   pensamentos   nadando animados, seguindo seus 

ritmos vivos, saindo do corpo e se perdendo no mar. Como uma onda quebrando, 

desenvolve-se a ruptura na questão: É possível presentificar o tempo dessa consciência 

corpo que encontra o mar? É possível desvelar essa presentificação em novos arranjos 

conscientes? Como ao menos começar a mergulhar nessa imensidão, sem sufocar? 

Esse era o meu texto do pré-projeto. Apresentei primeiro em disciplina de metodologia 

de pesquisa, na qual elaboramos em conjunto os projetos. O texto, além de destacar a 

forma como o momento de presentificação da praia me retinha, demonstra a dúvida por 

como continuar essa pesquisa. Ao menos, compreendo isso agora. Como disse, esse era 

meu pré-projeto. Teve de ser abandonado ao aumentar a incompreensão, dos outros e 

minha, sobre o que queria fazer. De imediato, espantou todos os potenciais orientadores 

até que eu concordei em dispensar o próprio texto por uns tempos. Mas não o projeto...  

Como começar a buscar a praia? O encanto proporcionado por uma praia regada de mar, 

seja qual for o céu que se desmanche sob ela, tem mobilizado mãos humanas nas mais 

diversas composições criativas. Comecei, então, por elas. Revi histórias que já tinham me 
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encantado, conheci outras novas. Conversei sobre minha intenção de pesquisa, em salas 

de aula, corredores, mas também e principalmente nas ruas e mesas de bares. De modo 

que a praia parecia se presentificar quase espontaneamente enquanto vivia meus dias de 

afazeres acadêmicos, cumprindo prazos e trabalhos. O processo, porém, é de difícil 

controle e necessita certo demorar. Não há forma realista de se planejar cronogramas e 

metas no início. Até que a praia se desvele em compreensão é preciso seguir buscando. 

Nesse sentido, essa pesquisa foi desenvolvida em uma confusão intuitiva.  

Foram quase três anos em atenção a todos os relatos, diretos ou indiretos, de experiências 

de praia que chegavam a mim. Fossem eles entreouvidos no ônibus de transporte diário, 

em bares pela cidade, em museus ou centros de arte. Persegui até mesmo muros, com seus 

grafites e pichações sobre o mar. Não houve descanso nem controle sobre o momento que 

os relatos apareceriam e desapareceriam. Apenas presença. As vivências são mesmo 

inumeráveis.  

Seguindo em frente, prendi esse momento de chegante à praia na mente. Descrevi suas 

formas e marcas. Busquei apreender esse momento ainda a partir de outras narrativas. Os 

dois primeiros anos dessa pesquisa foram passados em errância, em viagem, em vivências 

diversas, algumas exigidas pelo programa, como disciplinas do mestrado e apresentações 

do projeto de pesquisa, mas outras nem tanto.  

Não sendo insensível a sedução da praia, primeiro a aceitei no que é e a reconheci quando 

apareceu. Busquei me questionar acerca da importância ou das características desse 

espaço que me causou tamanho assombro. Penso que a sedução é uma manifestação 

característica da interação com a praia que estar vivo propicia, o que contribui para a 

relevância da experiência de praia. Nos momentos em que sentia a necessidade de estar 

na praia, viajei. As viagens foram inúmeras, mas algumas se destacam em presença ou 

composição de memórias em presença: meio mês em Aracaju, SE; meio mês em 

Cumuruxatiba, BA; dias em Lima, Peru; dias em Vitória, ES; dias em Rio de Janeiro, RJ; 

dias em Florianópolis, SC. Nessas viagens, não possuía nenhum objetivo ou roteiro de 

ações. Passei os dias como em qualquer viagem, porém atenta aos acontecimentos e aos 

momentos em que a praia aparecia. De alguns, tenho relatos escritos e outros apenas 

gravados, em vídeos ou áudios. As experiências nutriram minhas reflexões, ainda que não 

apareçam explicitamente aqui.  

Os filmes que assisti foram dezenas. Os métodos de busca, além da indicação de pessoas 

próximas, foram a pesquisa na internet de termos relacionados ao mar e à praia e a 
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pesquisa em acervo de fórum de filmes online. O mais utilizado, com melhor acervo e 

tratamento dos filmes, foi o site Making Off (https://makingoff.org/forum//index.php). A 

escolha dos filmes se deu por aspectos específicos a cada um. Se um valorizava a 

experiência do trabalho, o outro do sagrado e da viagem. Não pude, porém, me atentar a 

todos que me falavam da praia. Tiveram aqueles, como o filme Contracorriente 

(FUENTES-LEÓN, 2009), que trazia outros elementos, de amor e morte, que 

necessitaram ficar de fora. Os filmes que escolhi tangenciavam as questões que a própria 

vivência de praia me revelava e foram lidos na tentativa de me aprofundar mais nas 

infinidades do fenômeno. De maneira geral, foquei em como a praia se revela a partir das 

experiências exibidas, de maneira a possibilitar um adensamento descritivo dos aspectos 

que eu já havia observado na vivência da praia para a pesquisa, possibilitando a 

compreensão essencial. Não dei conta, porém, de muitas questões apresentadas nos 

diversos filmes assistidos por causa mesmo dos prazos e da necessidade de finalizar essa 

pesquisa.  

Os trabalhos científicos já publicados sobre a praia discutem diversos dos seus arranjos. 

São trabalhos antropológicos, que se detém nas comunidades tradicionais que 

habitam/habitaram a praia, históricos, geográficos. Não me dedico a uma revisão 

bibliográfica do estado da arte nessa pesquisa. Entretanto, as diversas referências que 

entrariam em uma tal revisão aparecem distribuídas nos vários capítulos escritos. Embora 

tragam reflexões válidas, esses escritos me ajudaram sobretudo ao dar pistas para a 

compreensão das experiências de praia de diferentes comunidades. É o caso, por exemplo, 

das comunidades de pescadores. A intimidade da interação com o espaço se perde nas 

escritas ausentes, deixando inúmeras possibilidades de vivência da praia por serem 

escritas. Muitas vezes, o testemunho que temos dessas interações e vivências vem por 

meio de artefatos materiais que permanecem no espaço mesmo quando as pessoas que o 

criaram já se foram. A vivência de um cientista que descreve e explica comunidades, suas 

relações com o mar, pode revelar somente até certo ponto a praia que se doa ao corpo que 

pesca. É preciso adentrar as peles, lançar mão das percepções profundas. Nesse sentido, 

é arte que faz surgir e cumprir essa oportunidade aqui.  

As diferentes formas como a praia apareceu, ou se presentificou, correspondem às 

diferentes vivências da praia. A percepção - corpo e sentidos no espaço - é apenas umas 

das vivências de praia. Outras vivências incluem a leitura de relatos já escritos, a 

literatura, o cinema, os sonhos, a fantasia, o devaneio, relatos orais etc.. Cada uma dessas 
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vivências revela diferentes experiências de praia. São igualmente válidas na compreensão 

de sua essência.  

Ao identificarmos ou reconhecermos uma praia já está dada sua essência. Entretanto, a 

essência também é conhecimento e formulação. Uma vez que a essência já está dada no 

aparecimento do fenômeno, a maneira de compreendê-la é descrever exaustivamente esse 

acontecimento (HUSSERL, 2012). Por isso, opto sempre pela descrição, seja da praia 

percebida ou da narrativa dos filmes que utilizo. A partir daí, desenvolvo as reflexões 

pertinentes. Natalie Depraz (2011, p. 31) comenta sobre a indicação da descrição como 

metodologia de conhecer: 

Descrever é necessariamente integrar à descrição da experiência 

singular traços que dependem de minha memória de outros eventos, de 

minha imaginação de outras situações, do testemunho de outros perante 

uma experiência que não fiz, e que talvez eu nunca faça. De uma certa 

maneira, se lembrar, imaginar, experimentar empatia também fazem 

parte da qualidade da minha experiência singular. Esses atos da 

consciência ajudam a descerrá-la daquilo que ela poderia ter se privado, 

de solipsista ou de subjetivista. 

Das descrições que fiz ao longo da pesquisa pareciam emanar as conexões, as entradas 

para novas reflexões. Daí os fios se interligavam entre uma e outra ideia. A descrição 

agrega as contribuições da imaginação e da fantasia, da memória e da lembrança. Nesse 

sentido, não se basta na mera enumeração dos fatos ou sensações que formam a 

experiência.  

O último ano do mestrado foi o sufoco dos prazos esgotados e da escrita, que variava de 

livre e feliz a nada e então a escrita acanhada. Quando os fios se perdiam entre um desses 

dias e outro me ocorria a máxima ordem: descreva! Voltava, então, a descrição das 

vivências, seja elas quais forem.  

Até o seminário de dissertação, em meados de 2016, ocasião em que apresentei a uma 

banca de examinadores composta por professores do programa e convidados as primeiras 

ideias da pesquisa, minha atenção não se concentrava em escrever nem elaborar as 

vivências de praia. Muito pelo contrário, me dediquei a explorar e conhecer as 

possibilidades teóricas/práticas da fenomenologia, o que me permitiu uma confiança na 

natureza do trabalho de pesquisa que conduziria a partir daí.  

Assim, não houve nenhum cronograma de pesquisa. Nenhuma necessidade de 

contabilizar as vivências de praia. De articular elas a algum todo abstrato. O que houve 

foram três esforços:  
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1) Da vivência da praia, seja como for que ela se presentificava;  

2) Da compreensão da fenomenologia husserliana;  

3) Da escrita que trouxe na descrição das vivências suas articulações.  

Essa dinâmica foi facilitada pela liberdade em conduzir essa pesquisa da forma como eu 

queria dada pelos meus orientadores. Entretanto, não foi de maneira alguma uma 

dinâmica leve. Os quase três anos de pesquisa foram particularmente intensos.  

Essa pesquisa tem sua vida formal, assim como sua vida carnal e cotidiana. A vida formal 

é evidenciada nos documentos apresentados, nos prazos estipulados pelo calendário 

acadêmico assim como pelas etapas do programa de mestrado. Já a vida cotidiana, segue 

o rumo das inúmeras vivências proporcionadas por essa busca, os prazeres e dores da 

carne que caminha na tentativa de fazer sentido numa ínfima parte da nossa interação com 

o mundo.  

A indagação é uma parte sensível e quase visível do corpo humano que se move em 

pesquisa. Ela não está necessariamente escrita em nenhum documento ou dominada pelo 

emblema de alguma instituição e, por isso, a principal “ferramenta” nessa pesquisa é o 

próprio corpo que se move. Antes da formalidade de entrevistas ou visitas guiadas, vemos 

uma geografia sendo composta na compreensão do corpo que experiencia. O que não 

diminui a resposta formal instituída, como essa que agora escrevo. Apenas deixa claro 

que não é estritamente nela que se apresentam as questões, o aprendizado ou mesmo a 

resposta que trouxe essa pesquisa. Ou seu fim.  

O entendimento acerca de como fazer a pesquisa advém da minha interação com a coisa 

pesquisada. Assim, pensando em minha indagação principal, me movo em descobertas e 

novas indagações, considerando a compreensão que elaboro a partir de cada experiência 

e do meu próprio corpo. Não busco explicações, mas sim descrições das diferentes 

vivências intuitivas da coisa pesquisada. Essa possibilidade de busca é uma influência 

também da maneira fenomenológica de compreender o mundo, posto que encontrei nela 

um alinhamento direto com o meu entendimento da geografia e da vida humana. A forma 

como compreendo a realidade está em comunhão primeira com o embasamento filosófico 

elaborado na fenomenologia, de maneira que o estudo desse campo da filosofia me 

favorece ao desvelar mais acerca da própria estrutura da realidade sob a qual toda a vida 

e a geografia acontecem.  
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A vida carnal e cotidiana através da qual acontece o percurso indagativo, a pesquisa, é 

tão complexa quanto qualquer outra atividade simplificada pelos relatórios de atividade 

e prestações de conta. Parte dos nossos desafios em pesquisa, ou seja, na busca por 

compreender um pouco melhor nossa existência no mundo é assumir e trabalhar a partir 

dessa complexidade.  

Finalmente, acredito que compreender a essência da praia de mar é um trabalho infinito. 

Embora tenha aproveitado todos os momentos que vivi no mestrado, suas apostas de 

pensamento, não chego a cobrir nem uma gota do que se há para viver e pensar acerca da 

praia. Essa mesma abertura que me impede de sequer compreender uma ínfima parte 

desse espaço que não se esgota nem é definível caracteriza a sua realidade.  
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Poslúdio ou o direito à praia 

A praia, paisagem sensível e sensual, se descortina em todo seu esplendor à primeira vista. 

Presente no contato inseparável do corpo em desfrute, ela é areia, céu, água salgada. Ela 

acaricia e desafia, atraindo os corpos em reconhecida sedução. A praia é franja do mar, 

sujeita as suas oscilações diárias, marés que cobrem e descobrem. É paisagem de desfrute, 

é solo que adentra o mar.  

O mar é um imenso mundo aquático, absurdo e misterioso. Mistério que vem da sua 

profundidade que não nos é dada habitar. Ele esconde de nossas mãos e olhos suas vidas 

próprias. Trama suas animalidades características. Extensão sem fim de águas salgadas e 

profundas que o olhar perde na curva do mundo. O mar fascina e atrai, mas com 

promessas de sereia. A doce sedução do mar, tal qual a do abismo, vem da curiosidade 

que desperta seus mistérios e da fascinação que atrai o corpo em deslumbre, mas pode ser 

fatal. Assim como a sereia atrai com sua beleza os seres à morte, também o mar engana. 

Nas suas profundidades está a impossibilidade da vida humana.     

A praia, paisagem sensível, nos conecta com o mar. Dá um solo seguro para degustar as 

promessas desse mundo aquático fatal. A praia é apreciada em suas formas sensíveis, por 

isso mesmo se despe o corpo e o permite ser ainda mais exposto. Na praia, o corpo é mais 

visível. A nudez praiana nos deixa mais expostos. O desnudamento que a praia 

compartilhada aceita do corpo não é pouco relevante. Corpos manchados, marcados, se 

revelam na praia. Pés, pernas, barrigas, costas e braços expostos ao sal e ao sol. Expostos 

aos olhares, revelando ao mundo o que comumente escondemos, nossa carne marcada 

pela vida. O corpo guarda registros e o mundo os expõe no contato. 

A praia enquanto lugar encontro na possibilidade de abrigo da areia, frente aos auspícios 

do mar, mas também no acolhimento à exposição do corpo desnudo, pele historiada e 

vulnerável. A repressão muda e violenta aos corpos diversos e inúmeros que não seguem 

um ideal de ilusória beleza, padrão de mercado, pode ser vista e ouvida nas areias. À 

praia, o olhar do outro pode exigir que o corpo seja coberto. A possibilidade de 

desvelamento do corpo pode ser coagida e constrangida pelo outro. A nudez do corpo não 

é inofensiva em uma sociedade que se esconde em roupas, escondendo assim sua própria 

existência historiada. Sentimento, então, que domina a experiência de desfrute da praia e 

é intensificado pela própria fragilidade e vulnerabilidade de quem se expõe. Embora seja 

um lugar propício a liberdade de si, ao desfrute da paisagem, a experiência de praia pode 

ser tomada pelo medo.  
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A praia é violenta e íntima. A intimidade sempre expõe ou é exposta pela vulnerabilidade, 

pela abertura do corpo ao mundo ou ao outro. Contudo, a praia não é só íntima. Ela é 

abertura e ponto de partida para a imensidão. A praia é imensidão em si, nas suas formas 

de concha, de areia, de ondas ininterruptas. Ela é imensidão no compartilhamento das 

areias pelos corpos diversos. Ela é o adentrar na imensidão do mar. A abertura a exposição 

na paisagem possibilita o desvelamento do ser e a intimidade que faz concha, que se 

completa na segurança da areia em oposição a promessa de sereia do mar. Já essa 

promessa, é mesmo o chamamento da paisagem marítima, seu sentimento exposto. A 

praia é solo para imensidão do corpo íntimo, exposto e orgulhoso de si. Ela propicia a 

primeira ação de quem se aceita em si: se deixar ver, se expor. Da praia, a imensidão não 

se revela apenas no mar mas atinge os corpos, reluzentes em suas histórias, expostos, em 

vulnerabilidade e conforto.  

A praia é também lugar de trabalho. As interações de trabalho tornam mais densa a praia 

lugar, em rotinas, conhecimento e marcas corporais da exposição constante, adentrando 

na intimidade do mundo que se revela em sua imensidão cotidiana. A praia é lugar de 

trabalho, mas também de festa e desfrute. Por isso, é todo um modo de vida, uma fonte 

de identificação para as gentes. O pertencimento que expressa a conexão das gentes com 

a praia adentra o sangue e vira música e fé. Possibilita, também, a leitura das mensagens 

sensíveis da paisagem praiana, o desvelamento da intimidade na sua imensidão. Inaugura 

entidades que trazem em si todas as mensagens da paisagem, do acolhimento à força. 

Sintetiza e ritualiza. Recupera e transcende.  

O corpo que transcende praia ou mar o faz por mil canais que tangenciam a pátina da pele 

exposta. Transcender é adentrar na imensidão íntima, de si ou do mundo, subvertendo 

profundidades em canais escondidos de exposição. Quando essa transcendência compõe 

tentáculos entre o corpo e o mundo, aí alcançamos algo sagrado. Alcançar o sublime da 

paisagem é ir além até mesmo da sua apreciação sensível ou rotineira.  

A praia sagrada é abrigo e ponte para imensidão do mar, da vida e da morte. O mar é alma 

profunda, liberdade nas águas, orientação da maré. É sustento, mas também exige. Da 

praia, adentramos suas mensagens sublimes, canalizamos ousadias e renúncias. Cortes 

compartilhados. Mas a paisagem sublime, que resguarda a transcendência de si e do 

sagrado, essa precisa nos desafiar em suas provocações com forças próprias. Por isso, o 

mar, mundo absurdo, nos incita tanto. A praia, enquanto abrigo e abertura, nos libera.  
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A praia se presentifica também nos cantos dos rios que correm água para o mar. Seguindo 

as águas que brotam nas serras e montanhas, vemos surgir essas potencialidades de praia, 

que já estão contidas essencialmente na própria água, que corre e agrega. A praia é 

vislumbrada nos cantos dos rios, que cospem areia e oscilam água na planície. Que 

permitem o abrigo das gentes, o acesso ao sabor e ao alimento. Os rios, caminhos d’água 

com corpo e voz própria, testemunham modos de vida e morte. Se chegam ao mar, com 

força e férteis, podem fazer foz rica em mangue e possibilidade de trabalho, liberdade, 

pelas mãos de mulheres que se achegam a boca da família inteira. Ao aparecer a praia de 

rio, água doce, horizonte finito ou infinito, cores escuras frente ao céu que se descortina 

azul, a própria essência da praia sussurra seus limites, suas possibilidades. A 

materialidade sensível da paisagem praiana se desdobra em outra vivência, alusiva ou 

fantástica não se sabe. O certo é que a água traz e leva o germe e a semente da praia em 

si. Constitui sua essência de maneira a brotar.  

Acompanhamos nessa fluidez também as perversões de água, que se torna esgoto, dejeto, 

lama, trazendo suas impossibilidades à beira-mar. Onde não se pode adentrar mar, existe 

praia? A praia prejudicial ao corpo vivo, suas águas, sabores, odores e areias 

contaminados repelem o corpo exposto e aproveitam de sua vulnerabilidade. A paisagem 

sensível fere e repele, mas não por sua própria essência de risco e mistério. A perversão 

da praia acontece pelas possibilidades de transformação advindas com o progresso, por 

meio do processo que quebra ou/e colhe as matérias sensíveis (serra, água, rio, areia) e as 

utilizam em novos arranjos. Processo que varia em realidade as essências até que deixem 

de ser o que são. A praia se torna outra coisa, outra paisagem se desvela.  

A praia tem valor em si para as empresas imobiliárias. Mas também na exploração dos 

recursos que reúne na sua materialidade. O olhar da mercadoria não atenta para seus 

arranjos sensíveis, suas assimilações carnais, mas antes para como é possível usá-la em 

ordem de gerar o lucro. Seus sentidos e significados incluem uma degradação e exaustão 

do espaço, que mesmo com sua resiliência intrínseca pode chegar a uma situação de crise; 

a expulsão das gentes que vivem aí, evidenciando uma situação de risco ou até de exílio, 

quando da impossibilidade de habitá-lo. 

Élisée Reclus (2010, p. 91) escreve: “Lá onde o solo enfeou-se, lá onde toda poesia 

desapareceu da paisagem, as imaginações desvanecem-se, os espíritos empobrecem-se, a 

rotina e o servilismo apoderam-se das almas e dispõe-nas ao torpor e à morte”. As praias 

impróprias para o corpo seguem essa receita, de feiura, desaparecimento da poesia, torpor 
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e morte. São paisagens, mas não comportam suas formas sensíveis. Estão lá, mas não são 

solo nem abrigo para nenhuma gente. São espaços-mercadorias, paisagens em crise e 

lugares moribundos. 

Na paisagem urbana sensível, se descortina uma paisagem praiana imaginada. A surpresa: 

mesmo entre os habitantes do interior, no urbano seco, é possível vivenciar praia. A 

intersubjetividade dos sonhos que aspiram água salgada faz praia no urbano seco, 

inaugura um novo sentido para o lugar, sem sua paisagem original que subsiste nos corpos 

que o experienciam. A paisagem imaginada canta a realidade e faz lugar praia onde não 

havia nenhum desdobramento sensível da beira-mar antes das gentes reunirem-se. Faz 

ver que os corpos têm uma sede que não se basta na ingestão de um pouco de água. Daí 

que não seja de maneira nenhuma contraditória a ideia de que uma “praia” tenha surgido 

numa cidade que se dispõe a cobrir todos os seus rios, inclusive um que passa ao largo da 

própria praça que é eventualmente praia.  

Para os habitantes do interior, a praia também se presentifica no impulso à viagem. Ela 

existe no imaginar e no corpo que parte a cruzar solo e chão para se banhar nas suas águas. 

Da intimidade da praia que existe apenas no corpo que a sonha em conforto abstrato, a 

viagem permite o desvelar da praia imensa, paisagem sensível. A viagem permite o 

entranhamento da paisagem no corpo, fazendo com que a praia possa existir para além da 

paisagem marítima. Ela existe na intersubjetividade das gentes que sonham mar em 

delírios do corpo, que expressam seus entranhamentos sensíveis de viajantes. Nesses 

casos, a própria existência da praia, paisagem imaginada e intersubjetiva, é uma 

transgressão em si. Para além do que ela desvela, nem sempre é possível alcançar as 

potencialidades da paisagem praiana sensível.  

Caso recente, pesquisadores e jornalistas acusaram a praia de não ser democrática, num 

sentido de que as desigualdades não desaparecem nela ainda que seja amplamente 

desfrutada pelas gentes (DEUTSCHE WELLE, 2013) (FILGUEIRAS, 2013). Claro está. 

Se houvesse um lugar na terra em que as desigualdades sumissem e as gentes partilhassem 

o mundo em justiça, não seria esse lugar o próprio paraíso?  

A praia é lugar de morada, trabalho e fé das gentes. Paisagem sagrada que revela segredos 

próprios, acessíveis apenas com as evocações ancestrais e/ou tradicionais. Nesse sentido, 

a praia reúne adorações milenares, a ecoar junto às ondas. Ela é sagrada no abrigo da 

experiência do sublime, da cura e da morte. Ela é solo para mergulhos profundos nos 

mistérios do mundo. A intimidade do corpo e do mundo se revela na praia habitada. 
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Conhecer a praia em seus aspectos rotineiras, saber seus humores, a profundidade das 

suas águas, seus sabores e seus perigos, é reconhecer a sua vida. A praia viva é 

deslumbramento, substrato de devaneios, margem para saltos do sublime ao sagrado, 

reverências. A praia viva é sintonia com o sentimento-paisagem, transcendência íntima 

na imensidão.  

As praias existem onde a terra se prolonga sobre a água. A terra é areia e corpo, fecundos. 

A água, mundo absurdo, fala por si própria, pois tem corpo, voz e alma. A água é o sonho 

do mundo e das gentes. Banham as areias em sonhos fantásticos. É da essência da praia 

o movimento que a cobre e descobre sem cessar, água que oscila. Movimento sensível 

inclusive na compreensão de sua essência espacial, que permite aconchegos e 

intimidades, mas também riscos, de exposição do corpo vulnerável, de morte em suas 

águas impróprias para o respirar humano e de mistérios que aspiram venerações.  

Lugar e paisagem de vivências inúmeras, a praia e o corpo se desvelam em interação. A 

praia é portal de desvelamento, íntimo e imenso. Na conexão com a intimidade da 

paisagem, temos o revelar de seus sentimentos e mensagens próprias, o sagrado e o 

sublime; temos a leitura sensível dos sonhos e perdições do mar, mundo absurdo, sedução 

líquida, o reino das águas. É na conexão com a imensidão do lugar que se desvelam os 

corpos íntimos, diversos e refulgentes na singularidade de si, na justiça da ligação 

essencial das gentes, nas suas subjetividades, entranhamentos e intersubjetividades 

transgressoras.  

A essência da praia é ser vasta, um espetáculo exterior que revela uma grandeza íntima. 

É preciso experienciar a praia. Vasta, a interação com as gentes é que a fazem 

essencialmente o que é. Suas potencialidades transgressoras, companheiras, do abrigar e 

do expor se revelam apenas a partir dos corpos que a curtem. A praia mercadoria, refém 

de usos e abusos que a fazem somente espaço lucrativo, produto ou de descarte, usurpa 

das gentes os sentidos e significados que a praia habitada libera.  

Roberto Drummond (2002, p. 62) escreve:   

É bom que a gente está indo ver o mar. Conhecer o mar devia fazer 

parte dos direitos humanos. Todos deviam ter o direito de ficar olhando 

os navios passando ao longe. E de nadar e furar as ondas no mar, e, 

quando anoitecer, ficar deitado na praia olhando as estrelas. 

Em um primeiro momento, falar de um direito ao mar ou à praia pode parecer estranho. 

Mas a ideia veio daquele que continuamente revelou seu amor pelo mar ausente de 
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conquista, mas presente em desejo. Parte do que regula a vida de todas as pessoas em 

sociedade hoje são os direitos. O tipo de coisa que as autoridades reconhecem, ou devem 

reconhecer, como legitimo e próprio a cada um. Os direitos, é claro, mudam com o 

desenrolar da história social. Muitos, senão a maioria, devem ser disputados, 

constantemente. São ameaçados mesmo depois de garantidos. Ah, as reformas... 

O direito à praia não é um exagero. É, antes, compreensível em todos os seus aspectos. 

Assim como as gentes tem direitos supostos a um lar, a uma família, a uma religião, a 

uma união, também é compreensível um direito à praia. A praia não é só suas 

características sensíveis. Não é só areia, água, onda, concha, sol, céu, produto valorizado 

ou desvalorizado pelo capital. Não é como ela foi formada nem o uso que fazem dela. 

Uma praia é um último suspiro profundo, um solo concreto para o limiar da existência, 

onde tudo o que é ancestral se prontifica ao reconhecimento sensível. Uma praia é a beira 

do precipício. É o terreno da sedução da morte e da exposição do ser. A praia pode ser 

definida pelas suas características sensíveis, mas também pode ser reencontrada nos olhos 

que se fecham quando a atenção se volta para dentro e sente o vazio que antecede esse 

grande mistério inesgotável que é estar aqui, agora.  

A vida é um dia acordar, acordar de novo e de novo e de novo e constantemente um 

acordar, até que acaba e você percebe que foi tudo um sonho. O que nós somos, 

consciências despertas, se não o delírio do mundo? Humanos, será? Beirando os mapas 

antigos do oceano e a escuridão a nossa volta, os monstros. Mas não seriam eles nada 

mais nada menos que nós mesmos a espreitar esse mundo da qual fomos paridos e logo 

expatriados pela própria chama que nos faz despertos?  

Quem espreita o mar, se não nós, suas sereias? 
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