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“porque, agora, vemos como em espelho, obscuramente; 
então veremos face a face.” 

(I Co 13:12) 
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Resumo 

 

 

 

 

 

A presente pesquisa propõe criar uma interlocução entre o tema dos espelhos e seus aspectos 

filosóficos, suas relações com a história da arte, da imagem e do olhar, bem como, estabelecer 

possíveis reverberações na trajetória plástica pessoal. Trata-se de levantar o aparente 

paradoxo existente entre as noções de atração e desvio, profundamente implicadas na relação 

entre as imagens e o pensamento ocidental vinculado aos mecanismos de especulação. Abriga 

em suas variadas instâncias – sejam elas, textuais, conceituais ou imagéticas – o interesse 

pelos aspectos metafóricos e físicos dos espelhos, na medida em que sejam fraturados, 

craquelados, clivados, possibilitando revelar ou obscurecer perspectivas distintas. A 

construção poética pessoal que se processa, desdobra-se tanto no estudo da geometria da 

forma do cubo em seus aspectos psicanalíticos, fenomenológicos e históricos, quanto nas suas 

relações com a fotografia fornecidas pelas noções de translação, trânsito, depósito, 

incrustação e precipitação, acionadas nas fotografias em estreita afinidade com uma 

modalidade singular de pensamento por imagens.  
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Abstract 

 

 

 

 

 

The present research considers to create an interlocution between the subject of the mirrors 

and their philosophical aspects, their relations with history of the art, the image and the look, 

as well as establishing possible reverberation in the personal plastic trajectory. It is about 

raising the apparent existing paradox between the concept of attraction and detour deeply 

implied in the relation between the images and occidental thought entailed to the speculation 

mechanisms. It takes the interest for the metaphorical and physical aspects of the mirrors in 

their varied instances whether literal, conceptual or imagetic – in the measure where they are 

broken, cracked – making it possible to disclose or overshadow distinct perspectives. The 

personal poetical construction that is in process in unfolded both the study of the geometry of 

the cube in its psychoanalytical, phenomenological and historical aspects and its relations 

with photograph supplied by the slight knowledge of translation, transit, deposit, incrustation 

and precipitation in photograph in close affinity with a singular modality of the thought for 

images.   
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                                                                                                    fig. 01 
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Cintilações 

Spieguel: noch nie hat man wissent berchrieben,  
was ihr in eueren Wesen seid. 

 
Espelhos: com saber ninguém descreveu ainda: 

o que sois em essência.  
Rilke 

 

Talvez somente possamos falar dos espelhos como fascínio e estranhamento, 

atração e desvio, subliminarmente. Na medida em que nos deixamos levar, ao sabor do tempo 

e da leitura compromissada com seu fluxo próprio (que é tanto poético, quanto crítico, 

simultaneamente, flutuante e ancorado em múltiplas proposições), o texto mimetiza o próprio 

processo plástico do qual descende (ou, do qual se eleva). Sua escrita desenrola-se de forma 

descontinuada, clivada, sempre se preocupando, todavia, em deixar para o leitor alguns rastros 

que o possibilitem criar entradas críticas e constituir encadeamentos pertinentes e orgânicos. 

A tessitura que se inicia comporta uma interlocução entre o tema dos espelhos e 

seus aspectos filosóficos, suas relações com a história da arte, da imagem e do olhar que ao 

longo da pesquisa, se nutriram dos processos de criação e devolveram a ele suas formulações 

constituindo certa ordenação, ainda que paradoxalmente implicada a certo grau de caos e de 

cegueira. A tessitura é próxima demais do caos, todavia, dele tira proveito. Considerar que a 

clareza é um atributo isolado da obscuridade envolvida no processo é algo, no mínimo, sem 

sentido. 

O sentir é em si mesmo, alvo dessa pesquisa. Como diria Deleuze (1996) “o artista 

é mostrador de afectos, inventor de afectos, criador de afectos (...) a arte desfaz a tríplice 

organização das percepções, afecções e opiniões, que substitui por um monumento composto 

de perceptos, de afectos e de blocos de sensações que fazem as vezes da linguagem” (p.227-

228). Deslocando esses conceitos do lugar da arte para o lugar do texto, diríamos que a escrita 

se desenvolve por blocos de sensação, que são aqui constituídos como fragmentos de 

percepções, memórias, sentires e afetos, exteriorizados sem rigidez.  
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De tanto cintilar, tais blocos de sensação se tornaram atrativos, cabendo apenas 

fornecer-lhes corpo e encadeá-los por afinidades temáticas. Ao reuni-los, foram estabelecidos 

três capítulos, intitulados respectivamente: Espelhos: o lugar mais fundo que existe1, 

Spiegeler, e Fotossensibilidade em deriva. 

 O primeiro capítulo (cintilação ou bloco) – Espelhos: o lugar mais fundo que 

existe – se dedica a levantar os componentes metafóricos envolvidos no estudo dos espelhos, 

presentes por sua íntima relação com a palavra tropos, ou seja, desvio, como convocado por 

Paul Ricoeur. A metáfora dos espelhos se somará em seguida, aos componentes matéricos, 

físicos e semióticos dos espelhos que, por si mesmos, também sofrerão aprofundamento 

através das considerações de Humberto Eco. Não poderemos desvincular ao longo da 

pesquisa, a abordagem da noção de desvio da de atração, fascínio, na medida em que ambas 

se encontram profundamente vinculadas à formulação das modalidades envolvidas na 

constituição do olhar ocidental e do pensamento especulativo que, como o próprio nome diz, 

implicam em especular, espelhar. 

Inserir-se-á neste contexto, a lembrança de que vivemos num mundo apoiado 

sobre um acachapante acúmulo de imagens. Daí a necessidade de operar uma arqueologia de 

processos – vinculada a um certo grau de incerteza e descontinuidade – que possa lançar-se ao 

desvio de sentidos, tal como formula Georges Didi-Huberman através do conceito de 

figurabilidade. E mais, que esta escavação processual dedique-se a levantar as inumeráveis 

modalidades de atravessamento do invisível no visível, proporcionados pelos fenômenos de 

aparição/desaparição, semelhança/dessemelhança, morte/vida, tal como os implicados no 

pensamento de Maurice Blanchot. 

 Ainda nesse sentido, recordaremos a forte vinculação que há entre essas 

modalidades e o componente de fascínio – como os encontrados no olhar hipnótico de 

                                                 
1 Fragmento poético retirado do poema Os espelhos de Clarice Lispector, citado nesta pesquisa no subtítulo Os 
espelhos se estilhaçam, capítulo I. 
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Narciso – bem como, os aspectos de desvio, como os evocados pelo olhar estratégico de 

Perseu. O jogo atração/desvio que se estabelece, convoca não apenas um tipo frontal de 

espelho, mas, a conjunção de muitos, onde cada qual se dirigirá um ponto de vista, 

constituindo a todo instante, imagens clivadas, estilhaçadas. Interessa-nos saber se esses 

espelhos estilhaçados, craquelados, constituem uma superfície, e/ou, um volume (basta que 

suas superfícies fraturadas se elevem); volume que se apresenta como geometria cúbica, parte 

da proposição artística que se inserirá imageticamente pela via fotográfica, ao longo de todo o 

texto.  

Pois tal proposição se distingue para estabelecer o fio condutor de toda a tessitura: 

a série Trânsitos (2005-2007)2, ainda em processo, detentora de um dispositivo que é a 

própria reprogramação (termo empregado por Nicolas Bourriaud) da forma espelhada do cubo 

minimalista de Robert Morris. Cubo de espelhos que transita ou desloca-se por lugares 

privados e também públicos, e que inicia seu transladar pela via fotográfica ensaiada no 

interior de uma casa inabitada. Daí a pertinência de revolver sua prática, rememorar sua 

trajetória, seu ponto germinal, para assim estabelecer afinidades plástico-conceituais 

levantadas a partir de seu núcleo duro, sempre vinculado à noção de trânsito e transladar pela 

via fotográfica.  

Para tanto, foi constituído um segundo capítulo (cintilação, bloco de sensação), 

sob o signo da palavra Spiegeler, ou melhor, “porta-espelhos”, como articula Lacoue-

Labarthe. Nele, abordaremos a imprescindível relação que se pode estabelecer entre a arte e 

sua instalação, operação em si mimética profundamente relacionada ao estudo dos espelhos – 

tal como levanta Heidegger em seu pensamento parabólico, no qual o artista seria aquele que 

anda com um espelho para todo o lado, por onde quer que vá. Assim se estabelecerá uma 

profunda relação entre a proposição da série Tânsitos (2005-2007) e a demiurgia 

                                                 
2Obra fotográfica de minha autoria. Na presente pesquisa, a descrição dessa prática artística sofrerá 
aprofundamento teórico a partir do subtítulo Face do cubo nº1..., capítulo II. 
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heideggeriana, na medida em que institui o deslocamento de um cubo de espelhos tanto no 

interior de uma casa inabitada, quanto em outros espaços públicos, incluindo deste modo, o 

mover de sua própria instalação. A série representa fotograficamente esse deslocamento, que 

por sua vez, apresenta-se através das análises avançadas por Louis Marin ao lembrar-se de 

Stendhal: que quererá ser pela via poética “um espelho que passeia ao longo dos caminhos” 

(MARIN apud Tófani, 2005, 91). 

Nesse capítulo encontraremos ainda, o estabelecimento da arqueologia de 

processos que podem destacar essa prática artística, relacionando-a pontualmente à forma do 

cubo ou da caixa, fato que denotaria isoladamente uma geometria desinfetada e fria, afastada 

de qualquer traço de afeto anterior, de qualquer latência ou memória. Ao longo dos subtítulos 

Face do cubo n°..., destacaremos o abalo conceitual da pragmática geométrica purista – que 

por vezes assombrou o minimalismo – para instituir o cubo como um objeto de potências, 

fornecidas pelas complexas articulações feitas por Didi-Huberman, em seu texto O que vemos 

o que nos olha. O exemplo que tomaremos será o do cubo de Tony Smith, para a partir de 

então, abordar o do poliedro de Alberto Giacometti (este último, viabilizado pelo texto do 

mesmo autor, Le cube et le visage). O capítulo se encerra com o estudo da potência clivada e 

aglutinante do cubo de espelhos da série Trânsitos (2005-2007), promovido pela abordagem 

de sua característica parasitária, paradoxalmente articulada ao artifício do não-vivo, do 

inanimado. 

Para o terceiro e último capítulo, as cintilações perpassaram questões relacionadas 

à fotografia, explicitadas imediatamente em seu título: Fotossensibilidade em deriva. Tal 

termo encarrega-se de envolver as principais características desta pesquisa plástico-teórica, 

distendidas para além das que abordam as noções de atração e desvio. São elas: o trânsito 

como expansão topológica elipsada, a translação (a exemplo do que ocorre na obra de artistas 

tais como Pierre Huyghe) e o punctum bartesiano, presentes no estudo da fotografia. Além 
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destas modalidades, esboçaremos a detecção de sua origem e primórdios, assim como o faz 

Walter Benjamin, de modo a incluir sua longínqua relação com os espelhos, avançada a seguir 

pelo pensamento de linhagem indicial, como o articulado por Philippe Dubois. A propósito, 

Dubois também contribui para o estabelecimento de profundos elos entre a fotografia e as 

modalidades de pensamento distendidas metafórica e filosoficamente, a exemplo do que 

ocorre nos subtítulos que tratam da noção de incrustação (inclusive de espelhos, no campo 

fotográfico), de precipitação (en abyme), bem como, de proximidade e distância (pelo 

pensamento de Denis Roche), instâncias muito caras e presentes – ainda que 

subrepticialmente – ao longo de todo o corpo desta pesquisa. 

Importa lembrar que o texto constitui-se por blocos de sensação, atravessados por 

imagens das mais diversas ordens e que se relacionam direta ou indiretamente ao universo dos 

espelhos – o que certamente inclui imagens da série Trânsitos (2005-2007), pano de fundo 

dessa pesquisa. Ao longo dos capítulos, também encontraremos interrupções de fluxo de 

leitura, dados pela inserção de fragmentos de textos que envolvem uma escrita poética – livre 

de qualquer articulação conceitual rigorosa – a ser destacada ao longo da pesquisa pelo uso de 

fonte diferenciada, em itálico. Feche os olhos e veja3.   

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
3 Fragmento retirado do texto Ulisses, de James Joyce, amplamente citado ao longo do livro O que vemos o que 
nos olha (1998, 29), de Georges Didi-Huberman. 
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1. O lugar mais fundo que existe 
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•  

 

Cubos espelhados como os de Robert Morris mimetizam-se no espaço. Cubo-cristal-

reflexivo minimalista que se expande e se dilata. Encerrado em uma forma estável cristaliza 

tudo a sua volta. Como objeto mágico, captura e fornece imagens. Age com um instrumento 

de figurabilidade. É a própria figurabilidade. Não tem rosto, mas captura tantos quantos for 

possível. Basta se colocar diante de alguma de suas facetas. Cubo congelante: ser iceberg. 

Há sempre uma incerteza relacionada a ele quando deriva. Há sempre uma face que não 

quer se mostrar. Aliás, não somente uma, mas muitas são as facetas que operam as clivagens 

do olhar.  Interesso-me por ele. A ponto de querer raptá-lo, reprogramá-lo, de esboçar um 

procedimento de produção de novos sentidos; retirá-lo de sua historicidade, fazer uso de seu 

estatuto de arte. Ao mesmo tempo, proceder ao seu apagamento. Ensaiar sua inserção em 

ambiente menos hospitaleiro, mais hostil, sujeito à poeira e ao limo. Congelar uma 

experiência de memória, uma anamnese. Fotografo o cubo espelhado. Inicia-se um 

paradoxo: congelar uma imagem que tende a ser animada. Fotografia como espelho de um 

espelho. Aí não podemos mais checar íntimas vaidades. Reflexão da reflexão, seqüência 

imensa. Fotografias de espelhos, fotografias de pinturas que contém espelhos. Encontro 

dentro de uma caixa empoeirada, slides antigos. Ou não tão antigos, pois são da década de 

setenta. Dentro de um livro de arte, novo, a imagem da pintura antiga. A pintura em questão 

é de Van Eyck. O século em questão é o XV. Interessante. Uma das primeiras pinturas onde 

há a fascinante imagem de um espelho, que é côncavo. Nele, vemos a imagem distorcida do 

casal e, o que o jogo de frontalidade não revela. Às vezes me perco olhando a cena que está 

em volta, inclusive os detalhes da moldura redonda que o envolve. Ela é toda detalhada: veja 

como se assemelha à fotografia-slide de família encontrada na tal caixa. Movimenta algo 

dentro de mim. Daqui mais um pouco, irá processar formas de imagem e tomar corpo. 
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Preencher-me. Um cubo forma-se pela junção de seis faces planas quadradas iguais. Quatro 

delas se elevam verticalmente formando ângulos retos de 90° entre si e em relação à base 

horizontal. Esta, por sua vez, se posiciona paralelamente a sexta face, de modo a fechar 

hermeticamente o cubo perfeito. Se me coloco de pé, dentro de um cubo perfeito, cujas 

paredes estão completamente espelhadas, perco a noção de onde começa e termina o espaço. 

Minha imagem se estilhaça em algumas interseções de espelho ou em seus cantos. Ela se 

reflete infinitamente e para todos os lados nesse caleidoscópio no qual me meti. Olho para 

uma das faces do cubo – para mim trata-se de uma parede de vidro – e fixo o olhar somente 

nela. O interessante é que o pano de vidro espelhado desaparece aos meus sentidos e o que 

posso ver é uma seqüência imensa e infindável de imagens dentro da imagem; posso ver 

como se auto-repetem e se apresentam como se formasse um extenso corredor de passagens 

labirínticas. Meu olhar avança. Transporto-me para sua primeira parada: ou o que 

corresponde a um avanço físico na virtualidade do espelho. É mesmo uma experiência bem 

física.  
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O tropo das imagens e dos espelhos 

 

 

Espelhos são muitos. Há, entre eles, os que existem fisicamente no mundo dos 

objetos cotidianos. Estes operam reflexões, inflexões, desvios dos raios luminosos que irão 

formar a imagem em sua superfície. Possuem como princípio um artifício, que enquadra as 

cenas e tudo mais que se coloca no horizonte de sua frontalidade. São espelhos constituídos, 

produzidos e manipulados pelo homem e, embora possamos encontrá-los de outras formas e 

maneiras in natura, seu núcleo essencial o configura como simuladores potenciais do que 

chamamos real. 

Se levarmos em conta apenas a palavra espelho, estaremos diante de seu conteúdo 

metafórico. Segundo Paul Ricoeur (2000), metáfora é uma unidade de referência, um tropo4 

por semelhança e, “enquanto figura, consiste em um deslocamento e uma ampliação do 

sentido” (p.9) da própria palavra, expandido-a. Para o autor, a função da metáfora é a de 

instruir, por aproximação repentina, coisas que parecem afastadas, distanciadas entre si.  

Segundo a concepção aristotélica, uma palavra desse tipo “faz imagem (literalmente põe sob 

os olhos)” (p.60). Portanto, toda metáfora mostra, faz ver. Evidencia-se quando significam 

coisas em ato: “mostrar as coisas inanimadas como animadas não é de modo algum ligá-las ao 

invisível, mas, mostrá-las em ato” (p.61). Ou seja, em processo. 

Essa potência em ato é o que está em jogo quando a metáfora dos espelhos é 

colocada em campo. Serve como lembrança imagética do que os espelhos são em si mesmos: 

em sua materialidade, sua fisicalidade, suas relações com a ótica, com a perspectiva, com a 

mimese. Estas são características que cintilam e fibrilam no contato da imagem de espelhos, 

com o próprio pensamento por imagens. Além disto, a metáfora dos espelhos serve de outro 

modo, com muita potência, ao aglutinamento de inter-relações antes impossíveis ao 

                                                 
4 Ou “um desvio que diz respeito à significação da palavra” (p.77).  
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pensamento clássico ocidental vinculado aos mecanismos de especulação5, representação e ao 

seu núcleo-radical-mimético, na medida em que pretendessem alcançar a total transparência, 

ainda que eivada de obscuridade e opacidade.  

Sim, o próprio pensamento opera reflexões, inflexões, desvios. Do mesmo modo 

como a luz que se confronta com inúmeras superfícies espelhadas compondo um espectro 

complexo, o pensamento e suas a/celerações e velocidades diversas criam uma intensa 

migração de sentidos entre os mais variados campos de conhecimento e universos.  

Por essas razões, detectamos a presença de um componente tanto quanto 

obsessivo envolvendo as questões relacionadas aos espelhos. Especialmente, e com muita 

força, na literatura, na filosofia e nas artes. As infinitas repetições sobre o tema dos espelhos 

aparecem sob as mais variadas roupagens: em referências e citações em representações 

picturais, em fotografias, em objetos, presentes desde a história da arte clássica, até a arte 

contemporânea. Encontramos essas repetições do tema em textos literários, filosóficos, 

artísticos, históricos. Elas ocorrem sob as mais diversas roupagens desde em titulações de 

obras até na poesia. 

 Dizer de uma obsessão tão difundida é tocar um pouco no fascínio e 

estranhamento que os espelhos evocam – confirmando a possibilidade de revelar/des-velar, 

evidenciar/obscurecer, aparecer/desaparecer – como ocorre na noção de pan didi-

hubermaniana à qual teremos a oportunidade de nos aproximar ao longo desta pesquisa. Pois 

ao investigamos os espelhos em sua íntima relação com o olhar, verificaremos certamente, o 

destino e aventura das imagens, dentre elas, imagens de arte. Estaremos prontos para 

                                                 
5Lacoue-Labarthe, autor citado posteriormente neste texto, toma por especulação não somente a teoria, ou o 
corpus teórico de algum pensador, mas sim, o próprio teórico “en abyme”, no sentido hegeliano da “reflexão 
absoluta e teórica da teoria”. Também podemos entender por pensamento especulativo, estruturas que se 
instituem, por relações binárias de oposição ainda que dialéticas, a exemplo de: arte-natureza, uno-duplo, corpo-
espírito. As articulações do pensamento especulativo se dão como num espelho por reflexão, numa constante 
oposição de contrários, formando um corpo orgânico, por vezes embotado em si mesmo, hermético. 
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constituir pela via imagética, outros planos e conceitos que flutuam, como nuvem, 

envolvendo-os e o atualizando-os permanentemente. 

 

Diante do acúmulo aterrador de imagens, a arte e visualidade6 contemporâneas 

ocupam um vastíssimo terreno. Estão como nós, tal como um escavador à maneira, que 

recolhe aqui e ali fragmentos, que aglutinados a outros achados formam a todo tempo 

pequenos cristais. Deles, o escavador aproveita também as falhas, fraturas, pequenas trincas. 

Deles, pode-se criar mais e mais conexões, operar clivagens, decidir o que fazer diante das 

bifurcações, criar intersecções e multiplicações que e/ou se tornam amontoados cristalizados, 

e/ou estão prestes a ruir, quebrar, expandir. 

Se, ao tomarmos conhecimento desse acachapante acúmulo e ainda a ele 

somarmos os textos que se puseram diante de nossos olhos, verificaremos a enorme 

dificuldade de articular o que quer que seja. Verificamos que os processos pelos quais o 

artista contemporâneo imerso no tempo, opera, se dão também por arremessos de sentidos, 

que, nem sempre, fazem sentido.  

Ele navega no mundo assim como em rede. Silencia-se, mais ou menos como 

Machado de Assis (1997), quando evoca um sujeito, sujeitado a plasmar muitas vozes:  

“Cheguei a pegar em livros velhos, livros mortos, livros enterrados, a abri-

los, a compará-los, catando o texto e o sentido, para achar a origem comum 

(...) Catei os próprios vermes dos livros para que dissessem o que havia nos 

textos roídos por eles (...) nós não sabemos absolutamente nada dos textos 

que roemos, nem escolhemos o que roemos, nem amamos ou detestamos o 

que roemos; nós roemos. (...) não lhe arranquei mais nada. (...) talvez esse 

                                                 
6 Contidas no aporte didi-hubermaniano do visual e do figural que impregnam as imagens de arte no medievo, no 
modernismo e contemporaneidade. 
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discreto silêncio sobre os textos roídos fosse ainda um modo de roer o roído” 

(p.28). 

Mergulhados no tempo da história. Um realce oportuno dessa forma de estar no 

mundo é estar e, ao mesmo tempo, não fincar os pés no mundo, flutuar. Colecionar os cacos; 

uns reflexivos e outros opacos; uns translúcidos e outros obscuros. O artista monta-os com 

recursos próprios, no sentido de uma subjetividade muito própria seus modos de roer o roído. 

Acaso alguns artistas contemporâneos não operam por associações rigorosas, porém 

descontinuadas, repletas de rupturas e de sobrevivências clássicas/modernas? Acaso não cessa 

de operar ao modo e métodos warburguianos7, através da utilização de testemunhos 

figurativos como fonte para suas criações? 

 

Neste contexto, escolhemos não desvencilhar a questão da sobrevivência das 

imagens da abordagem histórica do olhar ocidental. Afinal, o tema da visualidade na arte do 

ocidente, implica certamente em fazer uma leitura do olhar medieval8, passando pelas 

questões levantadas pela perspectiva albertiana, até alcançar – por saltos quânticos – os 

modos de olhar contemporâneos. 

Por isto, interessa-nos ainda em nossos dias o que o pintor medieval traz. 

Interessa-nos sua tentativa de pintar o invisível, o espiritual. Ele pretende que em suas 

iluminuras, suas pinturas, esses atributos sensíveis venham à tona, façam figura aos olhos de 

                                                 
7 Afinal, Aby Warburg retoma através da noção de Pathosformeln (“formas do patético”), as representações dos 
mitos legadas pela Antiguidade eram entendidas como ‘testemunhos de estados de espírito transformados em 
imagens’, nas quais ‘as gerações posteriores... procuravam traços permanentes das comoções mais profundas da 
existência humana” (GINSBURG, 1989,45) 
8 Por sua delimitação no campo da figurabilidade: Didi-Huberman (1999) aborda o tema da visualidade na Arte 
Cristã no ocidente, o que implica uma certa leitura amplificada do olhar medieval, e de uma delimitação do 
campo da figurabilidade. Coloca em jogo, num alto patamar de entendimento a visão teológica das imagens, 
confrontando-a de alguma maneira com toda uma tradição do olhar que reprime esse tipo de sensibilidade e em 
cujo universo habita as questões da visibilidade renascentista. Essa tradição renascentista genealogicamente 
albertiana, evoca a restrição do termo figura a um procedimento de construção do aspecto, de mimese e de 
transparência representativa. O ato de figurar, para o autor, está no sentido de figurare, ou seja, transpor ou 
transportar o sentido do que queremos significar para uma outra figura. Figurar algo não é, portanto, restituir-lhe 
o aspecto natural ou figurativo.   
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quem as olha. Fazer figura. É assim que as noções de figurabilidade – parte de um estudo 

profundo, que investiga, no campo imagético suas contribuições para a ontologia – 

contribuem para o cerne das questões humanas, incluindo-se aí questões de arte 

(re)localizadas na modernidade. 

Com efeito, a imagem de arte, figura, registra algo que procedeu a um movimento 

da modalidade do visível que visa o que é eterno sendo, portanto, temporal. Didi-Huberman 

(1999) coloca: 

 “que um objeto faça figura, isto é, se dê como um desvio visual de algo que 

não se encontra presente – eis o que poderíamos incluir no crisol dos 

fenômenos antropológicos fundamentais, ao lado (ou antes, da trama) da 

linguagem, do desejo ou da troca social” (p.159). 

Assim podemos recontextualizar obras que possuem um caráter imagético espiritual e 

vestigial. Tal parece ser o caso das pinturas medievais, a exemplo do que ocorre nas 

Anunciações de Fra Angélico.  

Essas noções, pensamentos sobre imagens, se aglutinam à tese de Régis Debray 

(1993), que debruça particularmente sobre as taxionomias históricas das chamadas idades das 

imagens. Trata-se do chamado momento de cisão mediológica9. As idades das imagens 

constituem não apenas uma História da Arte e, sim, uma história do olhar. Momento de cisão 

antropológica, cisão do olhar. Passagem do regime mágico desse olhar dirigido ao divino 

através do ídolo (eidolon), para o regime estético da arte, que por sua vez parte para o regime 

econômico do visual, do qual fazemos parte integrante. 

Em breves linhas: o regime do ídolo (imagens de origem mais remota até as do 

século XV) se investe de uma categoria de imagens que recobre um leque de noções que vão 

                                                 
9Mediologia, termo cunhado por Debray, é um conceito, uma categoria crítica epistemológica complexa muito 
mais abrangente que o termo midiologia (do inglês: mass media), mais ligado à mídia, aos meios de 
comunicação. Trata dos fenômenos de mediação simbólica e técnica que dizem respeito à imagem, que 
acontecem por toda história. 
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do mágico ao religioso, espaço de regência de um saber teológico e de um poder teocrata. O 

tipo de noção que suscita psicologicamente é o de um olhar-sem-sujeito. Por outro lado, o 

regime da arte se vincula a uma categoria que não inclui a lógica teológica. Do século XV ao 

XX, há sim, uma hegemonia da lógica histórica de afirmação do humanismo. As 

preocupações nucleares de origem crítica, política, social, estão na autonomia do ser humano, 

da experiência. É assim, que as categorias subservientes a Deus não mais se sustentam. O 

olhar da arte pressupõe, portanto, um sujeito (homem) atrás desse olhar. 

Segundo Debray, “o ídolo faz ver o infinito; a arte, nossa finitude; o visual, um 

mundo circundante sob controle” (p.39). Estamos agora mergulhados no visual. Imersos, 

sugados por um processo de deriva. Somos, portanto, descentrados, deportados de nosso 

próprio ser para além e fora de nós: rumo ao ambiente global. É a isto o que podemos chamar 

imersão no tempo. É o que podemos detectar de uma história que se sustenta nos extratos 

existentes de um único bloco geológico, que faz conviver, num mesmo espaço, tempos 

diferentes em simultaneidade. Nos dias atuais, vivemos dias onde é possível detectar a co-

existência das três idades do olhar, embora a que predomine é a era do visual.   

Se os pensamentos medievais de algum modo brotam em alguns textos 

contemporâneos, é porque, como colocou Debray, o regime do visual está tão saturado de 

história, conceitos, imagens, deslocados, ou como diria Deleuze (1996), que, a todo o 

momento, territorializam e desterritorializam. 

Um dos motivos pelos quais Didi-Huberman evoca as questões de semelhança-

dessemelhança, por distendê-las no espaço e no tempo, como um modo de tratar a aventura do 

olhar. É também encontrar, em origens remotas, um amálgama que liga esta aventura ao 

enunciado do Gênesis: “façamos o homem à nossa imagem conforme a nossa semelhança”. 

Nesta leitura feita pelo autor – precisamente uma exegese, de linhagem medieval – são 

abordadas as questões do desvio do olhar, da falta e seu preenchimento, o figurare, o 
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vestigial. Todas, pertinentes ao deslocamento de lugar, pois, em que medida as noções de 

semelhança-dessemelhança medievais brotam ao sabor do tempo na contemporaneidade? Não 

seriam elas pertinentes ao estudo dos espelhos?    

Para tanto, é exemplar tomarmos a experiência mística do teólogo Nicolau de 

Cusa, brevemente relatada por Jacques Le Goff e Jean-Claude Schmith (2002). Em seu 

tratado Sobre a visão de Deus, De Cusa fala da consciência da irredutível distância que separa 

criatura do criador e elabora intrincadas relações da imagem com a perfeição. Nesse texto, 

segundo os autores, o teólogo se abisma na contemplação de uma imagem material da Santa 

Face de Cristo: uma Verônica. Ou melhor, Vera ícona, verdadeiro ícone, imagem 

aqueïropoïeta sine manu facta, ou seja, imagem produzida sem a intervenção da mão humana. 

Imagem do rosto de Cristo que se auto-inscreve num véu de Verônica. 

De algum modo, diante do véu, o monge tem a nítida sensação de que o olhar da 

imagem o segue (quando se move à sua frente). Está em contemplação. Conclui que ele 

mesmo não existe senão pelo olhar de Deus: “Seu olhar é seu ser. Eu sou porque me olha. Se 

desviar o olhar de mim deixo de existir” (DE CUSA apud LE GOFF; SCHIMITT, 2002, 310). 

O olhar da imagem parece segui-lo. Foi convidado a usar “os olhos do espírito” (idem). 

Mesmo que estes não possam apreender a divindade em sua essência, a qual é sem limitação, 

sem quantidade nem qualidade, nem tempo nem lugar, é a Forma absoluta, a “Face das faces” 

(ibidem). 

Portanto, é nesse enunciado que se encerra o homem medieval, fadado a colocar 

sua humanidade em movimento rumo ao preenchimento do seu vazio ontológico, pela 

reconstituição da semelhança perdida, viabilizada pela imagem. Na busca da plenitude, quer 

ver restituída em seu ser, a imagem perfeita de Deus. Geração, formatação de uma imagem de 

Deus, de um Deus que não se vê. Imagem do homem, que se assemelha ao criador e a ele 

mesmo se dessemelha, por sua queda, seu desvio. 
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O olhar nessa perspectiva está, portanto, colocado como um processo infinito de 

busca por completude. Há uma falta abissal. Um abismo onde só há possibilidade de 

completar-se, e ao mesmo tempo esvaziar-se, na morte. Esse vir-a-ser, ou seja, a própria 

busca, o processo imago-semelhante, contínuo, incessante, é a potência e o fio condutor. Esse 

andamento, essa dinâmica processa a semelhança por vir. Processa a plenitude, a perfeição e a 

completude.  

Aqui, assemelha-se ao olhar que se confronta com uma difusão de objetos 

carregados de sentido. Esse olhar é o veículo que opera no homem o completar-se fora de si 

mesmo, o reconhecer em outras superfícies a imagem que falta de si, que elipsa, que se reflete 

em outros materiais heterogêneos a ele próprio. De algum modo, permanece na 

contemporaneidade esse sentido humano incessante de busca, de coleta e captura.  Busca de 

um face a face essencial – mesmo que este se dê por modo de desvio. 

 

Fascínio e estranhamento: quando o olhar quer ser tocado pelas imagens 

 

Suspende-se aqui, por um momento, o ar. Este fascínio, atravessamento, esta 

atração. Século XX. Parece incrivelmente plausível, incluir nessas formulações e vivências, o 

pensamento de Maurice Blanchot (1987) no que diz respeito ao fascínio do homem pela 

imagem. Incluir os aspectos de solidão e de morte – cegueira de quem tem a possibilidade da 

visão, ou melhor, olhar “em que a cegueira ainda é visão” (p.23) – do fascínio que é nada 

menos que o olhar dirigido ao incessante e interminável. A esse olhar morto, que tende ao 

eterno, que não vê, mas, não cessa de ver, equivale-se ao nosso próprio olhar no espelho. 

Espelho fascinante: meio onde o homem afunda, onde a luz abissal o atrai. Inclui-se nesse 

olhar – ainda que à distância – uma espécie de toque, de contato com a aparência. Um olhar 

que quer ser tocado pelas imagens. 
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O toque, presa de aparência, fenômeno de aparição do mundo diante dos nossos 

olhos é uma modalidade do tangível. É uma doação do mundo aos nossos olhos. O senso 

comum nos diz que o visível se apreende com os olhos e o sensível pelos sentidos. Mas o 

sensível não pode ser definido como um efeito imediato de um estímulo exterior. Ele é, 

segundo Merleau-Ponty (2004), aquilo que se apreende com os sentidos. Define-se, portanto, 

a consciência como sensação; sensações e imagens – início e fim de todo o conhecimento – 

aparecem em um horizonte de sentido. Horizonte de aparições tangíveis e visíveis onde 

proliferam os fenômenos. 

Blanchot (1987) coloca fortemente que a morte de um homem suscita um 

fenômeno imagético que, por sua vez, encontra-se no âmago da condição humana; aquele que 

acaba de morrer está muito perto da condição de coisa. Ao olhá-lo somos afetados por sua 

estranheza – estranheza cadavérica que pode ser também estranheza da imagem: “o cadáver é 

a sua própria imagem” (p.260). É o reflexo, a imagem de uma intensidade de vida que se 

esvaiu do corpo, uma ausência, uma sombra. 

 De sua natureza emergem aspectos que dizem respeito à semelhança e 

dessemelhança. O assunto mais uma vez se desdobra, bifurca e reflete. Especula-se, assim 

como acontece aos homens diante de sua própria imagem, que sua semelhança consigo 

mesmo possui alguma defasagem, que parece nunca ser alcançada em vida. Talvez ele se 

assemelhe melhor, como imagem especular, quando se encontra em relação a outros homens. 

Alteridade que carrega em de si um grau de dessemelhança. 

 O homem vivo é ausente de si mesmo, possuidor de uma vida que sabe, um dia 

irá se esvair. É essa ausência que procura preencher; é na busca da semelhança perdida que se 

coloca em movimento. Em direção de imagens em materiais heterogêneos dele mesmo – 

incluindo-se aí as imagens de arte – ele vasculha o mundo e as coisas. Estranhamente, a 

semelhança cadavérica o impulsiona a crer no fato de que o homem é feito à sua imagem. 
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Aqui o tema do espelhamento, da (de)semelhança, dobra sobre si mesmo e volta ao lugar, 

espaço do homem medieval. Somos homens para imagens (?). 

Sim, de algum modo. Para Blanchot (1987), a semelhança perfeita do homem, 

consigo mesmo, só se dará na morte. Assim como acontece com os objetos que estão no 

mundo. Objetos e imagens que, suspensos de um uso, fazem emergir sentidos. Preenchem, 

devoram, estranham, desviam. O autor formula que os objetos suspensos de sua função 

cotidiana adquirem este estatuto imageante que permite o seu aparecer. Ou seja, é um tipo de 

objeto “que se entregou à imagem” (p.260). É nesse sentido, imaginado (idem). Neste caso e 

de alguma maneira, podemos nos lembrar da potente operação duchampiana do ready-made e 

de inúmeros outros exemplos que se seguiram a ele na arte contemporânea.  

 

Os espelhos se estilhaçam 

 

O espelho emoldura cenas e parece-se incrivelmente com algo natural. Água, 

cristal. Os espelhos constituem retratos10 quase-vivos. Moventes, mutantes.  Eco (1989) 

afirma que os espelhos possuem essa imagem presente, e em presença de referentes que não 

podem estar ausentes. Basta colocarmos frente a frente, diante de sua superfície, um objeto, 

um homem, uma paisagem. É nessa medida que trazem consigo os sintomas de uma presença. 

É nessa medida que implicam – como veremos mais adiante nesta pesquisa – estreita relação 

filosófico-histórica com a fotografia. 

Por um lado, formação da imagem no espelho acontece, retinianamente, em sua 

superfície polida ou reflexiva: o que nos leva a crer que não há um dentro, do espelho. Não há 

profundidade. Há apenas imagem, narcísica. De outro modo, a partir do embotamento, da 

dinâmica de fascinação de Narciso por sua própria imagem refletida nas águas, há um risco de 
                                                 
10 Notemos, a partir desta breve conceituação, que os espelhos guardam consigo estreita relação filosófico-
histórica com a fotografia, desde seus primórdios, como veremos no capítulo Fotossensibilidade em deriva, 
capítulo III, da presente pesquisa. 
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tentar adentrá-la. Ao contrário da superfície vítrea, a aquosa, fluida, possibilita essa espécie de 

atravessamento: o de uma ruptura desse estado de torpor. Possibilidade de mergulhar a mão, 

perturbar a superfície da imagem. De ir ao encontro do caráter da água, de sua profundidade, 

como meio de reflexão. Ir de encontro a seu jogo de opacidade e transparência. 

Nessa imagem espelhada há o fascínio. Eco (1989), em seus estudos – a partir dos 

escritos de Lacan sobre a fase do espelho – aborda-o como “fenômeno-limiar” que demarca 

fronteira entre o imaginário e o simbólico, sugerindo que a percepção e a experiência 

especular caminhem lado a lado. Nesse fenômeno ocorre a mudança de vetor do eu especular 

para o eu social: o espelho é a “encruzilhada estrutural” e se encontra, portanto, na ontogênese 

do indivíduo. Não é à toa que Alice quer entrar no espelho11 “eis que percepção, pensamento, 

consciência da própria subjetividade, experiência especular e semiose aparecem como 

momentos de um nó bastante inextrincável, como pontos de uma circunferência cujo ponto de 

partida parece difícil estabelecer” (ECO, 1989, 12). 

Quem evita comportar-se como Alice não entra no espelho: 

“Quem olha um espelho conseguindo ao mesmo tempo isenção de si mesmo, 

quem consegue vê-lo sem se ver, quem entende que a sua profundidade é ser 

ele vazio, quem caminha para dentro de seu espaço transparente sem deixar o 

vestígio da própria imagem – então não percebeu seu mistério” 

(LISPECTOR, 1999, 12). 

 A superfície vítrea abriga esse tipo de imagem/ação misteriosa. Jogo da imagem, 

capaz de perturbar certa lógica que se opera no homem e abala suas certezas. Há nesse jogo 

um caráter hipnótico, e um outro, estratégico. Hipnótico, como vimos, por fascinação, atração. 

Estratégico, a seguir, por modo de desvio. 

                                                 
11Referido a Alice no país dos espelhos (CARROL, 2004). 
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Há nas capacidades catróptricas e no jogo de imagens uma infinidade de 

estratagemas. Os desvios de sentido constituem um deles. No caso dos espelhos sua ação se 

dá em conformidade com certa instrumentalização protética, com um mecanismo controlador, 

ilusionista. Lembro-me de Perseu, que não olha diretamente para a face de Górgona temendo 

a morte certa: ele vê seus malignos contornos refletidos no escudo de bronze. Nessa recusa de 

visão direta encontra-se a fonte da força de Perseu: dupla estratégia de proteção e ataque. Em 

seu escudo de bronze, opacidade polida que deixa ver imagens, mas não face a face. 

Por isto, não interessa um espelho, mas muitos. Espelhos que, multiplicados, operam 

as clivagens do olhar: espelhos estilhaçados. Seus fragmentos multiplicam, facetam o entorno. 

No mundo contemporâneo, nos tornamos esta espécie de espelho. Um devir-espelho-

craquelado. Um devir-caleidoscópio, e nos perguntarmos, assim como o fez Clarice Lispector 

(1999): 

“o que é um espelho? Não existe a palavra espelho – só espelhos, pois um 

único é uma infinidade de espelhos... Num tremor que transmite em 

mensagem intensa e insistente ad infinitum, liquidez em que se pode 

mergulhar a mão fascinada escorrendo reflexos, os reflexos dessa dura 

água... esse vazio cristalizado que tem dentro de si espaço para se ir sempre 

em frente sem parar: pois espelho é o lugar mais fundo que existe”(p.12). 

Fundo profundo em uma superfície superficial. Para Clarice, os espelhos – mesmo 

que estilhaçados – continuam a ser espelhos, talvez por seu caráter metonímico: “um pedaço 

mínimo é sempre o espelho todo” (idem).  Um pequeno estilhaço ou um grande espelho 

emoldurado. Pouco importa. Ambos possuem a mesma capacidade de refletir o que está no 

entorno. Somente se somarmos ao espelho o que a ele está imantado, ou seja, todo um 

universo e um mundo que se arrasta em sua direção, é que podemos penetrar em sua 

profundidade. Somente manipulando-os alcançamos sua complexidade. 
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“Confiamos nos espelhos como confiamos nos óculos e nos binóculos” (p.17). 

Eco (1989) faz esta afirmação para nos dizer algo mais sobre os espelhos: “os espelhos são 

próteses” (p.17). Potencializam o uso de um órgão, num corpo, por suas funções de aumento 

ou extensão (lembremos dos telescópios), e de diminuição ou intrusão (pequenas pinças 

escópicas). Todavia, podemos nos deixar levar por uma mise-en-scène procatróptrica. 

Acreditar nela: pouco basta para que seu valor protético, relacionado com a verdade dos 

espelhos, caia por terra. Basta incliná-lo. Basta desviar sua superfície em direção a outros 

espelhos. 
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•  

 

 

 

 

 

Assim, lembro com simplicidade o que o espelho é. É uma superfície, mas não 

uma superfície qualquer. Se um espelho se estilhaça, mesmo assim posso ver pequenas 

secções de espelhos. Em sua reduzida, ou aumentada superfície, posso ver a imagem se 

formar com perfeição, o que somente acontece quando o separo dos demais. Se tornar a 

juntar suas partes, haverá distorções no que vejo. Posso potencializar esses desvios da 

imagem formando poliedros, fornecendo-lhes corpo. Interesso-me por esses ajuntamentos e 

possibilidades de trânsito, pois, para cada mudança espacial, corresponderá um novo 

cenário a ver. Imagens impossíveis sem esse recurso irão se processar. Elas podem 

propulsionar arremessos e junções de pensamento, que de outra maneira não se dariam. Do 

mesmo modo, em um mundo fragmentado, multifacetado, cotidianamente opera-se em maior 

ou menor intensidade remontagens, desliza-se através do espaço, assimilando e ficcionando 

tessituras, textos, pensamentos. Parabolicamente as interseções de espelhos e suas 

combinatórias sintetizam, de forma potente, os processos pelos quais se dá a imageria 

contemporânea.  
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2. Spiegeler 
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Instalar o mundo por captura 

 

Olhar a arte como aquela que leva a cabo a parábola heideggeriana do demiurgo 

como um stellmacher, ou instalador: esta é uma possível forma de olhar, dentre inúmeras 

outras, a arte contemporânea. Neste subtítulo, visitamos o pensamento de Heidegger por e 

através de Lacoue-Labarthe. O stellmacher, ou melhor, spiegeler12 - seria aquele que anda 

com um espelho para todo lado (HEIDEGGER apud LACOUE-LABARTHE, 2000, 89). É 

um instalador de mundo, aquele que atrai para si o que o cerca e aproxima o que está a certa 

distância. Aquele que age e retroage, vê e retro-vê, que anda com um ou mais espelhos, 

craquelando e instalando os fragmentos do que reflete, ou mesmo, desvia. 

Por andar com espelhos pelo mundo, o stellmacher, assim como qualquer um de 

nós, instala a si mesmo. Sujeita o mundo e ao mesmo tempo se sujeita a ele, é por ele 

atravessado. Funde à sua própria imagem os contornos do mundo, do espaço que o cerca por 

um fragmento de espelho. O espelho, neste contexto, é o que, por suas características 

intrínsecas, apresenta-lhe o mundo por muito duplicá-lo no que vê; é também aquele que 

mimetiza.  

Mimese, por sua origem, compreende o conceito de semelhança e diferença. Ela 

constitui um dos pilares fundamentais do conceito de representação nas artes clássicas na 

medida em que se inscreve na apresentação de um ausente, proporcionada por um mecanismo 

de repetição/substituição, onde a própria apresentação constrói a identidade daquilo que é 

representado. Em seus estudos sobre a representação, Wanda Tófani (2005) nos lembra que 

tal noção avançada por Louis Marin, implica numa dupla dimensão: transitiva – por seu 

caráter de substituição, e, reflexiva – por seu caráter de auto-apresentação, de “se dar a ver, de 

                                                 
12 Lacoue-Labarthe intensifica, e, especifica ainda mais a expressão stellmacher cunhada por Heidegger. Desta 
maneira, o stellmacher (o instalador, o demiurgo) seria um spiegeler, um “fabricante de espelhos”, ou melhor, 
um spiegelmacher: um “porta-espelhos”, um “vendedor de espelhos”? (p.90). O texto se encarregará, 
posteriormente, de aprofundar um pouco mais estas noções.  



 35

redobrar uma presença, numa outra materialidade que nunca é a mesma do representado” 

(p.311). A mimese se edificaria primordialmente sobre a dimensão transitiva da 

representação, na medida em que “guarda, pois, o elemento do mesmo, intensificando-o. 

Neste sentido ela é sua reflexão, uma vez que se apresenta, representando alguma coisa” 

(idem). Deste modo, a operação mimética constituiria por um lado, o acionamento da função 

de um presente no lugar de um ausente, e, por outro lado, uma espetacularidade relacionada a 

auto-apresentação que constrói identidade. 

 Lacoue-Labarthe articula o conceito de mimese distendido ao máximo, desde os 

antigos gregos (principalmente a concepção platônica e a aristotélica) até sua repercussão no 

pensamento de filósofos modernos mais recentes (dentre eles Heidegger, bem como, 

Nietzsche, Girard). O autor trata a essência da mimese não como imitação, mas sim, por sua 

interpretação demiúrgica: é instalação, e mais exatamente, des-instalação.  

Se o problema do pensamento sobre a mimese em Lacoue-Labarthe gira mesmo 

em torno de uma distensão heideggeriana do conceito grego de arte (isto é, poiésis), é porque 

este se aproxima das noções de apresentação (darstellung), transitando para a instalação 

(herstellung). Para tanto, Heidegger coloca: poiein é pôr de pé.  

“Aí onde entendemos por ‘arte’ o produto de uma produção, o instalado de 

uma instalação e este instalar mesmo, os gregos chamavam poien e poiésis. 

Que esta palavra poiésis, em um sentido enfático, tenha sido reservada a 

denominar a instalação de uma coisa em palavras, que o nome de poiésis 

enquanto ‘poesia’, tenha se tornado por excelência, o nome da palavra, da 

arte poética, testemunha acerca da preeminência dessa arte no conjunto da 

arte grega” (p. 77). 

De fato – para Platão em sua utópica República – a poesia se destaca por ser 

derivada direta da poiésis. Isto que atesta sua preeminência no conjunto das artes gregas até 
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então entendidas como téckhne (no sentido das artes e ofícios). Todavia, esta noção poiética 

se transmuta na representação clássica pictórica, carregando consigo como conseqüência, a 

transformação e mesmo degradação das noções originais de figura gestáltica e de mimese 

(entendida neste contexto como imitação), implicando na fundação do estatuto de arte 

(pintura) como espelho do mundo.  

Eis o que está aglutinado ao centro da crítica platônica dirigida à mimese: seu 

caráter degradado na comparação entre o artesão e o espelho (operação em si mimética, já que 

a própria metáfora é a utilização de um tropo13), que é ao mesmo tempo, endossada e 

radicalizada por Heidegger. Lembramos que para este autor, a mimese é um contra-fazer que 

se move no domínio do herstellen14 (ou da produção, da instalação). E continua a nos lembrar: 

“a essência da mimese não é imitação, mas, produção” (p.82).       

Lacoue-Labarthe acomoda esse sentido da mimese, onde também o ser é o que 

permanece enquanto edifício e ereção, ou aquilo que se põe-de-pé, que se institui, se 

estabelece. Trabalha uma ontologia do ser definida pela técnica moderna: tudo agora se 

mostra e permanece no se mostrar. 

 Deste modo, podemos reintroduzir algumas noções que migram para o contexto 

da arte contemporânea colocados inicialmente. Retomamos, portanto, o sentido de mimese 

encontrado na República de Platão (vinculado à produção, fabricação, demiurgia15). 

Posteriormente, Heidegger relaciona o próprio demiurgo com o stellmacher, um instalador: 

“aquele que produz/instala móveis [camas e mesas tomadas como exemplo no início do livro 

X da República] se chama (...) um demiourgos, um operário, um fabricante, um 

confeccionador” (p.83). E mais: 
                                                 
13 Como vimos anteriormente, tropo, do grego trópos, conversio, é figura, literalmente: volta, virada (le tour), 
desvio (LACOUE-LABARTHE, 2000, 142).             
14 Toda instalação é propriamente uma inauguração, o desvelamento como transformação do bestellen (sentido 
original da alethéia), termo substituído por Be-stellen, ou in-stalar, que é essencialmente um stellen (comandar, 
requerer, nomear, interpelar)  
15 Demiurgo se dispõe a criar o mundo e enfrentar o caos; ele é segundo Platão o Deus que cria o universo. O 
artista, em semelhante papel, cria a partir de um mundo material que já existente, agenciando seus extratos a todo 
o momento. 
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“o que aconteceria se houvesse um homem, ‘que instalasse tudo o que cada 

um dos artesãos’ (é capaz de fazer)? Ele seria um homem de enormes 

poderes, estranho e que suscitaria maravilhamento. Ora esse homem existe 

efetivamente: ‘ele instala tudo e cada qual’. Não somente ele pode instalar 

móveis, ‘mas também o que provém da terra, as plantas e os animais, ele os 

instala e todo o resto’; ‘até ele mesmo’, e além do céu e da terra, ‘e até os 

deuses’, e tudo o que está nos céus e no inferno. Mas tal instalador, estando 

acima de todo ente, e até dos deuses, seria então um puro prodígio! No 

entanto esse demiurgos existe, ele não é nada de extraordinário, cada um de 

nós está em condição de realizar uma tal instalação. É preciso somente 

considerar, ‘de que maneira ele instala” (p.83). 

Deste modo, podemos pensar que mimese é o desvio da poiésis demiúrgica 

original. O artista-demiurgo é um instalador do mundo e de si mesmo, é o sujeito que instala-

desinstala tudo, tornando-se em certa medida, mimetizador. Ele não é um espelho, constitui-se 

demiurgo apenas por segurar um espelho. Este é o seu labor. Isto é o que ele opera. Todavia, 

sua contribuição, segundo Lacoue-Labarthe, “se reduz simplesmente a permitir essa 

instalação determinada em que consiste a instalação especular” (p.89). Afinal não é ele, o 

artista, que produz o espelho: 

 “nem o reflexo (que se produz de qualquer maneira, desde que exista uma 

superfície reflexiva qualquer). Quando muito ele é responsável, mas no 

limite da pura passividade, pela orientação do espelho. Quando muito ele é 

pseudo-autor” (p.89). 

O artista – tal como é o demiurgo comparado ao pintor – é, portanto, traço do que 

Heidegger trabalha, ou seja, a relação entre a questão do trabalho de instalar e do próprio 
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sujeito que instala. Pois este demiurgo é, para o autor mais que pintor, ele é spiegelmacher, 

porta-espelhos, pseudo-autor de seus reflexos. 

 Poderia ser o spiegelmacher, ou melhor, o spiegeler, além de pintor também um 

fotógrafo? Encontramos um tênue rastro da perspectiva heideggeriana na abordagem dessas 

questões, que se incluem nas aproximações efetuadas por Tófani (2005) a partir das 

referências feitas por Louis Marin a Stendhal no texto Eloge de l’ apparence. Nele, Marin – 

ao comentar o texto de Svetlana Alpers sobre a pintura holandesa – nos lembra que as 

primeiras considerações formuladas com relação à fotografia estabeleciam-na como uma 

espécie de espelho da natureza através do qual se refletiriam ou revelariam imagens isentas de 

intervenção humana.  

Nesse sentido, tanto a fotografia quanto a pintura holandesa, se vinculariam ao 

modo kepleriano de representação que, segundo Tófani (2005), “institui a pintura como uma 

visão retiniana, apontando para a reconquista de sua superfície” (p.91). O que implica dizer 

que se trata de um modo de representação que não designa apenas aparência do mundo como 

acontece no modelo albertiano, onde o quadro é tornado como janela, portanto, vítreo e não-

especular. Poderíamos dizer que a pintura e fotografia, na perspectiva de Marin, se 

localizariam num patamar que permitiria ao próprio artista configurar e ordenar sua produção: 

ser, ele mesmo, algo como um spiegeler, responsável “no limite da pura passividade, pela 

orientação do espelho” (LACOUE-LABARTHE, 2000, 89). Responsável por escolher, ainda 

que com os olhos fechados, qual caminho trilhará na companhia de seu espelho. O artista não 

apenas construiria, criaria, ordenaria composições do mundo sobre a superfície – seja ela, 

placa fotossensível ou tela. Ao contrário, o mundo a ele se doaria, se daria a ver sobre uma 

superfície – que é ao mesmo tempo, mundo e tela, mundo e placa fotográfica – onde: 

“Tudo se passaria então como se, sobre a superfície da tela, o mundo nas 

suas aparências, na sua própria superfície, se afetasse a si próprio, se 
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redobrasse para produzir sua réplica exata sob o olho atento e fascinado do 

espectador-testemunha, o artista que não teve outra função, outra tarefa, 

senão ser como Stendhal quererá ser dois séculos mais tarde em seus 

romances – um espelho que passeia ao longo dos caminhos” (MARIN apud 

TOFANI, 2005, 91).  

 Lembremo-nos, portanto, de que essa infinita operação de redobra do mundo 

sobre si mesmo e do mundo sobre o próprio spiegeler, constitui instalação, como vimos, 

produção, edificação, ereção, herstellen, produzindo intensa ressonância entre representação, 

mimetização, apresentação, réplica, demiurgia. Nessa operação ressonante, vislumbramos a 

imantação da proposição heideggeriana que pode se dirigir à ação poética intuída e idealizada 

por Stendhal. 

Nessa direção, a solicitação de Lacoue-Labarthe16, se definiria por uma urgência 

de se olhar a questão da mimese pela perspectiva de sua própria infinitização. Infinitização 

que incluiria também uma espécie de redobra em estado de precipitação, de colocação en-

abyme da representação ou repetição originários, algo que se remete sempre aos antigos, às 

origens míticas no conceito freudiano de identificação primária. Algo que convoca um sujeito 

– segundo Freud em seus textos posteriores a descoberta da pulsão de morte ou da compulsão 

de repetição – que é constituído por uma matriz identificatória original. Por vertiginosa busca 

encontrar-se-ia a matriz, fundo abissal onde se precipita a mimese. 

 Daí a pertinência de revolver, voltar os olhos para as origens míticas, para as 

formulações filosóficas que se seguiram, de modo a constituir na contemporaneidade, os 

variados extratos que delas são derivadas. Esses ecos, esse olhar dirigido para o fundo onde se 

afunda a mimese, são na verdade reflexos que continuamente repercutem estas origens – são 

eles: 
                                                 
16 Esboça-se a partir deste parágrafo, os comentários de origem mais psicanalítica efetuados pelos organizadores 
da edição brasileira de “A imitação dos modernos”, Virgínia de Araújo Figueiredo e João Camillo Penna, de 
modo a ressituar questões que aparecem no texto propriamente dito, de autoria de Lacoue-Labarthe. 
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 “o suporte (o aço) do espelho constitutivo da identidade no paradigma do 

espelho em Jacques Lacan, esta infinita plasticidade, ou falta de propriedade 

do sujeito – este seria o fundo sem fundo da mimese, sua essência 

inessencial, remetendo a uma falha primitiva da identidade” (p.20). 

Como diria Lacan, o sujeito é – mesmo que sempre pré-inscrito na ordem do 

simbólico – originalmente estilhaçado e impróprio. É, portanto, atravessado pelo discurso 

múltiplo e anônimo dos outros (lembremo-nos de Machado de Assis, em seu modo de roer o 

roído). Lacoue-Labarthe nos faz lembrar que este sujeito é constantemente submetido à 

loucura como infinitização da mimese, já que é arremessado em direção à realidade básica e 

essencial da identidade: “pura citação de discursos, palavras, vozes ouvidos em algum lugar e 

plasmados” (p.21) nesse sujeito. Nós somos esse sujeito. Submetido. Como Stendhal, um 

spiegeler, atravessado por linhas de reflexão, deflexão, de imagens, de vozes, de textos. Um 

sujeito clivado, que cliva e instala-desinstala a si mesmo e ao mundo.  
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•  

 

Sobre uma grande mesa, encontram-se enfileiradas as fotografias de trabalhos por mim 

executados ao longo de uma década. Olho-os esperando que ao menos uma acene para mim. 

Junto a essas imagens, há uma pilha de caderninhos com anotações confusas, sem legendas, 

nas quais posso livremente mergulhar sem buscar um único ponto inicial. Constituir uma 

rede. Espero detectar em seus conteúdos o fio de memória que voluntariamente se apresenta. 

Acrescento a esse acúmulo, os livros que tenho lido ultimamente. A todos acrescentei 

marcações de páginas minuciosamente posicionadas, deixadas ali, intactas, ao longo do 

último ano. Todos estão empilhados ao meu redor como paredes erguidas e assim, estou por 

eles envolvida. Parece-me difícil procurar ali os sentidos. Com esses livros está conformada 

minha zona de guerra. Para esse procedimento, o de trabalhar minha trajetória plástica 

pessoal, rememorar seus momentos germinais e trabalhá-los anacronicamente, me 

transformo numa espécie de aventureiro, geólogo, antropólogo ou de alguém que procura um 

tesouro. É como entrar em uma mata fechada. Para avançar, faz-se necessário cortar alguns 

arbustos e raízes aéreas a facão. Tomar uma direção para conhecer melhor o território, 

procurar uma área mais alta para ver melhor o seu entorno. Nesse espaço não há estradas 

pavimentadas, todavia, é imprescindível desbastar uma área e criar um caminho. Para essa 

aventura há, no máximo, uma cartografia que indica como se apresentam o terreno e sua 

respectiva cobertura. Por essas razões, as decisões sobre qual caminho constituir e tomar 

são, em alguma medida, arbitrárias e autônomas, autorais. Arbitrárias, pois, o caminho a 

princípio negado, pode ser tão ou mais fecundo que o caminho trilhado. Autorais, por se 

tratar de decisões pessoais, singulares. 
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Prospecções 

 

Começarei excursionando pelo universo dos espelhos via imagética já constituída. 

Descobri a potência do tema de maneira enviesada. À medida que buscava a singularidade do 

traço, do desenho, do olhar capturado por linhas, acabei por eleger mais importante o que 

antes apenas suportava esses desenhos. Nessas condições, o suporte tendia ao apagamento. 

Interessava-me apenas as linhas. Secas, fluidas, ínfimas. Especialmente aquelas que pensavam 

ser flutuantes, ou melhor, as que melhor usufruíssem do aparente desaparecimento do suporte. 

Desenhar um desenho sem suporte: condição até então insuportável. Nos traços, 

riscos e marcas, uma arqueologia de processos se impunha, pois no anseio de encontrar 

suportes que tendiam ao desaparecimento (difíceis de perceber numa só mirada), os mesmos 

se tornavam alvo principal de pesquisa. Quanto mais buscava seu desaparecimento, mais se 

lhe ressaltavam as feições, as suas condições matéricas, o seu caráter. O interesse se 

encontrava no fato de fazer migrar o desenho em papel protegido por vidros, para a superfície 

de vidro em si. Questionar a própria mediação da moldura em sua relação com o espaço, com 

o entorno, com a parede branca. Liberar o desenho, deixar que o ar o oxigenasse. 

Pouco a pouco o vidro se impôs como esta superfície, que suporta o desenho e o 

faz levitar. Essas condições de pesquisa permitiram passar naturalmente à investigação de 

inúmeros outros tipos de superfícies espelhadas. Incluir suportes que, embora capazes de 

sustentar o desenho, refletissem em suas superfícies o entorno, quem o olha e seus possíveis 

pontos de vista. Que ressaltassem algumas de suas óbvias condições vítreo-especulares: 

“o vidro quebra mas não derrete (...)  O espelho mostra, o vidro deixa ver. 

Assim são os vidros (...) o vidro da janela retém a chuva mas deixa passar as 

cenas. A água parada espelha como a prata. Assim é a água. Se houver luz de 
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um só lado o vidro espelha, como a água parada (...) a pedra quando afunda 

turva a água. Assim é a perda”(ANTUNES, 1993, 41). 

Dessas investigações nasceram as íntimas relações do desenho com o espaço: da 

capacidade de sugar (in)voluntariamente a paisagem do entorno, dada pela natureza do 

material, e, dos deslocamentos físicos de quem o experimenta. Desenhos instalados à altura 

do olhar, através dos quais se podem ver suas respectivas sombras projetadas nas paredes. 

Esses desenhos instalacionais17, executados sobre chapas de vidro e posteriormente sobre 

placas de porcelana, tornaram-se o gérmen do meu interesse pelo espelhamento da imagem. 

 

Paralelamente a esses processos, a produção plástica se nutria e se cercava dos 

elementos comuns da vida diária, ordinária. As imersões e observações desse cotidiano 

instável e complexo, por sua vez impeliam e retroalimentavam o processo de construção de 

imagens. Tais percepções, de algum modo, banais, implicavam numa varredura do mundo 

pelo olhar, e, em deixar-se afetar constantemente por suas imagens urbanas, privativas. Eis 

um olhar dirigido ao que se passa nos vidros das vitrines e dos carros, em seus retrovisores; 

nas superfícies cromadas dos eletrodomésticos e das torneiras, das maçanetas, das colheres; 

nas lentes dos óculos. 

Do interesse por materiais e objetos cotidianos que possuem superfícies 

espelhadas, surge potencialmente a pesquisa, que se inicia no começo da década de noventa e 

se estende em menor ou maior grau até os dias atuais. Para a defesa de projeto de graduação já 

citado em nota anterior, compus uma pequena coleção desses objetos espelhados apropriados 

do cotidiano. Eles foram dispostos em uma pequena mesa, próximos ao lugar de exposição 

dos desenhos-instalacionais que, naquele momento, constituíam apenas uma mostração das  

                                                 
17 Desenhos executados e instalados na biblioteca do Campus Santa Mônica da Universidade Federal de 
Uberlândia (UFU), Para defesa de projeto de graduação “HI – HI”, 1998, orientado pela prof.ª Claudia Maria 
França Silva Gozzer, do Depto de Artes Plásticas da UFU. 
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modalidades especulares de cada objeto. Desde então, a necessidade de colecioná-los foi 

eclipsada pela vontade de colecionar fotografias de objetos espelhados e de cenas, situações 

que contenham espelhos.      

Olhar do artista imerso na urbe, na proliferação de imagens e objetos, no fluxo 

constante do consumo. Como escreveu poeticamente Walter Benjamin (1995), sobre a Paris 

do século XIX, e que poderíamos, sob outra roupagem, dizer um pouco da vida urbana das 

metrópoles do segundo milênio: 

“cidade dos espelhos: o espelho do asfalto de suas ruas. Diante de cada bistrô 

recantos envidraçados: aqui as mulheres se vêem mais do que qualquer lugar. 

(...) espelhos que nos bistrôs pendem turvos e desalinhados (...) como se 

refletem um no outro numa seqüência imensa, um equivalente da infinita 

lembrança na qual se transforma a vida de Marcel Proust sob a sua própria 

pena” (p.197). 

 

Montagens feitas em bibliotecas, em banheiros públicos ou no interior de casas 

inabitadas têm sido feitas desde então. Especialmente para compor as futuras instalações da 

obra HI-HI (1997-98), propus trabalhar também com superfícies espelhadas não-apropriadas. 

Fruto de pesquisas técnicas paralelas que giravam em torno da azulejaria e da pintura sobre 

superfícies de porcelana, o caminho natural que se colocou foi o de produzir estas superfícies 

espelhadas utilizando fina camada de platina sobre faiança.  

Nessas superfícies platinadas era possível inscrever, fundir o desenho à alta 

temperatura, estabelecer certa artesania, conhecer pelas entranhas do processo as 

possibilidades físicas e materiais que possibilitavam o espelhamento da imagem. Os azulejos 

se tornaram atrativos à medida que prestavam às questões de modulação, repetição, e 

principalmente, em relação à suas possibilidades de instalação. Interessava-me sua 
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incrustação direta na parede, a não-mediação da superfície em relação ao espaço, aos cantos 

das paredes.  

Tais desenhos funcionavam como “isca” ao olhar, sendo então instalados de forma 

a se aninhar nos cantos de parede bem como em suas intercessões com o teto, multiplicando e 

distorcendo assim a imagem do espaço que nele está refletido. Esse tipo de situação dinamiza 

as sensações de interioridade típica dos cantos: “o canto é o local seguro, o local próximo de 

minha imobilidade (...) é uma espécie de meia-caixa, metade paredes, metade portas” 

(BACHELARD, 2003, 146). 

Eles possuíam a particularidade de se colocar em situações instalacionais que 

discutiam os estatutos do espaço da galeria e dos circuitos de arte, bem como as questões de 

visibilidade das obras de caráter mais sutil e que não exigiam grandiloqüência. Importava 

apenas sua delicada inserção, paradoxalmente gerada em ambiente público, institucional18. 

Muito embora sua divulgação – com caráter de intervenção artística – não alardeasse junto ao 

público sua exata localização no contexto arquitetônico que o abrigava, constituía-se sutil 

descoberta aos transeuntes que por eles passavam. 

Ainda no espaço da Biblioteca e, em decorrência dos resultados espaciais obtidos 

nas intervenções dos desenhos em platina ali fixados, outra intervenção foi feita. Esta 

proposição se deu nos banheiros da mesma biblioteca, via inserções de palavras-texto 

adesivadas nas portas de cada um dos três boxes privados de cada banheiro. Foram escolhidas 

três palavras em escrita invertida, sendo uma para cada box individual: EU – ELO – OUTRO 

(1998). Sua decodificação só era possível através da leitura no espelho já existente, e que se 

colocava paralelo às portas dos boxes individuais. 

Por escolha, esse procedimento buscava apenas experimentar, manifestar, revelar, 

através do poder de leitura das palavras, a operação de inversão que se dá tipicamente nas 
                                                 
18 A primeira mostra desse tipo de intervenção se deu como desdobramento do Projeto Arte-Cidade, promovido 
pelo DEART – UFU, nas dependências da Biblioteca Central da Universidade Federal de Uberlândia e se 
situavam próximos aos desenhos de Ana Maria Tavares (SP).  
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imagens especulares. Todavia, este procedimento se constituiu algo mais que apenas 

experimentar, pois reforçou mais um elo da trajetória dessa pesquisa.  

 

 

 

   fig. 05 
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As possibilidades reflexivas, especulares que emergiram de trabalhos executados 

até então, remeteram o processo de criação a uma usina mental de construções e apropriações 

que tendiam às formas geométricas que por distante analogia evocavam estruturas atômicas 

estáveis-instáveis de espuma, de diamantes e de cristais. A um só tempo, tudo foi inundado 

por poliedros, cubos. Por uma geometria intensiva. 

Interessava-me, naquele momento, apresentar um desenho geométrico menos 

preciso e exato que mais se assemelhasse ao que se desenha nos rodapés de páginas, enquanto 

conversa-se ao telefone. Um desenho esquemático, direto, opaco, oposto à translucidez dos 

vidros e ao brilho das superfícies de espelhos característico aos processos plásticos iniciais. 

Na série de desenhos executados entre 2002 e 2004, há o retorno ao papel. Breve anseio de 

retomar a opacidade, a porosidade do papel. 

Queria que esses desenhos geométricos adquirissem densidade e imprecisão com o 

auxílio da técnica do guache-lavado. Com as linhas-quase-cegas de guache branco sobre papel 

branco. Desenhos enlutados pelo negro do nanquim (matéria muito adequada a desenhos), que 

permitissem ser lavados de seu luto e que, por fim, aguardassem o ressurgimento, 

reaparecimento da imagem cega. Imagem modificada por banhos de água. 

Nessa série de desenhos a vontade que permanecia era a de contê-lo pela moldura, 

envidraçá-lo, reforçar sua geometria negra em relação à parede. Uma vez finalizada a 

montagem, o trabalho opô-se em relação às proposições originais dos desenhos feitos na 

década anterior, mais comprometidos com a oxigenação das linhas/traços/riscos, dada pela 

transparência do suporte vítreo.  

O que se apresentou fortemente nessas montagens foi a inserção de imagens 

especulares, que desse modo, ganham força no contraste do fundo negro com o vidro de 

proteção. O olhar se esforça para se fixar no desenho O olhar recua-avança constantemente 

entre a imagem que se forma na superfície de vidro, e a superfície negra do papel. Sim, a 
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opacidade do desenho negro tende a se contradizer com a montagem, valendo à pena nesse 

caso, a rendição do artista a seu próprio processo criador. 

A estratégia que se seguiu foi a de potencializar esses espelhamentos através da 

montagem do trabalho no espaço, dada através de sua iluminação. Assim, o que 

aparentemente se constituía como um breve afastamento das questões especulares nucleares e 

primordiais à prática artística, com força retorna. Apresenta-se novamente, ou melhor, 

fantasmáticamente. 
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•  

 

Sou um espeleólogo, que entra em uma mina e que possui como instrumento, apenas o 

capacete com lanterna. Aquele facho de luz que ilumina o espaço que escolheu investigar 

ilumina o que se encontra imediatamente à sua frente, mas ainda assim esse instrumento o 

ajuda minimamente a enfrentar os caminhos que se colocam. Prospecção. Talvez seja melhor 

começar excursionando pelos interiores do processo, tateando à meia luz, e deparando a 

todo o momento com caminhos que bifurcam à minha frente. Eles me levam cada vez mais 

fundo e mais distante do ponto inicial. Apesar dos inúmeros percalços, quero retirar dessa 

mina muitos minerais. Cristais. Admito que, antes de me debruçar sobre as imagens, 

fotografias de meus trabalhos, já estou povoada por pensamentos. Eles são tantos e tão 

ruidosos. 

 A imagem que primeiro se achega é a de um iceberg. Silencioso, à deriva. Essa imagem é 

apenas uma, dentre outras que fazem parte de um de meus cadernos. Ao reparar em sua 

ponta, lembro-me do que o sustenta: a pressão salina da água, em choque com as diferenças 

fisicoquímicas que se apresentam no gelo do qual é feito. Por isso flutua, apesar de sua 

sólida solidão e de sua monumentalidade. Sólido, geométrico, inorgânico, distante, frio – 

qualidades com as quais trabalho ao longo de toda minha trajetória – sua força está no fato 

de que o que se mostra é apenas uma pequena parte. Suas mais perigosas facetas se 

encontram escondidas, submersas. Ele está em constante mudança, derretimento, 

cristalização, liquefação, cisão. Sua intensidade reside nessas oposições, nesses contrários, 

em suas polaridades. Mergulho nesse processo como quem mergulha em um reservatório de 

eletricidade, onde cada um dos movimentos preserva uma vida múltipla e seu encanto 

cambiante. Mergulho nesse processo que é vida. Movediça. 
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Sobre caixas e cubos 

 

O iceberg vem de encontro a nós, inexoravelmente. (...) Quem alguma vez já cruzou com ele 
dificilmente esquece seu aspecto, ainda que viva por muito tempo. (...) Ele é maior do que 
nós. Nunca vemos mais do que sua ponta. (...) Melhor é não pensar no peso do iceberg (...) 
Progressos, ele não faz, mas “quando feito uma monstruosa laje de mármore branca, sulcada 
de veios azuis, ele se reclina e cai, o mar estremece”.                                H.M. Enzensberger 

 

Lembro-me de escolher imagens de icebergs por sua força, arrastando para o 

interior da obras o seu caráter. Coladas, agrupadas junto a outras fotografias em um pequeno 

livro, essas imagens constituem parte da obra Compêndio de Universos19 (2004). Esse 

trabalho, contido em uma caixa de laca negra, guarda um livro de imagens-textos também 

negro. Em suas páginas estão compendiados poemas, espelhos, imagens de universo 

(fotografias de galáxias, NASA) e de icebergs (fotografias de calotas polares feitas por 

satélite). 

Para o processo de construção da pequena caixa fui, em alguma instância, afetada 

pela imagem da superfície polida do mármore negro do Memorial dos Veteranos do Vietnã, 

(1982) de autoria de Maya Ying Lin. Monumental, perturbador por seus conteúdos políticos, 

bélicos e por seu caráter imagético. Lápide que faz lembrar a morte, frieza do mármore negro 

que se aquece na leitura dos nomes, das vidas que se perderam. 

“é tarefa de toda Arte (...) um monumento não comemora, não celebra algo 

que passou, mas transmite para o futuro as sensações persistentes que 

encaram o acontecimento: o sofrimento sempre renovado dos homens, seu 

protesto recriado, sua luta sempre retomada. (...) Mas o sucesso de uma 

revolução só reside nela mesma, precisamente nas vibrações, nos enlaces, 

                                                 
19 A primeira instalação desse objeto ocorreu no espaço do Museu Chácara Dona Catarina, por ocasião do I 
Salão Cataguases-Usiminas, 2004-2005. Suas dimensões contrastam com as da parede branca. Colocado sobre 
um suporte não-aparente de vidro, nas mesmas dimensões da caixa de laca negra que, por seu modo de 
apresentação, parece estar suspensa perpendicularmente em relação à parede na qual se encontram três desenhos 
em nanquim dos quais falarei anteriormente. Desse trabalho poso destacar sua estreita relação tátil com o 
público, que pode manusear o livro de imagens-texto contido na caixa.   
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nas aberturas que deu ao homem no momento em que se fazia e que compõe 

em si um monumento sempre em devir, como esses túmulos aos quais cada 

novo viajante acrescenta uma pedra” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, 229).  

 

 fig. 06 

 

             

fig. 07 
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Os sutis conteúdos especulares que emergem da obra-monumento de Maya Ying 

Lin se somaram – apesar de sua aparente falta de conexão com o tema do espelho 

propriamente dito – ao fio de minha pesquisa que se desdobra sem cessar desde a década de 

90, e que se constitui foco principal.   

Para ressaltar o estatuto de conter-estar contido, esconder-revelar, guardar, vedar, 

compendiar, arquivar, lembrar, da obra Compêndio de Universos (2004), ressalto seu caráter 

de caixa. A caixa-cubo, objeto formalmente estável é, ao mesmo tempo, evidente 

(imediatamente reconhecível) e inevidente (na medida em que é extrema a sua capacidade de 

manipulação) é um mecanismo de uma perda, de uma falta. Suas qualidades, comuns a toda 

caixa-container, reverberam constantemente nas noções de espaço, de invólucro, de ambiente, 

pois eles mesmos contêm-estão contidos, guardam, protegem, fazem conviver, instalam. 

Poderia relacionar metaforicamente essa obra com pequenas caixas pretas de 

aviões. Elas contêm dispositivos de fazer lembrar e de fornecer dados para futuros 

diagnósticos a respeito do que se passou na cabine de comando, no comando da aeronave. Ao 

construir a caixa de laca negra, essa idéia me povoava. Dispositivo poético para compendiar, 

armazenar algo imenso, impossível: universos.  

  

Face do cubo nº1: Trânsitos (O rapto das faces espelhadas do cubo de Robert Morris) 

 

Um cubo forma-se pela junção de seis faces planas quadradas iguais. Quatro delas 

se elevam verticalmente formando ângulos retos de 90° entre si e em relação à base 

horizontal. Esta, por sua vez, se posiciona paralelamente à sexta face, de modo a fechar 

hermeticamente o cubo perfeito. No ensaio fotográfico Trânsitos (2005-2007) ainda em 

processo, rapto a forma espelhada do cubo de Robert Morris, Sem título, 1965, 
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reprogramando-a a partir da necessidade pessoal de congelar uma experiência de memória, de 

torná-la de algum modo mais impessoal.  

Para o ensaio, foi fabricado um cubo espelhado, do tamanho de uma cabeça 

humana, a ser fotografado nos vários ambientes de uma casa de propriedade familiar, 

interditada por processo judicial (logo após o falecimento de seu proprietário) e que se 

encontrava fechada havia sete anos. A casa, construída em um bairro operário na década de 

50, na cidade de Belo Horizonte, encontrava-se em estado de abandono, quase em ruínas – 

não dispondo mais de móveis ou utensílios domésticos que a tornariam habitável. Nela, havia 

apenas livros, fotografias, “slides”, mapas, e máquinas abandonadas bem como numerosos 

itens de uma oficina que funcionava num de seus andares. 

 A intenção inicial da proposição era a de submeter o cubo espelhado minimalista 

à captura de outras linhas conceituais que o atravessam. Linhas de memória, de tempo, de 

formas já cristalizadas pela História da Arte, submetendo-as à poeira e limo da casa 

abandonada. Sujeitar sua forma geométrica, pura e exata, às interferências impuras e ao 

contexto adverso, abrasivo da tal casa. Congelá-lo fotograficamente, para cristalizar-lhe as 

feições.  

Essas condições são divergentes em relação à situação do cubo histórico de Morris 

nos sessenta. Na galeria, sua forma cúbica inequívoca e precisa, aglutina a abstração sóbria, 

radical e modular do minimalismo. Na casa abandonada, ele certamente refletirá um entorno 

contrastante com sua natureza cristalina. Ele adquire para si os estatutos cênicos desse 

entorno, suga para suas superfícies clivadas os atributos do lugar, repleto de informações 

exteriores a ele. 

Se o cubo transita pelo interior da casa e é, a todo o momento reconduzido e 

fotografado, ele está sim, e de alguma forma, se transformando num cubo performático. Ele 

acaba por revelar seu caráter mimético, uma vez que, fotografá-lo nessas condições é uma  
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forma de colocar em relevo o poder que tem de se misturar ao entorno, de se esconder, de se 

transformar numa espécie de parasita que suga para si as imagens que o cercam.  

O cubo transforma-se. É parte do lugar que o acolhe. Torna-se um lugar extensivo. 

Eis que o cubo-cabeça, na duração de sua performance e no momento em que era fotografado, 

se transformava num cubo-casa, objeto alheio à galeria, ao museu. O trânsito do cubo somente 

se tornará co-extensivo à galeria e à história da arte, no momento em que for novamente 

reconduzido em direção a ela, pela exposição. 

O cubo transita por outros espaços, se transforma neles através da fotografia. 

Assim, a potência mimética do cubo se revela melhor. Aliás, a escolha da fotografia se deu de 

modo a acolher suas relações com o real, com o tempo-espaço: ato que se desdobra e 

transborda continuamente. Deu-se de modo a remanejar as questões que decorrem de sua 

visibilidade e de seu ter-estado-ali bartesiano. Segundo Dubois (2004), a fotografia é, para 

além de ser espelho do real, uma verdadeira categoria do pensamento, onde o fotográfico 

estabelece não mais uma simples categoria estética, semiótica ou histórica, mas sim, uma 

categoria epistêmica “absolutamente singular e que introduz a uma relação específica com os 

signos, o espaço, o real, o sujeito, o ser e o fazer” (p.60).   

Esboçar um procedimento contemporâneo desse tipo tende a produzir novas 

relações com a obra de arte já processada pela História, e com a cultura em geral, geradas a 

partir do uso de formas já existentes, neste caso, os cubos espelhados de Morris. Não se pode 

negar que tal operação empreende uma reprogramação de formas, que se constitui – não 

somente do ponto de vista gestáltico e fenomenológico – como um procedimento de pós-

produção tal como é desenvolvido por Nicolas Bourriaud (2004). O termo implica, grosso 

modo, numa entrada crítica aos procedimentos artísticos contemporâneos, na medida em que 

abriga sob o mesmo termo, práticas variadas e distintas entre si, que tem em comum apenas o 

fato de recorrerem a formas de arte já produzidas e assimiladas pela HA. Trata-se de uma 
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reinserção destas formas já historicisadas, em um novo fluxo de produção de sentidos e 

cultura, onde serão manipuladas como assim como o faria um editor de imagens, ou mesmo, 

um Dj.  

Essa noção se localizaria num patamar seguinte ao das apropriações, não se 

contentando em apenas fabricar objetos, mas sim, em “selecionar um entre os que existem e 

utilizá-lo ou modificá-lo de acordo com uma invenção específica” (p.24). Ou seja, no lugar de 

se apropriar apenas de objetos da cultura ou do cotidiano, o que se apropria na 

contemporaneidade, são as próprias formas historicisadas e reconhecíveis. Sua reinserção 

proporciona uma considerável complexificação dos dispositivos pelo simples deslocamento 

conceitual de sua própria origem, em rede, num circuito que foge a categorizações 

simplificadas.  

Nessa perspectiva, o dispositivo contido na série Trânsitos (2005-2007), ou seja, o 

próprio cubo espelhado difere-se ao mesmo tempo em que colabora, com a proposição 

histórica de Robert Morris a respeito da obra de escultura como objeto gestáltico, ou seja, 

como uma forma simples cujo formato total pode ser imediatamente apreendido por quem a 

olha. O ensaio usa a forma do cubo espelhado, mas o arremessa imediatamente para outras 

leituras, constituindo, então, resultados diferentes do conseguido por Morris. Ele caracteriza-

se, pela liberdade de ação ali implicada, por uma pequena dose de subversão. Guy Debord, em 

seu Modo de emprego do desvio (1956), coloca: 

“Todos os elementos, tomados de qualquer parte, podem ser objeto de novas 

abordagens. (...) Tudo pode servir. É óbvio que não somente podemos 

corrigir uma obra ou integrar diferentes fragmentos de obras perdidas dentro 

de uma nova, se não também mudar o sentido desses fragmentos e alterar de 

todas as maneiras” (DEBORD apud BOURRIAUD, 2004, 39).  
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Assim, o cubo produzido com espelhos, torna-se por deslocamento em cubo-cristal 

reflexivo, já que se implanta em outro contexto, dimensão, tempo e lugar – constituindo 

operações irreversíveis de alteração do trabalho minimal. Eis que não se trata mais de “(...) 

quatro cubos inteiramente espelhados (...) [em que se pode] caminhar em torno e por entre as 

partes separadas desta escultura (...) [é permitido] ao indivíduo vivenciar o espaço da galeria, 

o próprio corpo e o dos outros como uma relação fraturada e disjuntiva” (ARCHER, 2001, 

57). 

 Trata-se sim, de cristalizar outras imagens: capturar, conservar, suspender-se em 

devir, em vir-a-ser-coisa; vir-a-ser-cubo. Cubo-cristal reflexivo, vazado. Pois “a obra é um 

cristal, mas todo cristal se move sob o olhar que ele suscita. Ora, esse movimento não é outro 

senão o de uma cisão sempre reconduzida, a dança do cristal em que cada faceta, 

inelutavelmente, contrasta com a outra” (DIDI-HUBERMAN, 1998, 118).  

 

Face do cubo nº 2: Instável geometria 

 

Para os artistas minimalistas, tais como Donald Judd e Robert Morris, um cubo ou 

volume minimal não escapava à sua intrínseca aridez geométrica, a qual não se poderia 

articular nenhum conteúdo ou apelo externo. Um volume desta natureza deveria ser um 

simples objeto a ver, um volume sem sintomas ou latências que pudesse interditar toda e 

qualquer possibilidade de transcendência. 

Tais noções são alvo de rememoração nesta pesquisa, e sofrem constantes 

atualizações como ocorre nas leituras da obra O que vemos o que nos olha, de Georges Didi-

Huberman (1998). Sua leitura possibilita articular, colocar em rede, relacionar camadas mais 

profundas de entendimento das imagens, e mesmo, operar um desbloqueio ou desinterdição 

do olhar sobre os volumes minimalistas, especificamente, cubos. Trata-se, portanto, de uma 
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operação que infecta definitivamente as noções recorrentemente pragmáticas e puristas 

relacionadas a este tipo de objeto ou volume minimal, na história da arte, o que certamente 

recobrirá também a prática artística implicada na série Trânsitos (2005-2007). Prática que, 

como vimos, trata de reprogramar a forma do cubo espelhado de Morris, convertendo-o a 

princípio um cubo performático, detentor de uma potência cambiante que não se restringe ao 

seu estatuto geométrico e ao seu invólucro de estabilidade formal.   

Esses típicos volumes cúbicos, simples objeto de potências, são instrumentos 

através dos quais se dão os entroncamentos de múltiplas análises críticas, inclusive as 

vigentes nos sessenta, em torno das quais giravam as mais paradoxais teses de artistas 

minimalistas, bem como de seus críticos. Tendenciosos à pura precisão geométrica, 

denominam-se specific objects, termo que possui valor de manifesto, já que se encontra 

implicado no texto de Donald Judd, intitulado Specific objects, de 1965 (JUDD apud DIDI-

HUBERMAN, 1998, 50), onde formula a respeito da necessidade de se empreender a 

eliminação de todo antropomorfismo para encontrar a especificidade do objeto. 

 Tais volumes de especificidade podem ser encarados, inclusive e para além dos 

artistas minimalistas, como puros objetos de tautologia. Tautologia, do grego tauto ou, “o 

mesmo”, que designa um vício de linguagem que consiste em repetir o mesmo pensamento 

com palavras sinônimas. Didi-Huberman (1998) aborda o tema da tautologia presente em 

discursos de artistas minimalistas, confrontando-os com o que denomina crença, constituindo 

em última análise um binômio que predispõe um verdadeiro evitamento do vazio (p.37). 

Vazio que implica a fuga ou tangenciamento do confronto com a natureza mortífera associada 

ao objeto minimal, objeto de silêncios e de frieza geométrica. 

Pois assim como a crença, a tautologia fixa termos de modo a produzir um engodo 

de satisfação. Fixa o objeto a ver, assim como o ato, o tempo e o sujeito do ver. Os volumes 

minimal – encerrados em suas formas exatas, em sua projetada especificidade e sua vontade 
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de autonomia – continham, nesse contexto, o desejo de eliminar toda ilusão de detalhe, 

constituindo em última análise, um parafraseamento da própria citação tautológica de Frank 

Stella frente à sua própria pintura: “what you see is what you see” (ou, você vê o que vê) 

(p.55). 

O artista, em entrevista ao crítico Bruce Glaser, responde a questionamentos que 

dizem respeito à sua célebre série de faixas pintadas entre 1958 e 1965. Com esta sentença 

pretendia desencadear no ouvinte-vidente um processo gestáltico instantâneo, que acabaria 

por produzir uma pregnância definitiva entre seu discurso e as noções de especificidade, 

atemporalidade, apreensão totalizante do objeto/pintura minimalistas, constituindo nessa 

medida, o tangenciamento do próprio vazio ali implicado. Assim, o discurso, ou seja, o que se 

fala do objeto, e mesmo, o que não se deve falar a respeito dele, acaba por impregnar e afetar 

até mesmo o olhar que pousa sobre tais volumes ou superfícies minimalistas.  

O que não se deve falar a respeito do objeto implica seguramente uma 

impossibilidade de expressão dada pela palavra, ou pelo texto, aspecto presente na filosofia de 

Wittgenstein, quando invoca a dimensão de demostração do mundo, das coisas, ou, dos 

objetos, proporcionada pela trinca abissal entre a linguagem e o mundo: “Há seguramente o 

inexprimível. Ele se mostra...” (WITTGENSTEIN apud DIDI-HUBERMAN, 1998, 35). A 

linguagem da arte, para o filósofo, é essencialmente ilógica, e sua expressão é inexprimível, 

atraindo para si proposições lógicas tautológicas que de fato, nada dizem. 

Anne Cauquelin (2005) lembra que a tautologia certamente interessa à lógica e aos 

desenvolvimentos da filosofia analítica. É o que Joseph Kossuth convoca para formar a base 

da arte conceitual. Todavia, nesse caso específico, a tautologia opera em obras conceituais 

quando as mesmas afirmam-se como tal, exibindo-se, portanto, auto-referenciais e opacas: 

“agindo assim ela[s] rompe[m] com toda a representação de qualquer exterioridade (...) ela é 

[são] o que diz[em] que é [são]” (p.135). 
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Para a autora, o que está em jogo no caso do minimalismo é o próprio apagamento 

de qualquer conteúdo representativo ou vestígio de autoria, bem como, a redução da forma 

visível à sua mais simples expressão, atitudes que ecoam diretamente nas proposições 

duchampianas (p.138). Cauquelin lembra também que a linguagem, o texto, a letra – tão 

fundamentais à arte conceitual – se mantém discretamente por trás do processo minimal, 

cabendo ao artista potencializar o trabalho das formas da seguinte maneira: 

“Ele renuncia desde logo à não-opticidade, para construir arquiteturas 

visíveis que se expressam por si, estabelecendo as regras de sua percepção. O 

espaço e o tempo se tornam as categorias principais, não tanto como suportes 

vazios e formais do trabalho, mas como sua própria substância. Conceituais 

no sentido Kantiano, os minimalistas fazem surgir, permitem que sejam 

percebidos os conceitos a priori da percepção” (p.139).    

Assim se estabelece o que a autora chama de análise formalista do objeto. De fato, 

este tipo de análise privilegia, sobretudo, o esclarecimento estrutural das obras, atentando para 

a relação entre elas e a história da arte, insistindo sempre em interrogar sob sua qualidade 

formal. Ela é a pura definição das especificidades do objeto, o que confronta e atrai 

naturalmente análises do tipo iconográfico, onde se pretendesse considerar o objeto como um 

simples símbolo de algo, ou mesmo, como uma alegoria (em sentido trivial). A todo instante, 

análises desse tipo propõem relacionar categorias artísticas a outras esferas da sociedade e da 

cultura, permitindo o vislumbrar das inúmeras afinidades entre forma e meio social. 

Tal polaridade constitui o núcleo duro das posições que efetivaram a formação de 

discursos intimamente relacionados aos pressupostos modernistas de ordem greenberguiana, a 

saber, como foi lembrado, o relacionado ao conceito de especificidade. Discursos que nos 

remetem imediatamente às análises elaboradas por Michel Fried presentes no texto Art and 

objecthood, de 1967, no qual produz uma crítica ferrenha às práticas minimalistas, se 
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lançando na brecha teórica existente na contradição entre especificidade e presença, ou seja, 

entre “a transparência semiótica de uma concepção tautológica da visão (what you see is what 

you see) e a opacidade fatal de uma experiência intra ou intersubjetiva suscitada pela 

exposição mesma dos objetos minimalistas” (DIDI-HUBERMAN, 1998, 71).  

 Neste texto, Fried rebate as noções de temporalidade e teatralidade envolvidas 

(subrepticialmente, ou não), tanto em teses de artistas minimalistas, quanto nas de seus 

críticos, negando categoricamente o paradoxo especificidade/presença. Presença implicada 

na dimensão antropomórfica que se move sob a autoridade da palavra teatro, na medida em 

que os objetos minimal se colocavam em situação e em ato, frente ao espectador. 

A partir desse cenário crítico, constata-se uma bifurcação do tema da 

especificidade, produzida pelo desdobramento dessa noção conduzida em dois momentos: um 

modernista, outro, minimalista. Poderíamos, contudo dizer que a especificidade minimalista 

seria uma espécie de realização dos pressupostos modernistas. No entanto, tais análises se 

confrontam de forma não-dialética, o que significa dizer que – quer sejam formalistas, 

iconográficas, ou de outra natureza – somente complicam ou reduzem o espectro de 

possibilidades e de apreensão das obras minimalistas. Diríamos até, que tais posições 

embaçam o próprio olhar que se ancora sobre elas.  

Didi-Huberman critica duramente o confronto não-dialético desses pares 

estruturais. Aciona para tanto, uma verdadeira implosão pelas entranhas de tal binaridade 

propondo uma constante dialetização que os coloque em constante abertura; que se abram 

inclusive em relação a outras instâncias e modalidades das imagens, sejam elas, psicanalíticas, 

semióticas, antropológicas, teológicas, filosóficas, ou, históricas.  

Lembremo-nos de que a princípio, os artistas minimalistas pretendiam que seus 

volumes alcançassem o estatuto de objetos não-relacionais – pela eliminação de todo o 

processo fantasmático que os vinculasse a outra coisa – e que conseguiram tal façanha (ao 
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menos na ordem do discurso), pela interdição da representação, deixando escapar-lhes apenas 

seu estatuto de presença.  

Robert Morris sobre a obra Columns (1961-1973), em seu memorável texto “Notes 

on sculpture”, abre a seguinte brecha ou disjunção da ordem do discurso:  

“Intervindo em um elemento entre outros, o objeto não se reduz a uma forma 

triste, neutra, comum ou apagada (...) o fato de dar as formas uma presença 

que é necessária (...) apresenta muitos outros aspectos positivos que ainda 

resta formular” (MORRIS apud DIDI-HUBERMAN, 1998, 67). 

Columns foi o primeiro trabalho em compensado pintado de Morris. Na época, o 

artista estava bastante envolvido com a dança e participava de oficinas de dança experimental. 

Estava familiarizado com o coreógrafo Merce Cunningam, e com seu colaborador Jonh Cage. 

Trata-se de uma obra emblemática, alvo das discussões de Fried quanto aos aspectos de 

teatralidade e temporalidade, às quais nos referimos anteriormente, uma vez que a obra foi 

exposta pela primeira vez não como escultura, mas como parte de uma performance para o 

Living Theatre, em Nova York (BATCHELOR, 2001, 28). Vemos que se tratava ao menos 

para o artista, de objetos específicos, no entanto, desejantes de uma presença específica 

inadvertidamente caracterizada pelo mundo fenomenológico da experiência. Presença esta 

que pretendia eliminar de seus volumes de exatidão, toda ilusão, todo detalhe, para então lhes 

impor uma totalidade indivisível.  

Neste contexto, os specific objects se lançavam à tautologia para escapar a todo 

fantasma ou projeção. Mas, mesmo que tais objetos se encontrassem mergulhados em uma 

aridez que os afastassem de qualquer tipo de ilusionismo ou antropomorfia, eis que mais um 

paradoxo minimal insistia em se colocar: na perspectiva onde o estatuto de presença é 

reivindicado. Presença que arrasta para si uma existência de tempos (diversos) e de sujeitos 

(outros). Lugar onde o discurso tautológico desliza usinando latências. 
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O estatuto de presença de um cubo convoca uma dimensão própria do visível onde 

a própria coisa visual possui, segundo Merleau-Ponty (2004), “um forro de invisível em 

sentido estrito, que ele [o visível] torna presente como uma certa ausência” (p.43). Presença 

com um valor de corpo, ser que ocupa um espaço num determinado tempo linear, atravessado 

por outra temporalidade.   

Diante da imagem os sentidos transbordam em conexões que tem origem na 

própria história de quem a vê, nos seus “guardados”, sua memória. Ver uma imagem é 

construir o jogo da semelhança-dessemelhança cravada na relação do sujeito com aquilo que 

vê. Uma imagem é não somente algo visível. O que faz imagem no visível é, na verdade, uma 

espécie de aglutinação figural entre o que se pode ver e o que não é visível. A invisibilidade 

no que vemos permite-nos dizer que a aparição, ou o que se doou à vista, faz sentido, ecoa no 

sujeito que olha.  

Se retomarmos a noção de especificidade como atributo teórico de base do 

formalismo, veremos que estranhamente, se baseia o estatuto de presença. Presença que acaba 

por evocar dimensões humanas que indicam, sublimam o corpo humano. Presença que, diante 

da frieza objetual desses volumes, opera a suspensão do discurso. Ainda que apenas por um 

instante, ela faz revelar seu caráter antropomórfico, fazer desviar sua forma exata em direção 

a uma anatomia inevidente. Fato que certamente interessa à presente pesquisa plástico-teórica, 

na medida em que interroga sobre a importância de repousar outro tipo de olhar sobre a aridez 

geométrica de um simples cubo. Um olhar que convoca o que não se encontra evidente na 

imagem, o que a obscurece e embaça. Afinal, a quem importa o levantamento dessa 

perspectiva crítica, se não para recobrir a análise formal e purista das formas geométricas de 

genealogia minimalista com o manto invisível (e de alguma forma cegante) da presença do 

que se encontra ausente na imagem – imagem doada pelo cubo de espelhos contido na série 

Trânsitos?   
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Face do cubo nº 3: Tony Smith (Die) 

 

Essa pesquisa estimula o enfrentamento ou combate minimalista das noções 

especificidade versus antropomorfismo, tendo em vista a ressalva proposta por Didi-

Huberman (1998) a partir da qual tal binaridade produziria um falso dilema. Aqui nos importa 

abordá-las como se formassem um verdadeiro par estrutural simbiótico, especular, num jogo 

que põe face a face dois tipos de evidências. Para tanto, abordaremos nos próximos tópicos, 

aspectos da obra de Tony Smith e de Alberto Giacometti que implicam subliminarmente 

geometria e antropomorfia, se enlaçado constantemente à proposição e dispositivo contido em 

Trânsitos (2005-2007). 

A palavra antropomórfico é etimologicamente derivada das partículas antrop(o), 

do grego anthropòs, ou seja, homem, e, morf(o), forma, do termo grego morphè. Seu emprego 

deve levar em conta seu aparecimento no livro II da República de Platão, evocando a 

capacidade do deus Morphè de mudar continuamente suas formas, sempre virtuais. Devemos 

convocar também seu uso na obra As Metamorfoses de Ovídio, na pessoa do filho do Sono 

Morphèu em sua capacidade de lidar como trabalho da figurabilidade nos sonhos dos homens 

(DIDI-HUBERMAN,1998, 128). 

Pensar que a forma humana esteja implicada na produção de artistas americanos 

desse movimento explicitamente geométrico causa certo choque. O estatuto de presença 

relaciona-se aí indicialmente, como um traço ou valor de retrato para quem sabe mais adiante, 

traçar um verdadeiro auto-retrato. Por negação, esta ausência reforça ainda mais o 

antropomorfismo em obra. Por afirmação, a fria aridez geométrica lança-nos à sua profunda 

natureza de morte. 
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Se tomarmos da obra Die (1962)20 de Tony Smith apenas o título, notaremos o 

vínculo estreito entre seu negrume, suas dimensões e mesmo sua heurística de obramento, 

com a palavra morte. Segundo Didi-Huberman (1998), ela: 

 “condensa (...) em exata relação com o objeto – uma espécie de fria 

neutralidade mínima (...) “desafetada”, com algo como um valor equívoco de 

auto-retrato: auto-retrato sublime, paradoxal, melancólico, não-

icônico”(p.93). 

O aspecto morte se encontra implicado na obra de inúmeros artistas minimalistas, 

dado pelo viés da antropomorfia dessemelhante, evocada por sua relação com as dimensões e 

estatura de corpos humanos em obras de, para citar apenas alguns, Sol Le Witt, Carl Andre e 

do próprio Tony Smith. Ela assombra também a construção e aventura do cubo-cabeça 

espelhado de Trânsitos, que retira seu véu de obscuridade na medida em que avançamos nessa 

pesquisa e descobrimos o mistério da edificação de cada uma de suas facetas (lembremos de 

que ele se relaciona com a dimensão de uma cabeça humana, mas se comporta 

metaforicamente como um cubo glacial, iceberg mesmo, que à deriva, nunca se apresenta por 

inteiro). 

Die, o cubo de aço de Smith possui dimensões de túmulo – também chamado pelo 

artista Six foot Box – e por seus exatos 183x183x183 cm, o que possibilita estabelecer 

profundas relações com o Homem Vitruviano, de Leonardo da Vinci (p.122). Nele, se 

encontra sublinhado o jogo antropomórfico, o tombamento e ereção constantes da estatura 

humana. Smith evocava, a partir da proposição Die, que seus dispositivos fossem, nem objeto 

tampouco monumento, de modo que pudessem inevidentemente constituir-se como corpo, ou 

mesmo, como receptáculo virtual de um corpo. 

                                                 
20 Obra descendente de The Black Box (1961), construída em madeira, nas dimensões 57x84x84 cm, 
processualmente vinculada à forma de um fichário ou arquivo de madeira negra. 
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 fig. 10 

fig. 11  

 fig. 12 
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Pois um frio volume minimal pode ser um verdadeiro organismo inorgânico, mas 

vivo. Somente o que está vivo lida com a morte. O homem que está aí, na simples 

apresentação ou mostração da obra, está entregue apenas à dessemelhança de uma escolha 

geométrica, quase mineral. Ele não possui a morphè de sua representação: por mais que 

procuremos não será possível encontrar representação de braços, nem de pernas, nenhuma 

cabeça ou pele humanas. Apenas verá por modo de desvio um volume e será por ele olhado.   

Pois o volume adquire olhos para olhá-lo, como coloca o autor: 

 “Se essa dessemelhança (...) um simples cubo – nos olha, é porque agita algo 

que gostaríamos chamar, com Mallarmé, uma arrière-ressemblance 

[semelhança de fundo]: um debate essencial, de natureza antropológica e não 

mais antropomórfica, que confronta a semelhança com ausência” (p.127). 

Tal é a potência do cubo de Tony Smith: atrair imagens que estabeleçam sinapses 

de outra ordem, num jogo de aparente impossibilidade. Imagens que possam intercruzar, 

encadear linhagem obtusa, aparentada ou não, geneticamente compatível ou não. O que se 

apresenta é uma busca do que se encontra inevidente para além da imagem que se impõe, em 

ausência, na imagem que nos olha.  

Pois cubo é também caixa, receptáculo sempre pronto a preencher-se. Sua 

interioridade implica “o próprio vazio como processo” (p.138). Estabelece um devir constante 

onde esvaziar-preencher, possui um valor teórico de buraco.  

“Eis que o túmulo quando o vejo, me olha até o âmago (...) ele vem perturbar 

minha capacidade de vê-lo simplesmente – na medida em que perdi esse 

corpo que ele recolhe em seu fundo. Ele me olha também, é claro, porque 

impõe a mim a imagem impossível de ver (...) Assim, diante da tumba, eu 

mesmo tombo, caio na angústia (...) de ser lançado à questão de saber (na 
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verdade, de não saber) o que vem a ser meu próprio corpo, entre sua 

capacidade de fazer volume e sua capacidade de se oferecer ao vazio, de se 

abrir” (p.38). 

Diante do cubo nos entregamos ao seu volume visível na tentativa de escapar, 

rejeitar os domínios do que sequer podemos nomear, do indiscernível e do invisível. 

Agarramos-nos a sua convexividade – uma vez que é redoma – proteção que abriga 

especificamente sua gélida interioridade. Ela nos protege do vazio que se encontra no avesso, 

em sua concavidade oca e sem substância. Tal é este objeto, de impessoalidade e estranheza, 

cubo que se converte em geometria de expectativa melancólica, como uma impossível 

retratação de perda. É objeto do objeto do que foi perdido. 

 

Face do cubo nº 4: Giacometti (O poliedro) 

 

Este parece ser também o caso do poliedro de Alberto Giacometti, objeto de 

estudo e aprofundamento conceitual em Le cube et le visage, de Georges Didi-Huberman 

(1992). Neste texto o poliedro é abordado pela perspectiva da perda, na medida em que nele 

se percebe um verdadeiro retrato do pai, sobreposto à sua estatura de auto-retrato de si 

mesmo. Mesma relação que se poderia atribuir ao dispositivo de Trânsitos: ainda que se 

encontre velado ao leitor dessa pesquisa, o tecido (pano, pan) da proposição é também o da 

perda, da falta (assim como no poliedro), estabelecida já na construção do cubo coberto de 

espelhos de modo a espelhar a presença de objetos e memórias que quase se perderam com a 

morte do pai, mas que agora se encontram fixadas ou em devir através do retrato, pela 

fotografia.  
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Como nos lembra Huchet (2001), a noção ou efeito de pan, vinculada à ordem 

plástica, se encadeia a de sintoma, de ordem psicanalítica, induzindo a uma espécie de 

“dilaceramento do sentido das imagens, nelas ressaltando os comportamentos mais 

fantasmáticos, intersticiais e sintomáticos” (p.178). Tal noção – que concerne ao mesmo 

tempo, à superfície e a uma profundidade – estabelecer-se-ia como um tecido, pano, tessitura, 

aflorado por uma precipitação num abismo, deslocamento vertiginoso, queda brusca em uma 

profundidade, constituindo pânico, assombro dos sentidos. 

 Ao tocar com os olhos a escultura de Giacometti, ou seja, o poliedro irregular de 

94x54x59 cm, intitulado O cubo (1934), constatamos, que o mesmo possui ao todo treze faces 

(e não apenas seis), corporificando em si a potência de clivagem preexistente a qualquer 

geometria cúbica. Nesta perspectiva (ou pan), Didi-Huberman aborda o cubo ampliando-lhe 

seu caráter de perda e de morte em sua ligação com a melancolia das formas geométricas, 

presentes em linhagens obtusas como na obra de artistas do porte de Albrecht Dürer. 

 De fato, em Melancolia I de Dürer, datada de 1514, encontramos também a figura 

de um poliedro irregular em meio a outros instrumentos de medidas e de construção que 

compõe a imagem. O artista o representa em face de um personagem alado em posição 

meditativa, acompanhado por uma figura angelical. O personagem está encerrado em sua 

melancolia, palavra-chave de toda a composição, reforçada por meio de sua inscrição textual e 

tipográfica logo acima do poliedro, na imagem. 

Didi-Huberman lembra – como bem coloca Erwin Panofsky – que a melancolia 

funciona como “um auto-retrato espiritual” de Dürer (p.162), presente não apenas na figura do 

anjo alado, mas na totalidade dos objetos representados. O desencantamento da figura alada 

ante os objetos de precisão, cálculo e construção parecem se dever a um certo grau de 

incerteza e imprecisão, que a faz mergulhar em tédio e dúvida. Pois em Dürer a melancolia: 
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fig. 13 

 fig. 14 
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“(...) é a própria humanidade evoluída, com asas para voar alto. Sentada na 

mesma atitude do Pensador de Rodim, segura nas mãos o compasso, símbolo 

do cálculo, pelo qual a ciência conquistaria o mundo. À sua volta, 

encontram-se todos os emblemas do trabalho de construção: o serrote, a 

plaina, pinças, balanças, um martelo, um cadinho de fusão e dois elementos 

de geometria sólida, o poliedro e a esfera. No entanto, todos esses auxiliares 

de construção estão abandonados e ele medita sobre a futilidade do esforço 

humano” (CLARK, 1980, 175)21.  

Sabe-se que Giacometti foi tomado pelo fascínio ante esta obra, exposta em 1933 

no Petit Palais, em Paris. Em 1934, tendo absorvido tal impacto, produz uma singular versão 

escultórica do poliedro irregular, executada inicialmente em gesso logo após a morte de seu 

pai ocorrida em 1933, ano anterior. Entre 1954 e 1962 o poliedro finalmente fundido em 

bronze por seu fundidor Susse, completa o hiato de tempo em que ficou esquecido (ainda que 

propositalmente) no atelier do artista. Basta cruzar estes aspectos cronológicos da construção 

de O cubo para notarmos sua profunda relação com a perda (de seu pai), e com a melancolia 

(dele mesmo, por seu fascínio pela imagem do poliedro doada por Dürer).  

Em seus fólios e cadernos de processo, Giacometti revelava uma atenção extrema 

a associações de imagens pelo modelo do paradoxo e do non-sens, e, pelo princípio de 

contradição. Na época, o artista lia Freud, o que respaldava a inclusão de aspectos do sonho e 

do inconsciente em seus projetos formais. Já em 1934, momento de constituição do cubo, o 

artista chamará espírito das formas – processo de “ilusão negra” ou “transposições” – a 

maneira pela qual se introduz o trabalho do sonho como precipitação e decantação alquímica, 

no incessante fluxo de transformação figural escultórica. 

                                                 
21 Fragmento retirado do texto inédito Entre volume e ranhuras: comentários sobre uma face que procura seu 
entalhe de autoria da artista-pesquisadora Claudia Maria França Silva Gozzer, professora assistente o 
Departamento de Artes Plásticas da Universidade Federal de Uberlândia – MG. 
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Notadamente o trabalho de Giacomentti afirma sua estatura de túmulo. No caso do 

poliedro, tal noção se evidencia apesar seu reduzido tamanho, na própria presentificação 

humana por dessemelhança. Este cubo de morte espelha antropomorficamente um corpo 

inteiro, ainda que de certo modo tal corpo se apresente amputado, embotado. Ele se lança ao 

paradoxo da própria condição humana, se perde no jogo de suas facetas. 

A partir do processo de construção poética de O cubo, Didi-Huberman indica-nos 

sua noção de perda ou falta, intimamente relacionada às dimensões do olhar e do nome nele 

presentes, o que conduz à formação de um tripé que nos proporcione outras entradas 

conceituais nesta obra geométrica. Podemos intercruzar estas três dimensões presentes no 

poliedro de Giacometti com as encontradas no volume minimal Die de Tony Smith, na 

medida em que possui em sua morphè o próprio cubo lançado ao buraco da dessemelhança, 

nomeado pela palavra die (do inglês morrer), devotado simplesmente ao olhar através de um 

índice antropomórfico (sua própria escala humana, vitruviana). 

Notemos que a questão da falta implica em um grau de dessemelhança 

antropomórfica e de presença que evoca o invisível. Ela concorre através da obra O cubo, para 

nele conformar um retrato do pai morto, que, em suas faces é ao mesmo tempo, suporte e 

auto-retrato de si mesmo, proporcionado pela marca, traço e assinatura de Giacometti. Daí se 

inscreve então a dimensão do nome, da assinatura em uma de suas faces, que é 

simultaneamente, letra e símbolo. Pois “A” de Albercht (Dürer) é “A” de Alberto 

(Giacometti), imitando, assinando e definindo, nomeando o indizível e o doando ao olhar, 

fazendo visível e legível o atributo da falta cristalizada em traço.  Letra que evoca um nome 

atribuído ao cubo que mais tarde foi chamado Alberto, operação que compromete o artista 

totalmente: “Eu não posso dizer nada do objeto [...] E me identifico com ele” (p.164). 

“Eis aqui, sem dúvida, porque Giacometti nunca teve de parar de ir e vir 

diante de sua própria escultura “abstrata” entre esquecimento e 
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reminiscência, entre o sentido de uma perda muito definitiva e o de um resto 

muito insistente. Entre os dois uma forma, entretanto, tinha sido atualizada 

(...) em um tipo de incapacidade a ser identificada – esse inidentificável 

dando para nós o próprio indício da ligação que une aqui a noção de marca 

com a de falta” (p.173). 

Esta profunda inidentificação nos permite enfim chegar ao terceiro atributo 

contido nesse “A”, que é o simples desenho de um vórtice, ou seja, um ponto de onde partem 

dois traços em ângulo fechado ou, “marca gráfica [que se] parece exatamente com a maneira 

com a qual todos os tratados de perspectiva representam o olho dos “pontos de vista” de suas 

construções.” (p.163). Olho/olhar ali presente, ali marcado e perturbador. 

O cubo, objeto devotado à perda, é talvez o gênero de cubo em cujas faces se 

descreve algo que avança, intempestivamente, para além da insuportável proximidade de 

formas perturbadoras, na medida em que as mesmas se tornam menos identificáveis, mais 

ligadas a uma fenomenologia do dentro. Interioridade desconhecida e inóspita: traço 

encontrado em suas raízes processuais mais profundas. 

Tudo isso nos interessa na medida da compreensão de que se algo não está 

explícito na imagem, a conjugação que se estabelece entre a obra em si, e, a arqueologia de 

seu processamento, revelará algo implícito, inevidente. Algo que escapará à lógica construtiva 

de uma simples geometria cúbica, permitindo inclusive o deslizar do próprio discurso que o 

artista tece sobre ela. A vivência do artista estaria então congelada, fixada, impressa como 

uma digital ou uma marca nas imagens que produz. 

Por isso mesmo, lembremo-nos não somente do poliedro de Giacometti, mas, do 

cubo de Smith, e, do cubo de Trânsitos. Eles certamente se abrem ao jogo das formas 
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inidentificáveis, constituindo imagem dialética22, entrelaçando as formas produzidas às 

formas compreendidas e historicisadas, ou seja, retrabalhadas pela escrita. Traço que se 

encontra compreendido numa escrita que é imagética (bildlich), que inclui imagem em estado 

de suspensão, como formulada por Walter Benjamin (DIDI-HUBERMAN, 1998, 181). 

Até este momento, pouco está identificado nos Trânsitos do cubo espelhado. 

Importa absorver sua potência especular, histórica e, a complexa rede de sentidos atribuída à 

obra O cubo de Giacometti, que se soma aos aspectos antropomórficos de Die de Tony Smith, 

sem perder de vista o que se delineia ao longo dessa pesquisa: especificamente as noções de 

desvio, conversão (le tour) figural, refração, que se processam pelo combate dessas formas 

produzidas/compreendidas e suas cristalizações, seu aspecto clivado inalcançável. Seguindo 

as pistas tangentes ao poliedro, Didi-Huberman (1992): 

“O Cubo era inexistente, singular, não como abstração específica e 

desencarnada, mas como “calmo bloco caído” de uma ruptura obscura, o 

cristal de uma guerra interior, mas concreta dura e branca como uma massa 

de gesso contornando um vazio, levada com a perda. A perda que não é nem 

alegorizada, ou estilizada, ou “abstrata”, mas a perda que é a própria 

abstração, a escavação achando a sua forma, a marca defectiva, insistente e 

soberana, inclusa nas coisas, no volume das coisas” (p.181). 

Pois para o artista, uma escultura “não é um objeto” (p.179), mas é “objeto novo” 

(p.181), objeto singular inassimilável a qualquer cópia que se dá na realidade exterior, objeto 

abstrato que pode construir o que Giacometti chama “terceiro objeto” de síntese. Mas de uma 

                                                 
22 Utilizamos aqui o conceito de Walter Benjamin (2000), de acordo com o exposto por Georges Didi-Huberman 
(1998). Segundo esse autor, no sentido mesmo em que W. Benjamin – próximo nesse ponto de Aby Warburg – 
pôde falar de imagem dialética quando tentava, no Livro das Passagens, pensar na existência simultânea da 
modernidade e do mito: tratava-se para ele de refutar tanto a razão moderna (a saber, a razão cínica do 
capitalismo, que vemos hoje se reatualizar na ideologia do pós-modernismo) quanto o irracionalismo arcaico, 
sempre nostálgico das origens míticas (a saber, a poesia estreita dos arquétipos) (...) a imagem dialética dava a 
Benjamin o conceito de uma imagem capaz de lembrar sem imitar (...) Sua força e beleza estavam no oferecer de 
uma (...) figura realmente inventada da memória (p.113). 
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síntese pensada ao modo batailleano, capaz de cristalizar, de se abrir em perguntas capazes 

não de resolver, mas de romper, de formar uma imagem dialética. 

Essa guerra interior que se cristaliza em volume, não pretende resolver o paradoxo 

que se coloca apenas cindir uma brecha que acesse tal batalha. É na abertura, na brecha, que 

se viabiliza uma abordagem desse interior vazio-cheio. Entretanto, por mais que o cubo se 

ofereça a nós, que se abra, por mais que possamos desvendar o que se passa em cada uma de 

suas faces, haverá sempre aquela que não quer se mostrar, a face que se encontra enterrada. 

Aí habita mais uma potência do cubo, sua face cega, que contêm todas as outras em si, que é a 

face da interdição da opacidade, da blindagem. 

Ele opera da mesma forma que nos volumes minimal e no dispositivo da série 

Trânsitos, a aproximação de formas de perturbação, que, por aderência confirmam sua 

eficácia para a diluição da figura cúbica, em detrimento de se condensar uma imagem 

dialética, crítica e paradoxal. Imagem, como lembra Didi-Huberman, capaz de “converter o 

presente reniniscente e “abstrato” em presente da “presença” figurativa (...) Sintoma sem 

dúvida, de uma emocionante vontade de esquecer” (p.181). Assim é a imagem que decidiu 

abrir mão de seus aspectos puramente tridimensionais e volumétricos, para adentrar na 

quadridimensionalidade virtual, pela adição dos vetores pensamento, sentimento, 

reminiscência e memória. 

 

Face do cubo nº 5: potência aglutinante  

 

Pois um cubo é potência aglutinante, o que Didi-Huberman (1998) chama de 

objeto quase mágico sempre apto a fornecer imagens. Sua rigorosa forma se aplica em nada 

imitar o que lhe antecede ou precede; ele é para si mesmo sua própria razão figural. De 
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quando em quando, conforma-se como um instrumento de eminente figurabilidade e de 

desvio. Opera deslocamentos refrativos em suas evidências, direcionados ao que nele não se 

apresenta imediatamente evidente.  

Nesse sentido, o que se encontra evidente no cubo se lança ao jogo de aparição 

(éphiphasis) e o que se encontra nele inevidente, em estado de desaparição (aphanisis) e 

obscuridade. Traço sintomal, ou seja, “o que se reconhece num corpo quando habitado, 

atravessado, assombrado pelos tormentos, pelas mudanças de humor” (DIDI-HUBERMAN 

apud TÓFANI, 2005, 264), englobando simultaneamente o evidente e o inevidente, na medida 

em que suas formas estáveis e altamente reconhecíveis tendem a se entregar incessantemente 

a jogos e paradoxos carregados de virtualidade.  

Ele é objeto e veículo de magia porque se presta a metamorfosear. É figura de 

construção simplesmente porque pensamos ser ele objeto passível de ordenação, acoplamento 

e modulação. Um cubo é um dado, é um bloco, é um tijolo (lembremo-nos da obra de Carl 

André). Ele se presta a jogos de desconstrução quando um empilhamento se desfaz. Aliás, um 

empilhamento de blocos erige também paredes, muros, casas, túmulos, monumentos. 

Um cubo frustra de antemão todo modelo genético e teleológico aplicado às 

imagens de arte (DIDI-HUBERMAN, 1998, 88). A partir dele podemos traçar linhas de 

aproximação entre artistas das mais variáveis exigências plástico-conceituais: podemos 

constituir uma rede de linhas de oposição e combate. É possível rastrear o aparecimento da 

forma do cubo na obra de artistas fundadores do rigor geométrico tais como Mondrian, 

Malevich, El Lissitky, ou, nos aventurar na obra de artistas minimalistas a citar apenas alguns: 

Robert Morris, Tony Smith, Sol Le Witt. É possível ainda nos depararmos com formas 

cúbicas em obras de artistas contemporâneos a exemplo de Eva Hesse, Hélio Oiticica, e, ainda 

mais recentemente, na obra de artistas de linhagem ainda mais heterodoxa, tal como acontece 
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em Iran do Espírito Santo, Damien Ortega ou Rachel Witheread (é possível erguer com tantos 

cubos, um monumento a ele mesmo). 

Diante desse breve quadro, percebemos que um cubo não é um fim em si mesmo. 

Ele frustra toda uma ordenação filial, todo um sistema de relação entre meios e fins. Através 

dele podemos constituir uma rede que o permita ser apenas aparecimento, um emergir de uma 

profundeza, de um abismo ou de um desconhecimento. Sua natureza é de pura ambigüidade 

(evidência e inevidência, precisão e inconsciência, definição e obscuridade), e, desde sua 

implantação como forma artística, tem servido ao paradoxo, ainda que o faça de modo 

inconsciente. 

Afinal, se ao longo da história artistas insistem em se apropriar ou construir cubos 

que sirvam ou não a uma proposição, inevitavelmente arrastam para sua trajetória artística ao 

menos algumas de suas dimensões tocadas até aqui, nessa pesquisa. Estas dimensões acionam 

imediatamente, pela simples presença do cubo em sua obra, valores parabólicos, metafóricos e 

teóricos23 que auxiliam a constituição da heurística24 dos próprios processos plásticos 

envolvidos na construção de tais obras. Pois um cubo é, simultaneamente, resultado e 

processo. Ele contém veículos que permitam seu abrir, expandir, afetar, buscar, infectar, 

dormir. Ele se entrega ao jogo na medida que joga até mesmo com o próprio artista 

mergulhado nele; artista tomado por sua simples idéia; mergulhado nela sem nada/tudo/sequer 

saber.  

 

 

 

                                                 
23 Como os abordados nos subtítulos relacionados à forma cúbica, a exemplo do que acontece em: Face do cubo 
n° 1, 2, 3, 4 e 5. 
24 Ou, conjunto de regras e métodos que conduzem à descoberta, à invenção e à resolução de problemas. 
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Face do cubo nº 6: parasitar e absorver 

 

Notemos – a partir desta breve aventura histórica do cubo, presente na pesquisa ao 

longo do segundo capítulo – que a teoria proposta por Didi-Huberman (1998) alforria o olhar 

dirigido às obras de sua prisão estrutural vigente nas proposições não-dialéticas que, 

promovidas pela ordem do discurso, acabam por enquadrar e fixar em poucos pontos de vista, 

não só as possibilidades de abordar os objetos minimal na História da Arte, mas a 

possibilidades de olhá-los em suas relações com o espaço-contexto-ambiente do qual fazem 

parte e no qual se articulam em rede. 

A proposição visual da série Trânsitos (2005-2007) adere naturalmente a algumas 

destas noções trabalhadas pelo autor. O principal dispositivo contido nesta obra em processo 

é, ele mesmo, uma espécie de apropriação, edição, ou mesmo reiteração, do volume 

minimalista por excelência, ou melhor, do cubo, encarado como possível imagem dialética: 

“ponte entre a dupla distância dos sentidos (os sentidos sensoriais, o ótico, o tátil, no caso) e a 

dos sentidos (os sentidos semióticos, com seus equívocos, seus espaçamentos próprios)” 

(p.169). 

Fazer imagem dentro do jogo que permite o aparecimento de tais imagens 

dialéticas propõe simbiose entre estas duas distâncias dos sentidos que, desdobrados, se 

enfrentam com certo grau de obscuridade em uma e em outra parte, constituindo na imagem 

exatamente o que carrega o termo benjaminiano de aura. Imagem carregada, constituída, de 

algo “que não é pura sensorialidade nem pura rememoração”. (p.169) 
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O cubo espelhado – construído a partir uma ordem expressa a outrem25 – continha, 

em seus calabouços ou interiores processuais, o desejo de nele frustrar seu estatuto 

pragmático e histórico, contribuindo para lhe ressaltar o caráter de produtor de imagens 

jocosas, portadoras de latências. Constitui-se, portanto, como veículo de uma energética.   

No entanto, o desejo de fazer calar a pragmática do cubo se abisma no caos de 

criação da própria obra, no momento em que esta ultrapassa o simples questionamento 

canônico da prerrogativa minimalista – trabalhada ao longo desse capítulo – contornada por 

sua esterilidade espacial. Ao submeter o cubo de espelhos às linhas de impureza da casa 

abandonada ou, de outros locais públicos – jardins ou canteiros de obras percebi que se 

tratava também de embaçar sua forma exata, fazer desaparecer em algum momento seus 

contornos de precisão. Tratava-se mais de um empoeiramento conceitual do cubo, ainda que 

no momento em que era fotografado, suas superfícies continuassem literalmente limpas, livres 

de poeira. 

Como já foi colocado, o cubo espelhado reflete em suas faces o que se encontra ao 

seu alcance. Ele suga para suas superfícies o entorno, o lugar, os objetos que ali se mostram já 

que simultaneamente, devora e devolve ao olhar, como lembra Patrícia Franca, constituindo-

se por seu caráter especular como um “espaço topológico de elasticidade sem fim e de 

circulação sem fim do dentro e do fora”26. 

As faces do cubo em trânsito possuem a qualidade imediata de permitir o 

ricochetear da luz que se faz imagem, permitindo então sua soldagem ao espaço circundante. 

Fundição em obra. Não há como descolar o cubo de sua circunstância, de sua situação. O 

                                                 
25 Similarmente, encontramos em O que vemos, o que nos olha, a enunciação de Tony Smith revelando sua 
facilidade em obter, ordenar a execução da obra Die (1962), fundadora, germinal de seus processos artísticos: 
“Apenas peguei o telefone e passei uma ordem” (SMITH apud DIDI_HUBERMAN, 1998, 93). Tal é a 
simplicidade do objeto a ser construído; torna-se desnecessária a exigência de um pré-projeto ou esboço que 
esclarecesse a quem quer que fosse o executor do cubo, suas minúcias ou demais detalhes. 
26 Trecho retirado do texto elaborado para Banca de Qualificação da presente pesquisa, 2006, de autoria da 
artista-pesquisadora prof.ª Patrícia Franca, professora titular da Escola de Belas Artes da Universidade Federal 
de Minas Gerais – MG. 
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espaço que o circunda não é mais espaço de ventilação, por onde o ar possa circular, o espaço 

é pura densidade, eivada de sentimento e intensidade. Trata-se de um espaço-gel, aglutinante, 

espesso: nem líquido, nem sólido, nada gasoso. Talvez, pela fotografia esse espaço possa ser 

cortado em fatias. Fatias-imagem que o abandonam em sua visibilidade pura pela diluição de 

suas quinas e contornos. 

Fatiar o espaço possibilita reencontrar o cubo, antes colado, apagado, diluído em 

sua própria condição de reflexor. Ele é um objeto inorgânico, porque implica a dimensão do 

artifício do não-vivo. Inanimado, composto de matéria que não é nem animal, nem vegetal, 

parece possuir ventosas para parasitar o espaço circundante. 

Parasitar, viver como parasita, do grego, parasitos, ou, o que nasce ou cresce em 

outros corpos organizados, vivos ou mortos; o que vive à custa alheia, retirando de outro ser 

organizado tudo o que necessita para sua própria subsistência. Segundo Lacoue-Labarthe 

(2000) visitando estudos sobre o platonismo de Schuhl, eis o que perturba Platão nas imagens 

de arte ou em qualquer ficção: 

“ao mesmo tempo o fato do inanimado parecer vivo e o fato deste ser (falsa 

ou ilusoriamente) vivo não estar nunca suficientemente vivo, ou seja, de ele 

deixar sempre transparecer a morte (entenda-se a morte “bruta”, a má morte 

encerrada no sensível – e não a “separação da alma e do corpo” enquanto 

começa a verdadeira “vida do espírito”)”. (p.144) 

As imagens animadas, refletidas em um cubo de espelho constituindo, em seguida, 

a própria imagem fotográfica que se produz a partir dele, tornam-se objetos de imprecisão e 

de mimese27. Como coloca Lacoue-Labarthe, elas são ao mesmo tempo des-terro da alma e 

                                                 
27 Ressaltemos que mimese é segundo Lacoue-labarthe “o estranho da ficção: a indecibilidade mesma” (p.144). 
Os aspectos de mimese abordados pelo autor sofrerão aprofundamento nessa pesquisa em sua relação com os 
espelhos, no subtítulo Instalar o mundo por captura. 
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ex-patriação, elementos que perturbam a oposição ontológica fundamental do presente e do 

ausente (lembremo-nos do cubo negro de Tony Smith). 

                  

fig. 22 

Portanto, se o cubo espelhado parasita, é porque não é mais possível descolá-lo de 

sua situação. Um parasita se intromete, contamina, se nutre das energias do outro. No caso do 

cubo, as retira do próprio lugar onde se encontra implantado. É para-sito, onde (para-) é “ao 

lado de” ou “da parte de”, e, (-sito) do grego sition ou sîtos, alimento. Para-site, onde (-site) é 

lugar, sítio, situação28. 

Ele é corpo-geométrico extensor do espaço, da casa, do jardim, da construção, do 

almoxarifado, do abandono. É objeto que permite um sentir, um lembrar (evocando uma 

presença que paira sobre cada objeto desse abandono), um bloco de sensações que gira sem 

parar e que avança sobre todas as direções. Mostra-esconde o que está fora de uma posição, 

                                                 
28 Noções que serão aprofundadas no subtítulo Re-translações, ou trânsitos, capítulo III desta pesquisa. 
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de uma coordenada específica do campo espacial de visão. Pela inclinação de suas facetas, o 

que se coloca é uma imagem importada de um canto próximo, de um objeto que esteja ao lado 

e/ou acima, incluindo-os, como o faz uma imagem cubista, onde frontalidade e profundidade 

se encontram em um mesmo plano, sem o dado de ilusão volumétrica. 

Deixa por um instante de ser um cubo gestáltico para se tornar um cubo-entrópico. 

Energético, na medida em que qualquer mudança física espontânea ocorra, acometendo-o 

num sentido que não pode sequer ser invertido. Entrópico, do grego entropè, volta, retorno, 

involução, termo ao qual se pode acrescentar a idéia de sentido natural – no qual se produzem 

os fenômenos – espécie de redobrar-se sobre si mesmo, em potente diminuição das 

desigualdades. Cubo de desdobramento que suga o que lhe é diverso, diferente, refletido, 

redobrado, que faz imagem com uma ínfima diferença, involutiva, revolucionária e 

engolidora.  

Entrópico, ou seja, objeto eivado de qualidades emprestadas da física, que lhe 

designam metaforicamente uma energética. Entropia, que é quantidade de energia de um 

sistema que não pode ser revertida em trabalho mecânico sem comunicação de calor a algum 

outro corpo (por isso, cubo-parasita), ou sem alteração de volume (razão pela qual podemos 

nomeá-lo cubo-expandido-devorador).   

Girar em torno dele é tentar apreendê-lo ao máximo. De suas seis superfícies 

espelhadas, ao menos três se encontram ocultas ou fora do campo frontal da visão ou 

interditadas ao olhar. A cada deslocamento físico em seu entorno, corresponderá a um novo 

cenário, que se doa para formar nova imagem. Se o contornarmos, veremos que estas 

superfícies antes ocultas se entregam a refletir outra configuração espacial, não menos 

desviante. Fórmula para lapidar o espaço. Ou, para devorá-lo. 

Uma questão perspectiva: relacionar, criar, envolver, deslocar os pontos de vista, 

de visada, de mirada. Nesses deslocamentos corpóreos pelo espaço que circunda o cubo 
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espelhado, sutilmente se compõem olhares geometrais, dados pela formação da imagem 

posicionada exatamente entre olho e objeto. Exato ponto onde se cruza o que olha e o olhado, 

ponto onde se faz a imagem. Neste entre há imagem suspensa, preste a se precipitar pela 

fotografia. 
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3. Fotossensível em deriva 
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•  

 

 

 

 

 

Encho os pulmões de ar para adentrar a casa. O portão de ferro da entrada está enferrujado 

e range um pouco, assim como meus dentes. Ela me punge na medida em que me fascina? 

Não. Na medida em que me aventuro nela, ela se agita e se anima. O mesmo acontece com 

meu corpo, assombrado. Torno-me seu spectador: ela está aberta como uma ferida. Ela é 

patológica. Até suas paredes se dissolvem, infiltradas. O madeiramento estala sob a pressão 

de meus pés. Num canto, meu olhar pára. Vejo uma persiana esverdeada, daquelas bem 

largas, destituída de sua função de penumbra. Antes, na janela, permitia que o Sol adentrasse 

na sala sob controle. Ela fazia a luz do Sol “zebrar” todo o ambiente. Ela é verde, da cor da 

pedra incrustada em um anel que trago sempre comigo: jade. Verde-opaco e calmo, o mesmo 

jade que encontro esculpido em pequenas peças de arte chinesa. (Mas o cubo de espelhos 

reflete muito mais que isso; a persiana, vejo somente através da foto revelada). 
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Casa inabitada (punctum, densidade, atravessamento) 

 

Como vimos o ponto germinal da série Trânsitos se passa no interior de uma casa 

abandonada, impedida de ser habitada por questões judiciais. Lá o tempo não parou, mas 

carcomeu tudo. Soprou fuligem sobre seus objetos, empoeirou seus consoles, os umbrais das 

portas, os parapeitos das janelas. Mas a casa se abriu e permitiu o meu esvaziar. Isto implica 

que ela se tornou ao final do processo “objeto de outro religando o processo de introversão a 

extroversão” (CLARK, 1997, 248): formula que tomo emprestada de Lygia Clark. 

Esta parece ser a coordenada, ponto onde antes era impossível separar-me da casa, 

onde eu era por ela sujeitada. À medida que me desloco de um aposento a outro, que percorro 

seus interiores, a casa se desloca dentro de mim. Caminha de um ponto de dor em direção a 

um outro menos subjetivo e mais partilhado, lugar onde posso me livrar dela, possuindo-a 

apenas fora de mim. 

Lygia Clark, em seus trabalhos sensoriais de 1968 – principalmente os labirintos 

apresentados na Bienal de Veneza do mesmo ano – desejava abrir e desestabilizar a 

binaridade casa-corpo, para constituí-la ilimitada e elástica na relação do dentro e fora. “Ela 

inverte os conceitos casa e corpo. Agora o corpo é casa” (CLARK, 1997, 248). 

Nessa perspectiva a casa abandonada me punge. Na vastidão do mundo, ela é um 

ponto que me atrai e repele, que gera um impulso de constituição de imagem. Ela coincide 

com a pragmática construção do cubo de espelho, na medida em que foi construído, ao menos 

a princípio, para ela, para nela ser incrustado29 como pedra preciosa pelas mãos de um 

joalheiro. O cubo foi construído do tamanho de uma cabeça humana; ele de algum modo 

também me pungiu, dirigiu meu olhar de fotógrafo sem habilidade. O cubo foi constituído 

                                                 
29 A modalidade de incrustação sofrerá aprofundamento a partir da conceituação feita por Philippe Dubois, no 
subtítulo de mesmo nome, presente neste capítulo da pesquisa. 
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como esse dispositivo de atração do olhar, que se implantou apenas para fazer foto. Aliás, a 

própria fotografia que inicialmente também consistia um dispositivo para fazer congelar um 

instante, pungiu lembranças futuras. Pois, para enfrentar o tempo parado, estagnado da casa 

abandonada, foi necessário proceder com certo grau de intensidade e pragmática.  

A simplicidade contida no procedimento se choca com seus resultados de 

complexidade. Apenas carrego o cubo espelhado, a câmera, caminho entre um aposento e 

outro, posiciono o cubo, escolho seu melhor ângulo e respiro fundo para fazer foto. Meu 

corpo se entrega ao movimento contínuo em resposta ao que vem no pensamento pelo olhar. 

O ato de fotografar deve coincidir com a objetividade cega do olhar. O olhar se entrega, a 

saber, que não está mesmo vendo tudo, apenas algo(s). A revelação vai revelar o que escapou 

ao olhar no instante da foto. Isso tranqüiliza o fotógrafo inábil. “A vidência do fotógrafo não 

consiste em ‘ver’, mas em estar lá” (BARTHES, 1984, 76). 

 Roland Barthes (1984) em seu texto A câmara clara, revela e interroga o que 

seria, no nível das imagens fotográficas, o que punge. Pois, como abordar uma imagem seja 

ela qual for, diante da proliferação da reprodução fotográfica que se infiltra monumentalmente 

fragmentada nos milhares e milhares de gavetas, nos álbuns, nos recortes de jornal, nas 

incontáveis páginas da web espalhadas por aí, mundo afora, enfrentando todo tipo de 

fronteira, dado social, político, mercadológico, já que nada escapa ao seu poder de 

propagação? Como, diante do acúmulo empreender uma varredura que permita-nos constituir 

nosso próprio arsenal fotográfico, particular, romanceado? Timidamente pela coleção de 

fotos? A maioria dos habitantes do planeta teria a sua? O que nos faz gostar mais de uma foto 

do que de outra? O que faz que eu não esqueça uma imagem? Eu a escolho, ou ela me 

escolhe? 

Barthes (1984) destacará dois elementos fundadores do interesse particular que se 

tem por determinado tipo de fotografia: o studium e o punctum. O primeiro exprime uma idéia 
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de gosto por alguém ou algo de forma ardorosa, mas desprovida de acuidade particular; afeto 

médio por algo que, dentro da vastidão, ou melhor, do campo, “são feitas milhares de fotos, e 

por essas fotos posso, certamente, ter uma espécie de interesse geral, às vezes emocionado, 

mas cuja emoção passa pelo revezamento judicioso de uma cultura moral e política” (p.45). 

O segundo elemento faz a cesura do studium, contrariando-o. O punctum em uma 

fotografia é o que me punge, o ponto que parte da cena constituída em minha direção, ele me 

traspassa certeiro, ele é “como uma flecha (...) palavra para designar essa ferida, essa picada, 

essa marca feita por um instrumento pontudo” (p.46). Ponto sensível, marca, ferida. 

“uma velha casa, um pórtico com sombra, telhas, uma ornamentação árabe 

envelhecida, um homem sentado de costas para a parede, uma rua deserta, 

uma árvore mediterrânea (...) essa foto antiga (1854) me toca: simplesmente 

porque tenho vontade de viver ai. Essa vontade mergulha em mim a uma 

profundidade e segundo raízes que não conheço: o calor do clima? (...) 

Aposentadoria? Anonimato? (...) Não importa o que seja, (de mim mesmo, 

de meus móveis, de meu fantasma), tenho vontade de viver lá, com finura 

(...) para mim, as fotografias de paisagens (urbanas ou campestres) devem ser 

habitáveis, e não visitáveis”(BARTHES, 1984, 63). 

Diferencialmente da casa que punge Barthes em seu relato, a casa abandonada é 

para mim um lugar desgastante. Paradoxo: ela me punge, mas desejo habitá-la também, pelo 

olhar e por alguns instantes. Apropriar-me dela na medida em que é punctum, atraente, 

aventureiro, em meio à vastidão.   

Na vasta extensão, destaco um espaço que é banal (uma casinha operária como 

tantas outras de sua vizinhança). Se a casa é o ponto que me punge, ao implantar nela o cubo, 

transfiro o punctum para ele, pois, sendo espelhado, duplicará a potência de atravessamento 

da casa em si. O cubo passa a ser o detalhe dentro de algo que já destaquei na extensão. 
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Atravessada de sentir, nada posso nomear. Aguardo, pela revelação da foto, mas ainda não 

posso nomear muita coisa. “o que posso nomear não pode, na realidade, me ferir” 

(BARTHES,1984, 80). 

“Sobrevivências que passam, que sopram sobre os vivos. Correntes de ar. O 

efeito atmosférico de um desaparecimento capaz de invadir todo o espaço, de 

densificá-lo (...) Com essa densificação impõe-se o poder do estranhamento, 

com essa modificação espacial impõe-se o poder do lugar” (DIDI-

HUBERMAN, 2001, 123). 

Transporto minha ferida não localizada em meu corpo para um lugar fotográfico 

que possa revisitar no futuro em silêncio. Transposição sintomática que permite viver. Ao 

operar o obturador, opero a distância e o contato, proximidade que aceita o caos fantasmático 

implantado no lugar do abandono. Pois a percepção delimita os elementos que vazam para do 

campo fotográfico gerando uma ordenação. 

Pois o lugar é eivado de intensidades, de memória, de significados, de indícios de 

presenças ausentes. Por isso o ar é denso. O que me punge na casa é essa densidade, uma 

vontade de guardá-la, fatiá-la, envelopá-la fotograficamente. Permitir que a luz de sua 

assombrosa emanação imprima algo palpável em imagens ao futuro, pura rememoração; 

imagens que possam transportá-la, por meio da fotografia de seus interiores, rumo a outros 

lugares de exposição.  
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•  

 

Depois de ser pungida pela casa, de nela incrustar um cubo de espelhos, de fotografá-lo, de 

revelar todas as fotografias, bastava-me então escolher: esta sim, aquela, não. Esta posso 

ampliar, as outras, aglutinar em conjuntos para ordenar e expor. Da casa para o espaço de 

exposição. Do interior para o exterior. Do privado para o público. Cubo de espelhos que se 

liberta de sua circunstância. Que parte para outros trânsitos: rumo ao jardim, ao canteiro de 

obras, ao entorno de um museu, ao aeroporto. Ele necessita de se despojar de tanta 

densidade, pretende ser inflado por um ar mais rarefeito, suave. Proponho fotografá-lo então 

num jardim, fora da casa. Sobre uma cerca viva ele afunda sua feição muda novamente, ela 

agora é mais vítrea ainda; parece até que o cubo é feito de vidro. Em sua ilusória 

transparência contém o jardim. Lá ele pode se tornar parasita de novo, mais biológico e 

desconcertante que antes. Casca de árvore, arborescente. Gramínea, rastejante. O espelho de 

suas faces reflete até o céu, porção de ar. Mas não sei se esta me pungiu, a ponto de desejar 

selecioná-la. Transito com ele por outros espaços, menos idealizados. Fotografo-o em um 

canteiro de obras, aí sim é que se submete ao empoeiramento. Tudo é cimento, concreto, 

monumental. O cubo retorna à sua raiz construtiva e geométrica, ao espaço pré-moldado. Ele 

não se instala muito bem em espaços como este. É muito pequeno e se perde pela fotografia. 

Fica difícil encontrá-lo em tamanha vastidão de espaço. Por esta causa, o melhor lugar que 

encontrei para fotografá-lo na construção, foi em seus subterrâneos, onde ficam os 

operários: no refeitório, nos banheiros, até na capela improvisada reservada para as preces 

diárias. Transportei também o cubo para o entorno de um Museu.  Museu de arte, ele que é 

parasita, quis se abastecer das energias da Arte e se implantar em algum canto que lhe 

conferisse algum status. Mas, não é assim que as coisas reagem. Perto da parede de azulejos 

do projeto original de Niemayer ele se dissolveu em vertigens.Tornou-se também, cubo azul e 
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branco, ora brilhante, ora vitrificado. Mas não chamou muita atenção: lá haviam algumas 

noivas sendo fotografadas também, e isto sim, é bem comum. O melhor a se fazer é bater em 

retirada. Quem sabe seria melhor fotografá-lo no saguão do aeroporto, ali, bem próximo ao 

Museu. Antes mesmo de fotografá-lo, me deparei com seus sucessivos mecanismos de 

segurança. Afinal, parece mesmo suspeito nos dias atuais, retirar de uma bolsa um cubo de 

espelhos, principalmente quando estamos num aeroporto de grande fluxo. Tempos de terror. 

Trânsito interrompido. 
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Re-translações, ou trânsitos (o elipsar da obra de Pierre Huyghe) 

 

De um lugar, para outro ou, num mesmo lugar, notar as possibilidades de deslocar, 

transportar, redundar, a imagem de algo. Recortar uma realidade e se abismar nela: nas 

fotografias de fotografias opera-se a aproximação do que está longe dali; ou muito perto. Na 

arte contemporânea, há um anseio de dispor os elementos constituitivos do mundo no espaço, 

reativá-los por/em um tempo, relacioná-los entre si. Mesmo quando, uma obra de arte atual 

parece se fixar num lugar, ela deriva. 

Suspende-se aqui por um instante a fenomenologia limiar do dentro e do fora 

implicada ao corpo psicanalítico/físico/teórico do cubo espelhado, de forma a expandir sua 

topologia e incluir uma noção já explicitada nominalmente em sua aventura, em seu Trânsito. 

Como vimos a deriva do cubo espelhado se inicia no interior de uma casa inabitada, 

precipitando-se pela fotografia em cada ambiente, cada quarto ou sala, até atingir o jardim, a 

rua, a cidade. Nesse subtítulo, nos importará destacar práticas artísticas que comungam dessa 

característica, e que aplicam a noção de trânsito para a constituição de suas obras. 

A análise de obras de artistas tais como as de Pierre Huyghe servem muito bem a 

este propósito. Elas compreendem a dinâmica que se processa no percorrer e transladar30 de 

espaços aglutinando em si tanto a constituição, quanto a exibição de imagens que a compõem.  

Nesse sentido, a obra é a própria trajetória, deslocamento ou percurso. Além de Huyghe, 

projetos como Floating island to travel around Manhattam Island31 (2005), de Robert 

Smithson, e, Immigrants: story of seven stones32 (2006), de Shimabuku, podem ser citados, de 

modo a delimitar um pouco o abrangente espectro de práticas desse tipo. Todos esses 

                                                 
30 Transladar: (...) transporte; tradução; metáfora; movimento executado pela Terra, do oeste para leste, em torno 
do Sol, descrevendo uma elipse alongada (...); transferência (...). 
31 Obra póstuma, baseada em projeto original de 1970 e empreendida pelo Whitney Museum, em razão da 
retrospectiva do artista, no ano de 2005. 
32 Projeção em DVD de mini DV, apresentada na Galeria Alberto da Veiga Guignard - Palácio das Artes, em 
Belo Horizonte (2007), como uma distensão do projeto do artista veiculado na Bienal de São Paulo (2006). 
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trabalhos têm em comum a promoção da deriva, do passeio (lembremo-nos de Sthendal), do 

deslocamento mesmo, onde a própria obra é constituída pelo ato de transitar. Para tanto, 

caberá adicionar os aspectos de registro do processo em que se dão – registro fotográfico ou 

videográfico, não apenas presencial.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Na obra Chantier Barbès-Rochechouart (1994), Pierre Huyghe fotografa operários 

trabalhando e expõe esta imagem no próprio lugar que a gerou – ou seja, num canteiro de 

obras – exibindo-a em um painel/mural urbano localizado na própria obra em construção. 

Nele, o artista propõe a constituição de uma imagem em tempo real. O mesmo tipo de 

exibição acontece na obra Rue Longuic (1995), Dijon. Trata-se de uma fotografia a cores em 

off-set sobre papelão, colocada em um painel, cujo formato se assemelha aos outdoors atuais. 

Esses trabalhos fazem parte da série Posters que, a partir de 1994, põe em cena indivíduos 

trabalhando ou transitando pela cidade. 

Na obra Trafic (1996), Huyghe propunha aos visitantes da exposição que se 

tornassem participantes (numa outra instância da obra e de sua exibição), na medida que se 

tornariam simultaneamente transeuntes/espectadores. Convidados a passear de ônibus rumo à 

plataforma de Burdeos, as pessoas assistiram um vídeo que, ao longo de toda viagem noturna, 

fig 24 

fig 23 
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exibia a imagem do mesmo trajeto que estavam percorrendo, todavia, com uma diferença: o 

vídeo fora filmado de dia. A defasagem entre dia e noite, o leve atraso em relação ao real 

devido às paradas em cruzamentos e sinais de trânsito, ficcionalizaram de certo modo a 

experiência. Essa defasagem temporal introduz uma dupla realidade à experiência: uma 

superposição do tempo real e sua colocação em cena, produzindo para si uma possível 

narrativa. Deste modo, enquanto a imagem nos coloca em uma inadequação com relação à 

realidade, uma guia (outro agente de enlaçamento) manifesta e redunda a experiência, no 

trajeto. 

 

 

 

 

fig 25      
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fig.26                                                                                                                                                                      fig. 27 

 

 

O sentido dessas obras interessado à noção de trânsito provém, portanto, de um 

sistema onde o que está em jogo são as diferenças ou defasagens entre uma imagem do 

trabalho e a realidade do trabalho, entre uma imagem de um percurso e a realidade de um 

percurso deslocado no tempo, entre o tempo de captação de uma imagem e sua exposição. 

Nas diferenças/defasagens se realiza a experiência humana. Nas imagens de arte desse tipo 

encontramos o produto de uma separação, um gap, e também um re/encontro, um re/envio ao 

mundo, uma mirada que elipsa constantemente em relação a ele. 

Em Trafic, Huyghe trabalha também algumas noções de espaço externo-interno, 

de espaço heterogêneo, de sítio, que vão ao encontro dos formulados por Foucault (2005): “o 

sítio define-se por relações de proximidade entre certos pontos e elementos; poderemos 

descrever formalmente essas relações como séries ou grelhas” (p.1 de 11). Questões 

intrinsecamente ligadas ao problema de disposição das coisas no mundo, bem como das 

relações espaço-temporais envolvidas, dispostas em rede. Nessa obra, o artista envolve-se 

com um tipo de sítio específico, complexo, precisamente o sítio de transporte. Foucault 

encadeia a esse sítio ruas, comboios, definindo comboio como sendo:  
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 “um amálgama extraordinário de relações porque é algo que atravessamos, é 

também algo que nos leva de um ponto a outro, e por fim é também algo que 

passa por nós” (p.4 de 11). 

O sítio de transporte, no caso de Trafic, é o uso que o artista fez do próprio meio 

de transporte coletivo, é a composição de um lugar-ônibus que se insere em um lugar-rua, e 

que é o próprio espaço entre o lugar de partida e o de chegada. Neste trabalho, o transeunte é 

atravessado por esses lugares urbanos, sendo convidado a neles imergir em um tempo 

deslocado. É convidado a olhar pela janela, ver a paisagem urbana, ver as cenas enquadradas 

pelas janelas, voltar o olhar para o que se passa no interior do ônibus, ver o vídeo que repete 

em desfalque as imagens de fora, checar novamente o que se passa ao seu redor e com a 

paisagem. Convidado a ouvir as instruções da guia, a respeito do trajeto, sente, em seu corpo, 

todos os efeitos físicos relacionados aos movimentos mecânicos do meio de transporte. 

Coloca-se em situação, em processo, em trajeto, entre um sitio e outro: ocupa um espaço 

(porque é um corpo), estando, ao mesmo tempo, despossuído de um lugar.  

Essa ação-arte desloca a função do transporte e do lugar. Assume uma função 

diferente do ir-e-vir habitual, coloca em relevo ou mesmo sobrepõem no espaço real, espaços 

incompatíveis.  O espaço da arte torna-se subcutâneo ao da cidade ou vice-versa. O espaço da 

cidade – fundido ao político que por sua vez está fundido ao econômico – é experimentado 

pelo espaço interior, privado, do corpo dos transeuntes; e isto fica destacado. O vídeo 

potencializa esses saltos de espaço-tempo, já que sua natureza é a de inserir em um espaço 

lugares estrangeiros que se sucedem; apenas devemos nos lembrar que, nesse caso particular, 

os lugares videografados são, na verdade, os mesmos pelos quais se passa o trajeto. Espelham 

a paisagem de fora, como se duplicando, estranhando, dobrando o tempo. 

Muitos outros autores pensaram a respeito das questões de lugar, sítio, o que se 

compreende por um lugar ocupado por qualquer corpo, assinalável por um acontecimento 
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notável. Nomes que se destacam são o de Rosalind Krauss (trabalha noções de site 

specificity), bem como o de Daniel Buren. Profundo conhecedor das questões de lugar, site, 

non-site, espaço público, espaço privado, espaço museológico e instalação, Buren formula, 

teoriza e executa obras instalacionais onde o que está em jogo é a questão da obra de arte e 

seu lugar. Buren cunha a expressão in situ: obra realizada e implantada para um lugar 

específico estando condicionada unicamente ao fato de que possa abrir-se a uma 

transformação crítica do próprio lugar. 

 A obra in situ parte para um movimento que permite contornar as restrições 

inerentes a cada lugar (inclusive políticas), adaptando-se de forma inteligente a ele. Ela deve 

também dialogar com a memória do lugar, sua historiografia. In situ, portanto: 

 “constitui, enfim a condição sine qua non para mostrar que, estudada e 

trabalhada para um lugar oferecido, a obra in situ, e só ela, abre lugar para 

uma possível transformação, justamente do lugar” (BUREN apud DUARTE, 

2001, 182). 

Estas formulações são fruto de uma intensa pesquisa que se estendeu desde 

meados da década de sessenta até aproximadamente a virada do milênio, onde Buren lança 

seu olhar crítico não somente sobre as questões de lugar, mas também de mercado de arte, de 

público, de encomenda. Destaca-se dentre elas uma, que podemos dizer, levanta questões que 

também envolvem o trabalho de Pierre Huyghe:  

“existem várias maneiras de uma obra pública fundir-se ao entorno. Seja 

aquela que consiste em utilizar os suportes cotidianos da cidade e neles 

incorporar de tal forma que ninguém perceba qualquer diferença, entre 

continente e conteúdo (...) seja aquela que consiste em produzir uma arte a tal 

ponto banal que chega a assemelhar-se a estatuária ambiente que ornamenta 
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a maioria das praças em todas as cidades do mundo” (BUREN apud 

DUARTE, 2001, 162).  

Este é um possível viés a se trabalhar quando o que está em jogo é o espaço 

urbano: na relação com o que é banal, medíocre: Buren acrescenta que o artista que “desce 

para a rua” está se posicionando de alguma forma com relação a pseudoneutralidade do 

museu. Desta forma, a arte que se coloca em situação com o campo urbano, a arte que se 

apropria de formas sociais (como as de ordem publicitária), ao mesmo tempo torna-se 

invisível na rua, ou melhor: “de um lado, notável entre todas, e de outro, indiscernível” 

(p.175).  

Talvez seja esse o caso das fotografias de Huyghe, e mesmo, dos registros 

videográficos de Smithson e Shimabuku. Todavia, diferenciando-as das obras dos anos 

sessenta – onde o que permanecia era certo sentido utópico de transformação da sociedade 

pela arte – as práticas da atualidade são menos grandiloqüentes e mais sutis no que diz 

respeito ao que suas ações “públicas” veiculam. Estas, mesmo quando parecem monumentais, 

apenas sussurram em nossos ouvidos. Lembremo-nos apenas, de que a aventura do cubo na 

série Trânsitos através de espaços públicos se dilui por causa de sua dimensão (pois é cubo-

cabeça) e sutileza (porque é feito de espelhos), embora sua reinserção no espaço de exposição 

reivindique para si a memória de sua passagem por todos os lugares públicos nos quais esteve.    

Importante voltarmos novamente nosso olhar para a obra Barbés-Rochechouart, de 

Huyghe: ela dobra o tempo no lugar, chave-mestra que engendra esse trabalho. Ao fotografar 

o canteiro de obras, expondo-o em outdoors, o artista coloca em cena para os passantes, para 

o cidadão “comum”, aquilo que estava até então bloqueado ao seu olhar. Neste site em obra, 

os tapumes inviabilizam o acesso ao canteiro de obras em questão. Fato que se reforça ainda 

mais na medida em que se trata de uma obra pública, que traz incômodos momentâneos quase 

incontornáveis aos que convivem com ela. Neste sentido, redundar o que está bloqueado à 
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vista de todos os que por ali passam, é uma operação que mostra o funcionamento de uma 

faceta institucional que envolve as obras públicas. 

É a fotografia do canteiro de obras congela o tempo no espaço no qual foi feita. O 

mural erigido ali mesmo, no lugar de passagem, permite uma abertura (também temporal) do 

espaço manipulado por britadeiras, caçambas de entulho. A fotografia coloca em cena. 

Recorta um assunto. Amplia um instante que ocorreu ali mesmo e o edifica. Faz lembrar, que 

a cidade está prestes a se modificar, e que há pessoas envolvidas nesse processo. A atividade 

de um grupo de trabalhadores em uma obra urbana não se documenta sempre e, quando isto 

acontece, sua veiculação é mais restrita. 

 Segundo Nicolas Bourriaud (2004), a documentação, no caso da obra em questão, 

é a representação reproduzida como se tratasse de um comentário direto. Huyghe – 

trabalhando mais como um montador – traz a representação em defasagem como ponto 

principal da falsificação social. Este tipo de re/apresentação em defasagem é também o que 

está em jogo em toda a série Posters e também em Trafic, e isto se dá por seu modo de 

exposição. Para ele: “a exposição não é o resultado de um processo, (...) e sim um lugar de 

produção” (p.87). A partir do material – o cotidiano – o artista propõe outras versões da 

realidade, apropriando-se de formas sociais preexistentes reinserindo-as em outras 

modalidades, inclusive fotográficas. 

Quando o artista se apropria de formas de exibição da imagem que são da ordem 

dos meios publicitários, de estratégias do campo do turismo e dos agentes de viagem, utiliza 

em larga escala os meios fotográficos. A arte contemporânea explora essas ferramentas, pois, 

assim como o artista moderno manipulava as matérias artísticas, montando-as em alguns 

casos com objetos do mundo circundante, ou mesmo, apenas apropriando-se deles, as obras 

atuais se tornam elas mesmas, fotográficas por excelência. 
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Historicamente, artistas como Pierre Huyghe entremesclam arte conceitual e pop 

art, anti-form e junk art; trabalham ambições, métodos e postulados ideológicos que não estão 

afastados dos de Buren, Graham, no mínimo três décadas antes. A diferença como vimos está 

na linha fina que envolve os questionamentos do lugar da exposição. Para os artistas da arte 

conceitual, esse lugar se constituía em um meio em si mesmo, a crítica social a qual se 

dedicavam “estava mediada pelo filtro de uma crítica da instituição (...) exploravam o site-

specificity em que se desenvolviam as atividades” (p.89). Entretanto, na arte atual este lugar 

se converteu em lugar de produção entre outros lugares. Bourriaud (2004) coloca: 

 “não se trata mais tanto de analisar e criticar esse espaço e sim se posicionar 

dentro dos sistemas de produção mais amplos, com o qual se tenta 

estabelecer e codificar relações (...) Um modelo, um laboratório, um terreno 

de jogo” (p.90). 

O artista de hoje talvez viva em uma espécie de des-ilusão diante do cenário 

econômico e político, viva em certa melancolia, ou cinismo. Todavia, não está apático. Por 

isso, instala suas obras no caos urbano, tendo em vista sua curta sobrevivência, pois, sendo 

mesmo temporárias, prestes a desaparecer, resta-lhes apenas a tentativa de congelá-las no 

tempo foto/videograficamente. O artista de hoje continua a capturar, foto-grafar, deslocar, 

espelhar caleidoscopicamente a realidade, ciente de que está imerso num tempo e num espaço 

que lhe possibilitam operar re-locações, re-translações, a todo o momento.    

Em continuidade com a utopia moderna do início do século vinte – sobretudo nas 

obras e reflexões de artistas do construtivismo russo dos anos dez e vinte, que se desdobram 

após a década de sessenta, especificamente nas operações da pop art, nouveau realisme, 

minimal art – as práticas artísticas atuais comungam entre si essa fusão, melhor dizendo, 

apropriação do cotidiano ou do real. Fica em relevo que, para além das diferenças, o que está 
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presente em ambos os tipos de formulação crítica e apresentação artística (para além das 

noções de lugar) é mesmo a estreita relação entre a arte e a vida pela fotografia. 

Podemos dizer que a arte contemporânea ramifica-se em um amplo espectro de 

abordagens, práticas e noções, tecendo uma arte de assimilações do cotidiano, da tradição e da 

história, da cultura material de inúmeras épocas, bem como, da tecnologia/multimeios, que a 

transforma velozmente. O artista contemporâneo trabalha nos interstícios, sub-cutaneamente. 

Coloca em relevo o que é banal; por isto inventa uma rede de significados próprios. O caráter 

ficcional de muitas práticas atuais – dentre as quais as contidas nessa pesquisa – compõem um 

cenário a ver, ilumina universos artísticos muito próprios, quase míticos, detentores uma 

semântica muito pessoal, que em alguns casos necessita mesmo de uma chave de leitura (se é 

que podemos falar ainda assim), de forma que se possa adentrá-los em extratos mais 

profundos. 

Aí está formatado o contexto, ao qual alguns artistas (em aderência ao espaço 

acadêmico de exposição) exibem suas obras como se fossem simples amostras do que ocorre 

no atelier, convivendo simultaneamente com posições de artistas – aos quais me incluo – que 

preferem considerar o espaço onde exibem suas obras como um lugar de co/habitação. Lugar 

onde acionam – assim como o faz um editor de imagens, ou um Dj – os mais diversos 

dispositivos multimedium. Lugar empírico, transportador de fluxos de criação de imagens, 

atravessado, eivado de sentidos extensivos a ele. Pois, 

“o espaço que rodeia a obra é uma parte física da obra; não é um espaço no 

interior do qual a obra se situa, mas um espaço que é elemento ideal e não 

intercambiável. Em seus deslocamentos, a obra deveria transportar com ela o 

próprio espaço em que nasceu. (...) O espaço associa a obra ao mundo, sem 

esse espaço, a obra é órfã. A obra é uma criatura viva, no contato com 

espaços novos, ela se faz pesada de enigmas, ela se altera, se transforma 
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como o rosto de um homem no tempo” (PARMIGGIANI apud DIDI-

HUBERMAN, 2001, 148-149). 

Esses artistas se negam, num primeiro momento, a desconsiderar espaço 

tradicional das galerias e museus, mas, utilizam-no sem se conformar totalmente a ele, sem 

enfrentá-lo como sendo a única saída para veiculação de suas obras.  Fazem uso de seu espaço 

circundante, de suas características institucionais, de suas políticas (claro que com maior ou 

menor grau crítico). Enfatizam o próprio caráter desses lugares, bem como, suas formas 

acadêmicas de exposição, incluindo-os e convertendo-os também em espaços de 

documentação de suas obras e de suas ações. Transportam, transladam os espaços que 

constituem a obra em si. Obra que é trânsito, ainda que simplesmente. 

 

Fotografia como meio de translação 

 

A documentação fotográfica das obras contemporâneas constitui, portanto, um 

capítulo à parte na história da arte. Como vimos – em função das novas demandas criadas por 

muitas obras conceituais dos sessenta/setenta, incluindo-se aí os trabalhos de land art, dos 

happenings – a documentação das obras se tornou uma exigência, de modo que sua exibição 

alcançasse um maior público. Fotografar obras efêmeras ou localizadas em locais de difícil 

acesso, fotografar ações, performances, fotografar como um registro do que, de outro modo, 

irá se perder se impunha naturalmente. Nessas fotografias, e posteriormente 

vídeo/cinematografias, apelava-se para a conservação de algo e, para destacar a própria 

natureza do meio técnico, fotográfico.  

A reprodução “democratizante" da arte não passou ilesa à discussão. Avançando 

no tempo algumas noções benjaminianas e, em certo sentido problematizando o próprio 

caráter da fotografia de obras de arte, Daniel Buren (2001), em seu ensaio O inefável: sobre a 
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obra de Ryman, inicia a critica de seu uso como forma de substituição presencial do modelo. 

Ou seja, o autor posiciona-se claramente contra as propostas elaboradas André Malraux33. 

Buren parte do seguinte axioma: “nenhuma obra de arte é fotografável, sobretudo a 

pintura” (p.213). Nisto tem realmente muita razão, mas, a posteriori, justifica implicitamente 

o uso da reprodução fotográfica, em portifólios, projetos de exposição, veiculação em livros, a 

qual poderíamos chamar de não-substituição ao modelo (neste caso as pinturas). Tanto que 

formula: 

“sob outro ponto de vista, mesmo que, uma vez fotografadas, percam total ou 

parcialmente o interesse, é inegável que as obras reproduzidas passam mais 

facilmente à posteridade que aquelas que não o são” (p.214). 

Essa colocação é muito pertinente se mantivermos em vista que essa 

documentação fotográfica se insere numa perspectiva histórica, principalmente quando 

levamos em conta a maneira como que se dá a veiculação da imagem/obra e o contexto crítico 

no qual ela foi (ou não) endossada. 

 Se colocarmos, ainda em perspectiva, um tipo de reprodução fotográfica que é 

inerente à evolução de um conceito ou dispositivo artístico, em linha com a perpetuação de 

certos processos pela via documental, constataremos que isto não impediu que a fotografia 

ainda continuasse a se destacar como arte. Walter Benjamin, em seu ensaio Pequena história 

da fotografia de 1931, estabelece um verdadeiro traçado das origens dos processos 

fotográficos, distinguindo a fotografia como arte, da arte da fotografia. Tendo em vista os 

                                                 
33 André Malraux, então Ministro da Cultura Francês do governo de Gaulle, propunha que se pudessem fazer 
reproduções fotográficas, em escala de um por um e a cores, das obras primas da pintura ocidental. Segundo 
Malraux, tais reproduções iriam “democratizar as obras de arte, expondo-as de cidade em cidade, de aldeia em 
aldeia, numa espécie de museu multiplicado ao infinito por procuração, ainda pior que um museu imaginário” 
(p.213). Buren lembra que a fotografia de obras de arte pictórica é problemática, uma vez que, “tem a mesma 
relação que a foto de um membro de nossa família tem com seu modelo. A carnação, o odor, o movimento e a 
vida estão ausentes” (idem). Certamente esta é uma posição que devemos relativizar, uma vez que, o próprio 
Benjamin incluía as noções de aura na fotografia, sendo ela: “aparição única de uma coisa distante” ou, “presente 
no ausente” (in: “Pequena história da fotografia. p.101).     
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processos artísticos contemporâneos, fica claro que seu uso (nos dois aspectos benjaminianos) 

se intensificou ainda mais nos inícios do segundo milênio. 

A potencialização da fotografia fica constatada, principalmente se levarmos em 

conta o contexto histórico de sua radicalização. Já na arte conceitual, a fotografia adquiriu um 

relevo antes impensado: compunha o catálogo, como exposição. Sob a batuta de Seth 

Siegelaub, artistas conceituais como Joseph Kossuth expõe o catálogo como exposição 

(intitulada 5-31 January 1969), ou seja, o catálogo é a própria exposição, veiculando-a como 

uma in/formação primária e não mais secundária. 

 Também artistas como Robert Smithson (land art), Bruce Nauman (performance), 

Robert Morris (anti-form) em alguns momentos utilizaram a fotografia como forma de 

registro, e em certa medida como um desdobramento da obra em si mesma. Um exemplo bem 

concreto: Richard Long (land art), que fazia arte ao realizar caminhadas na década de 70, ou 

seja, constituía uma rota – uma linha, um círculo, ou um quadrado – que era seguida pelo 

solo. Essa caminhada não podia ser experimentada pelo público, por isso, era documentada. 

Em seguida era exposta, juntamente com os demais mapas, traçados, rotas, bem como um 

texto, onde eram listadas coisas que se passaram durante o trajeto.  

No caso, a fotografia de Long Caminhando por uma linha no Peru (1972), bem 

como a de Smithson Marco fotográfico (1969), são obras em si mesmas, ou serão somente 

obras, as que permaneceram, respectivamente, nos Andes ou na mineração? Michel Archer 

(2001) coloca: 

 “se existe uma lição nisto, é a de que esta questão se tornou irrelevante. A 

ausência de um objeto na galeria claramente identificável como “obra de 

arte” incentiva a noção de que nós, observadores, deveríamos fazer é decidir 

olhar os fenômenos do mundo de um modo “artístico” (p.94). 
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fig. 28    fig. 29 

 E continuaríamos a nos perguntar: “suponhamos que eu olhe para isto como se 

fosse arte. O que, então, isto poderia significar para mim?” (p.95).  Nesses gestos, podemos 

vincular à fotografia como arte um tom radical antes impensado. Nesses gestos, a quebra de 

fronteiras entre as artes, a expansão de seus campos, e a vinculação ou mesmo fusão da arte 

com a vida, condensaram, dentre tantos outros, o que se pode detectar como uma viragem dos 

modos de ver/fazer arte. 

O que diríamos, pois, a respeito de trabalhos em trânsito como os de Pierre 

Huyghe? Que sua permanência no fio do tempo está vinculada à exigência de um registro 

fotográfico? Sim e não. A obra é como vimos a instalação de uma fotografia erigida no lugar 

que a gerou, imersa no cotidiano da cidade. Portanto, a fotografia em um suporte urbano é a 

obra em si. É a revelação de um processo de transformação de um lugar específico. Quando o 

artista fotografa uma fotografia instalada deste tipo, opera um verdadeiro transporte de fluxos 

que elevam à segunda potência seu estatuto de obra de arte. Por isto as fotografias de 

fotografias são elas mesmas, obras de arte: abrem um abismo diante de nossos olhos. Abismo 

no qual mergulhamos. Elas fazem nosso olhar afundar, depois elipsar sentidos, ricochetear, 

lembrar de algo que não está mais lá, operar re-locações, verdadeiras re-translações. 
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O Trânsito do cubo começa sua aventura quando se implanta na casa inabitada. Casa repleta 

de fantasmas intactos, que, ao girar da chave na porta, ao abri-la, se infiltram nos objetos e 

no cheiro de seus guardados. O ambiente ou espaço-gel da casa se espessa. Meu olho 

procura através do aparelho fotográfico reter cada lembrança daquele dia em que atravessei 

as paredes do tempo passado. Cada objeto que nela habita detém um lastro de proximidade e 

distância, talvez por isso não consiga ver neles cada detalhe. Meu único olho enxerga tudo 

com obliqüidade, mas não falta destreza em escolher um canto para se apegar, quem sabe 

nele construir uma imagem. Os objetos se encontram em estado de penumbra, apesar do Sol 

a pino. Por isso o ar é espessado, por não conseguir desvencilhar objeto e sentir, tudo é um 

só bloco indeterminado. 
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Depósitos 

 

Philippe Dubois (2004) empreende em sua obra O ato Fotográfico a circulação de 

noções que adentram os salões da fotografia e de sua história que – confrontada como arte ou 

não – interroga, para além de sua simples ontologia, as imbricadas relações que envolvem o 

próprio aparelho fotográfico e seus meios técnicos, e principalmente, o seu caráter indicial, 

oferecido por conexões dinâmicas entre vestígios/rastros/contato, que nos reenviam 

constantemente ao objeto da foto. Elipse de sentidos instalada. 

Tal abordagem gira em torno de uma insistência: “com a fotografia, não é mais 

possível pensar a imagem fora do ato que a faz ser” (p.15). Um ato icônico, ao mesmo tempo 

imagem em trabalho, imagem/ato. Talvez sejam dois extremos que se tocam, um limiar onde, 

segundo Walter Benjamin (1994): 

“a técnica mais exata dar às suas criações um valor mágico que um quadro 

nunca nos dará. O observador sente a necessidade irresistível de procurar 

nessa imagem a pequena centelha do acaso, do aqui e agora, com a qual a 

realidade chamuscou a imagem, de procurar o lugar do imperceptível em que 

o futuro se aninha ainda hoje em minutos únicos, há muito extintos, e com 

tanta eloqüência que podemos descobri-lo, olhando para trás” (p.94). 

Limiar onde o próprio procedimento técnico, em seus primórdios “levava o modelo a viver 

não a saber do instante, mas dentro do próprio instante” (p.96). Pois para Dubois, a 

imagem/ato inclui um sujeito que, ontologicamente se encontra em processo, e que não se 

pode conceber fora de sua circunstância. 

A fotografia é um meio de reprodução, de representação, de produção de imagens 

num sem fim; é um mecanismo, uma espécie de devir, de processo maquínico imagético. 
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Convém lembrar que na representação, a imagem não é a coisa em si. É o balanceamento 

delicado entre duas polaridades que compreendem tanto a imagem, quanto seu referente (o 

que gerou a imagem). Deste modo, é uma fusão digamos imperfeita, (a)utópica, do presente 

no ausente. Ela é bifásica por natureza, comportando em si mesma o aqui-agora e o agora-

outrora benjaminiano, bem como, uma diversidade de espaços que se relacionam 

intensamente com estes tempos e história. 

Através do tecido espaço-temporal, ou melhor, no emaranhado de seus fios, 

Dubois (2004) nos faz lembrar as perspectivas históricas e teóricas relacionadas à fotografia e 

seus modos de representação do real. São elas: a fotografia como espelho do real (o discurso 

da mimese), a fotografia como transformação do real (o discurso do código e da 

desconstrução), ou, a fotografia como um traço do real (o discurso do índice e da referência).  

O primeiro discurso – o da mimese, dentre todos, o mais primário – empreende os 

princípios de semelhança como um analogon objetivo do real, onde a fotografia é mimética 

em sua essência. Como já ficou claro no próprio enunciado conceitual, para esta modalidade, 

a fotografia é encarada como espelho do real; é a imitação mais perfeita da realidade. 

Verossimilhança pura, ícone do sentido. Ideologicamente, tal discurso, pretendia assinalar 

bem as diferenças e a ruptura entre os campos picturais artísticos, e, os 

industriais/tecnológicos ligados à foto. Dubois (2004) exemplifica: “Para Baudelaire, uma 

obra não pode ser ao mesmo tempo, artística e documental, pois a arte é definida como aquilo 

mesmo que permite escapar ao real” (p.30). Portanto a foto não podia ser elevada ao estatuto 

de arte, sua relação era sim, com a realidade nua e crua.  A pretensão que se encontra por trás 

desta ideologia era a de manter o grau de pureza e especificidade das imagens de arte (ou 

melhor, da pintura), sem a contaminação do real doado pela fotografia. Contudo, esta 

perspectiva não é a mesma de Walter Benjamin (1994) “É característico que o debate tenha se 
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concentrado na estética da ‘fotografia como arte’, ao passo que poucos se interessavam, por 

exemplo, pelo fato mais evidente da ‘arte como fotografia’” (p.104). 

 Passemos ao segundo discurso – do código e da desconstrução (semiológica) – 

que se manifesta contrário ao ilusionismo do espelho fotográfico, e onde, o princípio de 

realidade foi designado como sendo pura impressão ou efeito. Neste discurso, a imagem 

fotográfica (compreendida como transformação do real) não seria neutra, mas sim 

codificante, agindo mais como instrumento de interpretação, análise, transposição, 

transformação do real (o que certamente compreende um tipo de denúncia ideológica). Ela é, 

portanto, simbólica, imagem que navega para além dos códigos de representação e das 

simples aparências das coisas, desconstruindo ideais platônicos, supondo uma realidade-

verdade interiorizada e inacessível objetivamente. É uma imagem que não escapou a um certo 

grau de pessimismo 

“a fotografia concentra seu olhar sobre o superficial. Desse modo obscurece 

a vida secreta que brilha através dos contornos das coisas num jogo de luz e 

sombra. Não se pode captar isso, nem mesmo com o auxílio das lentes mais 

poderosas. Devemos nos aproximar dessa vida interior pé ante pé...” 

(KAFKA apud DUBOIS, 2004, 44).  

No terceiro discurso – o do índice e da referência – são articuladas as 

singularidades da imagem fotográfica (como traço do real), ou melhor, o que a diferencia de 

outras modalidades da representação. Aí, a impressão de realidade se transmuta em “um 

sentimento de realidade incontornável do qual não conseguimos nos livrar apesar da 

consciência de todos os códigos que estão em jogo nela e que se combinam para a sua 

elaboração” (p.26).  

Dubois nos estimula a prosseguir com esta análise, indo além de uma simples 

denuncia do efeito de real, interrogando sob o termo do index peirceano – que compreende a 
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representação por contigüidade física do signo com seu referente34, em oposição a ícone que é 

representação por semelhança, e, a símbolo que é a representação por convenção geral – a 

ontologia da imagem fotográfica. Tal análise constituiria um avanço e mescla das três 

modalidades que acabamos de apresentar. Pois para o autor, a própria fisicalidade contida na 

fotografia indica um processo foto-químico, impregnante de uma presença que em breve 

estará ausente, 

“na fotografia, a imagem existe mesmo, plenamente, tanto no espaço quanto 

no tempo, pois cada um dos cristais de haleto espelhados por toda a 

superfície da emulsão reage ao mesmo tempo às informações luminosas que 

chegam a eles (Van Lier gosta de repetir que ‘em fotografia, tudo é 

sincrônico, ou seja, alinhado na passagem do último fóton’). É uma outra 

maneira de a foto ser achatada no tempo”(p.103).  

A foto é esta fatia espaço-temporal que implica o presente no ausente. Qualquer 

fotografia seja ela entendida como arte ou não, comporta esse folheamento, proporcionado 

pelo potencial desfolhamento das camadas de um real achatado no suporte ou película 

fotográfica, que poderão ser reproduzíveis ao infinito, ou não. Elas formarão imagens 

depositárias de latências, de memórias, de acontecimentos. Constituirão, em alguma medida 

um compartimento de memória avulso, independente da memória do sujeito ou da memória 

coletiva, guerreando contra o esquecimento, atraindo lembranças antes impossíveis de 

guardar. Pois hercúlea é a tarefa de guardar a profusão de detalhes que povoam uma só 

imagem fotográfica. 

De fato, as fotografias guardam além de memórias, esquecimentos. Desde seus 

primórdios técnicos, e principalmente, conceituais, elas são assombradas por sua estreita 

relação com o real; elas espelham em alguma medida o real. Daí, como vimos, aderirem 

                                                 
34 Como ocorre com o binômio fogo-fumaça, no qual fumaça indica em algum momento a presença do fogo. 
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naturalmente aos espelhos. Em uma de suas Passagens, Walter Benjamin (2006) nos revela 

uma citação de Robert de Montesquiou, extraída de um texto manuscrito integrante de um 

volume de memorabilia (exibido numa vitrine em Paris, por ocasião da exposição do 

ilustrador holandês Constantin Guys, em 1937):  

“A humanidade também inventou, em sua errância noturna, isto é, no século 

XIX, um símbolo da lembrança: ela inventou o que parecera impossível; ela 

inventou um espelho que se lembra. Ela inventou a fotografia” (p.728).  

Estreita relação entre os espelhos e a memória, que na fotografia não se encontram 

em estado de transparência em relação ao mundo, mas que ao contrário, transformam-se em 

pura isca ao olhar: possibilidade de ligar traços da realidade a resquícios, lembranças, ficções. 

Pois a fotografia não é traço do real, mas, traço de um real, particular e singular. Dubois 

(2004) afirma que seria salutar avançar conceitualmente, sobre e para além, dos pressupostos 

barthesianos que implicam a imagem fotográfica como que atravessada, eivada por 

incontáveis tipos de códigos que a ligam ao real (em seu texto “A mensagem fotográfica” de 

1961, Barthes assinalava a existência de seis códigos principais, sendo eles: a trucagem, a 

pose, o objeto, a fotogenia, a estética e a sintaxe). Todavia, mesmo depois de “A câmara 

clara”, devido ao acúmulo de saber a respeito dos códigos, dos clichês, dos estereótipos, das 

mitologias, Barthes se permitirá insistir no realismo, então dirigido a um real particular. Pois a 

foto é em sua essência uma “mensagem sem código” (p.49) 

“na fotografia, jamais posso negar que a coisa esteve ali. Há dupla posição 

conjunta: realidade e passado. E como essa coerção só aparece existir por si 

mesma, deve-se considerá-la, por redução, a própria essência, a noema35 da 

                                                 
35 Noema, do grego noema, é na retórica antiga, uma figura através da qual se faz entender uma coisa, quando se 
diz outra. Em termos filosóficos, é idéia em geral. 
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fotografia (...). O nome da noema da Fotografia será portanto: isso foi.” 

(BARTHES apud DUBOIS, 2004, 48).   

Isso foi: quebra-se o espelho, restando-nos seus estilhaços informes que cintilam 

aleatoriamente um real aqui, outro ali. Para Dubois (2004), a fotografia seria uma categoria 

das imagens onde encontramos igualmente “a fumaça (indício de fogo), a sombra (indício de 

uma presença), a cicatriz (marca de um ferimento), a ruína (traço do que havia ali), o sintoma 

(de uma doença), a marca de passos etc” (p.50). A imagem/foto possuiria, portanto, uma 

pragmática irredutível que não permite separação entre a experiência referencial e o próprio 

ato que a funda. “A foto é em primeiro lugar índice. Só depois ela pode tornar-se parecida 

(ícone) e adquirir sentido (símbolo)” (p.53). Todas estas instâncias parecem ser pertinentes ao 

estudo dos espelhos, pela e através, da fotografia, principalmente no que podemos chamar 

imagens de arte. 

 
 
Incrustações 

 

De todas as considerações feitas por Dubois (2004) em seu livro O ato fotográfico, 

a que destacaria – por sua incontornável relação entre os espelhos (ou qualquer superfície 

refletora) e a fotografia – se encontra aprofundada no texto O golpe do corte, a questão do 

espaço e do tempo no ato fotográfico, presente no conceito formulado: o fora-de-campo por 

incrustação. Esta noção trata de incluir no espaço real enquadrado pelo aparelho, ou seja – o 

espaço conformado, produtor do que se pode nomear campo fotográfico – um ou mais 

fragmentos de espaços virtuais (no caso, dados através de superfícies espelhadas) exteriores 

ao primeiro quadrante, “contíguos e contemporâneos a ele” (p.196). 
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Para melhor compreender as diversas modalidades que se inscrevem na noção de 

fora-de-campo, convém distingui-lo do que seja campo fotográfico. O campo seria a própria 

caixa cênica, um enquadramento ou recorte espacial executado pelo golpe do corte espaço-

temporal, que por sua vez, opera por meio do aparelho fotográfico. O golpe do corte 

conceituado por Dubois compreende a própria “noção de corte (...) indissociável do ato (...) a 

imagem-ato fotográfica interrompe, detém, fixa, imobiliza, destaca, separa a duração, 

captando dela um único instante” (p.161). Por isso a foto é, como vimos, fatia única e singular 

do espaço-tempo. Ela, espacialmente falando, “fraciona, levanta, isola, capta, recorta uma 

porção da extensão” (idem). Compreendamos aqui que, a duração se relaciona intimamente 

com o instante, por conseguinte com o tempo, que por sua vez, liga-se à extensão que se 

relaciona com o espaço. 

O fora-de-campo implicaria então, o que as aberturas no campo deixam, ou não, 

entrever. Ambos constituiriam “um espaço contínuo e homogêneo no plano referencial” 

(p.192), a princípio, apenas escolha de ponto-de-vista, sem manipulação ou trucagem. Tais 

aberturas no campo compreenderiam outras noções de fora-de-campo que não somente as do 

tipo por incrustação. São elas: por obliteração, por efeito de (re)centramento, por jogos de 

olhar, e, por fuga.  

Como o próprio nome diz, no caso da obliteração, o que está em jogo é certa 

mascaragem pontual, um apagamento e eliminação parcial de uma parte do campo a exemplo 

do que ocorre nos halos fantasmáticos, manchas e imperfeições geradas pela imprevisível 

alquimia da emulsão. O (re)centramento seria definido pela inserção de um quadro 

representado, um enquadramento que localiza uma parte campo fotográfico. Os jogos de 

olhar, como já estão claro no enunciado, implicam o próprio jogo de olhares entre as 

personagens insinuadas ou presentificadas na representação. Por último, o fora-de-campo por 

fuga, constitui o jogo de recortes naturais inscritos no espaço referencial que esburacam o 
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espaço ou o multiplicam: podem ser janelas, portas, aberturas, que deixam vazar para um 

novo campo o que se situa como que “atrás” do campo da representação.    

O fora-de-campo por incrustação com espelhos apresenta-nos maior grau de 

complexidade. Ele é, segundo Dubois, “uma representação total e não apenas uma pura 

opacidade” (p.198), na medida em que suprime, apaga ou oblitera uma parte do campo, 

ocultando-a: “o fragmento fora-de-campo constituído pelo reflexo ocupa ele próprio um 

espaço no campo, ou seja, vem mascarar, apagar, apropriar-se de uma porção deste” (p.196). 

Por outro lado, ele inscreve, insere, adiciona, incrusta um espaço figurativo em outro. Esta 

incrustação possui inúmeras conseqüências, sendo a mais pulsante, a que comporta a função 

de focalização ou (re)centramento no campo, ou melhor, a emersão do recorte do espelho no 

recorte da fotografia. 

No caso do cubo espelhado da série Trânsitos (2005-2007), quantos seriam os 

tipos de relações possíveis de se estabelecer entre esses recortes, ou espaços?  O cubo aparece 

incrustado, como já foi dito, aderido ao espaço da casa ou do jardim/espaço público por onde 

circula. Ele, por seu caráter volumétrico fraturado, insere no campo da foto o que não se pode 

ver nela em simultaneidade – a não ser por modo de desvio – através de suas faces 

espelhadas.  

Deste modo, o cubo pode através da foto, remeter-nos a um plano de espaço já 

situado no campo que, entretanto, revela-nos elementos do próprio campo que não se davam a 

ver diretamente do ponto de vista escolhido. Tais elementos estavam, à todo momento, 

visíveis, mas, não sob o novo ângulo proporcionado por seus espelhos/faces. O cubo doa-nos 

um visível votado de uma angulação perspectiva, que fornece ao já visto novas feições. 

O cubo de espelhos inclui também um segundo tipo de fora de campo por 

incrustação. Ele atrai, para formar a imagem fotográfica, espaços em off oferecidos pelos 

espelhos. Antes da colocação do dispositivo cúbico na caixa cênica, tais espaços se 
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encontravam na lateralidade do campo – para além dos bordos externos do quadro – fora da 

imagem ou em seus bastidores. Estes espaços são o que Dubois chama de “universo 

prolongado da ficção” (p.198), uma vez que carregam em sua essência uma função narrativa 

no enunciado da foto: repleta e abrangente de universos que se desenvolvem paralelamente ao 

recorte ou campo fotográfico.  

A lateralidade do campo dialoga por sua vez com um outro tipo de espaço em off 

dos espelhos, a partir do qual podemos flexionar de um modo frontal. Na frontalidade do 

campo encontra-se vinculado o modelo evocado pelo espelho na pintura do casal Arnolfini, de 

Van Eyck, na medida em que o mesmo se dá em todos os auto-retratos por face-a-face com 

espelhos. Ela remete “ao próprio lugar do olhar constitutivo do que estamos olhando” (p.198). 

Se o cubo é um quase-corpo, conformando em suas superfícies espelhadas retratos-quase-

vivos, sua aderência ao conceito de incrustação por modo de desvio espacial se reafirma. 

De qualquer forma, os efeitos gerais próprios de qualquer categoria do fora-de-

campo por incrustação sempre conformam ao menos dois espaços em um, uma vez que se 

introduzem no campo por meio de reflexos. Assim, o próprio fora-de-campo especular 

implode a unidade homogênea da imagem feita foto: tal é o jogo complexo dos eixos óticos e 

dos ângulos de reflexão-inflexão. Aqui, trata-se mais de um despedaçamento, fratura do 

espaço representado. Dubois (2004) elabora o despedaçamento do espaço a ponto de, 

 “às vezes, não mais conseguir nele se encontrar na arquitetônica da foto, de 

não mais conseguir distinguir o que é reflexo ou reflexo do reflexo (etc) do 

que não é, ou seja, chegar a tal ponto da organização dos fragmentos de 

espaço no quadro que não é mais possível diferenciar os vários graus (de 

zero ao infinito) de representação, e, portanto entre o que depende do campo 

fotográfico propriamente dito do que é da ordem de seus fora-de-campo, 

reunidos pelas imbricações dos reflexos. Então o espaço fotográfico, como 
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num quadro cubista, não passa de um labirinto, de um palácio de espelhos, de 

uma feira de ilusões”(p.199).  

De qualquer forma, o que está posto na incrustação do cubo na foto é ainda uma 

vertigem ou busca por precipitação de imagens dentro da imagem que incluem o fora-de-

campo no campo emoldurado/limitado. Constituindo, ainda que precariamente, uma brecha 

para o potencialmente ilimitado sempre por ser encontrado, o ausente/presente na imagem que 

se coloca. Talvez por isso, transitar com o cubo idealize um avanço/busca de outros 

espaços/escape a emolduração fotográfica, muito embora sua fixação no instante e no tempo 

cristalize ainda mais suas antifisionomias, contribuindo para incrustá-lo (o cubo-cristal-

reflexivo) na caixa aveludada de seus cenários. 
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En Abyme (precipitações, cintilações, cesura) 

 

Estou à busca de cintilações: elas me atraem e eu as absorvo, sou fotossensível. Às 

vezes, apenas reflito, rebato, me entrego a desviá-las, e isto me é possível através da 

especulação. Proponho assim que – a atração e o desvio – se comportem nessa pesquisa como 

atributos potentes da fotografia e dos espelhos. Operações que aderem naturalmente ao campo 

da fotografia no que ela possui de mais essencial (segundo o pensamento do fotógrafo Denis 

Roche, revisitado por Philippe Dubois): o princípio de separação e distância, implicados no 

jogo fotográfico, que alargam sua simples ordem indicial. Tal princípio sempre enfrenta uma 

espécie de vertigem, um gap: “entre o momento recolhido na película e o momento presente 

do olhar que se leva à fotografia, sempre existe um abismo” (BERGER apud DUBOIS, 2004, 

90). 

Neste momento, tomo emprestada a pequena alegoria de Francis Ponge implicada 

na experiência do precipício interior, proferida numa conferência em Bruxelas, 1947. Ela 

serviu bem aos propósitos e reflexões sobre a fotografia feitas pelo autor Philippe Dubois 

(2004), no capítulo intitulado “O pedregulho e o precipício, a respeito da obra de Denis 

Roche”. Tal alegoria parece aderir à conceituação existente nas entranhas de meu próprio 

processo plástico (na medida em que inunda parte da porção de terra seca que ainda há nessa 

topologia que implica certo grau de cegueira). Pois, minha impressão era a de que tais 

questões abissais fossem pertinentes – não somente ao estudo dos espelhos ou da fotografia – 

mas, ao entendimento de alguns mecanismos do próprio pensamento clássico ocidental, que, 

como vimos anteriormente, se precipita sem cessar em vertiginosa queda. Eis um trecho da 

experiência...: 

“Vejam, quando se tem uma espécie de abismo em si, que aumenta a cada 

instante... Para muitos, é um precipício. E o que faz um homem que chega à 
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beira do precipício, que tem vertigem? Instintivamente, ele olha para o mais 

perto possível (...) ou a um objeto fixo para não ver o resto. À beira do 

abismo, o homem não construirá uma filosofia da queda ou do desespero. 

Olhará com muita atenção para o pedregulho para não ver o resto. Agora 

acontece de o pedregulho se abrir por sua vez e tornar-se também um 

precipício. Assim, qualquer objeto, basta querer descrevê-lo, abre-se por sua 

vez, torna-se um abismo. Mas esse abismo pode se fechar. É menor. É 

possível, pelos meios da arte, voltar a fechar um pedregulho. Não é possível 

fechar o grande buraco metafísico. Mas talvez a maneira de voltar a fechar o 

pedregulho valha para o resto, terapeuticamente. Isso faz com que se 

continue a viver por mais alguns dias” (p.335). 

Talvez uma obra, uma fotografia apenas, seja um pedregulho; talvez a escolha de 

um tema a ser aprofundado, o seja. De qualquer forma o pedregulho, é uma cintilação que nos 

chama a atenção para não vermos o resto. Ele é um recorte, uma epistème, que se deseja abrir 

(impossibilidade?). Um punctum, talvez. 

Olhar o pedregulho que cai no precipício, que antecipa nossa própria queda é 

enquadrar apenas um pequeno detalhe ao qual podemos nos agarrar para entender melhor – 

não só a queda em si – mas, interrogar o que é um buraco, uma convergência de forças, suas 

energias e mecânica. Pois, ao nos aproximamos de um objeto ou foto que faz imagem, no 

intuito de abordá-los textualmente dizendo o que quer que seja a seu respeito, incontáveis 

aspectos escaparão ao comentário. Mesmo assim, parafraseando Dubois, “o objeto permanece 

opaco para sempre, inchado de enigmas e belezas, insondável e cegante” (p.339). (Isso me 

vem à cabeça mesmo quando o pedregulho se transforma em um cubinho de espelhos).    

Pois certa volatilidade sempre estará presente quando nos referimos a qualquer 

imagem. Sempre que pretendemos conter uma imagem ou processo num texto, encontramos 
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pressão. Ela aumenta na medida em que inflamos mais conceitos no recipiente, aguardando 

alguma espécie de condensação, o que somente ocorre quando aspectos externos atuam. No 

caso de meu processo, estes fatores externos podem ser alguns autores e artistas abordados 

nesta pesquisa, mas que, de maneira nenhuma, serão os únicos; há, além deles, outros que 

sequer mencionei; podem ser apenas experiências ou acontecimentos do vivido ou da 

memória criada. Tudo pode, porém, condensar, ou melhor, precipitar-se no choque entre 

imagem/foto/texto. E, “onde o texto se torna textualmente fotográfico, e a foto 

fotograficamente textual” (DUBOIS, 2004, 338), estabelece-se a cesura de um pedregulho, 

um acesso ao que se encontra mergulhado em uma profundidade qualquer. 

Um pedregulho, uma imagem, uma fotografia em estado de precipitação: ao olhá-

los, estamos potencialmente diante de sua própria concretude e atualidade. Mas, como nos 

lembra Deleuze (1998) “não há objeto puramente atual. Todo atual se envolve de uma névoa 

de imagens virtuais” (p.173). Pensamento essencialmente bergsoniano, que implica ao atual – 

ou seja, ao impulso total do objeto (do pedregulho, da imagem, da foto) – camadas virtuais (às 

quais temos acesso somente quando o pedregulho se abre, quebra, corta), e nas quais o atual 

torna-se a partir de si mesmo, virtual (matéria sempre pertinente aos espelhos).  

“a imagem virtual torna-se, continuamente, atual, como em um espelho que 

se apodera do personagem, tragando-o, e deixa para ele, por sua vez, apenas 

uma virtualidade (...) A troca perpétua do virtual e do atual, definem um 

cristal (...) o atual e o virtual coexistem, e entram em um estreito circuito que 

nos conduz constantemente, de um a outro” (p.178-179). 

Uma precipitação é uma forma de cristalização através da qual o cristal ganha 

forma. Nesta perspectiva, o próprio cubo de espelhos da série Trânsitos, pode ser encarado 

como um cristal que precipita uma urgência plástica, que condensa virtualidades que 

necessitavam de atualização. Este seria o primeiro grau de precipitação envolvido na obra, 
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onde o que se abre é a própria figura geométrica e especular do cubo, carregando consigo suas 

possíveis implicações. A partir do momento que o cubo espelhado é fotografado na casa 

abandonada, empreende-se, ainda que metaforicamente, uma segunda precipitação onde o 

precipitado/cúbico, ainda que repleto de opacidade, e eivado de camadas virtuais (às quais não 

havia tido completo acesso pela simples presença do cubo em si), se doa à vista pela 

fotografia.  

Este tipo de fotografia seria aquela capaz de fornecer inúmeros outros graus de 

precipitação e cesura, que compreenderiam o circuito formado entre o atual e o virtual 

envolvidos nas incessantes trocas de matéria, memória, acontecimentos, lembranças, 

invenções, sentidos, sonhos e saberes, evocados por cada sujeito que porventura a olhe com o 

mínimo nível de interesse necessário. Impossível é conter e contar as camadas do virtual que 

se abrem em qualquer precipitado, cristal, pedregulho, imagem ou foto. 

Nessa medida, o que podemos dizer sobre a fotografia é que ela pode comportar 

“depósitos precipitados, assombrados por um sentido extremo do catastrófico” (DUBOIS, 

2004, 343). Como vimos ela pode carregar a metáfora do depósito em si, na medida em que se 

encontra repleta de virtualidades em constante atualização, oferecidas através de seus próprios 

dispositivos tecnológicos, materiais. A partir da conceituação feita por Denis Roche em 

Depósitos de saber & de técnica, é possível a Dubois conceituar que a fotografia é, 

simultaneamente, depósito e dispositivo, imagem e ato, separação e distância, “modalidade 

do ser, do saber e do fazer (...) A fotografia é o próprio pensamento da escrita [de Roche]” 

(p.343). 

Meu processamento plástico adere, portanto, subrepticialmente, ao pensamento de 

tipo fotográfico encontrado nas noções de separação e distância, de Denis Roche. Separação 

e distância que, como vimos, implica movimento e ricochetear perpétuo. Em outras palavras, 
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translação36 e elipsar constantes. Ao elaborar um projeto fotográfico apenas com a mínima 

técnica possível, me permitindo deixar vazar acasos e inadequações, ou mesmo, ao apenas 

olhar para o que fotografei, enfrentando as escolhas que fiz para constituir a série Trânsitos, 

coloco em choque essas noções, 

“esses perpétuos vaivens do sujeito espectador, que não pára, do ponto de 

vista da foto, de passar do aqui-agora da imagem ao alhures-anterior do 

objeto, que não pára de olhar intensamente essa imagem bem presente, de 

nela imergir, para melhor sentir seu efeito de ausência, a parcela de intocável 

referencial que ela oferece à nossa sublimação. (...) Só existe uma imagem, 

separada, tremendo em sua solidão, assombrada por essa intimidade que ela 

teve por um instante com o real”(p.348). 

Translações e trânsitos são noções que englobam separação e distância, que 

compreendem um gap, um reenvio de sentidos que acontecem por meio da fotografia no que 

ela tem de mais nuclear. Pois separação é separação de algo, ora por distância, ora em 

aproximação a algo, modalidades inseparáveis que comportam presença e ausência. Se 

pretendermos interrogar se essas noções serão mesmo pertinentes, seria salutar revisitarmos a 

primordial noção aurática da fotografia já fornecida por Benjamin (1994) na medida em que é 

“composta de elementos espaciais e temporais (...) a aparição única de uma coisa distante, por 

mais próxima que ela esteja” (p.101). 

De qualquer modo, ao olhar em perspectiva o processamento dessa pesquisa, 

percebo fechando os olhos para ver37, que, o ato germinal da série Trânsitos é sim, povoado 

por uma necessidade de colocar em choque essas noções de atração/desvio, 

proximidade/distância, presença/ausência. Necessidade não de preenchimento pelas imagens, 

                                                 
36 Conceito nuclear trabalhado nessa pesquisa juntamente com o conceito de trânsito. 
37 Fragmento do texto Ulisses de James Joyce, amplamente citado em O que vemos, o que nos olha, de Georges 
Didi-Huberman (1998, 29).  
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mas sim, de esvaziamento por meio das imagens fotográficas. Empreender plasticamente o 

esvaziamento das intensidades e do luto proporcionados pela experiência de precipitação 

pessoal na própria história familiar e na memória do pai, presentes na casa abandonada e no 

percurso poético. Esvaziar, para em seguida preencher-me novamente com as imagens dos 

outros. Pois em minhas imagens, pretendo apenas depositar-me para olhá-las em seguida 

como se não fossem minhas, olha-las a certa distância, salutar. Se o que nelas depositei será 

acessível a outros, ou não, não saberei. Elas são imagens de interrogação, 

“intermináveis, feitas de retomadas recíprocas, de ecos à distância, de 

‘conversas’ silenciosas, de ‘circulação de dúvidas’, de fluxo e refluxo (...) ora 

na própria foto, ora entre as fotos, ora ainda no jogo entre um texto e uma 

foto, sempre em torno de um êxtase central (...) o pedregulho e o precipício, 

ainda e finalmente” (p.354). 
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Outras vertigens 

 
Escrever não é certamente impor uma forma (de expressão) a uma matéria vivida. A 
literatura está antes do lado do informe, ou do inacabamento (...) Escrever é um caso em 
devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria 
vivível ou vivida. É um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o vivível e o 
vivido. A escrita é inseparável do devir (...)                                                             G. Deleuze  
 
 

Os encadeamentos envolvidos no presente texto, de alguma forma se chocam com 

o texto que, a partir dele, se constituiria. As anotações que não foram incorporadas imantam-

se à minha consciência, perguntando-me por que não serão incluídas. Certamente, se 

prolongam apontadas como flechas direcionadas ao porvir, para constituir nova conformação, 

diminuindo então, a injustiça cometida com tantos autores, textos, fragmentos e memórias, 

não aderidas ou corporificadas aqui.   

A pesquisa, ela mesma um texto, tessitura, tecido, é pedregulho que se abre diante 

cada um que a interroga. Cada abertura me conduz a uma outra busca, outros blocos de 

sensações, citações, palavras, conceitos, plasticidade. Como não avançar, não revisitar o 

pensamento de Georges Didi-Huberman a exemplo do texto Devant l’image, aprofundando a 

noção de visual, eclát, pan, sintoma, tão caras ao andamento da pesquisa, doando-lhe, então, 

maior peso? 

 Como deixar de incluir futuramente, os estudos do teórico da arte Hubert 

Damisch, em seu texto L’Origine de la perspective – iniciados, todavia obliterados – sobre as 

noções de ponto-de-vista, de perspectiva (e não de apenas uma, mas, de muitas perspectivas, 

como assinala o autor), indispensáveis a densificação do estudo sobre o olhar em suas 

repercussões na constituição do próprio pensamento ocidental? Ou melhor, sobre as relações 

entre esses pontos-de-vista que não se podem distinguir da modalidade filosófica e do 

pensamento por/e através de imagens, complexificando-se exponencialmente a partir do 

cogito cartesiano, ou mesmo, dos tratados albertianos? Como não incluir tais análises, na 

medida em que assimilam o paradigma perspectivo vinculado intrinsecamente aos 
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dispositivos de enunciação, de discurso? Afinal, não seria o cubo de espelhos, ele mesmo um 

pedregulho que se abre para a interrogação de suas próprias facetas, modificadas por cada 

Trânsito seu? A sua condição clivada não propicia que possa ser visto, olhado, tocado, por 

outras instâncias que ainda não se achegaram, outras perspectivas, jogos de olhares? Pois o 

estudo das origens da perspectiva não tocaria na profundidade implicada inclusive na 

geometria de forma geral, que, nessa pesquisa aparece pela presença do próprio cubo 

espelhado, cubo que é forma geométrica matricial? 

De certo modo, também me interessaria estabelecer elos entre, o olhar dirigido ao 

cubo-clivado que se transmuta em perspectivas diversas, e a perspectiva proustiana, que, pela 

escrita, possui um caráter plástico provocado pelo pensamento por imagens, e que se 

constituem, primordialmente, como fotografias mentais, tal como aborda Brassaï em seu texto 

Proust e a fotografia. Pois, se o autor da Recherche descreve fotograficamente cada cena, 

detalhe, personagem, objeto, não o faz apenas sob um único ponto-de-vista, mas sim sob 

vários, como se os contornasse fisicamente e por vários ângulos. (Eu mesma, intuitivamente 

fotografo meu cubo de espelhos deste modo, numa tentativa de abarcá-lo por inteiro. Fato que 

certamente se constitui como uma impossibilidade). 

Como interromper a escrita de Trânsitos, se seu processamento plástico ainda não 

cessou, mas partiu para outros cenários fora da casa inabitada? Afinal, no que tange o próprio 

processo, obliterei de minha escrita também a ação de fotografar fotografias, ou melhor, de 

refotografar o cubo espelhado constituindo abismo de si mesmo, criando a partir de si, 

imagens dentro da imagem, mise en abyme fotográfica. Ação que denota e aglutina a 

translação de imagens encontradas, tanto no trabalho de artistas abordados (lembremo-nos de 

Pierre Huyghe), quanto na ficção, a exemplo do que propõe o personagem Antonino Pariggi, 

de Italo Calvino, no conto A aventura de um fotógrafo. A propósito, tal ficção empreende a 

fixação mesma da intensidade e radicalização máxima da fotografia, na medida em que 
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concretiza a elíptica reprodução, veiculação, e, circulação fotográfica, numa necessidade de 

aprofundamento, quem sabe, único caminho possível e que inclui desespero e obsessão, 

cesura e abismo de si mesma, punctum do punctum, espelho diante de espelho, ainda que 

espelho-fotográfico. 

Percebemos até aqui que, a fotografia torna-se gradualmente o ponto extremo do 

processo de pesquisa estirado sob o signo da palavra plasticidade (proveniente do termo 

plassein, que significa ao mesmo tempo modelar, moldar, e também, imaginar, mentir, fingir), 

contornando a própria linhagem fotográfica modeladora de imagens. Pois elas mesmas são 

imagens de construção de universos e de ficções, de moldagem e modelagem, que se 

encontram implicadas no texto La photographie plasticienne, de Dominique Baqué, a partir 

do qual somos lembrados da distinção existente entre a práxis fotográfica dos fotógrafos 

puros, e, a dos artistas que utilizam a fotografia, tal como formula Jean-François Chevrier. 

Em sua prática, os fotógrafos-artistas levariam em conta não somente a moldagem de 

imagens, mas, um grande espectro de sua formação ficcionada, imaginada.  

Por outro lado, um futuro projeto de pesquisa para o doutorado pode absorver – 

além do aprofundamento das noções de desvio figural, perspectiva, geometria, trânsito e 

fotografia plástica – os conceitos de cesura e de liminaridade. Ao longo da pesquisa no 

âmbito do mestrado, pude flertar com essas noções à distância. Eles se prestariam à 

continuidade desse estudo sobre os espelhos pela via do processo plástico em 

desenvolvimento, na medida em que se relaciona com a própria dimensão do deslocamento e 

da brecha rumo ao núcleo inidentificável. A cesura – conceito formulado por Walter 

Benjamin – constitui um alargamento da experiência filosófica, ao nela incluir as dimensões 

histórica e religiosa por transposição ou deslocamento. Constitui-se por poematizar o poema, 

onde o poematizado operaria uma leitura imanente do poema, sendo ao mesmo tempo, seu 

núcleo. Uma experiência silenciosa da ordem do sentido. Interrupção que suscita a 
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representação, a própria suspensão da linguagem. Por outro lado, o caso do conceito de 

liminaridade apresentado pela filósofa Fiona Hughes, me atrai, pois acrescentaria à pesquisa o 

dado que se encontra até então implícito, de que os espelhos e as fotografias podem agir como 

espaços topológicos fronteiriços, liminais. Pois límen comporta o que se encontra entre um 

lugar e outro, uma emergência de sentido e ameaça de não-sentido. No liminal encontram-se 

também os não-fenômenos; eles surgem no patamar de poder ao nível do sentido, mas, são 

borda, margem, terra-de-ninguém. Para Hughes, as obras de arte podem ser vistas para além 

do liminal, na medida em que constitui em si deslocamento, idéia que escapa, transição. 

Concluo dizendo que, ao elaborar a presente pesquisa, não pretendia apenas 

escrever para contar lembranças, acontecimentos, processos, paixões, dores ou luto. Mas, para 

atingir certa impessoalidade ou diluição de mim mesma, para transformar-me num fluxo-

multidão. Re-velar um processo plástico pela escrita, apenas para colocar minha subjetividade 

em contato com outras, dissolvendo-me na palavra nós. Estar febril com a febre alheia, com 

os processos de outros, como já disse, esvaziando-me de mim ainda que esse esvaziamento se 

dedique a produzir algo subjetivo e particular. 

Intuo que o estabelecimento, inclusive futuro, de uma escrita de artista, para a 

conformação de um corpus-teórico, é a constituição da própria engrenagem, que possibilita 

articular conceitos que emergem de uma prática e que, reatualizam-se quando se lançam ao 

devir proposto. É necessário para tanto, certa coragem, ainda que escondida por detrás de uma 

timidez. É preciso cindir esse corpus. Abri-lo a outros intercessores, interlocutores e questões, 

na medida em que é em essência inacabamento em processo. Informe, ainda que possuidor de 

uma organicidade. Pois a pesquisa, a escrita, se constitui – assim como os espelhos – como 

um lugar mais fundo que existe. 
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