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RESUMO 

A presente pesquisa escolheu o/a mulato/a como foco motivador de um estudo sobre a 

formação da sociedade brasileira e da cultura por ela produzida. A materialidade que 

fundamentou esse processo foi constituída de quatro pinturas executadas por artistas 

brasileiros que participaram do movimento modernista, deflagrado no país a partir das 

primeiras décadas do século XX. Desse período decorre a cronologia que delimita o estudo 

proposto: de 1917 a 1934. Partindo da História da Arte, buscamos, com as análises aqui 

desenvolvidas, uma aproximação com outros campos tais como a História, a Sociologia e a 

Antropologia, no intuito de conFIGURAr uma visão mais ampliada da questão da mestiçagem 

no Brasil.

Palavras-chave: mestiçagem, mulatismo, pintura, identidade cultural, Modernismo brasileiro. 



RESUMÉ

Le sujet de cette recherche est le mulâtre, considéré comme figure centrale d’une étude sur la 

formation de la société brésilienne, y compris sa culture. Le matériau qui structure ce 

processus est constituée de quatre peintures éxécutées par des artistes qui ont participé au 

mouvement moderniste brésilien engagé dès les premières décennies du xxème siècle. C'est 

dans cette période que prend origine la chronologie qui délimite l’étude ici proposée: de 1917 

à 1934. En nous situant d'abord dans l’Histoire de l’Art, nous avons cherché un 

rapprochement avec d’autres champs tels que l’Histoire, la Sociologie et l’Antropologie, dans 

l’intention de mettre en place une vision amplifiée de la question concernant le métissage au 

Brésil.

Mots-clé: métissage, “mulatismo”, peinture, identité culturelle, Modernisme brésilien 

SUMMARY

Looking over the importance of the mulatto as a symbol in the Brazilian Modern Art, this 

research aims to analyze his position in the constitution of a cultural identity. The focused 

period is between 1917 and 1934. Four paintings executed by the most significant artists from 

that time were selected to be analyzed in a broader historical context. With this procedure, Art 

History, History, Sociology and Anthropology were put together to better conFIGURAte the 

question about Afro-Brazilian half-caste.

Key-words: Afro-Brazilian half-caste, “mulatismo”, painting, cultural identity, Brazilian 

Modernism 
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INTRODUÇÃO

Em sua Viagem pitoresca através do Brasil, Johann Moritz Rugendas, buscando  justificação 

para ter começado pelos mulatos, seu “caderno destinado a tornar conhecidos os costumes dos 

habitantes livres do Brasil”, argumentava, que “os homens de cor, embora legalmente 

assimilados aos brancos, constituem, em sua maioria, as classes inferiores da sociedade. É, 

portanto, por eles que se pode penetrar nos costumes nacionais”.1

De fato, desde os primórdios da colonização, a mestiçagem teria sido tratada como fenômeno 

socio-cultural caracterizador do processo de constituição do caráter identitário brasileiro. E, 

como referência motivadora para artistas, intelectuais e políticos preocupados em reavivar as 

singularidades culturais autóctones, essa problemática acabou merecendo enfoques diversos, 

ao longo do processo de formação de uma consciência nacional. 

Interessados em aprofundar nosso conhecimento sobre arte brasileira, iniciamos um estudo 

sobre a pintura modernista, buscando, primeiramente, visualizar o máximo de obras 

produzidas entre as décadas de 1900 e 1950. Nessa investigação das imagens, nos chamou a 

atenção o fato de a representação de mulatos preponderar como assunto recorrente, 

independentemente dos autores e dos períodos.  

Uma vez reconhecida como campo problemático não apenas do ponto de vista iconográfico 

mas refletindo igualmente questões de ordem social e cultural, a mestiçagem passou a ser uma 

motivação para, fundamentados no campo da imagem, iniciarmos novas averiguações para 

saber como o mesmo fenômeno era entendido dos pontos de  vista histórico, sociológico e 

antropológico.

Dentre as primeiras referências encontradas, destacamos a do teórico Robert C. G. Young. 

Para ele, não é possível falar de mestiçagem sem considerar questões tais como racismo, 

gênero e sexualidade, fatores intrínsecos em qualquer processo de miscigenação. E, reiterando 

a cumplidade histórica entre cultura e racismo presente no pensamento científico 

desenvolvido ao longo do século XIX, Young adverte que, 

1 RUGENDAS, Johann, Moritz. Viagem pitoresca através do Brasil. Tradução de Sérgio Milliet. São Paulo: 
Círculo do Livro, |s.d.|, p. 126.  
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[...], subestima-se firmemente o quanto as ciências e as artes foram determinadas por 
idéias recebidas sobre raça. [...] Embora os historiadores da cultura tenham 
demonstrado, para além da dúvida razoável, as conexões entre cultura e racismo, a 
consciência generalizada desta cumplicidade tolerou um esquecimento, que não é 
assim tão benigno, por razões que não é difícil imaginar – um processo pelo qual a 
cultura apaga a cena da sua própria produção.2   

Tal “apagamento” nos suscitou interesse específico na medida em que, pensando sobre o 

“mulatismo” modernista, reconhecemos de imediato uma dimensão sintomática nesse 

fenômeno, entendendo por sintoma o que se forma para “substituir alguma coisa que não 

consegue manifestar-se exteriormente”.3

De fato, no campo da Arte, o grito de modernização bradado pela Semana de 1922 viria, num 

primeiro momento, confirmar a inicial disposição de incorporar a miscigenação como o 

“grande caráter nacional”, reabilitando a confiança na capacidade social e intelectual do 

mulato. Mas seria oportuno verificar até que ponto, tal entusiasmo não teria colaborado para a 

estratégia de apagamento assinalada por Young.  

Aprofundando nossa investigação sobre o assunto, nos deparamos com a “democracia racial” 

de Gilberto Freyre, e com outros discursos engendrados ao longo da primeira metade do 

século XX, chegando, pelo viés apologético que transformou o mulato numa espécie de 

metáfora do povo brasileiro, a referências mais recentes, disseminadas em larga escala pelos 

meios de comunicação de massa, onde a mestiçagem ganhou dimensões espetacularizantes, 

distanciando-se, e – por que não? – “apagando” da consciência mais imediata da população 

questões como racismo, gênero e sexualidade. 

Circulando onipresentes nas avenidas do samba, nas capas das revistas e dos jornais, nas 

novelas, nos programas de TV, nas letras dos sambas-enredo e outras músicas, qualquer 

aparição de uma mulata bonita constitui, para muitos brasileiros, uma “certeza” mais que 

afetiva, para não dizer psíquica, de ser o Brasil um país com qualidades, belezas, alegrias, 

abundâncias e gigantismos inigualáveis, se comparado a outros lugares do mundo. 

Nesse sentido, não precisávamos nem recorrer ao campo teórico para constatar que problemas 

mais agudos relativos a esse assunto, apesar dos decantados encantamentos tropicais, nunca 

2 YOUNG, Robert C. G. Desejo colonial: Hibridismo em teoria, cultura e raça. Tradução de Sergio Medeiros. 
São Paulo: Perspectiva, 2005, p. 110.   
3 ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de Filosofia. São Paulo: Martins Fontes, 1998, p. 551.  
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deixaram de existir. Numa entrevista concedida em 2006 à revista Caros Amigos, Matilde 

Ribeiro, a ex-ministra de Políticas de Promoção da Igualdade Racial, nos alerta para o fato de 

que “a construção do pensamento brasileiro vem permeada da presença dos vários grupos 

raciais, assim como também vem permeada de preconceitos e discriminações”.4

Enquanto afro-descendente, para ela é uma perversidade uma pessoa “de origem européia 

[poder] entrar em uma escola de samba, [e], uma pessoa de origem negra não [entrar] em 

qualquer clube social tradicional sem passar por alguns percalços, a não ser que ela seja muito 

conhecida, renomada, que cante bem...”.5

Para nós, consoantes com a estratégia de apagamento anteriormente mencionada por Young, 

as palavras da ex-ministra reavivaram a dimensão sintomática anteriormente percebida no 

fenômeno do mulatismo:  

Nessa nossa realidade, tudo é possível, desde que cada um fique no seu lugar. Não 
há um veto por lei, o veto é pelo convívio, ou pelo não convívio. Nossa forma de 
segregação é tão sutil a ponto de acreditarmos que ela não existe. Agora, é tão 
profunda a ponto de não sermos encorajados a ir até onde sabemos que não podemos 
ir.6

Retomando então os conteúdos desenvolvidos por historiadores da arte sobre a pintura 

modernista brasileira, nos demos conta de que, apesar da grande competência de estudos que 

contextualizam obras e participantes do movimento, a questão central do mulatismo não 

chega a merecer nenhuma distinção específica.  

Tratado quase como um fato naturalizado pelos especialistas da imagem, o protagonismo de 

mulatos nessas pinturas produzidas durante a primeira metade do século XX não chega a 

merecer nenhuma aproximação mais efetiva com estudos específicos sobre o assunto, 

realizados em áreas como a sociologia e antropologia. 

Essa constatação nos serviu então como estímulo suficiente para buscarmos tais 

aproximações, reconhecendo as inúmeras possibilidades de ampliar nossa compreensão sobre 

4 AMARAL, Marina et al. Entrevista Ministra Matilde Ribeiro. In: Revista Caros Amigos, ano X, 116, 
novembro 2006, p. 35. 
5 Ibid.
6 Ibid.
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questões intrínsecas à formação de dipositivos responsáveis, tanto por alumbramentos quanto 

por apagamentos vigentes nas trocas simbólicas operadas pela sociedade brasileira. 

Daí emerge, inclusive, a dúvida sobre até que ponto a transformação dos mulatos em uma 

espécie de “heróis” nacionais brasileiros não constituiria, em si, um sintoma da adequação do 

racismo ao discurso de uma ideologia nacionalista autoritária.  

Motivados pela necessidade de pôr a descoberto certas premissas já incorporadas no meio 

social, recorremos à imagem como referência primordial para fundamentar esse estudo, 

potencializando a problemática da mestiçagem como fio condutor que nos garantiria avançar 

com mais objetividade por campos como o da história, da sociologia e da antropologia, até 

então menos conhecidos do que o da história da arte. 

Para tanto, nos dispusemos a, diante das imagens produzidas pelos modernistas, especularmos 

sobre aquelas que nos instigassem um levantamento “arqueológico” das questões raciais e de 

gênero evidenciadas por seu protagonismo. Quatro pinturas foram selecionadas. O critério 

histórico veio então aderir-se ao critério iconográfico inaugural, fazendo emergir a obra 

Tropical, a primeira a inserir a figura de uma mulata como motivo de uma pintura 

francamente interessada em efetivar novos modos de pintar, distanciando-se da tradição 

acadêmica brasileira.  

Concebida pela paulista Anita Malfatti, Tropical provavelmente ocorreu logo após a chegada 

da artista a São Paulo, vinda de uma temporada nos Estados Unidos. Trata-se certamente de 

uma resultante dos primeiros contatos de Malfatti com as preocupações nacionalistas daquele 

momento, podendo ser reconhecida como a obra que inaugura a tipologia da mulata na pintura 

brasileira do século XX. 

No outro extremo da cronologia, encontra-se Mestiço, pintura que encerra a delimitação 

temporal estabelecida. Totalmente vinculada à tipologia mulata e executada por Cândido 

Portinari, essa obra marca, pela temática, pelas características formais e pela natureza 

composicional, um momento importante tanto na trajetória individual do pintor quanto no 

contexto artístico modernista. 
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Assim como outras pinturas do mesmo período, Mestiço é executada no momento-charneira 

de introdução do tema do trabalho no ideário artístico. Encarnando o arquétipo do brasileiro 

trabalhador, essa pintura, comprobatória de nossa “autenticidade cultural”, veicula 

preocupações esclarecedoras sobre alianças estabelecidas entre artistas, intelectuais e o Estado 

implantado por Getúlio Vargas. 

Dessa forma, organizamos o estudo que agora apresentamos instigados por questionamentos 

que nos levaram a formular a pergunta sintética “Quem são os mulatos?”. Além de nos 

possibilitar o acesso a um espectro de problemas inter-relacionados no qual a mestiçagem é o 

assunto fulcral, ela nos favoreceu uma reflexão mais atenta sobre o modo pelo qual os 

brasileiros explicam sua realidade étnica a eles próprios e aos estrangeiros.  

Sendo assim, no primeiro capítulo apresentamos uma revisão de fontes que trataram os 

mulatos como assunto preferencial. Dentre os inúmeros registros produzidos, selecionamos 

oito, procurando pontuar momentos constitutivos da história socio-cultural e política 

brasileira. 

Do período colonial foram extraídos dois autores: o francês D. Raphael Bluteau, clérigo 

regular da ordem de São Caetano; e outro sacerdote, desta feita de origem italiana, André João 

Antonil (João Antônio Andreoni, S. J.). Bluteau criou o primeiro dicionário enciclopédico da 

língua portuguesa. Nele encontramos a palavra mulata constando de sua lista de verbetes. Das 

referências literárias ali encontradas, algumas testemunham a mestiçagem como costume 

difundido desde os primórdios da colonização portuguesa. 

Já Antonil, em sua obra Cultura e opulência do Brasil, dá um testemunho historiográfico 

precioso sobre a condição sócio-cultural de mulatos e mulatas, no período colonial. O livro 

que, a princípio, revela o espírito de arguto observador da vida brasileira, não teve circulação 

duradoura por suscitar a preocupação do Conselho Ultramarino que o considerou 

inconveniente, ao fazer circular informações estratégicas sobre os sistemas de exploração de 

riquezas coloniais implantados pelos portugueses nas terras tropicais.

Na passagem do Brasil de Reino Unido a Império, localizamos Jean-Baptiste Debret. Como 

integrante da Missão Artística Francesa, possivelmente contratada pelo príncipe regente D. 

João, o “pintor de história” chegou ao Rio de Janeiro em 1816. Comprometido com a cultura 
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iluminista de seu país, Debret rapidamente incorporou a defesa de ideais que, muitas vezes 

confrontados com o conservadorismo lusitano, alimentavam-se sobretudo de seu entusiasmo 

pessoal em presenciar o nascimento de uma nova nação.  

Um dos importantes frutos resultantes de sua estadia brasileira é o livro Voyage pittoresque et 

historique au Brésil. Autodefinindo-se como um “historiador fiel”, o artista dedicou atenção 

especial aos mulatos, chegando mesmo a reconhecer sua superioridade resultante da robustez 

de sua compleição física e da inteligência herdada da raça branca, o que lhe garantiria 

“vantagens físicas e morais que o colocam acima do negro”.7

Outro viajante estrangeiro que se destacou por suas opiniões acerca da mestiçagem foi o 

botânico alemão Karl Friedrich Philipp von Martius, ganhador do prêmio instituído pelo 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, para quem escrevesse a melhor “Memória sobre o 

systema de escrever a Historia antiga e moderna do Brasil”.8

Apesar de reconhecer “as condições para o aperfeiçoamento das três raças humanas que nesse 

país são colocadas uma ao lado da outra, de uma maneira desconhecida da história antiga” 9,

em seu artigo 10, o botânico defendeu a idéia de que a história do Brasil deveria ser 

centralizada no imperador, privilegiando a “raça” branca e enfatizando a unidade em meio à 

variedade dos usos e costumes, dos climas, das atividades econômicas, das raças e da 

extensão territorial.11

Desse modo, é justamente a integração de uma terceira “raça”, “a de cor de cobre ou 

americana”, e o privilégio atribuído à raça “branca ou caucasiana”, o que abre caminho, a 

partir de Von Martius, para o desenvolvimento de uma historiografia abalizada pelos feitos 

heróicos lusitanos. 

7 DEBRET, Jean-Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil. Tradução e notas de Sérgio Milliet. Belo 
Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Edusp, 1978, t. I, v. II, p. 162-163. 
8 BARBOZA, Cônego Januário da Cunha. Relatório do Secretario Perpetuo. Segunda Sessão publica 
anniversaria do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro no dia 29 de novembro de 1840. In: Revista do IHGB,
t. II, 2. ed., 1859, p. 569-589.
9 Apud SCHWARCZ, Lilia K. Moritz. Raça como negociação: sobre teorias raciais do século XIX no Brasil. In: 
FONSECA, Maria Nazareth Soares (Org.). Brasil afro-brasileiro. Belo Horizonte: Autêntica, 2001, p. 21-22. 
10 VON MARTIUS, Karl Friedrich Philipp. Como se escrever a história do Brasil. In: Revista do IHGB, t. 6, Rio 
de Janeiro [s.l.: s.n.]
11 REIS, José Carlos. As identidades do Brasil: De Varnhagen a FHC. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 
2003, p. 27. 
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Não tendo aceito Von Martius a incumbência de escrever a história por ele mesmo sugerida, 

coube a Francisco Adolfo de Varnhagen, filho de alemão com portuguesa, a tarefa pioneira 

de, orientado pelas diretrizes do botânico alemão, elaborar a História geral do Brasil.12

Com a publicação de sua obra, Varnhagen passa a ser considerado o iniciador da pesquisa 

metódica em arquivos nacionais e estrangeiros, e, sobretudo por este motivo, entendemos que 

ele deveria constar da nossa seleção. Pois, apesar de encontrarmos, em sua História geral,

enfoques específicos sobre temas que “serão constantes na historiografia brasileira até os anos 

1930” 13, o historiador apresenta poucas informações sobre a mestiçagem, não reservando 

nenhuma exclusividade ao tema, na medida em que ele aparece diluído num panorama 

genérico e mais voltado para a escravidão.  

Com o advento das ciências biológicas, considerada sob a luz cientificista de teorias raciais 

importadas, a mistura étnica ocorrida no Brasil passou a ser declaradamente encarada de 

modo pejorativo, chegando a ser classificada como exemplo de degeneração genética e social 

pelos próprios brasileiros: 

Aos olhos de fora, o Brasil há muito tempo era visto como uma espécie de 
laboratório, como um local onde a mistura de raças era mais interessante de ser 
observada do que a própria natureza. [...] Gobineau, que permaneceu no Brasil 
durante quinze meses,  como enviado francês, queixava-se: ‘Trata-se de uma 
população totalmente mulata, viciada no sangue e no espírito e assustadoramente 
feia.’ (RAEDERS, 1988).14

Dessa tendência destacamos um de seus mais acalorados representantes: o médico baiano 

Raimundo Nina Rodrigues. Defensor de modelos deterministas, o jovem doutor mulato 

dedicou especial atenção à questão racial que, desde o início, lhe serviu para comprovar 

“vínculos inusitados entre as doenças e as raças, entendidas enquanto fatores condicionantes 

para diferentes moléstias”.15

12 VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. História geral do Brasil. 5. e 6. eds. Revisão e notas de Rodolfo Garcia. 
São Paulo: Melhoramentos, 1956, 5 tomos.  
13 Ver ODÁLIA, N. (Org.). Varnhagen. São Paulo: Ática, 1979. (Coleção Grandes Cientistas Sociais). Apud
REIS, op. cit., p. 30.
14 SCHWARCZ, op. cit., p. 23. 
15 Ibid., p. 207. 
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Numa aproximação determinista entre doença e mestiçagem, Nina Rodrigues coloca em 

questão os próprios destinos da nação. Em sua obra Os africanos no Brasil 16, considerada o 

primeiro estudo etnográfico respeitável do afro-brasileiro concebido por um brasileiro, o 

próprio médico chega a afirmar que a “Raça Negra no Brasil, por maiores que tenham sido os 

seus incontestáveis serviços à nossa, […] há de constituir sempre um dos fatores da nossa 

inferioridade como povo”. 17

Datando do mesmo ano da publicação de Os africanos no Brasil (1905), localizamos outra 

obra A América Latina: males de origem 18, de autoria de Manoel José Bomfim. Igualmente 

médico, este autor também atuou como jornalista, professor e deputado federal.  

Destacamo-lo como um dos poucos espíritos de sua época que se contrapõe à imposição das 

teorias das “diferenças inatas entre as raças”. Resistindo às doutrinas racistas vindas do 

exterior, esse autor confrontou-as, estendendo críticas bem fundamentadas à política 

expansionista dos Estados Unidos e alertando os povos latino-americanos para o seu perigo. 

O sétimo autor abordado é Mário de Andrade. Mesmo não tendo desempenhado as funções 

específicas de historiador, sociólogo ou antropólogo, como poeta, escritor e crítico, Mário 

soube dar inestimáveis contribuições históricas e antropológicas com seus exaustivos estudos 

sobre a música e, num âmbito mais geral, sobre a cultura popular nacional. 

O que para nós mais justifica sua presença nesse apanhado sucinto é a autoria do texto “O 

Aleijadinho” 19. Nele, Mário desenvolveu uma idéia de “mulatismo” peculiar por estar 

abertamente associada a uma idéia mais ampla de nacionalidade que o escritor foi encontrar 

no período colonial brasileiro. O modo como ele reconstruiu esse contexto e o tratamento 

fornecido aos personagens que o povoaram evidenciou “o fundo nacionalista” desejado para o 

modernismo em curso. 

A discussão levantada pelas teorias raciais adaptadas aos trópicos supostamente esvaziou-se, 

sendo definitivamente suplantada no meio teórico com a publicação do Casa-grande & 

16 RODRIGUES, Nina. Os Africanos no Brasil. 3. ed. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1945, 436 p.  
17 Ibid., p. 28. 
18 BOMFIM, Manoel. A América Latina: males de origem. Prefácios de Darcy Ribeiro, Franklin de Oliveira e 
Azevedo Amaral. Edição do Centenário. Rio de Janeiro: Topbooks, 2005. 
19 ANDRADE, Mário de. O Aleijadinho. In: ______. Aspectos das artes plasticas no Brasil. 3. ed. Belo 
Horizonte: Itatiaia, 1984, p. 11-42.   
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senzala 20 de Gilberto Freyre. Essa obra revigora o mito das três raças primeiramente 

enfocado por Von Martius, consolidando-o através da afirmação de um idílico cenário de 

democracia racial. 

Nesse último autor, encontramos a elaboração de um discurso que quase como um antídoto 

contra a tão arraigada idéia de inferioridade genética dos negros e de seus descendentes, vale-

se de estudos de outros autores que, a partir de um certo momento, começaram a comprovar 

exatamente o contrário, ou seja, a superioridade do negro perante o indígena e até o 

português.

Desse modo, Freyre fixou um posicionamento que lhe interessava defender e, a partir do qual, 

ele reconheceu o africano aqui introduzido pelo colonizador português como partícipe ativo, 

talvez “o maior e mais plástico colaborador do branco na obra de colonização agrária”.21

Sendo assim, interessou-nos definir plataformas de observação que dessem conta de aspectos 

relevantes, articulados ao todo social, mobilizando diferencialmente atributos reconhecíveis 

tanto na historiografia brasileira quanto em ensaios antropológicos, sem dispensar suas 

possíveis articulações com  desenhos, gravuras, fotografias, letras de música, 

correspondências epistolares, poemas, romances, biografias, obras cinematográficas, 

entrevistas, crônicas, manifestos, relatos de viagens, dicionários, vestuário, ambientes 

construídos, formas vivas como o corpo, entre outros.

A partir de tais plataformas iniciamos então a análise das quatro pinturas escolhidas. Em cada 

uma, procuramos primeiramente verificar a respectiva natureza visual, fundamentando suas 

características formais e estilísticas a partir de estudos já feitos, confrontando-os com outras 

referências da história da arte. 

Em seguida, com base nessa primeira leitura, passamos a desenvolver reflexões guiadas pela 

natureza iconográfica de cada pintura em questão, focalizando o modo como a mulata ou o 

mulato era inserida/o enquanto protagonista no contexto da representação. 

20 FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala. Introdução à história da sociedade patriarcal no Brasil – I. 43. ed. 
Rio de Janeiro/ São Paulo: Record, 2001, p. 482. 
21 Ibid., p. 348. 
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Nos quatro casos tratados, esse modo de inserção de cada um dos quatro protagonistas 

focalizados tornou-se fundamental na medida em que dele foi possível extrair as dinâmicas 

interpretativas que acabaram por nos conduzir para além da história da arte, onde, munidos de 

outros parâmetros passamos a reavaliar os mesmos elementos anteriormente analisados do 

ponto de vista visual.

Desse modo, o trabalho de aproximação da imagem com referenciais que não os puramente 

artísticos se concretizou. Por esse viés, estudamos, no capítulo 2, Tropical de Anita Malfatti. 

Nela, identificamos a atividade da vendedora ambulante, ocupação que espalhou muitas 

mulheres negras e mulatas pelas ruas das cidades brasileiras, como negras de ganho ou 

alforriadas durante a escravidão ou como vendedoras autônomas a partir da Abolição.  

Além da leitura mais imediata, não desconsideramos a relação intrínseca entre o título e a 

imagem o que nos levou a incidir sobre o mito identitário brasileiro do paraíso terrestre. A 

abundância inerente a esse mito nos conectou com a antiga construção alegórica da 

Abundância como elemento retórico que permeou intensamente a história da representação 

imagética das qualidades propiciatórias, freqüentemente associadas, inclusive, com figuras de 

representação do poder temporal. 

O entorno da cena figurativa nos possibilitou evocar igualmente reminiscências dos planos de 

fundo que se conectam com a tradição da paisagem tropical caracterizando um gênero 

específico de pintura que acabou incorrendo em estereotipações recorrentes. 

Além de problematizarmos a questão do gênero presente na imagem feminina da mestiça 

vendedora, buscando novas informações produzidas em outros campos do conhecimento, nos 

ativemos a uma questão mais específica levantada sobre o olhar melancólico de escravos e de 

seus descendentes, garantindo uma oportunidade interessante de trabalhar opiniões 

confrontativas de autores sobre o mesmo assunto. 

O capítulo 3 foi dedicado à pintura A Negra, de Tarsila do Amaral. Mesmo não tendo 

participado da Semana de Arte Moderna, a artista ocupou posição privilegiada no movimento, 

estabelecendo uma intensa convivência com os principais impulsionadores do modernismo no 

Brasil, como foi o caso de Oswald de Andrade e Mário da Andrade.
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Como Malfatti, Tarsila teve a oportunidade de estudar arte fora do país, fato marcante em 

todo o seu desenvolvimento posterior. A influência dos mestres que encontrou na Paris dos 

anos 1920 temperou-se com o grande entusiamo nacionalista que movia o idealismo 

grandioso de Mário de Andrade com quem muito compartilhou suas idéias.  

Por isso mesmo, parte do capítulo foi dedicada aos mestres de Tarsila, sendo dada uma 

atenção especial ao amigo Blaise Cendrars que, sem ter sido um mestre direto (Cendrars era 

poeta, escritor e crítico) determinou em muito as elaborações éticas e estéticas contidas na 

produção pictórica de Tarsila.  

Retomando um viés mais antropológico procuramos coletar informações, a partir do próprio 

ambiente afetivo sugerido pela obra, sobre a importância das mães-pretas na vida das crianças 

brancas brasileiras, das quais a própria Tarsila fez parte um dia como neta de senhor de 

escravos que trabalharam em suas extensas plantações de café. Aqui, a mulata pública, da rua, 

da atividade de subsistência urbana encontrada em Tropical dá lugar à mulata-colo, afetiva, 

acolhedora que até hoje exerce essa função de segunda mãe na vida de muitas crianças 

brasileiras. 

No capítulo 4, chega a vez da mulata emblemática por excelência, da mulata erótica, da 

mulher-cama, motivadora do desejo masculino. Nesse tipo de representação celebrizou-se 

Emiliano Di Cavalcanti, que pintou Samba, a obra aqui selecionada. 

Novamente, o título da obra teve papel direcionador, nos conduzindo por caminhos de grande 

densidade como o do estudo da sexualidade, mais que isto, da manifestação do erotismo na 

cultura brasileira envolvendo a música e a mulata como fontes propiciatórias de exóticos e 

inimagináveis prazeres.  

Nessa obra novas abordagens sobre a questão do gênero puderam ser desenvolvidas, e um 

pouco da formação da vida boêmia em torno do culto do samba pôde ser mais esclarecida, na 

medida que o interesse de uma melhor contextualização da imagem de Di Cavalcanti nos 

levou à história da música popular brasileira. 
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O capítulo 5 marca uma mudança que foi efetiva em toda a extensão da vida nacional. 

Definida pela subida de Getúlio Vargas ao poder, essa mudança reflete-se muito nitidamente 

na arte pelo redimensionamento dos assuntos tratados a partir de então.

Nesse sentido, a pintura Mestiço, executada por Cândido Portinari é exemplar. O mesmo 

procedimento inicial aplicado nas três pinturas anteriores foi adotado no caso de Portinari, 

preocupados que sempre estivemos em primeiro contextualizar a obra do ponto de vista 

artístico. Com Mestiço, especificamente, foi possível aprofundar certas questões concernentes 

à forma e ao estilo, considerando que a obra de Portinari, como um todo, suscita até hoje 

discussões que, iniciando-se no campo artístico, prolongam-se sempre em problematizações 

no campo político. 

De fato, com a Revolução de 1930, a vida artística e cultural do país transformou-se 

obrigatoriamente, sendo preponderante a influência de estratégias e pactos gerados pelo 

programa de ação governamental implementado pelo Estado getulista. Dentre as dicussões 

envolvendo Portinari, paira a dúvida de se teria sido ele cooptado ou não pelo governo então 

vigente. Dúvida que, aliás, com base na própria figura do trabalhador, encarnada pelo 

personagem de Mestiço, nos possibilitou reflexões importantes. Estas de algum modo 

sintetizaram os questionamentos levantados ao longo das análises feitas sobre as quatro 

pinturas escolhidas, numa aproximação bastante produtiva entre historiadores da arte, críticos 

da arte, historiadores, sociólogos e antropólogos.

Encontrando na pintura modernista brasileira o formato ideal para o tipo de investigação que 

desejávamos realizar, acabamos nos deparando com a complexidade mencionada por 

Annateresa Fabris. Ao evocar os diferentes interlocutores de um Modernismo “no qual o 

moderno e o tradicional se encontram freqüentemente não em situação de conflito, mas de 

convivência quase pacífica”, a historiadora da arte reconheceu a necessidade de melhor 

“determinar o horizonte de expectativas com o qual trabalhavam os artistas e intelectuais 

brasileiros” 22 daquele momento. Para ela: 

No caso do Modernismo, não se trata, portanto, de repetir acriticamente uma visão 
que o movimento forjou de si por motivos estratégicos e, muito menos, de aplicar 
em seu estudo um modelo enraizado na autonomia da arte, contrário a seus objetivos 
e a suas diretrizes. Se a arte produzida pelo Modernismo não é moderna no sentido 

22 FABRIS, Annateresa. Figuras do Moderno (possível). In: SCHWARTZ, Jorge (Org.). Da Antropologia a 
Brasília: Brasil 1920-1950. São Paulo; FAAP e Cosac & Naify, 2002, p. 42. 
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das vanguardas européias é necessário compreender e não apenas apontar para tal 
diferença, pois nela reside um modo de recepção que pode ser a chave de acesso às 
peculiaridades do fenômeno brasileiro.23

Uma “sociedade inevitavelmente fluida, instável, marcada por arranjos provisórios e 

informais, por práticas de sobrevivência improvisadas e adaptativas, sempre recalcitrantes a 

quaisquer compromissos fixos e normas inflexíveis” 24, foi o grande campo de 

contextualização das pinturas aqui analisadas.   

Por isso mesmo, o fato de ressaltar a imagem do “mulato” na produção cultural brasileira, 

verificando as razões de sua extensiva difusão, tornou incontornável a passagem por 

fundamentos de diversificada natureza que nos ajudaram a compreender o que aconteceu não 

só na pintura brasileira entre 1916 e 1934, mas na cultura nacional como um todo.  

Nesse sentido, procuramos tratar a finalização de cada capítulo não como fechamento mas 

como momento de trânsito, permitindo assim que uma dinâmica de confluências contribuisse 

para a efetivação de esclarecimentos buscados em meio a um campo de realidades 

intercomunicantes, rizomáticas mesmo, e portanto complexas.

23 Ibid. 
24 SEVCENKO, 1998, p. 42. Apud ALMEIDA, op. cit., p. 81. 



CAPÍTULO 1: Referências do “mulatismo” na historiografia brasileira: 

Bluteau, Antonil, Debret, Von Martius, Varnhagen, Nina Rodrigues, 

Manoel Bomfim, Mário de Andrade e Gilberto Freyre 

Iniciando nossas especulações sobre o assunto proposto, nos deparamos com a palavra mulata

constando do primeiro dicionário enciclopédico da língua portuguesa1. Publicado em 

Coimbra, por volta de 1712, nele o autor D. Raphael Bluteau2 (1638-1734), clérigo regular da 

ordem de São Caetano, nos informa: 

Este nome Mulato vem de Mú, ou mulo, animal gerado de dous outros de differente 
espécie. Nata, velnatus ex patre albo, & matre nigra, ou ex matre alba, & patre 
nigro. Também poderemos chamar ao mulato Ibrida, ae, Masc. à imitação de Plínio, 
que dá este nome a hum animal, gèrado de duas differentes espécies, Vide, o que 
tenho dito sobre Ibrida na palavra Mestiço. Não me parece fora de propósito trazer 
aqui a erudição, com que Manoel de Faria & Souza comenta estas palavras de 
Camões na Oitava 100, do Canto 10. Todas da gente vega, & baça, donde diz, 
Quiere dezir, que la gente dessas partes es de color ni blanca, ni negra, que em 
Portugal llamamos pardo, o amulatado, porque se llamam mulatos los hijos de 
negro y blanco, a los quales de essa mescla de padres queda esse color dudoso, o 
neutral entre los dos; malíssimo sin duda, porque hasta alli sea malo, el ser neutral; 
cosa aborrecible. Hallo escrito, que Ana suegra de Esan fue la inventora desta 
suerte de animal, haciendo juntar el asno con la yegua, que son los padres del mulo, 
que lo es de la vez mulato, respetando a la calidad de la junta de objetos 
contrários.3

Das referências literárias utilizadas por Bluteau nesse verbete, algumas passagens 

testemunham a mestiçagem como costume difundido desde os primórdios da colonização 

portuguesa. Mesmo antes de buscarmos uma constatação mais específica sobre essa prática, a 

citação de Camões e seu sucessivo comentário já constituiriam em si testemunhos reveladores 

da vigência de relações entre brancos e negros em terras de além-mar. 

1 BLUTEAU, D. Raphael. Vocabulario portuguez e latino. Coimbra: Colégio das Artes da Companhia de Jesus, 
1712-1728.
2 D. Raphael Bluteau, “nascido em Londres a 4 de dezembro de 1638, faleceu em Lisboa a 14 de fevereiro de 
1734. Era filho de pais franceses. Tinha 6 anos de idade quando saiu de Londres com sua mãe, fugindo às 
agitações que se seguiram à morte de Carlos I, e entrou em Paris, onde, desenvolvendo-se-lhe um talento 
superior e paixão pelos estudos, juntamente com o desejo de seguir a vida religiosa, depois de cursar 
humanidades em Paris e doutorar-se em Roma nas ciências teológicas, professou na ordem de São Caetano a 29 
de agosto de 1661. Depressa criou em França grande nomeada como pregador, e em 1668 veio para Portugal, por 
mandado do geral da ordem. Aprendeu em pouco tempo a língua portuguesa, começando também a distinguir-se 
em Lisboa como orador sagrado, alcançando grande aceitação na corte”. In: Dicionário Histórico, Corográfico,
Heráldico, Biográfico, Numismático e Artístico, v. II, p. 351-352. Edição em papel 1904 -1915 João Romano 
Torres – Editor. Edição electronica 2000-2003 Manuel Amaral (http://www.arqnet.pt/dicionario/bluteau.html). 
3 BLUTEAU, op. cit., p. 618.
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No entanto, o fato de, no campo da normatização lingüística, uma classificação oriunda do 

grupo dos quadrúpedes servir para designar “la gente dessas partes [...] de color ni blanca, ni 

negra”, ou seja, naturais dos domínios coloniais portugueses e, mais especificamente, das 

colônias africanas e do Brasil, confirma igualmente o cunho escravocrata característico do 

sistema de dominação lusitano. 

Podemos ainda abordar o juízo explicitado no texto sobre essa mescla de padres que,

primeiramente dizendo respeito à ascendência, focaliza “esse color dudoso, o neutral entre 

los dos”, identificando-o como “malíssimo sin duda, porque hasta alli sea malo, el ser 

neutral; cosa aborrecible”.

Sendo assim, o gentio oriundo de tais encontros étnicos só fazia engrossar a lista de “objetos 

contrários”, definidos como inferiores e quantificáveis como propriedades de senhores 

brancos. Como o próprio autor menciona no seu verbete, outro substantivo igualmente 

significativo serve à classificação das misturas. Trata-se de mestiço, que Bluteau identifica 

como referente a 

[...] animaes racionaes, & irracionaes. Animal mestiço. Nascido de pay, & mãy de 
differentes espécies, como mú, leopardo, &c. Misti generis animans, antis, omn. gen. 
Hibrida, ou como querem Scaligero, & Vossio, que se escreva Ibrida, ae. Masc. (&
não Hybris) quer dizer, Nascido de hum porco montez, & de hua porca domestica. 
Assim no lo ensina Plínio no cap. 53 do livro 8 logo no principio, donde explica a 
palavra Hibrida pelo adjetivo Semiferus, acrescentando que se tem dito dos homens, 
nascidos de pays de differentes naçoens. Eis aqui as palavras de Plínio. In nullo 
genere (falla nos porcos montezes) aquè facilis mixtura cum fero, qualiter natos 
antiqui Hybridas vocabans, ceu semiferos: ad homines quoque, ut in C. Antonium, 
Ciceronis Consulatu Collegam, appelatione translati. Homem mestiço. Nascido de 
pays de differentes nações, v. g. Filho de Portuguez, & Índia, ou de pay Índio, e de 
mãy Portugueza. Ibrida, ou hybrida, a. Masc. No plural se poderà dizer Bigeneri, ae, 
a. Que se acha em Varro. Mas no singular não quizera eu dizer Bigenus, eris. nem 
Bigeneris, ou Bigenere, palavras que no seu thesouro da língua Latina, Roberto 
Estevão tem posto sem exemplo.4

De fato, a presença de dois verbetes no pioneiro dicionário de Bluteau não esconde o grau de 

enraizamento do fenômeno da miscigenação no contexto sócio-político do império colonial 

lusitano. Impondo-se como conseqüência incontornável, a mistura aparece como indesejável 

apenas nos sistemas classificatórios, considerando-se a evidente rapidez de sua incorporação 

ao cotidiano colonial.

4 Ibid., p. 455. 
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Desse período, a cultura moderna brasileira herdaria ressonâncias de uma profícua 

ambigüidade de sentimentos envolvendo dominadores e dominados. Se, por um lado, nos 

mulatos se reconhecia “habilidade para ‘qualquer ofício’ — manual”5, por outro, os mesmos 

eram freqüentemente tachados de “‘soberbos e viciosos’, metidos a ‘valentes’ e ‘aparelhados 

para qualquer desaforo’”.6

Quase sem exceção, os letrados coloniais foram unânimes, insistindo em sublinhar a 

arrogância, o atrevimento e a insubmissão dos mulatos, “no que seriam seguidos pelos 

historiadores até bem entrado o século XX, herdeiros de preconceitos antigos e 

institucionalmente consagrados” 7.

Outro sacerdote, desta feita de origem italiana, André João Antonil (João Antônio Andreoni, 

S. J.) (1649 - 1716), deixou um testemunho historiográfico precioso sobre a condição sócio-

cultural de mulatos e mulatas, no período colonial. Natural da Toscana, este religioso chegou 

ao Brasil em 1684. A convite do Padre Antônio Vieira, viera ele na qualidade de visitador da 

Companhia de Jesus, chegando a exercer o cargo de Reitor do Colégio dos Jesuítas e o de 

Provincial do Brasil, ambos na cidade de Salvador, onde faleceu no ano de 1716. 

Publicada em Lisboa no ano de 1711, sua obra Cultura e opulência do Brasil não teve 

circulação duradoura, tendo suscitado uma Ordem Régia que mandava recolhê-la por sugestão 

do Conselho Ultramarino, com a ressalva de que “de futuro fosse ouvido o mesmo Conselho 

acerca da impressão de obras que tratassem de assuntos das conquistas, para que os 

particulares destas não se revelassem às nações estrangeiras”.8

Composto de quatro partes, o livro focaliza, na primeira delas, a plantação e o beneficiamento 

da lavoura da cana e do fabrico do açúcar. As restantes abrangem, isoladamente, os seguintes 

assuntos:

[…] a cultura, manipulação e exportação do tabaco, e os respectivos emolumentos 
cobrados pela Fazenda Real; a técnica então empregada, já de forma intensiva, na 
mineração nascente, relatando como eram os meios de comunicação da época, os 
caminhos que demandavam aos garimpos, os impostos aplicados à riqueza extrativa 

5 VAINFAS, Ronaldo (Dir.). Dicionário do Brasil Colonial (1500-1808). Rio de Janeiro: Objetiva, 2000, p. 413. 
6 Ibid.
7 Ibid., p. 413.
8 SALES, Fernando. Nota bibliográfica. In: ANTONIL, André João. Cultura e opulência do Brasil. 3. ed. Belo 
Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Edusp, 1982, p. 12.
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e o que representava para a vida da Colônia a descoberta das minas de ouro e prata, 
com as implicações naturais da fixação dos primeiros núcleos populacionais em seus 
diversos aspectos; e, por fim, a riqueza animal, a comercialização dos rebanhos e a 
marcha das boiadas em direção às margens do São Francisco, às grandes fazendas de 
criação que se formavam na região interiorana do território brasileiro.9

Quanto aos mulatos, não será no sumário de Cultura que o leitor encontrará alguma 

referência. Nele a palavra “escravos” só aparece uma vez, no título do capítulo IX do livro I 

que compõe a primeira parte: “Como se há de haver o senhor de engenho com seus escravos”.  

Expressões como cativo, negro, preto, crioulo, ladino, boçal, africano, mestiço, pardo ou 

mulato não constam de nenhum título. Entretanto, é no Índice de assuntos elaborado por 

Leonardo Arroyo10, que se pode constatar a viva atenção que Antonil dedica a mulatos e 

mulatas da sociedade colonial luso-brasileira.  

A primeira passagem localiza-se no âmbito do engenho de açúcar nordestino no momento em 

que o autor ocupa-se em discriminar quem serve ao senhor: 

Servem ao senhor de engenho, em vários ofícios, além dos escravos de enxada e 
fouce que têm nas fazendas e na moenda, e fora os mulatos e mulatas, negros e 
negras de casa, ou ocupados em outras partes, barqueiros, canoeiros, calafates, 
carapinas, carreiros, oleiros, vaqueiros, pastores e pescadores.11

Em seguida, falando sobre as remunerações recebidas pelos funcionários de um engenho, 

Antonil distingue homens livres de escravos, revelando que: 

A soldada do mestre de açúcar nos engenhos que fazem quatro ou cinco mil pães, 
particularmente se ele visita também a casa de purgar, é de cento e trinta mil réis; em 
outros dão-lhe só cem mil réis. Ao banqueiro, nos maiores, quarenta mil réis; nos 
menores, trinta mil réis. Ao soto-banqueiro (que comumente é algum mulato ou 
crioulo escravo de casa) dá-se também no fim da safra algum mimo, se serviu com 
satisfação no seu ofício, para que a esperança deste limitado prêmio o alente 
suavemente para o trabalho.12

Todavia, é no já citado capítulo IX, que podemos encontrar os mais detalhados comentários, 

através dos quais o religioso italiano avalia com acuidade crítica a situação dos mestiços afro-

brasileiros no convívio com a classe senhorial. Após afirmar que “Os escravos são as mãos e 

9 Ibid., p. 13. 
10 ANTONIL, André João. Cultura e opulência do Brasil. 3. ed. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Edusp, 
1982, p. 227-239. 
11 Ibid., p. 75. 
12 Ibid., p. 87. 
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os pés do senhor de engenho, porque sem eles no Brasil não é possível fazer, conservar e 

aumentar fazenda, nem ter engenho corrente”13, surge um comentário revelador sobre os 

mulatos:

Melhores ainda são, para qualquer ofício, os mulatos; porém, muitos deles, usando 
mal do favor dos senhores, são soberbos e viciosos, e prezam-se de valentes, 
aparelhados para qualquer desaforo. E, contudo, eles e elas da mesma cor, 
ordinariamente levam no Brasil a melhor sorte; porque, com aquela parte de sangue 
de brancos que têm nas veias e, talvez, dos seus mesmos senhores, os enfeitiçam de 
tal maneira, que alguns tudo lhes sofrem, tudo lhes perdoam; e parece que se não 
atrevem a repreendê-los: antes, todos os mimos são seus. E não é fácil cousa decidir 
se nesta parte são mais remissos os senhores ou as senhoras, pois não falta entre eles 
e elas quem se deixe governar de mulatos, que não são os melhores, para que se 
verifique o provérbio que diz: que o Brasil é inferno dos negros, purgatório dos 
brancos e paraíso dos mulatos e das mulatas; [...]14

Ao ressaltar o talento dos mulatos para qualquer ofício, Antonil inscreve-se numa linha de 

pensamento que reitera a superioridade de sua “porção branca”, classificando aptidões de 

acordo com origens étnicas. Trata-se de uma visão que permanecerá na cultura européia, 

podendo ser detectada posteriormente nas constatações de viajantes europeus nos trópicos. 

Segundo Vainfas, “Nos estatutos portugueses de pureza de sangue — nos quais se explicitava 

uma lista de raças ditas ‘infectas’, cujos membros não poderiam obter certos cargos ou 

benefícios do Estado — figuravam os mulatos”.15

O fato é que, não raro, os inúmeros talentos dos pardos seriam reconhecidos e incensados, 

configurando uma realidade bem evidenciada no provérbio popular anteriormente citado. 

Valorizados como bons artesãos, eles motivariam, durante séculos, sentimentos ambíguos de 

repulsa e atração. 

Como as habilidades manuais eram característica específica dos homens, uma distinção 

importantíssima ocorre no caso das mestiças: “Se mulheres, por mais que por vezes insultadas 

e agredidas pelas sinhás enciumadas, eram louvadas por sua beleza e sensualidade. Vários 

13 Ibid., p. 89.
14 Ibid., p. 89-90.
15 VAINFAS, op. cit., p. 413. 
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cronistas da época louvam as belezas da mulata, enquanto os jesuítas, por igual razão, 

lamentam a lascívia que incitam”.16

Tal afirmação aparece confirmada na obra de Antonil: 

Bom é valer-se de suas habilidades quando quiserem usar bem delas, como assim o 
fazem alguns; porém não se lhes há de dar tanto a mão que peguem no braço e de 
escravos se façam senhores. Forrar mulatas desinquietas é perdição manifesta, 
porque o dinheiro que dão para se livrarem raras vezes sai de outras minas que dos 
seus mesmos corpos, com repetidos pecados; e, depois de forras, continuam a ser 
ruína de muitos.17

Outra das várias passagens de Cultura nas quais pardos aparecem como referência marcante 

encontra-se no que é dito a respeito de mulatos e mulatas vivendo nas minas de ouro: 

Há poucos anos que se começaram a descobrir as minas gerais dos Cataguás, 
governando o Rio de Janeiro Artur de Sá: e o primeiro descobridor dizem que foi um 
mulato que tinha estado nas minas de Paranaguá e Curitiba. Este, indo ao sertão com 
uns paulistas a buscar índios, e chegando ao cerro Tripuí desceu abaixo com uma 
gamela para tirar água do ribeiro que hoje chamam do Ouro Preto, e, metendo a 
gamela na ribanceira para tomar água, e roçando-a pela margem do rio, viu depois 
que nela havia granitos da cor do aço, sem saber o que eram, nem os companheiros, 
aos quais mostrou os ditos granitos, souberam conhecer e estimar o que se tinha 
achado tão facilmente, e só cuidaram que aí haveria algum metal não bem formado, 
e por isso não conhecido.18

Avaliando os impactos econômicos causados pela descoberta das minas de ouro, Antonil 

divulga um “rol” de preços de escravos e cavalgaduras no qual encontram-se itens referentes a 

mulatos. Entre os mais caros, está o de “um mulato de partes, ou oficial”, valendo 

“quinhentas oitavas”. Equivalentes a este, são os itens de “um crioulo bom oficial” e o de “um

bom trombeteiro”. No entanto, todos os itens do “rol” são superados pelo de “ua mulata de 

partes”, oferecida pelo valor de “seiscentas e mais oitavas”.19

No último capítulo da terceira parte, o religioso italiano fala “Dos danos que tem causado ao 

Brasil a cobiça depois do descobrimento do ouro nas minas”20, não perdendo a oportunidade 

para, mais uma vez, recriminar os encantos da mulata:  

16 Ibid., p. 413-414. 
17 ANTONIL, op. cit., p. 90. 
18 Ibid., p. 164.
19 Ibid., p. 171.
20 Ibid., p. 194. 
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Convidou-os (os homens de toda casta e de todas as partes) o ouro a jogar 
largamente e a gastar em superfluidades quantias extraordinárias, sem reparo, 
comprando (por exemplo) um negro trombeteiro por mil cruzados, e ua mulata de 
mau trato por dobrado preço, para multiplicar com ela contínuos e escandalosos 
pecados.21

Sua obstinação em acusar as mestiças de provocar o mau viver não para por aí: 

E o pior é que a maior parte do ouro que se tira das minas passa em pó e em moedas 
para os reinos estranhos e a menor é a que fica em Portugal e nas cidades do Brasil, 
salvo o que se gasta em cordões, arrecadas e outros brincos, dos quais se vêem hoje 
carregadas as mulatas de mau viver e as negras, muito mais que as senhoras.22

Na fala de Antonil, Vainfas reconhece a mobilidade social dos mulatos como uma inquietação 

a mais para as elites coloniais23, apesar do mito da sensualidade mulata ser recorrente em 

escritos de cronistas e poetas, contrapondo a visão eclesiástica. Para o autor, o poeta Gregório 

de Matos teria sido “o que melhor sintetizou a verdadeira obsessão dos portugueses pela 

mulata, ‘córdula de minha vida’, ‘mulatinha de minh’alma’, descrevendo suas curvas e 

requebros lascivos”.24

Nesse contexto, é lícito supor que uma escrava negra ou mulata, antes de aproveitar (ou 

sofrer) as “noites de amor” com seu senhor, tinha decerto alguma idéia dos “prêmios” que 

poderia ganhar com isso, tanto mais atraentes quanto mais era precária sua situação de 

escrava. Com certeza sabia algo também sobre o que poderia acontecer se contrariasse os 

desejos de seu dono.25

Como referências importantes para o estudo do “mulatismo” na cultura brasileira, nos 

interessam as questões suscitadas por Vainfas quando, na conclusão do verbete Mulatos de

seu Dicionário, ele identifica uma origem colonial para o mito da mulata como objeto do 

imaginário sexual masculino, considerando esse imaginário sobre a ‘mulatice’ como “um 

capítulo a mais na história da discriminação racial no Brasil”.26

21 Ibid.
22 Ibid., p. 194-195. 
23 VAINFAS, op. cit., p. 413. 
24VAINFAS, op. cit., p. 414. 
25 Ver SLENES, Robert W. Senhores e subalternos no oeste paulista. In: ALENCASTRO, Luiz Felipe de (Org.). 
História da vida privada no Brasil: Império. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 255. 
26 VAINFAS, op. cit.
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Dessa resumida contextualização da questão da “mulatice” no período colonial, passemos ao 

século XIX, quando profundas transformações incrementaram a fundação do Estado 

brasileiro. A partir de 1808, com a vinda da família real portuguesa para o Brasil, a brusca 

mudança do estatuto colonial motivou o deslocamento de muitos pesquisadores e artistas 

europeus, já bastante estimulados pela expedição científica realizada por Alexander von 

Humboldt (1770-1859) e seu companheiro Aimé Bonpland que, entre 1799 e 1804, haviam 

começado a desbravar parte das mal conhecidas terras tropicais.

Como integrante da Missão Artística Francesa, possivelmente contratada pelo príncipe 

regente D. João, o artista Jean-Baptiste Debret (1768 - 1848) chegou ao Rio de Janeiro em 

1816. Ao longo dos quinze anos em que viveu no Brasil, Debret participou ativamente das 

festividades da coroação do rei D. João VI (1818) e de seu filho, o futuro imperador Pedro I 

(1822), assim como da criação da Academia Imperial de Belas Artes (1826). Nesse período, o 

artista testemunhou tempos agitados por euforias e perturbações, intrigas e revoltas políticas 

cujas instabilidades foram sedimentando gradativamente a autonomia do recém-criado estado 

brasileiro. 

Comprometido com a cultura iluminista de seu país, o “pintor de história” francês incorporou 

a defesa de ideais que, muitas vezes confrontados com o conservadorismo lusitano, 

alimentavam-se sobretudo de seu entusiasmo pessoal em presenciar o nascimento de uma 

nova nação nos trópicos.  

Um dos importantes frutos resultantes de sua estadia brasileira é o livro Voyage pittoresque et 

historique au Brésil, publicado em três volumes, na França, entre os anos de 1834 e 1839.

Autodefinindo-se como um “historiador fiel”, Debret reúne na obra sobre o Brasil “os 

documentos relativos aos resultados dessa expedição pitoresca, totalmente francesa, cujo 

progresso (acompanhara) passo a passo”.27

E, oferecendo-a ao Instituto de França “como um monumento erguido à [...] glória e à [...] 

generosidade” daquela instituição, o artista confirma seu empenho voluntário como 

27 DEBRET, Jean-Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil. Tradução e notas de Sérgio Milliet. Belo 
Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Edusp, 1978, t. I, p. 21. 
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missionário de um modelo civilizatório que, “expandindo as belas artes em outro hemisfério, 

(se comprazia) em aí criar rivais”.28

Sua dedicação ao exercício do magistério na Academia brasileira pode ser igualmente 

constatada no mesmo texto introdutório de Voyage:

Finalmente, já no sexto ano da existência ativa da Academia [...], contavam-se na 
classe de pintura diversos alunos empregados como professores nas várias escolas 
do governo. Um deles se achava, mesmo, a serviço particular da Corte. Os dois mais 
hábeis já tinham executado quadros de história, cujos motivos nacionais se prendiam 
aos estabelecimentos que deviam ornamentar.29   

Basicamente estruturado por 115 pranchas litográficas, todas aquareladas e acompanhadas por 

detalhados comentários, Viagem retrata a sociedade brasileira do período, apresentando 

abordagens diversificadas sobre as etnias indígena e negra; a mestiçagem, os usos, os 

costumes e a dinâmica social do homem branco, habitante dos centros urbanos; as diversas 

estruturas institucionais vigentes; as atividades manufatureiras e o comércio; a numismática e 

a heráldica; a culinária; as comemorações populares; o culto da morte; a religião; a política; a 

geografia; a botânica e a zoologia; datas importantes ligadas à família real portuguesa e à 

família imperial brasileira; etc.  

Do ponto de vista antropológico, Debret desenvolveu um olhar positivo, quase apologético, 

talvez o mais convicto olhar estrangeiro interessado, naquele período, em valorizar um 

processo “civilizatório” emergente que, segundo ele, já honrava “esse povo, naturalmente 

dotado das mais preciosas qualidades, o bastante para merecer um paralelo vantajoso com as 

nações mais brilhantes do antigo continente”.30

Além de seu declarado afeto pelo povo brasileiro, o pintor de história explicitou, em seu livro, 

os objetivos que o fizeram cruzar o oceano, ressaltando, com orgulho, a qualidade de um 

intercâmbio cultural mais amplo no qual a França forneceria os modelos da vida social e do 

trabalho intelectual à nação nascente: “ir estudar uma natureza inédita e imprimir, nesse 

mundo novo, as marcas profundas e úteis, espero-o, da presença de artistas franceses”.31

28 Ibid.
29 Ibid.
30 Ibid., p. 24.
31 Ibid., p. 23.
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Como resultado de investigação sobre a população brasileira, Debret acabou publicando, na 

introdução do volume II, uma classificação hierarquizada, de modo decrescente, de acordo 

com a importância social atribuída a cada “raça” pelo governo português:  

[...] por meio de onze denominações usadas na linguagem comum, a classificação 
geral da população [...] pelo seu grau de civilização: 1. Português da Europa, 
português legítimo ou filho do Reino. 2. Português nascido no Brasil, ascendência 
mais ou menos longínqua, brasileiro. 3. Mulato, mestiço de branco com negra. 4. 
Mameluco, mestiço das raças branca e índia. 5. Índio puro, habitante primitivo; 
mulher, china. 6. Índio civilizado, caboclo, índio manso. 7. Índio selvagem, no 
estado primitivo, gentil tapuia, bugre. 8. Negro de África, negro de nação; moleque,
negrinho. 9. Negro nascido no Brasil, crioulo. 10. Bode, mestiço de negro com 
mulato; cabra, a mulher. 11. Curiboca, mestiço de raça negra com índio.32

Entre os “não-brancos”, o mulato se destaca ocupando o terceiro lugar, logo abaixo do 

brasileiro, branco e descendente do português. A publicação dessa classificação comprova a 

intenção do artista em exemplificar como os portugueses entendiam a questão do estatuto 

social, determinado por uma valoração étnica. 

Deste ponto de vista, o mulato, filho de branco com negra, desfruta uma situação privilegiada 

em relação às outras etnias indígenas e mestiças, remetendo-nos, no que tange ao “privilégio”, 

a constatações anteriormente feitas por Antonil33. Note-se igualmente que, entre as partes que 

geram a mestiçagem, apenas o homem branco e a mulher negra são mencionados, 

confirmando situação em que o masculino determinava uma relação de força e favor34, ou 

seja,  uma relação sexual entre senhor e escrava que, nessa sociedade patriarcal e 

escravocrata, tendia a ser mais “consentida” pelo feminino do que negociada.  

No capítulo Observações geográficas do mesmo volume, surge uma abordagem minuciosa do 

perfil do mulato. Nela é retomada a valorização de sua superioridade resultante da robustez de 

sua compleição física e da “parcela de inteligência que lhe vem da raça branca [...]”, o que lhe 

garante “vantagens físicas e morais que o colocam acima do negro”.35

32 Ibid., p. 141. No livro Viagens, esse parágrafo vem acompanhado da seguinte nota feita por Debret: “Esta 
população, segundo dados autênticos transmitidos pelo senhor Ferdinand Denis, cujas informações são dignas de 
fé, eleva-se hoje a 4.741.558 dos quais 2.543.889 homens livres, 1.136.669 escravos e 800.000 índios selvagens 
conhecidos”. 
33 Ver ANTONIL, nota 16. 
34 Ver SLENES, nota 30.
35 DEBRET, op. cit., t. I, v. II, p. 162-163. 
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Reiterando o relato de Antonil, são atribuídos ao mulato os adjetivos “presunçoso”, 

“libidinoso”, “irascível” e “rancoroso”. Mesmo assim, por mais que o preconceito esteja 

presente na abordagem de Debret, algo se diferencia. Contradizendo a situação privilegiada na 

qual o jesuíta italiano percebia o mulato e, motivado ideologicamente por valores burgueses 

revolucionários, o francês reconhece uma condição opressiva resultante da própria cor, 

situação sustentada “pela raça branca que o despreza e pela negra que detesta a superioridade 

de que ele se prevalece”.36

Sobre esse problema, Debret ainda esclarece que: 

O negro, com efeito, afirma que o mulato é um monstro, uma raça maldita, porque, 
na sua crença, Deus a princípio criou apenas o homem branco e o homem negro. 
Este raciocínio, completamente material, repercute entretanto na sociedade política 
do Brasil, onde o mulato mais ou menos civilizado tende sempre a libertar-se da 
posição indecisa que o branco lhe assinala na ordem social.37

Como se pode perceber, em Viagem, a noção de sociedade e de cultura advém de parâmetros 

elaborados por um pensamento que suplantou o Antigo Regime na França. Nele os 

ingredientes étnicos não são simplesmente naturalizados a partir de uma lógica absolutista 

católica. E, por mais que, em certos comentários, a avaliação preconceituosa com relação aos 

negros seja inevitável, prevalece uma leitura crítica fundamentada na visão humanista 

revolucionária francesa, tendência que faz com que Debret se confronte, ao longo de toda sua 

estadia brasileira, com a mentalidade colonial lusitana, criticando-a e buscando compreender 

o recém-emancipado povo a partir de novos paradigmas civilizatórios. 

Através do crivo desse olhar estrangeiro, evidencia-se: 

[...] a presunção nacional do português da Europa, envaidecido de seu país, que não 
sabe compreender a diferença de cor da geração brasileira, que a trata ironicamente 
de mulata, sem distinção de origem. Foi o abuso dessa expressão pouco política que 
serviu de pretexto aos movimentos revolucionários que precederam a abdicação de 
D. Pedro I.38

Além de relativizar visões racialistas cristalizadas desde o início da colonização lusitana, a 

análise mais complexa de Debret não esconde “a cisão provocada pelo orgulho americano do 

36 Ibid. 
37 Ibid.
38 Ibid. 
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mulato, de um lado, e a altivez portuguesa do brasileiro branco, do outro”, e reconhece ser 

esse o “motivo de uma guerra de morte que se manifestará durante muito tempo ainda, nas 

perturbações políticas, entre essas duas raças rivais por vaidade”.39

Aqui novamente, uma peculiar visão permite vislumbrar o processo civilizatório como uma 

possibilidade conciliatória: “materialmente, pela mistura mais freqüente dos dois sangues, e 

moralmente, pelo progresso da educação que retifica a opinião pública e a induz a respeitar o 

verdadeiro mérito onde quer que se encontre”.40

Tal respeito contrapõe-se aos preceitos escravocratas, pois trata o grau de civilização como 

aquisição possível através do aprimoramento e do mérito, e não como simples hereditariedade 

étnica. Nesse sentido, os prognósticos entusiásticos do “pintor de história” tornam-se 

surpreendentes pelo seu grau de lucidez ética; por reconhecer, no caso brasileiro, a 

mestiçagem como procedimento legítimo e isento de qualquer culpa ou degeneração.

Em contrapartida, de maneira indireta, Debret acena para o Estado, lembrando-lhe sua 

inalienável responsabilidade com relação ao “progresso da educação”, problemática que, se 

arrastando até os nossos dias, é definida como um meio de diluir essa “linha de demarcação, 

que o amor-próprio, mais que a razão deverá apagar um dia”.41

Na descrição do caráter do mulato, outra “possibilidade natural” é ressaltada. Traço constante 

que permeia vários outros comentários feitos com base nas litografias aquareladas, ele já 

havia sido notado por Antonil e continuaria chamando a atenção de outros visitantes 

estrangeiros. Trata-se do talento para toda sorte de ofício, qualidade valorizada pelos brancos 

e que, segundo Debret, garantia aos mulatos maiores oportunidades para se libertar da 

escravidão.  

Com efeito, o artista francês constata que: 

[…] examinando-se esses mestiços no seu estado de perfeita civilização, 
particularmente nas principais cidades do Império, já se encontram inúmeros 
gozando da estima geral que conquistaram com o seu êxito nas ciências e nas artes, 

39 Ibid.
40 Ibid.
41 Ibid.



44

na medicina ou na música, nas matemáticas ou na poesia, na cirurgia ou na pintura, 
[…]42

Ao longo da Viagem, o aparecimento de mulatas ou mulatos nas imagens e nos textos informa 

não apenas sobre o olhar estrangeiro que os percebe mas também sobre os diversificados 

modos de inserção desses mestiços. Mucamas, amantes, barbeiros, dentistas, amas-de-leite, 

parteiras, artífices, comerciantes e sapateiros interagem propiciando todo tipo de troca. 

Atentos a essa dinâmica, os comentários oscilam entre alguns resíduos atávicos de 

preconceito europeu, o reconhecimento da competência artesanal, a admiração da beleza e da 

resistência física e a crítica sarcástica que ironiza a lascívia, a extravagância e a cupidez.  

Entretanto, independentemente do tom de elogio ou de reprovação, em seu discurso, algo que 

Debret mantém permanente é a crença no desenvolvimento e no aperfeiçoamento do espírito 

humano por meio da incrementação de uma sociedade progressista, reflexo de seu vínculo 

decisivo com o Iluminismo, o que ele tenta reafirmar em muitas das vezes que se refere ao 

povo brasileiro: “Eis o homem que em três séculos viveu toda a civilização da Europa e que, 

instruído por seu exemplo, poderá brevemente apresentar rivais no talento [...]”.43

Embora classificados com um grau a mais de civilidade e merecendo a preferência dos 

brancos, os mulatos desempenhavam, como escravos urbanos ou homens livres, funções 

idênticas às dos negros, sobretudo nas grandes cidades. Na prática, essa situação de 

equivalência entre negros e mulatos é constatada pelo próprio Debret.

Ao lado disso, por mais que animosidades étnicas entre mestiços e negros sejam verificáveis, 

cabe considerá-los, a todos, indivíduos submetidos a urgências comuns impostas por 

estratégias de inserção e mobilidade social, pela exclusão decorrente da discriminação e pelo 

preconceito, todos impasses inerentes à sociedade escravocrata brasileira.

42 Ibid.
43 Ibid., p. 164. 
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FIGURA 1 - Um funcionário a passeio com sua família, entre 1834 e 1839, Jean-Baptiste Debret 

Entre as citações de mulatos feitas em Viagem, algumas valem a pena ser destacadas. No 

volume II do primeiro tomo, o autor dedica a prancha 5 a Um funcionário a passeio com sua 

família:

Segundo o antigo hábito observado nessa classe, o chefe de família abre a marcha, 
seguido, imediatamente, por seus filhos, colocados em fila por ordem de idade; indo 
o mais moço sempre à frente; vem a seguir a mãe ainda grávida; atrás dela sua 
criada de quarto, escrava mulata, muito mais apreciada no serviço do que as negras; 
[...]44   

Para além da preferência por mulatas, a gravura informa sobre o hábito das senhoras se 

fazerem acompanhar por escravas de quarto ou mucamas, o que não raro propiciava o acesso 

direto das subalternas à intimidade conjugal, ameaçando muitas vezes sua harmonia. 

Revestidos do privilégio da força e do favor, era comum senhores compartilharem suas 

vontades sexuais com as acompanhantes de suas esposas, circunstância que se tornou hábito 

ao longo do século XIX brasileiro. 

44 Ibid., p. 182.
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FIGURA 2 - Lojas de barbeiros, entre 1834 e 1839, Jean-Baptiste Debret. 

Na gravura Loja de barbeiro (prancha 12), um mulato pratica essa atividade, o que lhe dava 

ainda a possibilidade de exercer as funções de cabeleireiro, sangrador e dentista: 

No Rio de Janeiro como em Lisboa as lojas de barbeiros, copiadas das espanholas, 
apresentam naturalmente o mesmo arranjo interior e o mesmo aspecto exterior com 
a única diferença de que o oficial de barbeiro no Brasil é quase sempre negro ou 
pelo menos mulato. [...] Muito menos ocupado como dentista, o barbeiro, nessa 
qualidade só tem como cliente indivíduos de sua cor, que o descaso dos senhores 
entrega à sua imperícia, levados sem dúvida pela isca da modicidade dos preços. 

Foi-me dado, entretanto, verificar a gratidão da classe média por um velho dentista 
mulato da rua da Caldeira, cuja morte precedeu de alguns dias minha partida do Rio 
de Janeiro.45   

Enfocando a produção açucareira, Debret assinalou uma experiência que certamente o 

impressionou no momento em que visitava o engenho do Colégio dos Jesuítas, nas cercanias 

de Campos, na província do Rio de Janeiro. Transformada posteriormente em magnífica usina 

45 DEBRET, op. cit., t. I, v. II, p. 213. 
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de açúcar, a antiga propriedade jesuíta é citada no texto como “o exemplo da maior fortuna de 

um proprietário desse tipo”: 

Encontram-se nessa aldeia mais ou menos trezentas mulatas muito claras e bem 
vestidas que gozam, na sua escravidão, de todas as vantagens de uma vida abastada, 
embora permaneçam sujeitas a períodos de serviço especial. Eis como isso se 
explica: reduzindo-se em Campos, o trabalho de um escravo, mulato ou negro, à 
obrigação de fornecer anualmente ao senhor certo número de caixas de açúcar, 
trabalho que pode ser executado em um mês ou dois, e depois do qual o escravo 
trabalhador pode entregar-se durante o resto do ano aos seus próprios interesses, ele 
especula com os produtos dos vastos campos da propriedade onde trabalha, criando 
cavalos de uma raça muito apreciada que aí se multiplica ao infinito, dedicando-se à 
agricultura ou a qualquer trabalho manual. [...] O objetivo constante de sua atividade 
é conseguir comprar para si próprio escravos que o ajudem no seu trabalho e no seu 
comércio; essa fortuna tanto honra sua indústria como a filantropia de seu senhor, 
contente de vê-lo gozar, com direito de legá-lo a seus descendentes, de um bem-estar 
tranqüilo justamente adquirido.46

FIGURA 3 - Sapatarias, entre 1834 e 1839, Jean-Baptiste Debret. 

Em Sapatarias (prancha 29), o humor crítico do nosso agudo observador é permeado pelo 

reconhecimento de artífices talentosos. Ao tratar de um dos mais cobiçados artigos no 

mercado de comodidades da época Debret constata: 

46 Ibid., p. 273. 
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[...] O luxo do calçado é elevado ao máximo sob o céu puro do Brasil, onde as 
mulheres geralmente favorecidas por um lindo pé, desenvolveram, para ressaltá-lo, 
toda a faceirice natural aos povos do sul. [...] Esse luxo, aliás, não é exclusivo aos 
senhores; ele obriga a brasileira rica a fazer calçarem-se como ela própria, com 
sapatos de seda, as seis ou sete negras que a acompanham na igreja ou no passeio. 
[...] A mulata sustentada por um branco faz questão também de se calçar com 
sapatos novos, cada vez que sai e o mesmo ocorre com sua negra e seus filhos. A 
mulher do pequeno comerciante priva-se de quase todo o necessário para sair com 
sapato novo e a jovem negra livre arruína seu amante para satisfazer essa despesa 
por demais renovada.47

Contemporizando de algum modo a crítica, Debret acrescenta: 

[...] logo que o Rio se tornou a capital do Reino, [...], os trabalhadores negros e 
mulatos empregados nessas sapatarias logo se tornaram rivais de seus amos e hoje se 
encontra nas lojas desses indivíduos de cor, toda espécie de calçados perfeitamente 
confeccionados.48

No mesmo texto, nova menção é feita à atuação de outra mestiça: “O desenho representa a 

loja opulenta de um sapateiro português castigando seu escravo; a mulata, sua mulher, embora 

aleitando uma criança, não resiste ao prazer de espiar o castigo”.49

Passando ao segundo tomo de Viagem, Debret segue assinalando momentos nos quais, no 

fluxo do cotidiano, mulatos ou mulatas seriam notados. No capítulo Superstições conservadas 

no Brasil, referindo-se ao uso de talismãs e amuletos, o artista-historiador observa: 

É raro que uma vendedora negra ambulante se mostre na rua sem seu pequeno 
amuleto ao pescoço, o que não a impede de usar também dois outros à cintura, de 
cambulhada com cinco a seis talismãs, de forma e de natureza diferentes.50

Essa afirmação vem acompanhada de uma nota em que o autor concentra seu foco de 

observação:

Uma ama negra ou mulata procura com superstição obter uma grande pérola 
redonda, de esmalte azul-céu, de cinco ou seis linhas de diâmetro, a fim de pendurá-
la ao pescoço, pois empresta-lhe a propriedade de melhorar o leite, donde o nome 
pedra de leite.51

47 Ibid., p. 280. 
48 Ibid., p. 282. 
49 Ibid.,
50 Ibid., t. II, v. III, p. 60.  
51 Ibid.
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FIGURA 4 - Senhora na sua cadeirinha a caminho da missa, entre 1834 e 1839, Jean-Baptiste Debret.  

Na gravura Primeira saída de um velho convalescente; Senhora na sua cadeirinha a caminho 

da missa (prancha 5), a crítica irônica emerge novamente, registrando a extravagância como 

comportamento característico quando Debret se atém à cadeirinha, um tipo de transporte 

muito apreciado no início do século XIX carioca: 

A cadeirinha do Rio de Janeiro, aqui representada, pertence a uma pessoa rica e de 
boa sociedade que se faz conduzir por escravos de libré. Pode-se opor-lhe o luxo de 
algumas mulatas concubinas, que aproveitam os dias de festas para exibir na igreja 
todo o ridículo de sua faceirice de mau gosto, em geral desajeitada e exagerada, e 
que ostentam mesmo, nas ruas cadeirinhas suntuosas com coberturas 
sobrecarregadas de ornatos, de execução muito delicada em verdade, e profusamente 
douradas; o mesmo rebuscamento dispendioso se verifica nas cores brilhantes das 
cortinas de veludo ou de seda sempre agaloadas e enfeitadas com lindos laços de 
fitas.52

52 Ibid., p. 157-158. 
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FIGURA 5 - Mulata a caminho do sítio para as festas de natol, entre 1834 e 1839, Jean Baptiste Debret. 

Como o próprio título indica, Mulata a caminho do sítio para as festas de natal (prancha 7) é 

totalmente dedicada a uma mestiça. Após descrição cuidadosa de como os brasileiros fruem 

essas datas festivas, o autor dedica-se à protagonista da gravura: 

A mulata representada aqui é da classe dos artífices abastados. Sua filhinha abre a 
marcha conduzindo pela mão um negrinho, bode expiatório a seu serviço particular; 
vem em seguida a pesada mulata, em lindo traje de viagem, que se dirige a pé para o 
sítio situado num dos arrabaldes da cidade; a negra criada de quarto a acompanha 
carregando o pássaro predileto. A mulata contenta-se com uma criada de quarto 
preta a fim de não comprometer a própria cor.53

Nesse ponto, o tradutor Sérgio Milliet insere uma nota reforçando uma constatação já 

anteriormente feita sobre a relação, às vezes complexa, entre mulatos e negros: 

Era costume, entre as pessoas mais abastadas, o emprego das mulatas no cargo de 
criada de quarto ou camareira. Em se tratando, entretanto, de uma senhora mulata 
naturalmente se impunha a escolha de uma negra para o cargo... et  pour cause,
como frisa ironicamente o autor.54

53 Ibid., p. 164. 
54 Ibid.,
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FIGURA 6 - Condecorações Brasileiras, entre 1834 e 1839, Jean-Baptiste Debret.  

Em Condecorações brasileiras (prancha 10), ao descrever a coroa confeccionada para a 

sagração de D. João VI, Debret ressalta que “Esse modelo da habilidade é guarnecido 

internamente por gorro pregueado de veludo vermelho, obra de um talentoso mulato brasileiro 

a serviço de um joalheiro da Corte (português)”.55 Das mãos de um mulato à cabeça do rei de 

Portugal; existe aí um percurso que, para além do material, nos ajuda a melhor perceber a 

transversalidade de certas circunstâncias inerentes à história de uma sociedade mestiça no 

Brasil.

Sempre interessado pelo universo feminino, no assunto “parto”, mulatas e negras novamente 

atraem a atenção do francês: 

O antigo hábito de se chamar matronas para a operação do parto conservar-se-á 
ainda muito tempo nas duas classes inferiores da população brasileira; com efeito, 
por ocasião da nossa chegada, contava-se apenas um pequeno número de famílias 
distintas no Rio que se valiam do parteiro e ainda assim por ostentação ou em casos 
difíceis. É, pois, em virtude dessa confiança que o filho de um branco é entregue aos 
cuidados de uma parteira mulata ou preta, para ser levado à pia batismal. [...] 
Quando a família é mais opulenta vê-se a matrona grotescamente enfeitada com as 

55 Ibid., p. 182. 
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cores mais disparatadas, eriçada de adornos de mau gosto e sobrecarregada não 
somente com as jóias que possui mas ainda com muitas outras emprestadas por 
amigas.56   

Apesar dessa constatação sobre o mau gosto das mulheres de “cor”, referindo-se ainda ao 

modo de vestir, no tomo anterior, Debret já havia admirado as vendedoras de pão-de-ló, 

negras que “andam sempre vestidas com muito asseio e às vezes elegância. Nossos 

ambulantes (franceses) muito raramente lhes chegam aos pés”.57

Mantendo constante essa oscilação entre incômodo e admiração, cabe verificar como o 

“pintor-historiador” se entusiasma com um Brasil enquanto frente avançada de implantação 

de uma cultura francesa. Daí a flexibilidade da opinião de um visionário desejoso de 

reconhecer nas inúmeras contradições implicadas nesse processo de transposição de um 

modelo civilizatório uma “França mestiça”. Ao falar aos membros do instituto francês sobre 

sua experiência brasileira, Debret assim se expressava com relação ao império: 

La mode, cette magicienne française, a de bonne heure fait irruption au Brésil. 
L’empire de D. Pedro est devenu un des ses plus brillans domaines: là elle régne en 
despote, ses caprices sont des lois: dans les villes, toilettes, répas, danse, musique, 
spectacles, tout est calqué sur l’exemple de Paris, et, sous ce rapport comme sous 
quelques autres, certains départements de la France sont encore bien en arrière des 
provinces du Brésil.58

Certos traços da sociabilidade abordados até aqui falam de uma visão esperançosa sobre uma 

mestiçagem que não se limita às etnias, mas se amplia pelos campos dos usos e dos costumes 

enquanto realidade cada vez mais caracterizadora do processo de formação do povo brasileiro. 

Sob outro ângulo, recorrendo à exacerbação dos efeitos maléficos da escravidão, o historiador 

da Arte Rodrigo Naves escreveu um ensaio sobre a produção artística de Debret.59 Nele, o 

56 Ibid., p. 190-191. 
57 Ibid., t. I, v. II, p. 342. 
58 “A moda, essa mágica francesa, em boa hora irrompeu no Brasil. O Império de D. Pedro tornou-se um de seus 
brilhantes domínios: ali ela reina como déspota, seus caprichos são lei: nas cidades, toaletes, jantares, dança, 
música, espetáculos, tudo é calcado no exemplo de Paris, e, a este respeito, como em alguns outros casos, certos 
departamentos da França ainda estão bem atrás das províncias do Brasil.” Idem. Journal de L’Institut Historique.
Paris 1(3): 171. Oct. 1834. Apud GUIMARÃES, Manoel Luís Salgado. Nação e civilização nos trópicos: o 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e o Projeto de uma História Nacional. In: Estudos Históricos, Rio de 
Janeiro, n. 1, 1988, p. 15.  
59 NAVES, Rodrigo. Debret, o neoclassicismo e a escravidão. In: ______. A forma difícil: Ensaios sobre arte
brasileira. São Paulo: Ática, 1996. p. 41-129.  
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maior interesse se volta para “um ponto de vista que vá além do aspecto puramente 

documental”, convergindo para uma análise da configuração estética de sua obra.  

Empenhado em discutir a mudança formal sofrida pelo trabalho do artista francês após sua 

chegada ao Brasil, Naves afirma que Jean-Baptiste Debret foi “o primeiro pintor estrangeiro a 

se dar conta do que havia de postiço e enganoso em simplesmente aplicar um sistema formal 

preestabelecido — o neoclássico, por exemplo — a uma representação da realidade 

brasileira”.60

Não necessitando, neste momento, considerar os detalhados estudos formais desenvolvidos 

por Naves, interessa-nos cotejar certas análises feitas por esse autor, confrontando-as com as 

impressões registradas por Debret. Mesmo que a presença de mulatos seja praticamente 

ignorada, ofuscada que está por uma polarização entre negros e brancos mais propícia aos 

seus argumentos, o esforço do historiador da Arte em abordar questões formais e contextuais 

como componentes equivalentes de um mesmo momento histórico colabora para uma melhor 

compreensão sobre o “papel” dos mestiços, naquele período. 

Em relação à leitura feita sobre a realidade brasileira do início do século XIX, é do contraste 

entre o pessimismo de Naves e a confiança ponderada de Debret que se reconhece a maior 

importância dada pelo primeiro às imagens, em detrimento dos textos que acompanham as 

litografias de Viagens. Sem dúvida, as imagens devem ser priorizadas em um estudo sobre 

questões estéticas da obra de um pintor. Mas, em alguns momentos, ao ignorar as referências 

textuais do artista francês, Naves acaba emitindo avaliações insuficientes sobre o próprio 

posicionamento de Debret, ao aproximá-lo da opinião de inflexíveis críticos ingleses como o 

viajante John Luccock.61

É o caso do trecho em que Naves faz a seguinte afirmação: 

Mais que um aspecto anedótico e perversamente pitoresco, a feição rudimentar do 
Rio de Janeiro inviabiliza na prática uma atuação normal de Debret e seus 
companheiros. O neoclassicismo francês defendia uma arte em que a vontade 
conduzisse a natureza — sobretudo a natureza humana — a manifestações virtuosas 
e belas. Sendo assim, a cidade, o convívio social, é necessariamente seu domínio 

60 Ibid., p. 44. 
61 LUCCOCK, John. Notas sobre o Rio de Janeiro e partes meridionais do Brasil. São Paulo: Martins, 1942. 
Apud NAVES, op. cit., p. 66. 
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privilegiado, mesmo que eles apareçam sob a forma idealizada de episódios 
passados modelares.62

Aqui não nos interessa especular sobre a veracidade da informação, mas sobre a falta de 

cotejamento da crítica de Naves com o que o artista francês percebia e registrava a respeito da 

mesma realidade tratada. E o historiador da Arte acrescenta: 

Ademais, a total irrelevância das artes na vida do Rio de Janeiro confirmava a 
precariedade do nosso meio social, comprometendo, por sua vez, a eficácia de um 
discurso que supunha a proliferação de um sentimento estético para que pudesse ser 
compreendido.63

Em oposição ao descrito por Naves, Debret testemunha, por volta de 1831, ano de seu retorno 

à França, uma outra situação: 

Por ocasião de minha partida do Rio de Janeiro, o progresso dia a dia mais sensível 
dava a meus colegas uma possibilidade de aumentarem a série de suas obras 
artísticas, o que se confirma em parte pelos importantes trabalhos iniciados agora. 
Tudo leva a crer que os jovens viajantes brasileiros (Manuel de Araújo Porto Alegre, 
Domingos José Gonçalves de Magalhães e Francisco Sales Torres Homem), já 
recomendáveis nas ciências e nas artes pelos seus êxitos na Europa, sustentarão 
brilhantemente, ao regressarem, esse primeiro impulso de sua jovem pátria, que para 
eles apela agora como professores.64

Talvez Naves não tenha considerado em seu raciocínio que Debret soube rapidamente fazer 

uma nítida distinção entre a estagnação do velho estado absolutista português e a 

potencialidade pulsante do novo estado brasileiro. Nessa distinção residem os principais 

critérios de avaliação do artista francês, mas isso só se torna perceptível em contato direto 

com os textos que acompanham as litografias. As imagens isoladas não revelam esse traço 

crítico da obra Viagem.

Se, por um lado, devemos concordar que “[...] nem reis, nem ricos, pobres, pretos ou brancos 

ofereciam uma base em que apoiar o formalismo moralizador do movimento neoclássico 

[...]”,65 ao qual Debret se vinculara desde o início de sua formação profissional, por outro, 

qualquer análise das imagens permanece incompleta se forem omitidas as insistentes 

62 NAVES, op. cit., p. 68 
63 Ibid.
64 DEBRET, op. cit., t. II, v. III, p. 138. 
65 NAVES, op. cit., p. 71.  
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evocações feitas, pelo “pintor de história”, a “um glorioso futuro”66 ou à “felicidade a que 

teriam direito (os jovens brasileiros) quando, na qualidade de cidadãos virtuosos e 

esclarecidos, fossem chamados a consagrar seus talentos à prosperidade do solo nativo, sobre 

o qual a glória dos nomes criadores se reflete sempre”.67

Entretanto, ao reconhecer que, em algumas imagens de Debret, “O elogio da virtude sublinha 

a identidade entre a disposição para o bem e a defesa do interesse comum e da igualdade”68,

Naves não apenas enfatiza a afinidade do artista francês com os ideais da Revolução Francesa 

e com a corrente artística liderada por David, mas também explicita a chave do otimismo que 

o pintor dedica à “civilização brasileira”. 

Embora não considere esse entusiasmo em seu processo de análise, Naves releva o 

posicionamento crítico do pintor com relação à mentalidade portuguesa. Contextualizando 

essa problemática, o historiador da Arte observa que os franceses 

[...] dificilmente deixariam de notar com alguma clareza os lances extravagantes a 
que se viam obrigados, na tentativa de fazer resplandecer uma dinastia já sem brilho. 
Transformados em atributos de um personagem senhorial e muito pouco modelar, os 
símbolos e episódios do passado perdiam todo o poder normativo que os 
caracterizava no neoclassicismo. Eles agora se distribuem a esmo, compondo uma 
narrativa alegórica descosida. Em comparação com a força sintética dos relatos 
neoclássicos, o simbolismo empregado na aclamação de D. João VI deveria adquirir 
uma feição prolixa inevitável. Como o monarca não retira seu valor e poder de 
gestos exemplares, e sim de privilégios hereditários, sua caracterização simbólica se 
assemelha a de um receptáculo, de onde se extrai o que bem entender.69

Por sua vez, em várias passagens de seu livro, Debret confirma seu descontentamento com a 

mentalidade lusitana: 

Tenho por conseguinte que descrever antes de mais nada o Brasil de 1816, pois neste 
belo país, como em toda parte aliás, os rápidos progressos da civilização modificam 
dia a dia o caráter primitivo e os hábitos nacionais; o brasileiro sente-se humilhado 
hoje por ter sido durante tanto tempo o escravo da arbitrariedade e da opressão dos 
governos portugueses.70

66 DEBRET, op. cit., t. II, v. III, p. 13. 
67 Ibid., p. 25.
68 NAVES, op. cit., p. 41.  
69 Ibid., p. 61-62. 
70 DEBRET, op. cit., t. II, v. III, p. 13. 
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Voltando a um importante posicionamento expresso pelo artista francês ao preconizar a 

mestiçagem como solução civilizatória, “pela mistura mais freqüente dos dois sangues 

(branco e negro)”, percebemos que Debret posicionava-se diametralmente contra a adoção do 

perfil institucional português como modelo para o estado brasileiro.

Em contraposição ao grande interesse que os “documentos históricos e cosmográficos”71 do 

francês despertaram mesmo em visitantes estrangeiros, houve um grupo de intelectuais 

brasileiros que “não recebeu com agrado sua obra. Membros do Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro julgaram ‘chocante que se pintassem costumes de escravos e cenas da 

vida popular com tanto realismo’”.72

Tudo indica que, entre as passagens de Viagem, talvez as que mais incomodaram tenham sido 

as relativas à escravidão. Em seu parecer comunicado na sessão de 31 de outubro de 1840 73

ao IHGB, a comissão formada pelos membros Bento da Silva Lisboa e J. D. de Attaide 

Moncorvo focaliza as estampas de número 23 (Mercado da rua do Valongo) e 25 (Feitores 

castigando negros), ambas pertencentes ao segundo volume do tomo I.  

Sobre a primeira, os pareceristas assinalam: 

[...] O Sr. Debret pintou a todos esses desgraçados em tal estado de magreza, que 
parecem uns esqueletos próprios para se aprender anatomia; e para levar o riso ao 
seu auge, descreve a um cigano sentado em uma poltrona, em mangas de camisa, 
meias cahidas, de maneira que provoca o escarneo. [...].74

71 “Todos esses documentos históricos e cosmográficos, consignados em minhas notas e desenhos, já se achavam 
ordenados no Rio de Janeiro, quando foram vistos por estrangeiros que me visitaram. Suas solicitações me 
encorajaram a preencher algumas lacunas, a fim de compor uma verdadeira obra histórica brasileira, [...]”. In: 
DEBRET, op. cit., t. I, v. I, p. 24. 
72 FERRI, Mário Guimarães. Apresentação. In: Ibid., p. 13.
73 LISBOA, Bento da Silva; MONCORVO, J. D. de Attaide. Parecer sobre o primeiro e o segundo volumes da 
obra intitulada Voyage pittoresque et historique au Brésil, ou Séjour d’un artiste français au Brésil depuis 1816 
jusqu’en 1831 inclusivement. Par J. B. Debret. In: Revista do IHGB, t. III. Rio de Janeiro. Reimpressa em 1860 
na Typographia de D.L. dos Santos. 1841, p. 95-99.  
74 Ibid., p. 98.
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FIGURA 7 - Mercado da Rua do Valongo, entre 1834 e 1839, Jean-Baptiste Debret.  

FIGURA 8 - Feitores castigando negros, entre 1834 e 1839, Jean-Baptiste Debret.  
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Segue o comentário da estampa 25: 

[...] em que se desenha um feitor castigando um negro. A atitude do paciente é tal 
que causa horror. Póde ser que M. Debret presenciasse similhante castigo, porque 
em todas as partes ha senhores barbaros; mas isto não é senão um abuso. 

É confessado por escriptores de nota, que entre todos os senhores de escravos, os 
Portuguezes eram os mais humanos: ao menos não se lhe atribuiam as crueldades 
praticadas por outras nações com estes infelizes. Ora porque se vê em um povo 
praticarem-se acções censuráveis, dever-se-ha concluir que todo elle é mau? [...]75

Ao final de seu parecer, a Comissão conclui: 

[...] limitando-se unicamente a estas observações, porque não julga acertado e 
politico entrar no exame de algumas passagens da obra sobre o caracter dos 
habitantes do Brasil em geral, sobretudo no que se lê na pagina 18, é de parecer que 
este 2o volume é de pouco interesse para o Brasil; pois que sendo principiado em 
1816 e acabado em 1831 para a França, não póde comprehender as alterações que 
tem havido no Brasil em costumes, artes e sciencias, como o proprio M. Debret 
reconhece quando diz o seguinte: ‘En un mot, tout est en marche d’amélioration 
dans ce pays, où le progrès de lumières, qui dicta l’émancipation du Brésil le dota en 
même temps de la noble émulation de se distinguer par la science, les arts et le 
luxe.’”76

Aparentemente sob o mesmo foro de cientificidade, a divergência entre o Debret estrangeiro e 

otimista e a elite intelectual brasileira recém-emancipada e constrangida aponta para questões 

de intolerância com a “vida popular”, atitude adotada pelos meios sociais mais privilegiados, 

marcando o processo de formação da identidade nacional, dali por diante. 

Ocorre que o discurso historiográfico forjado em torno da questão nacional passa a ser 

respaldado, não sem tensão, por uma visão romântica que desqualifica índios, negros, 

caboclos, mamelucos, mulatos e suas respectivas realidades culturais. Segundo essa 

historiografia inaugural, tais segmentos étnicos seriam, inclusive, responsáveis pelo 

desequilíbrio do “Brasil grande”, atrasando-o, desordenando-o e entravando o seu 

“progresso”. 77

Um projeto para se pensar a história brasileira de forma sistematizada é incentivado em 1838, 

com a criação do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), a já citada instituição 

que divergira da abordagem dada por Debret às “coisas” brasileiras. Concebida no interior da 

75 Ibid., p. 98-99. 
76 Ibid., p. 99. 
77 REIS, José Carlos. As identidades do Brasil: De Varnhagen a FHC. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 
2003, p. 32.
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Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional (SAIN)78, essa entidade assumiu como principal 

objetivo zelar pela consolidação do Estado Nacional que, uma vez implantado, 

[...] impunha-se como tarefa o delineamento de um perfil para a ‘Nação brasileira’, 
capaz de lhe garantir uma identidade própria no conjunto mais amplo das ‘Nações’, 
de acordo com os novos princípios organizadores da vida social do século XIX.79

Criado pouco antes de D. Pedro II ser conduzido ao trono, o IHGB “exercerá uma grande 

influência e será o único centro de estudos históricos do Brasil”.80 Segundo José Carlos Reis,

“O jovem imperador, aliás, precisava muito da história e dos historiadores. [...] O imperador 

precisava dos historiadores para legitimar-se no poder”.81

Em 1840, o IHGB abriria uma concorrência pública, incentivando os intelectuais  a 

produzirem uma “Memória sobre o systema de escrever a Historia antiga e moderna do 

Brasil”. 82 Estimulado pelo prêmio oferecido, o botânico alemão Karl Friedrich Philipp von 

Martius83 (1794 - 1868) acaba vencendo a competição ao apresentar “as linhas mestras de um 

78 “A idéia da criação de um instituto histórico é veiculada no interior da Sociedade Auxiliadora da Indústria 
Nacional (SAIN), criada em 1827 com a marca do espírito iluminista presente em instituições semelhantes que 
brotaram no continente europeu durante os séculos XVII e XVIII, e se propunham a incentivar o progresso e o 
desenvolvimento brasileiros. Assim como aquelas sociedades européias que […] devem ser vistas como parte do 
processo de centralização do Estado, portanto com funções de poder muito específicas, a SAIN e posteriormente 
o IHGB pensam em projetos de natureza global, de forma a integrar as diferentes regiões do Brasil, ou melhor, 
de forma a viabilizar efetivamente a existência de uma totalidade ‘Brasil’”. In: GUIMARÃES, Manoel Luís 
Salgado. Nação e civilização nos trópicos: o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e o projeto de uma 
história nacional. In: Estudos Históricos, Rio de Janeiro, n. 1, 1988, p. 9. Ainda sobre a SAIN, Guimarães sugere 
ver SILVA, José Luiz Werneck da. Isto é o que me parece: A Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional 
(1827-1904) na formação social brasileira. A conjuntura de 1871 até 1877. Niterói, 1979. Tese de mestrado, 
Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, UFF. Ver também CARONE, Edgard. O centro industrial do Rio de 
Janeiro e sua importante participação na economia nacional (1827-1977). Rio de Janeiro, Cátedra, 1978, 196 p.  
79 Ibid., p. 7.
80 REIS, 2003., p. 25.
81 Ibid.
82 “O Secretario Perpetuo (Cônego Januário da Cunha Barboza) offereceu a quantia de 100$000 réis para reforço 
de um premio, que até o anno de 1842 se deverá conferir á melhor Memória sobre o systema de escrever a 
Historia antiga e moderna do Brasil, comprehendendo-se as suas partes política, civil, ecclesiastica e literária. O 
Instituto acceitou e agradeceu esta offerta, e deliberou que o premio fosse elevado á 200$000 réis.” In: 
BARBOZA, Cônego Januário da Cunha. Relatório do Secretario Perpetuo. Segunda Sessão publica anniversaria 
do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro no dia 29 de novembro de 1840. In: Revista do IHGB, t. II, 2. ed., 
1859, p. 569-589.
83 Karl Friedrich Philipp von Martius integrou, enquanto botânico, a comitiva de sábios especializados em vários 
setores das Ciências Naturais que acompanhou, até o Rio de Janeiro, a Princesa Dona Maria Leopoldina Josefa 
Carolina de Habsburgo, Arquiduquesa d’Áustria, então recém-casada com D. Pedro de Alcântara, herdeiro da 
coroa portuguesa. Entre 1817 e 1820, juntamente com seu companheiro, o zoólogo Johann Baptiste von Spix, 
Von Martius visitou, para coletas e observações, São Paulo, Minas Gerais, Bahia, Pernambuco, Piauí, Maranhão, 
Pará e Amazonas. Quase três anos durou essa viagem feita, em sua maior parte, em canoas ou em lombo de 
burros. Segundo Mário Guimarães Ferri, “Martius não se limitou à Taxonomia e nem mesmo à Botânica. 
Escreveu sobre as plantas medicinais brasileiras, observações fitogeográficas, questões etnográficas, assuntos 
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projeto historiográfico capaz de garantir uma identidade e especificidade à Nação em 

processo de construção”.84

No seu entender, essa identidade “estaria assegurada, [...], se o historiador fosse capaz de 

mostrar a missão específica reservada ao Brasil enquanto Nação”.85 Lançando os alicerces do 

mito da democracia racial brasileira, seu projeto86 dá origem a uma interpretação 

diferenciada do que Debret havia anteriormente caracterizado como “mistura mais freqüente 

dos dois sangues”. 

Há, no entanto, convergências em sua “mescla de raças” 87 que se contrapõe igualmente às 

previsões pessimistas de historiadores como o britânico Southey88 que, desqualificando a 

mestiçagem, diagnostica, na sua História do Brasil (1810), impossibilidades na gestão de um 

projeto nacional envolvendo a consumada mistura étnica brasileira. Pessimismo que, de 

algum modo, é compartilhado por José Bonifácio através de sua preocupação expressa em 

1813: “[...] amalgamação muito difícil será a liga de tanto metal heterogêneo, como brancos, 

mulatos, pretos livres e escravos, índios etc., etc., etc., em um corpo sólido e político”. 89

No projeto premiado pelo IHGB, Von Martius afirma que a história do Brasil deveria ser 

centralizada no imperador, privilegiando a “raça” 90 branca e enfatizando a unidade em meio à 

lingüísticos e costumes de nossos indígenas”. In: FERRI, Mário Guimarães. Prefácio. In: SPIX, Johann Baptist 
von; MARTIUS, Carl Friedrich Philipp von. Viagem ao Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Edusp, 1981, 
p. 9-12.  
84 GUIMARÃES, Manoel Luís Salgado. Nação e civilização nos trópicos: o Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro e o Projeto de uma História Nacional. In: Estudos Históricos, Rio de Janeiro, n. 1, 1988, p. 19. 
85 Ibid.
86 MARTIUS, Karl Friedrich Philipp. Como se deve escrever a História do Brasil. In: Revista do IHGB. Rio de 
Janeiro, 6(24): 381- 403. Jan. 1845.
87 REIS, 2003, p. 26. 
88 Ver nota 23.
89 Citado por DIAS, Maria Odila Silva. A interiorização da metrópole (1808-1853). In: MOTA, Carlos 
Guilherme (Org.). 1822 Dimensões. São Paulo: Perspectiva, 1972, p. 174. Apud GUIMARÃES, op. cit., p. 7. 
100 “[…] No campo da Antropologia carecem de mais apurados reparos os problemas relacionados ao tema 
“Raça”. Atualmente o vocábulo “Raça” só se aplica com o sentido estritamente físico ou biológico. Não pode ser 
confundido com a noção de povo, grupo sanguíneo, religioso, nacional, etc. Os estudos raciais não devem 
emprestar demasiada importância ao exame dos caracteres físicos mensuráveis. Além disso, será sempre 
preferível considerar as diferenças observadas sobre tríplice aspecto, isto é, físico, cultural e lingüístico e, desse 
modo, falar em etnia. [...]”. GARCIA, Nilo. Notas e comentários. In: MARTIUS, Karl Friedrich Philipp von. 
Como se deve escrever a História do Brasil. 1. ed. em livro. Rio de Janeiro: Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro, 1991, p. 57.
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variedade dos usos e costumes, dos climas, das atividades econômicas, das raças e da 

extensão territorial.91

No entanto, é justamente a integração de uma terceira “raça”, “a de cor de cobre ou 

americana”, e o privilégio atribuído à raça “branca ou caucasiana”, o que afasta Von Martius 

de Debret, abrindo caminho para o desenvolvimento de uma historiografia abalizada pelos 

feitos heróicos lusitanos.  

Se, para Debret, a mistura levaria os brasileiros a alcançar graus mais elevados de 

“progresso”, para o botânico alemão, a mestiçagem fica como uma formação de “cunho muito 

particular”, a partir da qual, mal ou bem, deveria ser constituído um discurso que, de algum 

modo, compensasse a “concorrência dessas raças inferiores”.92 Debret encoraja um futuro 

radicalmente brasileiro. Von Martius sugere a evocação do passado lusitano como paradigma 

histórico.

Baseando-se numa “lei particular das forças diagonais”, o botânico alemão considera “que a 

cada uma das raças humanas compete, segundo a sua índole inata, segundo as circunstâncias 

debaixo das quais ela vive e se desenvolve, um movimento histórico característico e 

particular”.93

Cada uma das particularidades físicas e morais, que distinguem as diversas raças, 
oferece a este respeito um motor especial; e tanto maior será a sua influência para o 
desenvolvimento comum, quanto maior for a energia, número e dignidade da 
sociedade de cada uma dessas raças. Disso necessariamente se segue o português, 
que, como descobridor, conquistador e senhor, poderosamente influiu naquele 
desenvolvimento; o português, que deu garantias morais e físicas para um reino 
independente; o português que se apresenta como o mais poderoso e essencial 
motor.94

Após identificar claramente a importância e o papel do português nesse processo histórico, 

Von Martius contemporiza sua apologia tratando o impasse da mestiçagem com uma certa 

dose de pragmatismo:  

Mas também de certo seria um grande erro para todos os princípios da 
historiografia-pragmática, se se desprezassem as forças dos indígenas e dos negros 

91 REIS, 2003, p. 27.
92 MARTIUS, op. cit., p. 31. 
93 Ibid., p. 30. 
94 Ibid., p. 31. 
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importados, forças estas que igualmente concorreram para o desenvolvimento físico, 
moral e civil da totalidade da população. 95

Para Von Martius, o historiador brasileiro é o protagonista de uma saga filantrópica e nobre, 

na qual “a vontade da providência predestinou ao Brasil esta mescla”.96 E caberá a ele, 

homem branco e iniciado nos mistérios da História, predeterminar o futuro, oferecendo 

“projetos úteis” e defendendo “em seus escritos os interesses dessas por tantos modos 

desamparadas raças”.97

Nesse tipo de raciocínio, sobressai o enfoque paternalista que naturaliza a inferioridade das 

“raças cor de cobre e etíope”, reconhecendo-a  como inata. Sob essa ótica, a mescla étnica 

transforma-se em predestinação, garantindo ao branco (português) a oportunidade de 

engrandecimento através do que o alemão chama de “espírito vivificador do verdadeiro 

historiador”, ou seja, uma “filantropia transcendente, que aprecia o homem em qualquer 

situação em que o acha destinado para obrar e servir de instrumento, à infinitamente sábia 

ordem do mundo”.98

Atestando a incumbência profética do historiador brasileiro, Von Martius intensifica a 

valorização da presença lusitana prevendo que “o sangue português em poderoso rio deverá 

absorver os pequenos confluentes das raças índia e etiópica”.99 Deste modo, seria processado 

o desenvolvimento de uma teoria que fundamenta e operacionaliza a hierarquia das classes 

associada à sua idéia de raça: 

Na classe baixa tem lugar esta mescla e, como em todos os países, se formam as 
classes superiores dos elementos das inferiores. E, por meio delas, se vivificam e 
fortalecem; assim se prepara atualmente na última classe da população brasileira 
essa mescla de raças, que daí a séculos influirá poderosamente sobre as classes 
elevadas, e lhes comunicará aquela atividade histórica para a qual o Império do 
Brasil é chamado.100

Tratando ainda das “desamparadas raças”, Von Martius inicia o capítulo dedicado à “raça 

africana”  constatando que: 

95 Ibid.
96 Ibid.
97 Ibid., p. 33. 
98 Ibid., p. 32. 
99 Ibid., p. 31.
100 Ibid., p. 31-32. 
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Não há dúvida de que o Brasil teria tido um desenvolvimento muito diferente sem a 
introdução dos escravos negros. Se para o melhor ou para o pior, este problema se 
resolverá para o historiador, depois de ter tido ocasião de ponderar todas as 
influências, que tiveram os escravos africanos no desenvolvimento civil, moral e 
político da presente população.101

Mais do que aprofundar ou problematizar questões étnicas, interessou a Von Martius 

corroborar a idéia de unidade nacional priorizada pelo Império como único sistema político 

capaz de preservar o bem-estar do País. Não detalhando, em nenhum momento, as 

contingências específicas da mestiçagem nem mencionando a palavra “mulato”, o naturalista 

alemão considera necessário,  

“[...] no atual estado das coisas, [...] indagar a condição dos negros importados, seus 
costumes, suas opiniões civis, seus conhecimentos naturais, preconceitos e 
superstições, os defeitos e virtudes próprias à sua raça em geral, etc., etc., se 
demonstrar quisermos como tudo reagiu sobre o Brasil.”102

Em sua conclusão, Von Martius acentua a “necessidade de uma Monarquia em um país onde 

há um tão grande número de escravos”.103 Ressaltando a ameaça de muitos preconceitos ainda 

reinantes entre as diversas províncias, o alemão conclama uma “instrução judiciosa” apta a 

difundir a consciência de que

[...] cada uma das partes do Império deve tornar-se cara às outras; deve procurar-se 
provar que o Brasil, país tão vasto e rico em fontes variadíssimas de ventura e 
prosperidade civil, alcançará o seu mais favorável desenvolvimento, se chegar, 
firmes os seus habitantes na sustentação da Monarquia, a estabelecer, por uma sábia 
organização entre todas as províncias, relações recíprocas.104     

E, reafirmando a crença de que a história é “uma mestra não somente do futuro, como 

também do presente”, Von Martius faz sua última advertência aos escritores da história 

brasileira:

Nunca esqueça, pois, o historiador do Brasil, que para prestar um verdadeiro serviço 
à sua pátria deverá escrever como autor monárquico-constitucional, como unitário 
no mais puro sentido da palavra. Daqui resulta que a obra, a qual não devia exceder 

101 Ibid., p. 49. 
102 Ibid.
103 Ibid., p. 54. 
104 Ibid.



64

a um só forte volume, deverá ser escrita em um estilo popular, posto que nobre. 
Deverá satisfazer não menos ao coração do que à inteligência; [...]105

Ainda sobre o projeto do viajante alemão, José Carlos Reis ressalta a proposta de se fazer 

“histórias regionais que garantam uma direção à centralização”, sublinhando igualmente a 

recomendação feita ao historiador de “viajar pelo Brasil, conhecer as províncias, para melhor 

aconselhar a administração e ter uma melhor visão global” do País.106

O fato de Von Martius ter iniciado seu capítulo sobre “a raça africana”,107 afirmando que o 

Brasil teria tido um desenvolvimento muito diferente sem a introdução dos escravos negros, 

caracteriza apenas um sintoma de uma situação mais ampla. 

Já em 1839, o Cônego Januário da Cunha Barboza havia discorrido sobre o assunto em artigo 

publicado na Revista do IHGB, com o título “Se a introducção dos escravos africanos no 

Brazil embaraça a civilisação dos nossos indígenas, dispensando-se-lhes o trabalho, que todo 

foi confiado a escravos negros. Neste caso qual é o prejuízo que soffre a lavoura Brasileira?” 

(sic).108 Menos imparcial que o naturalista alemão, o Secretário Perpétuo do IHGB inicia seu 

artigo declarando que: 

Antes de expender a minha opinião sobre este Programma, devo declarar que não 
sou patrono da escravidão, nem dos índios, nem dos negros; e por isso considero a 
liberdade como um dos melhores instrumentos da civilisação dos povos.109

A verdade é que, mesmo tendo sido implantada desde o início da colonização, a escravização 

de indígenas e negros tornara-se uma questão controversa. Longe de alcançar qualquer tipo de 

consenso, o assunto nunca deixou de ser preocupante, fazendo emergir acaloradas 

discordâncias tanto na esfera governamental quanto entre os principais intelectuais do País. 

Para seus defensores, a escravidão significava um comércio rendoso e, ao mesmo tempo, um 

privilégio social entranhado na mentalidade de portugueses e brasileiros apegados a seus 

inconsistentes benefícios. Para as cabeças pensantes mais esclarecidas, o valor universal da 

105 Ibid.
106 REIS, 2003, p. 28.
107 VON MARTIUS, op. cit., p. 49. 
108 BARBOZA, Cônego Januário da Cunha. “Se a introducção dos escravos africanos no Brazil embaraça a 
civilisação dos nossos indígenas, dispensando-se-lhes o trabalho, que todo foi confiado a escravos negros. Neste 
caso qual é o prejuízo que soffre a lavoura Brasileira?” In: Revista do IHGB, t. I, 1839, 2. ed. 1856, p. 159-166. 
109 Ibid., p. 159.  
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liberdade impunha-se como paradigma humanista a partir do qual a imagem do Brasil como 

nação escravocrata repercutia negativamente, sobretudo nas esferas internacionais em que o 

Brasil devia apresentar-se. 

Daí a convicção do Secretário Perpétuo do IHGB: 

[...] Em qualquer parte em que o homem fôr reduzido a uma mercadoria, não haverá 
crime, que a cobiça não commetta, para augmentar sua fortuna. A humanidade 
ressente-se d’esses crimes; e o unico sentimento nobre, que resta a um desgraçado 
captivo, é o da sua perdida liberdade, que muitas vezes o atira de seus ferros a 
terríveis emprezas. [...]110

Como os escravocratas e os intelectuais libertários circulavam, sem distinção, pelos aparelhos 

estatais do Império, tal divergência acabou por permear lutas ideológicas que culminaram 

com a Abolição e a Proclamação da República.  

Apesar de humanista, Barboza firma em seu artigo uma posição a favor de um apreciado ideal 

de nacionalidade, ou seja, constituído pela relação civilizatória e catequética estipulada pela 

cultura portuguesa disposta a resgatar as nações indígenas de sua barbárie natural, em prol de 

um futuro progressista. Nele não há lugar para os africanos e seus descendentes, considerados 

indesejáveis mesmo por espíritos esclarecidos como o de Barboza: 

Resulta de tudo isto, que a escravidão foi um forte embaraço á civilisação dos 
indios; pois que elles, segundo o testemunho do mesmo padre Vieira, só fugiam da 
catechese por medo da escravidão, e desconfiados da falta de cumprimento de 
promessas, que se lhes faziam. Ainda assim mesmo algum progresso teria a sua 
civilisação, se continuassem as missões; porém estas affrouxaram com a expulsão 
dos Jesuitas e acabaram de todo, com a maior introdução no Brazil dos escravos 
africanos.[...]111

Desse modo, o Cônego desenvolve um raciocínio moralizante que, valorizando o trabalho 

livre, sugere uma estratégia de incorporação da mão-de-obra indígena na produção agrícola 

como parte “de um systema bem concertado de civilização”. Para ele,

[...] se fôrem bem tratados cumprindo-se fielmente as convenções, que com elles se 
fizerem; se fôrem docemente chamados a um commercio vantajoso e a uma 
communicação civilisadora, teremos, senão nos que hoje existem habituados á sua 

110 Ibid.
111 Ibid., p. 163.  
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vida nomade, ao menos em seus filhos e em seus netos, uma classe trabalhadora, que 
nos dispense a dos Africanos.112

Quanto aos africanos:

[...] Confessamos que os grilhões de uma miseravel rotina nos embarga na carreira 
dos progressos industriaes, que a todos os povos tem felicitado; não queremos ver na 
escravatura africana um grande instrumento d’essa detestavel rotina. Mas quando 
quizessemos, ainda por outro lado, provar o grande prejuizo, que soffre a nossa 
lavoura, trabalhada pelos negros, lembrariamos os immensos capitaes que se perdem 
na sua compra; capitaes que poderiam ser melhor empregados, usando-se de braços 
livres, e sem o menor risco pela morte dos trabalhadores.113

Entretanto, no artigo de 1839, o repúdio à presença dos negros no Brasil não propicia a 

definição de nenhuma solução mais consistente para um problema tão enfaticamente 

identificado:

[...] A escravidão dos negros nem aproveita á civilisação dos indios, nem á sua 
propria, nem aos progressos da nossa industria; os damnos que d’ahi resultam são 
desgraçadamente conhecidos, e só a cobiça poderá negar resultados que a 
intelligencia, ainda a menos perspicaz, percebe e calcula.114

Em suas palavras está expresso um evidente desacordo com os que apóiam a escravidão negra 

e se beneficiam dela. E evocando a luminosidade de um raciocínio esclarecido, Barboza 

insiste na importância de aproveitar a força produtiva indígena, desejando, sem muita 

objetividade, livrar-se da ameaça maléfica exercida pela presença africana no Brasil: “[...] que 

mais aproveite á civilisação dos indigenas, e que nos forre ao perigo de introduzir no Brazil 

livre a raça africana, que temos escravisado com offensa da humanidade e retardamento da 

nossa agricultura; [...]”.115

Tudo indica que a ausência de qualquer nota específica sobre a mestiçagem mulata tanto no 

discurso de Barboza quanto no de Von Martius se justifica na medida em que, com mais 

clareza, compreendemos a leitura que fazem dos africanos escravizados.  

Recusando-se Von Martius a executar o projeto de escrita da História do Brasil por ele mesmo 

sugerido em sua comunicação premiada, caberá a Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-

112 Ibid., p. 165. 
113 Ibid., p. 166.  
114 Ibid.
115 Ibid.
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1878)116 a tarefa pioneira de, orientado pelas diretrizes do botânico alemão, elaborar a 

História geral do Brasil.117

Com a publicação dessa obra entre 1854 e 1857, Varnhagen passa a ser considerado o 

iniciador da pesquisa metódica em arquivos nacionais e estrangeiros, inaugurando igualmente 

um enfoque específico sobre temas que “serão constantes na historiografia brasileira até os 

anos 1930: a organização do Estado, seu papel na estrutura social, a centralização do poder 

político, a miscigenação [...]”118

Para P. M. Campos, “o principal historiador brasileiro do século XIX” possuía um 

pensamento  

[...] ao mesmo tempo ligado ao pensamento do IHGB e diverso. Nele, as tendências 
nativistas do IHGB não eram tão fortes. A exaltação do indígena, ele a considerava 
injusta para com os colonizadores. No IHGB, ele era visto com reservas. Mas, 
apesar de seus defeitos, ele teria sido o maior expoente do próprio instituto.119   

Sendo assim, 

Ao definir a Nação brasileira enquanto representante da idéia de civilização no Novo 
Mundo, esta mesma historiografia estará definindo aqueles que internamente ficarão 
excluídos deste projeto por não serem portadores da noção de civilização: índios e 
negros. O conceito de Nação operado é eminentemente restrito aos brancos, sem ter, 
portanto, aquela abrangência a que o conceito se propunha no espaço europeu.120

116 Sobre Francisco Adolfo de Varnhagen que nasceu em Sorocaba, interior de São Paulo, sabe-se que era filho 
de alemão e portuguesa. Helio Vianna traça dele um perfil esclarecedor: “ Sua vida, embora coerente quanto à 
compreensão da missão de historiador, ofereceu contrastes que vinham de suas origens. Nascido no primeiro ano 
de existência do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves (1816), esteve a ponto de manter-se português, 
como alemão permaneceu seu irmão mais velho, mas a tempo optou pela nacionalidade brasileira, tornando-se 
diplomata, como de praxe detrator dos postos em que serviu, a fim de os obter melhores...[...] Como tantos de 
sua profissão, amou o Brasil mais à distância que em longos contatos, motivo pelo qual dele, de sua época, 
formaria imagem nem sempre fiel, mais certa quanto a períodos mais recuados, os da Colônia e da 
Independência, que acuradamente estudou, em arquivos e documentos, manuscritos, livros e folhetos antigos, 
raros, muitas vezes até então completamente desconhecidos.” In: VIANNA, Hélio. Sesquicentenário de 
Varnhagen. Transcrições. In: LACOMBE, Américo Jacobina et al. Curso Varnhagen. Separata do Volume 275 – 
Abril-Junho de 1967. Rio de Janeiro: IHGB; Departamento da Imprensa Nacional, 1968. p. 197-198. 
117 VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. História geral do Brasil. 5. e 6. eds. Revisão e notas de Rodolfo 
Garcia. São Paulo: Melhoramentos, 1956. 5 tomos.  
118 Ver ODÁLIA, N. (Org.). Varnhagen. São Paulo: Ática, 1979. (Coleção Grandes Cientistas Sociais). Apud
REIS, op. cit., p. 30.
119 Ver CAMPOS, P. M. Esboço da historiografia brasileira nos séculos XIX e XX. In: GLENISSON, J. 
Iniciação aos estudos históricos. São Paulo: Difel, 1983. Apud REIS, op. cit., p. 29. 
120 GUIMARÃES, op. cit., p. 8.
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Dos cinco tomos dedicados à História geral do Brasil, apenas no primeiro encontramos uma 

seção explicitamente dedicada aos negros: “Escravidão de africanos. Perigos ameaçadores”121.

Apresentando um panorama resumido que, além de especular sobre o início da escravidão, 

acrescenta  detalhes sócio-culturais decorrentes dessa atividade no Brasil, o autor não reserva 

nenhuma exclusividade ao tema na medida em que divide seu espaço com “outros perigos 

ameaçadores” tais como as más influências lavradas por degredados que “choviam da mãe-

pátria” e as expedições francesas “cada vez mais ameaçadoras”.122

Dessa forma, é importante ressaltar o direcionamento preconizado por Von Martius no sentido 

da urgência de engendrar-se “um passado do qual pudesse se orgulhar e que lhe permitisse 

avançar com confiança para o futuro”.123 Encampado por Varnhagen, tal propósito legitimaria 

a necessidade de “encontrar no passado referências luso-brasileiras: os grandes vultos, os 

varões preclaros, as efemérides do país, os filhos distintos pelo saber e brilhantes qualidades, 

enfim, os luso-brasileiros exemplares, cujas ações pudessem tornar-se modelos para as futuras 

gerações”.124

Defender um Brasil português. Sublinhar, através de seu papel civilizador, a atuação do 

elemento branco. Inspirar o amor às instituições monárquico-constitucionais. Eis alguns dos 

mais desejados propósitos da historiografia que se iniciava sob os auspícios do IHGB. 

Na obra de Varnhagen, ocupado que estava com os “grandes vultos” luso-brasileiros, pouco 

espaço foi dedicado aos africanos e a seus descendentes. Mesmo sem atribuir ao indígena a 

preeminência desejada pelos membros do IHGB, é a ele que o historiador se reporta como 

principal interlocutor de portugueses e brasileiros na construção da história a ser admirada, 

relegando negros e mulatos a um plano nitidamente secundário. 

Segundo Varnhagen, a escravidão africana teria iniciado junto com a primitiva colonização, 

tendo sua introdução se efetivado com a proibição da escravização dos índios, o que 

consolidou definitivamente o tráfico de escravos vindos da Guiné, e depois de quase toda a 

África. Outra motivação considerável foi a experiência nas Antilhas que acabou comprovando 

121 VARNHAGEN, op. cit., t. I, secção XIV, p. 222-231.  
122 Ibid., p. 226.  
123 REIS, 2003, p. 25. 
124 Ibid. 
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o grande proveito da força de trabalho dos africanos que eram mais fortes, e “resistiam mais 

ao trabalho aturado do sol do que os índios”.125

De todo modo, o autor não parece muito conformado com esse tipo de exploração, ressaltando 

que “ninguém se lembrou de que bastava que os colonos ou os índios trabalhassem nas 

lavouras desde as cinco até às oito ou nove da manhã, e desde as quatro ou cinco até às seis e 

meia da tarde, descansando assim, ou empregando-se em casa durante as sete horas mais 

calmosas do dia” 126, o que evitaria, de acordo com este raciocínio, a escravização dos 

africanos. 

Além de considerar o tráfico negreiro excessivamente dispendioso, Varnhagen, munido de um 

sentimento cristão que, muitas vezes pontuaria seus comentários, não deixa de assinalar as 

crueldades às quais os africanos cativos eram submetidos, desde o transporte da África até a 

América. Para tanto, o historiador recorreria ao livro de Frei Tomás do Mercado, publicado 

em Salamanca em 1569.127 Segundo o religioso: 

Os títulos e causas injustas que referi crescem e vão em aumento ao presente, mais 
que nunca, pelo grande interesse que tiram dos mesmos pretos. Porém, é, e tem sido 
sempre, pública voz que de duas partes que sai, uma é enganada ou tirânicamente 
cativa ou violentada; além de que (ainda que isto é acidental) os tratam 
cruelíssimamente no caminho, quanto ao vestuário, comida e bebida. […] 
Embarcam num navio, às vezes pequeno, quatrocentos ou quinhentos, e já o fedor 
ou catinga basta para matar os mais deles. Com efeito morrem muitos: pois 
maravilha é não diminuírem de vinte por cento. […] Contar o que se passa no 
tratamento dos que vivem seria um nunca acabar. E espantamo-nos da crueldade que 
usam os turcos com os cristãos cativos, pondo-os de noite em suas masmorras! Certo 
muito pior tratam estes mercadores cristãos aos pretos que já são também fiéis; 
porque na praia, ao tempo de embarcá-los, os baptizam, a todos juntos, com um 
hissope, o que é outra grandíssima barbaridade.128

Mais de uma vez, Varnhagen se posiciona contra a escravidão, em comentários pessoais que, 

seguindo informações históricas e documentais, comprovam sua desaprovação quanto a uma 

atividade que, podendo ter sido “provisória, necessária, experimentada em muitos outros 

125 VARNHAGEN, op. cit., t. I, secção XIV, p. 223.   
126 Ibid.
127 “O livro de Fr. Tomás do Mercado intitulava-se Tratos y contratos de mercadores, Salamanca, 1569.” Apud 
VARNHAGEN, ibid., p. 342.    
128 Ibid.
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países, admitida pelos publicistas mais liberais, se perpetuou no Brasil” de tal forma que “já 

agora não podemos dispensar por uma geração mais, sem grandes males para o país”.129

É o que fica reiterado no seguinte comentário: 

Tristes deviam ser por certo as consequências de se embotar no coração do pobre 
escravo os sentimentos mais ternos da humanidade, separando, com as vendas, os 
pais dos filhos, os maridos das suas mulheres, o fiel servidor do menino que 
acompanhara na infância e a quem velara, na esperança de vir algum dia a encontrar 
nele um senhor amigo e grato. Sem liberdade individual, sem os gozos de família, 
sem esperanças de associar-se por si ou pelos filhos e netos à glória da pátria, que 
não fixava um século para a sua redenção social, não havia que esperar do homem 
mui nobres sentimentos…130

Neste ponto, cabe evidenciar uma certa ambigüidade nos pontos de vista sustentados por 

Varnhagen pois o mesmo sujeito piedoso com a situação degradante na qual os negros eram 

mantidos, é quem acredita que “passando à América, ainda em cativeiro, não só melhoravam 

socialmente, em contato com gente mais polida, e com a civilização do cristianismo. Assim a 

raça africana tem na América produzido mais homens prestimosos, e até notáveis, do que no 

Continente donde é oriunda”.131

A partir dessa e de outras passagens não há dúvidas de que Varnhagen acreditava na 

inferioridade das etnias negras perante a branca, reconhecendo entretanto a possível 

assimilação de “benefícios” no contato daquelas com sociedades mais “civilizadas”, quase 

transformando o ato de escravizar num contraditório ato filantrópico. 

Ao lado disso, ao verificar que a grande entrada de negros no Brasil acabara transformando 

esta etnia em “um dos três elementos” da população brasileira, o autor anseia pela chegada do 

dia

[…] em que as cores de tal modo se combinem que venham a desaparecer totalmente 
no nosso povo as características da origem africana, e por conseguinte a acusação da 
procedência de uma geração, cujos troncos no Brasil vieram conduzidos em ferros do 
continente fronteiro, e sofreram os grilhões de escravidão, embora talvez com mais 
suavidade do que em nenhum outro país da América, começando pelos Estados 

129 Ibid.
130 Ibid., t. III, secção XXXVII, p. 266.   
131 Ibid., t. I, secção XIV, p. 224.   
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Unidos do Norte, onde o anátema acompanha não só a condição e a cor como a todas 
as suas gradações.132       

Note-se que temos aqui um dos raros momentos nos quais Varnhagen refere-se à 

miscigenação, demonstrando acreditar na possibilidade de absorção da etnia negra pela branca 

como saída viável para a diluição de um problema que já, naquele período, tornara-se um 

impasse moral para a sociedade brasileira. No trecho citado encontra-se igualmente a 

recorrência ao argumento da brandura da escravidão portuguesa que, comparada com a norte-

americana, serviria como referência constante em discussões e teorias surgidas ao longo da 

segunda metade do século XIX, podendo o mesmo argumento ser ainda encontrado no 

pensamento de vários intelectuais que se dedicaram à questão racial no Brasil, a partir do 

século XX.

Sendo assim, a partir dos trechos selecionados, podemos perceber que nosso historiador 

acreditava na superioridade da “raça” branca, reconhecia a capacidade da “raça” negra de 

assimilar padrões de civilidade através do convívio com culturas mais “adiantadas” e ansiava, 

a partir da diluição resultante da mestiçagem, pelo “branqueamento” da sociedade brasileira. 

No mesmo período em que Varnhagen trazia à luz a primeira sistematização da História 

brasileira, surgiam, na Europa e nos Estados Unidos, as teorias sobre a inferioridade inata e 

permanente dos não-brancos. Todavia, antes de enveredarmos pelos detalhes desses 

pensamentos, vale a pena tomar emprestado de Thomas E. Skidmore uma referência 

cronológica que nos ajuda a melhor contextualizar Debret, Von Martius e Varnhagen frente 

ao problema da miscigenação, considerando a afirmação de que “Um tal corpo de pensamento 

racista sistemático não existia, ainda na Europa de 1800”.133

De fato, já notáramos uma oscilação pendular no juízo que os três autores acima citados 

expunham em seus escritos sobre o processo civilizatório empreendido no Brasil, focalizando 

especificamente a mestiçagem como fenômeno sócio-cultural característico dos trópicos. Tal 

oscilação espelha-se, em parte, em discursos produzidos, desde a metade do século XVIII, 

132 Ibid., p. 223. 
133 SKIDMORE, Thomas E. Preto no branco: Raça e nacionalidade no pensamento brasileiro. Tradução de Raul 
de Sá Barbosa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976, p. 65.   
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sobre esses “novos homens”, freqüentemente descritos “como estranhos em seus costumes, 

diversos em sua natureza”.134

Desde então, “os ‘povos selvagens passam a ser entendidos […] como primitivos’ […]. 

Primitivos porque primeiros, no começo do gênero humano; os homens americanos 

transformaram-se em objetos privilegiados para a nova percepão que reduzia a humanidade a 

uma espécie, uma única evolução e uma possível ‘perfectibilidade’”.135

Além dessa “perfectibilidade” significar “a capacidade singular e inerente a todos os homens 

de sempre se superarem”, ela constituía uma “via de mão dupla”, não supondo “o acesso 

obrigatório ao ‘estado de civilização’ e à virtude, como supunham os teóricos do século 

XIX”.136 Conceito-chave na teoria humanista de Jean-Jacques Rousseau, ela pressupunha a 

igualdade e a liberdade como naturais, levando “à determinação da unidade do gênero 

humano e a certa universalização da igualdade, entendida como modelo imposto pela 

natureza”.137

Com essa referência em mente, fica melhor compreendido o entusiasmo de Debret pelo 

homem brasileiro assim como a insistente confirmação de sua perfectibilidade no sentido do 

aperfeiçoamento de um “povo, naturalmente dotado das mais preciosas qualidades, o bastante 

para merecer um paralelo vantajoso com as nações mais brilhantes do antigo continente” 138.

É bem possível, inclusive, que, do pensamento iluminista de Rousseau, Debret tenha extraído 

a certeza do processo civilizatório brasileiro como uma possibilidade conciliatória: 

“materialmente, pela mistura mais freqüente dos dois sangues, e moralmente, pelo progresso 

da educação que retifica a opinião pública e a induz a respeitar o verdadeiro mérito onde quer 

que se encontre”.139

Nada impediu, porém, que “a visão idílica de Rousseau” fosse confrontada com vertentes 

mais negativas dessa interpretação: 

134 SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças: Cientistas, instituições e questão racial no Brasil 1870-
1930. 6a reimpressão. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 44.   
135 Ibid. 
136 Ibid.
137 Ibid., p. 45. 
138 DEBRET, op. cit., t. I, p. 24. 
139 Ibid., p. 162-163. 
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Segundo Mello e Souza, as imagens que detratam o Novo Mundo se intensificaram 
[…], simetricamente correspondentes ao maior conhecimento e colonização desses 
novos territórios […]. É o momento em que se passa da projeção da inocência à 
inata maldade do selvagem: “a da suposta inferioridade física do continente, e de 
uma conseqüente debilidade natural de suas espécies… todos condenados por 
natureza a uma decadência irresistível, a uma corrupção fatal”.140   

Pelo que já foi exposto, é possível reconhecer traços dessa concepção detratora tanto na 

postura reticente de Von Martius com relação à mestiçagem brasileira quanto no convicto 

enaltecimento dos “heróis” portugueses, portanto europeus, deflagrado pela historiografia de 

Varnhagen, em detrimento dos “não-brancos”.141

Três teorias são decorrentes desse pensamento. Ocupados em sistematizá-las, intelectuais 

europeus como Wilberforce e Gobineau acabaram transformando o racismo inerente a essas 

tendências das “diferenças inatas” em evidência científica, obtendo “plena aceitação por parte 

de líderes políticos e culturais dos Estados Unidos e da Europa”.142

A primeira criou a escola etnológico-biológica “que pretendia sustentar a criação das raças 

humanas através das mutações diferentes das espécies (poligenia)”.143 Recorrendo a medidas 

cranianas de múmias egípcias, etnógrafos como Samuel Morton, Josiah Nott e George 

Glidden “publicaram tomos de ‘provas’ […] para concluir que as raças humanas tinham 

sempre exibido diferenças fisiológicas”.144

Tais diferenças permaneceriam inalteradas e intransmissíveis geneticamente, o que colocava, 

numa situação sem precedentes, a “raça” branca no topo de uma pirâmide de “superioridade” 

inquestionável, fundamentada que estava pela razão científica: “A base de seu argumento era 

que a pretendida inferioridade das raças – índia e negra – podia ser correlacionada com suas 

140 SCHWARCZ, op. cit., p. 46. 
141 “A partir de Buffon (1707-88), conhecido naturalista francês, podem-se perceber os primórdios de uma 
‘ciência geral do homem’ […], marcada pela tensão entre uma imagem negativa da natureza e do homem 
americanos, e a representação positiva do estado natural apresentada por Rousseau. Buffon personificou, com 
sua teoria, uma ruptura com o paraíso rousseauniano, passando a caracterizar o continente Americano sob o 
signo da carência.” Ibid.
142 SKIDMORE, op. cit., p. 65. 
143 Ibid.
144 Ibid., p. 66. 
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diferenças físicas em relação aos brancos; e que tais diferenças eram resultado direto da sua 

criação como espécie distinta”.145

Tornando-se o mais famoso propugnador científico dessa escola na América, o eminente 

zoólogo suíço Louis Agassiz teve influência direta no Brasil ao publicar sua Journey in Brazil

que, largamente citada, “deu curso entre a elite às idéias de diferenças raciais inatas e de 

‘degenerescência’ mulata”.146

Nesse sistema, as “comprovações” de evidências científicas compiladas indicando 

permanentes diferenças físicas e, conseqüentemente, mentais recrudesceram “uma linha de 

análise que cada vez mais se afastava dos modelos humanistas, estabelecendo rígidas 

correlações entre conhecimento exterior e interior, entre a superfície do corpo e a profundeza 

de seu espírito”.147

Com tal aparato convergindo para a exatidão de resultados objetivos, estava consolidada a 

justificativa científica para a subjugação dos “não-brancos”. Insistindo na idéia de que “as 

diferentes raças humanas constituiriam ‘espécies diversas’, ‘tipos’ específicos, não redutíveis, 

seja pela aclimatação, seja pelo cruzamento, a uma única humanidade”, o poligenismo pôs 

fim “não só ‘às leis naturais que previam um elo entre os homens de todos os povos, como à 

igualdade, à comunicação e à troca’”.148

Em sua pesquisa sobre as teorias racistas, Schwarcz estabelece uma diferença entre poligenia 

e monogenia no interior da escola etnológico-biológica. Para ela,

[…] a visão monogenista, dominante até meados do século XIX, congregou a maior 
parte dos pensadores que, conformes as escrituras bíblicas, acreditavam que a 
humanidade era una. O homem, segundo essa versão, teria se originado de uma 
fonte comum, sendo os diferentes tipos humanos apenas um produto “da maior 
degeneração ou perfeição do Éden” […]. Nesse tipo de argumentação vinha 
embutida, por outro lado, a noção de virtualidade, pois a origem uniforme garantiria 
um desenvolvimento (mais ou menos) retardado, mas de toda forma semelhante. 
Pensava-se na humanidade como um gradiente – que iria do mais perfeito (mais 

145 Ibid.
146 Ibid., p. 67. 
147 SCHWARCZ, op. cit., p. 49. 
148 Ibid.
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próximo do Éden) ao menos perfeito (mediante a degeneração) –, sem pressupor, 
num primeiro momento, uma noção única de evolução.149   

Ao lado disso, a autora acentua essa distinção associando a poligenia à antropologia e a 

monogenia à etnologia. Para ela, “ A antropologia como disciplina se detinha, portanto, nesse 

momento, na análise biológica do comportamento humano, enquanto a etnologia se mantinha 

fiel a uma perspectiva mais filosófica e vinculada à tradição humanista de Rousseau”, gerando 

uma disputa que levou “não só à conformação de ciências distintas, como [demarcou] 

atuações específicas”.150

Voltando ao esquema de Skidmore, a “escola histórica” foi “o segundo bloco de pensamento 

racista a emergir nos Estados Unidos e Europa”.151 Segundo Skidmore, essa tendência 

“demonstrou-se igualmente influente no Brasil”. Partindo da suposição “de que raças 

humanas – as mais diversas –podiam ser diferençadas umas das outras – com a branca 

permanentemente e inerentemente superior a elas”, seus propugnadores “interpretavam a 

história como uma sucessão de triunfos das raças criadoras, dentre as quais a anglo-saxônica 

era preeminente”.152

Uma vez propagada a mensagem de que “a raça era o fator determinante da história humana”, 

figuras como Gobineau acabaram favorecendo o surgimento de uma nuança, ou seja, o culto 

do arianismo. É ainda Skidmore quem ressalta que “ A impossibilidade da sua real verificação 

conferiu ao mito uma flexibilidade ideológica que o tornou aplicável até mesmo à Inglaterra, 

onde a crença na superioridade da raça anglo-saxônica tornou-se complementar ao arianismo, 

em si mesmo”.153

O autor completa seu raciocínio afirmando que “A teoria – de que o ariano (ou anglo-saxão) 

tinha atingido o mais alto grau de civilização e estava, em conseqüência, destinado, 

deterministicamente, pela natureza e pela História, a ganhar o crescente controle do mundo – 

era sustentada por bem elaboradas monografias históricas”.154

149 Ibid., p. 48.
150 Ibid., p. 53. 
151 SKIDMORE, op. cit., p. 67.  
152 Ibid.
153 Ibid., p. 67-68. 
154 Ibid., p. 68. 
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Finalmente, chegamos à terceira das escolas de pensamento racista anteriormente anunciadas: 

o darwinismo social. Para ela convergiram monogenistas e poligenistas atraídos pela 

possibilidade de redimensionar a tese de Darwin sobre “um processo evolutivo que, por 

definição, começava com uma única espécie”.155

Pautando-se na idéia de que “a evolução para formas superiores de vida natural resultava da 

‘sobrevivência dos mais aptos’, numa competição de diferentes espécies e variedades”, não 

foi difícil transportar a mesma lógica para as diferentes raças humanas sobre as quais passou-

se a admitir terem estas “passado por processo evolutivo semelhante”. Sendo assim, o passo 

seguinte foi concluir que, “Nesse processo, histórico-evolutivo, as raças ‘superiores’ haviam 

predominado, fazendo com que as ‘inferiores’ parecessem fadadas a definhar e 

desaparecer”.156

A publicação de A origem das espécies, em 1859, criara tal impacto que a teoria de Darwin 

passou a constituir uma espécie de paradigma de época, não só diluindo antigas disputas como 

igualmente atribuindo “ao conceito de raça uma conotação bastante original, que escapava da 

biologia para adentrar questões de cunho político e cultural”.157

Politicamente falando, é na fundamentação darwinista que estão enraizadas explicações de 

cunho conservador das quais o imperialismo europeu passa a se valer para justificar, 

empunhando a noção de “seleção natural”, um domínio ocidental mais forte e adaptado ao 

resto do mundo. Dentro de um pensamento social que se dispõe a rever antigos debates 

teóricos, a mistura de raças torna-se questão fundamental, transformando os mestiços em 

exemplificação da “degeneração” que poderia ocorrer do cruzamento de “espécies 

diversas”.158

Tomados como modelos universais, os termos civilização e progresso passaram a ser 

considerados como estágios obrigatórios pelos quais toda a humanidade deveria passar, 

transformando a cultura num campo de comprovações evolutivas que conduziam 

inevitavelmente para conclusões naturalizantes da superioridade européia, “como se o 

conjunto da humanidade estivesse sujeito a passar pelos mesmos estágios de progresso 

155 Ibid.
156 Ibid.
157 SCHWARCZ, op. cit., p. 55.  
158 Ibid., p. 56. 
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evolutivo”.159 Desse esse ponto de vista, “as raças humanas, enquanto ‘espécies diversas’ 

deveriam ver na hibridização um fenômeno a ser evitado”.160

O pessimismo desse tipo de determinismo racial reside no fato de ele adotar como verdade 

científica a impossibilidade de transmissão de caracteres adquiridos, “nem mesmo por meio 

de um processo de evolução social”, caracterizando as “raças” como “fenômenos finais, 

resultados imutáveis, sendo todo cruzamento em princípio entendido como erro”.161

É lícito pensar ainda que entre as decorrências lógicas desse tipo de pensamento estão o 

enaltecimento da existência de “tipos puros” – “e portanto não sujeitos a processos de 

miscigenação” – e a compreensão da mestiçagem como “sinônimo de degeneração não só 

racial como social”.162

Vulnerável às doutrinas racistas vindas do exterior, o Brasil apropriou-se de modo inusitado 

de tais doutrinas, que utilizadas na explicação das diferenças e hierarquias sociais, foram 

submetidas a certos arranjos teóricos, não inviabilizando a idéia de uma nação mestiça. A 

inconveniência da superioridade européia logo se fez notar entre os nacionalistas que, sem se 

contrapor a teorias como a ariana, temiam a iminência de uma dominação anglo-saxônica. 

Já configurada como uma realidade multirracial, a sociedade brasileira passou então, desde o 

final do Império, a pendular entre os mais importantes pensadores das teorias raciais, sem 

com isso, alimentar nenhuma oposição instintiva contra a miscigenação, justificada, inclusive, 

pelo fato de vários mestiços (quase invariavelmente mulatos claros) terem ascendido ao topo 

da hierarquia social e política. 

Um exemplo dessa “inconsistência que a justaposição dos costumes domésticos e da teoria 

importada tinha feito inevitável” 163 é o jurista Sílvio Romero164 que, sendo um dos primeiros 

159 Ibid., p. 58. 
160 Ibid., p. 57. 
161 Ibid., p. 58. 
162 Ibid.
163 SKIDMORE, op. cit., p. 72. 
164 Natural da província de Sergipe, Sílvio Romero (1851-1914) ingressou, em 1868, na Faculdade de Direito do 
Recife. Atuando como jurista, professor, político, crítico e escritor, Romero fixou residência no Rio da Janeiro 
em 1879. Desde então, passou a colaborar freqüentemente na imprensa com o pseudônimo de Feuerbach, tendo 
nos seus artigos atacado figuras do parlamento imperial. Em 1880, foi nomeado professor da cadeira de Filosofia 
do Colégio Imperial Pedro II. Publicou muitos livros dentre os quais se destaca sua mais importante obra, 
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“a pedir que se reconhecesse o Brasil como produto da miscigenação”, ao mesmo tempo 

louvava Gobineau por sua “admirável visão genial”, chegando a envolver-se numa violenta 

polêmica na qual terminou por endossar “uma versão extrema da teoria da degenerescência do 

mulato”.165

Ao referir-se aos intelectuais nacionais que opinaram sobre a questão racial, Schwarcz 

reconhece que “na medida em que esse tipo de teoria se transformou, no Brasil, em uma 

espécie de jargão comum até os anos 30”166, seria impossível o estudo de sua totalidade. Em 

função dessa dificuldade, é elucidativo o critério adotado pela autora na abordagem desse 

assunto.

Sua opção foi a de “tomar os autores não de forma isolada, mas vinculados às diferentes 

instituições das quais participavam e que representavam, por sua vez, seu contexto maior de 

discussão intelectual”.167 Os locais de pesquisa onde “esses ‘homens de sciencia’ 

encontravam espaços privilegiados para a produção de idéias e teorias, e para seu 

reconhecimento social” foram então mapeados, nos fornecendo um esclarecedor panorama 

sobre o circuito institucional que desde finais do século XIX, garantiu a produção da cultura 

científica no Brasil.  

São eles: o Museu Nacional do Rio de Janeiro (1808; 1876); o Museu Paraense de História 

Natural (1866; 1891); o Museu Paulista (1894); o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 

(1839); o Instituto Archeologico e Geographico Pernambucano (1862); o Instituto Historico e 

Geographico de São Paulo (1894); a Faculdade de Direito de Recife (1828); Academia de 

Direito de São Paulo (1828); a Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro (1813; 1832); 

Faculdade de Medicina da Bahia (1815; 1832).

História da literatura brasileira (1888). Junto com Machado de Assis, participou da fundação da Academia 
Brasileira de Letras, tendo ocupado a cadeira  que tem como patrono Hipólito da Costa. Catalizando em torno de 
seu espírito inquieto várias polêmicas de ordem intelectual e política, Sílvio Romero fundou a Faculdade de 
Direito de Juiz de Fora, em 1912. Na Faculdade Livre de Ciências Jurídicas e Sociais do Rio de Janeiro, 
pronunciou, como paraninfo dos formandos de 1913, o seu último discurso intitulado O remédio. Faleceu no Rio 
de Janeiro em 18 de jullho de 1914. Aos 63 anos de idade. [Informações retiradas do texto “O homem e sua 
obra”,  de autoria de Ricardo Vélez Rodríguez (Instituto Brasileiro de Filosofia da Universidade Federal de Juiz 
de Fora). Disponível em: http://www.ensaystas.org/filosofos/brasil/romero/introd.htm. Acesso em: 17 Abr 2008   
165 SKIDMORE, op. cit., p. 72. 
166 SCHWARCZ, op. cit., p. 65. 
167 Ibid. 



79

Certos de que a estratégia de Schwarcz não nos auxiliaria nesse momento e, a exemplo da 

autora, não pretendendo estudar a totalidade dos intelectuais nacionais que se dedicaram à 

questão racial, voltamos ao nosso estudo de casos isolados, focalizando o médico baiano 

Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906). Neste ponto do texto, a escolha que dá continuidade 

à seqüência iniciada por Bluteau se justifica, por ter sido esse médico um destacado defensor 

dos modelos poligenistas do darwinismo social. 

Formado pela Faculdade de Medicina da Bahia, o jovem doutor mulato rapidamente se 

distinguiu como pioneiro em dois campos: etnologia afro-brasileira e medicina-legal. Tendo 

publicado inúmeros relatórios científicos, em sua pesquisa destaca-se a especial atenção dada 

à questão racial que, desde o início, lhe serviu para comprovar “vínculos inusitados entre as 

doenças e as raças, entendidas enquanto fatores condicionantes para diferentes moléstias”.168

Numa aproximação determinista entre doença e mestiçagem, “o problema o Negro”169, modo 

como Nina Rodrigues denomina a questão racial,  surge como tema fundamental na análise 

desse e de outros autores contemporâneos, colocando em questão os próprios destinos da 

nação. Em sua obra Os africanos no Brasil (1a edição, 1905)170, considerada o primeiro 

estudo etnográfico respeitável do afro-brasileiro concebido por um brasileiro, o próprio 

médico é quem afirma: 

A Raça Negra no Brasil, por maiores que tenham sido os seus incontestáveis 
serviços à nossa civilização, por mais justificadas que sejam as simpatias de que a 
cercou o revoltante abuso da escravidão, por maiores que se revelem os generosos 
exageros dos seus turiferários, há de constituir sempre um dos fatores da nossa 
inferioridade como povo. Na trilogia do clima intertropical inóspito aos Brancos, 
que flagela grande extensão do país; do Negro que quase não se civiliza; do 
Português rotineiro e improgressista, duas circunstâncias conferem ao segundo 
saliente preeminência: a mão forte contra o Branco, que lhe empresta o clima 
tropical, as vastas proporções do mestiçamento que, entregando o país aos Mestiços, 
acabará privando-o, por largo prazo pelo menos, da direção suprema da Raça 
Branca.171

168 Ibid., p. 207. 
169 RODRIGUES, Nina. Os africanos no Brasil. Revisão e prefácio de Homero Pires. 3. ed. São Paulo: 
Companhia Editora Nacional, 1945, p. 418. 
170 Com a elaboração desta obra, Nina Rodrigues tornou-se “o primeiro pesquisador a estudar a influência 
Africana de maneira sistemática. Tentou uma cuidadosa catalogação das origens etnográficas Africanas exatas 
dos escravos trazidos para o Brasil, e procurou identificar – sem as vantagens de um conhecimento de primeira 
mão da África – os grupos lingüísticos primários. Colecionou fotografias e desenhos de objetos de artes 
brasileiras de origem africana e aprofundou-se também na questão da assimilação dos africanos ao seu novo 
ambiente.” In: SKIDMORE, op. cit., p. 74-75.  
171 Ibid., p. 28. 
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Baseado num modelo poligenista de nação no qual barreiras biológicas fundamentais 

substituíam diferenças sociais, o preceito de regular a reprodução com vistas a uma futura 

homogeneização, uma vez transposto para os trópicos, acabou gerando situações dilemáticas 

para Nina e seus companheiros cientistas que confrontaram-se com a irrefutável constatação 

de ser o Brasil uma “nação mestiça”. 

De fato, tornou-se incômoda a situação desses grupos de intelectuais, que oscilando “entre a 

adoção de modelos deterministas e a reflexão sobre suas implicações; entre a exaltação de 

uma ‘modernidade nacional’ e a verificação de que o país, como tal, era inviável”172, não raro, 

vivenciaram um clima generalizado de desilusão, céticos tanto com as promessas de igualdade 

quanto com a Abolição e a República. 

Para Nina Rodrigues que acreditava ser a inferioridade dos negros inerente à constituição 

orgânica da raça, a incapacidade ou a morosidade de progredir inviabilizaria qualquer esforço 

no sentido de submeter “os povos fracos e retardatários” a programas educacionais intensivos 

com objetivo de conceder-lhes “emancipação social”: 

Em todos os tempos não passou de utopias de filantropos, ou de planos ambiciosos 
de poderio sectário, a idéia de transformar-se uma parte de nações às quais a 
necessidade de progredir mais do que as imitações monomaníacas do liberalismo 
impõe a necessidade social da igualdade civil e política, em tutora da outra parte, 
destinada à interminável aprendizagem em vastos seminários ou oficinas 
profissionais. A geral desaparição do índio em toda a América, a lenta e gradual 
sujeição dos povos negros à administração inteligente e exploradora dos povos 
brancos, tem sido a resposta prática a essas divagações sentimentais.173

Diante da necessidade de, ou civilizar-se de pronto, ou capitular na luta e na concorrência 

movida pelos povos brancos, as contendas entre os que acreditavam ser a inferioridade dos 

negros inerente à constituição orgânica da raça e aqueles que a consideravam transitória e 

remediável conduziram Nina Rodrigues a especular sobre “o quanto de inferioridade [para o 

Brasil] lhe advém da dificuldade de civilizar-se por parte da população negra que possui e se 

de todo fica essa inferioridade compensada pelo mestiçamento, processo natural por que os 

negros se estão integrando no povo brasileiro, para a grande massa da sua população de 

cor”.174

172 SCHWARCZ, p. 240. 
173 RODRIGUES, op. cit., p. 417. 
174 Ibid., p. 417-418. 
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Antes mesmo de avançar na direção de qualquer posicionamento mais objetivo tomado pelo 

médico-cientista quanto aos temas que o afligiam, é importante assinalar quão oportuno 

revelou-se o argumento racial. Colocado como pretexto para pesquisadores médicos 

justificarem projetos higienistas e saneadores e para bacharéis encontrarem práticas acima das 

diferenças sociais e raciais, deste modo, esse argumento passou a abalizar teoricamente tanto 

a construção de projetos políticos conservadores quanto a existência de hierarquias rígidas, 

agora cientificamente respaldadas.175

Além dos impasses intrínsecos a um universo científico alheio à realidade brasileira, a 

liberdade prometida pela Abolição e a igualdade oferecida pela nova Constituição 

transformando a todos em cidadãos impingiram à elite dominante a tarefa de repensar a 

organização do país, podendo as mesmas, para tanto, contar com interpretações adaptativas 

das teorias raciais que, com o auxílio de cientistas nacionais e em nome da natureza, 

facilitaram a alienação da igualdade conquistada mediante lutas políticas. 

Do momento em que o problema da nacionalidade escapava do plano da cultura para se 

transformar em uma questão de natureza, raça passa a ser “um dado científico e comparativo 

para os museus; transforma-se em fala oficial nos institutos históricos de finais do século; é 

um conceito que define a particularidade da nação para os homens de lei; um índice tenebroso 

na visão dos médicos”176. Tudo isso dá a perceber não apenas os novos significados 

contextuais que, com a transposição, as teses raciais passavam a assumir como também 

evidencia “sua relação com a situação social, política, econômica e intelectual vivenciada no 

país”.177

Levando a um esvaziamento do debate sobre cidadania e sobre a participação do indivíduo, as 

teorias raciais fizeram as vezes de ideologia da cultura nacional, cumprindo papéis distintos: 

“De um lado, enquanto discurso leigo, vão se contrapor à Igreja e à influência religiosa; de 

outro, legitimarão as falas dos grupos urbanos ascendentes, responsáveis pelos novos projetos 

políticos e que viam nelas sinais de ‘modernidade’, índice de progresso”.178

175 SCHWARZ, p. 241. 
176 Ibid., p. 242. 
177 Ibid.
178 Ibid., p. 244. 
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Nesse contexto, Nina Rodrigues conseguiu produzir “uma justificativa teórica perfeita e 

acabada da impossibilidade de considerar um ex-escravo capaz de comportamento 

‘civilizado’”.179 Sempre respaldado por referências estrangeiras, o médico baiano chegou 

mesmo a contrapor-se à crença difundida entre certos segmentos da elite “de que a 

miscigenação levaria, mais cedo ou mais tarde, a um Brasil branco”.180

Citando Agassiz como autoridade em miscigenação, Nina Rodrigues reiterou sua filiação à 

teoria norte-americana da degenerescência do mulato. E buscando um enquadramento 

coerente para os progressos realizados pelos negros norte-americanos nos trinta anos que 

decorreram de sua libertação, apropriou-se das palavras do professor Morselli181 no sentido de 

reforçar seus postulados comprobatórios, segundo ele, da realidade brasileira: 

O Negro, principalmente, é inferior ao Branco, a começar da massa encefálica, que 
pesa menos, e do aparelho mastigatório que possui caracteres animalescos, até às 
faculdades de abstração, que nele é tão pobre e tão fraca. Quaisquer que sejam as 
condições sociais em que se coloque o Negro, está ele condenado pela sua própria 
morfologia e fisiologia a jamais poder igualar o Branco. Para que se pudesse 
verificar tal acontecimento histórico-antropológico, fôra mister uma circunstância 
bem improvável, senão impossível: a perda, por parte do Branco da sua capacidade 
de adaptação progressiva. Só uma parada da civilização européia e Anglo-
Americana daria tempo aos Negros para, na sua lentíssima e não espontânea 
evolução, atingir-nos e igualar-nos.182

Na opinião de Skidmore, pior do que isto foi banir qualquer possível direito do “inferior”: 

A civilização ariana está representada no Brasil por uma fraca minoria da raça 
branca a quem ficou o encargo de defendê-la, não só contra os atos anti-sociais – os 
crimes – dos seus próprios representantes, como ainda contra os atos anti-sociais das 
raças inferiores, sejam estes verdadeiros crimes no conceito dessas raças, sejam, ao 
contrário, manifestações do conflito, da luta pela existência entre a civilização 
superior da raça branca e os esboços de civilização das raças conquistadas ou 
submetidas.183    

Na verdade, apesar da  influência de Nina Rodrigues nos meios científicos, sua intransigência 

e a de outros simpatizantes da teoria poligenista nunca chegou a alcançar unânimidade, o que 

não impedia a mentalidade multirracial brasileira de adotar premissas implicitamente racistas: 

179 SKIDMORE, op. cit., p. 76. 
180 Ibid., p. 77. 
181 “Enrico Morselli (1852-1929) – Médico italiano cujos trabalhos se referem a campos variados da neurologia, 
da psiquiatria, da psicologia experimental, da antropologia, da medicina legal, da metapsicologia e da filosofia.” 
In: http://www.redepsi.com.br/portal/modules/workbook . 
182 RODRIGUES, op. cit., p. 423. 
183 SKIDMORE, op. cit., p. 76. 
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“Os brasileiros em geral tinham o mais branco por melhor, o que levava naturalmente a um 

ideal de ‘branqueamento’, que teve expressão tanto nos escritos elitistas quanto no folclore 

popular”.184

Consultando recenseamentos oficiais, Skidmore constata que houve um rápido aumento da 

população “branca” do Brasil, entre 1890 e 1950. Admitindo que tais dados deveriam ser 

aceitos com cautela, o autor enumera explicações aceitáveis para tal fenômeno tais como a 

imigração avassaladoramente branca que, a partir de 1890, povoou o Brasil com cerca de três 

milhões de europeus; a baixa taxa de natalidade da população negra durante esse período (a 

partir de evidência empírica igualmente constatada por pesquisas censitárias); o efeito do 

“branqueamento”, ou seja, a maneira como a miscigenação ocorreu185 (machos brancos sendo 

pais de muitas crianças mestiças e fêmeas preferindo, quando possível, parceiros mais claros 

que elas – “Em suma, o sistema de exploração sexual que dava aos homens da classe alta – e, 

até, na classe média – considerável licença para este comércio contribuiu para fazer com que a 

realidade social se conformasse de maneira crescente com o ideal de ‘branqueamento’.”186.

Sobre o branqueamento no Brasil, Skidmore ainda acrescenta que 

Os brasileiros achavam até animador esse visível “clareamento” da população e sua 
ideologia racial ficava, assim, reforçada. Desde que a miscigenação funcionasse no 
sentido de promover o objetivo almejado, o gene branco “devia ser” mais forte. 
Ademais, durante o período alto do pensamento racial – 1880 a 1920 – a ideologia 
do “branqueamento” ganhou foros de legitimidade científica, de vez que as teorias 
racistas passaram a ser interpretadas pelos brasileiros como confirmação das suas 
idéias de que a raça superior – a branca –, acabaria por prevalecer no processo de 
amalgamação.187

Em 1905, no mesmo ano em que Nina Rodrigues publicava Os africanos no Brasil, veio à luz 

o livro A América Latina: Males de Origem188, de autoria de Manoel José Bomfim (1868-

1932)189. Sobre este autor, sabe-se que nasceu na província de Sergipe e formou-se 

184 Ibid., p. 60. 
185 Ibid., p. 61-62. 
186 Ibid., p. 62-63. 
187 Ibid., p. 63. 
188 BOMFIM, Manoel. A América Latina: males de origem. Prefácios de Darcy Ribeiro, Franklin de Oliveira e 
Azevedo Amaral. Edição do Centenário. Rio de Janeiro: Topbooks, 2005. 
189 “Bomfim, com formação em medicina e psicologia, escreveu várias obras sobre pedagogia, psicologia, 
história da América Latina e do Brasil, entre as quais se destacam América Latina: males de origem (1905), 
Através do Brasil (com Olavo Bilac, em 1910), Lições de pedagogia: teoria e prática da educação (1915), 
Noções de psicologia (1917), O Brasil na América (1929), O Brasil na história (1930), O Brasil  nação (1931).” 
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igualmente como médico pela Faculdade de Medicina da Bahia. Indo para o Rio de Janeiro, 

atuou como jornalista, professor e diretor do Instituto de Educação, deputado federal por 

Sergipe e secretário de Educação do Rio de Janeiro. 

Tornando-se um dos poucos espíritos isolados que, suficientemente avançados e 

independentes, contrapuseram-se à imposição das teorias das “diferenças inatas entre as 

raças”, Bomfim não se mostrou vulnerável às doutrinas racistas vindas do exterior. 

Constituindo as mesmas “parte vital da civilização norte-americana tão ardentemente 

admirada e de maneira tão incondicional – pela maior parte dos intelectuais latino-americanos 

antes de 1914” 190, o autor confrontou-as, estendendo críticas bem fundamentadas à política 

expansionista dos Estados Unidos e alertando os povos latino-americanos para o seu perigo. 

Foi em 1903, quando de sua estadia em Paris para onde se dirigiu como bolsista do governo 

brasileiro, com o propósito de estudar psicologia experimental com Alfred Binet e Georges 

Dumas, que Bomfim decidiu transformar um conjunto de notas reunidas durante nove anos 

num livro que, através de idéias desenvolvidas, expressassem o “amor de um brasileiro pelo 

Brasil” e a “solicitude de um americano pela América”.191

Segundo seu próprio testemunho, “Chegando aqui, à Europa, não só a natural saudade 

daqueles céus americanos, como a apreciação direta dessa reputação perversamente malévola 

de que é vítima a América do Sul, provocaram reação afetiva que se traduz na publicação 

destas páginas. Fora daí, elas não viriam, talvez, à luz”.192

Instigado pela indignação e pelo “desejo vivo de conhecer os motivos dos males de que nos 

queixamos todos”,193 escreve então A América Latina que pode ser lido como “um livro de 

protesto e de denúncia contra a visão preconceituosa e interesseira que os europeus [e os 

anglo-saxões em geral] têm dos latino-americanos”. 194

In: REIS, José Carlos. As identidades do Brasil 2: de Calmon a Bomfim; a favor do Brasil: direita ou esquerda? 
Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006.   
190 SKIDMORE, op. cit., p. 69.  
191 BOMFIM, op. cit., p. 36. 
192 Ibid., p. 37. 
193 Ibid., p. 36. 
194 RIBEIRO, Darcy. Manoel Bomfim, antropólogo. In: Ibid., p. 13. 
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Com a reputação de ser o “continente mais rico do globo”, a América Latina e todas as suas 

riquezas estariam esperando, apenas, que “homens dignos, laboriosos e sábios” viessem 

apropriar-se das mesmas para fazer valer tudo isto: “E a Europa que já não comporta o 

número de habitantes, e cuja a avidez e a ganância mais se acendem à proporção que a 

população se engrossa – a Europa não tira os olhos do continente legendário”.195

Alertando para o fato de que os “porta-vozes das opiniões correntes do Velho Mundo não 

conseguem ocultar os seus sentimentos quanto ao futuro que aspiram para as nações sul-

americanas”, Bomfim garante que quem quiser “ler nas entrelinhas, aí achará o reflexo deste 

conceito geral”. Para tanto, transcreve o trecho de uma opinião que foi muito possivelmente 

encontrada pelo autor em algum meio impresso cuja fonte ele não revela. O texto diz o 

seguinte:

“É lastimável e irritante que, enquanto a Europa, sábia, civilizada, laboriosa e rica, 
se contorce comprimida nestas terras estreitas, alguns milhões de preguiçosos, 
mestiços degenerados, bulhentos e bárbaros, se digam senhores de imensos e ricos 
territórios, dando-se ao rastaqüerismo de considerar-se nações, Está verificado que 
eles são incapazes de organizar verdadeiras nacionalidades; o que a Europa tem a 
fazer é deixar-se de idiotas contemplações e contemporizações…”196    

Note-se que, não por um mero acaso, argumentos bem similares têm circulado, recentemente, 

na opinião pública norte-americana, frisando a pretensa incompetência dos países sul-

americanos que compartilham a soberania territorial da Amazônia para gerir a região. A idéia 

de “mundializar” este “manancial” tão cobiçado que, a partir de então, a exemplo da 

Antártida, passaria a ser “administrado” por um conglomerado de grandes potências não é 

uma novidade, indicando assim a atualidade do tema tratado por Bomfim, ainda no início do 

século XX. 

Seu pensamento sobre América Latina e Brasil organiza-se em torno, não apenas do meio no 

qual esse imenso contexto se acha, mas, igualmente, da revisão cuidadosa de seus 

antecedentes. Neste ponto, emerge o médico, aplica métodos migrados da biologia para 

aprofundar análises sobre a reflexão sociológica que se propõe desenvolver.

195 Ibid., p. 42. 

196 Ibid., p. 43. 
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Sabemos que não há nada de inédito nessa utilização do procedimento médico, na medida em 

que, nesse período da passagem do século XIX para o XX, como já pudemos constatar, o 

meio político encontrava-se profundamente influenciado pelas ciências biológicas que, no 

caso específico do Brasil, tiveram papel determinante no vislumbre de possíveis políticas 

sociais. O interessante é notar como Bomfim conduz esse conhecimento na construção de seu 

“diagnóstico” sobre “as verdadeiras causas do atraso”.

Para ele, “[…] se, num espaço, num meio muitas vezes restrito, único e igual, encontramos 

organismos de uma diversidade infinita é porque eles não dependem só do meio atual, mas 

também das condições e formas anteriores, que a hereditariedade conserva – representam uma 

herança adaptada”.197

Mas adiante Bomfim se pergunta: 

Que vem a ser a doença? Uma inadaptação do organismo a certas condições 
especiais. Por que razão nem todos os indivíduos adoecem ao mesmo tempo, por 
uma mesma causa? Porque uns são mais resistentes; quer dizer, mais adaptáveis a 
essas causas do que outros.198

Nesse ponto, ocorre a conclusão de que “É por esta razão que o médico, em face de um 

doente destes, não deixa de reportar-se ao passado; é o estudo, o conhecimento deste passado 

que vai instruir definitivamente, e dizer se o indivíduo pode, ou não, curar-se”.199 A cura, 

segundo Bomfim, dependeria, “[…] em grande parte, da importância desse ‘histórico’, 

principalmente quando as condições presentes são relativamente favoráveis, e são tais que a 

elas o indivíduo se poderia adaptar facilmente, se não tivesse contra si uma herança 

funesta”.200

Neste caso, o empenho do clínico deveria ser dirigido, “todo, não contra o meio atual, pois 

que este é propício – mas contra o passado, para vencê-lo e eliminá-lo”.201 Aqui se encaixa o 

caso das nacionalidades sul-americanas. Não sendo tão condescendente com os povos ibéricos 

como mais tarde o seriam Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre com os portugueses, 

197 Ibid., p. 58. 
198 Ibid.
199 Ibid., p. 59. 
200 Ibid.
201 Ibid.
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Bomfim investe na averiguação das condições sociais e políticas, do caráter e das tradições 

dos povos que formaram as nacionalidades sul-americanas. 

Interessado em fazer um exame necessário da vida e do caráter das nações colonizadoras da 

América do Sul, o autor constata que, naquele momento, elas padeciam, com as naturais 

modificações dos meios, dos mesmos males que as nações sul-americanas: “O progresso geral 

continua; agora, é a ciência, a filosofia, o estudo direto da natureza; e, enquanto os outros 

povos se mantêm participando do progresso científico e artístico do século, a península 

declina”.202

“Por que?”, inquire mais uma vez o médico. Após discorrer sobre exemplos da biologia que 

confirmam ser “a função que faz o orgão”, Bomfim transfere-se para o campo que visava 

prescrutar desde o início, munindo-se da “noção banal em sociologia que o progresso social se 

faz segundo um paralelismo perfeito com o progresso orgânico – diferenciação dos órgãos, 

especialização das funções, divisão do trabalho”. Estas, segundo ele, seriam “as condições 

indispensáveis à perfeição”.203

Como causa de degeneração, Bomfim identifica o parasitismo. Confirmando que, uma vez 

sendo a marcha do progresso e da evolução a mesma nos organismos biológicos e nos sociais, 

conclui que, conseqüentemente, o progresso social seria constituído do desenvolvimento da 

inteligência, do esforço contínuo para aproveitar do melhor modo possível os recursos 

havidos da natureza, e do apuro dos sentimentos altruísticos, que tornam a vida cada vez mais 

suave, permitindo uma cordialidade maior entre os homens.204

Então surge a questão: “Como se poderão desenvolver e apurar os sentimentos altruísticos, de 

justiça e eqüidade, de cordialidade e amor numa sociedade que sucede viver, justamente de 

uma iniqüidade – o trabalho alheio?…” 205

Nesse ponto, o pensamento do médico aproxima-se naturalmente do anteriormente 

desenvolvido por Debret que, conforme verificamos, um século antes, já repudiara inúmeras 

vezes, em passagens de sua Viagem pitoresca, “O sistema dos governadores europeus, 

202 Ibid., p. 61.  
203 Ibid., p. 65. 
204 Ibid., p. 66. 
205 Ibid., p. 67.
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tendendo a manter nas colônias portuguesas a população brasileira privada de educação e 

isolada em escravidão dos hábitos rotineiros, […]”.206

É ainda da obra do “pintor de história” francês que extraímos outro posicionamento que 

critica o parasitismo identificado por Bomfim. Trata-se da prancha de número 13, entitulada 

Vendedor de cestos. Neste caso a imagem vem acompanhada de um comentário bastante 

esclarecedor: 

É a esses negros carregadores, […] que se dá o nome de negro de ganho; […], 
tendo-se tornado tanto mais indispensáveis, quanto o orgulho e a indolência do 
português consideram desprezível quem se mostra no Brasil com pacote na mão, por 
menor que seja. E essa exigência vai tão longe, que na época de nossa chegada, 
vimos um de nossos vizinhos no Rio de Janeiro voltar para casa, dignamente 
seguido por um negro, cujo enorme cesto continha nesse momento um lápis de cera 
pra lacrar e duas penas novas. Afinal, oculto suficientemente aos olhares dos 
passantes, ao chegar ao fundo do corredor, recebeu com dignidade suas compras 
importantes, mediante o pagamento de um vintém, módico salário do carregador.207

Não podendo nos privar de certas citações que certamente serão revisitadas com mais 

constância ao longo desse e dos outros capítulos, evocamos outra que coloca Bomfim numa 

situação intermediária entre Debret e Freyre, na configuração de um pensamento que vingaria 

como referência fundamental para se pensar o Brasil, sobretudo a partir dos anos 1930. 

Recorremos então ao clássico Casa-grande & senzala, que, com mais detalhe, será 

posteriormente comentado. Aqui nos parece oportuno focalizar um trecho que, de algum 

modo, reitera a  teoria do parasitismo sustentada por Bomfim: 

Ociosa, mais alagada de preocupações sexuais, a vida do senhor de engenho tornou-
se uma vida de rede. Rede parada, com o senhor descansando, dormindo, 
cochilando. Rede andando, com o senhor em viagem ou a passeio debaixo de tapetes 
ou cortinas. Rede rangendo, com o senhor copulando dentro dela. Da rede não 
precisava afastar-se o escravocrata para dar suas ordens aos negros; mandar escrever 
suas cartas pelo caixeiro ou pelo capelão; jogar gamão com algum parente ou 
compadre. De rede, viajavam quase todos – sem ânimo para montar a cavalo: 
deixando-se tirar de dentro de casa como geléia por uma colher. Depois do almoço, 
ou do jantar, era na rede que eles faziam longamente o quilo – palitando os dentes, 
fumando charuto, cuspindo no chão, arrotando alto, peidando, deixando-se abanar, 
agradar e catar piolho pelas mulequinhas, coçando os pés ou a genitália; uns 
coçando-se por vícios; outros por doença venérea ou da pele.208

206 DEBRET, op. cit., p. 185. 
207 Ibid., p. 221. 
208 FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala. Introdução à história da sociedade patriarcal no Brasil – I. 43. 
ed. Rio de Janeiro/ São Paulo: Record, 2001, p. 482. 
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Se, diante do parasitismo historicamente constatado, o mito criado por Varnhagen para 

enaltecer os colonizadores como “grandes vultos” luso-brasileiros é sumariamente 

desconstruído, ao mesmo tempo, assim como Freyre o fará mais tarde, Bomfim também 

ressalta a força de assimilação que as raças ibéricas mostraram possuir, “uma força […] de 

que não se tem exemplo em nenhum outro povo da Europa”. Segundo o médico, “Não se 

conhece outro caso de se fundirem, assim rapidamente e tão perfeitamente, raças tão diversas 

e tantas como na península”.209

E, reforçando sua argumentação, o autor acrescenta: 

Este poder de assimilação deriva de uma grande plasticidade intelectual de uma 
sociabilidade desenvolvidíssima, qualidades preciosas para o progresso, e mercê das 
quais estas nacionalidades seriam hoje as primeiras do Ocidente, se não tivessem 
derivado para o parasitismo que as degradou. Essa degradação, porém, não será 
absoluta; o parasitismo social não ocasiona modificações orgânicas como o 
parasitismo biológico; seus efeitos são de ordem moral, devidos a um 
conservantismo desvairado a que as classe sociais se aferram, e à falta de observação 
da vida real. No momento em que falte a presa, e seja mister viver segundo as leis 
naturais, neste momento, passada a agitação crítica da mudança de regime, as 
populações podem refazer a sua educação social, corrigindo os vícios havidos na 
tradição parasitária, e entrar para o progresso; é uma questão de reeducação.210

Ao retomar a certeza construída da  inferioridade das raças, Bomfim defende que pouco 

importam as qualidades positivas dos selvagens e dos negros: “o essencial é saber qual o valor 

absoluto dessas raças em si – a sua capacidade progressista: se são civilizáveis ou não”. Ao 

lado disto, não hesita em considerar a teoria das raças inferiores “um sofisma abjeto do 

egoísmo humano, hipocritamente mascarado de ciência barata, e covardemente aplicado à 

exploração dos fracos pelos fortes”.211

Demais disto, ataca os fundamentos pseudo-científicos dessa teoria, demonstrando como a 

razão e a ciência, uma vez manipulada pela filosofia dos dominadores, procuraram legitimar a 

desigualdade, traduzindo-a como a expressão do valor absoluto das raças e das gentes: “a 

prova da sua aptidão ou inaptidão para o progresso […]. A argumentação […] científica não 

chega a ser pérfida porque é estulta; mas foi bastante que lhe pudessem dar esse nome de 

209 BOMFIM, op. cit., p. 258. 
210 Ibid., p. 259. 
211 Ibid., p. 268. 
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Teoria científica do valor das raças, para que os exploradores, os fortes do momento, se 

apegassem a ela”.212

Desenvolvendo seu questionamento sobre a manipulação do aparato científico, Bomfim ainda 

insiste que 

Chegada a esta descoberta [que há racas nobres e vis], a sociologia dos egoísmos 
combinados não parou; a violência dos apetites obscureceu todas as noções de 
justiça, e os tais sociólogos proclamaram sem rebuços o emprego da força bruta 
como a suprema sabedoria – o despotismo e a opressão como a condição natural da 
espécie humana. Levada à prática, a teoria deu o seguinte resultado: vão os 
“superiores” aos países onde existem esses “povos inferiores”, organizam-lhes a 
vida conforme as suas tradições – deles superiores; instituem-se em classes 
dirigentes e obrigam os inferiores a trabalhar para sustentá-las; e se estes o não 
quiserem, então que os matem e eliminem de qualquer forma, a fim de ficar a terra 
para os superiores: os ingleses governem o Cabo, e os cafres cavem as minas; sejam 
os anglo-saxões senhores e gozadores exclusivos da Austrália, e destruam-se os 
australianos como se fossem uma espécie daninha… Tal é, em síntese, a teoria das 
raças inferiores.213     

Depois de reanalisar severamente os fundamentos do arianismo e do darwinismo social, o 

autor esclarece a seus leitores que o próprio Darwin não deixara a aplicação de sua teoria da 

sobrevivência dos mais aptos em aberto para que os “filósofos do massacre” pudessem 

justificar todos os seus crimes.  

Conforme o que Bomfim atesta, o famoso naturalista escrevera, no primeiro volume da sua 

obra Descendência do homem e seleção sexual, “271 páginas para explicar bem que, na 

evolução da espécie humana, na evolução social em geral, à luta se substitui o concurso entre 

os seres da mesma espécie. Ali ele acompanha, […] o progresso moral e social, e mostra 

como este progresso se faz pelo desenvolvimento […] dos sentimentos altruísticos, […]”.214

Sobre Agassiz, a severidade não seria reduzida. Ao falar do ídolo dos darwinistas sociais 

brasileiros, o médico não economiza palavras, assegurando que

212 Ibid., p. 269.  
213 Ibid., p. 270. 
214 “[…], pela solidariedade cada vez mais forte entre os homens, sendo isto o que lhes confere superioridade; e 
designa como o termo deste progresso – a solidarização de todos os povos, combatendo, assim, tudo que se possa 
opor à harmonia e unificação da espécie humana. É aí, nessas páginas, que o genial naturalista sustenta que as 
sociedades se devem ocupar dos velhos, inválidos e enfermos, nutri-los e defendê-los, por mais inúteis que 
sejam, porque destarte, se cultivam e se desenvolvem os sentimentos altruísticos, mercê dos quais se faz o 
progresso social.” Ibid., p. 275. 
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Não há razão para que nos impressionemos com os conceitos do sábio reacionário; 
ele andava por estes mundos com o propósito determinado de achar provas de que 
foi o Padre Eterno quem fez, bem separadamente, em momentos diferentes, cada 
uma das espécies existentes, e que elas são hoje o que eram quando saíram das mãos 
do obreiro lá dos céus; […].215

Em contaponto, Bomfim faz questão de citar aqueles que considera como “verdadeiros 

darwinistas”, como Büchner, por exemplo. Para este teórico, se nos reinos animal e vegetal, a 

luta pela vida é uma causa de progresso, por trazer sempre o triunfo do mais apto, com o 

homem vivendo em sociedade é diferente: “Ele acha, desde que vem ao mundo, todos os bons 

lugares ocupados no banquete da vida. Se a família, a posição, a fortuna herdada não lhe vêm 

auxiliar, ele é condenado a pôr as suas energias a serviço dos que possuem, e aos quais a 

sociedade garante o livre gozo de seus bens”.216

Do negro classificado como raça completamente inferior e gravemente diversa, Bomfim 

extrai ânimo para confrontar-se com o sociólogo português Oliveira Martins, muito em voga 

nos meios intelectuais brasileiros do início dos século XX. Para este lusitano, “O pensamento 

de chamar essas raças a uma civilização para que a natureza as não dotara, foi uma das nobres 

quimeras…”.217

E após reconhecê-lo “propugnador principal em português” do darwinismo social ou falso 

darwinismo, o médico passa a analisar um texto de autoria do sociólogo onde ele se contradiz, 

ao escrever sobre a insurreição dos negros de Palmares. Considerando, a princípio, os negros 

seres “abjetamente inferiores, na inferioridade incontestável da sua raça”, Oliveira Martins 

não consegue deixar de admitir Palmares como “o mais belo, o mais heróico” de todos os 

protestos históricos do escravo.218

Ao final da citação que Bomfim faz de Oliveira Martins, aparece então um “gancho” que, 

utilizado pelo médico, deixa clara a contradição do “teorismo da exploração”: “A Tróia dos 

negros foi arrasada, mas a memória dos seus heróis ficou e ficará como um nobre protesto da 

215 Ibid., p. 288. 
216 “Destarte, não é geralmente o melhor ou o mais capaz quem triunfa, mas o mais rico, o mais poderoso, o que 
é mais favorecido pela sua posição social, ou aquele que, pela dobrez de caráter, sabe melhor acomodar-se às 
circunstâncias. Nesta luta sem mercê, todas as vantagens estão de um lado, todas as desvantagens estão do outro, 
e é por exceção que certos indivíduos conseguem elevar-se das camadas mais baixas da sociedade às situações 
invejáveis.” Ibid., p. 282. 
217 Ibid., p. 279. 
218 Ibid., p. 283. 
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liberdade humana contra a dura fatalidade da natureza, cujas ordens impuseram à exploração 

da América a condição do trabalho escravo”.219

Logo a seguir, Bomfim irrompe identificando este último período como “a pura metafísica do 

parasitismo e do egoísmo”.220 Para o médico, “se a liberdade humana é uma realidade, 

ninguém tem o direito de inventar supostas ‘fatalidades e duras leis da natureza’, para, 

abusando da força, negar um lugar na vida a criaturas humanas, que tinham dado provas de 

ser tão dignas (porventura mais dignas coletivamente) quanto os seus opressores”.221

O falso verniz científico estala por todos os lados quando Oliveira Martins, taxando o negro 

de incapaz para absorver o progresso social, descreve, ao mesmo tempo, “a organização de 

uma sociedade de seres inferiores”, verificando na história que ele mesmo conta “que os 

pretos são gentes admiravelmente bem-dotadas sob o ponto de vista do progresso social”, a 

ponto de abandonar, quando prósperos, “a pilhagem, fazendo-se agricultores”.222

Das citações que Bomfim faz de Darwin, uma caberia aqui repetir. Trata-se de trechos de duas 

cartas, escritas de Maldonado: 

Antes de minha partida da Inglaterra, diziam-me que as minhas opiniões, a esse 
respeito, se modificariam quando eu houvesse vivido em um país onde existissem 
escravos. A única modificação que em mim se deu, que eu saiba, é que estimo muito 
mais o caráter do negro. É impossível ver um negro sem sentir-se a gente atraída 
para ele. Têm fisionomias alegres, francas, honestas, o corpo soberbamente 
musculoso. Nunca pude olhar um desses enfezados portugueses, com seu aspecto 
sanguinário, sem desejar, por assim dizer, que o Brasil siga o exemplo do Haiti… 
[…] Conheço, agora, bastantemente a escravidão e o caráter dos negros, para estar 
sobejamente enojado das mentiras e das asneiras que a esse respeito se ouvem falar 
na Inglaterra. […].223

Finalmente, quanto ao mestiço, já vimos que para alguns “o cruzamento entre raças diferentes 

dá lugar à formação de populações inferiores a qualquer das raças progenitoras”. 

Evidentemente Bomfim contrapõe-se, afirmando que  

219 Ibid., p. 284. 
220 Ibid.
221 Ibid.
222 Ibid., p. 285. 

223 Ibid., p. 276. 
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[…] a verdade é que não há observações positivas provando esta suposta influência 
perniciosa da mestiçagem. As opiniões neste sentido se baseiam numa analogia que 
se quer estabelecer entre a mestiçagem no homem e os cruzamentos de espécies 
animais diferentes, cruzamentos que fazem aparecer alguns caracteres considerados 
como ancestrais e regressivos.224

Além de não poder ser localizado no mestiço “nenhum traço fisionômico especial, novo, 

nenhuma modificação orgânica particular, que possa ser considerada como uma regressão 

ancestral” 225, inúmeros fatos contradizem as concepções dos “teoristas detratores” da 

mestiçagem.  

Sempre buscando referências científicas que, produzidas nos mesmos meios europeus das 

teorias racistas, pudessem desmentir suas premissas, Bomfim cita Ribot que, segundo ele, 

mesmo aceitando tudo que diziam esses “detratores”, acaba reconhecendo serem “raríssimos 

[…] os povos que têm podido, sem cruzamento, durar e civilizar-se”.226

O médico rebate igualmente a crença de que o cruzamento na América Latina teria sido 

funesto porque se fez entre raças essencialmente diversas, gerando assim “a instabilidade 

perpétua das repúblicas hispano-americanas” 227, apontada como conseqüência social desses 

cruzamentos.  

Para Bomfim, que se respalda na própria história de tais repúblicas, está claro que “a causa é 

toda política; ela deriva das condições históricas da colonização”.228 Reforçando que sempre 

que houver um estado de degradação do mestiço, sua causa será de ordem moral-social, ele 

evoca “a história das longas misérias e infinitos martírios que, durante gerações e gerações, 

vieram cultivando e desenvolvendo nesses desgraçados todos os instintos de rancor e de ódio, 

obliterando-lhes as fontes de bondade…”.229

A convicção de que “Não há na história da América Latina um só fato provando que os 

mestiços houvessem degenerado de caráter, relativamente às qualidades essenciais das raças 

224 Ibid., p. 286. 
225 Ibid. 
226 Ibid., p. 287. 
227 Ibid.

228 Ibid.
229 Ibid., p. 289.
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progenitoras” possibilita diagnosticar que “Os defeitos e virtudes que possuem vêm da 

herança que sobre eles pesa, da educação recebida e da adaptação às condições de vida que 

lhes são oferecidas”. 

Aqui, identificamos, mais uma vez, outro ponto de convergência entre os pensamentos de 

Debret, Bomfim e Freyre. Como tantas vezes já mencionamos, em constante confronto com o 

conservadorismo lusitano, Debret trata o grau de civilização como aquisição possível através 

do aprimoramento e do mérito, e não como simples hereditariedade étnica. Pela mistura dos 

sangues e pelo progresso da educação, o pintor francês reconhecia uma possibilidade 

conciliatória do processo civilizatório brasileiro.230

É notável perceber que desde o início do século XIX, discursos preocupados com a educação 

seriam elaborados no sentido de contribuir com o aperfeiçoamento do povo brasileiro. Pelo 

que tudo indica, o mesmo assunto continua pontuando os discursos de nossos políticos 

contemporâneos o que torna essa preocupação sintomática de um cenário político pernicioso, 

há pelo menos dois séculos, apegado ao receio com o descontrole de possíveis efeitos 

emancipadores gerados por um bom sistema educacional. 

Não é outra a realidade na qual Bomfim acredita para negros e mestiços brasileiros:

Como ter amor ao trabalho, quem não vê outra perspectiva senão a enxada, o 
machado, a foice, de sol a sol, pelo salário miserável de 800 ou 1$000 réis? Não; em 
tais condições, ele não trabalha, não trabalhará nunca, a não ser que o escravizem. 
Ninguém trabalharia. Agora instruam-no, abram-lhe o espírito, façam-lhe nascer 
vontades novas, necessidades superiores, ele terá estímulo para trabalhar e irá 
exercer inteligentemente a sua atividade, não brutalmente – fazendo as vezes do boi 
e do cavalo, substituindo a charrua e o arado pela enxada.231

Quanto a Freyre, fica mais do que claro o fato de muitos dos pensamentos surgidos no seu 

Casa-grande & senzala terem sido antecipados por Bomfim, como por exemplo na questão da 

escravidão também considerada por Freyre como a verdadeira causa da degradação social de 

negros e mestiços; o mau elemento não seria a raça mais o cativeiro: “[…] logo de início, uma 

discriminação se impõe: entre a influência pura do negro (que nos é quase impossível isolar) e 

a do negro na condição de escravo”.232

230 DEBRET, op. cit., t. I, v. II, p. 162.  
231 BOMFIM, op. cit., p. 292-293. 
232 FREYRE, op. cit., p. 370. 
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À guisa de conclusão desse sucinto comentário sobre a notável contribuição dada por Bomfim 

à história do pensamento brasileiro, destacamos a seguinte questão, feita pelo historiador José 

Carlos Reis: “Por que se deve ler Manoel Bomfim?” Ao respondê-la, o próprio Reis ressalta a 

natureza de uma interpretação “a favor da nação brasileira”, defendendo “os interesses 

populares contra o parasitarismo das elites” e propondo “uma radicalização democrática 

contra a tradição secular de espoliação e exclusão da população brasileira do seu próprio 

país”. 233

Para Reis, as teses rebeldes de Manoel Bomfim “abrem o horizonte brasileiro para a 

integração democrática da nação, que ainda está por ser conquistada. Sua interpretação 

revolucionária do Brasil é original, corajosa, pioneira”. 234 Como já foi assinalado 

anteriormente, o historiador também reconhece que Bomfim “antecipou muitas teses sobre o 

Brasil, que, depois, fizeram a notoriedade de outros autores”. Além disto, “Ele sustentou a 

força da civilização brasileira contra o olhar desanimador, aniquilador, de europeus e 

intelectuais brasileiros aculturados”.235

Em suma, deve-se ler Manoel Bomfim porque 

Ele nos ensinou a recusar esse “olhar dominado” que nos ressecava. Sua recepção 
das teorias raciológicas como não-científicas, como justificadoras da expansão e 
dominação européia sobre a América Latina – já em 1905! –, foi genial. Ele pensou 
o Brasil no contexto latino-americano, o que somente muito mais tarde se faria. Ele 
combateu a “história oficial”, que enaltecia os heróis luso-brasileiros que 
massacraram a população brasileira. […] Ele denunciou – em 1905! – a destruição 
do meio ambiente e defendeu a exploração racional dos recursos naturais. A 
discussão de sua interpretação do Brasil é indispensável para que possamos nos 
aproximar mais da realidade brasileira e criar uma representação de nós mesmos, 
com uma linguagem nossa, moderna, mas própria, que nos faça avançar, com 
coragem e confiança.236

Mesmo correndo o risco de fazê-lo “desafinar no coro dos contentes”, não poderíamos deixar 

de incluir Mário de Andrade (1893 - 1945) nesse rol que vem desde longe, focalizando alguns 

nomes que contribuíram para a averiguação de uma realidade mestiça brasileira. Por mais que 

Mário não se enquadre em nenhuma classificação específica como historiador, sociólogo ou 

antropólogo, no entanto, como poeta, escritor e crítico, soube dar inestimáveis contribuições 

233 REIS, 2006, p. 222-223. 
234 Ibid. 
235 Ibid.
236 Ibid.
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históricas e antropológicas com seus exaustivos estudos sobre a música e, num âmbito mais 

geral, sobre a cultura popular nacional. 

O que para nós mais justifica sua presença nesse apanhado sucinto de cabeças pensantes é a 

autoria do texto “O Aleijadinho” 237. E rapidamente se entende porquê. Nele, Mário 

desenvolve uma idéia de “mulatismo” peculiar por estar abertamente associada a uma idéia 

mais ampla de nacionalidade que o escritor busca no período colonial brasileiro. 

Ao analisar esse procedimento, Tadeu Chiarelli problematiza o termo “tradição” trazido pelo 

próprio Mário em texto de 1923 238. Nele, o crítico reconhece dois tipos de tradição evocados: 

“o primeiro refere-se àquela da arte e da cultura do século XIX, com a qual o modernismo 

supostamente iria romper, […]. O segundo, refere-se àquela tradição brasileira com a qual o 

modernismo iria reatar”.239

Não apenas a atenção dedicada por Mário ao contexto colonial comprova essa vontade de 

reatamento. O modo como ele reconstrói esse contexto e o tratamento fornecido aos 

personagens que o povoam evidencia “o fundo nacionalista” desejado para o modernismo em 

curso.

Desde o início do texto dedicado ao Aleijadinho, Mário esboça a arqueologia de uma 

legitimidade brasileira, localizando-a na expressão da “coletividade colonial” que estaria se 

consolidando a partir da segunda metade do século XVIII, “com a posição burocrática e 

centralizadora da cidade do Rio de Janeiro, com a expansividade antimarítima das Minas 

Gerais” e, sobretudo “com a influência do homem colonial sobre a Metrópole, com a 

normalização do mestiço”.240

Após esmiuçar esse sentido de “tradicionalismo brasileiro” proposto por Mário,  Chiarelli 

entende que, na proposta de melhor aproximar-se de uma “compreensão histórica da raça”, 

237 ANDRADE, Mário de. O Aleijadinho. In: ______. Aspectos das artes plasticas no Brasil. 3. ed. Belo 
Horizonte: Itatiaia, 1984, p. 11-42.   
238 ANDRADE, “Convalescença”, Revista do Brasil, p. 336 e ss. Apud CHIARELLI, Tadeu.  Pintura não é só 
beleza: a crítica de arte de Mário de Andrade. Florianópolis: Letras Contemporâneas, 2007, p. 69. 
239 Ibid.
240 ANDRADE, 1984, p. 11. 
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sua articulação com o “humano e universal”241 revela a intenção de projetar a cultura moderna 

local para a cena internacional, desde que imbuída “de um sentido de brasilidade que 

justificasse tal ação. Assim, através desse sentido, seria possível identificar no coro universal 

da humanidade a singularidade das manifestações do país”.242

De fato, no texto analisado, antes de focalizar Aleijadinho e sua obra, Mário passa em revista 

vários dos mulatos que, da metade do século XVIII em diante, ativaram a cena cultural 

brasileira com contribuições inestimáveis como foi o caso dos musicistas Caldas Barbosa e 

José Maurício, do pintor José Joaquim da Rocha e do célebre Mestre Valentim. 

O escritor chega mesmo a falar de “um surto coletivo de racialidade brasileira” confirmado 

pela “imposição do mulato”.243 O que parece é que no intuito de “buscar uma plástica 

brasileira que desse conta [da] demanda” de internacionalização, Mário decide iniciar esse 

processo pela valorização de “artistas novos que deformam sem sistematização possível a 

lição ultramarina. E entre esses artistas brilha o mulato muito”.244

Percebe-se que nesse “passado brasileiro incontaminado pelo século XIX”245, o autor de 

Macunaíma reconheceu a possibilidade de localizar os germens de uma genuína arte 

brasileira, vinculando-a à racialidade que a torna singular entre as nações. Para Mário, os 

mulatos apareceram “profetizando para o Brasil uma constância futura genialíssima, 

especializada nas artes plásticas”.246 Mas aqui entra um componente quase trágico na reflexão 

de Mário: “Infelizmente isso não passou de rebate falso, uma aurora que não deu dia”. 

As razões identificadas pelo escritor para a frustração dessa genialidade nativa, aliás notada 

entre outros por Debret247, retomam o foco que, anteriormente tratado, recai sobre a 

precariedade decorrente do sistema colonial parasitário e escravocrata. Mesmo compondo 

uma classe servil numerosa, mas livre, os mulatos, além de “desclassificados por não terem 

raça mais”, eram “dotados de uma liberdade muito vazia, que não tinha nenhuma espécie de 

241 ANDRADE apud CHIARELLI, op. cit., p. 70.  
242 CHIARELLI, op. cit., p. 70.  
243 ANDRADE, 1984, p. 13. 
244 Ibid.
245 CHIARELLI, op. cit., p. 70. 
246 ANDRADE, 1984, p. 14. 
247 “[…] seu êxito nas ciências e nas artes, na medicina ou na música, nas matemáticas ou na poesia, na cirurgia 
ou na pintura, […]”. DEBRET, op. cit., t. I, v. II, p. 163. 
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educação, nem meios para se ocupar permanentemente. Não eram escravos mas, não 

chegavam a ser proletariado, nem nada”.248

Vinculando intrinsecamente a miscigenação à sua preocupação com o nacional, Mário contrói 

o retrato do mulato emprestando características românticas que, graças ao “mal-estar” do 

tempo, potencializam uma espécie de genialidade inconsciente transformada em furor 

exacerbado que resiste, para além da frustração, impregnado na memória da raça. 

O terrível “mal-estar desse período brilhantíssimo, certamente o mais relumeante das artes 

plásticas brasileiras até agora”, Mário o atribui a “inconsciência nacional que o caracteriza” 
249. Segundo sua constatação, “o próprio esplendor das terras de mineração, era falso. […]”. 

Nela, se instala o gérmen trágico: 

O que vinha fazer essa técnica tardonha [a dos geniais artistas coloniais]? O que 
vinha completar esse poder de artistas ilustres? A que força da Colônia tudo isso 
correspondia? A quasi nenhuma já. Eram o eco atrasado da grandeza econômica. 
Toda essa gente gloriosa chegava tarde; e, depois da festa acabada, é que se punha 
enfeitando o salão.250

Sobre a genialidade, Mário ainda acrescenta 

Sim, remorsos. Afirmamos, a genialidade do Aleijadinho, mas esbarramos logo com 
o conceito de genialidade que nos veio da Europa. É a biblioteca de mil volumes 
sobre Wagner, é a exegese européia, milionária e acomodatícia, explicando tudo, os 
erros, os cochilos, ignorâncias e bobagens de Dante, Camões, Goethe. Não estou 
esquecendo não, que os gênios são de fato, muito superiores a si mesmos, e que nas 
obras deles tem um dilúvio de forças, belezas e símbolos, em que eles por si não 
puseram reparo. Porém, é a mais incontestável das verdades que há nas obras deles 
outro dilúvio de feiúras e defeitos, em que eles não puseram reparo também. 
Conceda-se ao gênio o direito de errar, em vez de nos aplicarmos a essa falsificação 
européia da genialidade que busca reverter feiúras ostensivas em sutilezas do belo.251

Este trecho demonstra com clareza a oscilação da qual Chiarelli fala “entre atitudes de 

equilíbiro frente à influência da arte e da cultura européia no Brasil e atitudes que beiram a 

248 ANDRADE, 1984, p. 15-16. 
249 Ibid., p. 18. 
250 Ibid.
251 Ibid., p. 23-24. 
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xenofobia”252, o que nos instiga a reconhecer uma “mestiçagem” de pensamentos nas próprias 

propostas que fundem “mulatismo”, modernismo e nacionalismo. 

Nesta fusão, o valor heróico e genial do mulato se destaca como componente de resistência à 

decadência da civilização européia, cuja permanência no presente realçaria a consciência dos 

potenciais do Brasil “como nação capaz de contribuir com originalidade para o conjunto da 

cultura universal, e na certeza de que o país só poderia ser capaz de dar conta deste propósito 

caso se voltasse para si mesmo à procura de seus valores”.253

No rápido perfil antropológico que Mário traça do mulato, nos admira a presença de questões 

que, mais uma vez, nos reconduzem às percepções de Debret sobre a condição de “desraçado” 

desse mestiço. Como já pudemos observar, o pintor francês anota como constatação do real 

que o negro afirmava ser o mulato um monstro, “uma raça maldita, porque, na sua crença, 

Deus a princípio criou apenas o homem branco e o homem negro”.254

Por sua vez, Mário confirma a constatação de Debret sobre esse desenraizamento quando 

escreve que os mulatos “não eram nem milhores nem piores que os brancos portugueses ou 

negros africanos. O que eles estavam é numa situação particular, desclassificados por não 

terem raça mais. Nem eram negros sob o bacalhau escravocrata, nem brancos mandões de 

donos”.255 Aqui temos outro ingrediente próprio do herói romântico que obtendo, pela 

singularidade, o reconhecimento de sua individualidade, ao mesmo tempo sofre a 

incompreensão e a exclusão do meio em que vive. 

Na contra-mão do determinismo racista ainda influente nos meios intelectuais da época em 

que o texto sobre Aleijadinho foi escrito, ou seja, o ano de 1928, o escritor critica “a 

sinceridade mesquinha com que historiadores e poetas depreciam o mulato”, incluindo nessa 

lista nomes como o de Capistrano de Abreu, Oliveira Lima e o próprio Graça Aranha que, 

anos antes, com sua participação na Semana de Arte Moderna, tinha cumprido o papel de uma 

espécie da avalista do movimento frente à conservadora sociedade brasileira.  

252 CHIARELLI, op. cit., p. 70. 
253 Ibid., p. 71. 
254 DEBRET, op. cit., t. I, v. II, p. 162. 
255 ANDRADE, 1984, p. 15. 
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Tomando cuidado para não restringir o ser brasileiro à figura do “mulato”256, Mário acaba 

ressaltando características psicológicas que, além de influenciar na análise feita sobre a obra 

desse mestiço-artista, “símbolo social de enorme importância brasileira, americana e 

universal” 257, acabariam servindo como elementos de caracterização do próprio “ser 

brasileiro”. 

Como Chiarelli confirma,  apesar desse cuidado, o mestiço “no texto sobre o Aleijadinho, era 

o ‘mulato’. E será a partir da fusão desses dois conceitos que Mário de Andrade irá configurar 

o caráter do mestiço que é ‘mulato, como sendo ‘o’ brasileiro”, dotado de um “caráter meigo, 

meloso, tímido e caipira, envergonhado e ignorante da pátria e da terra”.258

Numa seqüência em que se enunciam os principais elementos com os quais Mário iria definir 

a obra do Aleijadinho, “o que caracteriza a ‘alma mineira’ ou brasileira, é o que caracteriza a 

obra do seu artista maior”. Sobre essa dimensão da psicologia nacional sublinhada pelo 

escritor, e utilizada por ele nas análises feitas sobre obras do artista colonial, vale a pena 

destacar um trecho no qual estão sendo comentadas as duas igrejas de São Francisco de Ouro 

Preto e São João d’El-Rei: “Mas são muito lindas, são bonitas como o quê. São dum sublime 

pequenino, dum equilíbrio, duma pureza tão bem arranjadinha e sossegada, que são feitas pra 

querer bem ou pra acarinhar, que nem na cantiga nordestina”. 259

Trata-se aqui de um perfil cuja denguice já havia sido detectada na obra literária de Joaquim 

Nabuco, político do Império que influenciou não apenas Mário de Andrade mas toda a sua 

geração. Para Chiarelli, as definições contidas nos escritos deste autor sobre o caráter 

brasileiro260 evidenciam “as influências do negro e sobretudo da escravidão africana no 

Brasil”.261

256 “O autor, já naquela época preocupado em elaborar uma visão arquetípica do brasileiro, uma imagem que 
unisse todos os tipos surgidos no país, não poderia conscientemente incorrer neste deslize. O ‘mulato’ devia ser 
apenas mais uma das formas que a mestiçagem assumia no Brasil.” In: CHIARELLI, op. cit., p. 75. 
257 ANDRADE, 1984, p. 36. 
258 CHIARELLI, op. cit., p. 75. 
259 ANDRADE, 1984, p. 31. 
260 NABUCO apud CHIARELLI, op. cit., p. 76.  
261 CHIARELLI, op. cit., p. 76. 
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Por outro lado, embora o historiador da arte não tenha encontrado nenhum vestígio das 

origens da citação indireta que Mário faz de Nabuco, ele acredita que evocações feitas sobre a 

generosidade, a suavidade, a alma infantil, a fraqueza, a doçura e a bondade comunicadas pelo 

escravo negro à nação “dão pistas importantes sobre a origem da concepção de brasileiro, 

elaborada por Andrade”.262

Nessa concepção, mais uma vez a dimensão trágica se assinala, quando diante de tal pureza e 

inconsciência de si mesmo, característica aliás que Mário reputava como pré-requisito para a 

nacionalidade ideal263, o escritor se vê obrigado a reconhecer no artista,  

[…] o maior boato-falso da nacionalidade, ao mesmo tempo que caracterizava toda a 
falsificação da nossa entidade civilizada, feita não de desenvolvimento interno, 
natural, que vai do centro pra periferia e se torna excêntrica por expansão, mas de 
importações acomodatícias e irregulares, artificial, vinda do exterior. De fato 
Antônio Francisco Lisboa profetizava para a nacionalidade um gênio plástico que os 
Almeida Juniores posteriores, tão raros! são insuficientes pra confirmar.264

Manifestando sua condição racial na deformação inconsciente dos modelos arquitetônicos 

portugueses, Aleijadinho faz emanar, na visão de Chiarelli, “a sua psicologia mais íntima, a 

psicologia do ‘mulato’, do mestiço, do brasileiro”.265 Ao mesmo tempo, se “o mestiço 

colonial era inconsciente de sua genialidade e de sua pátria, o mestiço modernista o era e 

sabia – quer estivesse escrevendo Macunaíma ou um estudo sobre um artista anterior à 

Missão Francesa –, que fazia arte nacional. Pode-se dizer, inclusive, que Aleijadinho reflete 

Mário de Andrade”.266

Uma forte concentração sobre o caráter psicológico nacional pode ser igualmente encontrada 

em Casa-grande & senzala, cujo autor Gilberto Freyre (1900 – 1987) tornou-se referência 

definitiva para o estudo do “mulatismo” no Brasil. Logo na abertura do capítulo IV, o 

primeiro dos dois dedicados ao escravo negro, encontramos a ternura sendo tratada como 

262 Ibid., p. 77. 
263 “A manifestação mais legítima do nacionalismo artístico se dá quando esse nacionalismo é inconsciente de si 
mesmo. Porque na verdade, qualquer nacionalismo imposto como norma estética, é necessariamente odioso para 
o artista verdadeiro que é um indivíduo livre. Não tem nenhum gênio grande que seja esteticamente nacionalista. 
E até são raros os que a gente pode chamar de psicologicamente nacionalistas.” ANDRADE apud CHIARELLI, 
op. cit., p. 73.  
264 ANDRADE, 1984, p. 41. 
265 CHIARELLI, op. cit., p. 79. 
266 Ibid.
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marca de influência africana, o que permite o surgimento imediato da “mulata que nos tirou o 

primeiro bicho-de-pé de uma coceira boa”.267

A partir daí, Freyre inicia uma seqüência de hipóteses que, agindo como um intróito 

anunciador do que sucederá, vão gradativamente conduzindo o leitor para dentro do ambiente 

cognitivo gerado pelo pensamento do autor. É o que se constata com a seguinte passagem:   

Já houve quem insinuasse a possibilidade de se desenvolver das relações íntimas da 
criança branca com a ama-de-leite negra muito do pendor sexual que se nota pelas 
mulheres de cor no filho-família dos países escravocratas. A importância psíquica do 
ato de mamar, dos seus efeitos sobre a criança, é na verdade considerada enorme 
pelos psicólogos modernos; […].268

Desde o início, somos prevenidos de que, ao longo do volumoso estudo realizado sobre o 

escravo negro na vida sexual e de família do brasileiro, a mulher ocupará lugar de destaque, 

anunciando a exclusividade de uma abordagem eminentemente masculina. Dela decorre a 

tendência de manter a mulher negra e a mulata numa espécie de justaposição, tornando 

freqüentes expressões como “Negra e mulata” e “negra ou mulata”. 

Exibindo um vasto conhecimento sobre teorias genéticas e antropológicas atualizadas, Freyre 

respalda-se na formação recebida fora do país para desautorizar uma a uma as teorias 

ortodoxas que fizeram a intelectualidade brasileira acreditar na inferioridade hereditária da 

etnia negra. Escorado em sólida fundamentação científica, o autor afasta o racismo, admitindo 

a relevância de outras culturas, o que lhe permite temperar seu texto com uma diversidade 

contundente de dispositivos sensoriais, disponibilizando aproximações inesperadas com as 

questões históricas e antropológicas tratadas. 

A começar pela educação dos meninos de famílias brancas, Freyre não nos deixa esquecer que 

seu ponto referencial de problematização é o contexto canavieiro pernambucano no qual 

nasceu e cresceu. Mesmo assim, mantém flexíveis as informações que se vão sucedendo. Uma 

vez historicamente embasadas, elas estimulam  quem lê, a interagir por meio de associações 

que, não raro sugeridas pelo próprio autor, nos permitem ter uma visão mais extensiva das 

questões tratadas, evidentemente aplicáveis a outras regiões do território brasileiro. 

267 FREYRE, op. cit., p. 343. 
268 Ibid.
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Outra recorrência que não garante nenhuma exclusividade a Freyre mas que, pelo contrário, 

influenciaria várias gerações de pesquisadores debruçados sobre os problemas históricos, 

sociológicos e antropológicos da escravidão no país, é a utilização da cultura norte-americana 

como referência comparativa nesses estudos das questões brasileiras.

Especificamente em Casa-grande & senzala, isolamos um trecho no qual o antropólogo, ao 

escrever sobre as condições sociais do desenvolvimento do menino nos antigos engenhos de 

açúcar do Brasil, traz como elemento comparativo a avaliação das mesmas condições 

ocorridas nas plantações ante-bellum da Virgínia e das Carolinas, ou seja, “do menino sempre 

rodeado de negra ou mulata fácil”. Segundo ele,  

Conhecem-se casos no Brasil não só de predileção mas de exclusivismo: homens 
brancos que só gozam com negra. De rapaz de importante família rural de 
Pernambuco conta a tradição que foi impossível aos pais promoverem-lhe o 
casamento com primas ou outras moças brancas de família igualmente ilustres. Só 
queria saber de mulecas. Outro caso, referiu-nos Raoul Dunlop de um jovem de 
conhecida família escravocrata do Sul: este para excitar-se diante da noiva branca 
precisou, nas primeiras noites de casado, de levar para a alcova a camisa úmida de 
suor, impregnada de budum, da escrava negra sua amante. Casos de exclusivismo ou 
fixação. Mórbidos, portanto; mas através dos quais se sente a sombra do escravo 
negro sobre a vida sexual e de família do brasileiro.269

De certo modo, este extrato confirma nossa anterior advertência sobre o enfoque masculino 

determinando o fio condutor de uma análise que, bem fundamentada, potencializa a própria 

experiência pessoal do pesquisador, permitindo que este corpus mneumônico e subjetivo 

transversalize o espectro antropológico analisado. Sobre essa tônica, escreveu igualmente 

Ricardo Benzaquen de Araújo. Segundo este estudioso, Freyre lida com duas formas diversas 

de equilibrar antagonismos: 

[…] uma mais “feminina”, temperada e medida, mostra-se capaz de produzir uma 
harmonia absolutamente estável entre distintas heranças culturais; a outra, mais 
“masculina”, eminentemente ambígua, instável e paradoxal, parece se radicar na 
excessiva experiência colonial, mas ganha uma sobrevida na própria forma de 
Gilberto construir sua argumentação.270

Araújo ainda acrescenta que Freyre “transmite a sensação de preferir, ou melhor, de cultivar 

mais pessoalmente essa alternativa masculina, sem que isso signifique, muito ao contrário, 

269 Ibid., p. 344. 

270 ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. Guerra e paz: Casa-grande & senzala e a obra de Gilberto Freyre nos anos 
30. São Paulo: Editora 34, 1994, p. 207-208.  
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qualquer desapreço pelo tranqüilo caminho ‘feminino”’, ressaltando que “a opção de Gilberto 

vai lhe permitir transferir para o interior de seu texto, para sua própria forma de escrever, 

parte da ambigüidade, do excesso e da instabilidade que, segundo ele próprio, caracterizam a 

sociabilidade da casa-grande”.271

Quase como um antídoto contra a tão arraigada idéia de inferioridade genética dos negros e de 

seus descendentes, Freyre utiliza estudos de outros autores que, a partir de um certo momento, 

começaram a comprovar exatamente o contrário, ou seja, a superioridade do negro perante o 

indígena e até o português. Teses como a do Professor Afrânio Peixoto 272 apontam não só 

para uma superioridade de cultura material e moral como de capacidade técnica e artística, 

qualidades muitas vezes ressaltadas por diversos estudiosos, alguns deles já tratados neste 

capítulo. 

Desse modo, Freyre fixa um posicionamento que lhe interessa defender e, a partir do qual, ele 

reconhece o africano aqui introduzido pelo colonizador português como partícipe ativo, talvez 

“o maior e mais plástico colaborador do branco na obra de colonização agrária”.273

Diante desse posicionamento que recupera positivamente a contribuição da cultura negra para 

a formação da nossa nacionalidade e, observando a mestiçagem como assunto proposto pelo 

nosso estudo, nos interessou selecionar passagens do texto de Freyre que dizem mais 

diretamente respeito às práticas culturais e, sobretudo, a argumentos relacionados à afirmação 

da miscigenação afro-brasileira.  

Há de início uma observação sobre a extroversão do negro da África que, eleita como a 

característica positiva em contraposição à introversão do índio, nos diz respeito por 

possibilitar uma observação mais analítica do modo escolhido pelo autor para construir o seu 

discurso:

Contrastando-se o comportamento de populações negróides como a baiana – alegre, 
expansiva, sociável, loquaz – com outras menos influenciadas pelo sangue negro e 
mais pelo indígena – a piauiense, a paraibana ou mesmo a pernambucana – tem-se a 
impressão de povos diversos. Populações tristonhas, caladas, sonsas e até 
sorumbáticas, as do extremo Nordeste, principalmente nos sertões; sem a alegria 
comunicativa dos baianos; sem aquela sua petulância às vezes irritante. Mas também 

271 Ibid., p. 208. 
272 FREYRE, op. cit., p. 344. 
273 Ibid., p. 348. 
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sem a sua graça, a sua espontaneidade, a sua cortesia, o seu riso bom e contagioso. 
Na Bahia tem-se sempre a impressão de que todo dia é dia de festa. Festa de igreja 
brasileira com folha de canela, bolo, foguete, namoro.274

Tomando como exemplo comparações dessa ordem, Araújo concorda com certas críticas que 

localizam em diversas passagens uma posição francamente evolucionista de Freyre, na 

medida em que, analisando as duas etnias, o autor tende a reconhecer uma certa superioridade 

na cultura negra. Mas, de fato, isso serve apenas para Araújo sustentar a afirmação de que, em 

Casa-grande, distinguindo raça de cultura, “e por isto valorizando em pé de igualdade as 

contribuições do negro, do português e – em menor escala do índio”275, Freyre estaria 

inaugurando uma terceira posição, ou seja, ganhando forças

[…] não só para superar o racismo que vinha ordenando significativamente a 
produção intelectual brasileira mas também [tentando] construir uma outra versão da 
identidade nacional , em que a obsessão com o progresso e com a razão com a 
integração do País na marcha da civilização, fosse até certo ponto substituída por 
uma interpretação que desse alguma atenção à híbrida e singular articulação de 
tradições que aqui se verificou. 276

De fato, essa constatação abre um viés que acomparará extensivamente a análise feita por 

Araújo, não apenas de Casa-grande, mas de toda a obra de Freyre produzida durante a década 

de 1930. Ao reconhecer a imprecisão entre raça e cultura detectada por alguns críticos, o 

sociólogo admite que esta questão poderia inclusive ser apontada como “um dos componentes 

mais importantes de CGS, pontuando toda a sua narrativa e fornecendo valiosas pistas para a 

compreensão de alguns dos seus mais interessantes propósitos”.277

É na noção de meio ambiente que Araújo focaliza os argumentos de sua elucidação, 

advertindo que ela deveria ser “compreendida como uma espécie de intermediária entre os 

conceitos de raça e cultura, relativizando-os, modificando o seu sentido mais freqüente e 

tornando-os relativamente mais compatíveis entre si”.278

274 Ibid., p. 347-348. 
275 ARAÚJO, op. cit., p.30. 
276 Ibid.
277 Ibid., p. 39.  
278 Ibid.
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Identificando uma filiação neolamarckiana 279 na definição que Freyre desenvolve sobre 

“raça”, “isto é, uma definição que, baseando-se na ilimitada aptidão dos seres humanos para 

se adaptar às mais diferentes condições ambientais” 280, o sociólogo chama a atenção para a 

ênfase dada à capacidade humana de “incorporar, transmitir e herdar as características 

adquiridas na sua – variada, discreta e localizada – interação com o meio físico, […] 

[convertendo] portanto a idéia de raça muito mais em um efeito que propriamente em uma 

causa […].” 281

Por outro lado, uma atmosfera celebrativa será mantida no mundo do conhecimento efetivado 

por Freyre através de evocações sinestésicas. Um exemplo disto é o jeito como o antropólogo 

adentra na culinária africana, sem omitir, entretanto, bases científicas. Na verdade, o estudo 

dessa dieta, além de ativar o prazer gustativo, visa confirmar a mencionada superioridade 

econômica e eugênica dos negros sobre os indígenas brasileiros.

Para Freyre, sobretudo a migração de vegetais, do continente africano para o americano, 

concorreu para “o processo como que de africanização aqui sofrido por brancos e indígenas”
282 e ajudou a amaciar, para os africanos, os efeitos perturbadores da transplantação. Uma vez 

no Brasil, os negros tornaram-se, em certo sentido, “verdadeiros donos da terra”, 

conservando, em grande parte, sua dieta e dando origem a uma cozinha mestiça.

A insistência sobre a superioridade do negro leva o autor a recorrer a mestres da antropologia 

como Boas que, tendo sido seu mentor nos Estados Unidos, dá depoimentos comprovando 

qualidades destacáveis em sua capacidade mental: “considerável iniciativa pessoal, talento de 

organização, poder de imaginação, aptidão técnica e econômica”.283

279 “Jean-Baptiste Pierre Antoine de Monet, Chevalier de Lamarck (1744-1829) foi um naturalista francês que 
desenvolveu a teoria dos caracteres adquiridos, uma teoria da evolução agora desacreditada. Lamarck 
personificou as idéias pré-darwinistas sobre a evolução. Foi ele que, de fato, introduziu o termo biologia. […] 
Lamarck acreditava que, como o ambiente terrestre sofre modificações constantes, as suas alterações estruturais 
forçam os seres que nele vivem a se transformarem para se adaptarem ao novo meio. Ao longo de muitas 
gerações (milhões de anos), o acúmulo de alterações pode levar ao surgimento de novos grupos de seres vivos. 
Assim, modifiçações no ambiente causam alterações nas ‘necessidades’, no comportamento, na utilização e 
desenvolvimento dos órgãos, na forma das espécies ao longo do tempo – e por isso causam a transmutação das 
espécies.” Disponível em: http://pt.wikipedia.org/wiki/jean-Baptiste_Lamarck.  Acesso em 17 Abr. 2008 
280 ARAÚJO, op. cit., p. 39. 
281 Ibid., p. 39-40. 
282 FREYRE, op. cit., p. 347-348. 
283 Ibid., p. 355. 
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A partir desse posicionamento, Freyre pondera inclusive que “No caso dos africanos vindos 

para o Brasil, dos princípios do século XVI aos meados do XIX, devemos procurar 

surpreender nos principais estoques de imigrantes não só o grau como o momento de cultura 

que nos comunicaram”, o que lhe permite revisitar estudos sobre as áreas de cultura de 

procedência dos escravos, procurando com isso evitar “o erro de vermos no africano uma só e 

indistinta figura de ‘peça da Guiné’ ou de ‘preto da Costa’.” 284

Enfatizando estudos feitos anteriormente no país, Freyre acentua seu posicionamento crítico 

contra os “místicos” da superioridade branca, fazendo uma revisão de cunho cultural das 

diversas “nações” trazidas para o Brasil, dentre elas Minas, Ardas, Angolas, Haúça, 

Mandingo, etc. 

Em meio a esse panorama etnográfico, duas poderosas forças de seleção de escravos são 

apontadas no sentido de se ter uma visão mais clara de como ocorreu a distribuição das várias 

“nações” pelas regiões brasileiras. São elas a falta de mulheres brancas e as necessidades de 

técnicos em trabalhos de metal, no advento das minas. Ao lado disto, o autor ressalta que a 

superioridade de recurso econômico de certas regiões brasileiras acabaria influenciando na 

possibilidade da compra de escravos mais caros.  

Dentre as preferências daquelas mulheres trazidas para suprir a falta de parceria branca, estão 

as Minas e as Fulas – “africanas não só de pele mais clara, como mais próximas, em cultura e 

‘domesticação’ dos brancos – as mulheres preferidas, em zonas como Minas Gerais, de 

colonização escoteira, para ‘amigas’, ‘mancebas’ e ‘caseiras’ dos brancos”.285

Anteriormente mencionada, essa preponderância da visão masculina abriga, na verdade, uma 

espécie de “louvor à ambigüidade” 286 relativa a condições de convivência permeadas pela 

combinação entre violência e proximidade sexual, despotismo e confraternização familiar 

intrínsecas nas relações estabelecidas entre o conquistador europeu e a mulher negra, em 

circunstâncias evidentemente desfavoráveis para a segunda. 

284 Ibid., p. 357. 
285 Ibid., p. 363-364. 
286 ARAÚJO, op. cit., p. 57. 
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Resguardando-se de reduzir “o despotismo aqui apontado a uma mera decorrência das 

características psicológicas – ainda que patológicas – dos grupos em pauta” 287, o próprio 

Freyre atribui o “sadismo” dos senhores e o “masoquismo” dos escravos, característicos 

dessas circunstâncias, às diversas “influências sociais” exercidas pelo sistema escravocrata.  

Especificamente para a negra mina, Freyre empresta as palavras de Araripe Júnior 288,

assinalando suas qualidades de “excelente companheira”: “Sadia, engenhosa, sagaz, afetiva. 

‘Com semelhantes predicados’, […], e ‘nas condições precárias em que no primeiro e 

segundo século se achava o Brasil em matéria de belo sexo era impossível que a mina não 

dominasse a situação’. Dominou-a em várias regiões. Particularmente em Minas no século 

XVIII”.289

Inventariando testemunhos históricos sobre a mestiçagem, o antropólogo destaca a opinião do 

inglês Richard Burton, segundo o qual

No litoral […] fora possível aos colonos casar suas filhas com europeus. Mas nas 
capitanias do interior o mulatismo tornara-se um ‘mal necessário (‘mulatism became 
a necessary evil’). A princípio – é de supor – menos por casamento do que por 
uniões irregulares de brancos com negras, muitas vezes escravas. Daí a ‘estranha 
aversão ao casamento’ que Burton ainda surpreendeu nas populações mineiras.290

Sobre o “consumo” de negros importados para o Brasil, Freyre consultou o Diário de 

Pernambuco dos anos de 1825, 30, 35, 40 e 50. Desse rico manancial, o autor destaca 

anúncios de compra e venda de escravos para o serviço doméstico ou agrícola onde aparece 

registrada a preferência pelos negros e negras altas e de formas atraentes – “bonitas de cara e 

de corpo” e “com todos os dentes da frente”, indicando a vigência de uma seleção eugênica e 

estética de pagens, mucamas e mulecas para o serviço doméstico, ou seja, negras que estariam 

mais em contato com os brancos das casas-grandes; futuras mães dos mulatinhos criados em 

casa, “muitos deles futuros doutores, bacharéis e até padres”.291

287 Ibid., p. 52. 
288 FREYRE, op. cit., p. 364.  
289 Ibid. 
290 Ibid. 
291 Ibid., p. 370. 
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Em determinados pontos de seu texto, Freyre faz convergir todas essas leituras de fontes para 

a problematização do sistema social da escravidão, criando um ritmo de leitura que sedimenta 

seus argumentos em torno da reabilitação da etnia negra. Para o antropólogo,  

O negro nos aparece no Brasil, através de toda nossa vida colonial e da nossa 
primeira fase da vida independente, deformado pela escravidão. […] e o africano foi 
muitas vezes obrigado a despir sua camisola de malê para vir de tanga, nos negreiros 
imundos, da África para o Brasil. Para de tanga ou calça de estopa tornar-se 
carregador de tigre. A escravidão desenraizou o negro do seu meio social e de 
família, soltando-o entre gente estranha e muitas vezes hostil. Dentro de tal 
ambiente, no contato de forças tão dissolventes, seria absurdo esperar do escravo 
outro comportamento senão o imoral, de que tanto o acusam.292

De fato, nem seria necessário consultar documentos publicados para constatar-se o costume 

de culpabilizar a negra pela corrupção da vida sexual da sociedade brasileira. Contra esse 

consenso, o antropólogo irrompe com firme argumentação: 

É absurdo responsabilizar-se o negro pelo que não foi obra sua nem do índio mas do 
sistema social e econômico em que funcionaram passiva e mecanicamente. Não há 
escravidão sem depravação sexual. É da essência mesma do regime. Em primeiro 
lugar, o próprio interesse econômico favorece a depravação criando nos 
proprietários de homens imoderado desejo de possuir o maior número possível de 
crias. Joaquim Nabuco colheu num manifesto escravocrata de fazendeiros as 
seguintes palavras, tão ricas de significação: “a parte mais produtiva da propriedade 
escrava é o ventre gerador.” 293   

Junte-se à preocupação mais produtiva da propriedade escrava o erotismo patriarcal, herança 

do “furor femeeiro do português”, visto por Araújo como “o principal responsável pela 

constituição [de] ‘zonas de confraternização’ que contrabalançavam, até certo ponto, o 

despotismo típico da escravidão”. Evocando o conceito de hybris 294 para refletir sobre o 

excesso sexual retratado por Freyre como típico da casa-grande senhorial, ele lembra que 

292 Ibid.
293 Ibid., p. 372. 
294 “Hybris, eos – insolência, violência, abuso, um excesso qualquer, ato de violência, ultraje, afronta, ímpeto, 
arrebatamento, dano, prejuízo.” In: DICCIONARIO Griego-Español. Dirección de Florencio I. Sebastián Yarza. 
Barcelona: Editorial Ramón Sopena, 1945; “híbrido – do gr. Hybris, injúria, ultraje, pelo lat. Hybrida, produto 
mestiço. Os gregos consideravam o mestiçamento uma violação das leis naturais. (Moreau, Rac. Grec., p. 331).” 
In: NASCENTES, Antenor. Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Edição do autor, 
1932. v. I; “A coisa mais sabida a respeito do herói trágico é que ele comete uma ação que se caracteriza pela 
hybris, ou seja, ele passa da medida, comete um ato desmesurado, tendo ou não consciência dele. Pela hybris o
herói se destaca dos humanos mas, ao mesmo tempo, ele tem que sofrer uma sanção, pois as leis da polis têm de 
ser mantidas.” In: MEICHES, Mauro Pergaminik. A travessia do trágico em análise. São Paulo: Casa do 
Psicólogo, 2000, p. 27. 
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[…] além de tudo que já foi dito, de um lado em torno da inevitável disponibilidade 
do negro em relação às ordens do senhor, de outro, acerca do próprio interesse deste 
no aspecto reprodutivo de seu intercâmbio com os escravos, é preciso também 
registrar que Gilberto ainda atribui ao “conquistador europeu” uma voracidade 
sexual muito maior do que a dos indígenas e africanos.295

Para Araújo, a evidenciação do excesso sexual como um dos componentes da hybris tropical 

caracterizadora do meio onde as “zonas de confraternização” se configuraram não deixaria de 

ser alvo de censuras por parte de Freyre que assinala a sifilização como responsabilidade do 

homem branco. Segundo o antropólogo, seria preciso notar “que o negro se sifilizou no Brasil. 

[…] A contaminação em massa verificou-se nas senzalas coloniais. A ‘raça inferior’, a que se 

atribui tudo que é handicap no brasileiro, adquiriu da ‘superior’ o grande mal venéreo que 

desde os primeiros tempos de colonização nos degrada e diminui”.296

Pontuando o clima orgiástico explicitado na casa-grande, a hybris vem associada a vermes e 

doenças, a um padrão de completa inconstância (“excesso numas coisas, e esse excesso à 

custa de dívidas; deficiência noutras”) 297 e a uma espécie de “intoxicação sexual” que, 

animando e definindo a casa-grande “teria, forçosamente, que deixar marcas profundas na 

constituição do português ou, no caso, dos senhores de engenho”.298

Aparelhado por tais reflexões, Freyre não só afasta do negro o pejo de ter trazido para o Brasil 

“a precoce voluptuosidade, a fome de mulher que aos treze ou quatorze anos faz de todo 

brasileiro um don-juan” 299 como reforça a necessidade de ser considerado sob o critério da 

História social e econômica e da Antropologia cultural: “Daí ser impossível  […] separá-lo da 

condição degradante de escravos, dentro da qual abafaram-se nele muitas das suas melhores 

tendências criadoras e normais para acentuarem-se outras, artificiais e até mórbidas”.300

Em um determinado momento de sua análise sobre Casa-grande, Araújo se pergunta por que 

os “antagonismos em equilíbrio” 301 nunca chegam a se romper?  A colocação estratégica 

dessa questão permite ao sociólogo apontar diretamente para a idéia de trópico, já importante 

295 ARAÚJO, op. cit., p. 65. 
296 FREYRE, op. cit., p. 373. 
297 FREYRE apud ARAÚJO, op. cit., p. 63. 
298 ARAÚJO, op. cit., p. 65-66. 
299 FREYRE, op. cit., p. 376. 
300 Ibid., p. 376-377. 
301 “[…] expressão virtualmente emblemática da perspectiva de Gilberto, tal o número de vezes e os lugares – 
estratégicos – em que ela é apontada por ele ao longo de todo o livro, […]”. In: ARAÚJO, op. cit., p. 58. 
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em Casa-grande, onde se encontra “a sua primeira definição de clima”, retomando a filiação 

neolamarckiana acima mencionada. 

Extraída do texto de Freyre, essa primeira definição é destacada por Araújo no seguinte 

trecho: 

[…] tudo aqui era desequilibrado. Grandes excessos e grandes deficiências, as da 
nova terra. O solo, excetuadas as manchas de terra preta ou roxa, de excepcional 
fertilidade, estava longe de ser o bom de se plantar nele tudo o que se quisesse, do 
entusiasmo do primeiro cronista. Em grande parte rebelde à disciplina agrícola. 
Áspero, intratável. Os rios, outros inimigos da regularidade do esforço agrícola e da 
estabilidade da vida de família. Enchentes mortíferas e secas esterilizantes – tal o 
regime de suas águas.302

O comentário de Araújo que acompanha o trecho acima citado oferece um esclarecimento 

privilegiado, fazendo-nos compreender com nitidez a importância do clima tropical na 

articulação dos conceitos que constituem o arcabouço teórico de Casa-grande:

Como se vê, tínhamos um clima assolado pela mais absoluta irregularidade, pelo 
desequilíbrio e, sobretudo, pela idéia de excesso, que parece realmente constituir-se 
no significado mais aproximado daquela noção de trópico. Ora, se trópico implica 
excesso, creio que nem será necessário que recordemos aquela já discutida 
inclinação neolamarckiana de Gilberto, transformando de certa forma condições 
físicas e geográficas em culturais, para que percebamos que essa figura, tradução 
moderna da hybris grega, termina por impregnar o conjunto da vida social da casa-
grande, convertendo-se em uma das categorias mais importantes para a sua 
adequada compreensão.303

À guisa de comprovação da vigência dos “antagonismos em equilíbrio”, o antropólogo recorre 

à memória afetiva para valorizar as heranças africanas que se incorporaram como qualidades 

brasileiras. Dentre elas está a riqueza do imaginário infantil nutrida por histórias inventadas 

pelas negras velhas e pelas amas-de-leite. Tornando-se as grandes contadoras de histórias, 

elas não só abrandaram a linguagem infantil com “palavras que só faltam desmanchar na 

boca”, como miscigenaram a linguagem em geral: “a fala séria, solene, da gente grande, toda 

ela sofreu no Brasil, ao contato do senhor com o escravo, um amolecimento de resultados às 

vezes deliciosos para o ouvido”.304

302 FREYRE apud ARAÚJO, op. cit., p. 58. 
303ARAÚJO, op. cit., p. 58-59.  
304 FREYRE, op. cit., p. 387. 
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A força e penetração dessa influência acabou gerando uma interessante disparidade entre a 

língua escrita e a língua falada. Ao lado disso, 

Mesmo a língua falada conservou-se por algum tempo dividida em duas: uma, das 
casas-grandes; outra, das senzalas. Mas a aliança da ama negra com o menino 
branco, da mucama com a sinhá-moça, do sinhozinho com o muleque acabou com 
essa dualidade. Não foi possível separar a cacos de vidro de preconceitos puristas 
forças que tão freqüente e intimamente confraternizavam. No ambiente relasso da 
escravidão brasileira, as línguas africanas, sem motivos para subsistirem à parte, em 
oposição à dos brancos, dissolveram-se nela, enriquecendo-a de expressivos modos 
de dizer; de toda uma série de palavras deliciosas de pitoresco; agreste e novas no 
seu sabor; muitas vezes substituindo com vantagem vocábulos portugueses, como 
gastos e puídos pelo uso.305

Postulando que devemos nossa língua nacional “tanto à mães Bentas e às tias Rosas como aos 

padres Gamas e aos padres Pereiras”, Freyre atenta para o fato de a potencialidade da cultura 

brasileira residir na riqueza dos “antagonismos equilibrados”. Segundo ele, o caso dos 

pronomes é exemplar: “Seguirmos só o chamado ‘uso português’, considerando ilegítimo o 

‘uso brasileiro’, seria absurdo. Seria sufocarmos […] metade de nossa vida emotiva e das 

nossas necessidades sentimentais, e até de inteligência, que só encontram expressão justa no 

‘me dê’ e no ‘me diga’”.306

Como Araújo assinala, Freyre está convencido de que “Somos duas metades confraternizantes 

que se vêm mutuamente enriquecendo de valores e experiências diversas; quando nos 

completarmos num todo, não será com o sacrifício de um elemento ao outro”.307 Nessa teoria 

da “confraternização de valores e sentimentos”, duas naturezas são distinguidas: uma 

predominantemente coletivista, vinda da senzala, e a outra puxando para o individualismo e 

para o privativismo, derivada da casa-grande. 

Confraternização que, na visão do antropólogo, “dificilmente se teria realizado se outro tipo 

de cristianismo tivesse dominado a formação social do Brasil; […] diverso da religião doce, 

doméstica, de relações quase de família entre os santos e os homens, que das capelas 

patriarcais das casas-grandes, das igrejas sempre em festas […] presidiu o desenvolvimento 

social brasileiro”.308

305 Ibid., p. 388. 
306 Ibid., p. 390. 
307 Ibid.
308 Ibid., p. 409. 
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Porém, nada impede Freyre de considerar outro lado sombrio do mesmo sistema. A esse 

respeito, o autor recorda um trecho da Representação, apresentada por José Bonifácio de 

Andrade e Silva, em 1823, à Assembléia Geral Constituinte. Nela o estadista especulava sobre 

[…] que educação podem ter as famílias que se servem com esses indivíduos sem 
honra, sem religião? Que se servem com as escravas, que se prostituem ao primeiro 
que as procura? Tudo se compensa nesta vida. Nós tyrannizamos os escravos e os 
reduzimos a brutos animaes; elles nos innoculam toda a sua immoralidade e todos os 
seus vícios. E na verdade, senhores, se a moralidade e a justiça de qualquer povo se 
fundam, parte nas suas instituições religiosas e políticas, e parte na philosophia, por 
assim dizer domestica, de cada familia, que quadro pode apresentar o Brasil, quando 
o consideramos de baixo desses dois pontos de vistas? 309

O ponto fundamental, porém, para o qual é necessário atentar, é que Casa-grande “pretende 

reunir elementos antagônicos sem se preocupar com sua síntese ou sequer com o 

estabelecimento de alguma mediação entre eles”, o que reforça a posição de Araújo com 

relação ao “relativo privilégio interpretativo assumido pela idéia de hybris, em particular no 

que se refere àquela indagação sobre o significado da confraternização entre negros e brancos 

na casa-grande”.310

De fato, a população que subia da senzala para a casa-grande – amas de criar, mucamas, 

irmãos de criação dos meninos brancos – acabava transformando-se em parte da família 

senhorial, “espécie de parentes pobres nas famílias européias. À mesa patriarcal […] 

sentavam-se como se fossem da família numerosos mulatinhos. Crias. Malungos, Muleques 

de estimação. Alguns saíam de carro com os senhores, acompanhando-os aos passeios como 

se fossem filhos”.311

Aqui, é lícito pensar que na gênese dessa mistura estão as mulheres africanas introduzidas no 

Brasil, dentro de condições irregulares de vida sexual, de modo que “por muito tempo as 

relações entre colonos e mulheres africanas foram as de franca lubricidade animal. Pura 

descarga de sentidos. Mas não que fossem as negras que trouxeram da África nos instintos, no 

sangue, na carne, maior violência sensual que as portuguesas ou as índias”.312

309 Ibid., p. 405. 
310 ARAÚJO, op. cit., p. 61. 
311 FREYRE, op. cit., p. 406. 
312 Ibid., p. 480. 
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Freyre insiste em deixar claro que no Brasil, o que houve  –“ […] com relação às negras e 

mulatas, ainda com maior ênfase do que com relação às índias e mamelucas – foi a 

degradação das raças atrasadas pelo domínio da adiantada. […] Entre brancos e mulheres de 

cor estabeleceram-se relações de vencedores com vencidos – sempre perigosas para a 

moralidade sexual”.313

Dentre as fontes documentais que o antropólogo recorre para fundamentar as várias 

argumentações justapostas está o relato de viagem do francês Le Gentil de la Barbinais, que 

esteve no país em princípios do século XVIII. Sobre o comportamento sexual dos colonos, 

assunto que muito lhe interessou, o viajante notou com certo espanto “a preferência quase 

mórbida dos colonos pelas negras e mulatas”.

E, procurando inquiri-los sobre essa preferência “bizarra” não encontrou resposta objetiva: 

“Je leur ai souvent demandé d’où procedait un goût si bizarre mais ils l’ignorent eux-mêmes. 

Pour moi je crois qu’élevez & nourris par ces Esclaves, ils en prennent l’inclination avec le 

lait.”314

Do intercurso sexual de brancos “dos melhores estoques – inclusive eclesiáticos, sem dúvida 

nenhuma, dos elementos mais seletos e eugênicos na formação brasileira – com escravas 

negras e mulatas” resultou uma multidão de filhos ilegítimos “mulatinhos criados muitas 

vezes com a prole legítima, dentro do liberal patriarcalismo das casas-grandes; outros à 

sombra dos engenhos de frades; ou então nas ‘rodas’ e orfanatos”.315

Mais adiante, Freyre consulta igualmente Luís dos Santos Vilhena, o erudito professor régio 

de língua grega nos tempos coloniais. Por sua vez, este intelectual se mostra intolerante com o 

patriarcalismo torto dos clérigos, suas ligações com negras ou mulatas “de quem por morte 

deixam os filhos por herdeiros de seus bens; e por estes e semelhantes modos vem a parar nas 

313 Ibid., p. 479. 
314 “Perguntei-lhes com insistência de onde procedia um tão estranho gosto mas eles igualmente o ignoram. Para 
mim creio que criados e amamentados por essas  Escravas, eles adquirem essa inclinação com o leite.” Ibid., p. 
494. 
315 Ibid., p. 495. 
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mão de mulatos presumpçosos, soberbos e vadios muitas das mais preciosas propriedades do 

Brasil […]”.316

Ao que tudo indica, havia realmente inconveniente no que Vilhena chamava de “gravissimo 

prejuiso do Estado”, pelo fato de essas propriedades, “pelo decurso dos tempos lhes […] cahir 

das mãos, e por conseqüência a perder-se, bem como tem succedido á maior parte das que por 

este modo tem vindo ao poder de donos desta natureza”.317 Ao mesmo tempo, a aplicação de 

termos como “homens commumente estragados” para designar mulatos denota um certo 

exagero decorrente de uma visão explicitamente preconceituosa. 

Interessante é notar o comentário de Freyre a respeito do relato de Vilhena. Para o 

antropólogo,

[…] de qualquer modo, na freqüência das uniões irregulares de homens abastados – 
negociantes, eclesiásticos, proprietários rurais – com negras e mulatas, devemos 
enxergar um dos motivos da rápida e fácil dispersão da riqueza nos tempos 
coloniais, com prejuízo, não há dúvida, para a organização da economia patriarcal e 
para o Estado capitalista, mas com decididas vantagens para o desenvolvimento da 
sociedade brasileira em linhas democráticas.318

No final do segundo capítulo dedicado ao negro, chega a vez de Charles Comte, estudioso 

francês, contribuir para a lista de referências selecionadas para corroborar os argumentos 

sustentados por Freyre. Em favor dos mulatos, o francês salienta um fato de grande 

significação para o estudo da formação brasileira: “a ampla oportunidade de escolherem os 

senhores, nas sociedades escravocratas, as escravas mais bonitas e mais sãs para suas 

amantes”.319 Escrevendo suas idéias em 1833, Comte observa que 

Les enfants nés de ces alliances n’ont pas tous été affranchis; ce n’est cependant 
que par mieux qu’il y a eu de nombreux affranchissements. Les personnes de cette 
classe auxquelles la liberté n’a pas été ravie, ayant été soustraites aux fatigues et 
aux privations des esclaves, et n’ayant pu contracter les vices que donne la 
domination, ont formé la classe la mieux constituée et la plus énergique.320

316 Ibid., p. 498. 
317 Ibid.
318 Ibid., p. 499. 
319 Ibid., p. 499. 
320 “ Nem todas as crianças nascidas dessas alianças foram libertadas; no entanto, apesar disto, houve numerosas 
libertações. As pessoas dessa classe cuja liberdade não foi sequestrada, sendo poupadas dos cansaços e das 
privações dos escravos, e não tendo contraído os vícios conseqüentes da dominação, formaram a classe melhor 
constituída e a mais enérgica.” Ibid., p. 499-500. 
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É curioso ver como um francês do início do século XIX consegue enxergar em filhos de 

senhores com escravas um meio-termo feliz, o que significa indivíduos livres dos 

inconvenientes, tanto de uma classe como de outra. Contemporâneo de Debret, é possível que 

Comte tenha se inspirado na mesma perfectibilidade rousseauniana que o “pintor-de-história”. 

Todavia, Freyre relativiza a opinião desse francês, lembrando que, ao lado das vantagens 

destacadas por ele, não faltam desvantagens como “os preconceitos inevitáveis contra esses 

mestiços. Preconceitos contra a cor da parte de uns; contra a origem escrava, da parte de 

outros”. A conseqüência é uma pressão sob a qual 

[…] desenvolvem-se em muito mestiço evidente complexo de inferioridade que 
mesmo no Brasil, país tão favorável ao mulato, se observa em manifestações 
diversas. Uma delas, o enfático arrivismo dos mulatos, quando em situação superior 
de cultura, de poder ou de riqueza. Desse inquieto arrivismo podem-se salientar duas 
expressões características: Tobias Barreto – o tipo do novo-culto, que recorda em 
tantos aspectos a curiosa figura de Luciano estudada por Chamberlain; e na política, 
Nilo Peçanha. Por outro lado, ninguém mais reticente que Machado de Assis; nem 
mais sutil que o Barão de Cotegipe.321

Em Casa-grande & senzala, a intensidade com que Freyre aborda a história dos costumes da 

sociedade brasileira colonial transporta-o para o lugar de um narrador que não poupa a 

sensorialidade de quem o lê. Num misto de relato antropológico, estimulação estética e 

testemunho confidencial, não apenas os corpos, as etnias, os lugares sociais, as hierarquias 

mas igualmente os fluidos decorrentes de inúmeras fricções sociais e históricas transformam-

se em testemunhos que oscilam entre o psicológico, o arqueológico, o cultural e o político, 

deixando claro o rastro de uma intenção de transgredir limites convencionais. 

Quanto ao leitor, Freyre transforma-o, muitas vezes, em cúmplice. Outras em voyeur,

buscando exibir intenções de quem não se contenta com a frieza documental de fatos 

passados. Enquanto pesquisador, o antropólogo deseja insistir no fato de que as vivências 

documentadas ou testemunhadas impregnaram quem delas participou, mobilizando 

indiscriminadamente todo e qualquer tipo de paixão, submetido à inexorável influência da 

hybris tropical.

321 Ibid., p. 500. 
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É nesse misto de ciência e vivência subjetiva que Freyre parece investir com bom humor, 

erotismo e, às vezes, até mesmo com um pouco de ironia, aproximando-se de  questões, 

algumas já anteriormente assinaladas por outros estudiosos mas não com o mesmo frescor e 

espontaneidade. Com isso, sem dúvida, o antropólogo inaugura um jeito novo de olhar a 

formação da nacionalidade brasileira.  

No mesmo momento em que Casa-grande & senzala surgia como obra que inaugurava um 

novo entendimento da sociedade brasileira, com seus sentidos de mundo entranhados em seus 

ambíguos sistemas de mando, em suas idiossincrasias transmitidas através de hereditariedades 

culturais mais do que genéticas, em seus dengues, seus parasitismos, ódios e generosidades, 

questões como a desigualdade social e o racismo começaram igualmente a receber tratamento 

diferenciado, ganhando a pauta de discussões políticas que nem sempre fizeram-nas  emergir 

com a clareza necessária. 

Estávamos no período em que o Brasil começava a alcançar, enquanto país latino-americano, 

novos níveis de industrialização, e esse otimismo acabou incorporando Casa-grande como 

uma prova incontestável da existência de uma “democracia racial” apta a acompanhar, sem 

muitos conflitos sociais, o ritmo acelerado do progresso que então se impunha.  

Por isso, alguns críticos recomendam precaução ao leitor de Freyre, pois diante da 

“idilização” do Brasil, haveria riscos de se deixar seduzir apenas pelo poderoso dispositivo 

instaurador de uma sensorialidade dinâmica muito bem aproveitada na produção de 

conhecimentos, ficando como efeito a neutralização de possíveis visões mais críticas da 

realidade social brasileira.  

O fato de Freyre ter ultapassado limites convencionais de análise em suas abordagens 

aparentemente não comprova a articulação de questionamentos exigidos por forças engajadas 

em redimencionar criticamentes as seqüelas do escravismo ainda vigentes na sociedade 

brasileira.

Durante muito tempo sustentou-se o argumento de que, se por um lado, Freyre detectava 

como ninguém as “patologias” sócio-culturais brasileiras, mantendo-se otimista quanto ao 

“diagnóstico” de uma futura sociedade mais harmoniosa, por outro,  esse neto de senhor de 

engenho não se movera, mais efetivamente, do lugar privilegiado que a sociedade lhe 
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reservou, tratando muitas vezes de modo ambíguo a própria ambigüidade da sociedade 

mestiça que o viu nascer. 

Araújo não concorda com essa interpretação dessa ‘“democracia racial’, na qual senhores e 

escravos se confraternizariam embalados por um clima de extrema intimidade e mútua 

cooperação”.322 Para ele, estaríamos, “acima de tudo, diante do que talvez se possa denominar 

de uma meia verdade, tornando-se inclusive esta expressão no seu sentido mais literal, ou 

seja: não  se trata de uma falsidade ou de um equívoco, mas de uma afirmação que atinge 

apenas parcialmente o seu alvo, […]”.323

Na apresentação do livro que Araújo dedica à obra de Freyre, Luiz Costa Lima confessa que 

“o Freyre proponente da ‘lusotropicologia’ nos parecia de um oportunismo descarado, cujas 

vantagens eram asseguradas pelo Portugal salazarista. Aparecia-nos pois como o 

representante de um Brasil de conchavos que sempre terminavam por mantê-lo atrasado”.324

Mas, poderando as argumentações feitas por Araújo, Costa Lima acaba reconhecendo que 

“Meros aprendizes da prática de pensar, misturávamos o joio com o trigo e não distinguíamos 

o auto-estilizador do que antes escrevera algumas interpretações interessantes do País”.325

Sendo assim, só nos resta reconhecer que o modo adotado por Araújo para redimensionar 

questões tratadas por Freyre como a extrema heterogeneidade que caracterizaria a colonização 

portuguesa, a afirmação da mestiçagem, o louvor da ambigüidade e do exagero, a convivência 

lado a lado de despotismo e confraternização, a importância do contexto neolamarckiano na 

caracterização da raça e o teor de hybris já introjetado no colonizador e que se intensificaria 

com a hybris tropical como garantia final desse “luxo de antagonismos”, nos municia 

suficientemente para, respaldados pelas leituras feitas neste capítulo, iniciar nosso trabalho de 

interpretação e contextualização das imagens de mulatos/as pintadas por Anita Malfatti, 

Tarsila do Amaral, Emiliano Di Cavalcanti e Cândido Portinari.  

322 ARAÚJO, op. cit., p. 31. 
323 Ibid., p. 48. 
324 LIMA, Luiz Costa. Apresentação. In: ARAÚJO, op. cit., p. 7. 
325 Ibid., p. 8. 



CAPÍTULO 2: Tropical, 1916, Anita Malfatti: a mulher-rua ou a 

representação do corpo mestiço no espaço social brasileiro 

FIGURA 9 - Tropical, 1916, Anita Malfatti.  

2.1 Alguns dados de análise visual

No primeiro plano de Tropical, uma mulata sustenta uma cesta de frutas. Ao fundo, vê-se, à 

esquerda, um bananal e à direita, uma palmeira indicando resíduos de paisagem a céu aberto. 

Os elementos iconográficos mencionados provêm de escolhas sintonizadas com conteúdos 

semânticos igualmente determinantes na definição das formas, das cores, da fatura pictórica, do 

tema e, conseqüentemente, do título. 

Se comparada com obras anteriores da artista, ess,a pintura revela uma construção mais 

objetiva, em detrimento do experimentalismo formal encontrado em A Boba ou A Estudante,

ambas executadas entre 1915 e 1916, período no qual Malfatti vivera nos Estados Unidos. O 

fato é que, de volta ao contexto brasileiro, a artista deparou-se com um sentimento 
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“nacionalista” efervescente, suscitado por intelectuais, artistas e políticos desde o final do 

século XIX, e em parte intensificado por impactos resultantes da Primeira Grande Guerra.  

Começava então a se consolidar um renovado interesse pelas características do país, movido 

basicamente por homens de letras que, constituindo uma crítica atuante junto aos principais 

meios de comunicação, sobretudo no meio jornalístico, clamavam por uma atualização artística 

fundamentada no desejo de expressão do “verdadeiro” caráter brasileiro. É o caso, por 

exemplo, de um Oswald de Andrade que, em 1915, escreveria “Em prol de uma pintura 

nacional”, na sua revista O Pirralho. No ano seguinte, seria a vez da recém-fundada Revista do 

Brasil que “batalhava com um propósito bem definido [...] de ‘formar uma consciência 

nacionalista”’.1

Considerando-se que essa temática já havia mobilizado tendências acadêmicas durante o 

Segundo Reinado (1840-1889), através da pintura histórica, da fixação da paisagem e mesmo 

de tipos nacionais2, esse “afã renovador”, surgido nas primeiras décadas do século XX e, de 

alguma maneira influenciado pela transição européia marcada pelo fim das vanguardas 

históricas e pelo movimento do retorno à ordem, “procurou se formar no ‘âmbito de uma 

modernidade plástica’, mas sem filiações radicais à experiência formal das vanguardas, [...] 

condição [...] essencial para a inserção, nessa atualização dos ‘elementos nacionais”’.3

A partir de tais constatações, torna-se importante evidenciar possíveis relações de Tropical com

o contexto no qual esta pintura se inscreve, na medida em que “o resultado plástico que as 

obras (de Malfatti) trazem ao longo de sua trajetória demonstraram se alterar muito em função 

do ambiente que a (circundava) [...], de seu envolvimento e das relações que (traçava) com esse 

meio”.4

Sendo um dos primeiros exemplos de tentativa de reaproximação de Malfatti com a arte de São 

Paulo, essa pintura 

1 BATISTA, Marta Rossetti. Anita Malfatti no tempo e no espaço. Biografia e estudo da obra. São Paulo: Editora 
34, Edusp, 2006, v. 1, p. 182. 
2. Ibid.
3 CARDOSO, Renata Gomes. A pintura de Anita Malfatti nos períodos iniciais de sua trajetória: proposta de 
revisão a partir da análise de obras. Dissertação de mestrado apresentada ao Departamento de História do 
Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, da Universidade Estadual de Campinas sob a orientação do Prof. Dr. 
Nelson Alfredo Aguilar. Campinas, janeiro de 2007, p. 23.  
4 Ibid., p. 18.
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“[...] consegue dialogar com alguns dos desejos e demandas de uma crítica pró 
‘naturalismo nacionalista’, mesmo que essa não fosse a intenção, e o consegue de uma 
forma talvez mais direta que outros artistas do meio, pois ao mesmo tempo em que 
conserva uma certa autonomia pictórica, fazendo referência aos estudos anteriores, se 
pauta na reação a um novo objeto de interlocução, aquele oferecido pelo próprio 
ambiente brasileiro, ponto que a crítica normalmente exigia dos artistas que voltavam 
do exterior”.5

Entre a amplitude significativa do vocábulo Tropical e a especificidade da mulher mestiça 

representada, instaura-se uma dinâmica metonímica apenas possível em um discurso que 

transforma frutas, mulata, bananeiras e palmeiras em semióforos de uma  “terra boa e gostosa, 

da morena sestrosa”. 

Contrastando com um cunho mais apologético do discurso visual sobre a “nação brasileira”, em 

Tropical, nos deparamos com a densidade expressiva da personagem feminina que não reitera 

totalmente a exigida exaltação idílica. Relativizando a apologia passiva, a imagem exprime 

particularidades individuais, traços psicológicos próprios ao retrato que, enquanto gênero, Anita 

Malfatti potencializou como um privilegiado campo de experimentação. Neste caso, a 

expressividade da personagem instiga questões éticas, étnicas e estéticas que, convergindo, 

deixam transparecer um claro esforço de superação das noções convencionais de representação. 

Como conseqüência, a pintura apresenta um conteúdo tensionado. 

Essa qualidade expressiva que permeia a obra de Malfatti vem, no entanto, suscitando a revisão 

de classificações precedentes. Motivada pela necessidade de pesquisas que ampliassem o 

corpus crítico sobre o trabalho da artista, Renata Gomes Cardoso problematizou, como ponto 

de partida de sua investigação, a classificação expressionista, quase unânime no caso de 

Malfatti. Para a pesquisadora, seria fundamental retornar a questões como a crise dos meios, da 

representação, do tema, todas resumindo um contexto modernista de arte no qual “cada obra 

(exige) do espectador uma postura específica”. 6

Não concordando com “certo padrão de abordagem, [...], que prossegue repetindo 

interpretações herdadas de contemporâneos da artista”7, Cardoso alerta para os conteúdos das 

imagens de Malfatti, procurando verificar  “qual seria a dimensão possível do teor das ‘obras 

históricas’ (a maioria presente na exposição de 1917, incluindo Tropical) com o contexto da 

5 Ibid., p. 84. 
6 Ibid., p. 3.  
7 Ibid., p. 5. 



122

‘pintura expressionista’, em termos gerais, ou especificamente com o do expressionismo 

alemão, ou ainda com outras tendências expressionistas, ao longo da cronologia da arte 

moderna”.8

Se considerada apenas pelo viés do engajamento nacionalista, a leitura dessa imagem poderia 

resultar em equívoco. Ao mesmo tempo, o descontentamento incontido na face melancólica 

relativiza a apologia do país “abençoado por Deus e bonito por natureza”. Um certo 

desapontamento emana da expressão sombria da mulher mestiça que, distanciada do 

entusiasmo, instaura a dúvida. 

Surpreendentemente, um elemento iconográfico similar pode ser identificado em outra pintura 

brasileira do mesmo período. Ainda fortemente vinculada ao tradicional academismo francês 

do século XIX, a obra L’Heure du Gouter, datada de 1914, possui uma personagem que, como 

a mulata de Malfatti, sustenta uma cesta de frutas. Neste caso, o pintor Virgílio Maurício 

(1892-1937), seu autor, não vinculou-se a nenhuma intenção nacionalista, alinhando-se apenas 

ao legitimado gosto internacional pelo exótico. 

FIGURA 10 - L'Heure du Gouter, 1914, Virgílio Maurício.  

8 Ibid., p. 15-16. 
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Ao longo da História da Arte ocidental, não são raros os casos em que corpos humanos foram 

representados como aparato para a afirmação do poder e do privilégio mantidos por 

determinados sistemas de dominação. Na bela série de pinturas executada pelo neerlandês 

Albert Eckhout, pintor de Maurício de Nassau, e oferecida ao rei Frederico III da Dinamarca, 

tanto Mameluca quanto Negra com criança inserem-se na tradição que inventaria as riquezas 

naturais, a diversidade do gentio passível de escravização e a disponibilidade da extensão 

territorial disputada, naquela época (século XVII), pelos mais “civilizados”, ou seja, os mais 

aptos a impor, pela força, suas vontades políticas. 

FIGURA 11 - Mameluca, entre 1641 e 1644, Albert Eckhout.  
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FIGURA 12 - Negra com Criança, 1641, Albert Eckhout.  
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Outro exemplo da representação de indivíduos servindo como “mobiliário” pode ser encontrado 

no contexto cultural europeu. É o caso da gravura A Orgia, da série A Vida de um Libertino (c. 

1734), de autoria do artista inglês William Hogarth, segundo alguns historiadores, o primeiro 

artista da História a desenvolver uma sátira social9.

FIGURA 13 - A Orgia, c. 1734, William Hogart.  

Assumindo o tom da crítica, Hogarth inclui na cena dos prazeres libertinos e aristocráticos um 

serviçal que, ao fundo, assume o papel de um candelabro ao sustentar uma vela diante de um 

enorme prato de metal polido, com o intuito de ampliar a luminosidade da chama, garantindo 

uma melhor iluminação do ambiente. Diante do total despropósito comportamental de seus 

senhores, resta ao humilde servo manter-se estático, apesar de atônito.

Vigorando tanto na Europa quanto no Novo Mundo, o submetimento do outro como uma 

propriedade, como um objeto mobiliário, chega a ser justificado por argumentos “científicos” 

vários, elaborados por intelectuais do quilate do célebre racista Gobineau: 

9 JANSON, H. W. Histoire de l’Art. De la Prehistoire à nos jours. Paris: Ars Mundi, 1987, p. 543.   
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Ele já havia argumentado que a civilização não ‘penetrara’ realmente as classes baixas 
e lhes era incomunicável, na mesma medida em que o é às raças baixas: raça torna-se, 
assim, identificada uma vez mais com classe, e a raça mestiça anárquica com a classe 
trabalhadora. Gobineau apresenta aqui o paradigma básico de ‘cultura’ versus 
‘anarquia’, no qual as forças espirituais civilizadoras das classes altas, mais puras no 
plano racial, estão em conflito com a degenerada, miscigenada e anárquica classe 
trabalhadora, com as suas tendências materialistas democráticas. A base 
profundamente conservadora da posição de Gobineau emerge muito claramente neste 
ponto: a ‘desigualdade’ das raças, cujos diferentes aspectos ele passa muito tempo 
explicando, significa que nem todas as raças humanas têm a capacidade de se tornar 
iguais às demais – e no que concerne este argumento, raça não se distingue de classe.10

Ainda sobre L’Heure du Gouter, a personagem que nos interessa é uma mestiça de 

nacionalidade não identificável que, contrastando pela cor da pele, pelo adereço de natureza 

“primitiva” pendurado em seu pescoço e pela reduzida luminosidade que a empurra para um 

plano secundário, aparece como um grande animal disponível, servindo como um móvel 

doméstico, quiçá um aparador ou uma credência humana, onde quatro lânguidas beldades, 

brancas e nuas, vêm buscar frutas para a saciedade de um prazer frívolo. Em meio ao deleite 

erótico oferecido pela cena íntima, aqui, uma vez mais a fetichização do sexo feminino domina 

a narrativa, como reminiscência tardia da atmosfera romântica de haréns idealizados por Jean-

Auguste-Dominique Ingres e seus contemporâneos.  

O mesmo ar sombrio insinuado em Tropical abate-se sobre essa “escrava” que, alijada dos 

prazeres fáceis da vida, submete-se silenciosa à impessoalidade inerente aos objetos luxuosos 

que compõem o ambiente onde o ócio e a abundância são ostentados para o deleite “estético” 

de uma bem-sucedida clientela masculina e burguesa.  

Considerando os dois anos de distância entre L’Heure du Gouter e Tropical, apesar do radical 

antagonismo de propósitos e do abismo que existe entre os respectivos tratamentos formais, a 

recorrência de idêntica personagem é, no mínimo intrigante. No contexto da pintura de 

Malfatti, apesar de deslocada, a mulata em questão ainda guarda reminiscências de um 

submetimento que denuncia, mesmo involuntariamente, a condição ambígua da mulher mestiça 

brasileira.

Se no caso de Maurício, o convencionalismo intencional nada fez além de repetir um topos

iconográfico aplaudido por “brancos” dominadores, em Tropical, é interessante assinalar a 

10 YOUNG, Robert J. C. Desejo colonial. Hibridismo em teoria, cultura e raça. Tradução de Sergio Medeiros. 
São Paulo: Perspectiva, 2005, p. 138.  
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permanência do tema, apesar do direcionamento nacionalista buscado pela artista. Pois, mesmo 

divergindo das convicções estéticas do pintor acadêmico, ao tratar do tema do nacional, 

Malfatti parece não ter conseguido desvencilhar-se totalmente do exótico instituído como 

permanência na representação das “coisas” dos Trópicos.  

É possível que, na premência de corresponder às exigências nacionalistas, a artista tenha 

precisado apropriar-se de temática já bem definida pelo contexto, sem se dar conta de qualquer 

outro tipo de implicação que não fosse o seu desejo ativo de experimentar novos modos de 

pintar.

De toda maneira, mais do que tentar fundamentar análises a partir de supostas 

intencionalidades, o que, desde o início, interessa no direcionamento deste estudo é a 

necessidade de retorno ao próprio objeto, de forma a interrogá-lo, “levantando elementos que 

possam permitir uma reflexão sobre as interpretações e as relações traçadas ao longo do 

tempo”.11

Ainda do ponto de vista formal, é importante ressaltar a recorrência à figuração que, no caso do 

Modernismo brasileiro, afasta-se das propostas mais radicais de ruptura estabelecidas pelas 

vanguardas internacionais. Se resquícios da narrativa realista perduram desde o início desse 

processo de renovação estética, em parte isto pode ser compreendido pela contraditória 

urgência de se fixar novos elementos iconográficos que respaldassem um nacionalismo 

recorrente  no início do século XX. Incumbência que os artistas assumiram com entusiasmo, 

apesar da já mencionada “contradição interna do próprio Modernismo, debatendo-se entre as 

vanguardas e o retorno à ordem”12.

Confrontando-se com a figuração convencional, através de uma renovadora concepção do 

desenho, Malfatti elimina de sua imagem a minúcia naturalista. Propondo-se a valorizar o 

despojamento estrutural em detrimento do detalhe decorativo, a pintora redimensiona a 

imagem, permitindo-se experimentar faturas pictóricas mais subjetivas em jogos cromáticos 

que observam outra lógica. 

11 Ibid., p. 3.  
12 CHIARELLI, Tadeu. Arte internacional brasileira. São Paulo: Lemos, 1999, p. 48 apud CARDOSO, ibid., p. 
24. 
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Na verdade, a questão classificatória inside primeiramente sobre o tratamento de seus temas. 

Seriam eles expressionistas ou motivos para a expressão? Neste ponto caberia inclusive indagar 

se “[...] os nus, os retratos, são resolvidos pela artista de forma a explorar um conteúdo 

subjetivo ou como veículo para a experimentação formal, cuja articulação de elementos 

pictóricos imprime uma intensidade expressiva?”13

Dentre os elementos que permitem uma reflexão sobre o que interessava a Malfatti, em sua 

trajetória tanto internacional quanto brasileira, Cardoso destaca a cor, afirmando ser ela quem 

rege seu desejo de experimentação. Mesmo reconhecendo, nos retratos, a maneira como a 

artista deixa transparecer alguns “aspectos subjetivos” de seus modelos, a pesquisadora insiste 

em ponderar que “a preocupação não parecia se centrar no estudo psicológico da figura”, não 

servindo o mesmo como pretexto para a criação um “‘tipo’ característico”. Cardoso afirma 

ainda que “o sujeito lhe interessa como possibilidade de estudo formal, de destruição e 

transformação da realidade, a partir de um vocabulário moderno, como instrumento de 

composição e experimentação”14.

Deste modo, as declarações que a própria Malfatti faz sobre seu segundo período internacional, 

nos Estados Unidos (1915-1916), confirmam como remota a “possível vontade de elaboração 

de um ‘tema expressivo’, seja num sentido geral, de um tema coletivo, seja no sentido de um 

drama particular”15. É o que transparece nas seguintes palavras: “eu estava em pleno idílio 

pictórico, vivia calma e feliz com o meu trabalho” ou ainda “aí começa [nos Estados Unidos] o 

tempo maravilhoso de minha vida”.16

Tanto a “euforia pictórica” quanto o caráter experimental buscado pela artista não coincidem 

com o “subjetivismo rebelde” próprio das intenções ideológicas do Expressionismo 

internacional:  
“O desenvolvimento de questões como o sofrimento dos imigrantes (no contexto 
norte-americano), a angústia perante a guerra, o erotismo, a fuga da mecanização da 
sociedade etc., apesar de estarem circulando no clima do momento, não parecem ser, a 

13Ibid., p. 17. 
14Ibid., p. 75.
15 Ibid., p. 76. 
16 MALFATTI, Anita. Notas biográficas de Anita Malfatti. A chegada da arte moderna ao Brasil. Arquivo IEB-
USP apud CARDOSO, op. cit., p. 75.  
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princípio, as linhas que regem a composição ou que conduzirão à expressão desses 
retratos, embora a artista demonstre estar ciente dessas situações [...]”17

Voltando a Tropical, mesmo relativizado o interesse pelo estudo psicológico ou por qualquer 

alusão a dramas particulares, a densidade expressiva da personagem persiste; o que 

necessariamente não contradiz “o interesse da artista em apenas fixar na tela, como exercício, 

os exemplos à sua volta”. Por outro lado, é exatamente a consistência dessa densidade que 

instiga novas abordagens do tratamento dado, pela artista, ao tema escolhido.18

Na pintura aqui analisada, a cor busca a opacidade do empaste, ignorando os claros e escuros 

óbvios. Os jogos de sombra aparecem definidos por vermelhos e verdes. O fundo quase 

monocromático aproxima-se da bidimensionalidade, solução que, eliminando a profundidade 

perspética acadêmica, é própria da visualidade modernista. 

Referindo-se especificamente a Tropical, a historiadora Marta Rossetti Batista confirma que 

“[...] onde não há a intenção de ‘reproduzir com exatidão a natureza’ – Anita Malfatti, em 

1916/17, ultrapassou a pregação nacionalista, pois tratou o tema nacional de maneira nova aqui, 

inovando-o também tecnicamente”.19

Entretanto, a exemplo da obra de Malfatti, a insistência da figuração permanecerá como 

problemática referencial,  definindo a produção artística nacional até o final dos anos 40, 

momento em que a abstração começaria a pronunciar-se.  Mantida em foco, essa recorrência 

instiga novas leituras sobre o contexto político, cultural e artístico no qual intelectuais e artistas 

buscaram fixar noções identitárias até hoje em vigor nas trocas simbólicas produzidas pela 

sociedade brasileira. 

Sem dúvida, Tropical contrasta com a liberdade de experimentar formas e cores presente em 

obras concebidas nos períodos da Alemanha (1910-1914) e dos Estados Unidos (1915-1916). 

Mas tal contraste testemunha, como já foi anteriormente sublinhado, a preocupação da artista 

com sua inserção no meio brasileiro e com “as expectativas do público, trazendo à tona 

questões em torno da abordagem temática”20.

17 CARDOSO, ibid.,
18 Ibid.,
19 BATISTA, op. cit., p. 183. 
20 CARDOSO, op. cit., p. 26. 
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A iconografia especificamente nacional então exigida configura uma pintura “moderna sem 

exageros”, o que deixa transparecer peculiaridades do ambiente cultural da época. Referindo-se 

especificamente às críticas feitas à produção de Malfatti pós-Estados Unidos, Cardoso detecta 

incongruências agudas provocadas por intransigências conservadoras e pela estreiteza de visão 

na análise do contexto.

Focalizando tais incongruências, interessa à pesquisadora recontextualizar as razões que 

levaram Malfatti a “abandonar” as características reconhecidas como “vanguardistas” no 

ambiente problemático em que Tropical surgiu: 

Se por um lado essas tentativas não são reconhecidas pelas tendências da passagem do 
século, pois mesmo inserindo essas novas preocupações temáticas, ainda 
apresentavam um caráter formal distante dessas tendências, não serão também 
reconhecidas posteriormente por um “modernismo oficial”, que seguiu reafirmando 
constantemente a necessidade da artista de “voltar” às características das obras 
iniciais. Essas obras são, por fim, sempre avaliadas em função do primeiro conjunto de 
obras, entretanto este é, por sua vez, resultado de um contexto específico.21

Encontramos outras abordagens igualmente interessantes sobre a recepção de tendências do 

Modernismo internacional, como no caso de Sérgio Miceli que, segundo Cardoso, ressalta “o 

caráter peculiar do ambiente artístico paulistano, partindo da questão da influência do 

colecionismo, por exemplo, na determinação do ‘grau de moderno’ que o colecionador estava 

disposto a aceitar”.22

Na citação mencionada, Miceli aponta “alguns elementos modeladores do círculo de 

sociabilidade, no interior do qual foi tomando feição e sentido o experimento artístico logo 

rotulado de modernista”. E, em seguida, problematiza a margem de concessão aceita pelo 

artista francês Fernand Léger ao realizar, para o colecionador Paulo Prado, certas “paisagens 

animadas”, uma série de pinturas, consideradas por Miceli como “uma versão palatável e 

digestiva do vocabulário modernista”, configurando esta série, segundo o mesmo autor, “um 

retrocesso em relação às pretensões de aniquilação do mundo empreendidas pelo cubismo, na 

medida em que [tais paisagens] pretendiam de algum modo restaurar um universo reconhecível 

e palpável”.23

21 Ibid., p. 21. 
22 Ibid., p. 25. 
23 Ibid.
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O episódio envolvendo, de um lado Léger, o carro-chefe das tendências pós-cubistas 

parisienses e, de outro, Prado, um dos principais patrocinadores da Semanda de 1922, aparece 

como emblemático na caracterização do horizonte estético vislumbrado pelo grupo seleto que 

consumia a produção artística do período. O fato é que esse tipo de  interlocução com 

colecionadores, como frisa Miceli, acabava influenciando de modo determinante os artistas, 

suas produções e o incipiente mercado de arte que se formava, por exemplo, na São Paulo das 

três primeiras décadas do século XX. 

Diante de um panorama que nos acena para diversificadas compreensões sobre a pintura 

estudada, resta-nos, baseando-nos na priorização do objeto estudado, aprofundar leituras sobre 

elementos que, enquanto ingredientes iconográficos, reconhecemos como sintomas de sentidos 

catalizados por Tropical.

2.2 O título Tropical como ressonância de um mito identitário 

O campo simbólico instaurado pelo adjetivo tropical é substrato fundante da formação 

identitária brasileira, relacionando-se com lembranças idílicas de tempos remotos ou de partes 

longínquas do planeta; lembranças que, transpostas para o Novo Mundo por seus 

colonizadores, já constiuíam referências culturais muito antigas. Enquanto elaboração milenar 

de significados motivados, em grande parte, pela ânsia de justificativa para a caducidade 

humana, a evocação de um estado de perfeição como estágio inicial da humanidade pode ser 

encontrada em inúmeras cosmogonias, vigorando, ao longo do tempo, como assunto sempre 

presente na formação de qualquer cultura. No caso do Ocidente, tal evocação antecede 

inclusive a incorporação da cosmogonia hebraica pelo cristianismo. A esse respeito, Sérgio 

Buarque de Holanda afirma que:  

Não carecia, naturalmente, o mundo greco-romano, como não careceu nenhuma 
civilização, da lembrança, zelosamente cultivada, de um estado de delícias e 
venturas que teria a humanidade vivido no começo dos tempos, e que alguma 
terrível catástrofe viera a frustrar sem remédio. Assim como para a criança o mundo 
se mede segundo as próprias vontades e caprichos, o mesmo ocorre com a infância 
do mundo. Aquela condição de plena bem-aventurança, tal como a viram e cantaram 
os poetas, representaria a projeção, sobre um plano cósmico, da vida da infância tal 
como a podem ver os adultos, isto é, uma infância idealizada pela distância: assim, 



132

era natural que a situassem no passado. E representa, além disso, o reverso 
necessário, e em certo sentido compensatório, das misérias do presente.24    

De fato, durante a Antiguidade, a lenda da Idade de Ouro tornou-se citação recorrente em 

inúmeras descrições desenvolvidas por intelectuais da importância de Aristóteles (384 – 322 

a. C.), Virgílio (71 – 19 a. C.), Ovídio (43 a. C. – 17 d. C.) e Plínio (23 – 79 d. C.). Como 

estado inaugural do homem e do cosmos e enquanto universo lúdico por excelência, feito de 

tranqüila e ociosa irresponsabilidade, nesse período, 

[...] são eliminados o mal, o medo, a morte. A terra bem comum de todos, produz 
continuamente, ainda ignorante da enxada e do arado que lhe ulcerassem a crosta, 
livre de cuidados ou solicitações, o fruto saboroso e a espiga loura e nutritiva. O 
pinho não desceu dos montes para ir povoar de galeras a líqüida planície, pois, 
contentes os homens com o que a pátria liberalmente lhes dá, e sem labor, podem 
dispensar a circulação das fazendas e a da pecuária. Não se conhece a guerra, já que 
faltam os motivos de emulação: nada de fortalezas, nem de capacetes, espadas ou 
recurvas trombetas. Eterna é a primavera: um zéfiro amável abranda o ar e acaricia 
as flores que ninguém cultivou. Das colinas suaves, descem rios de leite e rios de 
néctar, enquanto o mel dourado roreja sobre as folhas como orvalho.25

Num sumário retropectivo das origens desse tema, Holanda propõe, a partir da revisão de 

fontes gregas, latinas e judaico-cristãs, um estudo da configuração de um imaginário 

reavivado no período dos grandes descobrimentos marítimos. Com essa investigação, fica 

melhor esclarecida a convergência que respaldou a imaginação excitada dos conquistadores, 

ou seja, entre a lembrança idílica difundida pelas autoridades clássicas e as descrições sobre a 

corrupção do Paraíso Terrestre, presente no Livro do Gênese.

Holanda conclui que nada de fundamental separa a imemorial paisagem greco-romana do 

Éden bíblico: 
E como, em um e outro caso, o paraíso perdido fosse fabricado para responder a 
desejos e frustrações dos homens, não é de admirar se ele aparecesse, em vez de 
realidade morta, como um ideal eterno e, naturalmente, uma remota esperança. 
Virgílio, que o deslocara para o futuro, passará na Idade Média por um magno 
inspirado, novo Isaías mais exatamente por um profeta, e profeta cristão. Não 
anunciara ele, com sua Idade de Ouro recuperada, a redenção do mal e o próximo 
advento do Messias?26

24 HOLANDA, Sergio Buarque de. Visão do Paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e colonização do
Brasil. 6. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 151.    
25 Ibid. 
26 Ibid., p. 151-152.  
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Segundo o pesquisador, do amálgama que acabou fortalecendo mutuamente as diferentes 

tradições, teria então emergido a crença de que o Paraíso continuava a existir fisicamente em 

alguma parte da Terra:  

A versão poética da lenda do horto das Hespérides tende a situá-lo, como se sabe, em 
uma ou mais ilhas perdidas no meio do oceano. Surgida primeiramente, ao que parece, 
entre povos navegadores, tais como os gregos ou os fenícios, seria a forma inicial, e 
talvez o longínquo modelo, daquele romantismo insular que irá invadir toda a Europa 
a partir da era dos grandes descobrimentos marítimos.27

Aprofundando esse sentido e consolidando seu “retrospecto sumário”, Holanda ainda 

acrescenta que não haveria motivos  

[...] para se pôr em dúvida que fenícios e cartagineses tivessem efetivamente 
alcançado alguma parte das Canárias atuais e do grupo da Madeira. Já no século 
passado (século XIX) as investigações de Banbury puderam reforçar as hipóteses de 
Müllenhoff e de Vivien de St. Martin no mesmo sentido. Pretende aquele historiador 
da geografia antiga que as descrições deixadas por Deodoro e Aristóteles sobre uma 
ilha situada para o ocidente das colunas de Hércules, povoada de espesso matagal, 
com muitas árvores de frutas, e cortada de rios, aplica-se exatamente à Madeira e 
apenas à Madeira, no estado em que a encontraram os navegadores portugueses e 
italianos no século XIV.28

De fato, a crença de que as portas do Éden não estariam definitivamente fechadas, “e de que o 

acesso aos jardins sagrados seria dado, porventura, a quem o buscasse com ânimo piedoso ou – 

quem sabe? – com assomado brio” e os exemplos das fabulosas jornadas como as de 

Alexandre, as de Mandeville e as de D. Pedro, o Infante de Portugal29 mantiveram vivas muitas 

esperanças. Chegando a influenciar doutores e cosmógrafos movidos pela necessidade histórica 

de materialização da visão do “Jardim do Éden”, a imagem assim forjada ao longo da Idade 

Média guardaria por muito tempo notável poder de contágio.30

Apesar de assumir como verdade que “[...] ninguém (ali) pode chegar, salvo por vontade divina 

[...]”, o próprio Cristóvão Colombo dá a entender, nos relatos de sua primeira expedição, ter se 

aproximado “daquela porta”:  

27 Ibid., p. 152. 
28 Ibid., p. 153. 
29 Ibid., p. 158. 
30 Ibid., p. 162. 
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“[...] aquilo que achava deste hemisfério e da sua feitura, e creio, se passasse por 
debaixo da linha equinocial, que ali chegando, neste lugar mais alto, achara maior 
temperança e diversidade nas estrelas e nas águas, não porque acredite que onde se 
acha a altura extrema seja possível navegar-se ou seja possível subir até lá, pois creio 
que lá está o Paraíso Terrestre”.31

A partir dos feitos marítimos de Colombo, tornava-se inevitável a associação das terras 

tropicais com o Paraíso Terrestre. Em sua declaração, deve ser ainda ressaltada  a menção à 

“maior temperança” do clima, um dos principais elementos fixados, durante a Idade Média, 

como caracterizadores da paisagem do Éden. Servindo como comprovação de “sua” 

proximidade iminente, a paupabilidade do clima ameno daquela parte do hemisfério sul foi 

muitas vezes reconhecida como a materialização do topos paradisíaco, fazendo esperançosos 

viajantes enxergar na paisagem características já fortemente arraigadas num ideário místico.  

A sobreposição entre ideário místico e natureza garantiria a permanência de um substrato 

simbólico em todo o processo de formação da identidade brasileira que, redimensionada pelo 

nacionalismo do início do século XX, configura o contexto no qual a pintura Tropical foi

motivada.

Principalmente nos primeiros relatos, constata-se a atuação da fantasia coletiva sobre a visão do 

Novo Mundo, como se a natureza tropical ali estivesse desde sempre, para exemplificar o que 

já se conhecia através dos textos sagrados, ou seja, a existência de uma 

[...] primavera perene ou temperatura sempre igual sem a variedade das estações que 
se encontra no clima europeu, bosques frondosos de saborosos frutos e prados férteis, 
eternamente verdes ou salpicados de flores multicoloridas e olorosas, cortados de 
copiosas águas (usualmente quatro rios, segundo o padrão bíblico), ora em lugar 
elevado e íngreme, ora numa ilha encoberta em que mal se conhece a morte ou a 
enfermidade ou mal algum.32

Anônimas narrativas devotas e poemas como o de Gonzales de Bercéo dedicado a Nossa 

Senhora33 já haviam, de tal modo, instituído a memória dessas paisagens de sonho que, diante 

do espetáculo das terras recém-descobertas, não faltaram “os que julgassem ver enfim 

31 LAS CASAS, Fray Bartolomé, Historia de las Indias, II, pág. 44. Cf. também NAVARRETE, Martin F., 
Collección de los Viajes y Descubrimientos, I, pág. 382 apud HOLANDA, ibid.
32 HOLANDA, ibid., p. 176.  
33 BERCÉO, Gonzales de. Milagros de Nuestra Señora. Madrid, s.d. A 4a edição na col. “Clássicos Castellanos”. 
A obra foi composta na primeira metade do século XIII apud HOLANDA, ibid., p. 177. 
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realizadas visões” percebidas, “não apenas em suas aparências, mas em seus significados 

ocultos, assim como sucede às Escrituras Sagradas”.34

É o caso do jesuíta Rui Pereira que, em 1560, endereça carta aos padres e irmãos de Portugal, 

contendo as seguintes palavras: 

[...] se houvesse paraíso na terra eu diria que agora o havia no Brasil. [...] quanto ao de 
dentro e de fora, não pode viver senão no Brasil quem quiser viver no paraíso terreal. 
Ao menos eu sou desta opinião. E quem não quiser crer venha-o experimentar.35

Ao mesmo tempo, juxtaposto a essa “visão” e, como termo derivado da prática cartográfica, 

tropical adquire força material relacionada, não apenas a características ambientais e, 

conseqüentemente, climáticas, mas  ao sentido denotativo que define igualmente uma 

localização geográfica precisa, servindo como dispositivo estratégico para a melhor eficácia 

dos planos de conquista, ocupação e exploração das “novas” terras. 

Voltando à obra de Malfatti, uma vez reificadas suas dimensões geopolíticas e místico-

simbólicas, o adjetivo utilizado como título recupera parte de sua força metafórica, reativando 

outras qualidades tópicas como a inesgotável abundância, a promessa de felicidade perene e o 

exotismo, encontradas entre o Equador e o Trópico de Capricórnio.

Aderidas à luxuriante mata atlântica recém-descoberta, tais qualidades permanecem 

historicamente como elementos identificadores do Brasil, insinuando-se, na iconografia 

estudada, como construção propiciatória de um futuro promissor agora valorizado como 

sinônimo nacionalista de “brasilidade”, versão atualizada, pelos modernistas, da visão do 

paraíso.

Por outro lado, contrapondo a tônica apologética, se a abundância tornara-se rapidamente 

motivo de maravilhamento e cobiça, por outro, isto não impediu o surgimento de “uma 

espécie de reverso da medalha idealizadora”.36 Para Luiz Dantas, 

34 HOLANDA, ibid., p. 178.  
35 Ibid., p. XX. 
36 DANTAS, Luiz. As armadilhas do paraíso. In: NOVAES, Adauto (Org.). O Desejo. São Paulo: Companhia 
das Letras; Rio de Janeiro: Funarte, 1990. p. 457.   
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O Novo Mundo, aos olhos do civilizado, desde aquela longínqua revelação, guardou 
sempre essa curiosa característica de uma imagem em negativo e outra em positivo, 
indissociáveis, com momentos, é claro, de predomínio – provisório – de uma sobre 
outra. Talvez essas projeções tenham coincidido com os diferentes cunhos que o 
contato entre “civilizados” e “bárbaros” tomou . O “mau selvagem” certamente 
prevaleceu nos períodos precisos em que os europeus necessitaram melhor justificar 
a sua ação “civilizatória” e por ela as suas apropriações. Outros momentos 
históricos, em contrapartida, puderam tolerar, favorecer, sentir o exótico, exaltando-
o, transformando-o até em modelo de virtude e sabedoria esquecidas pela 
civilização. 37

Na arte antiga portuguesa, há exemplos desses “predomínios provisórios”. Se na pintura 

Adoração dos Reis Magos, óleo sobre madeira de autoria do mestre Grão Vasco, o indígena 

americano aparece caracterizado como um dos Reis, já no painel anônimo com o título O

Inferno, é o “rei dos demônios” e seu séquito que são caracterizados como indígenas, 

impondo castigos corporais aos pecadores condenados. A obra de Grão Vasco teria sido 

executada entre 1501 e 1505 enquanto a anônima, em meados do mesmo século.  

FIGURA 14 - Adoração dos Reis Magos, entre 1500 e 1506, Mestre do retábulo da Capela-Mor da Sé de Viseu.  

37 Ibid.
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FIGURA 15 - O Inferno, segundo quartel do séc. XVI, Escola Portuguesa. 

FIGURA 16 – O Inferno (Detalhe) 

Segundo pesquisadores lusitanos, 

Esse quadro “primitivo” português (o anônimo) [...] ocupa um lugar a parte na 
iconografia da época: não se conhece, em Portugal, nenhuma outra obra que 
represente, de maneira autônoma, o tema do Inferno, ou que lembre tão nitidamente 
a pintura e o universo de Gerônimo Bosch. [...] É curioso que ele tenha sobrevivido 
íntegro à contra-reforma, e ao retoque das obras mais licenciosas, na medida em que 
O Inferno constitue o único quadro da pintura primitiva portuguêsa onde se vê 
exposto todo um conjunto de nus.38

38 “Ce tableau ‘primitif’ portugais […] occupe une place à part dans l’iconographie de l’époque: on ne connaît, 
au Portugal, aucune autre oeuvre qui représente, de façon autonome, le theme de l`Enfer, ou qui rappele aussi 
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Ao comparar O Inferno com a Adoração dos Reis Magos, os mesmos pesquisadores 

portugueses ressaltam ainda que o índio como personificação do demônio é 

[...] uma alusão inesperada ao exotismo que as descobertas iriam progressivamente 
popularizar. Um paralelo se impõe com a Adoração dos Magos, pintada, em Viseu, 
por Vasco Fernandes (1501-1505). De todo modo, se nesta última obra, a 
metamorfose do rei negro em Índio brasileiro resulta de uma certa candura do 
artista, no Inferno, o bom selvagem se transforma no oposto, no Índio diabólico, um 
tema que a literatura da época iria explorar cada vez mais. É uma razão a mais para 
atribuir a este quadro uma data mais avançada, mais próxima da metade do século. 
Se sua significação e sua motivação nos escapam, é mais tarde, no momento que a 
Inquisição começa a fazer suas primeiras vítimas (a partir de 1536), que essa 
atmosfera noturna a la Bosch encontra sua plena significação moralizadora.39

Espanto, atração e repulsa influenciariam um olhar “ora pronto a se maravilhar com o 

espetáculo da diferença, ora, pelo contrário, reforçando, através do cotejo, o sentimento de 

superioridade, o contentamento consigo mesmo, em detrimento do outro, do diverso”40.

Ressonâncias desse sentimento ambígüo podem ser encontradas na pintura Tropical,

manifestadas através do contraste entre sintética evocação de singularidades brasileiras (a 

abundância de frutas, o bananal e a palmeira) e o sentimento melancólico que marca o rosto 

da mulata.  

Mulata que, por sua vez, é caracterizada como topos moderno de ambigüidades afetivas, 

morais, éticas e étnicas. É o que se constata no campo da literatura, em metáforas tais como 

“luz ardente do meio dia”, “calor vermelho das sestas da fazenda”, “aroma quente dos trevos e 

das baunilhas [...] nas matas brasileiras”, “palmeira virginal e esquiva que não se torce a 

nenhuma planta”, “veneno e [...] açúcar gostoso”, “sapoti mais doce que o mel”, “castanha de 

nettement la peinture et l’univers fantastique de Jérôme Bosch. […] Il est curieux qu’il ait survécu dans son 
intégrité à la contre-réforme, et à la retouche des oeuvres les plus licensieuses, alors que L’Enfer constitue 
l’unique tableau de la peinture primitive portugaise où l’on voit exposé tout un ensemble de nus.” In: 
MOREIRA, Rafael et al. L’Enfer. In: MOREIRA, Rafael et al. Portugal et Flandres. Visions de l’Europe (1550-
1680) (catalogue Europalia Portugal 91). Bruxelles: Fondation Europalia International, 1991. p. 200.   
39 “[…] une allusion inattendue à l’exotisme que les découvertes allaient progressivement populariser. Un 
parallèle s’impose avec l’Adoration des Mages peinte, à Viseu, par Vasco Fernandes (1501-1505). Toutefois, si 
dans cette dernière œuvre, la métamorphose du roi nègre en Indien brésilien résulte d`une certaine candeur de 
l’artiste, dans L’Enfer, le bon sauvage se transforme dans l’opposé de l’Indien diabolique, un thème que la 
littérature de l’époque allait exploiter chaque fois davantage. C’est une raison de plus pour attribuer à ce tableau 
une date plus avancée, plus proche du milieu du siècle. Si sa signification et sa motivation nous échappent, c’est 
plus tard, lorsque l’Inquisition commence à faire ses premières victimes (à partir de 1536), que cette atmosphère 
nocturne à la Bosch trouve sa pleine signification moralisatrice.” In: Ibid.
40 DANTAS, op. cit., p. 458.
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caju, que abre feridas com o seu azeite de fogo”, “cobra verde e traçoeira”, “lagarta viscosa”, 

“muriçoca doida”.41

Novamente aludindo a características geográficas, para boa parte dos autores brasileiros, a 

vegetação luxuriante e o clima verdadeiramente tropical constituem importantes fatores 

diferenciais na articulação das idéias de “raça”, mestiçagem, gênero e erotismo 42, configurando 

o que se convencionou chamar de “hiperestesia sexual”: 

Entretanto, se, por um lado, os excessos sexuais combinados com os trópicos 
luxuriantes produziram o ‘desleixo social’, por outro lado, foram estes os mesmos 
fatores que conduziram à miscigenação, à aproximação e reunião das ‘raças’, diz 
Paulo Prado. Um excesso que evitou o ‘racismo’ tal como se delineou nos Estados 
Unidos, onde dominam os preconceitos e antipatias ‘raciais’.43

Como se vê, mesmo em escritos historiográficos que visaram, no período modernista, à 

revalorização das “coisas brasileiras”, justificativas climáticas foram engendradas para isentar 

de julgamentos inflexíveis o comportamento lascivo considerado recorrente abaixo da linha do 

Equador, o que serviu inclusive como álibi da pretensa inexistência de racismo na sociedade 

brasileira 44 para vários outros discursos. 

Para além de um ligeiro entendimento da pintura de Malfatti, no caso estudado, a relação entre 

título e imagem comporta uma hermenêutica mais minuciosa que favorece compreensões 

abrangentes de ressonâncias intrínsecas ao meio socio-cultural brasileiro. Localizadas na obra, 

elas constituem significativas referências de um mito identitário gerado pelo próprio contexto 

em que Tropical foi concebida.

2.3 Aproximações com a alegoria da abundância

Como temos visto até aqui, é na formação da dimensão mítica européia que a abundância 

inscreve-se como invenção retórica, influenciando diretamente a história das imagens. Sendo 

assim, uma vez contextualizada a associação das terras tropicais com o Paraíso Terrestre, a 

permanência residual dessa alegoria em Tropical reitera seu valor simbólico fundamental no 

41 AZEVEDO, Aluisio. O cortiço. Rio de Janeiro: Edições de Ouro, s.d., p. 96-7 apud DANTAS, ibid., p. 459. 
42 MOUTINHO, Laura. Razão,”cor” e desejo: uma análise comparativa sobre relacionamentos afetivo-sexuais
“inter-raciais” no Brasil e na África do Sul. São Paulo: Unesp, 2004 p. 54.   
43 Ibid., p. 82. 
44 Ibid., p. 83. 
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processo de formação da identidade brasileira. Além do título anteriormente analisado, a cesta 

de frutas é elemento que, no recorte proposto por Malfatti, comprova essa aproximação com a 

tradição iconográfica ocidental. 

FIGURA 17 - Alegoria da Abundância, 1613, Anônimo. Xilogravura que ilustra a obra Iconologia de Cesare 
Ripa, edição de 1613, Siena. 

O emblema da abundância está na Iconologia. De autoria de Cesare Ripa, essa obra 

fartamente ilustrada foi publicada na cidade de Roma, no ano de 1593, sob a proteção do 

Cardeal Antonio Maria Salviati, príncipe eclesiástico para quem Ripa trabalhava na época.

Na edição de 1613, encontra-se a seguinte descrição:

Dama gentil, com uma coroa de formosas flores que lhe ornam a fronte, e o vestido 
de cor verde, bordado a ouro. Com a mão direita sustenta o chifre da abundância, 
repleto de muitos e diversos frutos, uvas, olivas e outros semelhantes.45

45 RIPA, Cesare. Iconologia. Prólogo de Adita Allo Manero. Madrid: Akal, 1987, t. I, p. 52.
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Como inúmeras outras alegorias antigas, reabilitada pelo Humanismo italiano a abundância 

pagã foi assimilada como idealização propiciatória e, desde o século XVI, é sistematicamente 

incluída em importantes programas iconográficos encomendados por entidades eclesiásticas 

ou leigas, com o intuito de associar as pessoas e os lugares dignos de destaque a essa 

influência benfazeja. É o caso do Arco Triunfal da Nação Portuguesa para a Entrada de 

Ernesto da Áustria em Anvers, em 1594. 

FIGURA 18 - Arco Triunfal da Nação Portuguesa para a Entrada de Ernesto da Áustria em Anvers, em 1594. 

FIGURA 19 - Detalhe da Gravura do Arco Triunfal 
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Como se pode constatar na gravura executada pelo artista flamengo Pieter van der Bocht46, a 

alegoria aparece no lado superior esquerdo do arco, contracenando com as dos quatro cantos 

do mundo.  

Explorando livremente essa dinâmica de recortes cronológicos que nos possibilitam uma 

melhor conscientização sobre a permanência espaço-temporal desse emblema, mencionamos 

uma tabaqueira pertencente ao imperador brasileiro Pedro II. Na tampa do rico objeto, 

aparece, caracterizada com atributos da abundância clássica, a alegoria da Marinha Mercante 

que, representada à direita do retrato do soberano, recebe a identidade de uma mulher 

indígena sustentando uma cornucópia repleta de frutas. Do lado esquerdo da mesma tampa 

está a Marinha de Guerra, também concebida à maneira clássica. 

FIGURA 20 - Tabaqueira de meados do séc. XIX feita de esmalte e ouro. 

Voltando ao continente europeu, na famosa série de pinturas dedicadas a Maria de Medicis, 

regente da França até 1617, ao retratá-la como a Justiça, Pedro Paulo Rubens (1577-1640) 

46 Gravura de Pieter van der Bocht in J. Bolchius, Descriptio publicae gratulationis…, Anvers, 1595. In: 
FEITORIAS. L’art au Portugal au temps des grandes decouvertes (fin XIVe siècle jusqu’à 1548) (catálogo 
Europalia Portugal 91). Antwerpen: Koninklijk Museum voor Schone Kunsten, 29 septembre - 29 décembre 
1991, p. 47. 
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cerca-a de várias outras alegorias47, entre as quais estão a fortuna e a abundância, provendo o 

bem-estar e a prosperidade do reino francês sob a égide da soberana.

FIGURA 21 - Alegoria de Maria de Medici como Justiça, primeira metade do séc. XVII,  Peter Paul Rubens.  

47 RUBENS, Pedro Paulo. Alegoria da Justiça, |s.d.|. In: CIVITA, Victor (Ed.). Grandes personagens da história 
universal. São Paulo: Abril Cultural, 1971, v. III, p. 672. 
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Lodewyck Vay (1630-1655) é outro pintor flamengo que, mais moço que Rubens, utiliza a 

abundância como elemento constitutivo de sua retórica visual. Em Alegoria da Virtude (s.d.),

ela assume um sentido menos positivo, de teor contra-reformista, ao personificar as tentações 

mundanas que se contrapõem ao estado de meditação espiritual no qual se encontra a própria 

Virtude evocada, nesse óleo sobre tela, por uma evocação edificante associada à figura de 

Maria Madalena. 

FIGURA 22 - Alegoria da Virtude, primeira metade do séc. XVII, Lodewyck Vay. 



145

Voltando a um contexto cultural mais próximo do nosso, em Portugal, podem ser encontradas 

diversas aparições da abundância, em programas ornamentais executados com técnicas 

variadas como a azulejaria ou a gravura, sempre presente em ricas produções editoriais. 

É o que se constata na azulejaria que reveste a capela lateral de São Roque, executada em 

1584 e pertencente à grande igreja lisboeta dedicada ao mesmo orago. De autoria de Francisco 

de Matos, em seu programa iconográfico, a representação da abundância é reduzida ao 

atributo principal, ou seja, a cornucópia, compondo arabescos com enrolamentos de folhas de 

acanto e ferrarias flamengas.  

FIGURA 23 - Azulejaria da Capela lateral de São Roque, 1584, Francisco de Matos. Igreja Jesuítica de São 
Roque, Lisboa. 

Dos exemplos gráficos, podemos destacar o frontispício da Viagem de J. B. Lavanha, obra 

publicada em Lisboa no ano de 1622. Nele, aparecem Lisboa, o Tejo e os fundadores da 

cidade, Ulisses e Afonso I. Sendo o rio o principal meio de veiculação da atividade comercial, 

vemos a alegoria do Tejo abraçando uma ampla cornucópia com copiosa quantidade de 

frutos.48

48 JONGE, Krista De. L’art de la fête au Portugal et aux Pays-Bas méridionaux au XVIe et au début du XVIIe 
siècle. In: BERTINI, Giuseppe et al. Portugal et Flandres. Visions de l’Europe (1550-1680). (catálogo Europalia 
Portugal 91). Bruxelles: Musées royaux des Beaux-Arts de Belgiques/Musée d’Art Ancien, 1991. p. 93. 
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FIGURA 24 - Lisboa, o Tejo e os Fundadores da Cidade, Calcografia, frontispício do livro Viagem de 
J.B.Lavanha. 1622. 

Como já foi ressaltado, presença indispensável na construção do semióforo49 “Novo Mundo”, 

a abundância é um dos elementos caracterizadores do mito do Paraíso Terreal, modernamente 

sugerido na pintura Tropical.

49“Um semióforo é, pois, um acontecimento, um animal, um objeto, uma pessoa ou uma instituição retirados do 
circuito do uso ou sem utilidade direta e imediata na vida cotidiana porque são coisas providas de significação ou 
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Primeiramente ele era localizado no Oriente,50 onde, para os antigos, seria encontrada a 

origem perdida. No entanto, segundo o historiador português Jaime Cortesão, a carta do 

escrivão Pero Vaz de Caminha ao rei de Portugal D. Manuel I inauguraria, no contexto da 

geografia marítima, o quase messiânico termo “Novo Mundo”51, rapidamente associado ao 

Paraíso. Inclusive, vimos anteriromente como esse termo alarga as fronteiras do visível e 

desloca as fronteiras do invisível para regiões que a tradição considerava inatingíveis.  

Referendado pela abundância como um dos três atributos paradisíacos mais facilmente 

reconhecíveis pelos viajantes do século XVI, o escrivão português relata a força exuberante 

da terra brasileira, afirmando categoricamente que ela era cortada pelos rios de que falava o 

Gênesis, com “águas muitas; infindas”, de tal maneira “graciosa que, querendo-a aproveitar, 

dar-se-á nela tudo por bem das águas que tem”.52

Na relação entre a “descoberta” e o simbolismo católico que explora a dimensão mística da 

agricultura, agora direcionada para o estrativismo comercial, através das imagens evangélicas 

do trigo, da uva e do Semeador, Caminha sugere ao rei D. Manuel a possibilidade dele tornar-

se esse “Semeador”, ressaltando que “o melhor fruto, que dela se pode tirar me parece que 

será salvar esta gente. E esta deve ser a principal semente que Vossa Alteza em ela deve 

lançar”.53

de valor simbólico, capazes de relacionar o visível e o invisível, seja no espaço, seja no tempo, pois o invisível 
pode ser o sagrado (um espaço além de todo espaço) ou o passado ou o futuro distantes (um tempo sem tempo ou 
eternidade), e expostos à visibilidade, pois é nessa exposição que realizam sua significação e sua existência.” In: 
CHAUÍ, Marilena. Brasil: mito fundador e sociedade autoritária. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2000. p. 
12.  
50 “De fato, o livro do Gênesis afirma que o paraíso terrestre, terra de leite e mel, cortado por quatro rios, 
localiza-se no Oriente. A partir do relato bíblico, as grandes profecias, particularmente as de Isaías, descreveram 
com profusão de detalhes o oriente-paraíso, terra cortada por rios cujos leitos são de ouro e de prata, safiras e 
rubis, por onde correm leite e mel, em cujas montanhas derramam-se pedras preciosas, habitado por gentes belas, 
indômitas, doces e inocentes como no Dia da Criação, promessa de felicidade perene e redenção.” In: Ibid., p. 
61. 
51 Em seu livro A Carta de Pero Vaz de Caminha, Jaime Cortesão defende essa tese, afirmando que 
verdadeiramente, “é a Carta de Caminha que alvorece o conceito do Novo Mundo. Do Novo Mundo na sua parte 
mais transcendente — a humana”. E, reforçando sua idéia, valoriza “o homem novo, expoente máximo das 
singularidades da Terra Nova”. In: CORTESÃO, Jaime. A Carta de Pero Vaz de Caminha. São Paulo: Livraria 
Editora Livros de Portugal Ltda., 1943, p. 110-111.  
52 Em outra passagem de seu livro, Cortesão seleciona mais trechos da Carta, em que Caminha registra sua 
admiração pelo que via, comentando: “Mas o que mais impressionou Caminha foi a vastidão da selva — ‘não 
podíamos ver senão terra com arvoredos’; a abundância cerrada e a grandeza das árvores — ‘as árvores são mui 
muitas e grandes’, ‘êsse arvoredo que é tanto, tamanho, tão basto’; e, sobretudo, a variedade de novas espécies, 
pois falando dos arvoredos, da primeira vez acrescenta — ‘de infindas maneiras’, e da segunda acentua com a 
vernácula propriedade do seu tempo ‘e de tantas prumagens que homem as não pode contar”. In: Ibid., p. 240. 
53 Ibid. 
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Uma vez priorizado, o sentido mais pragmático não tardaria, marcando o momento em que o 

ciclo da monocultura açucareira seria instaurado no território colonizado e justificando o 

início da derrubada massiva da mata anteriormente admirada.  

Permanecendo associada  à qualidade idealizada da abundância, a fertilidade do solo aqui 

encontrada definiria uma história visual da flora tropical que, além do valor alegórico, 

despertará gradativamente o interesse científico sobre o reino vegetal, transformando a 

abundância de frutos em outro dos semióforos mais recorrentes da identidade brasileira.

Sobre a visão mítica do Paraíso Terrestre, Marilena Chauí confirma que “[...] as primeiras 

viagens não trazem apenas novas mercadorias e novos saberes, mas também trazem novos 

semióforos: os países exóticos (Índia, China e Japão) e um Mundo Novo, no qual se julga 

haver reencontrado o Paraíso Terreal [...]”.54

Para Pero de Magalhães Gândavo, português, de origem flamenga e amigo de Camões, a 

atitude íntima com os trópicos, “e que se rastreará até os épicos mineiros, consiste em louvar a 

terra enquanto ocasião de glória para a metrópole”55. De sua autoria, o Tratado (c.1570) e a 

História da Província de Santa Cruz a que Vulgarmente Chamamos Brasil, (1576) são, no 

dizer de Capistrano de Abreu, ‘“uma propaganda da imigração’, pois cifram-se em arrolar os 

bens e o clima da colônia, encarecendo a possibilidade de os reinóis (‘especialmente aqueles 

que vivem em pobreza’) virem a desfrutá-la”.56 Sobre isto, Alfredo Bosi acrescenta que não 

devemos, por isso, “enxergar em seus gabos ao clima e ao solo nada além de uma curiosidade 

solerte a serviço do bem português”57.

E, mesmo situando-se no nível descritivo, sem qualquer conotação subjetiva ou polêmica, 

aqui, o nativismo lançaria seus fundamentos, preservados, através de múltiplas variáveis 

temporais, pela construção retórica em momentos como o da pintura Tropical, em que se 

precisou articular uma certa  idéia de nação.  

54 CHAUÍ, op. cit., p. 58-59.  
55 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1987, p. 18.   
56 Apud BOSI, ibid. 
57 Ibid. 
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Ao refletir sobre a Carta, o historiador da arte Jorge Coli aponta o caráter “antropológico” da 

descrição assim como o tom de tranqüilidade de seu narrador, numa oscilação entre as 

referências das Ilhas Afortunadas58 e o “paraíso primordial da Bíblia”.

Essenciais para a produção da imagem mítica de um Brasil-Natureza, ambas estão presentes 

em discursos que acompanham a trajetória histórica brasileira:  “[...] na obra de Rocha Pita, 

que afirma explicitamente ser aqui o Paraíso Terrestre descoberto, no livro do conde Afonso 

Celso, nas poesias nativistas românticas, na letra do Hino Nacional, na explicação escolar da 

bandeira brasileira e nas poesias cívicas escolares, como as de Olavo Bilac”.59

Decerto, desde os primeiros informes sistemáticos sobre o Brasil60, a abundância vigoraria 

como qualidade propagandística cujo otimismo, alheio à transitoriedade dos sistemas 

políticos, seria transformado em vigoroso argumento comprobatório dos inesgotáveis 

privilégios dessa terra. Deste otimismo não se privaria o nacionalismo emergente no final do 

século XIX, do qual se valeram, como será insistentemente assinalado, os mentores do 

movimento modernista brasileiro. 

Mais uma vez operando a livre dinâmica dos recortes cronológicos, em 1822, no início do 

“estado tropical”, a prática de incluir em programas propagandísticos a imagem da 

abundância reaparece. Enquanto componente necessário à afirmação da imagem do poder 

recém-inaugurado, ela está presente no Pano de boca executado [...] por ocasião da coroação 

de d. Pedro I, imperador do Brasil.61

58Como lembra Luciana Stegagno Picchio. In: La letteratura brasiliana. Sansoni-Accademia, Firenze, 1972 
apud COLI, Jorge. A pintura e o olhar sobre si: Victor Meirelles e a invenção de uma história visual no século 
XIX brasileiro. In: FREITAS, Marcos Cezar (Org.). Historiografia brasileira em perspectiva. São Paulo: 
Contexto, 1998, p. 379.  
59 CHAUÍ, op. cit., p. 64. 
60 Ver GÂNDAVO, Pero de Magalhães. História da Província de Santa Cruz a que Vulgarmente Chamamos 
Brasil, publicada em Lisboa em 1576 apud BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: 
Cultrix, 1987, p. 18.  
61 Jean-Baptiste DEBRET. Pano de boca executado para a representação extraordinária dada no Teatro da Corte 
por ocasião da coroação de d. Pedro I, imperador do Brasil. In: ______. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil. 
Tradução e notas de Sérgio Milliet. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Edusp, 1978, t. II, v. III, prancha 49, p. 
328.  
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FIGURA 25 - Pano de Boca executado por ocasião da coroação de D. Pedro I, Imperador do Brasil, 1822, Jean-
Baptiste Debret. Litografia aquarelada. 

Nessa composição de autoria do artista francês Jean-Baptiste Debret, a alegoria é utilizada de 

dois modos distintos. Primeiro, o atributo cornucópia é colocado no eixo central, aos pés da 

“nova nação”. De forma sintética, ele confirma o augúrio promissor do novo Estado. Num 

segundo momento, são as cariátides que sustentam o baldaquino sob o qual a cena principal se 

desenrola que incorporam a forma alegórica mais corrente, com figuras femininas sustentando 

os chifres atributivos.

Transitando livremente entre o simbólico, o alegórico e o decorativo, a cornucópia já estava 

presente nas mãos de anjos tocheiros coloniais e em portadas de igrejas como a da antiga 

capela real, que ainda se vê esculpida em pedra de liós, na Rua Primeiro de Março, no Rio de 

Janeiro. Como ornamento, os chifres com frutas aparecem na reprodução de um móvel de 

sentar, numa das edições de Casa-grande & Senzala.62 Trata-se do espaldar de um sofá 

brasileiro de jacarandá que pertenceu à casa-grande de um antigo engenho de cana 

pernambucano, atualmente fazendo parte do acervo da Fundação Gilberto Freyre. 

62 FREYRE, Gilberto. Casa-grande & Senzala. 43. ed. Rio de Janeiro: Record, 2001. p. 269.   
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FIGURA 26 - Anjo Tocheiro, entre 1760 e 1774, Antônio Francisco Lisboa (Aleijadinho). 

FIGURA 27 - Sofá brasileiro de jacarandá com decoração de cajus e maracujás, pertencente a uma antiga casa-
grande. Desenho em bico-de-pena, ilustração para o livro Casa-Grande & Senzala, de Gilberto Freyre. 

O mesmo signo positivo pode, no entanto, ser usado como signo de mau presságio. É o que 

ocorre, ainda no século XIX, com uma específica cesta de frutas que funciona como variante 

naturalista da cornucópia. Ela aparece no canto inferior direito da famosa pintura Batalha do 

Avaí (1872-1877).63

63 A Batalha do Avaí foi executada pelo pintor paraibano Pedro Américo (1843-1905). A maior obra realizada 
em óleo sobre tela pelo artista, ela tem 600 cm de altura por 1100 cm de largura e atualmente faz parte do acervo 
do Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro. 
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FIGURA 28 - Batalha do Avaí , 1872-1877, Pedro Américo.  

FIGURA 29 - Batalha do Avaí (detalhe).

Tombando da carroça de uma família paraguaia encurralada pelo exército brasileiro, nesse 

caso, a cesta confirma a inviabilidade da abundância, mau sinal para a nação que sucumbiria 

sob as forças do império inimigo.  



153

Na cesta de Tropical, a evocação benéfica prevalece. Mas aqui, mesmo que os resíduos do 

“Brasil-Natureza” estejam aparentemente desvinculados de uma intencionalidade retórica 

mais evidente, a caracterização das frutas aproxima-se inevitavelmente de uma valoração

emblemática.  

Por outro lado, associada ao ambiente tropical alegorizado, a presença de uma mestiça torna-

se ponto nevrálgico na construção dessa espécie de apologia, na medida em que sua pele traz 

a lembrança da escravidão, indício de um paraíso nem tão perfeito, de uma tropicalidade no 

mínimo contraditória.  

Ao tratar dos efeitos mais concretos produzidos pelas articulações desse “Brasil-Natureza”, é 

ainda Chauí quem alerta para as estratégias de ocultamento inerentes à construção do mito 

fundador, lembrando que o escravismo se impôs como exigência econômica desde o início da 

colonização. Através dessa abordagem, a pensadora identifica mecanismos como as idéias de 

direito natural objetivo e subjetivo manipuladas como justificativas para a vigência da 

escravidão no “Paraíso”. 

Segundo ela, desenvolvidos por teólogos da Contra-Reforma atuantes na Universidade de 

Coimbra, esses mecanismos partiam da idéia de Deus como legislador supremo, afirmando 

haver uma ordem jurídica natural que, criada por Ele, definiria hierarquicamente “[...] os seres 

segundo sua perfeição e seu grau de poder, e determinando as obrigações de mando e 

obediência entre esses graus, em que o superior naturalmente comanda e subordina o inferior, 

o qual também naturalmente lhe deve obediência”.64

Decorre daí uma justificativa plausível de subordinação e cativeiro dos índios brasileiros e, 

em seguida, dos negros africanos, considerados obra espontânea da Natureza. Na medida em 

que encontrados no estado selvagem, ou como brutos que não exercem a razão, esses nativos 

são enxergados como escravos naturais, juridicamente inferiores. Desse modo, “sem fé, sem 

lei e sem rei”, esses indivíduos estavam destinados pelo Criador a ser mandados por 

superiores naturais, os conquistadores-colonizadores.65

64 CHAUÍ, op. cit., p. 63-64. 
65 Ibid., p. 64. 
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Se, por um lado, na hierarquia natural dos seres, a servidão voluntária determinada pela 

“inferioridade objetiva” dos nativos legitima a “escravidão natural”, por outro, o milenar 

direito de dispor dos vencidos de guerra, mais aplicável no caso dos negros, garante a 

naturalização da escravidão africana, ocultando, evidentemente o principal: “[…] que o 

tráfico negreiro ‘abria um novo e importante setor do comércio colonial’[…]”.66

Como mercadoria, a flora paradisíaca foi intensamente explorada. A diversidade das frutas 

tropicais que caracterizam esse meio acabou justificando um fluxo constante de trocas entre 

povos e continentes animado pelas grandes navegações, pelas conquistas e pela gestão 

colonial.

Na análise dessa diversidade, a idéia de reambientação pode ser lembrada. A partir de 

“laboratórios” criados nos Açores, na Madeira e em São Tomé, o império ultramarino 

português promoveu readaptações ecológicas em contextos naturais sob sua jurisdição, 

fomentando um ininterrupto trânsito cultural e comercial. Na “cesta-cornucópia” de Malfatti, 

por exemplo, bananas oriundas da América Central e laranjas do Oriente misturam-se com o 

abacaxi e o mamão que são frutas autóctones brasileiras.67

Assim como as mangueiras, as jaqueiras, os coqueiros e a própria árvore do café, as 

bananeiras e as árvores dos diversos cítricos foram transplantadas de outros cantos do planeta 

para as terras brasileiras. Atestando uma ampla reconfiguração da paisagem local produzida 

desde o início da colonização, a imagem da cesta de Malfatti testemunha a invenção de uma 

natureza igualmente mestiça estendida a todo o império ultramarino.  

66 Ibid., p. 66. 
67 Na verdade, a origem pré-histórica da banana se deu no sudeste asiático, entre a Índia e a Nova Guiné. Já a 
laranja surgiu no sul da China, de onde foi levada para a Europa no século XV. Colombo transportou sementes 
de laranja em sua segunda viagem à América, em 1493. Estas informações foram retiradas do livro VAUGHAN, 
J.C., GEISSLER, C.A. The New Oxford Book of Food Plants. A guide to fruits, vegetables, herbs and spices of 
the world. Oxford: Oxford University Press, 1997. Ainda sobre a flora primária brasileira, notícias aparecem na 
já citada Carta de Pero Vaz de Caminha: “Caminha refere-se por mais que uma vez às palmas ou palmeiras, de 
pequeno porte, de onde era fácil colher palmitos; à almécega ’confeição branda como cêra’, aos ouriços verdes 
de urucú; aos carazes — ‘dêsse inhame que aqui há muito’; às canas aparadas com que se faziam as pontas das 
setas, sem falar das fucáceas versiculosas — o botelho e o rabo-de-asno —, que anunciaram a terra nos mares de 
Vera Cruz. Menciona igualmente a tintura preta (de genipapo) utilizada pelos aborígines em seus enfeites. E 
desde logo as relações entre o homem e a natureza deviam aparecer-lhe diferentes nessas terras. Alimentos, 
tinturas do corpo, cêra dos cabelos, pontas de seta eram coisas novas em si ou pela aplicação”. In: CORTESÃO, 
1943, p. 100-101.  
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Sobre essa natureza “inventada”, o historiador Tierno Monénembo ressalta que os escravos 

negros podiam reconstituir seu universo mitológico e espiritual atrás de igrejas e conventos 

brasileiros, através da transplantação de vegetais africanos ritualísticos, trazidos 

clandestinamente,68 o que burlava o controle de uma administração colonial incapaz de 

reduzir as relações de troca e o comércio a simples relações de domínio. 

De um ponto de vista mais científico, assim como outros viajantes que passaram, desde o 

início da colonização pelo Brasil, Debret também escreveu sobre as frutas, identificando cerca 

de quarenta tipos. Em sua Viagem, no texto que acompanha uma litografia 69, o francês alerta 

para o uso medicinal de diversos desses espécimes. 

Segundo ele, o xarope de ananás de cor verde movimentava um grande comércio porque era 

um poderoso diurético; comido cru o fruto do cajueiro, além de refrescante era consumido 

como anti-sifilítico; e espremendo a folha de mamão, extraía-se um poderoso detergente 

empregado na desinfecção de feridas malignas, podendo o leite do caule constituir, misturado 

com açúcar, um excelente vermífugo.70

De volta ao universo simbólico, tratando o paraíso como lugar das delícias, Roberto Gambini 

aprofunda a análise da metáfora paradisíaca aplicada à nação brasileira quando caracteriza 

esse sítio idílico como sendo  

[...] onde o homem brinca livremente nos campos do Senhor até desobedecê-Lo e 
onde tudo lhe é dado de presente. É o lugar da fruição: basta estender a mão e 
apanhar o fruto, a mulher, o pau-brasil, o braço escravizado [...] Nessa nova terra 
ignota e “descoberta”, que não era de ninguém e que além do mais recebe a projeção 

68 Sobre a invenção da natureza mestiça brasileira, Monénembo acrescenta: “Quando o padre não estava 
prestando atenção, os sacerdotes podiam colher as cascas de árvore e folhas necessárias às cerimônias rituais. E 
quando não havia as árvores mágicas, era possível mandá-las vir da África, pois cresceriam com facilidade no 
solo brasileiro. Foi assim que, atrás das igrejas e dos conventos, os escravos puderam recriar seu próprio 
universo mitológico e espiritual, de início clandestinamente, depois à vista de todos, apesar da conversão 
obrigatória que deviam fazer à religião de Cristo. Não, a famosa mestiçagem brasileira não ocorreu apenas na 
cama. É em todos os campos da existência que convém assinalá-la. Na sua violência e no seu absurdo, aqui a 
História misturou tanto as raças como os mitos, as músicas como as religiões, numa lógica que nenhum espírito 
bem-intencionado conseguiria entender” MONÉNEMBO, Tierno. O festim brasileiro. In: STRAUMANN, 
Patrick (Org.). Rio de Janeiro, cidade mestiça: nascimento da imagem de uma nação. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2001, p. 117. 
69 DEBRET, op. cit., prancha 24 do tomo II, v. III, p. 235. 
70 “A medicina brasileira tão rica em inúmeros específicos indígenas extraídos do suco de suas plantas, da casca 
e da resina de suas árvores, não negligencia tampouco o emprego de muitas espécies de frutas de substâncias 
terapêuticas, algumas das quais figuram mesmo à sobremesa das melhores casas ou em seu estado de maturação 
ou sob a forma de compotas. É, pois, por esse duplo interesse que reproduzo aqui algumas frutas, quase todas 
aproveitadas pela ciência médica.” In: Ibid., p. 233-239.  
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do Paraíso sobre si, constitui-se dessa forma a matriz de uma consciência para a qual 
é possível e desejável apropriar-se da cornucópia e sugar para sempre, como eternos 
filhos que nunca crescem, o leite de um seio inexaurível.71

A pretensa disponibilidade das abundantes fontes brasileiras não chegou entretanto a garantir 

a criação de uma sociedade menos excludente e mais igualitária. Se por um lado, a alegoria da 

fartura inesgotável entranhou-se na memória identitária nacional, por outro ela constitui, até 

hoje, instrumento ambíguo de alienação muitas vezes manipulado em estratégias de 

ocultamento de graves seqüelas sociais vividas pelo povo brasileiro, ainda passível de ser 

convencido, apesar da pobreza em que vive, da abundância inexaurível de seu “fabuloso” 

país.

Sem dúvida, a presença residual da alegoria antiga na pintura moderna de Malfatti atesta, não 

somente um tipo específico de concepção estética, mas também uma certa concepção da 

identidade brasileira, suscitando uma problematização que transversaliza campos do 

conhecimento como a arte, a história, a sociologia e a antropologia, enriquecendo assim o 

âmbito dos questionamentos possíveis.   

2.4 Reconhecendo a paisagem estereotipada 

Em Tropical, além da abundância da cesta de frutas, outra reminiscência idealizada é a 

paisagem, distanciada de uma visão que, se fosse mais realista, se obrigaria a incluir no 

contexto sugerido canaviais, cafezais, seringuais ou até mesmo algodoais, fontes produtoras 

de riquezas agrícolas que vêm sustentando o extrativismo como principal sistema econômico 

brasileiro, desde o início da colonização.

Como em casos anteriores, sem esquecer o já citado Pano de Debret, a pintura de Malfatti não 

prescinde dos estereótipos das bananeiras e palmeiras para representar a tropicalidade. Nota-

se que o diálogo estabelecido pelos modernistas com a produção que os antecede serve de 

mote para interessantes estudos sobre a invenção da natureza e a evolução do olhar. 

Sobre essa dimensão cultural do olhar, ao estudar o nascimento da paisagem no Ocidente, 

Alain Roger sustenta a idéia de que 

71 GAMBINI, 2000, p. 22 apud SANTOS, Gisele Aparecida dos. Mulher negra, homem branco. Um breve 
estudo do feminino negro. Rio de Janeiro: Pallas, 2004, p. 29.  
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[...] toda nossa experiência, visual ou não, é moldada por modelos artísticos. A 

percepção, histórica ou cultural, de todas as nossas paisagens – campo, montanha, 

mar, deserto, etc. – não requer nenhuma intervenção mística (como se elas 

descessem do céu) ou misteriosas (como se elas emanassem do solo), ela se opera de 

acordo com o que chamo, retomando uma palavra de Montaigne, uma artialização.72

Segundo o autor francês, no caso da paisagem, há um modo indireto de artializá-la: operando 

sobre o olhar coletivo e a ele fornecendo “modelos de visão, esquemas de percepção e de 

deleitação”.73 Deste modo, Roger acredita que “uma paisagem não é jamais uma realidade 

natural, mas sempre uma criação cultural, e que ela nasce nas artes antes de fecundar nossos 

olhares.”74

Sob esse ângulo, inclusive, não é difícil compreender a insistência com que palmeiras e 

bananeiras aparecem como “pedaços de país”75 na iconografia paisagística da primeira metade 

do século XX. De fato, desde as remotas documentações visuais do ambiente tropical, artistas 

como Frans Post (1612 – 1680)76 incluíam sistematicamente bananeiras e palmeiras em seus 

testemunhos imagéticos.  

72 “[...] toute notre expérience, visuelle ou non, est modelée par des modèles artistiques. La perception, historique 
et culturelle, de tous nos paysages – campagne, montagne, mer, désert, etc. – ne requiert aucune intervention 
mystique comme s’ils descendait du ciel) ou mystérieuse (comme s’ils montaient du sol), elle s’opère selon ce 
que je nomme, en reprenant um not de Montaigne, une artialisation.” ROGER, Alain. La Naissance du Paysage 
en Occident. In: SALGUEIRO, Heliana Angotti (coord.). Paisagem e arte: a invenção da natureza, a evolução
do olhar. São Paulo: H. Angotti Salgueiro, 2000, p. 33.    
73 ROGER, ibid.
74 Ibid., p. 37. 
75 “Mais l’événement décisif est certainement l’apparition de la fenêtre, cette veduta intérieure au tableau, mais 
qui l’ouvre sur l’extérieur. Cette trouvaille flamande est, tout simplement, l’invention du paysage occidental. La 
fenêtre, est en effet ce cadre qui, l’isolant, l’enchâssant dans le tableau, institue le pays en paysage. Une telle 
soustraction – extraire le monde profane de la scène sacrée – est, en réalité, une addition: le age s’ajoute au pays; 
et il est vraisemblable que la première occurrence occidentale du mot ‘paysage’ -  c’est-à-dire ‘landschap’, en 
néerlandais, dans la seconde moitié du XVe, littéralement ‘bout de pays’ (grifo meu) – a désigné cette portion 
d’espace, délimitée par la fenêtre picturale.”  Ibid., p. 35.    
76 “As pinturas e os desenhos de Frans Post são singulares sob um aspecto importante: o artista nunca retratou as 
dunas, florestas, estradas de terra, trigais ou rios da Holanda. Hoje, além dos 19 desenhos que Post realizou 
durante a viagem transatlântica para o Brasil, apenas temos conhecimento de seus desenhos e pinturas de 
paisagens brasileiras. [...] Essa escolha de tema digna de nota deveu-se ao Conde João Mauricio de Nassau-
Siegen (1604-1679), nomeado governador-general da colônia holandesa no Brasil em 1636. João Mauricio 
convidou Post, juntamente com outros artistas e cientistas, a acompanhá-lo em sua viagem ao Novo Mundo. 
Assim, enquanto Albert Eckhout (c. 1610-1666) representava em desenhos e pinturas a população, as plantas e 
os animais locais, Frans Post se ocupava do registro visual da paisagem brasileira.” DUPARC, Frederick J. Frans 
Post na Pintura Holandesa do Século XVII. In: LAGO, Pedro;  Bia Corrêa do. Frans Post {1612 – 1680}. Obra 
completa. Rio de Janeiro: Capivara, 2006. p. 17.      
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Como primeiro pintor e desenhista a viajar ao Novo Mundo, o holandês inaugura a 

transposição de um modo de olhar no qual, o que se percebe, a partir de referências concretas, 

é enquadrado como porções de espaço delimitadas por uma “janela pictórica”77.

Deste modo, a visualidade do país é transformada em paisagem, através de regras 

composicionais que serão preservadas ao longo do tempo. Buscando exemplos que aqui nos 

interessam, nos repoussoirs (elemento de primeiro plano que realça a sensação de 

profundidade) de Post, palmeiras, coqueiros e congêneres assim como bananeiras, mamoeiros 

e pés de abacaxi são uma constante78.

FIGURA 30 - Paisagem com rio e tamanduá, 1649, Franz Post.  

77 ROGER, op. cit., p. 35. 
78 O quadro Paisagem com rio e tamanduá  “e seu par (11) dão plena medida da qualidade técnica alcançada por 
Post nos primeiros cinco anos após sua volta à Holanda. Com o anterior constituem os primeiros exemplares 
conhecidos do padrão de composição que Post manterá por mais de 30 anos para suas vistas do Brasil. O artista 
inaugura aqui o estilo da distribuição de elementos da paisagem exótica que usará com variantes a partir de 1650, 
e que nesta composição ainda tenta corresponder de perto à realidade observada in loco por Post.” Catálogo 
Raisonné {1636 – 1680}. In: LAGO, Pedro;  Bia Corrêa do, ibid. p. 124.     
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FIGURA 31 - Paisagem com rio e tamanduá (detalhe)
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FIGURA 32 - Casa de lavrador e vilarejo, c. 1644, Franz Post.  

FIGURA 33 - Engenho, c. 1644, Franz Post.  
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Da visão simples e direta à constituição dos topoi paisagísticos, as tendências estéticas 

sucederam-se ao longo dos séculos, sem eliminar recorrências resultantes dessa prática 

pictórica. Mesmo durante o processo de ruptura preconizado pelos artistas modernos, apesar 

de terem abandonado recursos técnicos como a perspectiva linear, imagens já transformadas 

em símbolos identitários pelo período anterior serão mantidas. De fato, durante o século 

XIX79, dá-se preeminência às mesmas árvores que compõem a paisagem de Malfatti e que já 

haviam aparecido nas pinturas de Post, como lugar comum, em uma abundante iconografia 

sobre a paisagem local.  

FIGURA 34 - Largo da Carioca, 1816, Nicolas-Antoine Taunay. 

79 O estereótipo da paisagem brasileira é definitivamente impulsionado a partir da chegada da Missão Francesa 
ao Rio de Janeiro, em 1816. Além de Debret, outro francês, Nicolas-Antoine Taunay, incluiria bananeiras e 
palmeiras em pinturas tais como Largo da Carioca; Morro de Santo Antônio; e Vista do Outeiro, Praia e Igreja 
da Glória, todas datadas de 1816. Outros artistas podem ser citados, como Johann-Moritz Rugendas (ver a 
litografia Mandioca, s.d.), Alfred Martinet (ver a litografia Rio de Janeiro, s.d.), Georg Grimm (ver a pintura 
Vista do Rio de Janeiro tomada de Santa Teresa, 1883) e Nicolau Antônio Fachinetti (ver a pintura Lagoa 
Rodrigo de Freitas, s.d.). 
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FIGURA 35 - Morro de Santo Antônio, 1816, Nicolas-Antoine Taunay.  

FIGURA 36 - Vista do Outeiro, Praia e Igreja da Glória, 1816, Nicolas-Antoine Taunay. 
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FIGURA 37 - Lavadeiras no Rio de Janeiro, c.1835, Johann Moritz Rugendas.  

FIGURA 38 - Rio de Janeiro, |s.d.|, Alfred Martinet.  
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FIGURA 39 - Vista do Rio de Janeiro tomada de Santa Tereza, 1883, Georg Grimm.  

Certamente, o estudo da paisagem-modelo a serviço da ideologia nacionalista ajuda a melhor 

compreender a migração de palmeiras e bananeiras, de pinturas do século XIX para pinturas 

modernistas como Tropical. Difundido, através da Academia Imperial, por uma certa 

educação do olhar, esse gênero propunha a admiração das belezas naturais e dos traços 

culturais típicos do Brasil como valores nativistas, retratando um ambiente pretensamente 

calmo e sem violência.80

FIGURA 40 - Lagoa Rodrigo de Freitas, c.1884, Nicolau Antônio Fachinetti. 

80 CONSIDERA, Eliane. Uma modernidade bem-comportada. O Panorama da Baía e da cidade do Rio de 
Janeiro, de Vítor Meireles e Langerock. In: SALGUEIRO, op. cit., p. 293.



165

Esse capítulo da história da arte brasileira configura-se logo após a emancipação política do 

recém-criado Império, “[...] num país ainda agitado por rebeliões provinciais que mostravam 

quão frágil e postiça era (sua) unidade [...].”81

Vinculados à Academia e operando procedimentos picturais característicos daquele período, 

artistas adotaram um programa ambicioso que, através da História e da Literatura, presidia à 

criação de uma consciência nacional das origens. Contudo, nele, a utilização de referências 

estereotipadas não deveria ser considerada como pasticho ou falta de imaginação.  

Na verdade, trata-se de um modo de mostrar como elementos preexistentes em uma estética 

idealizadora poderiam ressurgir, estabelecendo outras relações motivadas pelos impasses 

inerentes ao projeto oitocentista de definição da nacionalidade brasileira. É o que se nota nas 

obras de Victor Meirelles82 e de seus contemporâneos, podendo-se reconhecer a 

sistematização desse modelo de paisagem como reflexo de escolhas determinadas por um 

discurso estatal.

Celebrizando, através de sua Primeira Missa (1860), o instante inaugural da nação, Meirelles 

acata os conselhos de seu mentor e discípulo de Debret, Manuel Araújo Porto Alegre (1806-

1879), embebendo-se da Carta de Caminha, reproduzindo uma natureza tropical, repleta de 

imbaíbas, coqueiros e palmeiras, e confirmando um modelo iconográfico necessário ao 

processo de consolidação da nacionalidade nas artes plásticas. 

81 SQUEFF, Letícia Coelho. Fundando a paisagem nacional: o urbano e o selvagem no pensamento de Araújo 
Porto Alegre. In: SALGUEIRO, op. cit., p.273.  
82 No caso específico de Victor Meirelles (1832-1903), devem ser citadas as pinturas Primeira Missa no Brasil 
(1860), Moema (1863) e Batalha dos Guararapes (1879), além da grandiosa obra Panorama da Baía e da cidade 
do Rio de Janeiro, com 40 m de diâmetro e 14 m de altura, executada juntamente com o pintor francês Langrock, 
entre 1885 e 1889. 
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FIGURA 41 - Primeira Missa no Brasil, 1860, Vítor Meireles. 

Sobre a paisagem estereotipada do pintor catarinense, o crítico Gonzaga Duque escreveu 

algumas palavras:  

O característico mais importante na individualidade de Vítor Meirelles é o 
sentimento poético, embora convencional, com que ele interpreta a natureza. A 
perspectiva aérea constitui um segredo seu. Os raios dourados do sol poente enchem 
os seus quadros de uma suave melancolia, espiritualizam as longínquas matas onde 
sempre figuram os dois coqueiros gêmeos e a copa opulenta das massarandubas 
enastradas de parasitárias. É aí que o pintor tem a sua alma.83

Durante o último quartel do século XIX, a mesma “paisagem brasileira” serviu, como nos 

tempos de Gândavo84, de dispositivo propagandístico para convencer a população européia a 

83 ESTRADA, Luiz Gonzaga Duque. A arte brasileira. (1a edição-1888). Introdução e notas de Tadeu Chiarelli. 
Campinas/SP: Mercado de Letras, 1995, p. 179. 
84 Ver sobre a classificação “propaganda de imigração”, feita por Capistrano de Abreu quanto às obras de 
Gândavo (Tratado – c.1570 e História – 1576), citada no subcapítulo  
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migrar para o Novo Mundo. Desde 1885, em frenética campanha abolicionista, o Brasil 

necessitava com urgência da substituição da mão-de-obra escrava. 

Abordando o mesmo assunto, Zuleica Alvim afirma que: 

Esse mundo imaginário de um Brasil afável, gentil, onde tudo se multiplicava à 
larga, permeou parte do campo europeu do século XIX. Algumas máximas foram 
constantes nessas canções85, como a de uma natureza luxuriante e benfazeja, da qual 
seria possível extrair alimentos à vontade, a dicotomia entre ricos e pobres e, 
finalmente, a idéia de que seria fácil enriquecer. [...] É também claro que durante o 
período emigratório os agenciadores de mão-de-obra promoveram a multiplicação 
dessas imagens, mas não foram seus criadores. O ideário da abundância dos trópicos 
introduzido na Europa pelos inúmeros relatos de descobridores e viajantes a partir 
do século XVI fizera escola.86

No processo de fixação da paisagem-modelo não faltaram, entretanto, dificuldades advindas 

de preconceitos com a figuração de elementos “primitivos”. Voltando ao Pano de Debret, é 

importante ressaltar que palmeiras foram concebidas como sustentáculos originais do rico 

baldaquino estendido sobre a alegoria do primeiro governo imperial. 

Mas, segundo relato do próprio artista, apesar de ter aprovado a composição por ele proposta, 

o primeiro ministro José Bonifácio pediu-lhe apenas “que substituísse as palmeiras naturais 

por um motivo de arquitetura regular a fim de não haver nenhuma idéia de estado 

selvagem”.87

Interessado em ressaltar a alteridade brasileira através de elementos exóticos associados à 

imagem do poder, Debret foi surpreendido pelo receio do ministro brasileiro, empenhado em 

evitar que seu recém-criado estado fosse confundido com a “selvageria” do Novo Mundo. 

Trata-se da prevalência da visão negativa anteriormente mencionada por Dantas88, no 

subcapítulo 4.1.2.

Desconsiderando os preceitos revolucionários de Jean-Jacques Rousseau, Bonifácio receia o 

risco da imagem negativa que palmeiras poderiam assumir diante do olhar “civilizado” dos 

85 A autora faz menção a canções sobre o Brasil que se ouviam cantar entre o final do século XIX e início do 
XX, em praças públicas italianas e polonesas, para atrair imigrantes.  
86 ALVIM, Zuleika. Imigrantes: a vida privada dos pobres do campo. In: SEVCENKO, Nicolau (Org.). História 
da vida privada no Brasil. República: da belle époque à era do rádio. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, v. 
3, p. 219.  
87 DEBRET, op. cit., p. 326. 
88 DANTAS, op. cit., p. 457. 
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vários estados europeus com os quais o novo governo deveria incrementar suas relações 

diplomáticas. Sendo assim, o primeiro ministro contrapõe-se à interpretação do artista, 

optando pela segurança de um elemento da arquitetura clássica européia, a cariátide, cuja 

conformação retoma igualmente a alegoria da abundância.  

Entre a intenção do francês de caracterizar a identidade brasileira de forma exótica e a 

preocupação do brasileiro de fazer coincidir a imagem do Estado com modelos tradiconais da 

cultura ocidental, instauram-se contradições que acompanharão os sucessivos esforços de 

definição da identidade brasileira, isentando, num primeiro momento, a imagem do novo 

Estado do ideal rousseauniano do “bom selvagem”.  

No momento histórico de Tropical, o exotismo anteriormente rejeitado se destaca como 

característica distintiva e a subjetividade tão valorizada pelos modernos permite-se a 

representação de árvores “tropicais” enquanto elementos indispensáveis a um cartão postal, 

sempre definido pelo critério da exposição sintética de características fundamentais.  

Assim como a cesta de frutas e a mulata, o bananal e a palmeira que definem o pano de fundo 

da composição são evocados como impregnações de uma brasilidade urdida ao longo dos 

quatrocentos anos que antecederam a pintura de Malfatti. Entretanto, vigente no início do 

século XX, o nacionalismo que a redimensiona solicita a utilização de padrões iconográficos 

já bem difundidos, numa tentativa de reedição de pedaços de tropicalidade inerentes ao país 

enaltecido.

2.5 Sobre mulheres 

Passemos agora a focalizar a imagem da mulata, única protagonista da cena. Malfatti que foi 

pioneira na adoção de formas modernistas na pintura brasileira era mulher. E, de algum modo, 

sua condição feminina reverbera na dupla condição de sua personagem: a de ser mulher e 

afro-descendente, provas materiais para outras interpretações concernentes não apenas a 

aspectos mais amplos da relação entre o artístico e o étnico, mas igualmente à utilização do 

gênero como possibilidade de contextualização do universo feminino, no início do século XX. 

Da psicanálise migraram interpretações que, tratando a feminilidade como uma “posição de 

sujeito”, extrapolaram a restrita classificação de macho e fêmea biológicos. Integrado à 

história das mulheres, esse posicionamento tornou-se fundamental pois, ganhando força desde 
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os anos 1980, o gênero passou a ser entendido como uma categoria de análise rapidamente 

incorporada pela história cultural, na busca de um melhor entendimento das diferenças 

sexuais e papéis sociais “a partir das significações histórica e socialmente construídas e 

designadas, de modo relacional, por mulheres e homens”.89

Contra a grande narrativa da civilização ocidental, amplia-se a consciência do que ela havia 

deixado de fora ou tornado invisível. No contexto da nova vertente histórica, o feminismo é 

redimensionado a partir do interesse tanto em desmascarar os preconceitos masculinos como 

em enfatizar a contribuição feminina para a cultura, praticamente ausente na grande narrativa 

tradicional. 

O que passa a importar é a relativização de uma abordagem que antes tratava a realidade 

histórica como se às mulheres não coubesse mais que papéis secundários ou, aparentemente 

no outro extremo, figurações literárias que acabaram por reforçar os valores femininos da 

subordinação social, afetividade e fragilidade. De algum modo, a protagonista de Tropical

incorpora parte desta subordinação, reiterando o bem difundido papel metafórico da mulata 

afetiva, frágil e, até certo ponto, subserviente. O que, no caso deste estudo, adensa o interesse 

problemático da representação analisada.   

Durante o período colonial, “a presença feminina foi sempre destacada no exercício do 

pequeno comércio em vilas e cidades”90 como Salvador, Rio de Janeiro e São Paulo. E, ao 

evidenciar a sistemática ausência do feminino na historiografia tradicional, o historiador 

Luciano Figueiredo ressalta como característica das inúmeras protagonistas dessa outra 

história “a persistente capacidade de definir novos papéis para as mulheres, em atitudes de 

89 POSSAS, Lídia M. Vianna. Vozes femininas na correspondência de Plínio Salgado. In: GOMES, Ângela de 
Castro (Org.). Escrita de si e escrita da História. Rio de Janeiro: FGV, 2004, p. 265-266 apud GONÇALVES, 
Andréa Lisly. História e gênero. Belo Horizonte: Autêntica, 2006, p. 73-74.
90 FIGUEIREDO, op. cit., p. 144. Sobre o assunto, Luciano Figueiredo acrescenta: “A quase exclusiva presença 
da mulher num mercado onde se consumia gêneros a varejo, produzidos muitas vezes na própria região colonial, 
resultou da convergência de duas referências culturais determinantes no Brasil. A primeira delas está relacionada 
à influência africana, uma vez que nessas sociedades tradicionais as mulheres desempenhavam tarefas de 
alimentação e distribuição de gêneros de primeira necessidade, O segundo tipo de influência deriva da 
transposição para o mundo colonial da divisão de papéis sexuais vigentes em Portugal, onde a legislação 
amparava de maneira incisiva a participação feminina. Às mulheres era reservado o comércio de ‘doces, bolos, 
alféloa, frutos, melaço, hortaliças, queijos, leite, marisco, alho, pomada, polvilhos, hóstias, obreias, mexas, 
agulhas, alfinetes, fatos velhos e usados’.” In: ibid.
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resistência cotidiana, na luta pela ampliação dos espaços de sobrevivência, na promoção da 

sociabilidade dos grupos”.91

Muitas vezes “pressionadas pela obrigação que possuíam de pagar uma determinada quantia 

acertada com seu proprietário”92 ou, enquanto forras, arcando com a pesada carga tributária 

introduzida na Colônia com o novo método de cobrança do quinto a partir de 1735, mulheres 

negras, mulatas e carijós reconheceram na prostituição um caminho obrigatório para escapar 

de confiscos, multas ou prisões.93

Sabe-se que em regiões como a das Minas, a prostituição feminina era largamente 

disseminada e aceita pela cultura popular. Toda a população masculina de diferente condição 

social, civil e racial recorria a esses encontros; nem o clero nem o alto escalão administrativo 

escapavam, e ouvidores e outros funcionários da Coroa compareciam a essa prática.94

Segundo Figueiredo, “se o binômio miséria e exclusão do mercado de trabalho transforma o 

cotidiano da sobrevivência das mulheres num verdadeiro inferno, oferece também a medida 

exata de sua enorme capacidade de luta e resistência naquela sociedade” cujas prerrogativas 

da moral “pareciam ceder espaço às exigências do cotidiano”.95

Em muitas das regiões brasileiras, “as mulheres enfrentaram normas dominantes, 

preconceitos, perseguições, seja da Igreja, seja do Estado ou da administração colonial, para 

forjar um caminho de participação social e econômica possível”.96

Ao longo do século XIX, a instituição escravista sofreu vários impactos impostos pela política 

emancipacionista imperial, desde a definitiva interrupção do tráfico de escravos africanos, em 

1850, passando pela Lei do Ventre Livre, de 1871, pela Lei Saraiva-Cotejipe (a do 

Sexagenário), de 1885, culminando na Lei Áurea que, em 1888, aboliu a escravidão, 

abrangendo ampla e irrestritamente todos os cativos. 

91 Figueiredo ainda afirma que ‘Basta olhar nas entrelinhas um pouco misteriosas e um tanto fugidias da 
memória dissimulada na documentação oficial, para que se encontrem as outras dimensões da atuação das 
mulheres.” Ibid.
92 Ibid., p. 155. 
93 Ibid., p. 158.   
94 Ibid., p. 162. 
95 Ibid., p. 163-164. 
96 Ibid., p. 185. 
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No entanto, mesmo com o intenso fluxo de alforrias que, desde o final do período colonial até 

a consolidação da República, pontua a história da escravidão brasileira, muitas nuanças 

precisam ser consideradas, quando se problematiza o lugar social de negros africanos, negros 

brasileiros, mestiços, libertos e livres. 

Confrontando abordagens diferenciadas e constatações históricas de várias naturezas, 

constata-se a complexidade dessa questão que, juntamente com uma abordagem mais 

específica relativa ao estatuto da mulher, amplia possibilidades de compreensão desse 

contexto.

A historiadora Hebe M. Mattos de Castro esclarece: 

Uma certa visão contratualista da escravidão, de reciprocidade entre partes 
desiguais, sempre esteve presente nas tentativas de legitimação do cativeiro no 
Brasil, desde os escritos dos jesuítas Basi e Antonil no início do século XVIII. Essa 
face paternalista não se opunha à violência necessária da instituição escravista. Ao 
contrário, o paternalismo só se fazia possível em contraponto à pedagogia da 
violência, que instituía a desigualdade essencial sobre a qual as relações pessoais 
poderiam desenvolver-se. Diversas pesquisas, centradas em períodos anteriores à 
extinção do tráfico, enfatizam que os cativos freqüentemente souberam reverter em 
seu favor as estratégias senhoriais.97

Nesse sentido, as “concessões senhoriais” constituíram prerrogativas fundamentais em 

estratégias de dominação que acabavam transformando direitos em privilégios, mediante os 

quais os senhores submetiam seus subalternos, enredando-os em inevitáveis dívidas de 

gratidão. Com isso, mantinha-se consolidado o poder moral dos senhores e sua capacidade de 

sancionar acesso a recursos e a uma legitimidade, resultando muitas vezes na alforria.

Certamente direitos derivados do costume relativizaram a violência aberta, embora esta fosse 

fundamental ao sistema escravista cuja longa vida é igualmente devida à sua abrangência, à 

diferenciação entre escravos e às expectativas reais e/ou imaginárias de alcançar a liberdade.98

Por outro lado, enquanto não se efetivava um código geral de direitos dos cativos, a 

capacidade de transformar em privilégio toda e qualquer concessão possibilitou, muitas vezes, 

97 CASTRO, Hebe M. Mattos de. Laços de família e direitos no final da escravidão. In: ALENCASTRO, Luiz 
Felipe de (Org.). História da vida privada no Brasil: Império: a corte e a modernidade nacional. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997, v. 2, p. 358.  
98 FAUSTO, Boris. História do Brasil. São Paulo: Edusp, 2002, p. 221.  
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que alforrias compradas ou gratuitas fossem revogadas pelo antigo senhor sob a simples 

alegação de ingratidão.99

Considerando o intenso trânsito de “trocas”, que caracterizou tais “concessões”, Boris Fausto 

lembra que razões afetivas podem ter pesado fortemente nos atos de libertação, pois, na 

divisão entre sexos, constata-se uma nítida predominância de mulheres. Segundo ele, na 

cidade do Rio de Janeiro, entre 1807 e 1831, as mulheres constituíram 64% dos alforriados, 

proporção bastante alta, uma vez que o número de homens era maior na população escrava.100

De todo modo, a efetivação do poder nas relações entre homens dominantes e mulheres 

subalternas caracteriza inúmeros dramas vividos no campo perigoso de força e favor no qual a 

mulher escrava se movia. Em qualquer circunstância, contrariar os desejos do senhor 

implicava risco de represálias eficazes, desde de castigos físicos, passando pelo estrupo, até a 

retração de favores. 

Em estudo específico sobre o assunto, Robert W. Slenes cita o caso de uma desavença 

conjugal, que, ocorrida na cidade de Vassouras (RJ) em 1887, leva uma senhora de escravos a 

denunciar o marido Antônio por adultério com uma cativa. D. Maria José pede na justiça o 

embargo de sua propriedade, o da de seu segundo marido, além de levantar contra ele uma 

ação de “divórcio e separação perpétua de pessoa e bens”: 

Segundo as testemunhas no processo, a “outra mulher” no caso é uma ex-escrava e 
ex-mucama de d. Maria José, chamada Marcelina, que Antônio libertara e “com 
quem [ele] gastava, tendo-a na Corte”, até pouco tempo antes. Como prova da 
acusação de infidelidade, d. Maria José apresenta à justiça uma carta de Antônio e 
uma fotografia de Marcelina.101

Slenes ressalta: 

A fotografia de Marcelina, é uma típica carte de visite, um pequeno retrato feito para 
ser dado a amigos como lembrança, comum na época. Contudo, é um documento 
iconográfico extraordinário: a imagem de uma “Xica da Silva”, que melhorou de 
condição social, talvez pela dor e humilhação, talvez pelo cálculo e complacência. A 
ex-escrava aparece numa pose típica da época. Há retratos de baronesas usando 
roupas de estilo semelhante, posicionando-se de maneira idêntica e segurando, 

99 Ibid., p. 227.   
100 Ibid.
101 SLENES, Robert W. Senhores e subalternos no Oeste paulista. In: ALENCASTRO, Luiz Felipe de (Org.). 
História da vida privada no Brasil: Império: a corte e a modernidade nacional. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1997, v. 2, p. 253.  
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também, um leque na mão. Os acessórios decorativos da fotografia – um pano de 
fundo pintado com folhas e o tronco de uma árvore — poderiam dar a impressão de 
terem sido escolhidos para lembrar as origens rústicas dessa mulher. No entanto, 
recursos do tipo são comuns nos estúdios do período e há retratos até de d. Pedro II e 
da imperatriz Teresa Cristina posando em cenários semelhantes, embora muito mais 
elaborados e “bonitos”.102

Nesse mundo de força e favor, o assédio das escravas e depois das criadas por parte de 

senhores e de filhos de senhores acabou constituindo uma prática corrente e banal. No caso de 

Marcelina, certamente não apenas os favores foram avaliados mas igualmente o perigo de 

sofrer violências ou a perda dos favores já conquistados. 

No mesmo âmbito de relações entre senhores e subalternos, vigora o estímulo à formação de 

laços de parentesco entre escravos de um mesmo dono. Assim, junto com a ameaça e a 

coação, foi instituído um sistema diferencial de incentivos à formação de famílias nucleares 

— no intuito de tornar os cativos dependentes e reféns de suas próprias solidariedades e 

projetos domésticos.103

No entanto, distanciando-se igualmente de uma historiografia clássica que enfatiza a 

incapacidade dos escravos de agir como sujeitos históricos e, fundamentada em estudos sobre 

cartas de alforria, Hebe M. Mattos de Castro sublinha que “o acesso a relações familiares 

(mais fácil para os crioulos, de uma maneira geral, e para as mulheres, em particular) 

constituía variável tão fundamental quanto a proximidade da família senhorial para o acesso à 

alforria e, com freqüência, se revelava precondição daquela”.104 É o que comprovam as 

próprias cartas analisadas, indicando mulheres e crianças, em especial, como as 

majoritariamente beneficiadas. 

Por outro lado, mesmo sendo uma concessão senhorial, a constituição da família escrava 

garantia, através da relação conjugal, a construção de uma relação de pertença, em que pode 

influir uma série de fatores como dinâmicas de acolhimento e segregação entre africanos, 

crioulos e mulatos assim como entre recém-chegados e a comunidade cativa já estabelecida.  

102 Ibid., p. 255.  
103 Ibid., p. 236. 
104 CASTRO, op. cit., p. 350. 
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E, na definição das opções do casamento escravo, fica clara, através de documentação 

levantada,105 a existência de uma hierarquia familiar na qual não raro as mães exerciam forte 

influência sobre as escolhas das filhas.

A partir de 1850, com a intensificação do tráfico interno, sua importância cresceu no meio 

social brasileiro, levando inclusive o governo imperial a transformar em imposição legal, em 

1869, a prática de respeitar os grupos familiares nas partilhas e vendas de cativos.106

Em contraponto com as relações sociais senhoriais, o incremento da vida urbana e das novas 

alternativas de convivência social fez surgir, ao longo do século XIX, uma “nova mulher”. 

Nas relações da chamada família burguesa, mulheres dos segmentos mais favorecidos da 

sociedade passaram a ser responsabilizadas pelo êxito da intimidade e da maternidade, 

valorizadas como tesouro social imprescindível.  

Com o surgimento da nova mentalidade — burguesa — fixou-se ideal de retidão e probidade 

definido por um sólido ambiente familiar, ou seja, o lar acolhedor, filhos educados e esposa 

dedicada ao marido, às crianças e desobrigada de qualquer trabalho produtivo.107

Tendo sua conduta submetida aos olhares atentos da sociedade, tais mulheres tiveram de 

aprender a comportar-se em público e a conviver de maneira educada, submetidas a regras 

para bem receber e bem representar diante das visitas. 

Na opinião de J. I. Roquette, para a aquisição de um bom nome entre os cavalheiros não 

menos que entre as senhoras era necessário que uma moça de “boa família” observasse o 

asseio constante,108 a sisudez, a modéstia, o recato, a compostura e o resguardo do corpo,109 o 

discernimento e o bom gosto.110

105 Ibid., p. 352. 
106 Ibid., p. 345. 
107 D’INCAO, Maria Ângela. Mulher e família burguesa. In: PRIORE, Mary Del (Org.). História das mulheres 
no Brasil. São Paulo: Contexto, 2006, p. 223. 
108 “[…] porque tenho visto muitas meninas de tua idade que guardavam limpar os dentes, as orelhas e as unhas 
para os dias de festa ou de baile: este cuidado deve ser diário; mas não gastes muito tempo, e com o pretexto de 
seres asseada não sejas perluxa.” In: ROQUETTE, J. I. Código do Bom Tom ou Regras da civilidade e de bem 
viver no século XIX. Organização de Lilia Moritz Schwarcz. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 378. 
Escrita por um cônego, esta obra foi publicada pela primeira vez, em Portugal, em 1845, passando a influenciar a 
nobreza recém-criada no Brasil imperial, com seus conselhos de civilidade e de cortesia. 
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Uma vez bem-preparadas e mantidas virgens,111 as moças eram conduzidas ao casamento,  

[...] usado como um degrau de ascensão social ou uma forma de manutenção do 
status (ainda que os romances alentassem, muitas vezes, uniões “por amor”). 
Mulheres casadas ganhavam uma nova função: contribuir para o projeto familiar de 
mobilidade social através de sua postura nos salões como anfitriãs e na vida 
cotidiana, em geral, como esposas modelares e boas mães. Cada vez mais é 
reforçada a idéia de que ser mulher é ser quase integralmente mãe dedicada e 
atenciosa, um ideal que só pode ser plenamente atingido dentro da esfera da família 
“burguesa e higienizada”.112

Desse modo, o sucesso da família passa a depender das mulheres, cujas imagens tornam-se 

um capital simbólico importante, embora a autoridade familiar se mantenha em mãos 

masculinas, do pai ou do marido.113

Mas, de acordo com pesquisas mais recentes,114 no início o casamento vigorou como opção 

apenas para uma parcela reduzida da população. Contrastando com a mais recente concepção 

burguesa de família, a grande pluralidade de organização já vinha, desde o período colonial, 

definindo relações sociais caracterizadas pela bastardia, pelos concubinatos e pelas relações 

esporádicas.  

Na passagem do século XIX para o XX, após a abolição da escravatura e a proclamação da 

República, o Brasil passou a viver circunstâncias nas quais a política oficial, sob a bandeira 

positivista de “ordem e progresso”, advogava a integração política e territorial sempre mais 

acirrada ao Estado nacional.

109 “O refinamento no luxo e vaidade das mulheres é um sinal infalível da decadência dos costumes, e quase 
sempre de grandes desastres na ordem social; […]” In: Ibid., p. 389. 
110 “Tem como regra geral, minha filha, que o penteado, o calçado, os vestidos símplices e modestos, tudo bem-
feito, asseado, e bem-composto; poucas cores vivas, e nunca contrastando umas com as outras, como as de 
arlequins; certo discernimento e juízo em modificar as modas naquilo em que ofendem a descência e prejudicam 
a saúde, são coisas em que deves pôr todo o teu desvelo, e pelas quais darás provas de ter recebido uma boa 
educação, e te tornarás estimável a todas as pessoas que sabem apreciar o verdadeiro merecimento e a modéstia 
acompanhada do bom gosto.” In: Ibid., p. 391-392.  
111 “Em outras palavras, nos casamentos das classes altas, a respeito dos quais temos documentos e informações, 
a virgindade feminina era um requisito fundamental. Independentemente de ter sido ou não praticada como um 
valor ético propriamente dito, a virgindade funcionava como um dispositivo para manter o status da noiva como 
objeto de valor econômico e político, sobre o qual se assentaria o sistema de herança de propriedade que garantia 
linhagem da parentela.” In: D’INCAO, op. cit., p. 235. 
112 Ibid., p. 229. 
113 “Esposas, tias, filhas, irmãs, sobrinhas (e serviçais) cuidavam da imagem do homem público; esse homem 
aparentemente autônomo, envolto em questões de política e economia, estava na verdade rodeado por um 
conjunto de mulheres das quais esperava que o ajudassem a manter sua posição social.” In: Ibid., p. 229-230. 
114 Ver FONSECA, Cláudia. Ser mulher, mãe e pobre. In: PRIORE, Mary Del (Org.). História das mulheres no 
Brasil. São Paulo: Contexto, 2006. p. 512.  
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Mesmo assim, acontecimentos tais como a Revolução dos Tenentes, o enfraquecimento da 

imagem do próprio Presidente da República e a fundação do PC mostravam gradualmente que 

a velha oligarquia agrícola cedia diante de uma jovem nação em plena fase de 

industrialização.115

Intensificadas entre 1917 e 1919, as greves operárias decorrentes desse processo serviram 

para tornar pública a indignação de operários, na sua maioria imigrantes, contra as deploráveis 

condições de trabalho, com jornadas de 12 horas, apenas meio dia de repouso por semana e 

salários de fome.  

E, diante da grande instabilidade do trabalho masculino, a mulher pobre daquele período não 

encontrou outra alternativa senão trabalhar, mesmo correndo o risco de ser vista como 

“mulher pública” por uma sociedade cuja moralidade oficial corria completamente desligada 

da dura realidade de sobrevivência dos segmentos menos privilegiados. 

Cláudia Fonseca afirma: 

As mulheres que trabalhavam nas tarefas caseiras tradicionalmente femininas, 
lavadeiras, engomadeiras, pareciam correr menos perigo moral do que as operárias 
industriais, mas mesmo nesses casos, sempre as ameaçava a acusação de serem mães 
relapsas.116

Confrontando-se muitas vezes com as normas e valores da sociedade dominante, a mulher das 

camadas mais pobres da classe trabalhadora tornou-se protagonista de uma “cultura popular 

vigorosa” permeada por uma diversidade de comportamentos familiares. 

Na medida em que salários dignos, escolarização universal de alta qualidade e uma melhoria 

geral das condições de vida da classe operária nunca chegaram a se efetivar, no Brasil, como 

padrões sociais abrangentes, pode-se reconhecer as formas familiares específicas das camadas 

populares urbanas como dispositivos desmistificadores da família conjugal moderna, 

“mostrando-a não enquanto unidade ‘natural’ ou universal, mas sim enquanto construção 

histórica”.117

115 Ibid., p. 514.  
116 Ibid., p. 516. 
117 Ibid., p. 522. 
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Quanto à maternidade na família popular, é importante considerar a circulação de crianças 

entre uma casa e outra como uma necessidade de acionar estratégias coletivas para sua 

sobreviência, até hoje em vigor na sociedade brasileira. 

Mesmo que, segundo a divisão tradicional do trabalho, os cuidados da criança coubessem à 

mulher, nem sempre os filhos foram criados por suas mães biológicas. Muitas vezes, as 

crianças contaram com os cuidados de avós, criadeiras e mães de criação. 

Desse contexto, surge a constatação de uma proporção surpreendente de mulheres chefe-de-

família — até 40% — em censos realizados ao longo do século XX.118 Diante da mistura de 

imagens da mãe piedosa da Igreja, da mãe-educadora do Estado positivista e da esposa-

companheira do aparato médico-higienista, todas convergindo para o modelo da mulher ideal, 

coube à mulher pobre forjar, nas práticas do dia-a-dia, uma moralidade alternativa. 

Entre pureza e prostituição oscilava a inserção do feminino numa sociedade cuja rigidez 

oficial acabou gerando um enorme descompasso com a realidade vivida pela maioria das 

pessoas daquela época. Descompasso que, segundo Fonseca, voltava-se, na maioria dos casos, 

contra a mulher, tida como responsável pelo não-cumprimento do ideal,119 já que seu 

comportamento sexual era sempre enfatizado não como um direito pessoal, mas como uma 

questão pública. 

Em 1933, Pagu (Patrícia Galvão), a emblemática musa dos modernistas brasileiros, publicou o 

romance Parque industrial,120 denunciando o contínuo assédio sexual de contramestres e 

patrões sobre as trabalhadoras industriais.

Considerando-se que nas primeiras décadas do século XX, no Brasil, grande parte do 

proletariado era constituído de mulheres e crianças, a difícil vida das operárias será inúmeras 

vezes denunciada como no caso do jornal libertário O Amigo do Povo, de 5 de setembro de 

1902:

A que não se submete às exigências arbitrárias, não já do burguês [...] mas às dos 
capatazes, ao serviço dos mesmos senhores, é desacreditada e maltratada por esses 

118 Ibid.
119 Ibid., p. 531. 
120 GALVÃO, Patrícia. Parque industrial. São Paulo: Alternativa, 1933. 
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homens sem consciência, até o extremo de ter de optar entre a degradação e a 
morte.121

“Frágeis e infelizes para os jornalistas, perigosas e ‘indesejáveis’ para os patrões, passivas e 

inconscientes para os militantes políticos, perdidas e ‘degeneradas’ para os médicos e 

juristas”,122 muitas dessas mulheres lutaram, incorporando e recusando imagens projetadas 

sobre elas, num constante esforço de redefinição de sua identidade social, sexual e pessoal.

Para Margareth Rago, italianas, espanholas, portuguesas, alemãs, romenas, polonesas, 

húngaras, lituanas, sírias, judias, a maioria das operárias das primeiras fábricas instaladas no 

País era oriunda da imigração européia.123

A autora divulga:  

Entre 1880 e 1930, entraram no país cerca de 3,5 milhões de imigrantes. Um terço 
deles ou melhor, 1.160.000 eram italianos; um milhão, portugueses; 560mil, 
espanhóis; mais de 112 mil eram alemães; 108 mil, russos e 79 mil, australianos. [...] 
Esses trabalhadores foram o principal contingente das fábricas que cresciam no Rio 
de Janeiro e em São Paulo.124

Mais concentradas nas indústrias de fiação e tecelagem em São Paulo, as mulheres brancas 

chegaram a ser, em 1919, a maioria no ramo, e não cessavam as denúncias das péssimas 

condições de trabalho e de maus tratos em vários periódicos dirigidos ao operariado.

No mesmo momento, as afro-descendentes enfrentavam situação mais drástica. Mantidas nos 

setores mais desqualificados, essas mulheres não tiveram sua condição social muito alterada, 

mesmo após a abolição e apesar da formação do mercado de trabalho livre no Brasil. 

A esse respeito Rago acrescenta: 

Os documentos oficiais e as estatísticas fornecidas por médicos e autoridades 
policiais revelam um grande número de negras e mulatas entre empregadas 
domésticas, cozinheiras, lavadeiras, doceiras, vendedoras de rua e prostitutas, e suas 
fotos não se encontram nos jornais de grande circulação do período – como o 

121 Apud RAGO, Margareth. Trabalho feminino e sexualidade. In: PRIORE, Mary Del (Org.). História das 
mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 2006, p. 578.  
122 RAGO, Margareth. Trabalho feminino e sexualidade. In: PRIORE, Mary Del (Org.). História das mulheres 
no Brasil. São Paulo: Contexto, 2006, p. 579.  
123 Ibid., p. 580.  
124 Ibid.
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Correio Paulistano e o Estado de São Paulo ou o Jornal do Comércio e A Noite, do 
Rio de Janeiro -, ao contrário do que ocorre com as imigrantes européias. 
Contrastando com o texto das notícias que relatavam crimes passionais ou ‘batidas 
policiais’ nos bordéis e casas de tolerância, nos jornais, as fotos ilustrativas 
revelavam meretrizes brancas, finas e elegantes, lembrando muitas vezes as atrizes 
famosas da época.125

Apresentados na documentação disponível como figuras extremamente rudes, bárbaras e 

promíscuas, destituídas de qualquer direito de cidadania, mulheres e homens negros não 

constaram, a princípio, do projeto de formação do ‘novo trabalhador brasileiro’, cidadão da 

pátria, disciplinado e produtivo. Enquanto as teorias eugenistas inspiraram as elites, vigorou o 

interesse pelo embranquecimento e pelo fortalecimento da raça. 

Executada nesse contexto, a pintura Tropical é concebida por uma mulher descendente de 

imigrantes brancos que, elegendo uma afro-descendente como protagonista, potencializa 

inúmeras questões emergentes. Da imagem emblemática como síntese de uma gênese 

identitária complexa, Tropical fixa ressonâncias que, problematizadas, permitem a análise de 

diversificadas abrangências de ordem histórica, política, social, cultural, racial e sexual.

Como já se assinalou, a mulata de Malfatti pode ser identificada como uma vendedora ou 

como uma servente, configurando a prática de um trabalho desqualificado. Mesmo assim é 

importante reforçar que, no período aqui estudado, vigorava, no discurso de diversos setores 

sociais, a associação freqüente entre a mulher no trabalho e a questão da moralidade social.

Considerado como uma grave ameaça à honra feminina, esse espaço de profissionalização 

propiciado pela crescente urbanização das cidades e pela industralização passa a ser negado 

ao sexo feminino explicitando a vontade política de manter a mulher estritamente vinculada à 

esfera da vida privada. 

Assim sendo, estratégias como a não-socialização de informações importantes foram 

utilizadas pelo mundo masculino, que passou a se valer delas, procurando preservar seu 

espaço na esfera pública, à custa da desqualificação do trabalho feminino. 

Surpreendentemente em 1916, no mesmo ano de Tropical, o Código Civil Brasileiro 

sacramentou a inferioridade da mulher branca, casada, em relação a seu marido. Entrando em 

125 Ibid., p. 582.  



180

vigor, a nova ordem jurídica incorporou e legalizou o modelo que definia a mulher como 

dependente e subordinada ao homem, tornando-o o senhor da ação. 

Marina Maluf e Maria Lúcia Mott advertem que, nesse Código, a esposa é ainda “declarada 

relativamente inabilitada para o exercício de determinados atos civis, limitações só 

comparáveis às que eram impostas aos pródigos, aos menores de idade e aos índios”.126

Sobre essa problemática, as historiadoras acrescentam: 

Usos e costumes, porém, revelam que o âmbito do poder do marido ia mais longe do 
que o previsto pela lei. A ele cabia deliberar sobre as questões mais importantes que 
envolviam o núcleo familiar: a apropriação e a distribuição dos recursos materiais e 
simbólicos no interior da família, o uso da violência considerada ‘legítima’, cujos 
limites eram debilmente contornados por aquilo que se considerava excessivo, e o 
controle sobre aspectos fundamentais da vida dos familiares, como as decisões sobre 
a escolha do tipo e local da formação educacional e profissional dos filhos.127

Até que ponto Malfatti não teria sido afetada por tais circunstâncias, em seu processo de 

consolidação profissional? Trata-se de uma questão a ser esclarecida, podendo-se talvez 

evocar o impacto inibidor que a crítica de Monteiro Lobato128 provocou sobre a pintora e 

sobre a continuidade de sua obra. 

Publicada no período em que ocorria a exposição individual da artista, a crítica de Lobato 

assume o tom ambíguo da ironia. Ao mesmo tempo que ressalta a independência, a 

originalidade e a inventividade como qualidades inatas percebidas em “qualquer daqueles 

quadrinhos”, o escritor trata Malfatti como ingênua, quando a considera “seduzida pelas 

teorias do que ela chama arte moderna [...]”.129

Para além das discordâncias que Lobato vai fundamentando ao longo de seu texto, pode-se 

identificar a rigidez própria dos códigos de moralidade que, naquela época, enquadravam 

mulheres de todas as classes sociais numa condição desprivilegiada, de fragilidade física e 

intelectual. 

126MALUF, Marina; MOTT, Maria Lúcia. Recônditos do mundo feminino. In: SEVCENKO, Nicolau (Org.). 
História da vida privada brasileira. República: da belle époque à era do rádio. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1998, v. 3, p. 375.  
127 Ibid., p. 376.  
128 LOBATO, Monteiro. Paranóia ou mistificação? In: ______. Idéias de Jeca Tatu. São Paulo: Brasiliense, 
1967, p. 59-65.  
129 Ibid., p. 60.  
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Apesar de seu tom autoritário e um tanto maniqueísta, o escritor demonstra uma certa 

preocupação em não passar por descortês. Usando recurso retórico para eximir-se do 

preconceito masculino vigente, ele tenta justificar sua crítica discordando dos homens que 

“têm o vezo de não tomar a sério as mulheres artistas”, sendo essa, segundo ele, “a razão de as 

cumularem de amabilidades sempre que elas pedem opinião”.130

No entanto, quanto mais ele insiste em se afastar da preconceituosa visão masculina, mais 

explicita involuntariamente a sua influência na própria opinião que emite: 

[...] Se víssemos na sra. Malfatti apenas a ”moça prendada que pinta”, como as há 
por aí às centenas, calar-nos-íamos, ou talvez lhe déssemos meia-dúzia desses 
adjetivos bombons que a crítica açucarada tem sempre à mão em se tratando de 
moças.131

Talvez possa ser entendido nas entrelinhas dessa crítica que a “recriminação“ era merecida 

porque Malfatti não aceitou ser uma “moça prendada que pinta”; assim, ela feriu os códigos 

intrínsecos de controle que, no caso da Arte, eram vigiados por intelectuais como Monteiro 

Lobato.

Ainda em 1917, ocorre a greve operária que paralisou pela primeira vez a cidade de São 

Paulo. Em carta enviada por um inspetor de investigação ao diretor do Gabinete de 

Investigação e Captura, Dr. Virgílio do Nascimento, o remetente procura mostrar que a 

participação feminina no movimento resultara da manipulação das mulheres pelos 

companheiros. 

Segundo as pesquisas feitas por Margareth Rago em periódicos da época, “sua opinião 

contrasta fortemente com as notícias que declaram que a greve eclodiu depois de uma 

movimentação organizada pelas operárias do Cotonifício Crespi”.132

Mesmo que nenhum engajamento específico seja característico da obra de Malfatti, a mulher 

afro-descendente por ela “retratada” evidencia cargas psicológicas, étnicas e sociais que 

problematizam tanto o sexismo “carinhoso” quanto o racismo cordial formadores de uma 

consciência identitária segregadora e etnocêntrica. 

130 Ibid., p. 65. 
131 Ibid.
132 RAGO, op. cit., p. 602. 
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O traço melancólico da personagem de Tropical pode inclusive ser associado a questões que 

perduram desde o período da escravidão. De 1917 até nossos dias, continua cabendo 

[...] às mulheres, e às negras em particular, as categorias ocupacionais de menor 
prestígio e remuneração, mesmo que seja crescente o número de mulheres com 
escolaridade superior. As negras permanecem mal remuneradas ou são preteridas 
pelo mercado de trabalho, sob o eufemismo da “boa aparência”. Argumento tão forte 
no Brasil que, segundo Muniz Sodré, estratégias discursivas variadas tentam 
contornar a correlação inversa entre invisibilidade social do indivíduo e visibilidade 
de sua cor e “como o negro é cromaticamente mais visível que o branco, torna-se 
socialmente invisível” (SODRÉ, 1999, p. 152).133   

Pinturas como Tropical nos permitem estabelecer pontes entre as experiências da história 

recente e as do passado, possibilitando avaliar, pelo viés da imagem tratada como fonte 

histórica, as dificuldades de um país que, em seu processo de intensa modernização, tem 

lutado para deixar de ser caracterizado como ‘casa-grande e senzala’. 

Na abordagem crítica possibilitada pelo feminino presente na pintura de Malfatti, a questão da 

mulher e da etnia aponta para a conquista de direitos que, ao longo do século XX, 

caracterizaram a luta contra o forte peso do clientelismo, da política do favor e de outras 

formas tradicionais de relacionamento ainda hoje responsáveis pela disseminação de 

violências, perversidades e corrosivas formas de exclusão.   

2.6 Negras de tabuleiro, mulatas, quitandeiras e “baianas”

Com expressão melancólica, a mulata de Tropical sugere lugar já bem conhecido: o da 

provedora dócil e servil. Mas, inviabilizando qualquer possibilidade erótica, a tristeza do olhar 

se contrapõe ao decote pronunciado, reminiscência do vestuário feminino brasileiro do início 

do século XIX. 

Nas litografias da Viagem, é interessante observar como Debret ressalta o decote enquanto 

signo que identifica mulheres de etnias não-européias, pertencentes a determinadas classes 

sociais. Entre os vários exemplos gráficos, pode ser destacada a prancha de número 22 do 

volume II, tomo I. 

133 ESTANISLAU, Lídia Avelar. Feminino plural: negras do Brasil. In: FONSECA, Maria Nazareth Soares 
(Org.). Brasil afro-brasileiro. Belo Horizonte: Autêntica, 2001, p. 216.  
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FIGURA 42 - Escravas de diferentes Nações, entre 1834 e 1839, Jean-Baptiste Debret.  

Com o título Escravas de diferentes nações, a imagem reúne “uma coleção de negras de raças 

e condições variadas”. Nos dezesseis tipos numerados, todas as mulheres aparecem com seus 

decotes avantajados. 

FIGURA 43 - Escravas de diferentes Nações (detalhe). 

Entre as Escravas, ressaltamos as de número 3 [Cabra, crioula, filha de mulatto e negra, cor 

mais escura do que o mulato (traje de visita)]; 12 [Mulata, filha de branco com negra,

concubina “teúda e manteúda”.]; e 14 [Banguela, escrava vendedora de frutas, penteada com 

vidrilhos]. No caso específico do número 14, o decote finda abaixo dos seios, deixando-os 

totalmente visíveis.134

134 DEBRET, Jean-Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil. Tradução e notas de Sérgio Milliet. Belo 
Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Edusp, 1978, t. I, v. II, p. 255.  
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Descobrindo os colos “morenos”, esses decotes tornam-se dispositivos sensuais, que não 

evitam a total exposição de ombros e seios. Uma vez consolidado como importante “chave” 

erótica, esse detalhe da indumentária acaba, de fato, caracterizando um diferencial étnico, no 

jeito do feminino se vestir.  

Por outro lado, é incontestável a pouca distância entre a mulata de Malfatti e as vendedoras 

ambulantes, presença recorrente tanto nas aquarelas e nas gravuras dos artistas viajantes 

quanto na farta documentação fotográfica que retrata habitantes das cidades brasileiras a partir 

da segunda metade do século XIX. 

Assim, é possível lembrar as negras de tabuleiro e as quitandeiras, mulheres africanas ou 

brasileiras que, entre os séculos XVII e XIX, trabalharam no pequeno comércio de gêneros 

alimentícios em diversas regiões do Atlântico.135 De caráter secundário, esse comércio tornou-

se essencial à distribuição dos alimentos para cidades e portos. 

FIGURA 44 - Os Refrescos do Largo do Palácio, entre 1834 e 1839, Jean Baptiste Debret. 

135 PANTOJA, Selma. A dimensão atlântica das quitandeiras. In: FURTADO, Júnia Ferreira (Org.). Diálogos 
oceânicos. Minas Gerais e as novas abordagens para uma história do Império Ultramarino Português. Belo 
Horizonte: Ed. UFMG, 2001, p. 46. 
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Trabalhando especificamente com o contexto das Minas, o historiador Luciano Figueiredo 

constata que essa “atuação das mulheres motivou dores de cabeça constantes às autoridades 

locais, embora todos reconhecessem sua função vital para o precário abastecimento daquela 

população espalhada por vilas e catas de ouro pelos rios e montanhas da região”.136

Às negras de tabuleiro não coube apenas a função do abastecimento. Em seus tabuleiros 

circulava muito mais do que quitutes, pastéis, bolos, doces, mel, leite, pão, frutas, fumo e 

pinga. Algumas exerciam, no melhor dos casos, suas atividades sob regime de coartação, 

visando sua alforria; outras, mantidas no cativeiro, chegaram a usar o tabuleiro como disfarce 

para inúmeras mediações. Não raro, a maioria congregava “em torno de si segmentos variados 

da população pobre mineira, muitas vezes prestando solidariedade a práticas de desvio de 

ouro, contrabando, prostituição137 e articulação com quilombos”.138

Segundo a historiadora Selma Pantoja, “a venda de gêneros básicos foi uma tarefa das 

mulheres que garantiam o feijão, a farinha, a carne e o peixe para a própria continuidade do 

tráfico de escravos”.139

Pantoja ainda ressalta que essas mulheres povoaram, durante os séculos XVIII e XIX, as ruas 

de Luanda, o maior porto de exportação de escravos do litoral ocidental da África até meados 

do XIX: 

Os seus cestos (quinda) e mantos, o colorido das roupas e os estilos diversificados 
ornavam a quitanda. Dependendo da sua origem, as quitandeiras — se axiluanda, 
asonlongo, ovimbundu ou luandenses — usavam trajes vistosos e bem 
diferenciados. A manhã das quitandeiras começava depois de retirarem seus 
produtos da quinda e arrumá-los sobre a sua banca de forma harmoniosa. Elas 
estavam divididas em certas categorias conforme o ramo de seu negócio. Além 
disso, estavam unidas por etnia e pelas relações de parentesco.140

136 FIGUEIREDO, Luciano. Mulheres nas Minas Gerais. In: PRIORE, Mary Del (Org.). História das mulheres 
no Brasil. São Paulo: Contexto, 2006, p. 144. 
137 “A prostituição parece ter sido adotada como prática complementar ao comércio ambulante. No entanto, 
constituía atributo das escravas, empurradas muitas vezes a esse caminho pelos seus proprietários.” In: Ibid., p. 
152.  
138 Ibid., p. 146. 
139 PANTOJA, op. cit. No mesmo texto, Pantoja observa que “Para a região da África Central Ocidental, as 
quitandeiras são o exemplo de como atuava essa rede comercial de gêneros de primeira necessidade, registrando-
se, também, como as migrações transatlânticas trouxeram para as cidades coloniais brasileiras essas 
comerciantes”.  
140 Ibid., p. 47.   
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Entre as várias categorias, mubadi wa jifuluta eram chamadas as vendedoras de frutas, que 

poderiam também praticar o comércio ambulante. Em cidades coloniais brasileiras, como Rio 

de Janeiro, São Paulo, Salvador e as cidades de Minas Gerais, as quitandeiras tornaram-se 

parte do cenário das ruas. 

FIGURA 45 - Negras no Rio de Janeiro, c. 1835, Johann Moritz Rugendas.
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FIGURA 46 - Vista tomada em frente da Igreja de São Bento (no Rio de Janeiro), c. 1835, Johann Moritz 
Rugendas. 

FIGURA 47 - Mercado na Baia dos Mineiros, c. 1835, Johann Moritz Rugendas 
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Desse modo, a expressão “quitanda” acabou ganhando a conotação de mercadorias, comércio 

ambulante feito por mulheres negras livres “que se dedicavam à venda de legumes e frutas e 

que, para isso, se instalavam em espaços públicos. Dentre elas havia as quitandeiras mais 

ricas, que contavam com auxiliares mulatos livres ou seus escravos”.141

No Rio de Janeiro, desde o início do século XIX, mulheres vendedoras haviam migrado de 

Salvador e, com seus belos turbantes, faziam concorrência às quitandeiras. Desde os 

primórdios, negras e mulatas da Bahia usavam rica indumentária para acompanhar procissões 

ou vender seus quitutes. 

De acordo com Ruy Castro, na viagem para o Rio, “a roupa se simplificara: conservaram-se 

os turbantes, as batas, as saias e as anáguas, mas os ornamentos, originalmente de ouro e prata 

perderam em luxo e variedade”. Aprofundando a pesquisa, Castro acrescenta: 

Com a vinda da Corte portuguesa, em 1808, a chegada da Missão Francesa, em 
1816, e a invasão da cidade pelas costureiras francesas, as baianas do Rio 
incrementaram suas roupas com rendas e babados, mas ainda longe do esplendor 
original. Mesmo assim, era bonito — e uma postura municipal carioca do próprio 
século XIX exigia que elas só podiam trabalhar nas ruas como quituteiras se 
mantivessem suas roupas de baiana absolutamente alvas.142

Mais do que as quitandeiras, as “baianas” marcaram a vida cultural da então capital do Brasil. 

É ainda Castro quem afirma que 

A venda de cocadas e acarajés costumava apenas ser a fachada legal dessas senhoras 
gordas e joviais que, na verdade, eram as líderes religiosas de suas comunidades nos 
entornos da Praça Onze. Essa religião, naturalmente, era o candomblé. Mas elas 
eram também as animadoras dos sambas e choros que se tocavam em suas casas. 
Quando as escolas de samba foram fundadas, em fins da década de 1920, as baianas 
foram das primeiras a formar uma ala e conquistar o seu lugar nos desfiles — ala 
essa oficialmente obrigatória desde 1933.143

A relação entre a mulata de Malfatti e as “baianas” permanece forte porque todas funcionam 

quase como um mobiliário urbano, disponível para certos tipos de serviço. São mulheres 

negras ou mestiças que atuavam como propiciadoras de satisfações “exóticas” que qualquer 

141 Ibid., p. 62. 
142 CASTRO, Ruy. Carmen: A vida de Carmen Miranda, a brasileira mais famosa do século XX. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2005, p. 171.  
143 Ibid.
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transeunte alcançaria com facilidade em suas cestas ou tabuleiros expostos, desde que pagasse 

pela fruta ou quitute desejado. 

Ao mesmo tempo, suas atividades ambulantes garantiram-lhes um trânsito que as tornou 

mediadoras de inúmeras trocas não apenas econômicas. Assim como a transferência de 

quitandeiras de Luanda para as cidades portuárias brasileiras, a chegada das “baianas” ao Rio 

de Janeiro marca o início de trocas culturais que, ao longo do tempo, foram marcando o 

espaço urbano, em seu processo de construção identitária. 

Uma vez contextualizada, a imagem de Malfatti nos remete a importantes questões culturais 

como a mobilidade da população feminina, escrava ou forra, podendo-se identificar a 

permanência da vendedora ou “baiana” como elemento iconográfico que define os percursos 

das Vendedoras de Debret e Rugendas assim como as dos fotógrafos viajantes realizadas 

durante o século XIX. Até chegar numa pintura modernista como Tropical, não podendo nos 

esquecer de desdobramentos dessa personagem (a “baiana” vendedora) na Literatura, na 

Música e nas festas populares com caráter de fantasia.  

No caso das festas populares, há inclusive um processo de ressignificação da indumentária 

dessas vendedoras de frutas, cocadas e acarajés que acaba caracterizando um tipo do Carnaval 

brasileiro, muito apreciado pelas moças de classe média dos anos 1930 e 1940. Vestida de 

bata de algodão, saia de renda, com alguns colares e pulseiras de pedrarias e um turbante, com 

ou sem a cestinha de frutas de cera, a princípio essa fantasia não era bem recebida nos bailes 

de gala pelo fato de seu traje parecer simplório,  lembrando mulheres de baixo nível social.144

Por outro lado, com o crescente sucesso dos números “baianos” no teatro de revistas e nos 

cassinos, ao usar essa fantasia, algumas atrizes tiveram que estilizá-la, “para que parecesse 

mais luxuosa”.145 A popularidade da fantasia começa com Pepa Ruiz, que, já em 1892, era 

estrela do teatro de revista. Desde então e até o momento em que Carmen Miranda participa, 

em 1938, do filme Banana da terra, as “baianas” nunca sairão de cena. 

Nesse musical carnavalesco produzido pelo norte-americano Wallace Downey, Carmen, “a 

brasileira mais famosa do século XX”, cria sua primeira baiana seguindo o figurino descrito 

144 CASTRO, op. cit., p. 171. 
145 Ibid. 
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pela música que iria cantar: o samba O que é que a baiana tem?, do compositor Dorival 

Caymmi. 

FIGURA 48 - Carmem Miranda, capa do periódico Sunday Mirror Magazine, 23 de julho de 1939. 

Seguindo as enumerações que constavam na letra dessa list song e sempre assessorada pelo 

próprio Caymmi, a “pequena notável” acrescentou toques pessoais, que fizeram a diferença 

em uma imagem de baiana,146 que, anos depois, glorificaria sua personagem como uma 

146 “E o que é que essa baiana tinha? Tudo que a letra dizia, mas foram os toques pessoais de Carmen que 
fizeram a diferença. O turbante ainda era modesto para os padrões futuros — a cestinha, menor que um 
tamborim —, mas já levava apliques de pérolas e pedras. Os brincos, enormes, eram duas argolas de contas. O 
xale era de renda, com fios dourados, disparando uma profusão de brilhos para a câmera. A bata e a saia eram de 
cetim, em listras verdes, douradas e vermelho fúcsia — Carmen intuitivamente atenta para as cores que 
fotografassem bem em preto-e-branco. A bata, muito sensual, deixava entrever os ombros e o estômago (mas não 



191

espécie de ícone emblemático da cultura tropical, difundido no mundo a partir de Hollywood 

e, sobretudo, afirmando-se como símbolo da identidade nacional, assimilado e admirado por 

todos os brasileiros.

Na personagem emblemática criada por Carmen, a cesta de frutas da mulata de Malfatti e de 

tantos que a antecederam como o próprio Debret passou a compor turbantes magníficos nos 

quais abacaxis e bananas passaram a conviver com apliques de pérolas falsas e pedras.

Em novembro de 1938 foi feita a filmagem de Banana da terra. Por acharmos digno de nota, 

lembramos que, exatamente um ano antes, Getúlio Vargas iniciara o seu Estado Novo. No 

mesmo ano, reivindicando a “desaristocratização da obra-prima”, Mário de Andrade havia 

sugerido às instituições oficiais que abrissem “museus populares”, museus vivos como 

atividade e centros formativos para impulsionar a criatividade, “em vez de tortuosos museus 

de belas-artes, cheios de quadros ‘verdadeiros’ de pintores medíocres”.147 Integralistas e 

militares anti-Vargas tentaram, em vão, atacar o palácio presidencial. Houve a estatização do 

gás e do petróleo e o grupo de cangaceiros liderados por Lampião foi liquidado. 

Conservando a “baiana” para usar em seus shows, Carmen inaugurou uma visualidade que 

nunca mais a abandonaria. Com sua sensibilidade, pressentira a força evocativa da música ‘O

que é que a baiana tem?’ e, antes de o filme ser lançado, resolveu incluir uma nova baiana em 

seu guarda-roupa148 que seria a primeira de muitas exclusivamente criadas para essa nova 

persona artística.  

Pode parecer estranha a aproximação feita entre a mulata de Tropical e Carmen Miranda. Mas 

trata-se aqui de uma história visual bem extensa da qual, no caso brasileiro, optamos por 

evidenciar antecedentes nas obras de Debret e Rugendas, atualizando-se através das 

preocupações identitárias modernistas com Tropical, seguindo seu curso na era do show-

o umbigo) e quase desaparecia sob a gargantilha dourada, com colares de contas graúdas e a torrente de 
balangandãs: rosários, correntes e bolotas ‘de ouro’ como usadas pelas grandes negras baianas — sim, porque 
essa era uma roupa de festa, não para vender mungunzá na esquina. [..] Todos os penduricalhos, assim como a 
cestinha de frutas, foram comprados por Carmen, com assessoria de Caymmi, na já veneranda Casa Turuna, 
especializada em fantasias para o teatro e para o Carnaval. Na avenida Passos. Mas o importante é que, pela 
primeira vez na saga das baianas estilizadas, surgiam os balangandãs.” In: Ibid., p. 172.  
147 ANDRADE, Mário. Museus populares. In: ______. Problemas. São Paulo, (5), jan. 1938 apud AMARAL, 
Aracy A. Arte para quê?: a preocupação social na arte brasileira 1930-1970. São Paulo: Nobel, 1987, p. 104-
105.  
148 CASTRO, op. cit.
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business hollywoodiano com Carmen, encontrando-se ainda reverberações nas artes 

decorativas de gosto popular como é o caso dos “bibelots” que aparecem no catálogo da 

exposição Negro de corpo e alma, curada por Nelson Aguilar149.

FIGURA 49 - Baiana de Escola de Samba.

149 AGUILAR, Nelson (curador). Catálogo Negro de corpo e alma, Fundação Bienal de São Paulo, Parque do 
Ibirapuera, São Paulo, 23 de abril a 7 de setembro de 2000, p. 158-159. 
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FIGURA 50 - Figuras negras como baianas estilizadas.

2.7 Vendedoras ambulantes e outras fotografias 

Durante o século XIX, a profusão de “fotografias etnográficas” no formato carte de visite, se 

justifica pelo grande interesse de compradores estrangeiros sempre interessados por 

referências exóticas. Nesse contexto, proliferaram imagens retratando africanos e afro-

descendentes em pequenas atividades como a das quitandeiras. 

Com seus rostos expostos como máscaras sociais, as pessoas fotografadas transformaram-se 

em emblemas de deteminada classe, ofício ou profissão. Apoiando-se na constatação de que 

na Europa a fotografia foi amplamente orientada por noções do pitoresco (ou seja, os pobres, 

os estrangeiros, os antigos), do importante (ou seja, os ricos, os famosos) e do Belo, Susan 

Sontag afirma: 

Ao observar a realidade dos outros com curiosidade, com isenção, com 
profissionalismo, o fotógrafo ubíquo age como se essa atividade transcendesse os 
interesses de classe, como se a perspectiva fosse universal. De fato, a fotografia 
alcançou pela primeira vez o merecido reconhecimento como uma extensão do olho 
do flaneur de classe média, cuja sensibilidade foi mapeada tão acuradamente por 
Baudelaire. O fotógrafo é uma versão armada do solitário caminhante que perscruta, 
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persegue, percorre o inferno urbano, o errante voyeurístico que descobre a cidade 
como uma paisagem de extremos voluptuosos.150

Considerando o impacto que a invenção da fotografia produziu no meio artístico ocidental, 

desde a primeira metade do século XIX, sua aproximação com a pintura torna-se inevitável. 

Nesse sentido, é igualmente interessante notar os mais variáveis graus de contaminação que 

ocorreram reciprocamente, deslocando critérios compositivos da pintura para a fotografia 

como os recorrentes telões, panos de fundo para as pessoas fotografadas e, ao mesmo tempo, 

impregnando o campo pictórico com enquadramentos, texturas e luminosidades que, próprias 

da imagem fotográfica, acabaram resultando em tendência artística revolucionária como foi o 

Impressionismo. 

Convergindo para essa opinião, Bia e Pedro Corrêa do Lago constatam que a escravidão era, 

de fato, tanto quanto a natureza luxuriante, um dos principais aspectos do Brasil que 

impactava de imediato a visão “civilizada” dos europeus que o visitavam.151

Entre os principais fotógrafos que atuaram durante o período documentando mulheres 

africanas e afro-descendentes, destacamos Alberto Henschel (1827-1882) e Christiano Jr. 

(1832-1903). O judeu alemão Henschel chegou ao Brasil em 1866. Por ser ao mesmo tempo 

um retratista de talento e um homem de negócios, abriu estúdios em diversas cidades como 

Rio, Salvador, Recife e São Paulo, tornando-se conhecido por várias gerações de brasileiros. 

Sobretudo os numerosos retratos de escravos de excelente qualidade, descobertos nos últimos 

anos, permitem agora um julgamento mais preciso de seu trabalho.152 Do conjunto de sua 

obra, algumas “imagens étnicas” foram selecionadas para serem relacionadas com a pintura 

de Malfatti. Cinco retratos de mulheres conectam-se com a personagem de Tropical. São eles: 

Crioula com colar (c.1869, 9 x 5,7 cm), Escrava de turbante (c.1867, 9 x 6 cm), Cafuza de 

Pernambuco (c.1870, 9 x 5,7cm), Mulata de Pernambuco (c.1870, 9 x 5,7cm), e Vendedora de 

frutas no Rio de Janeiro (1869, 13,6 x 9,6 cm). 

150 SONTAG, Susan. Objetos de melancolia. In: ______. Sobre fotografia. Tradução de Rubens Figueiredo. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 69-70. 
151 LAGO, Bia Corrêa do; LAGO, Pedro Corrêa do. Os fotógrafos do império. Rio de Janeiro: Capivara, 2005, p. 
XXII. 
152 Ibid., p. 145.  
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FIGURA 51 - Crioula com colar, c. 1869, Alberto 
Henschel. 

FIGURA 52 - Escrava de Turbante, c. 1867, Alberto 
Henschel.  

FIGURA 53 - Cafusa de Pernambuco, c. 1870, 
Alberto Henschel.

FIGURA 54 - Mulata de Pernambuco, c. 1870, 
Alberto Henschel. 
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Nas cinco imagens, o decote avantajado é característica comum. O retrato da Mulata, de

c.1870, vem acompanhado de comentário sobre hierarquias estabelecidas entre a população 

escrava: “os mulatos menosprezavam os crioulos (negros nascidos no Brasil) e estes últimos 

se sentiam superiores aos negros nascidos na África”.153

De todas as fotos, a da Vendedora de frutas é a que oferece aproximações mais instigantes 

com a pintura aqui analisada. Seu fundo é constituído por um enorme telão onde aparece uma 

paisagem tropical composta por densa mata atlântica, sem faltar palmeiras e bananeiras. Este 

é um exemplo da contaminação histórica entre pintura e fotografia. 

FIGURA 55 - Vendedora de frutas no Rio de Janeiro, c. 1869, Alberto Henschel. 

153 Ibid., p. 150. 
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Nessa foto, uma mulher negra de turbante encontra-se sentada ao centro. Debaixo de um 

amplo guarda-sol, sua postura lembra a da mulata de Malfatti. Como se mencionou 

anteriormente, em praças, ruas, becos e mercados, tais “vendedeiras” encontravam-se 

rodeadas por uma grande profusão de frutas e legumes, arrumados em cestas ou espalhados 

pelo chão. 

Na imagem de Henschel, é perceptível um certo modo de representar a abundância que nos 

remete igualmente a exemplos da pintura holandesa do século XVII.154 Possivelmente 

conhecidos pelo fotógrafo alemão, nada impede que algum desses exemplos tenham-no 

inspirado na hora de compor a cena da fotografia da Vendedora.

FIGURA 56 - Loja de frutas e legumes, primeira metade do séc. XVII, Frans Snyders.  

154 Ver a pintura Loja de frutas e legumes de Frans Snyders (1579-1657), óleo sobre tela, 201x333 cm, Munique, 
Alte Pinakothek. In: SCHNEIDER, Norbert. Les natures mortes. Realités et symbolique des choses. Berlin: 
Taschen, 1991, p. 38-40. 
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Christiano Jr. (1832-1903) era português dos Açores. Sua obra fotográfica foi marcada pelo 

interesse de realizar uma grande série de retratos de escravos, exercendo diversas profissões. 

O mesmo estado de tristeza já assinalado anteriormente é notável nos olhares de carregadores 

de aluguel, cesteiros, leiteiros e vendedores de papagaios. De suas fotos publicadas por Bia e 

Pedro Corrêa do Lago, quatro são de vendedoras ambulantes de frutas, feitas em cenários de 

estúdio completamente despojados, bem diferentes da fotografia mais sofisticada de 

Henschel. 

Entre os retratos femininos de Christiano Jr., o da Lavadeira chama a atenção pela exposição 

integral dos belos seios de uma jovem negra. O comentário que acompanha a foto esclarece 

que, no Rio de Janeiro, as lavadeiras do Campo de Santana, trabalhando junto ao rio Carioca, 

traziam, na maioria das vezes, o peito nu, atraindo curiosos, sobretudo estrangeiros.155

FIGURA 57 - Lavadeira, c. 1865, Christiano Júnior. 

O fato de fotografias do século XIX carregarem signos que reaparecem na pintura de 1916 

aponta para permanências, transversalidades e enraizamentos inerentes à construção de uma 

iconografia que, contextualizada, serve como fonte para a análise simbólica e histórica da 

formação identitária brasileira.

155 Ibid., p. 141. 
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2.8 Olhar e melancolia 

Atenuando com a tristeza do olhar oblíquo a sensualidade do decote, Malfatti não enaltece o 

lado sedutor da mulher mestiça, que na sua pintura deveria ser associada à tão difundida 

exuberância alegórica da tropicalidade. Nesse caso, a face afro-brasileira revela uma 

contenção que contrasta com a alegria da abundância, afastando-se das teorias racistas e 

racialistas estereotipadas da ficção brasileira, mesmo entre abolicionistas.156

É curioso o modo como a artista evita a languidez mitificada, como se sua mulata estivesse 

conectada à consciência de uma deriva existencial pontuada por “sombras de felicidade”.157

Existe ali uma densidade psicológica que pulsa. 

Da melancolia do olhar, tratou o historiador da Arte Rodrigo Naves ao analisar a aquarela 

Negra tatuada vendendo caju,158 de Debret. Desenvolvendo um posicionamento crítico sobre 

a escravidão no Rio de Janeiro, Naves reconhece, na atitude dos escravos de ganho atuantes 

nas ruas, a combinação entre negócio e sedução, trabalho compulsório e denguice. 

FIGURA 58 - Negra tatuada vendendo cajú, |s.d.|, Jean-Baptiste Debret. 

156 ESTANISLAU, Lídia Avelar. Feminino plural. Negras no Brasil. In: FONSECA, Maria Nazareth (Org.). 
Brasil afro-brasileiro. Belo Horizonte: Autêntica, 2001, p. 226.  
157 BONFIM, Manoel. O Brasil na América: caracterização da formação brasileira. Rio de Janeiro: Topbooks, 
1997, p. 204.  
158 DEBRET, Jean-Baptiste. Negra tatuada vendendo caju, 1827. Aquarela sobre papel, 15,5 x 21 cm. Museu da 
Chácara do Céu, Rio de Janeiro. (Imagem não-utilizada na Viagem).
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Mesmo assinalando que simpatia e aparência individual desempenhavam papel decisivo na 

venda de quitutes, refrescos e frutas, o autor enfatiza a dimensão capciosa de atitudes 

agradáveis apenas justificadas pelo peso do escravismo, da pancada e do castigo. A soma do 

final do dia precisava sempre corresponder à expectativa do senhor.159

Abordando de um modo um tanto reducionista essa complexa esfera de relações entre 

senhores e escravos, Naves focaliza, em vários dos personagens retratados pelo artista francês, 

o olhar distante de quem se mantém afastado das circunstâncias. 

No caso da Vendedora de caju, esse alheamento tristonho é atribuído à falta de adesão a uma 

existência servil. Notando o ombro nu, sensualíssimo que dá à personagem uma exposição 

acentuada, Naves compara-a aos cajus que vende, parecendo estar ela própria à venda como 

uma mercadoria qualquer.160

Se, por um lado, sua análise ressalta com clareza a maneira muitas vezes admirável com que 

Debret narra a convivência entre pudor e sensualidade, apontando a tensão permanente que 

marca os negros de ganho, por outro, o modo enfático com o qual Naves aborda a crueldade 

da escravidão não observa nuança.s de uma realidade já melhor contextualizada por outros 

parâmetros de análise historiográfica, outras demandas metodológicas e outras fontes a ser 

exploradas.

Sublinhada pelo historiador Eduardo França Paiva, a complexidade da vida, das relações e da 

dinâmica cultural no período escravista não pode ser tratada de forma maniqueísta, correndo-

se o sério risco de se reproduzir a leitura conservadora na qual os agentes históricos são 

sistematicamente vitimizados. 

Discordando da abordagem de Naves sobre a aquarela da Vendedora, Paiva chama a atenção 

para:

Uma rede de sociabilidade construída e mantida nas ruas, inclusive com a efetiva 
participação de homens e mulheres brancos (as); a formação de grupos familiares, 
cujos membros trabalhavam juntos no dia-a-dia e que misturavam parentes e não-

159 NAVES, Rodrigo. Debret, o neoclassicismo e a escravidão. In: ______. A forma difícil: ensaios sobre arte 
brasileira. São Paulo: Ática, 1996, p. 74-75. 
160 Ibid., p. 80.  
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parentes, escravos e ex-escravos; a formação de uma enorme população alforriada 
nas áreas urbanas, desde pelo menos, o início do século XVIII; [...]161

Pautado nos novos estudos que conseguem considerar dimensões menos explícitas, o 

diferencial da análise de Paiva se estabelece com a identificação dos balangandãs pouco 

notados por Naves. Trazidos em penca na cintura da vendedora, eles redefinem as 

possibilidades de leitura. 

Com a valorização desse elemento, Paiva reforça a importância da iconografia para as novas 

gerações de historiadores brasileiros. Relativizando a tristeza sem fim e a preguiça atroz 

pretensamente esboçadas por essa negra sem futuro, a presença dos balangandãs na 

indumentária afasta a unilateralidade da vitimização, possibilitando outras hipóteses como a 

do momento de descanso de uma vendedora “que ostenta na penca os símbolos de suas 

conquistas e de seus esforços, seus sucessos e, também, alguns de seus malogros”,162

redimensionando, assim, reducionismos que a historiografia tradiconal a posteriori praticou.

Se, por um lado, a história da escravidão brasileira é permeada por episódios felizes como o 

da negra Catherina de São João del Rei,163 por outro, o próprio Debret relata o caso de um 

escravo que, tendo angariado a confiança de seu senhor, foi, após uma tentativa malograda de 

fuga, “carregado de um enorme peso de ferro que conservará provavelmente para o resto da 

vida”.164

161 PAIVA, Eduardo França. Armadilhas iconográficas: duas imagens sedutoras. In: ______. História e imagem.
Belo Horizonte: Autêntica, 2002, p. 97-98. 
162 Ibid., p. 98-99. 
163 “Entretanto, casos como o da negra Catherina, por quem o ex-senhor, o português João Thinoco da Silva, 
declarava ter ‘obrigações de mãe’, oferecem riquezas de detalhes e de pequenos exemplos esclarecedores das 
múltiplas possibilidades de convivência e de inserção naquela sociedade escravista colonial. Em 1759, quando 
Thinoco elaborou seu testamento, ele próprio declarava que ‘há muitos anos’ havia alforriado a negra Catherina 
naquela vila de São João del Rei e não a identificava como escrava no documento (MR/INV – caixa 302 – 
Inventário post-mortem de João Thinoco da Silva — São João del Rei, 21 ago. 1759.) […]” In: PAIVA, Eduardo 
França. Escravidão e universo cultural na colônia: Minas Gerais, 1716-1789. Belo Horizonte: UFMG, 2001, p. 
33-34.  
164 “O outro exemplo é o de um escravo que passou 6 a 7 anos carregado de ferros, a ponto de não poder correr. 
Ágil, porém, e de constituição robusta, continuava a trabalhar ativamente; comovido com o seu estoicismo o amo 
começou a diminuir pouco a pouco o peso dos ferros, deixando afinal somente uma argola grossa em torno do 
pescoço e que podia ser escondida pela camisa. Tendo o senhor caído doente, nessa época o negro deu todas as 
provas de dedicação. Em vista disso, ao restabelecer-se disse o senhor a seu escravo: ‘vou tirar-lhe teu ultimo 
ferro, mas, se fugires ainda, mando matar-te a chicotadas’. Pois o infeliz negro não pôde resistir um mês inteiro 
ao funesto desejo de escapar e, preso novamente, não sai mais sozinho nem sequer para um recado, embora 
carregado de um enorme peso de ferro que conservará provavelmente para o resto da vida.” In: DEBRET, op. 
cit., p. 344.  



202

Talvez o maior esforço da historiografia atual seja ampliar e não reduzir possibilidades de 

compreensão da intrínseca complexidade da escravidão. O problema não se resume aos maus 

tratos. Apenas pontuar as punições corporais impostas a negros e mestiços não permite uma 

aproximação esclarecedora de sentidos que até hoje estão presentes na sociedade brasileira. 

Do mesmo modo, comprovadas em testamentos e em outros documentos arquivísticos, as 

relações de cumplicidade entre senhores e escravos não atenuam persistentes seqüelas sociais 

deixadas pela instituição escravocrata no Brasil. 

Inscrita no realismo vigente desde o último quartel do século XIX, destacamos a pintura 

Mulata quitandeira que, várias décadas depois da aquarela de Debret, repete a gestualidade e 

a expressão melancólica discutida anteriormente. Neste caso, a acuidade quase fotográfica do 

pintor não deixa dúvidas sobre o estado miserável em que vive sua personagem, mesmo 

tratando-se de que lida com o comércio.  

Todos os elementos que compõem essa cena apontam para uma precariedade material 

inegável onde, seja pela paleta quente, seja pelo claro-escuro ou pela própria evidência da 

terra representada, nos conectamos com uma dimensão telúrica anunciadora da iminência da 

diluição de tudo.

FIGURA 59 - Mulata Quitandeira, |s.d.|, Antônio Ferrigno.  
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Pesquisas recentemente realizadas tanto pelo IBGE quanto por institutos não-governamentais 

revelam que, formados por pardos e negros, 47% do contingente populacional brasileiro 

encontra-se quase que totalmente dentro da faixa mais pobre e abaixo da linha da pobreza.165

Diante dessa constatação, interessa investir numa confrontação entre, de um lado, a atual 

inviabilização da cidadania para negros e pardos e, do outro, a idealização deles, e sobretudo 

dos mulatos, adotada por intelectuais e artistas que, na maioria brancos, produziram o 

fenômeno cultural do modernismo brasileiro.  

Do início da República até os nossos dias, que meandros impediram que a valorização dos 

afro-brasileiros se enraizasse para além dos vários discursos, como realidade inclusiva na vida 

econômica, social e política do Brasil? 

A expressão melancólica da mulata de Tropical pode ser igualmente encontrada nos retratos 

posados de escravas produzidos pelo fotógrafo alsaciano Gustave Stahl (1828-1877). 

Considerado o maior artista dos primórdios dessa tecnologia no Brasil, Stahl foi também “o 

profissional mais completo de sua época, destacando-se em todos os campos com igual 

talento: retrato, paisagem, tanto urbana quanto rural, e na reportagem etnográfica, na qual 

ninguém o suplantou”.166

É ainda Susan Sontag quem traça o perfil do produtor de imagens fotográficas, de algum 

modo reiterando o direcionamento crítico até aqui esboçado: 

A visão da realidade como um prêmio exótico a ser perseguido e capturado pelo 
diligente caçador-com-uma-câmera plasmou a fotografia desde os primórdios e 
assinala a confluência da contracultura surrealista e do aventureirismo social da 
classe média. A fotografia sempre foi fascinada pelas posições sociais mais elevadas 
e mais baixas. Os documentaristas (que não se confundem com aduladores munidos 
de câmeras) preferem estas últimas. Durante mais de um século, os fotógrafos 
rondaram os oprimidos à espreita de cenas de violência — com uma consciência 
impressionantemente boa. A miséria social inspirou, nos bem situados, a ânsia de 
tirar fotos, a mais delicada de todas as atividades predatórias, a fim de documentar 
uma realidade oculta, ou, antes, uma realidade oculta para eles.167

165 AMARAL, Marina et al. Entrevista Ministra Matilde Ribeiro. In: Revista Caros Amigos, ano X, 116, 
novembro 2006, p. 33. 
166 LAGO, op. cit., p. 43. 
167 SONTAG, op. cit., p. 69.  
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Feitas no Rio de Janeiro, em meados dos anos 1860,168 nas fotografias Escrava Mina Jebre 

(c.1865, 15x11,5cm), Escrava Mina Tapa (c.1865, 12,5x8,7cm), Negra Mina Igiobá (c.1865,

15x11,5cm) e Negra Mina Nagô (c.1865, 15,3x12cm)169, Stahl documentou faces nas quais a 

expressão melancólica é uma constante.

FIGURA 60 - Escrava Mina Jebre, c. 1865, Gustave 
Stahl.

FIGURA 61 - Escrava Mina Tapa, c. 1865, Gustave 
Stahl.

FIGURA 62 - Negra Mina Igiobá, c. 1865, Gustave 
Stahl.

FIGURA 63 - Negra Mina Nagô, c. 1865, Gustave 
Stahl.

168 Bia e Pedro Corrêa do Lago comentam que grande parte dessas fotos foram feitas no Rio devido ao fato de, 
nesta cidade, poder ser encontrados “mais escravos de nações africanas variadas que no restante do Brasil.” In: 
LAGO, op. cit., p. 65.  
169 Ibid., p. 65-67.  
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Nessas imagens, negras vigorosas ostentam um misto de orgulho e tristeza concentrada nos 

olhos que contrastam com a sensualidade de ombros nus e vastos decotes.  

No material etnográfico produzido por Stahl, a referência do olhar impressiona pelo grau de 

realidade que a fotografia permite conectar. Tanto em rostos femininos como em masculinos, 

raramente a expressão feliz será documentada, levando-se em consideração certos preceitos 

de moralidade que, na época vitoriana, exigiam seriedade a qualquer retratado. 

Mesmo os brancos, livres e de situação econômica privilegiada não se permitiam retratar 

sorridentes. No Código do bom tom, escrito pelo português J. I. Roquette, na primeira metade 

do século XIX, podemos localizar importantes referências que normalizando a conduta 

“civilizada” da sociedade, ajudam a compreender a sisudez recorrente dos retratos. 

No capítulo “A Eugênia em particular”, dirigido, na forma de aconselhamento, a uma jovem 

da alta sociedade portuguesa, o autor assinala: 

É necessário, minha filha, que a este respeito [os efeitos nefastos do cortejo] tomes 
uma firme resolução: se se puder supor que tua vontade tem alguma parte no efeito 
que produzes, se se crer que contribuis dalgum modo para que os homens olhem 
para ti com particularidade, e que buscas suas homenagens, serás declarada leviana,
garrida e namoradeira, o que tudo se inclui na palavra francesa coquette, que mui 
bem conheces, e que é o oposto de sisuda, modesta e recatada, que são os mais 
preciosos dotes duma donzela; e não só terás esta triste fama, mas supor-te-ão sujeita 
à inveja, ao ciúme, à mentira, e a todas as miseráveis baixezas da vaidade, e aos 
insuportáveis caprichos e devaneios que lhe formam o cortejo.170

Na produção pictórica de Malfatti, nenhum de seus retratados ostenta feição risonha, 

ressaltando que a melancolia é recorrente em praticamente todos os retratos femininos. É o 

caso de A boba (1916) e Uma estudante (1917).

170 ROQUETTE, op. cit., p. 380-381. 



206

 FIGURA 64 - A Boba, 1915/1916, Anita Malfatti. 
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FIGURA 65 - Uma Estudanta, 1915/1917, Anita Malfatti. 
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Contudo, apesar do tratamento menos naturalista que Malfatti dá à imagem, é possível que o 

despojamento dos trajes e do penteado de sua mulata não sejam simplesmente fruto de uma 

pura especulação formal. Aliado à melancolia da face e à servilidade do corpo, em Tropical, o

despojamento sugere situação socialmente menos favorecida. 

A permanência do estado de pobreza entre negros e mulatos é fato que, desde a Abolição, se 

prolonga até os nossos dias. Possivelmente, uma das iniciais razões dessa permanência seja a 

baixíssima capacidade técnica de uma numerosa mão-de-obra recém-liberta e nada habituada 

ao aparato industrial pouco ou quase nada difundido durante o período da escravidão. 

O historiador Francisco de Oliveira trata o problema, focalizando o momento de transição do 

trabalho escravo para o trabalho livre. Para ele, essa passagem funda a possibilidade de um 

novo modo de produção de mercadorias, fazendo crescer enormemente uma população de 

consumidores. 

No caso específico do Brasil, porém, essa potencialidade é barrada por uma série de fatores:  

Em primeiro lugar, a ausência de capitalização anterior na forma de máquinas e 
equipamentos força agora uma capitalização de nível muito baixo: a força de 
trabalho liberada não tem, praticamente, nenhuma virtude técnica para o capital. Sua 
anterior condição de escravo lhe embotara a capacidade técnica, o domínio do 
instrumento de trabalho, e portanto ela não tem nada a transferir para o capital senão 
sua força muscular; a subordinação real do trabalho ao capital está ainda por 
completar-se. Não é estranho, por isso, que em meio a uma abundância de força de 
trabalho, a indústria brasileira nos fins do século XIX e primeiras décadas do século 
XX tenha que socorrer-se do imigrante estrangeiro, cuja predominância no total da 
classe operária ainda era absoluta em 1920.171

Em pesquisa mais recente, Maria Cecília Velasco Cruz também problematiza a insistência da 

mentalidade escravocrata no Brasil republicano. Ao estudar o conflito que, em 1908, envolveu 

carregadores do porto do Rio, membros da Sociedade de Resistência dos Trabalhadores em 

Trapiche e Café, a historiadora assinala o veemente protesto contra manipulações que levaram 

um grupo de trabalhadores portugueses a ser eleito para a diretoria dessa Sociedade.  

Extraído de A Razão, periódico sindicalista da época, o depoimento de um dos envolvidos 

fundamenta o enfoque em seguida utilizado pela historiadora: 

171 OLIVEIRA, Francisco de. A emergência do modo de produção de mercadorias: uma interpretação teórica da 
economia da República velha no Brasil. In: FAUSTO, Boris (Dir.). História geral da civilização brasileira: o 
Brasil republicano; estrutura de poder e economia (1889-1930). São Paulo: Difel, 1975, t. III, v. 1, livro segundo, 
cap. VI, p. 404-405. (p. 391-414). 
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[...] Além disso, era muito comum [...] ser um carregador surrado com chicote de 
barbante. Não havia apelação, [...] malhavam o negro [...]. Essa situação, se para 
alguns era natural, porque a sua infeliz condição de trabalhador de café era um 
prolongamento do eito, que 13 de Maio demoliu, para a maioria era uma afronta [...] 
e um desmentido à bondade de Deus. E Deus inspirou [...] esse punhado de [...] 
companheiros que levantaram a Resistência, [...] como um braço forte que nos 
ampara [...]. A Resistência deu o grito do novo 13 de Maio.172

Com base nesse documento publicado e avaliando o conflito entre os membros da sociedade 

trabalhista, Cruz fala da necessidade de se relativizar o mito da “democracia racial, propalada 

desde o início da República: 

No Brasil das primeiras décadas do século XX, menções à ‘escravidão moderna’ 
eram comuns no discurso dos militantes sindicais, numa crítica acerba à sociedade 
industrial. Mas, apesar das alterações de nuanças ou de palavras certamente 
introduzidas pela escrita do jornalista, é fácil se ver que não era ao regime capitalista 
que o velho carregador se referia ao relembrar o passado. Na sua fala emerge um 
fragmento do cotidiano que projeta as experiências amargas do cativeiro diretamente 
na vida dos operários. Dizer que a Resistência havia dado ‘o grito do novo 13 de 
Maio’ era expressar um simbolismo pleno de significado, pois construído sobre 
conexões reais entre os negros escravos, rituais de subordinação ainda inspirados em 
práticas escravistas, e os trabalahdores de trapiche e café do Rio de Janeiro 
republicano.173

Em 1910, dois anos depois do caso da Resistência, eclode, na Baía de Guanabara, a Revolta 

da Chibata liderada por João Cândido, o Almirante Negro. Os marinheiros rebeldes exigiam 

“o fim de castigos corporais, aumento dos vencimentos e redução da carga horária de 

trabalho”. O Governo Hermes da Fonseca (1910-1914) reprimiu o movimento com violência, 

e os marinheiros foram mortos, ou presos, entre estes o Almirante Negro.174

Para muitos, o 13 de Maio precisaria ser ainda proclamado outras vezes ao longo da luta 

histórica contra a escravização. Fica inclusive difícil discordar de Matilde Ribeiro,  ex-

Ministra-Chefe da Secretaria Especial de Políticas de Promoção da Igualdade Racial 

(SEPPIR) quando ela afirma que “a Abolição não aboliu. Aboliu administrativamente, mas 

172 A Razão, 23 de agosto de 1918 apud CRUZ, Maria Cecília Velasco. Cor, etnicidade e formação de classe no 
porto do Rio de Janeiro: a Sociedade de Resistência dos Trabalhadores em Trapiche e Café e o conflito de 1908. 
In: Revista USP/ Racismo 1, São Paulo, N.68, p. 187-209, dez./fev. 2005-2006. p. 195. 
173 CRUZ, ibid.
174 VERSIANI, Maria Helena (Org.). Cronologia da República 1889 a 2000. Rio de Janeiro: Museu da 
República, 2002, p. 44. 
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não incluiu os negros como cidadãos e cidadãs de direito”.175 De modo latente, essa dimensão 

problemática emerge em Tropical, como indicativo de questões identitárias e étnicas. 

Considerando ineficiente qualquer processo de vitimização das etnias submetidas à 

escravidão, interessa-nos investigar a persistência do racismo em uma sociedade que, mal 

saída do regime escravocrata, esboçou plataformas políticas e culturais motivadas por 

idealismos humanistas. 

A questão torna-se aguda com a constatação de que tais idealismos, constituindo referências 

identitárias fundamentais do discurso político, contribuíram pouco, para além da retórica 

ficcional de ideários humanitários. Mudanças mais efetivas da condição dos negros e de seus 

descendentes no contexto social e econômico brasileiro teriam de esperar por mais tempo.

175 AMARAL, Marina. Op. cit. p. 37. 



CAPÍTULO 3: A Negra, 1923, Tarsila do Amaral: a mulher-colo, matriz 

cultural e afeto mestiço 

FIGURA 66 - A Negra, 1923, Tarsila do Amaral.  



212

3.1 Primeiras aproximações de uma “Negra”

Das telas produzidas ao longo das duas primeiras décadas do século XX e analisadas nessa 

pesquisa, A Negra de Tarsila do Amaral se sobressai. Do ponto de vista formal, a obra 

apresenta uma figuração mais afinada aos ditames das vanguardas européias, testemunhando 

processos de absorção que, longe de simplesmente reproduzir padrões de modernidade, 

buscam novas soluções de síntese entre abstração geométrica, lições de cubismo e elementos 

locais chamados a definir uma identidade brasileira redimensionada. 

No comentário de Aracy Amaral sobre essa tela, temos inventariadas questões que 

fundamentam não apenas a obra de Tarsila a partir de 1923, mas todo um espectro de 

incorporações necessárias à formação de um pensamento ao mesmo tempo moderno e 

nacional; ou seja, um posicionamento nutrido por gestos de assimilação que potencializassem 

novas definições identitárias. Por isto mesmo, achamos interessante transcrever, na íntegra, o 

que Amaral assinala sobre A Negra:

[...] data desse ano (1923) a tela – referimo-nos à A Negra – que lhe conferiu um 
lugar de pioneira de uma arte brasileira, ainda não realizada até então. Pela primeira 
vez apresentava-se um negro numa tela com tal destaque e força, conscientização em 
sua projeção embora inconsciente, posto que Tarsila pintava quase que como 
envolvida sempre numa atmosfera  peculiar, da presença do negro em sua formação, 
em sua infância, dentro da paisagem a que a artista se sentia pertencer, como é 
assinalado pelas folhas de vegetação. Apesar de elementos geométricos um tanto à
la mode no segundo plano da tela, esse trabalho de Tarsila, pela sua ousadia de 
deformação e composição, pelo seu relacionamento ecológico direto, e pela sua 
mensagem de autenticidade, já bastaria para colocar a artista em primeiro plano da 
pintura feita no Brasil. É a primeira obra “antropofágica”, se desejarmos usar o 
termo encontrado cinco anos depois por Oswald de Andrade com a intenção de 
iniciar um movimento polêmico, para denominar outro trabalho (Abaporu, 1928) 
que não seria senão o desenvolvimento de A Negra. 1   

Por outro lado, desde o título, a obra aqui analisada nos sugere uma questão recorrente nas 

investigações processadas no decorrer deste estudo, com foco na imagem do/a mulato/a. 

Estamos falando dos termos negro e mulato quase constituírem sinônimos no linguajar 

corrente o que, de certa maneira, insinua a tendência de não se valorizar distinções próprias 

das etnias africanas e de suas derivações crioulas e mulatas, nem sempre consideradas como 

assunto interessante para a historiografia geral ou mesmo para a história da arte do Brasil.

1 AMARAL, Aracy A. Tarsila: sua obra e seu tempo. São Paulo: Editora 34/Edusp, 2003, p. 120. 
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Do mesmo modo, a equivalência estabelecida entre negros e mulatos reflete a intenção de 

generalizar uma realidade que, desde a senzala, determinou em muito a vida dos brancos 

senhoriais. É o que pode ser nitidamente percebido em Casa-grande & senzala, obra 

antropológica na qual Gilberto Freyre legitima essa equivalência através de uma repetição 

sistemática,  sempre que se refere à influência da cultura negra sobre a cultura brasileira.2

Se imagens de mestiçagem e/ou negritude são evocadas enquanto desejo que re-atualiza 

preocupações com o nacional e re-valoriza tradições que tentaram esquecer, ao mesmo tempo 

e, involuntariamente, a menção a etnias subalternas e a priori desinteressantes aviva 

lembranças da duradoura condição escrava que, como herança indesejável, aflige, até hoje, 

cidadãos brasileiros descendentes de africanos confrontados com problemas de exclusão 

social e racismo  

Em artigo publicado com o título “A superstição da cor preta”, Mário de Andrade atesta, com 

pesar, a vigência desse preconceito por ele próprio sofrido e por ele atribuído à permanência 

de “trágicas superstições”: 

Se qualquer de nós, Brasileiros, se zanga com alguém de cor duvidosa e quer 
insultá-lo, é freqüente chamar-lhe: - Negro! Eu mesmo já tive que suportar esse 
possível insulto em minhas lutas artísticas, mas parece que ele não foi lá muito 
convincente nem conseguiu me destruir, pois que vou passando bem, muito 
obrigado. Mas é certo que, se insultamos alguém chamando-lhe “negro”, também 
nos instantes de grande carícia, acarinhamos a pessoa amada chamando-lhe “meu 
negro”, “meu nêgo”,  em que, aliás socialmente falando, mais verdadeiro apodo 
subsiste, o resíduo escravocrata do possessivo: negro, sim, mas meu... 3

Foi considerando recorrência ambígua que resolvemos incluir A Negra em um estudo sobre a 

imagem dos mulatos, persuadidos de que, no contexto cultural no qual a obra foi concebida, o 

termo negro tem aplicações genéricas, significando, nesse caso, mais uma identidade visual 

exótica do que a caracterização específica de nossas raízes africanas.  

2 FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala. 43. ed. Rio de Janeiro: Record, 2001. Note-se que nos dois 
capítulos dedicados à importância do escravo negro na vida sexual e de família do brasileiro, raramente Freyre 
menciona negros ou negras sem imediatamente associá-los a mulatos ou mulatas. Este fato pode ser confirmado 
entre as páginas 342 e 532 da 43a edição de Casa-grande, acima referida.  
3 ANDRADE, Mário de. A superstição da cor preta. In: Boletim Luso-Africano, Rio de Janeiro, dezembro de 
1938. In: AGUILAR, Nelson (Org.). Catálogo Negro de corpo e alma. Mostra do redescobrimento. Fundação 
Bienal de São Paulo. São Paulo: Associação Brasil 500 anos Artes Visuais, 2000. p. 388.   
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No caso de Tarsila, poderíamos ter escolhido outra obra que melhor identificasse o elemento 

mulato. Pertencente à série “Pau-Brasil Exótico”4, a pintura Vendedor de frutas (1925). Esta, 

por exemplo, corresponderia mais exatamente ao enfoque da imagem do mulato, na medida 

em que seu protagonista é um rapaz com características mestiças bem evidentes, segurando ao 

centro da composição uma enorme cesta de frutas em meio a uma paisagem marítima 

esquemática na qual a cesta transforma-se, a partir de uma síntese quase onírica, numa 

embarcação.  

FIGURA 67 - O Vendedor de frutas, 1925, Tarsila do Amaral. 

4 Em seu texto para o catálogo Tarsila do Amaral. Projeto Cultural Artistas do Mercosul. São Paulo: Fundação 
Finambrás, 1998, Aracy Amaral estuda a obra de Tarsila, definindo cinco séries importantes: Pré-Pau-Brasil (p. 
29-30); Pau-Brasil Construtivo (p. 30-33); Pau-Brasil Exótico (p. 33-35); Pau-Brasil Metafísico/Onírico (p. 35-
42); e Antropofagia (p. 42-47). Amaral defende a opinião de que seria “[...] simplista mencionar todas as obras 
de Tarsila dos anos 20 até 1928, quando dá-se início à chamada fase ‘antropofágica’, simplesmente como ‘pau-
brasil’, não diferenciando uma série de outra, mesmo entre 1923 e 1928. Elas são diversas enquanto concepção e 
motivação, bem como realização” (p. 30). No caso da fase Pau-Brasil Exótico, a autora considera 1924 como o 
ano do seu início, marcado que foi pelas importantes viagens ao Rio de Janeiro e a Minas Gerais das quais 
Tarsila participou junto com o grupo modernista (Oswald de Andrade, Mário de Andrade, o poeta francês Blaise 
Cendrars, entre outros).   
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O motivo da cesta de frutas sugere, inclusive, relações interessantes com a pintura Tropical

(1916), anteriormente estudada. Mas foi a força do elemento feminino configurado em A

Negra que nos mobilizou o interesse de aprofundar questões relativas ao gênero, conformando 

uma tríade com a mencionada pintura de Malfatti e com Samba (1925) que, de autoria de Di 

Cavalcanti, virá a seguir, respeitando uma ordem cronológica por nós determinada. 

Outra razão importante para a escolha de A Negra, reside no fato desta pintura ser 

historicamente considerada a primeira tela verdadeiramente “brasileira” de Tarsila como já foi 

anteriormente assinalado5: “uma pretona sentada, nua, olhos amendoados e lábios grossos, 

pernas cruzadas, e o braço caído debaixo do seu peitão direito”.6

Sendo dividido em três planos, o campo composicional de A Negra apresenta um

despojamento máximo de elementos que faz sobressair o gigantismo da figura do primeiro 

plano cuja sensualidade e organicidade contrapõem-se ao plano abstrato-geométrico do fundo. 

Na estilização das formas, no modelado e na tinta diluída, sem matéria, é reconhecível a 

valorização moderna da bidimensionalidade do suporte, ou seja, de uma pintura chapada 

desprovida de qualquer profundidade.

A solução formal aqui encontrada é igualmente definida por um desenho que se afirma como 

base da obra que Tarsila começará a produzir em seguida, refletindo pureza, espontaneidade e 

autenticidade, características atribuídas à alma brasileira, pelo nascente nativismo modernista. 

Além disto, nessa linearidade própria, reconhecemos uma aproximação singular entre 

racionalidade e intuição, determinando o interesse de projetar o Brasil, seu clima e sua 

realidade visual dentro de uma linguagem atualizada. 

Esse interesse é o que melhor caracteriza, na Negra, a relação entre o ser humano e a 

paisagem. Ignorando divisões sociais, a pintora procura “uma representação de todo o Brasil” 
7, ao personificar o popular através da figura de uma mulher “negra”.  

5 Ver as afirmações de Aracy Amaral na nota 1. 
6 ROIG, Adrien. Blaise Cendrars, o Aleijadinho e o modernismo brasileiro. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 
1984, p. 47. 
7 ZíLIO, Carlos. A querela do Brasil: A questão da identidade na arte brasileira: a obra de Tarsila, Di Cavalcanti 
e Portinari / 1922-1945. Rio de Janeiro: Funarte, 1982, p. 78.  
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Aos que se interessam pela pintura modernista brasileira, é interessante considerar as 

observações de Carlos Zílio, sobretudo a que sugere um levantamento iconográfico das 

imagens características dessa produção. Segundo o artista, “o que se faria imediatamente 

evidente seria a presença constante da paisagem e do homem brasileiros”. No mesmo texto, 

estabelecendo diferenças importantes com a arte francesa do mesmo período, Zílio acrescenta 

que essa “referência permanente pode ser justificada na medida em que, pela primeira vez, a 

arte brasileira sistematiza uma posição em relação à cultura brasileira”.8

Ao lado disso, A Negra também testemunha o esforço de Tarsila em se adequar à “etiqueta 

(exótica) que nos identifica no exterior a partir do momento em que o Brasil buscava afirmar 

sua identidade cultural”9, o que reforça a escolha de uma “negra” como protagonista dessa 

pintura. Mesmo tratada metonimicamente como configuração afetiva e étnica do povo 

brasileiro, ela não consegue, no entanto, obliterar completamente a permanência de 

reminiscências escravocratas. 

No primeiro plano, além de contrapor-se à abstração geométrica do fundo, a figura 

antropomórfica não se desvincula totalmente da realidade exterior; está descalça e parece 

sentada, ostentando uma organicidade sensual redimensionada. A desconstrução sintética 

própria da composição cubista permeia uma espécie de mecânica sensível, conseqüência, 

segundo Aracy Amaral, do “fundamental treinamento reducionista” proposto por Lhote, 

Léger e Gleizes, mestres franceses com quem Tarsila desenvolveu, durante o ano de 1923, 

“exercícios puramente plásticos, de desconstrução e reconstrução, (visando) uma 

espacialidade fragmentada com ritmos e cores”.10

Assim como a pintura de Anita Malfatti, aqui, certos detalhes iconográficos podem ser 

identificados como topoi classificatórios da condição feminina escrava. Quando nos 

deparamos com o corpo sentado, não conseguimos evitar associações em favor de inúmeras 

outras representações caracterizadoras do corpo negro ou mestiço.  

8 Ibid.
9 AMARAL, Aracy. Tarsila do Amaral. Projeto Cultural Artistas do Mercosul. Textos de Aracy Amaral. São 
Paulo: Fundação Finambrás, 1998, p. 38.  
10 Ibid., p. 28. 
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No capítulo anterior, quando tratávamos da pintura Tropical, através das imagens analisadas, 

pudemos constatar que, ao longo da história das cidades brasileiras, muitas vezes negras de 

ganho e quitandeiras instalavam-se no chão, ocupadas que estavam em comercializar 

alimentos como frutas e quitutes para consumo imediato. O mais comum é encontrá-las, 

segundo a farta documentação visual produzida, em meio a espaços de trânsito ou de 

confluência de pedestres, seus clientes potenciais. 

FIGURA 68 - Negras livres vivendo de suas atividades, entre 1834 e 1839, Jean-Baptiste Debret.  

FIGURA 69 - Marinheiros, c.1835, Johann Moritz Rugendas. 

A postura da Negra nos remete a um contexto no qual não é raro encontrar o corpo da mulher 

afro-brasileira claramente associado à terra. Isto pode ser constatado em documentos visuais 

que datam desde os tempos de Franz Post até finais do século XIX. Neles, identifica-se, 

através da posição sentada, múltiplas e concomitantes relações entre o corpo e o meio 

circundante. 
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FIGURA 70 - Vista da cidade Maurícia e do Recife (detalhe), 1653, Franz Post.  

FIGURA 71 - Praça Castro Alves em Salvador, Bahia, c. 1885, Marc Ferrez.  

Certamente, recorrendo à história que as imagens contam, nota-se que a incidência da 

representação do corpo feminino escravo em contato com o chão pontua a visualidade da 

sociedade patriarcal. Ao escolher o corpo de uma negra, Tarsila materializou visualmente, e 

independentemente de suas intenções subjetivas, a latência de questões que atualmente 

suscitam inúmeras abordagens, tanto no campo sociológico quanto no antropológico, tornadas 

possíveis a partir do vasto corpus visual que documenta os progressivos e, muitas vezes, 

impositivos contatos dos povos europeus com outras culturas. 
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FIGURA 72 - As Rendeiras, |s.d.|, Victor Frond. 

FIGURA 73 - Olga e Stella fazendo pose com a babá, c. 1890, fotógrafo não identificado. 
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É como se pudéssemos reconhecer, através de um distanciamento crítico, elementos que 

parecem fazer parte de uma ordem preestabelecida e que se inserem em uma lógica sobre a 

qual o próprio artista não teria consciência suficiente para interferir. A começar pela definição 

do corpo “primitivo” que, enquanto construção social distinta do corpo “civilizado”, está 

sempre diretamente associado à natureza, sendo tanto corpo quanto natureza componentes 

imprescindíveis na formação do gosto pelo exótico.  

No caso de Tarsila,

O modelo vivo proposto numa indiferente pose de nu vai ser transfigurado com 
inteira dramaticidade. E a sua Negra redunda monumentalizada dentro do espírito da 
estatuária tradicional africana, numa livre estilização em que vigor expressivo e 
hieraticidade majestosa vêm sublinhados com toda a ênfase. Pormenores 
“anedóticos” como o oval da cabeça careca (oval das máscaras marfinianas Dan), a 
beiçorra entumescida em forma de sexo, mama colossal tombada sobre o braço, se 
parecem filtrar leve crispação humorística, na verdade têm transparente função 
simbólica e emblemática. A figura ritual da antepassada mediadora, sentada no chão 
como num trono, as pernas cruzadas, realizava com a presença expressionista um 
mergulho no inconsciente.11

É lícito pensar ainda que várias culturas preservaram, alheias às predeterminações dos 

costumes europeus, uma conexão mais direta com o chão, caracterizando um hábito simples 

que muitas vezes incomodou o homem “civilizado”, já acostumado com bancos, cadeiras e 

outros artefatos mais sofisticados, todos destinados ao ato de sentar.

Na história da arte ocidental, dentre os exemplos mais emocionantes que se inspiram em tais 

peculiaridades, podemos lembrar as reveladoras imagens de Paul Gauguin (1848-1903), feitas 

no Taiti. Interessado em reencontrar as verdades elementares de um ambiente simples e 

natural, Gauguin abandona Paris em 1891. Ao optar por outro modo de vida, por uma 

expansão mais livre de si mesmo 12, o pintor vai ao encontro do seu desejo de evasão, guiado 

por uma originalidade que o fazia sentir-se diferente das outras pessoas de seu meio.  

11 EULALIO, Alexandre. A aventura de Blaise Cendrars: ensaio, cronologia, filme, depoimentos, antologia, 
desenhos, conferências, correspondência, traduções. 2. ed. rev. e ampl. por Carlos Augusto Calil. São Paulo: 
Fapesp, 2001, p. 104. 
12 WILDENSTEIN, Daniel, COGNIAT, Raymond. Paul Gauguin. São Paulo: Editora Três, 1973, p. 50.  
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FIGURA 74 - Duas mulheres na praia, 1891, Paul Gauguin. 

FIGURA 75 - Te Fare Hymenee, c. 1892, Paul Gauguin. 
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FIGURA 76 - Et l'or de leurs corps, 1901, Paul Gauguin. 

Ao contrário de muitos amigos artistas, em suas pinturas, Gauguin dá ao ser humano 

participação ativa, uma presença tão significativa quanto a da Negra na pintura de Tarsila, 

lembrando a observação de Zílio sobre “a presença constante do homem brasileiro”13 na 

pintura modernista enquanto um de seus elementos iconográficos definidores.  

Através da simplificação das formas e da cor14, o pintor das ilhas oceânicas contrapõe-se ao 

impressionismo, criando uma síntese que pode inclusive ser reconhecida como antevisão de 

processamentos da forma posteriormente adotados pelo cubismo, fonte primeira da 

modulação cromática aprendida e redimensionada por Tarsila ao eleger as cores primitivas e 

espontâneas do interior brasileiro. 

13 Ver nota 3. 
14 WILDENSTEIN, op. cit., p. 37. 
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Por isso mesmo, preferimos Gauguin a Léger, nessa observação comparativa. Poderíamos 

evocar exemplos mais evidentes como a Femme Alongée (carvão, c. 1922), o estudo para Le

Grand Déjeuner (1923) ou até mesmo o cenário executado para o balé La Création du 

Monde, todos suficientemente demonstrativos das assimilações feitas por Tarsila da obra do 

mestre modernista. 

FIGURA 77 - Femme Allongée, c.1922, Fernand Léger. 

FIGURA 78 - Estudo para Le Grand Déjeuner, 1923, Fernand Léger.  



224

FIGURA 79 - La Création du Monde, 1923, Fernand Léger.  

Mas, indiscutivelmente, em Gauguin está a raiz da problematização moderna da cor, com sua 

paixão pela arte primitiva, com sua vontade decorativa e com sua predileção pelas soluções 

paradoxais dos problemas da pintura. Como mestre incontestável de toda uma geração que se 

preparava para a virada do século, esse pintor admirado pelo talento, pela eloqüência, pelo 

gesto, pela força física, pela rudeza, pela imaginação inesgotável, pela resistência ao álcool, 

pelo romantismo das atitudes firma suas questões cromáticas como verdades necessárias.  

Escrevendo do Taiti ao amigo André Fontainas, Gauguin aconselha-o: “Pense na parte 

musical que, a partir de agora, a cor terá na pintura moderna. A cor que é tanto vibração 

quanto a música atingirá igualmente o que há de mais geral e, no entanto, de mais vago na 

natureza: sua força interior”.15

Além da cor, do tema e do ambiente tropical retratados, há o hieratismo de suas figuras 

“sentadas no chão como num trono” e a transparência simbólica igualmente presente na 

Negra de Tarsila. Formalmente, outros detalhes permitem mais aproximações entre Gauguin e 

a artista paulista: especificamente no que pudemos constatar na pintura Duas mulheres na 

praia, de 1891. Além da posição sentada já assinalada, nos dois casos, mãos e pés descalços 

são trabalhados com grande ênfase expressiva, ressaltando a dimensão telúrica dos seres 

nativos.

Mais surpreendente é a proximidade existente entre seus planos de fundo. Confirmando essa 

necessidade de simplificação das formas e da cor, Gauguin cria, para Duas mulheres, um

15 Apud ELLRIDGE, Arthur. Gauguin et les Nabis. Paris: Terrail, 1993, p. 40.   
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fundo estruturado a partir de faixas cromáticas horizontais, paralelas e justapostas. Ainda que 

se trate da representação de uma paisagem marítima ainda residualmente realista, a solução 

escolhida pelo pintor já prenuncia um pensamento abstrato, propiciando “uma interpretação 

racionalizada, que utiliza uma técnica e uma inspiração cujo significado ultrapassa a simples 

representação”16.

FIGURA 80 – Duas Mulheres na Praia, 1891, Paul Gauguin. Detalhe do plano de fundo. 

FIGURA 81 – A Negra, 1923, Tarsila do Amaral. Detalhe do plano de fundo 

16 WILDENSTEIN, op. cit., p. 38-39. 
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O próprio Gauguin deixa essa posição clara quando, em agosto de 1888, escreve a seu amigo 

Schuffnecker, sugerindo-lhe que não copiasse muito a natureza: “[...] a arte é uma abstração: 

esprema-a da natureza sonhando diante dela e preocupe-se mais com a criação do que com o 

resultado [...]”. 17

Impactada com a obra de Léger e com a liberdade “de poder abrasileirar uma tendência 

internacional”18, Tarsila incorpora rapidamente a linguagem geométrica para enfatizar o 

desejo de abstração do momento. Bem característico dessa visão pós-cubista é o fundo 

escolhido para A Negra que se organiza de maneira similar à da pintura de Gauguin, com 

faixas cromáticas horizontais, paralelas e justapostas. Esta vinculação formal entre as duas 

telas indica, por sua vez, uma perspectiva que, depurada pelo cubismo, projeta-se na obra de 

Tarsila como transformadora reverberação.  

Por outro lado, a constante sedução pelo exótico que levou Gauguin à Oceania não pode ser 

considerada como uma clarividência subjetiva na medida em que já instaurara-se, antes de sua 

evasão, na Paris fin-de-siècle, alcançando seu clímax nos anos 1920. A atualidade do exótico 

na França desse momento seria inclusive reconhecida por Oswald de Andrade, em 

conferência proferida na Sorbonne, no ano de 1923. 19

Evidentemente, a mesma tendência justifica a atitude de Blaise Cendrars que, estimulando a 

preparação da primeira exposição de Tarsila em Paris, lhe escreve, encorajando-a a fazer 

“novas telas a partir de Morro da favela (1924), sua preferida até então” 20; ou seja, “cenas 

interioranas de elementos recortados, estilizados, colorful, aprazíveis para o gosto europeu, e 

ao mesmo tempo tão brasileiras enquanto imagética”.21 Isto sem, no entanto, esquecer, a 

recomendação de que a artista deveria constituir “uma exposição francesa, parisiense, e não 

uma manifestação sul-americana”. 22

Já no contexto brasileiro, são as reminiscências da escravidão que parecem emanar de 

representações como A Negra. Nesse universo, corpos sentados ao chão podem indicar 

17 Ibid., p. 39. 
18 AMARAL, 1998, p. 30. 
19 AMARAL, 2003, p. 107.   
20 AMARAL, 1998, p. 33.
21 Ibid.
22 CENDRARS, Blaise. Carta de 1o de abril de 1926, enviada do Brasil apud AMARAL, 1998, p.33. 
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inclusive a interdição do corpo escravo a bens de conforto como cadeiras teoricamente 

disponíveis apenas para pessoas de segmentos sociais específicos. A própria condição de 

esforço mecânico à qual o corpo escravizado tantas vezes foi submetido, condicionou posturas 

e gestos que, transpostos para o campo da imagem, acabaram constituindo memórias 

recorrentes. 

FIGURA 82 - Uma senhora brasileira em seu lar, entre 1834 e 1839, Jean-Baptiste Debret.  

FIGURA 83 - Grupo familiar e criada negra, c. 1910, anônimo.  
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Se analisada do ponto de vista étnico, com seu tratamento formal e cromático, Tarsila não 

permite que a desconstrução cubista aliene a sugestão genérica do título. Extrapolando  

questões meramente formais, A Negra nos lembra corpos que, durante longo tempo, foram

responsabilizados pela manutenção dos mais diversos fluxos decorrentes de hábitos e 

costumes, incluindo toda espécie de atividade desenvolvida pela sociedade “branca”. Essa 

dependência de tais serviços tornou-se tão determinante que mobiliário, arquitetura e 

urbanismo adequaram-se ao funcionamento dos negros como força motriz indispensável à 

satisfação de distintos desejos e necessidades.  

Sem dúvida, ao utilizar a imagem de uma “negra, a intenção de Tarsila foi a de agregar 

valores de brasilidade à sua pintura. Mas com isso acabou acionando involuntariamente um 

campo iconográfico que a antecedia enquanto substrato antropológico já bem sedimentado. 

Nele, uma mulher afro-brasileira representada com amplas tetas, na postura sentada e de pés 

descalços caracteriza inevitavelmente o passado social brasileiro, fazendo-o emergir, quase 

contraditoriamente, no momento da modernização da identidade nacional. Coladas que estão à 

pele de negros e mulatos, tais características não deixariam de influir, ao longo do século XX, 

nas políticas de ordenação dos espaços públicos e privados permitidos ou não a corpos afro-

brasileiros. 

Outro elemento sígnico destacável refere-se à “paisagem a que a artista se sentia pertencer”23.

Formatada pela linguagem esquemática da abstração, a folha de bananeira não se distancia do 

simbólico, apresentando-se como vocábulo necessário de uma escrita visual nacionalista. 

Definida por uma diagonal, ela não só determina a transição entre o corpo orgânico da negra e 

o fundo geometrizado como confirma um “relacionamento ecológico direto”24 típico da 

iconografia modernista, desde Anita Malfatti. Ou seja, a da paisagem tropical estereotipada, 

insistentemente estudada no capítulo anterior.

Assim como o cacto, o mamoeiro e a palmeira bem característicos da cena “tarsiliana”, a 

folha de bananeira emerge em paisagens nativas que sucedem A Negra. Nesta pintura, sua 

presença anuncia a futura relativização do construtivismo em prol da sensualidade de linhas 

ondulantes dominadas por uma cor espontânea, caipira e soberana.25 A reincidência da folha 

23 AMARAL, 2003, p. 120. 
24 Ibid. 
25 AMARAL, 1998, p. 33. 
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de bananeira esquemática em outras telas de Tarsila atesta sua importância como elemento 

iconográfico caracterizador da paisagem local26, acompanhando a artista, ao longo de toda sua 

obra. É o que podemos conferir em telas como O Mamoeiro (1925),  Antropofagia (1929) e 

Paisagem (1931).

FIGURA 84 - O Mamoeiro, 1925, Tarsila do Amaral. 

26 “Em geral os artistas isolam a planta e os que fizeram melhor isso, por exemplo Tarsila, se aplicam em 
imprimir o valor plástico das folhas em separado. A solução que Tarsila deu para a bananeira é muito boa não 
tem dúvida e sobretudo é bem…nacional, a planta adquire um ar festeiro de uma enfeitação mulata e ingênua. 
Sob o ponto de vista exclusivamente plástico sempre o volume fica recortado e analítico demais […].” 
ANDRADE, Mário de. “Lasar Segall – III”. In: Batista, Brasil: Primeiro tempo modernista, p. 151/152 apud 
CHIARELLI, Tadeu. Pintura não é só beleza: A critica de arte de Mário de Andrade. Florianópolis: Letras 
Contemporâneas, 2007. p. 113.  
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FIGURA 85 - Antropofagia, 1929, Tarsila do Amaral. 

FIGURA 86 - Paisagem, 1931, Tarsila do Amaral. 
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Pioneira de uma linguagem mais autônoma, A Negra ocorre como uma erupção de níveis de 

inteligência e virtualidades que em Tarsila preexistiam. Daí sua importância já tantas vezes 

reconhecida. Como uma antevisão que irrompe inesperada e, por isso mesmo, surpreende, seu 

telurismo irreversível será por algum tempo contido: “Assim, o momento Pau-Brasil de sua 

pintura trata de digerir A Negra”27 em variantes sucessivas que, como já foi mencionado, 

seriam melhor identificadas por Aracy Amaral. 

Sendo assim, podemos, à guisa de uma visualização mais geral desse processo, indicar 

exemplos correspondentes a cada uma das fases reconhecidas por Amaral, ressaltando que 

entre elas não há uma linearidade cronológica estrita, tendo as mesmas, sobretudo ao longo do 

que se denominou fase Pau-Brasil, ocorrido em função do fluxo criativo da artista. 

FIGURA 87 - São Paulo (Gazo), 1924, Tarsila do Amaral. 

27 EULALIO, op. cit., p. 104. 
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FIGURA 88 - Carnaval em Madureira, 1924, Tarsila do Amaral (fase Pau-Brasil exótico). 

FIGURA 89 - Sono, c.1928, Tarsila do Amaral (fase Pau-Brasil metafísico/onírico). 
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FIGURA 90 - Abaporu, 1928, Tarsila do Amaral (fase antropofágica). 

Mantida em latência durante o desenvolvimento da pesquisa lírica ocorrida na fase do Pau-

Brasil Construtivo, “é à Negra que Tarsila há de apelar de novo, - quando assumir livremente, 

no momento antropofágico de seis anos depois, o aspecto pânico de sua pintura. Antropofagia

(1929) flui de A Negra ao recriar, em clima desejadamente onírico, o que de excessivo havia 

na tela inaugural”.
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Sem dúvida, o vigor anunciado pela artista a partir de então marca definitivamente a história 

da pintura brasileira, merecendo ainda outras apreciações tão esclarecedoras quanto a emitida 

por Amaral. Numa comparação com Anita Malfatti, Mário da Silva Brito chega a considerar 

sua obra como “marco memorável da revolução modernista:  

[...] pode-se dizer que a pintura de vanguarda no Brasil, enquanto luta polêmica, tem 
o seu ponto de partida numa mulher e o de chegada em outra. A conquista de 
compreensão e a imposição de sua legitimidade, como expressão nova da arte, 
começam e terminam, respectivamente, em Anita Malfatti e em Tarsila do Amaral. 
Aquela é o acendedor do combate e esta o término da batalha. E entre um ponto e o 
outro, marcos memoráveis e históricos da revolução modernista, todo um conjunto 
de acontecimentos se interpõe, toda uma falange briosa de renovadores peleja em 
busca da vitória final e cabal. 28

3.2 Os mestres “cubistas” de Tarsila

Diante do que sua obra vai-se tornando ao longo da década de 1920, não poderíamos deixar 

de retomar a questão da simplificação das formas e da cor, consciência sem dúvida resultante 

da imersão vivenciada por Tarsila junto à “Escola de Paris”, o que, conseqüentemente, nos 

aproxima de personalidades como André Lhote, Fernand Léger e Albert Gleizes.

Mas, o que foi afinal a “Escola de Paris” no tempo de Tarsila? A princípio, apenas um termo 

inventado pelo escritor André Warnod e divulgado, ao longo de 1925, através de artigos 

publicados e do livro Les Berceaux de l’École de Paris, todos de sua autoria.29 Com esse 

genial golpe midiático, Warnod tentava “dar nome a uma realidade de terreno mais do que 

definir um conceito”.30

Nesse momento, o contexto cultural parisiense encontrava-se mobilizado por um confronto 

que radicalizava ainda mais o fosso existente entre a arte oficial e a arte independente, 

anteriormente representada por impressionistas e fovistas. Em sua configuração mais atual, 

estavam, de um lado, os modernos artistas estrangeiros com projeção internacional, poetas e 

28 BRITO, Mário da Silva, “Itinerário de Tarsila”, in catálogo Tarsila (1918-1968), Museu de Arte Moderna do 
Rio de Janeiro, 1969 apud AMARAL, 1998, p. 54.  
29 FABRE, Gladys. Qu’est-ce que l’École de Paris? In: ANDRAL, Jean-Louis; KREBS, Sophie (Orgs.). 
Catalogue L’École de Paris 1904-1929. La part de l’Autre. Paris: Musée d’Art moderne de la Ville de 
Paris/PARIS musées, 30 novembre 2000 – 11 mars 2001, p. 35. 
30 Ibid., p.36. 
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escritores amantes da mudança, pró-europeus e universalistas31; e, do outro, artistas e 

instituições ancorados numa concepção hegemônica de arte francesa, conservadores da 

“aliança da simplicidade, da clareza e do senso de medida”32, anti-semitas e xenófobos.  

Para a maioria dos partidários da “Escola”, havia a consciência de se estar vivendo um 

momento importante da História, no qual modernidade e tradição, nacionalismo e 

individualismo se opunham. Nesse ambiente, mantinha-se a crença de que a poesia, a 

literatura, as artes plásticas e decorativas correspondiam à “expressão do espírito do tempo, de 

uma nova civilização em marcha, à qual todos aspiravam participar”.33

Reconhecendo interesse no pensamento desenvolvido por Gladys Fabre sobre o assunto, 

ressaltamos uma afirmação que posteriormente terá importância na confrontação com o 

nacionalismo modernista brasileiro, posicionado numa direção contrária: “Segundo o que nos 

disseram, a era que termina é a era das nacionalidades. Esta que começa agora é 

verdadeiramente uma era européia”. 34

Daí a necessidade de conhecer a cultura do outro, encarada por esse grupo internacionalista 

como “um dever, um enriquecimento humano e uma garantia de paz”.35 Para eles, a cultura 

francesa seria

[…] a mais apta a promover um ‘universalismo’ (crença confortada pelo 
cosmopolitismo parisiense e pela imagem mítica emitida pelos estrangeiros). Deste 
modo, a acolhida dos artistas estrangeiros, antes e depois da Primeira Guerra 
Mundial […] faz integralmente parte, inconscientemente ou não, da progressão dos 
ideais e do renome da intelligentsia francesa (porque em retribuição, os estrangeiros 
apoiados pelos franceses promoviam-nos em seus países de origem). 
Definitivamente, o pacifismo, o ideal europeu, o universalismo ‘francês’, 
conjugados com a promoção internacional dos artistas, contribuíram fortemente para 
o sucesso da Escola de Paris.36

31 Dentre os principais poetas e escritores que já apoiavam e defendiam os artistas estrangeiros chegados a Paris 
mesmo antes da Primeira Guerra Mundial estão Max Jacob, Blaise Cendrars, Guillaume Apollinaire, Maurice 
Raynal, André Salmon, Alexandre Mercereau, Gustave Kahn, Ricciotto Canudo, Waldemar George e André 
Warnod apud FABRE, op. cit., p. 29.  
32 Ibid., p. 32. 
33 Ibid., p. 29.
34 A afirmação é de Sauvebois e está publicada no primeiro número de Poème et Drame de novembro de 1912. 
Ibid., p. 29. 
35 Ibid.
36 Ibid., p. 30. 
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O surgimento de habitações comunitárias, pelo menos desde 1902, pode ser considerado 

como um gérmen inicial. Lugares como La Ruche e Le Bateau-Lavoir abrigaram, apesar do 

conforto precário, centenas de jovens estrangeiros recém-chegados à Ville-Lumière, sem 

condição de pagar aluguéis muito altos.  

Mandado construir pelo mecânico-serralheiro François Sébastien Maillard, o Bateau-Lavoir 

possuía uma dezena de ateliers edificados em madeira e compreendendo três andares. 

Localizado na conhecida place Ravignan em Montmartre, por ele passaram figuras como 

Picasso, Braque, Gris, Van Dongen e muitos outros. Aí nasceu o cubismo marcado por dois 

importantes acontecimentos: a criação das Senhoritas de Avignon em 1907 e o memorável 

banquete oferecido ao “Douanier” Rousseau, em 1908.37

Formada inicialmente por Picasso, Braque, Modigliani, Van Dongen, Foujita, Soutine, 

Chagall, Kirsling entre outros, a “Escola de Paris” configurou-se como “uma comunidade 

multinacional unida por um estilo de vida boêmio e por interesses espirituais ou materiais 

comuns”.38 Possuindo vinculação com diferentes associações de artistas, múltiplas academias 

onde a jovem clientela estrangeira estudava, confrontava-se e compartilhava os mesmos 

professores, ela propiciou extensões numa verdadeira concentração geográfica de ateliers 

entre a colina de Montmartre, a avenida de Clichy, e ruas como a do Départ e a de l’Arrivée.39

Nesse território nômade e cosmopolita, “os artistas imigrantes apegaram-se a Paris e 

souberam, em suas obras plásticas, literárias ou fotográficas, compartilhar com o mundo seu 

olhar sobre a cidade. A emblemática Torre Eiffel, as ruelas desertas, os squares noturnos, a 

vida dos bairros populares, os cafés, os dancings, os bordéis como as festas mundanas ou as 

da boêmia artística assombraram suas obras, que testemunham seus imaginários e suas vidas, 

[…]”.40

Estrangeira mas não compartilhando exatamente a mesma condição dos imigrantes 

mencionados, Tarsila se vê em meio a uma realidade que será absorvida de maneira diferente. 

Estimulada por seus mestres franceses Lhote,  Léger  e Gleizes, foi no ano de 1923, momento 

37 Apud KREBS, Ibid., p. 371. 
38 FABRE, op. cit., p. 27. 
39 Ibid., p. 28.
40 Ibid., p. 26. 
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em que o termo “Escola de Paris” ainda não existia, que ela viveu, nessa Paris, seu intenso 

momento de iniciação cubista. E, a partir das inovações que viu, rapidamente a artista 

adquiriu fluência na geometrização e na contenção de formas.  

Após esse intensivo estágio, em dezembro do mesmo ano, a artista voltaria ao Brasil mas, 

segundo Amaral, sensivelmente transformada:  

Está [...] longe a moça de Capivari que Souza Lima conhecera em São Paulo cinco 
anos antes: sua posição está tomada, e ela dá, talvez, a lição mais clara do que seja o 
Cubismo, em terras do Brasil, assinalando sua relação com o passado (“é um 
movimento baseado no conhecimento das artes passadas. Não destrói as escolas 
antigas, mas repele a continuação dessas mesmas escolas, num século em que elas 
não têm mais razão de ser. Nasceu com a fragmentação da forma. Era, pois, a 
continuação do impressionismo – a fragmentação da cor”).41

Logo na chegada, em entrevista que dá ao periódico carioca Correio da Manhã, Tarsila 

demonstra uma visão nítida do movimento que estudava, explicando que “Os primeiros 

cubistas foram destruidores. Daí a época destrutiva. Veio depois a procura dos materiais 

puros, o Cubismo integral, a reação geométrica, o volume. Agora volta–se francamente à 

construção e à forma”.42

Quanto aos mestres Lhote, Léger e Gleizes, há considerações distintas a serem feitas. Com 

Lhote, Tarsila estudou três meses. Dele, a artista lembra que “advertia constantemente os 

alunos a que observassem as fotografias de obras do grande artista de Moisés (Michelangelo), 

que se achavam espalhadas pelas paredes e explicava de onde provinha o vigor daqueles 

traços”. 43 Mais tarde, a aluna dedicaria uma crônica ao mestre, traçando seu perfil de modo 

sincero: 

André Lhote, artista parisiense nascido em Bordeaux, é uma viva inteligência que 
soube tirar partido do surto revolucionário cubista idéias novas que se amoldassem 
ao passado. Criou uma escola de conciliação, bem sua. Em torno dessa arte muito se 
tem discutido. Os partidários da expressão cubista, sinceros ou esnobes, vêem 
simplesmente na sua pintura o arcaísmo modernizado e, como não admitem mais o 
realismo artístico, classificam-no logo no hall (sic) dos pintores medíocres.44

41 AMARAL, 2003, p. 140. 
42 Ibid. 
43 AMARAL, Tarsila do. “A escola de Lhote”, Diário de São Paulo, 8/4/1936 apud AMARAL, 2003, p. 98. 
44 AMARAL, Tarsila do. Tarsila cronista. Introdução e organização de Aracy Amaral. São Paulo: Edusp, 2001, 
p. 54. 
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No mesmo período, após encontrá-lo em Paris, no almoço oferecido aos artistas franceses 

pelo recém-nomeado embaixador brasileiro Souza Dantas, Sérgio Milliet também registra 

suas impressões a respeito desse pintor: “[...] não se aparenta a outros cubistas; embora 

seguindo certos princípios, faz cada vez mais concessões ao gosto do público. Na sua fase 

atual parece-nos um pintor que, não desprezando chamar a atenção sobre si, quer no mesmo 

tempo agradar gregos e troianos”.45

FIGURA 91 - Os jogadores de Rugby, c. 1917, André Lhote. 

Não podemos deixar de associar a estruturação que impregna a obra de Tarsila com a 

“ginástica de depuração, equilíbrio, construção, simplificação” proposta a ela por Lhote, em 

sua passagem pelo atelier desse mestre.  

45 MILLIET, Sergio. “Carta de Paris”, Ariel, São Paulo, outubro de 1923 apud AMARAL, ibid., p. 113. 
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De fato, fazendo parte do grupo de “pós-cubistas”46 reativos às direções tomadas por Picasso 

e Braque, Lhote desenvolveu, como Léger e Gleizes, sua versão pessoal do estilo, visando 

sobretudo a popularizá-lo. Talvez aí, Milliet tenha reconhecido certas “concessões ao gosto do 

público”.47 Mas a complexidade do fenômeno cubista manifestado na Paris das vanguardas 

não se esgota nas discordâncias formais ou estilísticas. 

Ao contrário, tais divergências serviriam como pretexto para avivar problemática mais 

abrangente envolvendo etnocentrismo e xenofobia em disputas de visibilidade entre 

estrangeiros e franceses. Se, por um lado, o cosmopolitismo da Ville-Lumière vangloriava-se

de amalgamar as personalidades mais dispares “em uma sociedade onde o pensador e o artista 

são prestigiados pelo elemento oficial, pela aristocracia e pelo povo”48, por outro, recrudescia 

um forte sentimento que, desde o caso Dreyfus49, recalcara fortes sentimentos anti-semitas, 

posteriormente transformados em antipatia indiscriminada contra artistas e intelectuais 

estrangeiros instalados em Paris, desde antes da Primeira Grande Guerra.  

O mesmo Sr. Lhote que, na condição de professor, demonstrava extrema delicadeza com 

alunos estrangeiros como foi o caso de Tarsila do Amaral50, tornara-se, juntamente com Louis 

46 Alguns historiadores da arte e críticos adotam o termo “pós-cubista” para designar artistas que, atuando em 
Paris ao longo da década de 1920, afastaram-se das premissas fundadoras dessa tendência, primeiramente 
executadas por Picasso e Braque. É o caso de Aracy Amaral que, referindo-se ao momento francês do 
aprendizado de Tarsila, utiliza esse termo: “Trata-se de um momento não somente de aprendizado, como de 
vibrações puramente intelectuais, quando poder-se-ia supor que Tarsila seria mais um artista no rol dos pós-
cubistas(grifo meu).” In: AMARAL, 1998, p. 28. Carlos Zílio serve-se igualmente do mesmo termo quando 
analisa a relação da obra de Tarsila com a de Fernand Léger: “De um modo geral, a constância de algumas 
características formais situa o trabalho de Tarsila no espaço pós-cubista (grifo meu), visto através de uma 
reflexão própria das soluções utilizadas por Léger.” In: ZÍLIO, op. cit., p. 80.  
47 Ibid. 
48 Ibid., p. 110. 
49 “Em 1894 um capitão de artilharia judeu chamado Alfred Dreyfus foi acusado, por uma camarilha de oficiais 
monarquistas, de ter vendido segredos militares à Alemanha. Levado a conselho de guerra, foi condenado à 
prisão perpétua na Ilha do Diabo (Guiana Francesa). A princípio a condenação foi aceita como merecida punição 
de um traidor, mas em 1897 o Coronel Picquart, chefe recém-nomeado do Serviço Secreto, declarou ter chegado 
à conclusão de que os documentos em que se baseava a sentença condenatória tinham sido falsificados. Iniciou-
se um movimento em favor de uma revisão do processo, revisão que o Ministério da Guerra apressou-se a 
recusar. Dentro em pouco, toda a nação se achava dividida entre amigos e adversários do desventurado capitão. 
Ao lado de Dreyfus estavam os republicanos radicais, os socialistas, as pessoas de tendências liberais e 
humanitárias e figuras eminentes da literatura como Emile Zola e Anatole France. Os antidreyfusistas incluíam 
os monarquistas, os clericais, os anti-semitas, os militares, um número considerável de operários conservadores e 
de sinceros mas iludidos patriotas. Dreyfus foi finalmente posto em liberdade por ordem do executivo em 1899, 
sendo seis anos mais tarde isentado de toda culpa pelo Supremo Tribunal e reintegrado no exercito, onde o 
aguardava a promoção imediata ao posto de major e uma insígnia da Legião de Honra.” In: BURNS, Edward 
McNall. História da Civilização Ocidental. Do Homem das Cavernas até a Bomba Atômica. O Drama da Raça 
Humana, 2. ed., 11. impr. Porto Alegre: Globo, 1971, p. 725-726.   
50 “O professor passava por entre nós e a cada um dizia uma palavra de encorajamento ou tomava o pincel e 
mostrava como resolver a timidez do principiante. Vivíamos ali numa grande família amigável”. In: AMARAL, 
Tarsila do. “A Escola de Lhote”, Diário de São Paulo, 8/4/1936 apud AMARAL, 2003, p. 98.  
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Vauxcelles, um dos principais críticos do caráter estrangeiro do Cubismo. Dispondo de 

tribuna que lhe permitia agir sobre a opinião, o pintor atuou sutilmente, para não dizer 

perniciosamente51, desde 1919, na prestigiosa Nouvelle Revue Française:

É Lhote quem faz a análise mais fina e a mais perspicaz, já que ele mesmo havia 
conhecido o cubismo de dentro. A grande exposição cubista no primeiro Salão dos 
independentes organizado após a guerra, quer dizer em 1920, o incita a distinguir 
neste movimento “duas correntes inversas que arrastam, por caminhos opostos, os 
artistas para objetivos que, colocados juntos, reforçam ainda mais seu antagonismo 
recíproco”. Existe de um lado os “cubistas a priori ou os cubistas puros” e, do outro, 
os “cubistas a posteriori ou cubistas emotivos”. Esta divisão prefigura quase 
exatamente a famosa distinção de Alfred H. Barr Jr entre as fases “sintética” (a
priori) e “analítica” (a posteriori) do cubismo. 52

Segundo a teoria do professor de Tarsila,

Os cubistas a priori, [...], obedecem a uma motivação “unicamente plástica; ela 
suscita uma combinação de formas diferentemente coloridas [...] todas abstratas”. É 
o agenciamento dessas formas que faz aparecer em seguida relações entre elas e 
objetos ou personagens. O “puro” e o “universal” passam primeiro. Uma maçã, em 
um quadro do cubismo a priori, é uma idéia, é “a maçã em geral”. Os cubistas a
posteriori, por sua vez, pintam “a combinação nova que nascerá para eles de tal 
copo, de tal prato, percebidos em um contexto inesperado que modificará as formas 
e fará surgir em seu espírito uma geometria expressiva”. Ele qualifica de “idealista” 
essa primeira categoria cubista, fundada sobre as idéias puras, enquanto que a 
segunda é “realista”, na medida em que ela parte das sensações.53   

O partido tomado por alguns dos nacionalistas xenófobos será o do cubismo a posteriori ou 
“realista”. Para Lhote, a prioridade deveria ser dada à sensação, recusando o idealismo 
platônico que ele percebe nesse novo cubismo (sintético) e adotando a direção “realista” 
segundo ele indicada por Cézanne. Para Christophe Green não seria inclusive de se espantar 
que

[...] a separação entre os “cubistas a priori” [...] e os “cubistas a posteriori” tenha 
acabado por criar uma fissura muito mais profunda segundo ele entre arte 
estrangeira e arte francesa. Quando Lhote enumera os “cubistas a priori”, ele cita 
Braque, Metzinger e Laurens, e um número bem maior de estrangeiros: Juan Gris, 
Maria Blanchard, Lipchitz, Severini, Marcoussis e Henri Hayden ( um outro 
imigrante polonês). Todos os “cubistas a posteriori” que ele cita são franceses: ele 
mesmo, Roger de la Fresnaye, Robert Delaunay e, talvez curiosamente, Léger e 
Gleizes.54

51 “Les plus pernicieuses de toutes ces attaques visant le caractère étranger du cubisme viennent de critiques plus 
subtils, moins franchement agressifs.” In: GREEN, Christopher. Les cubismes de l’ “École de Paris”. In: 
ANDRAL et al., op. cit., p. 61.      
52 Ibid., p. 62. 
53 Ibid. 
54 Ibid., p. 63.
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Na conclusão de seus estudos sobre os cubistas da “Escola de Paris”, Green constata a 

fragilidade “dos limites traçados [...] entre os componentes franceses e estrangeiros, tanto é 

verdade que essas distinções se revelam falaciosas diante da observação das obras de boa 

parte dos artistas estrangeiros que pertenciam à tendência cubista da época”. Neste sentido, 

Green é categórico ao afirmar que “Os cubistas estrangeiros eram totalmente capazes de 

praticar ao mesmo tempo o ‘cubismo sensível’ e a ‘geometria expressiva’ da qual Lhote 

atribuía a exclusividade ao ‘cubismo francês’”. 55

Com Léger, a experiência de Tarsila se resumirá a algumas semanas, durante o mês de 

outubro de 1923.56 Dele e de seu posicionamento artístico, a pintora fez observações precisas, 

registradas em suas crônicas:

Léger no início do cubismo (1906-1907), com o temperamento arrojado e forte que 
herdara da Bretanha, sua terra, abraça o novo credo sem hesitar. Compreende porém 
que o cubismo equivale à libertação, passa apenas por ele, deixa transbordar a sua 
personalidade e coloca-se entre os pintores modernistas num lugar à parte. Segue 
uma linha perfeitamente lógica. A sua evolução vai se processando firme, 
lentamente. Abominando a Renascença, renunciando ao passado e à tradição, 
exterioriza publicamente o seu pensamento: numa conferência que fez em 1923 
escandaliza o auditório (que o lincha mentalmente) quando declara que prefere uma 
bela bateria de cozinha ao sorriso da Gioconda. Profissão de fé bem sincera. O seu 
novo conceito de beleza já era uma religião.57

Sobre as trocas profissionais estabelecidas entre os dois, Amaral revela ainda o fato de o 

artista francês ter dado particular atenção à Negra, “mencionando que gostaria que seus 

alunos vissem a tela”.58 Empenhada em seus exercícios de síntese geométrica, Tarsila 

acabaria reiterando em seu trabalho a técnica lisa já presente nessa tela, encorajada pelo 

exemplo do grande pintor. 

Na mesma “Carta de Paris” anteriormente citada, Milliet também traça o perfil de Léger que, 

do mesmo modo que Lhote, Tarsila e Oswald, havia, como tantos outros, participado do 

almoço oferecido pelo embaixador Souza Dantas: 

55 Ibid., p. 69. 
56 “Hoje comecei com o Léger. Estive sábado passado no ateliê dele e levei alguns trabalhos dos meus últimos 
mais modernos. Ele me achou muito adiantada e gostou imensamente de alguns deles. Voltei para casa 
animadíssima. Vou ver si tomo também umas lições com Gleizes, artista avançadíssimo”. In: Carta de Tarsila à
família, Paris, 8/10/1923 apud AMARAL, 2003, p. 119. 
57 AMARAL, 2001, p. 53. 
58 AMARAL, 2003, nota 47, p. 119. 
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“Ao seu lado, (ao lado esquerdo do poeta Blaise Cendrars) estava Fernand Léger, o 
pintor das locomotivas. Comia com apetite; alto, forte, bigodes à americana, 
sobrancelhas carregadas, tem alguma coisa do ‘boxeur’ peso-pesado. No seu ateliê 
de Montparnasse – onde estivemos todos incorporados depois do banquete – há 
rodas, chaminés, klaxons e serras de aço, formando ornamentação bem moderna. É 
considerado pelos seus admiradores como o mais puro dos cubistas e hermético aos 
profanos; nele, dizem, tem o século da máquina seu pintor. Não procura, como 
Picasso, idealizar a matéria de que é obrigado a utilizar-se; Léger tenta traduzir na 
tela a bruteza da massa inerte. Também são originalíssimos os seus Carlitos 
desengonçados e cinematográficos com que ilustrou o livro de Yvan Goll. Quando 
se lhe faz perguntas sobre a arte, ele se diz arquiteto, comprazendo-se em afirmar: 
‘Donnez-moi la matière, je vous donnerai un temple!’” 59

FIGURA 92 - La Ville, 1919, Fernand Léger.  

59 MILLIET, op. cit., p. 113.  
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FIGURA 93 -  Femme avec un livre, 1923, Fernand Léger.  

Tomando essa última afirmação como base, queremos crer que a admiração despertada em 

Léger pela Negra teria, em parte, a ver com a monumentalidade inerente a esta composição. 

Podemos assim reiterar a opinião de que a influência do artista francês “sobre a pintora não 

foi apenas a do mestre sobre o artista novo admirador de sua obra, mas também uma questão 

de afinidade entre ambos”60; afinidade primeiramente notada no modo de organizar o campo 

visual com lógica e disciplina próprias de uma arquitetura pictórica. 

Bem característica de sua obra, essa sólida e organizada estrutura já havia sido incorporada 

por Tarsila através do desenho, prática priorizada ao longo de sua formação. No encontro com 

Léger, ela já trazia na bagagem A Negra com lógica compositiva valendo-se de elementos 

60 AMARAL, 2003, p. 120. 
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geométricos. Não é difícil entender quão rápida foi a assimilação que a artista paulista faria da 

síntese estrutural e cromática desenvolvida pelo “pintor-engenheiro”61, admirado por seus 

contemporâneos pela depuração clássica de suas formas. 

Além da grande simplificação formal e da luminosidade cromática priorizadas por ambos, 

encontra-se na Negra outra característica que, testemunhando exemplarmente essa afinidade, 

evidencia ao mesmo tempo diferenças fundamentais entre os dois artistas. Trata-se da imagem 

do homem popular que renuncia à pose heróica, o que possibilita a criação de um imaginário 

onde pessoas e coisas são reduzidas a signos lapidares.62

Referendados por essa convergência na escolha do tema, podemos enxergar com mais clareza 

onde as divergências emergem. Ambos estão interessados no aspecto mais “realista” (a

posteriori) do mundo que os envolve. E, decerto, a diversidade e assimetria do contexto 

cultural ao qual cada um pertence já seria, em si, fator determinante de visões distintas.  

Para Tarsila, o ser humano e a paisagem lhe servem para reconstituir o imaginário de seu país 

a partir de suas origens. Aí encontra-se fundamentada a dimensão simbólico-emblemática de 

sua obra. Intencionalmente dedicada a “incorporar a dinâmica das transformações que a 

industrialização trazia à vida brasileira”, quando a artista pinta fios elétricos e estradas de 

ferro, estes vêm “sempre acompanhados por palmeiras e por outros elementos capazes de 

situar uma cidade brasileira”. 63

Em contraponto, ao investigar objetos simbólico-emblemáticos do espaço de sua vida 

moderna, Léger prioriza o mito do progresso industrial em detrimento de qualquer conotação 

nacionalista. A mesma ingenuidade entusiástica encontrada na obra sentimental de Tarsila 

será canalizada, no caso do pintor francês, para a construção de uma utopia que, inspirada por 

formulações socialistas sem antolhos ideológicos, engendra um mundo mecanizado onde 

seres humanos e máquinas confundem-se com tubos e alavancas, configurando o que o 

próprio artista denominou de seu “Olimpo proletário”: “Os deuses com os quais ele o povoou 

eram despretensiosos, mesmo vulgares, medíocres, figuras aparentemente insensíveis que, no 

61 RUHRBERG, Karl. Classicism and Imagination. In: RUHRBERG, Karl et al. Art of the 20th Century. Edited 
by Ingo F. Walthet. Köln: Taschen, 1998. Volume I, p. 76.   
62 Ibid. Cf. comentário feito por Ruhrberg sobre a obra de Léger.
63 ZÍLIO, op. cit., p. 78-79. 
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entanto, possuíam uma estranha grandeza e dignidade que ultrapassava a mera leitura 

superficial.”64

Ancorado na visão universalista do modernismo europeu,  um certo sentido de humanidade é 

celebrado por Léger que, questionando a suposta incompatibilidade entre natureza e máquina, 

“não se permitia emoções, nenhuma tentativa de penetração psicológica. ‘A expressão 

psíquica era algo excessivamente sentimental para mim,’ comentou ele em nota de 1917”.65

Diametralmente oposta é a exuberância rigorosa, mas afetiva, que Tarsila exprime, 

identificada tanto com suas recordações infantis quanto com um certo populismo inerente ao 

Modernismo brasileiro66. Tomando emprestadas as palavras de Zílio,  

A máquina no seu trabalho não será apenas uma referência ao presente, será 
igualmente a tentativa de apreender o universo simbólico brasileiro, por um olhar 
compatível com seus aspectos mais contemporâneos. […] Há nessa incorporação a 
permanência da alegria de uma infância feliz na delicadeza cromática e na 
imaginação dos elementos decorativos. A subjetividade que transparece não é 
apenas onírica, mas uma ingenuidade de quem percebe o mundo “com olhos 
gulosos”, onde a pintura se dá como numa brincadeira, num jogo infantil que 
envolvesse inventividade e trama na manipulação de elementos.67

Mesmo mantendo a modelação que dá idéia de volume e a técnica impessoal de pincelar de 

do mestre, no tratamento da figura humana, por exemplo, Tarsila nunca abandonará a fatura 

orgânica. No caso da Negra, inclusive, a desconstrução cubista já havia se moldado a uma 

linha “que flui e vai num ritmo suave construindo o objeto, ao mesmo tempo em que ocupa e 

organiza a superfície […]”. 68

Gleizes, o terceiro mestre pelo qual Tarsila passou no ano de 1923, era partidário, assim como 

Lhote, de uma visão codificada do cubismo e, com o mesmo entusiasmo, não escondia “o 

desejo de reabilitar ‘os eternos valores da arte francesa’”.69 Fazendo parte do Section d’Or,

grupo de cubistas heréticos fundado por Jacques Villon, esse artista interessava-se igualmente 

64 RUHRBERG, op. cit., p. 73. 
65 Ibid. 
66 “[…] isto é, a canalização do vivido no mundo da fazenda, com sua vegetação, a mitologia dos escravos, as 
cores das habitações interioranas e a sua intenção de elaborar esses elementos em signos.” In: ZÍLIO, op. cit., p. 
82.   
67 Ibid., p. 82-83. 
68 Ibid.
69 Ibid., p. 81. 
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pelo “Numero de Ouro” renascentista e por proporções ideais com as quais acreditava poder 

realizar uma “pintura pura”. Suas idéias eram compartilhadas e discutidas com outros artistas 

participantes do mesmo grupo tais como Robert Delaunay, Jean Metzinger, Henri-Victor Le 

Fauconnier, o polonês Louis Marcoussis e o próprio André Lhote.  

FIGURA 94 - Composition, 1930, André Gleizes.  

Sobre essa reação contra os pioneiros do cubismo, Ruhrberg ressalta que acima de tudo “a cor 

voltava a ser um assunto-chave. Essas preocupações refletiam uma oposição decidida contra a 

primazia da forma e a abstenção da cor, características dos trabalhos dos grandes mestres 

cubistas Picasso e Braque”. 70

70 RUHRBERG, op. cit., p. 78. 
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Dentre os estudos feitos sobre as tensões existentes entre artistas franceses e estrangeiros de 

algum modo vinculados ao grande círculo cubista parisiense destacamos o que foi 

desenvolvido por Francis Frascina. Segundo o historiador da arte, 

Eles (Picasso e Braque) certamente estavam alheios ao lado público da vida artística, 
sobretudo depois de terem passado a ser contratados pela galeria particular de 
Kahnweiler. De fato, é possível construir um argumento que enfatize a posição 
privilegiada desfrutada por Picasso e Braque (como resultado de um contrato de 
marchand e um contato mediado com colecionadores ricos), e o conseqüente 
afastamento deles para um mundo hermético de signos que só tinha um possível 
“significado” para um pequeno grupo de colecionadores e críticos. 71

Com certeza, esse isolamento em um mundo hermético de signos era tudo que não interessava 

a Tarsila em sua busca de “apreender o universo simbólico brasileiro, por um olhar 

compatível com seus aspectos mais contemporâneos”72. Motivada que estava pelo sentido 

libertador da arte moderna, a pintora não demonstrou, entretanto, qualquer atração pela obra 

do artista espanhol. Isto confirma, segundo Zílio, a originalidade de sua opção, tendo em vista 

a influência mundial que o trabalho de Picasso exercia naquele momento.73

No sentido de melhor situar os mestres de Tarsila nesse agitado meio de alianças, privilégios, 

invejas recíprocas e rupturas, cabe aqui retomar o texto de Frascina no trecho em que ele 

analisa como Picasso e Braque eram assimilados pelo grupo cubista: 

É costume e não é impreciso, tratar Picasso e Braque como uma espécie de 
“vanguarda” dentro dos agrupamentos mais amplos dos modernistas; eles estavam 
para os cubistas mais conhecidos publicamente, como Léger, Delaunay, Le 
Fauconnier, Gris, Gleizes e Metzinger, assim como os vários grupos cubistas 
estavam para o mundo de arte em geral. Esse pequeno grupo tinha suas próprias 
hierarquias, noções de status e divisões análogas às divisões de classe. Picasso, 
Braque e a comunidade próxima deles formavam uma subcultura dentro de uma 
subcultura.74

71 FRASCINA, Francis. Realismo e ideologia: uma introdução à semiótica e ao cubismo. In: HARRISON, 
Charles; FRASCINA, Francis; PERRY, Gill. Primitivismo, Cubismo, Abstração: Começo do século XX.
Tradução de Otacílio Nunes. São Paulo: Cosac & Naify, 1998, p. 174-175.  
72 ZÍLIO, op. cit., p. 82.   
73 Ibid., p. 79. 
74 Sobre o termo subcultura, Frascina ainda esclarece que: “O ‘público’ dos cubistas era o que os sociólogos 
descrevem como uma subcultura – nesse caso uma subcultura ‘boêmia’. Nos grupos subculturais, os rituais, os 
estilos e as regras de comportamento são definidos como respostas coletivas àquelas do mundo social mais 
amplo. Eles criam um grau de ‘liberdade’ definida coletivamente para o grupo e definem suas condições de 
produção em meio a um mundo de alienação e regras normalizadoras impostas. São exemplos de modos pelos 
quais, no capitalismo, os grupos resistem a ser assimilados pelo que consideram sistemas sociais e culturais 
repressivos. In: FRASCINA, op. cit., p. 174-175.  
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Introduzida no Grand Monde parisiense, Tarsila cotejou diversas subculturas com as quais 

compartilhou certa convivialidade. Na condição de estrangeira, a artista não chegou a se 

envolver por inteiro nas complexas relações entre artistas e intelectuais daquele período. 

Estava de passagem. Mas sua perspicácia não deixou de registrar tensões que ela mesma 

aprendeu a administrar quando promovia reuniões em seu studio. É o que a artista relata em 

crônica dedicada a Blaise Cendrars publicada no Diário de São Paulo, no dia 19 de outubro 

de 1938: 

Os artistas tateavam o novo caminho aberto pelo cubismo e, por toda parte, nos 
cafés, nos restaurantes, nos corredores dos teatros, nos intervalos dos concertos, na 
rua, em casa se falava sobre arte, entre críticas e divergências que se entrechocavam 
implacáveis. […] No meu studio da rue Hégésippe Moreau, em Montmartre, se 
reunia toda a vanguarda artística de Paris. Ali eram freqüentes os almoços 
brasileiros. Feijoada, compota de bacuri, pinga, cigarros de palha eram 
indispensáveis para marcar a nota exótica. E o meu grande cuidado estava em 
formar, diplomaticamente, grupos homogêneos. Primeiro time: Cendrars, Fernand 
Léger, Jules Supervielle, Brancusi, Robert Delaunay, Vollard, Rolf de Maré, Darius 
Milhaud, o príncipe negro Kojo Tovalu (Cendrars adora os negros). Alguns dos 
acima citados passavam para o grupo de Jean Cocteau, Erik Satie, Albert Gleizes, 
André Lhote, e tanta gente interessante. Picasso aferrado ao trabalho, pouco sabia; 
Jules Romain e Valéry Larbeau eram também bons amigos.75      

Com Metzinger, Gleizes escreveu o livro Du Cubisme, publicado pelas “Éditions Figuière”, 

no ano de 1912. Nele, os autores abordam a questão sempre presente da dificuldade de 

legibilidade dos signos cubistas. Achamos interessante trazer algo do pensamento artístico 

desse mestre de Tarsila através de alguns recortes feitos em comentários de Francis Frascina 

sobre o assunto. 

Segundo ele, “As reações havidas à época indicam que nem todos os contemporâneos 

conseguiam ler os signos e referências nas obras cubistas. Contudo, há evidências de que 

Picasso e Braque desejavam produzir uma forma de ‘realismo’ (que havia tradicionalmente 

sido pensado como um paradigma de legibilidade)”.76

Tratadas no livro de Gleizes e Metzinger, as questões do realismo e da legibilidade ganham 

preeminência quando os autores discutem a relação entre pintura enquanto linguagem e as 

massas: 

75 AMARAL, 2001, p. 137-138. 
76 FRASCINA, op. cit., p. 103. 
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Que o fim último da pintura é atingir as massas, concordamos; todavia, não é na 
linguagem das massas que a pintura deve dirigir-se às massas, mas em sua própria 
linguagem, para comover, dominar, dirigir e não para ser entendida. O mesmo 
ocorre com as religiões. O artista que se abstém de todas as concessões, que não se 
explica e não diz nada, acumula uma força interna cuja radiância ilumina a todos em 
volta… O cubismo substitui as liberdades parciais conquistadas por Courbet, Manet, 
Cézanne e os impressionistas por uma liberdade ilimitada.77    

Apontado como uma referência fundamental e polêmica em todo o processo de desconstrução 

da aparência enquanto mecanismo tradicional de representação, o “realismo” torna-se um 

conceito mutável, passando por transformações culturais decisivas empreendidas pelas 

vanguardas modernas. Desde meados do século XIX, esse termo aparecera no universo da 

arte, sendo usado por Courbet “para caracterizar novas teorias sobre a independência do 

mundo físico em relação à mente ou ao espírito”.78

A visão de realismo proposta em Du Cubisme é, segundo o que Frascina observa, uma reação 

contra ele. Gleizes e Metzinger resolvem entendê-lo estabelecendo uma distinção entre 

realismo superficial e realismo profundo: 

[…] o primeiro diz respeito a Courbet e aos impressionistas; o segundo, a Cézanne. 
Gleizes e Metzinger afirmando que a realidade existe essencialmente como 
consciência. Tudo que existe é conhecido pelos indivíduos através de idéias e como 
idéias. A obra de Cézanne era vista por eles como exemplo das tradições e 
convenções modernas na arte mediadas pela “consciência individual” dele, ou, nos 
termos tão obscuros deles (os autores do livro), “a arte de dar ao nosso instinto uma 
consciência plástica” (“plástica”, aqui significando física). 79

Mais próxima do pensamento platônico, essa maneira de entender o realismo justifica a 

exigência que Gleizes impunha a seus alunos. Testemunhada por Tarsila, ela visava um 

“cubismo integral, sem figuração, nem planos ou recortes de figuras dispostas, mas planos 

interligados, integrados. ‘Deve ser tal a composição de seu quadro que se você retirar um dos 

planos, arrasta junto todos os demais’”.80

A afirmação do pintor de que “a estrutura de um quadro é da mesma natureza que todas as 

formações naturais, minerais, vegetais, orgânicas”, teria repercussões indeléveis no modo 

77 GLEIZES, Albert; METZINGER, Jean. Du Cubisme. Paris: Éditions Figuière, 1912, p. 74-75 apud 
FRASCINA, op. cit., p. 103. 
78 FRASCINA, op. cit., p. 104. 
79 Ibid.
80 AMARAL, 2003, p. 122. 
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como Tarsila passou a compor seus campos visuais. Há testemunhos dessa influência tanto 

em anotações de aula guardadas81 quanto em pensamentos teóricos expressos pela própria 

artista:

Muita gente ignora que o ritmo nas artes plásticas é a repetição de linhas na mesma 
direção. Do ritmo vem a solidez, o vigor. Quando marcado por linhas verticais e 
horizontais dá a impressão de serenidade. As verticais alongadas correspondem à 
espiritualidade: as catedrais góticas primitivas expressam bem o sentimento religioso 
que se projeta para o céu. As linhas inclinadas sugerem movimento e quanto mais 
variadas forem as suas direções tanto mais dinamismo.82

3.3 O “mestre” Cendrars 

Já tantas vezes citado e apesar de não ter exercido diretamente nenhuma função como mestre,  

Blaise Cendrars foi indubitavelmente o “Virgílio” que guiou Tarsila do Amaral e Oswald de 

Andrade, abrindo-lhes os caminhos insólitos e efervescentes do mundo artístico parisiense. E 

como Aracy Amaral observa: “A afinidade se estabelece: Oswald e Cendrars, a inteligência e 

a blague, de um lado; a vivência, a fantasia e a informação, de outro, e a fascinação oriunda 

da personalidade de Tarsila”.83

FIGURA 95 - Dona Olívia Guedes Penteado, Blaise Cendrars, Tarsila, Nonê e Oswald à beira do tanque da 
Fazenda Santo Antônio, 1924, Gofredo da Silva Teles. 

Da estimulante convivência entre Cendrars e o casal “Tarsiwald”, surgiu uma forte amizade 

pontuada por demonstrações recíprocas de generosidade e de afeto como a própria Tarsila 

testemunha: “Cendrars tinha sempre o dom de uma palavrinha afetuosa: ‘Ma chère petite et 

81 “[“Realismo (em perspectiva) = olho que engana o espírito. Realismo (frontal) = espírito que dirige o olho 
servidor distinguindo realismo de realidade.”]” apud AMARAL, 2003, p. 124. 
82 AMARAL, 2001, p. 55. 
83 AMARAL, 2003, p. 104. 
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grande TARSILA, je suis très content de vous. Vive votre peinture’. E a gente podia acreditar 

nessas palavras porque a sua franqueza era selvagem.”84

Lembrando pontos preferidos de Paris como o ‘Dagorne’, o ‘Cochon d’Or’ perto do 

matadouro ou o restaurante de Madame Monteil, “escondido no mercado (Les Halles), célebre 

pelo seu pato assado, onde se achava também instalado o Clube dos Cem, cujos sócios deviam 

pesar mais de cem quilos”,  a artista rememora que: 

Cendrars, como bom “gourmet”, tinha ciúmes desses bons endereços e, se levava um 
amigo íntimo, pedia-lhe que não os noticiasse a outros, de receio que uma invasão 
norte-americana, trazendo-lhes prosperidade, transformasse esses restaurantezinhos 
modestos, de boa cozinha francesa, em salões para paladares duvidosos. Cendrars 
tinha horror aos ambientes de elegância estandardizada e declarava que só 
freqüentava os lugares onde pudesse entrar a Volga, uma cadela branca, de pelos 
crespos, da qual não se separava. 85

O franco-suíço Frédéric Louis Sauser conheceu Tarsila e Oswald em maio de 1923. Nesse 

momento ele já havia se celebrizado entre os mais importantes poetas modernistas. Desde 

1912, quando passa a adotar o pseudônimo Blaise Cendrars, o escritor começara a freqüentar 

os ambientes anarquistas86, integrando o meio cultural de Montparnasse e convivendo 

intensamente com personalidades como Max Jacob e Apollinaire, além de Brancusi, Chagall, 

Modigliani, Léger e Sonia Delaunay com quem editou o famoso poema-objeto La Prose du 

Transsibérien et la petite Jehanne de France.

Apollinaire reconhece essa obra conjunta como a “primeira tentativa de simultaneidade escrita 

onde contrastes de cores acostumavam o olho a ler de um relance o conjunto de um poema, 

como um maestro lê rapidamente as notas superpostas na partitura, como se vê de um único 

relance os elementos plásticos e impressos de um cartaz”.87

84 AMARAL, 2001, p. 138. 
85 Ibid.  
86 “O jovem Cendrars – ou, mais exatamente, o obscuro plumitivo suíço Freddy Sauser, que o precede na 
biografia comum – havia começado a freqüentar em 1912 os ambientes anarquistas. Com o seu companheiro de 
quarto Emil Szittya, jovem poeta de expressão alemã, que em Berlim editara a revista Neue Mesnschen, ele 
decide recriar a casa editora portátil Les Hommes Nouveaux, que nesse outono estampa o poema Les Pâques, em 
parte composto a mão na tipografia pelo próprio autor. (As Éditions des Hommes Nouveaux dariam ainda, no 
ano seguinte, a chancela para a ‘representação-diacrônica’ de Sonia Delaunay-Blaise Cendrars La Prose du 
Transsibérien et de la petite Jehanne de France, livro-objeto – peinture simultané texte –  em que tipografia e 
decoração pictórica se perseguem uma à outra num autêntico contraponto fugato.).” In: EULALIO, op. cit., nota 
5, p. 50. 
87 KREBS, Sophie. Blaise Cendrars (Abécédaire). In: ANDRAL, op. cit., p. 377. 
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Colaborador em inúmeras revistas de vanguarda e jornais, Cendrars faz crítica, escreve 

contos88, romances e poesias com as quais se notabiliza, assinando igualmente libretos de 

espetáculos de dança. Um desses exemplos é La Création du Monde, balé do sueco Rolf de 

Maré, com música de Darius Milhaud e tendo o cenário e o figurino concebidos por Fernand 

Léger.89

Brincando com a modéstia e ao mesmo tempo homenageando o amigo Apollinaire, Cendrars 

afirmava que “Cada um dos mestres da atualidade tinha um poeta antes da guerra de 14. 

Picasso: Max Jacob; Braque: Pierre Reverdy; Juan Gris: Riciotto Canudo; Léger, Chagall, 

Roger de la Fresnaye, Modigliani, me desculpem, Blaise Cendrars; e toda a Escola de Paris, 

cubistas e orfistas: Guillaume Apollinaire”.90

Em 1915, perde o braço direito, durante a Primeira Guerra Mundial, e a partir de 1917, passa 

a receber uma pensão que lhe permitiria viver de sua poesia. A consolidação de sua amizade 

com os brasileiros o traz, no início de 1924, ao Brasil onde seria recebido com alegria.  

Segundo alguns historiadores, foi Oswald quem sugeriu a idéia de convidá-lo ao grande 

mecenas brasileiro Paulo Prado, rico proprietário, colecionador de quadros e também escritor: 

“Cendrars e Paulo Prado freqüentavam ambos a Livraria Chadenat, Quai des Augustins. Por 

delicadeza, Paulo Prado não se atreveu a convidar diretamente Cendrars e mandou transmitir 

o convite por Sérgio Milliet. Cendrars aceitou com entusiasmo”.91

A aventura brasileira estava apenas começando e iria exercer uma grande influência sobre sua 

obra literária. Mais tarde, o próprio Cendrars diria: “ Foi Prado quem me iniciou na história 

88 Em 1921, Cendrars publica sua Anthologie nègre pelas edições “de la Sirène”, “conjunto de lendas africanas 
que marca data quanto à mudança de interesse dos artistas pela cultura africana”. In: KREBS, op. cit. Alexandre 
Eulalio também assinala sua importância: “A Anthologie Nègre, de 1921, vem a ser um êxito de público e de 
crítica; consegue mesmo rejuvenescer um pouco ainda a moda primitivista, já em desfavor nos meios mais à 
vanguarda”. In: EULALIO, op. cit., p. 23. 
89 KREBS, op. cit., p. 377. Sobre esse balé, Eulálio ainda acrescenta: “De 1917 a 18 (Darius) Milhaud fora adido 
à Legação Francesa do Rio de Janeiro. […] Por sua vez, Milhaud introduzido no ambiente da música popular do 
Rio, recolhe o material que utilizará em seguida no Boeuf sur le Toit, chaplinesca “cinema-sinfonia sobre temas 
sul-americanos”, cujo título e frenético dinamismo se inspiram, entre outros motivos, no maxixe Boi no Telhado,
de Zé Boiadêro. […] A bem sucedida experiência do Boeuf sur le Toit levou o compositor – segundo sugestão de 
Rolf de Maré – a procurar a colaboração de Cendrars para La Création du Monde. Este novo balé, inspirando-se 
em mitos cosmogônicos da Anthologie Nègre, apóia-se numa partitura que constitui toda uma livre interpretação 
dos ritmos do jazz.” In: EULALIO, op. cit., p. 23-24. 
90 Ibid.
91 ROIG, op. cit., p. 43. 
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do Brasil e me inculcou o amor pelo seu povo e pelo seu país, de que eu devia sofrer a 

influência a tal ponto que considero o Brasil como a minha segunda pátria espiritual”.92

Apesar dos constrangimentos da chegada, impostos pela polícia do porto de Santos que, a 

princípio, não queria liberá-lo na alfândega por ele ser mutilado93, sua primeira estadia 

marcou profundamente o espírito dos jovens modernistas.  

Oswald de Andrade, o mais próximo dentre eles, publica, a 13 de fevereiro de 1924, um artigo 

dedicado ao “mestre da sensibilidade contemporânea”. Nele, o autor de Pau Brasil reconhece

no “gênio da livre poesia na França” um “portador da magia íntima duma percepção acima do 

comum”, “uma nova maneira de descobrir a forte e desembaraçada beleza da vida”, 

ressaltando que “Ninguém melhor do que ele sabe ver o mundo das viagens atuais, o mundo 

das travessias e dos mares geografados, dos trópicos e das cidades inventivas”.94

De fato, dos “grandes de Paris” (Jules Romain, Picasso, Jean Cocteau, Léger, Brancusi), 

Cendrars seria o único com quem o jovem “bando” brasileiro (Tarsila, Oswald, Milliet, Di 

Cavalcanti, Rego Monteiro e Villa-Lobos) estreitaria laços posteriormente transformados em 

mútua amizade.  

No convite de Paulo Prado Cendrars enxergou a possibilidade de realizar uma vasta 

reportagem sobre o Brasil e, como correspondente do “Excelsior” e da “Illustration 

Française”, interessou-se especificamente pelo carnaval, o movimento das idéias, a arte e a 

literatura. Sob este pretexto, formou-se um grupo em torno do autor de La Prose du 

Transsibérien para ir assistir ao carnaval no Rio: “Para Tarsila será a ocasião de fazer uma 

série de esboços, ponto de partida para futuros quadros realizados em São Paulo […]. 

Cendrars encoraja-a vivamente e pede-lhe […] para preparar desenhos para ilustrar o livro de 

poemas que ele se propunha publicar e que devia ter como título ‘Feuilles de route I. Le 

Formose’”.95

92 Ibid.
93 “A despeito disso, houve um lamentável incidente: as dificuldades opostas pela policia, em Santos, no 
desembarque de Cendrars, porque ele era mutilado, e o infeliz artigo de Mário de Andrade que escreveu, na 
“Revista do Brasil”, XXV, 99, em Março de 1924, p.283: “Que vêm agora fazer entre nós os mutilados? O Brasil 
não precisa de mutilados, precisa de braços”. Ibid., c. 2, n. 18, p. 59.  
94 ANDRADE, Oswald de. “Blaise Cendrars. Um mestre da sensibilidade contemporânea”. In: Correio
Paulistano, SP, 13 de fevereiro de 1924. In: EULALIO, op. cit., p. 379.     
95 ROIG, op. cit., p. 44. 



254

Em seguida, é a vez da Semana Santa em Minas. Integrando um grupo composto de Dona 

Olívia Guedes Penteado, Tarsila do Amaral, Mário de Andrade, René Thiollier, Oswald e o 

filho Nonê, Cendrars visitou sucessivamente Tiradentes, São João del Rei, Água Santa, 

Mariana, Ouro Preto, Divinópolis, Sabará, Belo Horizonte, Lagoa Santa e Congonhas do 

Campo, regressando depois a São Paulo, onde proferiu uma conferência sobre “As tendências 

gerais da estética contemporânea”.  

Dentre os inúmeros textos publicados a respeito dessa “mítica” viagem a Minas, destacamos o 

de Brito Broca por problematizar a atitude aparentemente paradoxal de modernistas, homens e 

mulheres do “futuro” desejarem mostrar nossas “ruínas” coloniais a um “poeta de vanguarda” 

francês:

[…] Antes de tudo, o que merece reparo nessa viagem [a Minas] é a atitude 
paradoxal dos viajantes. São todos modernistas, homens do futuro. E a um poeta de 
vanguarda que nos visita, escandalizando os espíritos conformistas, o que vão eles 
mostrar? As velhas cidades de Minas, com suas igrejas do século 18, seus casarões 
coloniais e imperiais, numa paisagem tristonha, onde tudo é evocação do passado e, 
em última análise, tudo sugere ruínas. Pareceria um contra-senso essa atitude. Mas 
seria um contra-senso apenas aparente. Havia uma lógica interior no caso. O 
divórcio em que a maior parte dos nossos escritores sempre viveu da realidade 
brasileira fazia com que a paisagem de Minas barroca surgisse aos olhos dos 
modernistas como qualquer coisa de novo e original, dentro, portanto, do quadro de 
novidade e originalidade que eles procuravam. E não falaram, desde a primeira hora, 
numa volta às origens da nacionalidade, na procura do filão que conduzisse a uma 
arte genuinamente brasileira? Pois lá nas ruínas mineiras haviam de encontrar, 
certamente, as sugestões dessa arte.96

Mesmo que discretamente, essa “volta às origens da nacionalidade” estava intimamente ligada 

ao agudo interesse revisionista de Paulo Prado em relação à História e, especialmente aquela 

do período colonial. Sua influência enquanto aliado sincero dos jovens modernistas tornou-se 

indiscutível na medida em que, acompanhando de perto o processamento das artes 

contemporâneas, ao mesmo tempo empenhava-se em editar obras brasileiras do passado97 sem 

96 BROCA, Brito. “Blaise Cendrars no Brasil, em 1924”. In: “Letras e Artes”, suplemento de A Manhã, RJ, 4 de 
maio de 1952. In: EULALIO, op. cit., p. 449.      
97“O vivo interesse de Paulo Prado pelo passado nacional, e que há de despertar a curiosidade de amigos mais 
jovens por este tipo de estudos, fora condicionado pela impressão esmagadora que lhe haviam causado os 
ensaios de interpretação empreendidos por João Capistrano de Abreu (em sua obra prima Capítulos de História 
Colonial, publicada em 1907). A partir desse momento ele trabalhará em íntima colaboração com Capistrano de 
Abreu, como editor literário e tradutor de um grupo importante de textos de História, como a crônica de Claude 
d’Abbeville sobre os capuchinhos do Maranhão, as visitações do Santo Ofício às partes da Bahia e de 
Pernambuco, a carta de Pero Vaz de Caminha – até dar no prelo os dois livros assinados por ele: os estudos de 
história regional enfeixados em Paulística (1925), e o ensaio de interpretação sui generis que é Retrato do Brasil
(1928).” In: Ibid., p. 28.  
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deixar de apoiar o anticonformismo estético dos jovens intelectuais dispostos a reagir ao gosto 

de um público conservador.  

Uma vez considerada a capacidade de esse homem maduro tornar-se intelectualmente 

contemporâneo das gerações mais moças, “sem a mínima pretensão de mentor ou guia de 

novos”98, não fica difícil compreender   

[…] por que Paulo Prado encarecia o relacionamento com Cendrars. Aproximar o 
indagador poeta da gente brasileira, […], era de indubitável interesse para as duas 
partes. Sem levar em conta o fato de que o convívio dos jovens modernistas com um 
poeta de prestígio internacional constituiria para aqueles estímulo de primeira 
ordem.99

Do encontro de Cendrars com os modernistas e, mais especificamente após a viagem a Minas, 

muitos dos aspectos característicos do Brasil que haviam sido conservados até aquele 

momento na sombra emergem como referências ativas. Nas trocas estabelecidas entre esse 

cidadão do mundo moderno, viajante sem bagagem e sem descanso, e os inconformistas 

daqui, surge um estímulo vitalizante de avançar na busca de um filão de traços nacionais até 

então considerados inferiores.

Com mais clareza, a invenção de uma arte sabiamente ingênua e genuinamente brasileira ia se 

fixando através de reinterpretações polêmicas advindas dessas trocas, redimensionando a 

realidade do nosso subcontinente verde com suas extensões míticas, sobrecarregado de 

movimento e vida, “país novo, quase um desconhecido de si mesmo, imenso laboratório de 

culturas onde coexistiam as mais contraditórias experiências de tempo social”100, universo de 

atração irresistível ao olhar estrangeiro de Cendrars. 

Dentre as inúmeras repercussões desse intercâmbio está o registro deixado, anos depois, por 

um Oswald mais confiante, em entrevista ao jornalista francês Nino Frank: 

Todo ato humano é antropofágico. Freud coloca o instinto sexual no centro da 
atividade humana; eu oponho a ele o instinto antropofágico do qual a sexualidade é 
uma das formas mais características. Fique claro que não rejeito as belas coisas que 
vocês nos trouxeram: a máquina, o automóvel. Mas desejo que o Brasil de outrora 

98 Ibid., p. 26. 
99 Ibid., p. 25. 
100 Ibid., p. 23. 
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renasça. […] Desse ponto de vista, Blaise Cendrars, pela sua influência e sobretudo 
pelo seu exemplo, nos foi muito útil. 101

Como já foi comentado, durante a viagem ao Rio surgira a idéia de Tarsila ilustrar um livro de 

Cendrars. Feuilles de Route I. Le Formose é um “voluminho” que, editado em 1924, “[…] 

vem ilustrado com saborosos desenhos de Tarsila do Amaral – desenhos que são ao mesmo 

tempo anotações, projetos para telas futuras; traços rapidíssimos, que trazem a cor dos 

modelos apostilada, escritas vêm visivelmente à margem: rosa, verde alface, azul pavão”.102

A capa leva um desenho que é a síntese gráfica do que havia se tornado um ano antes a 

pintura A Negra: aquela “negra tão preta” com “a bonita folha de bananeira nas costas”.103 Há

registros de dois desenhos a lápis e a nanquim que precederam a tela e, o próprio Cendrars, 

tendo participado da confecção do projeto do livro, exerceu influência decisiva na escolha 

dessa versão inaugural cheia de lirismo impetuoso, segundo o que indicam os ensaios feitos 

por ele próprio e hoje conservados em São Paulo.104

FIGURA 96 - Boneca da capa de Feuilles de Route pela mão esquerda de Cendrars, 1924. 

101 FRANK, Nino. “Malas e Valises. São Paulo – Paris. Oswald de Andrade”. In: Les Nouvelles Littéraires,
Paris, 14 de julho de 1928. In: Ibid., p. 424. 
102 EULALIO, op. cit., p. 31. 
103 ANDRADE, Mário de. “Blaise Cendrars – Feuilles de Route (I. Le Formose) – Desenhos de Tarsila – Paris, 
1924. L’Or – Romance – Grasset, Paris, 1925”. In: Estética 3, RJ, janeiro-março de 1925. In: Ibid., p. 413.   
104 As reproduções desses ensaios foram publicadas em EULALIO, op. cit., p. 100,109 e 110, e pertencem à 
coleção Oswaldo Estanislau Amaral, SP apud ROIG, op. cit., p.61. 



257

FIGURA 97 - Capa de Feuilles de Route, 1924, Tarsila do Amaral.  

Sobre as ilustrações, seu estilo harmoniza-se com o texto visando à simplicidade numa nitidez 

rica. Este, igualmente dotado de grande simplicidade formal e lingüística, “opera uma 

transformação radical no verso cendrasiano”. Aqui, “voluntariamente direto”, ele oferece “a 

difícil qualidade de conversa cotidiana”105 também encontrada nos desenhos de viagem de 

Tarsila: “anotações rápidas, como em staccato, formas-referências isoladas, distribuídas sobre 

uma página, enchendo-a toda com dois, três desenhos, ou um só, quando uma paisagem, mas 

pontilhada a folha de várias notas (como: um cachorro deitado, uma galinha na rua, uma 

palmeira, etc.).”106

105 EULALIO, op. cit., p. 31. 
106 AMARAL, 1998, p. 21. 
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FIGURA 98 - Página de um dos cadernos de viagem de Tarsila do Amaral, 1924. 
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A lírica intimidade entre imagem e texto provocou ciúmes em Mário de Andrade que, sempre 

preservando seu ceticismo reticente com relação às coisas estrangeiras, não deixou de 

contemplá-la com uma resenha publicada em 1925. Nela, o autor da Paulicéia expressa, entre 

as costumeiras alfinetadas, uma percepção aguda sobre a forma e a qualidade poética da 

edição: 

Le Formose […] trata do Brasil, senhores. […] Cendrars veio para cá e de alma rica 
armou seu trombombó. Pescou um dilúvio de sensações gostosas, fotografou-as em 
poemas curtos. Saiu um livro calmo e puro. Meio exótico até pra nós. Enquisilo 
muito com os paradoxos porém o que vou dizer só tem cara de paradoxo: me parece 
que o exótico do livro está na sua naturalidade sem espanto. Que o espanto cria 
estados líricos não tem dúvida. Que também seja represa donde o poeta vá tirar sua 
eletricidade, de acordo. Mas então a poesia se ressente do espanto pela intensidade. 
Já sei, vão me dizer que Cendrars é viajado e por isso não se assombra mais… 
Mentira! Mesmo que eu não o conhecesse, nem os livros tão ardentes dele, já há 
muito sei que o poeta é indivíduo normal que tem a faculdade de criar estados 
anormais. […] Cendrars confundiu muito a sua técnica, a sua disciplina, com a 
realidade de sensação. Isso é ruim. Sinceridade sincera por demais. Impressionismo. 
É ver um primitivo das cavernas cantando: registro de sentimentos líricos. Dona 
Tarsila do Amaral é que fez bem de desenhar no livro dele aquela urucaca de peitos 
fecundos. Desse casamento vão nascer filhos bem bons.107

Em 1926, foi a vez de Cendrars produzir poemas especialmente para quadros que, oriundos 

dos mesmos desenhos das viagens, foram expostos por Tarsila na Galerie Percier, em Paris. 

Seis dos dez poemas inéditos compostos foram publicados no catálogo dessa exposição com o 

título geral São-Paulo, estando os mesmos organizados na seguinte ordem de aparição: 

Debout, La ville se reveille, Klaxons electriques, Menu fretin, Paysage, Saint-Paul. Segundo 

um esclarecimento de Roig, essa sucessão é lógica porque, cronologicamente, ela se refere a 

percepções ocorridas numa mesma manhã urbana. 108

Além de desenhos e aquarelas, dentre as dezessete pinturas expostas, excetuando A Negra, 

várias representam a fase Pau-Brasil Construtivo, como São Paulo e La Gare. Pertencendo à 

fase Pau-Brasil Exótico podemos identificar o Vendedor de Frutas e Morro da Favela, uma 

das preferidas de Cendrars.109

107 ANDRADE, Mário de, op. cit., p. 414-415.    
108 ROIG, op. cit., p. 51.  
109 “Por outro lado (Cendrars) encorajava-a ao dizer que fizesse novas telas a partir do Morro da Favela, sua 
preferida até então. Seria apenas um incentivo, ou recebia como uma ordem por parte de personalidade que era 
uma autoridade do ponto de vista intelectual, para esta série que denominamos hoje de ‘pau-brasil exótico’?” In: 
AMARAL, 1998, p. 33.  
Ainda sobre o assunto, temos a opinião de Carlos Augusto Calil: “Em 1924 e 25, a partir dos desenhos feitos nas 
viagens ao Rio e a Minas, Tarsila prepara as telas para uma exposição em Paris. Esta poderia ter ocorrido ainda 
em 1925, no saguão de Le Journal. Mas Cendrars, consciente das virtualidades dela, não hesitou em 



260

FIGURA 99 - Morro da Favela, 1924, Tarsila do Amaral (fase Pau-Brasil Exótico).  

A bem sucedida experiência de colaboração entre poesia e desenho refletiu na elaboração de 

Pau Brasil, livro com poesias de Oswald, dedicado a Blaise Cendrars “por ocasião da 

descoberta do Brasil” e “iluminado” por Tarsila. Publicado em 1925. Publicado pela editora 

Au Sans Pareil, a mesma de Cendrars, este livro possui desenhos em nanquim com contornos 

mais grossos ou com a figura preenchida de preto, tornando-se este procedimento uma 

constante a partir de então.

recomendar-lhe que adiasse a exposição até completar ‘doze novos quadros, a partir de Morro da Favela’. ‘As 
belas coisas se fazem lentamente’, disse-lhe. Além disso, o local não lhe parecia apropriado, um meio 
freqüentado por ‘rastaqüeras amadores-diplomatas’.” In: CALIL, Carlos Augusto. …aqueles desenhos que não 
vêm em Le Formose… In: EULALIO, op. cit., p. 112.
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FIGURA 100 - Ilustração para o livro Pau-Brasil de Oswald de Andrade, 1925, Tarsila do Amaral. 

FIGURA 101 - Dedicatória de Oswald de Andrade a Blaise Cendrars 

FIGURA 102 - Ilustração para o livro Pau-Brasil de Oswald de Andrade, 1925, Tarsila do Amaral.  
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Após a estadia de 1924, o poeta francês voltaria mais duas vezes, em 1926 e 1927-28. A partir 

daí, um esfriamento entre Cendrars e vários de nossos escritores da vanguarda brasileira, a 

começar por Oswald, iniciou o seu processo. Suposições como a de que Oswald tivesse ficado 

vexado com o não-cumprimento da promessa de realização do seu projeto do ballet brasileiro 

em Paris110 só justificariam em parte esse processo de deterioração da amizade. 

Por outro lado, como lembra Eulálio, a proliferação de tendências e facções dentro do 

movimento Modernista nacional e sua cisão em diversos grupos belicosos foram igualmente 

responsáveis. Mas, uma vez em contato com a realidade brasileira, Cendrars encontrou outros 

interesses que não apenas os culturais e artísticos: “ao encarar o Brasil (de então) como uma 

magnífica oportunidade para fabulosas transações financeiras, que lhe permitiriam acumular 

de uma vez por todas uma fortuna ‘à americana’, Cendrars não podia senão irritar-se com as 

querelas literárias daqueles escrevinhadores”.111

É possível que sua aproximação de Paulo Prado, “um verdadeiro grande industrial”, tenha 

despertado ambições de “se tornar talvez um novo Henry Ford – o Ford que construía as 

baratinhas com que ele se vangloriava atravessar as brenhas sul-americanas, e ao qual dedica 

o fragmento de poética da ação intitulada ‘Le Principe de l’Utilité’”.112

Todavia, seus contatos com os meios da plutocracia do café e da oligarquia política paulista, 

favorecidos pelo sempre amigo Prado, não seriam suficientes para isentá-lo dos efeitos 

catastróficos da crise de 1929, sucedidos pela revolução brasileira de 1930. Neste ano em que 

se inviabiliza a euforia econômica de muitos aventureiros, Tarsila já havia se separado de 

Oswald, marcando igualmente no âmbito sentimental o encerramento de uma época na qual 

luxo,  calma, voluptuosidade e anticonformismo estético haviam se aliado paradoxalmente na 

busca de novas interpretações para a contraditória e mesmo caótica realidade brasileira.  

110 ROIG, op. cit., p. 53. “Cendrars alimentava um outro grande projeto para o casal ‘Tarsiwald”, (denominação 
afetiva inventada por Mário de Andrade para o casal): levar a Paris um “ballet” brasileiro que proporia aos 
Suecos de Rolf de Maré, Mas este projeto nunca foi realizado.” In: Ibid., p. 48.   
111 EULALIO, op. cit., p. 41-42. 
112 Ibid., p. 42. 
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3.4 Intermediações problematizantes 

Em dezembro de 1923, ao ser interrogada por um jornalista brasileiro se era cubista, Tarsila 

respondeu afirmativamente, sem hesitação: “Perfeitamente. Estou ligada a esse movimento 

que tem produzido seus efeitos nas indústrias, no mobiliário, na moda, nos brinquedos, nos 

quatro mil expositores do ‘Salon d’Automne’ e dos Independentes”.113

De fato, a convicção de que a arte deveria ser reconhecida como matriz, influenciando a 

forma, nos mais variados campos da atividade humana nos remete, como foi verificado, ao 

jargão difundido entre pacifistas e universalistas da vanguarda francesa. Investir na poesia, na 

literatura, nas artes plásticas e decorativas tornara-se estratégia determinante de uma nova 

civilização em marcha. E Tarsila compreendera isto, imbuída da responsabilidade de 

consolidar no Brasil, a expressão do espírito desse tempo. 

Por outro ângulo, é bem verdadeira, em 1923, a superação do cubismo enquanto movimento 

na Europa, o que inclusive torna compreensível o surgimento da expressão “pós-cubismo” 

perfeitamente aplicável àqueles que como Léger optaram por readequar as “regras cubistas” 

reinventando possibilidades visuais. 

Daí, a complexidade da “moderníssima inocência pós-cubista”114 de Tarsila na medida em 

que a constatação desta inocência exige uma apreensão polifacetada. Certamente para artistas 

de um país tido como culturalmente defasado, a filiação ao cubismo significava vanguarda 

com toda legitimidade. Ainda mais sabendo que a principal motivação era uma provocante 

reinterpretação da realidade brasileira. 

Defasado culturalmente, certamente não na medida em que tínhamos “nossas locomotivas 

cheias”. Mas com certeza desavisado, sobretudo se aceitarmos a sugestão de Cendrars, 

transposta para as linhas do Manifesto Pau-Brasil: 

113 Apud AMARAL, 2003, p. 141. 
114 EULALIO, op. cit., p. 29. 
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Uma sugestão de Blaise Cendrars: - Vocês têm locomotivas cheias, ides partir. Um 
negro faz girar a plataforma giratória sobre a qual vocês estão. A mais pequena 
negligência far-vos-á partir na direção oposta ao vosso destino.115

Foi esse sem dúvida o propósito que, no calor da primeira hora modernista, uniu pensamentos 

discordantes em torno de uma instigante realidade coletiva reencontrada.  Do ponto de vista 

do anticonformismo estético, podemos reconhecer que, a partir de 1923, a obra de Tarsila 

adquiriu dimensões sabiamente ingênuas, ampliando-se posteriormente na fase Pau-Brasil 

Metafísico, já conectada  com a atualidade do surrealismo. 

Mas, se retomamos a questão do nacionalismo a partir do ponto de vista da “Escola de Paris”, 

imediatamente nos deparamos com incongruências na aplicação de suas idéias em nosso país. 

Contrapondo-se à afirmação de que, desde o fim da era das nacionalidades, começara 

verdadeiramente uma era européia e universalista116, a preocupação com uma arte 

genuinamente brasileira indica contradição por parte dos jovens artistas e intelectuais 

mobilizados por idéias vanguardistas.

Indiscutivelmente esses jovens tiveram consciência do impasse e uma das provas cabais é a 

invenção do pensamento antropofágico de Oswald. Mas nem o entusiasmo em reabilitar 

traços nacionais até então tidos como características inferiores nem o pretendido 

distanciamento crítico da influência européia serviram para aplacar tais contradições.  

Mas, se anticonformismos estéticos não movem revoluções, essa ingenuidade inerente aos 

modernistas brasileiros é de algum modo reflexo da generalista utopia ocidental que, naquele 

momento, investia na viabilidade de um universalismo capaz  de concretizar-se nessa “nova 

civilização em marcha”. O certo é que a mesma ambigüidade esteve presente na maioria dos 

projetos modernos como um todo. A decantada oposição entre modernidade e tradição, 

individualismo e nacionalismo nunca foi completamente efetivada, haja vista o retorno à 

ordem que impregnou não apenas a Escola de Paris mas a Europa do entre-guerras. 

É o que Fabre nos mostra quando tenta responder sobre “O que é a Escola de Paris?”: 

115 ANDRADE, Oswald de. Manifesto da Poesia Pau-Brasil. In: TELES, Gilberto de Mendonça. Vanguarda 
européia e modernismo brasileiro. Petrópolis: Vozes, 1982, p. 327.  
116 Lembrando a citação anterior, a afirmação é de Sauvebois e está publicada no primeiro número de Poème et 
Drame de novembro de 1912. In: FABRE, op. cit., p. 29. 
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 […] para os franceses é o lento reconhecimento dessa relação com o estrangeiro: a 
arte dos imigrantes e acessoriamente a arte moderna independente. Com o recuo do 
tempo e a análise, somos tentados de enxergar aí um auto-retrato inconsciente da 
França, do recalque nacional. ‘O eu arcaico narcísico […] projeta fora dele o que ele 
reconhece de perigoso ou desagradável em si mesmo, para com isto criar um ‘duplo’ 
estrangeiro […] O Estranho aparece desta vez como uma defesa do eu 
desamparado’, como lembra Julia Kristeva. O inquietante estrangeirismo projetado 
sobre a Escola de Paris banalizou, desacreditou o universalismo francês e o ideal 
europeu. A Escola de Paris é o reflexo dessa inquietação no espelho da arte. O 
observador contemporâneo vê aí o “Do Outro Lugar” e o “Mesmo”: a arte mudou, 
mas os problemas existenciais que presidiram sua aparição perduram. 117

Talvez, um dos diferenciais mais imediatos entre nações seja a capacidade tecnológica 

angariada por algumas, possibilitando-as acelerar o ritmo cotidiano e impactando-o tanto com 

a oferta de comodities quanto com a produção de aparatos de destruição. É notável a rapidez 

com que a desilusão atingiu o universalismo democrático, paralisando a intelectualidade 

francesa do final da década de 1920 e provocando a dispersão de boa parte dos artistas 

estrangeiros, causa principal do desaparecimento da Escola de Paris.  

Enquanto isso, nós brasileiros iniciávamos um novo processo de compreensão do nosso 

mundo exuberante, um país que naquele momento (década de 1920) era quase desconhecido 

de si mesmo. Começávamos a lidar com tentativas mais conscientes de formatar a aguda 

incongruência do nosso cotidiano. Povoado por suas cores puras e pelo desengonço simplório 

mas pulsante da cidade e da roça, esse contexto ensinaria a Cendrars “a desconfiar da lógica”, 

sob o efeito dos benefícios do pitoresco local e da lei do imprevisível. 118

Daí a relatividade da importância de se conhecer a cultura do outro, afetada evidentemente 

pelas especificidades de cada contexto. Pois Cendrars nos trópicos sentia-se farto dos 

progressos estandardizados, interessado que estava no pitoresco.119

Uma vez no hemisfério norte, o mesmo Cendrars que se declarava embevecido pela 

selvageria tropical, fazia a apologia do “princípio da utilidade”, sonhando com “a carcaça de 

um arranha-céu” e com o “pullman de um rápido americano”:  

As estradas, os canais, as vias férreas, os pontos, os contrafortes e os muros de 
arrimo e os taludes, os cabos elétricos de alta tensão, as tubulações de água, as 

117 Ibid., p. 40. 
118 EULALIO, op. cit., p. 43. 
119 AMARAL, Tarsila do. Blaise Cendrars. 19.10.1938. In: AMARAL, 2001, p. 139. 
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pontes, os túneis, todas essas retas e curvas que dominam a paisagem 
contemporânea lhe impõem sua grandiosa geometria. […] Há no homem moderno, 
uma necessidade de simplificação que tende a se satisfazer por todos os  meios. E 
essa monotonia artificial que ele se esforça por criar, e essa monotonia que cada vez 
mais invade o mundo, essa monotonia é o sinal da nossa grandeza. Ela imprime a 
marca de uma vontade, uma vontade utilitária; é a expressão de uma unidade, de 
uma lei que rege toda a nossa atividade moderna: a lei da utilidade.120

Já a brasileira Tarsila, enquanto esteve na Europa, queria “sentir Paris com todos os seus 

desvairamentos”121. Mas passou longe da crueza da vida boêmia que enredava mendigos, 

alcoólatras melancólicos, fumadores de ópio, clowns tristes, saltimbancos, meninos de rua, 

prostitutas, cenas de bordel e de matadouros122, temas favoritos dos artistas que, alojados nas 

moradias coletivas, compartilhavam modelos e amantes. Mais protegida, ela acabou sendo 

afastada desse caldo humano denso e fértil, guiada pela vontade de ser moderna e brasileira. 

Urgia ser brasileira mas como garantir que as seduções progressistas da Paris cosmopolita 

ajudassem-na a enxergar, para além das aparências luxuriantes da terra de Pindorama, as 

raízes amargas do Brasil? Esse sentido secreto, talvez ainda inefável, da unidade profunda e 

anônima de uma terra humana?123

No Brasil, a década de 1920 “se inicia com o preparo das comemorações do Centenário da 

Independência, em 1922, e por toda a parte se ouve falar de ‘raça’, num país 

caracteristicamente mestiço como é o Brasil, no sentido de identidade buscada, […], vontade 

de projetar o orgulho de ser brasileiro”.124

O mulato começava então a ser reconhecido como sinônimo de brasileiro. Mas era apenas o 

início de uma controversa concepção de brasilidade na qual intelectuais como Mário de 

Andrade apostariam todas as fichas. Mais tarde, em 1928, no seu ensaio sobre o 

Aleijadinho125, o autor da Escrava que não era Isaura, consolidaria seu pensamento sobre o 

assunto, confessando o espanto diante da “sinceridade mesquinha com que historiadores e 

120 CENDRARS, Blaise. M) Nossas andanças na América. In: ______. Morravagin: romance / O fim do mundo 
filmado pelo anjo Notre-Dame. Tradução e notas de Dorothée de Bruchard. Coordenação editorial, notas e 
prefácio de Carlos Augusto Calil. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 144-145.  
121 AMARAL, 2001, p. 137. 
122 FABRE, op. cit., p. 27. 
123 Ver EULALIO, p. 45. 
124 AMARAL, 1998, p. 10. 
125ANDRADE, Mário de. O Aleijadinho. In: ______. Aspectos das Artes Plásticas no Brasil. Belo Horizonte: 
Itatiaia, 1984, p. 11-42.  
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poetas depreciam o mulato. Capistrano de Abreu, Oliveira Lima, obedecendo sem nenhuma 

revisão honesta, à quizila que já na Colônia os reinóis manifestavam contra os mulatos, 

deixaram páginas sobre isso que não correspondem a nenhuma verdade nem social, nem 

psicológica”.126

Afetando a literatura, a arquitetura, a música e as artes plásticas, essa brasilidade deixava 

igualmente transparecer o recalque de uma realidade nacional até então considerada inferior. 

Daí a ingênua exaltação patriótica da qual nenhum modernista da primeira hora escaparia. 

Por inúmeras vezes, Tarsila manifestará sua ânsia nacionalista em cartas, crônicas e 

entrevistas: “Sou profundamente brasileira e vou estudar o gosto e a arte dos nossos caipiras. 

Espero, no interior, aprender com os que ainda não foram corrompidos pelas academias”.  

Além do estímulo angariado em sua estadia parisiense de 1923, a artista contava com o 

incondicional apoio do vigilante Mário de Andrade. Desde o início servindo como a voz da 

consciência brasileira confrontada com o estrangeirismo, Mário não se cansava de adverti-la 

sobre os perigos do deslumbramento infundado.  

Por outro lado, ao mesmo tempo que a vanguarda da Escola de Paris se posicionava contra o 

nacionalismo francês, estimulava os nacionalismos periféricos. Sem dúvida, isso  enriqueceria 

a visão universalista de franceses e estrangeiros instalados em Paris, onde fetiches 

primitivistas e exóticos eram rapidamente assimilados pela visão cosmopolita. Mas é 

importante considerar as repercussões desse nacionalismo estimulado nos próprios contextos 

periféricos e pouco industrializados como o Brasil.  

Isso deixa visível a dicotomia entre o modernismo internacional, visando a valores arejados 

de universalidade, e um outro modernismo, carentes de afirmação identitária e, portanto, 

necessitando de medidas conservadoras e restritivas para neutralizar as influências 

estrangeiras neo-colonialistas.  

O maior esforço era de reinventar diretrizes culturais que garantissem autonomia de 

pensamento à intelligentsia local. Nessas circunstâncias, as vivências de seus artistas, 

126 Ibid., p. 15. 
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transpostas de Paris para as diversas localidades do mundo geraram registros de caldos 

culturais híbridos e de modos específicos de gerir tensões e ambigüidades. 

Decerto, ao se ressabiar com inovações como a abstração, Mário de Andrade não assumia 

posição tão sintonizada com as vanguardas históricas desejando, ao mesmo tempo, ser o mais 

moderno possível em seu país. Esta dicotomia certamente permearia não só a formação 

artística de Tarsila como a de todos os brasileiros que buscaram, tanto na Escola de Paris 

como em outros centros cosmopolitas, suas atualizações. Isso torna evidente um certo 

conservadorismo inerente às fundamentações culturais e ideológicas do movimento 

modernista brasileiro. 

Nesse sentido, interpelamos Tadeu Chiarelli quando este afirma que  

Fora algumas transformações mais visíveis, a crítica de arte modernista em grande 
parte continuava discutindo questões muito mais pertinentes a um ideário estético 
ligado às correntes do século XIX do que propriamente daquele das vanguardas 
históricas. A razão para tal situação encontra-se justamente no fato de que dentro do 
modernismo foi deixado um substrato estético da arte do passado – de derivação 
realista/naturalista, em alguns casos, e “clássica”, em outros –, que permaneceu 
subjacente a toda a sua produção plástica e de crítica de arte.127

Mais adiante, o próprio Chiarelli esclarece que:  

Tal “resíduo estético da arte do passado”,  percebido no modernismo brasileiro – é 
preciso frisar desde já –, não constituiu uma singularidade do movimento local no 
plano internacional. Como é sabido, no período entre-guerras, a arte internacional 
presenciou o ressurgimento em vários países da Europa e das Américas de certos 
valores estéticos e programáticos nascidos no século XIX ou que naquela época 
assumiram grande evidência. 128

O mesmo ocorre com a questão da xenofobia. Na França, xenófobos eram os ultra-

conservadores anti-semitas que não aceitavam as transformações propostas pelas vanguardas. 

No Brasil, Mário de Andrade, nosso baluarte moderno, declara-se abertamente xenófobo: 

“Com as minhas absorventes preocupações brasileiras de agora e Deus sabe como são 

sinceras! Ando meio xenófobo. Todos esses orientais da Europa só me interessam pelo bem 

que tiro deles. Tiro e depois deixo de lado os tais, mulambos rápidos que ficaram.”129

127 CHIARELLI, Tadeu.  Pintura não é só beleza. A critica de arte de Mário de Andrade. Florianópolis: Letras 
Contemporâneas, 2007, p. 17. 
128 Ibid.
129 ANDRADE, Mário de, 1925. In: EULALIO, op. cit., p. 414.  
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Diante dos mestres estrangeiros, Tarsila manifesta igualmente seu desejo de autonomia 

quando declara: “Com todas essas lições voltarei consciente da minha arte. Só ouço os 

professores no que me convém. Depois destas lições não pretendo mais continuar com 

professores”. 130

Aqui, seu individualismo reflete a “necessidade de constituição de uma arte moderna no 

Brasil, na qual o ‘assunto brasileiro’ seria a questão fundamental”. De fato, “[…] depois de A

Negra e da longa gestão mental sobre a importância do seu meio ambiente, sobre sua 

formação, desse meio rural que nela gravou a brasileirice que emergiria de sua obra, 

comunica sua intenção de fixar na tela essa realidade que é profundamente sua”. 131

De um ponto de vista mais coletivo, pode-se reconhecer, no entanto, que  

[…] pelo fato do modernismo brasileiro ter adotado a recuperação de questões 
estéticas do passado, obedecendo a uma tendência internacional comum, apreciada e 
muito desejada na época, seus protagonistas, […] não tiveram muita consciência de 
estarem adotando “resíduos” do passado – para muitos deles, […], o retorno à ordem 
era o que de mais atual havia na cena artística do momento. 132   

Dentre os resíduos adotados de algum modo inconscientemente por essa vinculação ao 

passado, nota-se a permanência de seqüelas paternalistas provocadas pela escravidão. 

Invariavelmente, a percepção coletiva que Tarsila tinha do meio rural em que nasceu 

determina-se a partir de sua condição de filha de um rico latifundiário branco. Não se quer 

aqui enveredar por nenhum juízo ético ou moral relativo à postura da artista. Mas é inevitável 

reconhecer os condicionamentos que definem mais esta faceta da “inocência modernista” 

compartilhada por toda a intelligentsia brasileira desse período e expressa através de imagens 

e textos. 

Mesmo reencontrando “no fundo de si mesma as negras vestidas da sua infância sul-

americana de filha de fazendeiro” e aceitando “desmistificar a chita paternalista, toda má 

consciência, das mães-pretas oficiais” através de um “gesto amoroso que é pura ousadia tanto 

130 AMARAL, Tarsila do. Carta de Tarsila a família, Paris, 8/10/1923 apud AMARAL, 2003, p. 119. 
131 Ibid., p. 141. 
132 CHIARELLI, op. cit., p. 18.  
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no nível da forma como no nível do conteúdo”133, a artista não se desvencilha facilmente dos 

condicionamentos assimilados em seu meio social.  

Uma das provas está no fato de, oscilando entre a consciência clara e a ingenuidade caipira, 

Tarsila não se opor a ser considerada ‘exótica’: “estimulou, ou se deixou levar pela etiqueta 

que nos identifica no exterior a partir do momento em que o Brasil buscava sua identidade 

cultural. E a partir de um dado inerente à sua pintura, anunciado com A Negra”.134

Voltando à crônica que ela escreveu sobre Cendrars, a afirmação de que “o Pão de Açúcar e o 

Morro da Favela valem pelo Rio inteiro com seus arranha-céus”135, confirma a recorrência 

ingênua de uma visão pitoresca do próprio país. Datada de 1938, essa crônica foi escrita num 

momento em que, mesmo afastada do ritmo glamouroso das viagens internacionais, a artista 

ainda enxergava o Brasil em parte contaminada pela visão estereotipada  estrangeira.  

Pelo que tudo indica, para os próprios brasileiros daquele período, considerar a favela um 

atrativo turístico seria natural. Em 1926, durante sua visita ao Brasil, em tournée de 

propaganda do futurismo, o poeta italiano Marinetti foi também conduzido, assim como 

Cendrars, ao morro da Favela no Rio, ciceroneado pelo jornalista Assis Chateaubriand e por 

Rodrigo de Mello Franco Andrade, futuro fundador do Instituto do Patrimônio Histórico e 

Artístico Nacional. 

FIGURA 103 - F. T. Marinetti visitando uma favela no Rio de Janeiro em 1926. 

133 EULALIO, op. cit., p. 104. 
134 AMARAL, op. cit., p. 38. 
135 AMARAL, 2001, p. 139. 
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Na mesma crônica, como já foi verificado, encontra-se registrada a passagem na qual, falando 

de como ela organizava as reuniões em seu atelier parisiense, Tarsila revela que “Cendrars 

adora os negros”136, justificativa suficiente para que Kojo Tovalou137, príncipe do Benin, fosse 

incluído em sua lista de convidados.  

De fato, aplacara-se, havia certo tempo, uma “febre negra” sobre Paris, entre as décadas de 

1920 e 1930. Nesse período marcado pelo apogeu do Império Colonial francês, muitos 

imigrantes africanos encontravam-se na Cidade-Luz desejosos de permanência mais definitiva 

ou apenas de passagem. Sua influência na vida cultural da metrópole se fez rapidamente notar 

por uma consciência de grupo ligada a sentimentos de solidariedade advindos de suas 

experiências comuns frente aos desafios do racismo e do colonialismo, ambos revitalizados 

pela modernidade ocidental. 

Essa consciência encontra-se também relacionada à idéia de uma herança cultural comum 

vinculada, por sua vez, ao fortalecimento da noção de descendência africana, visando 

responder aos desafios culturais e artísticos impostos por uma certa banalização inerente ao 

primitivismo adotado pelo modernismo europeu. Nesse contexto, Tovalou destacou-se como 

um verdadeiro líder da luta global dos negros pela liberdade e pela igualdade.

Por isso mesmo, na crônica de Tarsila, a referência à pessoa do príncipe deflagra uma 

compreensão superficial de sua importância como personalidade política mundial, deixando 

entrever um lugar que, como já foi assinalado, a própria artista assume: o de representante de 

um mundo exótico, pronta a satisfazer as preferências pitorescas de seus mestres europeus, 

servindo-lhes feijoada, cachaça ou favorecendo a convivência com negros ilustres ou não.  

136 Ibid. 
137 “O daometano Kojo Tovalou Houénou, que estudou Direito em Paris e recebeu cidadania francesa em 1915, 
fundou juntamente com o martinicano René Maran, autor da novela Batouala, vencedora do ‘Prix-Goncourt’, a 
Liga Universal de Defesa da Raça Negra (LUDRN), em maio de 1924. Esta Liga mobilizou-se contra o abuso 
colonial francês e focalizou conteúdos culturais correspondentes à diáspora negra nas Antilhas e nos Estados 
Unidos.[…] Como presidente da LUDRN, Houénou era também ‘proprietário’ do periódico Les Continents, voz
da organização editado por Jean Fangeat, um branco liberal. René Maran era o vice-presidente da organização. 
Les Continents foi um projeto de curta duração, sendo publicado apenas de 15 de maio a 15 de dezembro de 
1924. Seu objetivo primordial era divulgar a agenda da LUDRN entre a elite intelectual negra de Paris. Isto 
incluía reportagens sobre as comunidades negras formadas a partir da diáspora no Caribe e no Novo Mundo, 
revistas literárias com trabalhos ou poemas de autores negros assim como literatura colonial e declarações 
críticas sobre a política colonial francesa e, especificamente, repetidos ataques contra o infame ‘Código do 
Indigenato’”. SCHMEISSER, Íris. “Vive l’union de tous les Noirs et vive l’Afrique”: Paris and the Black 
Diáspora in the Interwar Years. Disponível em: http://www.paradigme.com/sources/SOURCES-PDF/sources17-
4-2.pdf, p. 122-124. Acesso em: 24 Jan. 2008. 
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Certamente existe aí uma sincera intenção de fortalecer a estima pelas coisas simples e 

tipicamente brasileiras que Tarsila soube como ninguém materializar em sua obra pictórica. 

Mas, inevitavelmente, os sentidos mais sutis dessas múltiplas implicações se diluiriam, como 

testemunham as obras de outros modernistas, no jogo ambíguo de dominação perpetrado pelas 

nações ocidentais através da projeção de suas sombras colonialistas sobre a modernidade. 

Nesse momento, tudo contribuía para a adoção das imagens de negros e mulatos que, por 

esforço da então vanguarda brasileira, seriam inseridas numa identificável tradição comum, 

enraizada na memória do nosso país. A vontade de se recuperar um passado útil que aplacasse 

o dilema identitário vivido por jovens como Anita, Tarsila, Di Cavalcanti, Oswald, Mário e 

tantos outros encontrava estímulos sedutores na Paris de 1923. As leituras da Anthologie

Nègre de Cendrars, as visitas aos estúdios ilustres decorados com máscaras e fetiches 

africanos, o bailado primordial de Rolf de Maré e seus “Suédois”, a convivência com 

celebridades tais como Tovalou soavam como confirmações de que havia um caminho 

possível.

Como já foi mencionado, a Anthologie Nègre é um conjunto de contos e lendas africanas,   

publicado em 1921. Ela marcou sua época reforçando o interesse de vários artistas pela 

cultura negra. Seu êxito de público e de crítica conseguiram inclusive “rejuvenescer um pouco 

[…] a moda primitivista já em desfavor nos meios mais à vanguarda”138 Nesse contexto, 

destaca-se igualmente o também já citado Darius Milhaud, compositor que busca inspiração 

nos mitos cosmogônicos da Anthologie para a música do balé La Création du Monde. Neste 

espetáculo, Milhaud confirma seu interesse rítmico definido por um itinerário “negrista” que 

vai da música popular do Rio de Janeiro àquela de Nova Orléans.139

Recorrendo mais uma vez à entrevista que Oswald concedeu ao jornalista francês Nino Frank, 

fica claro um certo orgulho do entrevistado em relação à existência no Brasil de “uma geração 

jovem, que manifesta independência e ardor dignos de nota”. Reconhecendo que “a 

independência étnica no Brasil” ainda não tinha sido proclamada e apontando os missionários 

e os governadores gerais portugueses como “grandes inimigos”, Oswald declara ainda que 

“aqueles que não rejeitamos são os aventureiros, os degredados e os negros. A nossa raça 

138 EULALIO, op. cit., p. 23. 
139 Ibid., p. 24. 
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nada tem a ver com o Ocidente ou com o Oriente. Ambos ficam distantes de nós, que estamos 

submetidos às influências equatoriais”. 140

Diferente do Oswald de anos atrás que, ao apresentar uma conferência sobre “L’effort 

intellectuel du Brésil contemporain” na Sorbonne, preferiu uma visão panorâmica ao “tom 

polêmico do modernista de 22”141. Todavia, nessa entrevista com Frank, o tom assumido dá a 

impressão que, oscilando entre um profeta e um “abridor de picadas”, ele queria anunciar a 

Paris, e portanto ao mundo, a boa nova de uma sociedade brasileira transformada sem a 

necessidade de revoluções: “o papel impresso é mais forte que as metralhadoras. Tarsila na 

pintura, Villa-Lobos na música reencontraram este sentido étnico do qual nos tornamos 

apóstolos”. 

Entre a revolução e a oficialidade142, Oswald expõe a mesma situação dilemática inerente ao 

lirismo ideológico que mobilizou Tarsila e todos os outros em suas incursões experimentais 

visando a mudanças. A inclusão dos negros na lista dos não-rejeitados assim como o 

reconhecimento das influências equatoriais sobre a raça pertencem a um ideário que, como 

temos visto até aqui, corresponde à atualidade do exotismo apreciado na Europa daquele 

momento. Quanto ao poder do “papel impresso”, sim, ele efetivou-se inaugurando uma 

pujante fase da literatura e da crítica brasileiras, mas, com a Revolução de 1930, Getúlio 

Vargas rapidamente provaria o indiscutível poder transformador e muitas vezes mais 

eloqüente das metralhadoras.  

Focalizando melhor o papel de Mário de Andrade em todo o processo de resgate desse “país 

novo, quase desconhecido de si mesmo” é curioso observar sua profunda perspicácia na 

compreensão da complexidade de ser inocente, vanguardista e nacional sem ser ingênuo.  

140 Ibid., p. 424. 
141 Essa conferência foi realizada no dia 11 de maio de 1923. Segundo Amaral, “Na verdade, discorrendo 
linearmente sobre as manifestações literárias, artísticas e do pensamento no Brasil, Oswald mostra-se objetivo e 
acomodatício, mas sua conferência traz, marcados, dois pontos importantes: o reconhecimento da atualidade do 
exótico na França e a rejeição positiva da atividade da Missão Francesa em nosso país no século XIX.” In: 
AMARAL, 2003, p. 106-107.      
142 Numa já mencionada carta enviada por Cendrars a Oswald durante o período de preparação da exposição que 
Tarsila faria em 1926, na Galerie Percier, vale a pena repetir as advertências do poeta francês que, sinceramente 
preocupado com o êxito da exposição, resume em poucas palavras a complexidade das forças, das influências e 
das intrínsecas concessões ativadas no processo de construção da identidade modernista brasileira: “Faça uma 
exposição FRANÇAISE, PARISIENNE e não uma exposição sul-americana. O perigo para você é a 
oficialidade”.Apud ROIG, op. cit., p. 49. Tratando especificamente do perfil ambíguo de Oswald, Amaral 
assinala igualmente, ao comentar a conferência de 1923, que “Oswald deixa entrever o lado ‘oficial’ de sua 
personalidade, dando realmente a impressão de ‘ter esquecido o rompimento, então recente, do qual ele fora um 
dos promotores’ […].” In: AMARAL, 2003, p. 107.  
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Desde muito cedo, suas “absorventes preocupações brasileiras” o transformariam numa 

espécie de “zelador perpétuo” dos valores nacionais. Isto fica claro na advertência que envia a 

Tarsila e Oswald, a 15 de novembro de 1923: 
Cuidado! fortifiquem-se bem de teorias e desculpas e coisas vistas em Paris. Quando 
vocês aqui chegarem, temos briga, na certa. Desde já, desafio vocês todos juntos, 
Tarsila, Oswald, Sérgio para uma discussão formidável. Vocês foram a Paris como 
burgueses. Estão épatés. E se fizeram futuristas! hi! hi! hi! Choro de inveja. Mas é 
verdade que considero vocês todos uns caipiras em Paris. Vocês se parisianizaram 
na epiderme. Isso é horrível! Tarsila, Tarsila, volta para dentro de ti mesma. 
Abandona o Gris e o Lhote, empresários de criticismos decrépitos e de estesias 
decadentes! Abandona Paris! Tarsila! Tarsila! Vem para a mata-virgem, onde não há 
arte negra, onde não há também arroios gentis. Há MATA VIRGEM. Criei o 
matavirgismo. Sou matavirgista. Disso é que o mundo, a arte, o Brasil e minha 
queridíssima Tarsila precisam.143

Na dicotomia entre ser burguês e caipira, inocente e vanguardista inscrevem-se os principais 

descompassos que permeiam as visões de Brasil criadas por essa geração. Mário permaneceria 

atento com relação aos riscos de encantamento ingênuo pelas coisas estrangeiras buscando, ao 

mesmo tempo, o que aproveitar do discurso progressista da utopia moderna:  
Mas então que esse brasileiro, atento, se volte para si próprio e para os progressos e 
possibilidades da terra onde vive. Isto justamente não se dá. A semicultura, a 
grandíssima, interminável pandemia que nos infelicita, aos sul-americanos, 
transporta-nos para uma Europa já morta, Europa de ficção, e nos leva a um 
fetichismo pelo passado europeu, que não pode mais ser a manivela tradicional da 
nossa evolução, nem o sistema circulatório de nosso corpo aventureiro e novo. 144

Por outro lado, não teria sido a partir das viagens ao Rio e à Minas que “os temas 

convencionais na pintura feita em nosso país passaram a ser desprezados por Tarsila, até 

1929”? E não teria sido Cendrars quem “ensinou os poetas modernistas brasileiros a se 

inspirarem no cotidiano, como escreveu Manuel Bandeira”?145

Não se sabe até que ponto o próprio Mário concordaria com essas afirmações. Pelo menos 

desde 1917, ele visitava cidades históricas mineiras.146 Carlos Augusto Calil assinala, por 

exemplo, uma certa irritação de Mário diante do “deslumbramento” provocado pelo 

“exótico”, durante essas viagens: “O ‘deslumbramento’ de Tarsila encontrava eco no ‘Quelle 

143 Apud AMARAL, 2003, p. 138. 
144  ANDRADE, Mário de. “Blaise Cendrars”. In: Revista do Brasil, 99, SP, março de 1924, p. 214-223. In: 
EULALIO, op. cit., p. 393. 
145 AMARAL, 1998, p. 23-24. 
146 “Manuel Bandeira em 1928 contou sessenta e seis figuras de madeira, nos Passos de Congonhas. Eu contei 
setenta e quatro, quando estive lá, em 1917. Não creio ter errado na conta. Será que suprimiram algumas?…” In: 
ANDRADE, Mário de, 1984, p. 40. 
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merveille!’ que Cendrars não parava de exclamar a ponto de cacetear Mário: ‘Cendrars está 

no 1.364.833o ‘Quelle merveille’’”. 147

A consciência nacional vislumbrada por Mário dependia de inúmeros fatores que deveriam 

ser conjugados a partir de um maior entendimento de nós mesmos, visando às nossas forças 

presentes.148 Não era outro o interesse de Tarsila quando registra o encanto despertado pelas 

coisas de Minas: “um deslumbramento diante das decorações populares das casas de moradia 

de São João del Rei, Tiradentes, Mariana, Congonhas do Campo, Ouro Preto e outras 

pequenas cidades de Minas, cheias de poesia popular. Retorno à tradição, à simplicidade”.149

Entretanto, ultrapassava o entendimento de ambos, não por alienação mas por falta de 

distanciamento do seu próprio tempo histórico, uma compreensão mais ampla de onde se 

ancoravam concretamente as necessidades, o amargor e os desejos desse povo. De algum 

modo Mário já soubera diagnosticar a questão fulcral, sem conseguir evidentemente esgotá-la:  

A desinteligência entre a verdade e o ideal, eis a grande causa dos nossos 
depauperamentos e pobrezas. E foi em grande parte a inata macaqueação vinda do 
nosso temperamento preguiçoso e pachorrento que nos levou à cópia de 
constituições como de escolas literárias. Existe uma ridícula desinteligência entre o 
brasileiro e o Brasil. Enquanto isso perdurar seremos um povo de infelizes. 150

Caberia sem dúvida ao estrangeiro Cendrars tornar mais evidente essa infelicidade, mesmo 

que seu espírito utópico mais acostumado com a multidão e a máquina tenha adotado a 

mitificação do povo brasileiro como bom, modesto e inocente, estabelecendo uma relação 

147 CALIL, op. cit., p. 113. 
148 “Imitamos, não tem dúvida. Porém não ficamos na imitação. A distancia em que estamos hoje da Europa é 
estirão tão grande que nem se vê mais Europa. Quase. Temos mais que fazer. Estamos fazendo isto: Tentando. 
Tentando dar caráter nacional pras nossas artes. Nacional e não regionalista. Uns pregando. Outros agindo. 
Agindo e se sacrificando conscientemente pelo que vier depois. Estamos reagindo contra o preconceito da forma. 
Estamos matando a literatice. Estamos acabando com o domínio espiritual da França sobre nós. Estamos 
acabando com o domínio gramatical de Portugal. Estamos esquecendo a pátria-amada-salve-salve em favor 
duma terra de verdade que vá enriquecer com o seu contingente característico a imagem multiface da 
humanidade. O nosso primitivismo está sobretudo nisso:Arte de intenções práticas, interessada: arte sexual ou 
nacional ou filosófica (no bom sentido) ou de circo pra pagodear. Essas me parecem as tendências duns e de 
outros. Estamos fazendo uma arte muito misturada com a vida. Só assim a nossa realidade, a nossa psicologia se 
irá formando e transparecerá.” ANDRADE, Mário de. Carta aberta de Mário de Andrade para Alberto de 
Oliveira. In: BUENO, Alexei, ERMAKOFF, George (Orgs.). Duelos no serpentário. Uma antologia da 
polêmica intelectual no Brasil 1850-1950. Rio de Janeiro: G. Ermakoff, 2005, p. 624.    
149 AMARAL, Tarsila do. “Pintura Pau-Brasil e Antropofagia”. In: Revista Anual do Salão de Maio, São Paulo: 
1939. In: CALIL, op. cit., p. 112. 
150 ANDRADE, Mário de, março de 1924. In: EULALIO, op. cit., p. 393.  
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quase maniqueísta contra a classe média brasileira, que ele acabou qualificando de desprezível 

por sua ingênua exaltação patriótica e por sua burocracia do bom senso.151

Se, por um lado, Cendrars não demonstra ter suficiente consciência crítica para relativizar o 

filtro exótico que o faz enxergar o Brasil como uma generalizada “merveille”, por outro, sua 

“estrangeirice” cultural lhe permitiria expor fragilidades difíceis de serem reconhecidas pelos 

próprios brasileiros.

O caso de um negro visto por Cendrars e pelos modernistas durante a viagem a Minas, na 

prisão de Tiradentes é esclarecedor nesse sentido. Estava detido por ter devorado o coração do 

inimigo após tê-lo assassinado. Tarsila relata o fato: 

[…] paramos em frente à janela gradeada da referida prisão. Conversamos com os 
prisioneiros que acabaram, como era costume fazer com a gente de fora, pedindo a 
nossa intercessão por eles perante as autoridades. O nosso guia, apontando um 
negro, contou-nos o crime do coração devorado, “Quelle merveille!”, exclama 
Cendrars. Isto, sim, é vingança. Atinge as raias do maravilhoso.152

Mais famoso, Febrônio Índio do Brasil153, maníaco sexual e místico messiânico, entrou 

rapidamente para a galeria dos personagens cendrarsianos. Esse mulato confessara ter 

estrangulado, em 13 de agosto de 1927, o menor Almiro José Ribeiro, jogando o corpo da 

vítima num matagal.  Antes de aparecer em sua ficção La Vie Dangereuse, Cendrars divulga 

essa estória no texto Penitenciers de Noirs, publicado no Paris-Soir dos dias 30 e 31 de maio, 

1o e 2 de junho de 1938.

151 EULALIO, op. cit., p. 37-38. 
152 AMARAL, 2001, p. 139. 
153 “O acusado colecionava um péssimo rol de antecedentes, incluindo dezenas de passagens pela policia por 
fraude, pederastia e tendências homossexuais, tentativa de atentado violento ao pudor, etc. Portador de um 
comportamento desviante, fora dos parâmetros estabelecidos como normais, Febrônio dizia ter visões que o 
ordenavam que tatuasse dez rapazes para seguir sua missão contra o demônio. Assim, tatuava suas vitimas com 
as iniciais D. C. V. V. I., letras idênticas as tatuadas no seu tórax. As letras, segundo o tatuador, significavam 
“Deus Vivo” ou “Imana Viva”. Com uma religiosidade aflorada, Febrônio chegou a mandar publicar o seu 
próprio evangelho, intitulado ‘As revelações do príncipe do fogo’. […] Febrônio foi declarado inimputável , pois 
era incapaz de entender o caráter ilícito de seus atos. Internado no manicômio judiciário por mais de cinqüenta 
anos, morreu com as mesmas características que o estigmatizaram por longo tempo. Morreu sem curar sua 
doença, quiçá mais doente do que era antes da sua institucionalização. Disto resulta notório que o discurso da 
instituição é a recuperação do doente/criminoso e a pratica é o abandono.” WUNDERLICH, Alexandre. Os 
casos de Pierre Rivière e Febrônio Índio do Brasil como exemplos de uma violência institucionalizada. 
Disponível em: http://jus2.uol.com.br/doutrina/texto.asp?id=1013. Acesso em 31/01/2008..     
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O fato é que a divulgação dessa história acabou provocando uma verdadeira comoção na 

comunidade brasileira vivendo em Paris o que levou o escritor a participar de entrevista 

solicitada pelo mesmo jornal. Em suas declarações, Cendrars não economizaria ironia para 

confrontar o patriotismo ferido da alta classe média nacional instalada em Paris, “ofendida 

nos seus brios de cidadãos de um país assaz civilizado”: 

Debrucei-me sobre o caso de Febrônio Índio do Brasil, primeira aparição de um 
sádico naquele país, com toda a introspecção de que sou capaz; narrei a história dele 
com a veracidade e o respeito que devo aos leitores de Paris-Soir. Conscientemente  
não faltei ao respeito e ao amor que tenho pelo Brasil, porque se todo homem possui 
duas pátrias, a sua e a França, quem conhece o Brasil possui igualmente duas: a 
França e depois o Brasil.154

Ainda sobre o caso Febrônio, Sérgio Buarque de Holanda e Prudente de Morais, neto, ainda 

jovens intelectuais naquele momento, considerariam o livro de Febrônio, As Revelações do 

Príncipe do Fogo, brochura que custeou do próprio bolso, um “exemplar autóctone do melhor 

Surrealismo, enquanto escrita automática, transporte lírico e delírio consciente. Os critérios 

policiais não levaram em consideração essa lisonjeira sincronia literária: os exemplares 

encontrados das Revelações eram apreendidos e destruídos”.155

Aparelhados com o que foi acima exposto, percebemos que a institucionalização da violência 

e do racismo seria dificilmente reconhecida como assunto a ser tratado a partir de sua 

realidade mais concreta. Enquanto questão crucial, ou causa desconforto aos brasileiros 

preocupados com sua auto-imagem nacionalista no estrangeiro ou é apropriada pelo 

estrangeiro como referência exótica de uma cultura pitorescamente primitiva, ficando os 

modernistas no meio do caminho entre idealizações formais, afetivas, étnicas e nacionais que, 

mesmo reiterando a importância da cultura negra e da mestiçagem como parte do resgate de 

uma realidade brasileira mais imediata, não evidenciariam níveis mais profundos de recalques 

sócio-econômicos e étnicos com os quais a nossa sociedade de herança eminentemente 

escravocrata é obrigada a lidar até hoje.  

154 CENDRARS, Blaise. In: RICHARD, Hughes (Org.). Dites-nous, MonsieurBlaise Cendrars. Lausanne: 
Rencontre, 1969, p. 87-88. In: EULALIO, op. cit., p. 37.
155 EULALIO, op. cit., p. 37.
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3.5 Sobre o afeto: Mães-pretas e mães-mulatas no imaginário dos 

modernistas brasileiros 

O fato de a neta de um poderoso latifundiário paulista ter realizado, com a imagem de uma 

negra, sua primeira tela modernista dá pistas importantes sobre relações contextuais de um 

Brasil em transição. O desejo de melhor compreender os sentidos da ação que resultou na 

Negra motiva a exploração do que nela persiste de uma memória pessoal e ao mesmo tempo 

coletiva. Deste modo, fomos naturalmente conduzidos ao universo sócio-político e simbólico 

no qual viveu Tarsila que extraiu daí referências, intuições, impressões e lembranças 

transformadas posteriormente em imagens. 

Naquele período dos anos 1920, além do forte clamor nacionalista que se adensava nos meios 

intelectuais do país, as vivências nas fazendas em que nasceu e cresceu permaneciam. E uma 

vez armazenadas, elas foram sendo reativadas tanto pela progressiva conscientização 

nacionalista quanto pelos estímulos resultantes de seu contato com a vanguarda da Escola de 

Paris.

A negra emblemática, a negra cubista, a negra como representação metonímica de um povo, 

de uma raça, de um arcabouço afetivo fundante da personalidade de Tarsila e de tantos outros 

filhos e netos de homens brancos senhores de escravos! Curioso é notar que a importância da 

negritude em sua formação como pessoa não é de todo esquecida pelos historiadores que 

estudaram a artista mas aparece como passagem obrigatória e rápida, não viabilizando 

maiores detalhes a quem procura. Mesmo que todos admitam que a intelligentsia modernista 

reconheceu as massas como elemento construtivo da sociedade.

Nas linhas breves que encontramos sobre esse assunto, está registrado que a “neta e filha de 

fazendeiros abridores de lavouras novas” nasceu numa sociedade “fundada no poder da terra, 

[…] do ponto de vista social e político, patriarcal e autoritária dentro do contexto da 

nação”156; seu avô tinha quatrocentos escravos; a avó, “traída com escravas,/rangendo sedas 

na alcova./[…]”157; seu pai “protegia os escravos em conivência com seus amigos antes da lei 

156 AMARAL, 2003, p. 25.  
157 Ibid., p. 32. 
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libertadora”158; ela escutava, das pretas amas-de-leite de seus irmãos estórias contadas “à 

criançada na hora de dormir, repetidas dezenas de vezes” e, tantas outras, “misturadas à 

lembrança inapagada dos servidores negros, divulgando seus medos e superstições”159.

Ainda que negros e mulatos tenham sido definitivamente incorporados como temas de estudo, 

inspiração e exemplo, obras como A Negra suscitam mais questionamento: até que ponto, 

incluídos em discursos visando à libertação de componentes recalcadas da nacionalidade, a 

crueza de certas condições étnicas e sócio-econômicas não teria sido ofuscada por 

idealizações que, apesar de preconizarem a valorização de elementos arcaicos e populares, 

tentam adiar uma confrontação mais efetiva com problemas agudos enfrentados por esses 

mesmos negros e mulatos em seu meio social? 

Considerando a constatação de que “as melhores expressões do pensamento e da sensibilidade 

têm quase sempre assumido, no Brasil, forma literária”160 e interessados no modo como esse 

recalque étnico foi articulado pelos modernistas, a partir da Negra, resolvemos ampliar nosso 

campo de especulação, recorrendo às obras de dois importantes contemporâneos de Tarsila, 

Oswald de Andrade e Mário de Andrade, companheiros na transição do “passadismo” para o 

moderno.

Focalizemos primeiramente Pau-Brasil: a poesia-manifesto e o livro de poesias, ambos de 

autoria de Oswald de Andrade. A poesia-manifesto foi lançada por ele no Correio da Manhã

do dia 18 de março de 1924. Além de explorar, como Cendrars, o verso livre, o sentido da 

blague, o poder de síntese e a linguagem coloquial, nesse manifesto, o autor explicita “o 

sentimento de que a expressão livre, principalmente na poesia, é a grande possibilidade que 

tem para manifestar-se com autenticidade um país de contrastes, onde tudo se mistura 

[…]”.161

No entanto, apesar da valorização da mistura, nele não encontramos foco específico sobre 

negros ou mulatos. Logo no início, é feita uma menção genérica aos “casebres de açafrão e de 

158 Ibid., p. 33. 
159 AMARAL, 1998, p. 44. 
160 CÂNDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 9. ed. rev. pelo autor. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p. 
137. Mais adiante, Cândido afirma: “Diferentemente do que sucede em outros países, a literatura tem sido aqui, 
mais do que a filosofia e as ciências humanas, o fenômeno central da vida do espírito.” Ibid.   
161 Ibid.  p. 129.   
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ocre nos verdes da (já citada) Favela”162, aglomerado de famílias humildes que, por 

desempenhar importante papel na cultura negra do Rio de Janeiro, acabou sendo visitado por 

vanguardistas ilustres como Cendrars e Marinetti, conforme comentário anterior. Note-se que 

Oswald só aproveita a aparência pitoresca das cores vivas dos “casebres”, em favor de um 

traço primitivo e exótico que reforça uma certa idéia de país.  

Em seguida, o autor exalta “a formação étnica rica”, evocando o Carnaval do Rio como “o 

acontecimento religioso da raça”.163 A associação do mulato Rui Barbosa com o “lado doutor, 

o lado citações, o lado autores conhecidos” e das “Negras de jóquei” com “a riqueza dos 

bailes e das frases feitas”164 mistura etnia, rigidez acadêmica, pedantismo, liberalidade de 

comportamento e vícios burgueses numa aproximação irônica e pouco favorável para os 

mestiços. 

Mais adiante, Oswald coloca “um negro (girando) a manivela do desvio rotativo em que” os 

modernistas estariam com “as locomotivas cheias”. Segundo a também já comentada 

advertência de Cendrars, o menor descuido os faria “partir na direção oposta ao vosso 

destino”. 165 Aqui, nada nos impede de considerar ambígua a posição do negro na medida em 

que, com a atribuição subalterna de girar a “manivela”, teria em suas mãos a responsabilidade 

de decidir o destino modernista. 

Desse ponto em diante, até o final do manifesto, não encontraremos nenhuma outra menção à 

etnia negra a não ser no momento em que o autor utiliza-se do termo “raça”, de modo mais 

uma vez genérico, ao reconhecer nossas deficiências como superioridades, a partir de 

reminiscências do passado: “Temos a base dupla e presente – a floresta e a escola. A raça

(grifo meu) crédula e dualista e a geometria, a álgebra e a química logo depois da mamadeira 

e do chá de erva-doce”.166

Quanto ao livro de poesias com o mesmo título Pau Brasil, já sabemos que foi ilustrado com 

desenhos de Tarsila e lançado em 1925, pela editora “Sans Pareil”. Com prefácio de Paulo 

162 ANDRADE, Oswald de. Manifesto da Poesia Pau-Brasil. In: TELES, Gilberto Mendonça. Vanguarda 
européia e Modernismo brasileiro. Petrópolis: Vozes, 1982, p. 326.     
163 Ibid. 
164 Ibid.
165 Ibid., p. 327. 
166 Ibid., p. 330. 
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Prado, a obra sugere “a idéia da poesia como ingenuidade, surpresa, e também imaginação, 

invenção, magia, liberdade, na medida em que é associada ao universo infantil: um universo 

sem fronteiras entre o sonho e a realidade, um universo poético, portanto, que pode ensinar ao 

adulto […] a redescoberta da poesia”.167

Porém, sem muito alarde ou afetividade específica, nele, os negros vão sendo mencionados, 

primeiro na História do Brasil, numa seqüência cronológica relativa à colonização; em 

seguida, quando lembrados, os mesmos são tratados com importância equivalente a de 

palmeiras, bananeiras ou coqueiros, compondo fotografias escritas de paisagens tiradas no 

campo, no trem, nas cidades históricas, no automóvel, no carnaval, no transatlântico ou nos 

centros urbanos. Dá a impressão que o simples fato de mencioná-los no texto poético causa 

efeito inovador. 

Mais raras são as referências feitas a mulatos. Duas passagens merecem destaque. Na 

primeira, Oswald retoma o tom irônico anteriormente usado na passagem do manifesto em 

que critica o pedantismo do “lado doutor, o lado citações, o lado autores conhecidos”, 

associando-o à figura de Rui Barbosa. Quase como se sugerisse ser esta uma característica 

recorrente do mulato, essa postura, é então retomada, estabelecendo uma comparação que 

distancia o mestiço do “bom negro” e do “bom branco”:  

Dê-me um cigarro 
Diz a grammatica 

Do professor e do alumno 
E do mulato sabido

Mas o bom negro e o bom branco 
Da nação brasileira 
Dizem todos os dias 

Deixa disso camarada 
Me dá um cigarro 168

 Na segunda aparição de mulatos, ocorrida na última parte do livro, entitulada “Loyde 

Brasileiro”169, o autor recorre ao secular topos da mulata como personificação da luxúria, ao 

“fotografar” uma noite no Rio de Janeiro: 

167 Trecho extraído do texto sem indicação de autoria, Disponível em: 
http://www.aliteratura.kit.net/resumo/r_paubrasil.html. Acesso em 22/2/2008.   
168 ANDRADE, Oswald de. Pronominaes. In: ______. Pau Brasil. Cancioneiro de Oswald de Andrade. Prefácio 
de Paulo Prado. Iluminado por Tarsila. Paris: “Sans Pareil”, 1925, p. 77-78.  
169 ANDRADE, Oswald de. Noite no Rio. In: Ibid., p. 110-111.  
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O Pão de Assucar  
É Nossa Senhora Aparecida 

Coroada de luzes 
Uma mulata passa nas Avenidas 

Como uma rainha de palco 
Talco
Fácil
[…] 

Mais motivado pela “revolução Caraíva”170 e pelo “matriarcado de Pindorama”171, no seu 

Manifesto Antropófago (1928), Oswald omite a participação negra e mulata no mito de 

origem brasileiro. Convencido de que “só as puras elites conseguiram realizar a antropofagia 

carnal, que traz em si o mais alto sentido da vida e evita todos os males identificados por 

Freud, males catequistas”172, o autor não estabelece, nesse manifesto, nenhuma conexão entre 

sua teoria “antropofágica” e a cultura negra, ao tentar redimensionar  a identidade brasileira.   

Contrastando com a expressão desestimulada de Oswald, Mário de Andrade assume o papel 

de reabilitador da importância da cultura negra e, sobretudo, do indivíduo mulato como 

principal elemento do processo que, por intermédio da mestiçagem, consolidou o caráter do 

brasileiro comum.  

Primeiro veio Macunaíma, o livro-monumento do modernismo escrito “em uma semana de 

rede e muito cigarro: 16 a 23 de dezembro de 1926.”173 Segundo M. Cavalcanti Proença,

Ele criara Macunaíma como um ataque às desvirtudes nacionais, acumulando e 
exagerando os defeitos que reconhecia sofrendo, no brasileiro. Acabou configurando 
um tipo nacional que, pela acumulação de baixezas, o irritava. No prefácio fala 
amargo, violento, fora das normas do seu espírito tolerante. Decepcionou-se ao ver 
que o brasileiro não era o que ele queria que fosse, não era aquilo que o coração 
desejava, mas o que o raciocínio penetrante e culto e o sentimento de justiça 
descobriram: cheio de erros. 174

Contraditoriamente, no atavismo que Mário estabelece com seu povo e com sua cultura, uma 

ambigüidade fundamental estará sempre transversalizando sua postura crítica e, ao mesmo 

tempo, alimentando processos de idealização que são profundamente afetivos. Pois essa 

oscilação entre decepção e exaltação, distanciamento irônico e lírica ternura é chave que 

170 Idem. Manifesto Antropófago. In: Revista de Antropofagia, São Paulo, n.1, 1o de maio de 1928. In: TELES, 
op. cit., p. 354.   
171 Ibid., p. 358. 
172 Ibid., p. 359. 
173 PROENÇA, M. Cavalcanti. Roteiro de Macunaíma. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1969, p. 7.  
174 Ibid., p. 8.  



283

contribui, na veemência de tudo que escreve e pensa, para uma melhor compreensão do 

vínculo indissolúvel com as coisas de seu país.

É a partir da relação afetiva que Mário estabelece com o fetichismo negro, as calungas, os ex-

votos e a poesia folclórica, que se pode avaliar a subversão de valores convencionais. O lugar 

que ele reserva aos negros e mulatos é o da mistura indiscriminada com índios e brancos. Do 

mesmo modo, ele aproxima herói e feiúra num misto de ironia e aceitação. O parágrafo que 

inaugura Macunaíma é um exemplo brilhante:  

No fundo do mato-virgem nasceu Macunaíma, herói de nossa gente. Era preto 
retinto e filho do medo da noite. Houve um momento em que o silêncio foi tão 
grande escutando o murmurejo do Uraricoera, que a índia tapanhumas pariu uma 
criança feia. Essa criança é que chamaram Macunaíma.175

Na introdução do livro no qual Proença propõe um roteiro de leitura para Macunaíma, a 

atmosfera afetiva que emana da personalidade e da obra de Mário parece tê-lo contaminado. 

A começar pela narração do percurso feito por Proença até a casa de Mário: “um sobradinho 

onde ele (Mário) rolara da escada brincando com os sobrinhos”.176

Numa passagem dedicada a um desses sobrinhos, afilhados do autor estudado, interessante é 

notar elementos que mais uma vez nos reconduzem às mães pretas, presença indelével na 

memória primordial dos brasileiros. Impregnado de um espírito emocionado e ligeiramente 

idealista, Proença finaliza sua introdução afetado por um lirismo tipicamente “andradiano”: 

Um dia o menino será rapaz e estudará para entender a obra do tio, e outros rapazes, 
não sobrinhos e não afilhados, se aproximarão do livro pela atração das coisas 
proibidas, pela informação de outros, para gozar as safadezas do herói sem nenhum 
caráter. Ouvirão lá dentro a voz das tias velhas, das empregadas velhas contadeiras 
de histórias do Trancoso, adivinhando, maravilhados, que essas histórias não são 
bobagem, sentindo a valorização das criaturas amadas, descobrindo o caminho da 
volta à infância que todos empreendemos um dia. Hão de descobrir que essas 
tradições nos marcaram muito mais que a cultura aprendida nas escolas, e isso lhes 
dará a consciência de que são elas o traço de todos os que nascem na mesma terra. E 
essa revelação os tornará humildes, sufocará o individual para exaltar o social. 
Caminharão com o povo e não serão espectadores das multidões que passam. Lá do 
alto o brilho da Ursa Maior não será mais inútil e Macunaíma terá realizado o seu 
destino.177    

175  ANDRADE, Mário de. Macunaíma, o herói sem nenhum caráter. 4. ed. São Paulo: Martins, 1965, p. 3.  
176 PROENÇA, op. cit., p. 2.  
177 Ibid., p. 2-3. 
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Muitas vezes, explicitado por Mário quando este indaga-se sobre o destino do homem 

brasileiro, esse atavismo entranhado tanto na memória pessoal quanto na coletiva justifica em 

parte a importância dada ao passado na consolidação de seu projeto de brasilidade.  

Afeto, reminiscências infantis e dados históricos. De fato, ao confessar-se “passadista” em 

relação aos “movimentos artísticos atuais”178, o escritor está convencido de que não se deve 

apagar o antigo, e sim conscientizar-se da necessidade concomitante de pesquisar o eu 

profundo e “metodizar as lições do passado”179 numa volta às origens da nacionalidade. Pois 

além de desejar que “este velho e imoralíssimo Brasil dos nossos dias (incorpore-se) ao 

movimento universal das idéias”180, Mário acredita que “o amor esclarecido ao passado e o 

estudo da lição histórica dão-nos a serenidade”.181

Ao tratarem da subjetividade dos artistas do período modernista, alguns estudiosos concordam 

que o mergulho nas camadas mais profundas do inconsciente182 é procedimento recorrente no 

processo de redefinição da nossa cultura. Dessa convergência entre afeto, reminiscências 

infantis e dados históricos tanto Mário quanto Tarsila extraíram referências preciosas que 

aparecem em obras como Macunaíma e A Negra. Nelas, não raro a imagem da mulher negra 

ou mestiça emerge como presença que até hoje é bastante efetiva no processo de formação das 

crianças brancas brasileiras em seus contatos diários com cozinheiras, governantas ou babás. 

Quando analisadas do ponto de vista coletivo, as mesmas referências nos estimulam mais uma 

vez a lembrança de Paulo Prado. Como já foi anteriormente mencionado, sua proximidade 

com os jovens intelectuais que, na década de 1920, procuravam reagir ao gosto convencional 

do público burguês, transformou em referência o seu agudo interesse revisionista pela História 

do período colonial183, denominador comum no processo de reabilitação da consciência 

nacional. Nesse sentido, a viagem dos modernistas a Minas será sempre exemplar.   

178 ANDRADE, Mário de. Prefácio interessantíssimo. Paulicéia desvairada. In: Poesias completas. São Paulo: 
Martins, 1966 apud TELES, op. cit., p. 299. 
179 Ibid., p. 301. 
180 ANDRADE, Mário de. Carta a Carlos Drummond de Andrade, c. 1924. In: ANDRADE, Carlos Drummond 
de (Org.). A lição do amigo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1982, p. 14.  
181 ANDRADE, Mário de. A escrava que não é Isaura. In: Obra imatura. São Paulo: Martins, 1960 apud TELES,
op. cit., p. 307.  
182 Ver CÂNDIDO, op. cit., p. 127, 129, 143; AMARAL, 1998, p. 23, 39, 41, 44; “Quando sinto a impulsão 
lírica escrevo sem pensar tudo o que meu inconsciente me grita.” ANDRADE, Mário de apud TELES, op. cit., p. 
299.   
183 EULALIO, op. cit., p. 28. 
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Em parte inspirado pela influência de Prado, Mário de Andrade escreveu um ensaio sobre o 

Aleijadinho184, no mesmo ano do Manifesto Antropófago (1928) de Oswald. Por hora o que 

nos interessa nesse texto é o tipo de abordagem histórica que fornece pistas sobre o tratamento 

afetivo dispensado por Mário ao povo e à cultura brasileiros.

Utilizando obras de Antônio Francisco Lisboa como mecanismos comprobatórios das 

“constâncias mais íntimas, mais arraigadas e mais étnicas da psicologia nacional”185, Mário 

afirma, ao analisar as duas igrejas de São Francisco de Ouro Preto e São João del Rei, que 

esse protótipo de religiosidade  “[…] não corresponde apenas ao gosto do tempo refletindo as 

bases portuguesas da Colônia, como já se distingue das soluções barrocas luso-coloniais […]” 

mas “[…] por uma tal ou qual denguice, por uma graça mais sensual e encantadora, por mais 

uma ‘delicadeza’ tão suave, eminentemente brasileiras”.186

Como já constatamos em capítulo anterior, é Tadeu Chiarelli quem alerta para o fato de Mário 

incorporar “o suposto caráter delicado da obra do Aleijadinho em seu próprio discurso”. 

Segundo ele, esse discurso  “[…] como a arquitetura do artista mineiro, não é majestático, 

ingente, mas possui uma ‘malemolência’ brejeira, uma sinuosidade descentralizadora do 

objeto, arquitetada para seduzir o leitor em sua simplicidade tão planejada, feita para se querer 

bem”.187

Ao lado disso, Chiarelli acrescenta que para Mário 

Os elementos caracterizadores do “mulato”/mestiço/brasileiro servem para 
caracterizar igualmente a obra de seu representante maior, aquele “original sem 
querer”: o Aleijadinho. O artista inconsciente de si mesmo e de suas possibilidades 
enquanto artista, aquele que nem consegue perceber a si mesmo através do seu 
reflexo na obra que produz, é o símbolo da arte brasileira, é o símbolo da “raça”. 188

E confirmando o que de algum modo já havíamos identificado acima sobre os processos de 

idealização de Mário, Chiarelli conclui que “esta visão profundamente afetiva, 

184 ANDRADE, Mário de. O Aleijadinho (1928). In: ______. Aspectos das artes plásticas no Brasil. 3. ed. Belo 
Horizonte: Itatiaia, 1984, p. 11- 42.  
185 Ibid., p. 30.  
186 Ibid.
187 CHIARELLI, op. cit., p. 79. 
188 Ibid., p. 78. 
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irracionalmente romântica na sua idealização do artista e do homem brasileiro, continuará 

presente como parâmetro da análise que Andrade faz do Aleijadinho”.189

Aproveitando o gancho afetivo levantado por Chiarelli, redirecionamos o foco para a mulher 

negra/mulata que, reconhecida por muitos como fonte matricial da denguice brasileira, foi 

elemento propulsor de uma paisagem humana modernista. Buscando comprovação de práticas 

que deixaram vestígio, evocamos exemplos encontrados tanto em arquivos convencionais 

quanto numa iconografia de usos e significações culturais que registrou diversos tipos de troca 

simbólica.190

Data do século XVIII o caso documentado da negra Catherina por quem seu ex-senhor, o 

português João Thinoco da Silva, declarava “ter obrigação de mãe”. Em seu testamento de 

1759, o português legava à negra alforriada “meios de trabalho e moradia, mesmo que por 

apenas três meses, e ao final afasta a possibilidade de seus dois filhos e herdeiros cobrarem da 

forra qualquer pagamento”.191 Nesse documento executado em São João del Rei, Silva 

registra por escrito sua gratidão: 

[…] pelo muito que devo à dita negra, pois é certo que o seu grande cuidado, 
vigilância e caridade passei o resto de minha vida, enfim, devo a esta negra 
obrigações de mãe e […] espero se lance ou arrume na minha terra para que assim 
fique gozando a sua liberdade para sempre e esta é a minha última vontade. […] 
Ordeno se conserve a venda três meses por conta da negra Catherina para que tire 
algum princípio para ajuda de se casar e no dito tempo não pagará aluguéis das casas 
nem lhes tomará conta no fim de três meses entregar as chaves e os trastes da venda 
sem que se lhes peça mais nada.192

A aproximação entre o conteúdo desse documento e a carga emocional que acompanha A

Negra é perfeitamente lícita na medida em que a dimensão arquetípica dessa “urucaca de 

189 Ibid.
190 De um ponto de vista filosófico, o afeto que aqui nos interessa pode ser definido como “[…] as emoções 
positivas que se referem a pessoas e que não tem o caráter dominante e totalitário da paixão. […] os Afetos 
constituem a classe restrita de emoções que acompanham algumas relações interpessoais (entre pais e filhos, 
entre amigos, entre parentes) […]. Essa palavra designa o conjunto de atos ou de atitudes como a bondade, a 
benevolência, a inclinação, a devoção, a proteção, o apego, a gratidão, a ternura, etc., que no seu todo podem ser 
caracterizados como a situação em que uma pessoa ‘preocupa-se com’ ou ‘cuida de’ outra pessoa, ou em que 
esta responde, positivamente aos cuidados ou à preocupação de que foi objeto […].” In: ABBAGNANO, Nicola. 
Dicionário de Filosofia. São Paulo: Martins Fontes, 1998, p. 21.   
191 PAIVA, Eduardo França. Escravidão e universo cultural na Colônia: Minas Gerais, 1716-1789. Belo 
Horizonte: UFMG, 2001, p. 34-35.  
192 MR/INV – caixa 302 – Inventario post mortem de João Thinoco da Silva – São João del Rei, 21 ago. 1759. 
Apud PAIVA, op. cit., p. 34.  
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peitos fecundos”193 não comporta apenas significações culturais da época em que foi 

concebida, vinculada que está a um universo de trocas afetivas no qual as mulheres negras e 

mulatas desempenharam papel determinante durante séculos. 

FIGURA 104 - Baba brincando com criança em Petrópolis, c. 1899, J.H. Papf. 

O reconhecimento dessa importância é reiterada pelo historiador Eduardo França Paiva. 

Quase como um eco de outras referências já citadas, ele também atesta a importância das 

“mães-pretas” no campo historiográfico: 

Quantas mães-pretas, amas de leite, negras cozinheiras e quitandeiras influenciaram 
crianças e adultos brancos (negros e mestiços também), no campo e nas áreas 
urbanas, com suas histórias, com suas memórias, com suas práticas religiosas, seus 
hábitos e seus conhecimentos técnicos? Medos, verdades, cuidados, formas de 
organização social e sentimentos, senso do que é certo e do que é errado, valores 
culturais, escolhas gastronômicas, indumentária e linguagem, tudo isso conformou-
se no contato cotidiano desenvolvido entre brancos, negros, indígenas e mestiços na 
Colônia. E as mulheres negras atuaram, às vezes de maneira quase invisível, mas 
eficaz, na formação desse emaranhado de contatos.194

A presença dessas mulheres na vida das crianças brancas constituiria um marco emocional, 

pelo íntimo grau de proximidade entre seus corpos, a começar pela amamentação. Nesse 

193 ANDRADE, Mário de, janeiro-março de 1925 apud EULALIO, op. cit., p. 415. 
194 PAIVA, op. cit., p. 33.  
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contexto, o toque motivado pelo carinho e pelo zelo pode ser considerado uma das práticas 

sociais que melhor traduz os primeiros valores culturais legitimados pela afetividade.  

FIGURA 105 - Mãe Preta, 1912, Lucílio de Albuquerque.  

Na pintura Mãe Preta de Lucílio de Albuquerque, o ato da amamentação é representado, não 

sem valer-se da retórica evocativa da grande docilidade reconhecida nas mulheres africanas e 

em suas descendentes como inerência étnica. Datada de 1912, essa imagem ilustra com 

precisão a entonação um tanto moralizante que, enquanto tendência da qual o próprio 

modernismo brasileiro não se livraria, busca de algum modo a redenção de remorsos sociais 

misturados com sentimentos de gratidão e ternura que configuram a emoção ambígua e, em 

parte recalcada, de uma sociedade que decidiu eleger negros e mulatos como heróis nacionais 

sem ter-se curado completamente das seqüelas escravocratas. Misto de realidade e ficção, a 
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cena da mãe preta que opta por amamentar a criança branca em detrimento de seu próprio 

filho está povoada de possibilidades interpretativas indefinidas que traduzem as próprias 

relações entre brancos, negros e mestiços após a Abolição.     

Problematizando o estereótipo, desejamos incidir criticamente sobre a definição de caráter 

brasileiro, mantendo em foco as intrínsecas questões de gênero e etnicidade que emergem em 

pinturas como A Negra. Pois a meiguice, a indulgência e a melosidade tidas como 

características da “raça” são tratadas pelos meios expressivos modernistas como qualidades 

quase míticas dos povos africanos transmitidas a seus descendentes sul-americanos.  

Correspondendo mais a uma construção ficcional, essas qualidades, encaradas como traços 

étnicos intrínsecos, são engendradas por uma visão masculina e branca que, acostumada com 

o aconchego do seio negro, desenvolveria sim uma sensibilidade afetiva, mas unilateral, 

carregada que estava de reminiscências escravistas.    

Dentre as várias personalidades ilustres que, na passagem do século XIX para o XX,  

comprovam essa visão acomodada está Joaquim Nabuco, presença intelectual e política que 

inevitavelmente instigou o entusiasmo nacionalista de muitos jovens brasileiros. Citamo-lo 

por já ter ele aparecido mais de uma vez nas leituras preparatórias deste capítulo195, o que 

confirma sua importância para a geração modernista.  

Como parlamentar, Nabuco teve atuação determinante no processo político que resultou na 

Abolição da Escravidão no Brasil. Mas, como monarquista, não recebeu com alegria a notícia 

da Proclamação da República. Filho de ex-senador do Império, o advogado pernambucano 

seguiu carreira política como o pai, recebendo, mesmo após a instauração da República com a 

qual não concordava, incumbências diplomáticas significativas. Em1899, por exemplo, é 

nomeado chefe da delegação brasileira incumbida de negociar com o governo inglês uma 

questão de fronteiras entre o Brasil e a Guiana Inglesa. A República nascente estava 

interessada em recuperar para a vida política antigos valores da monarquia, 

independentemente de suas vinculações partidárias. 

195 As três menções a Nabuco já foram referidas anteriormente. São elas: ANDRADE, Mário de. Carta a Carlos 
Drummond de Andrade, c. 1924. In: ANDRADE, Carlos Drummond de (Org.). Lição do amigo. Cartas de Mário 
de Andrade. Rio de Janeiro: José Olympio, 1982, p.15; ANDRADE, Mário de. O Aleijadinho. In: ______. 
Aspectos das artes plásticas no Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia, 1984; CHIARELLI, Tadeu. Pintura não é sô 
beleza: A crítica de arte de Mário de Andrade. Florianópolis: Letras Contemporâneas, 2007, p. 76.  
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É importante notar, todavia, que mesmo tendo dedicado sua vida pública a grandes causas 

brasileiras como a Abolição e à produção de uma literatura eminentemente política, Nabuco 

não foge à regra e, como a maioria de seus contemporâneos, mantém resquícios de 

conservadorismo no tocante às questões étnicas.   

Imprimindo um cunho mais ficcional do que sociológico à definição do caráter brasileiro, em 

sua autobiografia Minha formação (1893-1899)196, Nabuco testemunha uma mentalidade que, 

apesar de liberal, humanista e patriótica, transforma, sem o perceber, conseqüências do 

sistema escravocrata em características estereotipadas do povo. 

Desde o prefácio de Minha formação, o autor afirma que a “nossa natureza está voltada à 

indulgência, à doçura, ao entusiasmo, à simpatia, e cada um pode contar com a benevolência 

ilimitada de todos… Em nossa história não haverá nunca Inferno, nem sequer Purgatório”.197

Isso nos lembra as convicções de Oswald de Andrade ao declarar ao periódico francês que 

para mudar o Brasil não seriam necessárias revoluções. 

Mais adiante, no capítulo “Massangana”, nome do engenho onde viveu até os oito anos, o 

próprio Nabuco abolicionista confessa sinceramente sua “saudade do escravo”.198 E não sem 

razão na medida em que suas referências de menino branco seriam as de “uma troca contínua 

de simpatia, de que resultou a terna e reconhecida admiração que (veio) mais tarde a sentir 

pelo seu papel”.199

De fato como ele ressalta, a escravidão que lhe ficara como memória era somente possível em 

propriedades muito antigas como Massangana, “administradas durante gerações seguidas com 

o mesmo espírito de humanidade, e onde uma longa hereditariedade de relações fixas entre o 

senhor e os escravos tivessem feito de um e outro uma espécie de tribo patriarcal isolada do 

mundo”.200

196 NABUCO, Joaquim. Minha formação. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957.  
197 Ibid., p. 12. 
198 Ibid., p. 187. 
199 Ibid., p. 188. 
200 Ibid.
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Dessa experiência feliz, Nabuco extrai sua impressão mais íntima sobre a escravidão “como 

um jugo suave, orgulho exterior do senhor, mas também orgulho íntimo do escravo, alguma 

coisa parecida com a dedicação de um animal que nunca se altera, porque o fermento da 

desigualdade não pode penetrar nela”.201

E, justificando sua “saudade do escravo”, ele acaba desenvolvendo uma síntese esclarecedora 

na qual todos os indivíduos aparecem representados pela instituição escravocrata, cujas 

influências sobre a sociedade brasileira estariam generalizadas num caráter único e benéfico, 

inspirando posteriormente a construção modernista do caráter nacional: 

[…] É que tanto a parte do senhor era inscientemente egoísta, tanto a do escravo era 
inscientemente generosa. A escravidão permanecerá por muito tempo como a 
característica nacional do Brasil. Ela espalhou por nossas vastas solidões uma 
grande suavidade; seu contato foi a primeira forma que recebeu a natureza virgem 
do país, e foi a que ele guardou; ela povoou-o como se fosse uma religião natural e 
viva, com os seus mitos; suas legendas, seus encantamentos; insuflou-lhe sua alma 
infantil, suas tristezas sem pesar, suas lágrimas sem amargor, seu silêncio sem 
concentração, suas alegrias sem causa, sua felicidade sem dia seguinte… […]202

 Reportando-se a esse trecho do texto de Nabuco, Chiarelli reconhece reverberações no texto 

crítico de Mário de Andrade: 

[…] Como Joaquim Nabuco – porém mesclada por uma certa denguice literária já 
incorporada no próprio texto -, o crítico parecia ver o brasileiro como uma criança, 
um ser que vivia sua identidade sem o saber, “com pouca prática da vida”. Como 
uma criança, o “mulato”/ mestiço/ brasileiro tinha “arroubos assustados, sua alma 
“se esquecendo de si mesma nas névoas da religiosidade supersticiosa…”. 
Impossível não estabelecer relação entre esta passagem e aquela de Nabuco, onde 
este último define o caráter do brasileiro influenciado pela escravidão, que teria 
insuflado na população local “sua alma infantil, suas tristezas sem pesar, suas 
alegrias sem causa, sua felicidade sem dia seguinte…” […] 203

Tal aproximação entre Nabuco e Mário comprova inclusive a permanência de um modo de 

ver as coisas brasileiras que perdurou, como já temos insistido, no projeto de 

“abrasileiramento do Brasil”204. Mesmo que Chiarelli admita não ter encontrado “nenhum 

vestígio das origens da citação indireta”205 de Nabuco, sabemos que Mário utiliza mais de 

201 Ibid.
202 Ibid., p. 187-188. 
203 CHIARELLI, op. cit., p. 77. 
204 ANDRADE, Mário de, Carta a Carlos Drummond de Andrade, c. 1924. In: ANDRADE, Carlos Drummond 
de (Org.). op. cit., p.15.  
205 CHIARELLI, op. cit., p. 77. 
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uma vez a expressão “moléstia do Nabuco” para diagnosticar um dos focos a serem 

combatidos pelo seu nacionalismo, ou seja, “uma timidez acaipirada, envergonhada da terra 

sem tradições”.206

FIGURA 106 - Fascinação, 1902, Pedro Peres.  

Por outro lado, a evocação da criança feita por Chiarelli nos lembrou outro testemunho visual 

das entruncadas relações entre mandonismo, subserviência, afeto, ternura, gratidão e exclusão. 

Trata-se da pintura Fascinação de Pedro Peres. Datada de 1902, aqui também nos perdemos 

numa indefinição de sentimentos dúbios que insinuam relações que extrapolam a narrativa 

contida na imagem. A menina negra que, na condição de “muleca”, tantas vezes poderia ter 

servido de brinquedo à sinhazinha branca, filha de sua senhora, olha embevecida para uma 

grande boneca loura, sentada destraidamente sobre uma cadeira de um cômodo da casa 

senhorial. Seria a menina descalça que pisa o tapete filha da antiga ama-de-leite da 

proprietária da boneca? Ou sua mãe seria ainda a mucama da dona da casa? Ou a cozinheira? 

E que frustração profunda e muda permeia o confronto com essa impossibilidade de brincar 

206 ANDRADE, Mário de., 1984, p. 21. 
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com objeto tão distante de suas mãozinhas? Apenas como elemento complementar da 

contextualização dessa imagem, lembramos que, em 1902, Tarsila do Amaral tinha dezesseis 

anos.

Voltando mais uma vez ao afeto das mães pretas presente na obra de Tarsila,  constatamos 

que é impossível não estabelecer relação entre A Negra e algumas passagens de Minha

formação, nas quais Nabuco refere-se aos laços marcantes com as mulheres negras que o 

criaram. A primeira se refere ao modo como ele absorveu a escravidão: “[…] Quanto a mim, 

absorvi-a no leite preto que me amamentou; ela envolveu-me como uma carícia muda toda a 

minha infância; […]”.207

Adiante, lembrando o momento difícil em que, aos oito anos, teve de deixar o engenho de 

Massangana, o autor transcreve uma frase da carta que o responsável em levá-lo para o Rio de 

Janeiro escreveu a seu pai: ‘“O menino está mais satisfeito, escrevia a meu pai o amigo que 

devia levar-me, depois que eu lhe disse que a sua ama o acompanharia’”.208

Seria no entanto necessário esperar por outro pernambucano, Gilberto Freyre, para que essa 

dimensão fosse definitivamente reconhecida como parte integrante do contexto sócio-cultural 

brasileiro. Em sua antropologia do afeto, Freyre demonstra a adoção das mesmas tendências 

do modernismo paulistano quanto à vontade de um autoconhecimento nacional, em ensaios 

tais como Casa-grande & senzala que estudam “[…] com livre fantasia o papel do negro, do 

índio e do colonizador na formação de uma sociedade ajustada às condições do meio tropical 

e da economia latifundiária […]”.209

Sabemos que em Casa-grande prevalece a abordagem masculina e branca. Há, como já 

constatamos, quem problematize o fato de Freyre não dar “qualquer contribuição útil para 

vitalizar um valor real, afirmativo das culturas oprimidas; e muito menos despertar na gente 

que as detém uma consciência crítica ou uma postura rebelde contra a ordem social que as 

explora e as oprime”.210

207 NABUCO, op. cit., p. 188. 
208 Ibid., p.192. 
209 CÂNDIDO, op. cit., p. 131.  
210 RIBEIRO, Darcy. Gilberto Freyre, uma introdução a Casa-grande & Senzala. In: FREYRE, op. cit., p. 18.  
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Mesmo que Casa-grande não contemple o negro-massa trabalhador do eito, no que tange à 

questão específica das trocas afetivas, sua tônica antropológica nos interessa na medida em 

que define com clareza a visão de mundo “dos poucos, dos ricos, dos bonitos, dos 

mandantes”211, dos netos de senhores de escravos como os Joaquins, as Tarsilas, os Oswalds, 

os Gilbertos e tantos outros que participaram ativamente do processo de modernização do 

país.

Como pudemos observar no capítulo “Referências do ‘mulatismo’ na historiografia 

brasileira”, o pensamento de Freyre focaliza uma sociedade que, formada no circuito 

nordestino da cana-de-açúcar, pode servir como referência para o estudo da monocultura e do 

sistema escravocrata brasileiro como um todo, oferecendo-nos, guardadas as nuances das 

distintas regiões, “uma compreensão da instância presente, como resultado necessário do 

nosso passado real”.212

Em vista disso, o próprio conteúdo da obra de Freyre nos obriga a priorizar o recorte sobre o 

qual temos insistido e que naturalmente nos conecta com a sensibilidade que animou Tarsila a 

pintar sua Negra, ou seja, a fixação afetiva da figura da mucama que, extraída de uma 

introspecção evocativa, representa uma saudade subliminal das “tetas da mãe preta”213, dos 

afagos “de uma bondade porventura maior que a dos brancos”.   

Nos dois capítulos de Casa-grande dedicados à participação do escravo negro na vida sexual 

e de família do brasileiro, é a mucama negra ou mulata que, com seu inusitado protagonismo 

garante o fio condutor. Logo de início, Freyre opta pela evocação desse afeto: 

Na ternura, na mímica excessiva, no catolicismo em que se deliciam nossos sentidos, 
na música, no andar, na fala, no canto de ninar menino pequeno, em tudo que é 
expressão sincera de vida, trazemos quase todos a marca da influência negra. Da 
escrava ou sinhama que nos embalou. Que nos deu de mamar. Que nos deu de 
comer, ela própria amolengando na mão o bolão de comida. Da negra velha que nos 
contou histórias de bicho e de mal-assombrado. Da mulata que nos tirou o primeiro 
bicho-de-pé de uma coceira tão boa. Da que nos iniciou no amor físico e nos 
transmitiu, ao ranger da cama-de-vento, a primeira sensação completa de homem.214    

211 Ibid., p. 19. 
212 Ibid., p. 20. 
213 Ibid., p. 35. 
214 FREYRE, op. cit., p. 343. 
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É como se, desde o princípio, o autor quisesse explicitar sua principal motivação para um 

enfoque que, armado com variada erudição, não deixa dúvidas sobre a intenção de legitimar 

mulheres negras e mestiças no processo de formação da afetividade brasileira. Publicado em 

1933, Casa-grande justifica de modo indiscutível o interesse de trazer ao campo da 

visualidade imagens encontradas em pinturas como Tropical de Malfatti, A Negra de Tarsila, 

Samba de Di Cavalcanti; interesse que inclusive demonstrou fôlego duradouro na medida em 

que, até o final dos anos 1940, ele estaria presente nas obras de artistas como Cícero Dias, 

Alberto da Veiga Guignard, Alfredo Volpi e Flávio de Carvalho.

O modo como Freyre constrói lugar de honra para suas mucamas está diretamente ligado com 

uma postura crítica em face “das chamadas influências deletérias que o negro teria exercido 

sobre os brasileiros”215, vigente na historiografia que o precede. Separando cuidadosamente 

“o que deve ser atribuído ao negro, enquanto escravo, do que lhe pode ser debitado, enquanto 

ente racial e cultural africano”216, o antropólogo afirma que ‘“não há escravidão sem 

depravação’ para asseverar que a esta é que se deve relacionar o erotismo, a luxúria, a 

depravação, de que tantos autores acusavam o negro; cegos para o fato de que tais ‘vícios’, se 

existiam, deviam ser atribuídos ao senhor que os favorecia, tanto para os seus gozos como 

para fazer render mais o seu rebanho”.217

Dentre as minúcias que ajudaram a estruturar esse pensamento crítico, está a observação de 

Freyre sobre o amolecimento da linguagem, anteriormente identificado como influência  

dengosa intencionalmente adotada por Mário de Andrade em seu estilo literário reconhecível 

em textos como O Aleijadinho. Segundo Freyre, 

A ama negra fez com as palavras o mesmo que com a comida: machucou-as, tirou-
lhes as espinhas, os ossos, as durezas, só deixando para a boca do menino branco as 
sílabas moles. Daí esse português de menino que no norte do Brasil, principalmente, 
é uma das falas mais doces deste mundo. Sem rr nem ss; as sílabas finais moles; 
palavras que só faltam desmanchar-se na boca da gente. A linguagem infantil 
brasileira, e mesmo a portuguesa, tem um sabor quase africano: cacá, pipi, bumbum, 
tentém, neném, tatá, papá, papato, lili, mimi, au-au, bambanho, cocô, dindinho, 
bimbinha. Amolecimento que se deu em grande parte pela ação da ama negra junto à 
criança; do escravo preto junto ao filho do senhor branco.218

215 RIBEIRO, op. cit., p. 39. 
216 Ibid. 
217 Ibid.
218 FREYRE, op. cit., p. 387. 
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FIGURA 107 - A Cuca, 1924, Tarsila do Amaral.  

Além de essa passagem nos remeter a pinturas de Tarsila tais como A Cuca (1924), ela nos 

aproxima igualmente da já citada poesia Pronominaes 219 na qual Oswald de Andrade critica o 

pedantismo gramatical do mulato, enaltecendo o “bom branco” e o “bom negro” pelo uso 

coloquial, mais brasileiro segundo o escritor, do pronome pessoal do caso oblíquo. Sobre a 

utilização dos pronomes em nossa língua falada, o antropólogo pernambucano concorda em 

parte com Oswald quando afirma que 

Temos no Brasil dois modos de colocar pronomes, enquanto o português só admite 
um – o “modo duro e imperativo”: diga-me, faça-me, espere-me. Sem desprezarmos 
o modo português, criamos um novo, inteiramente nosso, caracteristicamente 
brasileiro: me diga, me faça, me espere. Modo bom, doce, de pedido. E servimo-nos 
dos dois. Ora esses dois modos antagônicos de expressão, conforme necessidade de 
mando ou cerimônia, por um lado, e de intimidade ou de súplica, por outro, 
parecem-nos bem típicos das relações psicológicas que se desenvolveram através da 
nossa formação patriarcal entre os senhores e os escravos: entre as sinhás-moças e as 
mucamas; entre os brancos e os pretos. “Faça-me”, é o senhor falando; o pai; o 
patriarca; “me dê”, é o escravo, a mulher, o filho, a mucama. Parece-nos justo 
atribuir em grande parte aos escravos, aliados aos meninos das casas-grandes, o 
modo brasileiro de colocar pronomes. Foi a maneira filial e mais dengosa que eles 
acharam de se dirigir ao pater familias.220

219 ANDRADE, Oswald de, 1925, p. 77-78. 
220 FREYRE, op. cit., p. 390. 
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É com objetividade que Freyre localiza razões, no processo de sedimentação da família 

patriarcal brasileira, que esclarecem a necessidade de mucamas e amas-de-leite junto às 

mulheres brancas senhoriais. Enfatizando o costume das brancas se casarem, ou melhor, 

serem casadas muito cedo, aos doze, treze anos, Freyre explicita uma dimensão dramática da 

condição feminina brasileira. 

O que ele nos revela é que, bem arraigado à mentalidade patriarcal, difundiu-se o preconceito 

com a virgindade velha: “Com filha solteira de quinze anos dentro de casa já começavam os 

pais a se inquietar e a fazer promessa a Santo Antônio ou São João. […] Porque depois de 

certa idade as mulheres pareciam não oferecer o mesmo sabor de virgens ou donzelas que aos 

doze ou aos treze anos”.221

Uma das conseqüências dessa espécie de pedofilia institucionalizada acabou sendo o 

envelhecimento precoce das meninas casadas: “Aos dezoito anos, já matronas, atingiam a 

completa a maturidade. Depois dos vinte decadência. Ficavam gordas, moles. Criavam 

papada. Tornavam-se pálidas. Ou murchavam”.222

A reclusão ostensiva, o ócio, os consecutivos partos e a alimentação desequilibrada 

provocavam, em poucos anos, “uma mudança que longa e contínua doença dificilmente 

causaria na Europa”.223 Sobre o assunto, são vários os viajantes estrangeiros do século XIX de 

quem Freyre empresta os testemunhos, a exemplo de Mrs. Kindersley e Luccock.224

Decerto, isso só ocorria com as que sobreviviam aos partos, pois “Um fato triste é que muitas 

noivas de quinze anos morriam logo depois de casadas. Meninas. Quase como no dia da 

primeira comunhão. […] Morriam de parto – vãs todas as promessas e rogos a Nossa Senhora 

da Graça ou do Bom Parto. Sem tempo de criarem nem o primeiro filho”.225

Retratando essa dura realidade, Freyre nos faz melhor entender, em sua visão prospectiva, a 

presença indispensável da mucama: “Ficava o menino para as mucamas criarem. Muito 

221 Ibid., p. 400-401. 
222 Ibid., p. 402. 
223 CALDCLEUGH apud FREYRE, op. cit., p. 403. 
224 Ibid.
225 Ibid., p. 404. 
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menino brasileiro do  tempo da escravidão foi criado inteiramente pelas mucamas. Raro o que 

não foi amamentado por negra. Que não aprendeu a falar mais com a escrava do que com o 

pai e a mãe”.226

Mesmo que tenham sido muitas vezes  responsabilizadas pela difusão da má educação entre 

as crianças brancas227, às mães-pretas, 

[…] referem as tradições o lugar verdadeiramente de honra que ficavam ocupando 
no seio das famílias patriarcais. Alforriadas, arredondavam-se quase sempre em 
pretalhonas enormes. Negras a quem se faziam todas as vontades: os meninos 
tomavam-lhe a benção; os escravos tratavam-nas de senhoras; os boleeiros andavam 
com elas de carro. E dia de festa, quem as visse anchas e enganjentas entre os 
brancos de casa, havia de supô-las senhoras bem-nascidas; nunca ex-escravas vindas 
da senzala.228

Vindo em defesa das negras e mulatas contra as acusações de má influência na educação das 

crianças brancas, Freyre argumenta que  
[…] a negra ou mulata para dar de mamar a nhonhô, para niná-lo, preparar-lhe a 
comida e o banho morno, cuidar-lhe da roupa, contar-lhe histórias, às vezes para 
substituir-lhe a própria mãe – é natural que fosse escolhida dentre as melhores 
escravas da senzala. Dentre as mais bonitas, mais fortes. Dentre as menos boçais e as 
mais ladinas – como então se dizia para distinguir as negras já cristianizadas e 
abrasileiradas, das vindas há pouco da África; ou mais renitentes no seu 
africanismo.229

Outra característica afetiva marcante é assinalada no modo como a religiosidade se 

desenvolveu através de uma profunda confraternização de valores e sentimentos 

“predominantemente coletivistas, os vindos das senzalas; puxando para o individualismo e 

para o privativismo, os das casas-grandes”.230

226 Ibid.
227 É o que consta na fala de 1837 do Padre-Mestre Miguel do Sacramento Lopes Gama, publicada em seu jornal 
O Carapuceiro: “Com pretas e pretos boçaes, e com os filhinhos destes vivemos desde que abrimos os olhos; e 
como poderá ser bôa nossa educação? […] Mulequinhos, que nascem na casa paterna, são os companheiros da 
nossa infância, e as mães destes as nossas primeiras mestras; porque muitas vezes ou nos amamentam ou nos 
servem de aias; e que sementes de moralidade, que virtudes poderão escravas plantar em nossos tenrinhos 
corações?” apud FREYRE, p. 404-405.  
228 Ibid., p. 406. 
229 Ibid., p. 406-407. 
230 Ibid., p. 409. 
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FIGURA 108 - Religião Brasileira, 1927, Tarsila do Amaral.  

Aqui, podemos ainda evocar a dimensão visual dessa afetividade religiosa registrada por 

Tarsila na pintura Religião Brasileira, de 1927, a partir de vivências colhidas pela artista na 

Semana Santa de 1924, passada na cidade mineira de São João del Rei. Freyre confirma o 

enfoque da pintora quando fala de uma “religião doce, doméstica, de relações quase de 

família entre os santos e os homens, que das capelas patriarcais das casas-grandes, das igrejas 

sempre em festas – batizados, casamentos, ‘festas de bandeiras’ de santos, crismas, novenas – 

presidiu o desenvolvimento social brasileiro”.231

Ao lado disso, o antropólogo pernambucano reconhece que foi “este cristianismo doméstico, 

lírico e festivo, de santos compadres, de santas comadres dos homens, de Nossas Senhoras 

madrinhas dos meninos que criou nos negros as primeiras ligações espirituais, morais e 

estéticas com a família e com a cultura brasileira”.232

Voltando ao drama do casamento precoce entre brancos, Freyre insiste em enfatizar a 

presença indispensável das mucamas negras e mulatas na vida das mulheres e das crianças 

senhoriais. Problematizando de modo perspicaz a relação entre os sexos, ele traça um perfil 

do progenitor branco quando fala de “nossos avós e bisavós” como “grandes procriadores, às 

231 Ibid.
232 Ibid.
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vezes terríveis sátiros de patuá de Nossa Senhora sobre o peito cabeludo, machos insaciáveis 

colhendo do casamento com meninas todo um estranho sabor sensual”.233

Compreendemos com mais clareza a necessária presença da mucama quando, 

complementando o retrato do pater familias, o autor nos informa que estes “raramente 

tiveram a felicidade de se fazerem acompanhar da mesma esposa até a velhice. Eram elas que, 

apesar de mais moças, iam morrendo, e eles casando com irmãs mais novas ou primas da 

primeira mulher”234, sublinhando que “essa multidão de gente (a prole do senhor) se fazia à 

custa do sacrifício das mulheres, verdadeiras mártires em que o esforço de gerar, consumindo 

primeiro a mocidade, logo consumia a vida”.235

Freyre recorre a fundamentos científicos quando avança em sua teoria sobre a importância, 

“em nossa organização doméstica, da escrava ama-de-leite, chamada da senzala à casa-grande 

para ajudar franzinas mães de quinze anos a criarem os filhos”.236 Citando o médico J. B. A. 

Imbert, o antropólogo confirma as condições precárias das senhoras brancas que, além de 

mães prematuras, sofriam 

[…] “a acção incessante de um clima situado debaixo dos trópicos”; clima que lhes 
“exgota as forças vitaes” e “irrita o systema nervoso”. Enquanto as amas negras 
“organisadas para viver nas regiões calidas em que sua saude prospera mais que em 
qualquer outra parte, adquirem nesta condição climaterica um poder de 
amamentação que a mesma zona recusa geralmente às mulheres brancas por isso que 
a organização physica destas não se allia com tanta harmonia à acção da temperatura 
extrema destas regiões equatoriaes”.237

Tratando da iniciação sexual dos meninos brancos, Freyre volta a interceder em defesa das 

negras e mulatas igualmente acusadas de instigadoras da depravação infantil. Mais uma vez, o 

foco preconceituoso é deslocado, incidindo sobre o ambiente de intoxicação sexual criado 

pelo sistema econômico da monocultura e do trabalho escravo, em aliança secreta com o 

clima.238

233 Ibid., p. 413. 
234 Ibid.
235 Ibid., p. 414 
236 Ibid.
237 IMBERT, J. B. A. Guia Medica das Mães de Família ou a Infância Considerada na sua Hygiene, suas 
Moléstias e Tratamentos, Rio de Janeiro, 1843 apud Freyre, op. cit., p. 414. 
238 FREYRE, op. cit., p. 425-426. 
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Dentre os vícios da meninice relacionados diretamente às condições de vida criadas pelo 

sistema escravocrata, encontram-se marcada práticas sexuais sadistas e bestiais: “As primeiras 

vítimas eram os moleques e animais domésticos; mais tarde vinha o grande atoleiro de carne: 

a negra ou a mulata. Nele é que se perdeu, como em areia gulosa, muita adolescência 

insaciável”.239 Diante desse “grande atoleiro de carne”, torna-se inevitável a lembrança visual 

da Negra de Tarsila.

Com firmeza, o antropólogo argumenta que a mesma lógica que faz da negra ou mulata a 

responsável pelo desbragamento sexual do rapaz brasileiro deveria responsabilizar igualmente 

os animais domésticos, a bananeira, a melancia, a fruta do mandacaru com seu visgo e sua 

adstringência quase de carne.240

Sem dúvida aqui, estamos lidando com a gênese de um mito erótico difundido por todo o país. 

Nele, negras e mulatas tiveram que arcar, como propiciadoras voluntárias ou não, com a 

projeção de uma fantasia masculina diretamente conectada com a representação de sua etnia 

que, inserida no mundo público pelos modernistas, caracterizou-se tanto como sinônimo de 

brasilidade quanto de erotismo.   

A verdade é que, durante a escravidão, a condição servil na qual viveram negras e mulatas 

tornou-as fontes inesgotáveis de dengos, de agrados, de agarros, de banhos mornos, de 

mimos, de cavilação, de cafuné, de leite mamado, de farofa ou pirão com carne comido na 

mão, de pereba coçada, de bicho-de-pé tirado, de sonos dormidos no colo, impregnando o 

universo emocional brasileiro de tal forma que difícil seria dissociar essas mulheres da atávica 

relação com um prazer idealizado. 

Com a leitura alargada que tratou o afeto como elemento de aproximação entre as obras de 

Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade, Mário de Andrade e Gilberto Freyre, procuramos 

identificar facetas que conformam a elaboração de uma imagem de mundo comum, nem 

sempre válida para todos os indivíduos de uma mesma coletividade, expondo, através de um 

levantamento determinado, um conjunto de valores, sentimentos e idéias que serviram como 

base para a formação de uma consciência nacional problemática.   

239 Ibid., p. 424. 
240 Ibid.



CAPÍTULO 4: Samba, 1925, Emiliano Di Cavalcanti: a mulher-cama e o 

desejo masculino

FIGURA 109 - Samba, 1925, Emiliano Di Cavalcanti.  
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4.1 Primeira contextualização de Samba

Duas mulatas são as protagonistas da pintura Samba. Posicionadas de corpo inteiro no centro 

da composição, suas imagens definem, através de silhuetas bem delineadas, um duplo eixo em 

torno do qual orbitam, numa relação simétrica, quatro figuras masculinas em uma paisagem 

ao ar livre. Entre as mulheres, a que ocupa o primeiro plano surge como uma aparição de 

beleza e sensualidade. Embora firme, seu olhar lânguido atravessa o limite planar da tela, 

cruzando o olhar do observador com seu lirismo tristonho. Dela emana uma serenidade 

ambígua, misto de doçura e intencionalidade, que paira onipotente sobre o clima festivo ao 

redor, livrando a nudez de qualquer incômodo moralista. 

Com a mão direita, a mulata arquetípica eleva um ramo verde na direção do ombro esquerdo, 

podendo-se especular sobre um valor subjacente do vegetal que, no contexto representado, 

pode ser associado aos mistérios da flora tropical e de suas atribuições sobrenaturais. Com o 

gesto enigmático, o vegetal ganha força iconográfica, o que nos permite igualmente evocar a 

tradição esotérica ocidental, na qual esta imagem é lida como “símbolo universal de 

regeneração e de imortalidade”.1 Para Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, tal simbolismo 

surge

[...] prefigurado no ramo de oliveira que a pomba trouxe em seu bico, para anunciar 
o fim do dilúvio: A pomba voltou a Noé durante a noite e eis que ela tinha no seu 
bico um ramo bem fresco de oliveira. (Gênesis, 8: 11). Era uma mensagem de 
perdão, de paz recobrada e de salvação. O ramo verde simbolizava a vitória da vida 
e do amor.2

A essa primeira interpretação universalizante do ramo como elemento iconográfico pode se 

acrescentar outra específica, proveniente do âmbito cultural brasileiro: a arruda, arbusto 

facilmente encontrado nos jardins domésticos, que se tornou popularmente difundida, por seus 

efeitos benfazejos. Em sua obra Viagem pitoresca e histórica ao Brasil, além de citá-la 

inúmeras vezes, Jean-Baptiste Debret dedica uma de suas pranchas litográficas ao Vendedor 

de arruda. O artista francês escreve: 

É a superstição que mantém em voga a erva de arruda, espécie de amuleto muito 
procurado e vendido todas as manhãs nas ruas do Rio de Janeiro. Todas as mulheres 
da classe baixa, na qual constituem as negras os cinco sextos, a consideram um 

1 CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dictionnaire des symboles. Paris: Robert Laffont/Jupiter, 1991, p. 
801.  
2 Ibid., p. 800.  
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preventivo contra os sortilégios, por isso têm sempre o cuidado de carregá-las nas 
pregas do turbante, nos cabelos, atrás da orelha e mesmo nas ventas. As mulheres 
brancas usam-na em geral escondida no seio. A acreditar-se na credulidade 
generalizada, essa planta, tomada como infuzão, asseguraria a esterelidade e 
provocaria o aborto, triste reputação que aumenta consideravelmente a sua procura.3

FIGURA 110 - Vendedor de arruda, entre 1834 e 1839, Jean-Baptiste Debret. Litografia, Viagem Pitoresca e 
Histórica ao Brasil, t. II, v. III,  prancha 11. 

Em outro momento, Debret reforça a importância atribuída à planta e relata: 

A educação religiosa de uma brasileira revela-lhe uma grande quantidade de 
preventivos e curativos misteriosos nos diversos vegetais. Por exemplo, é sob a 
proteção de São João Batista que se coloca a arruda a que a superstição atribui uma 
influência universal sobre a felicidade. Essa planta maravilhosa costuma ser 
respeitosamente cultivada nos jardins e seu grande consumo faz dela um objeto 
infalivelmente lucrativo. Na classe média, uma boa mãe de família, por amor a seus 
inúmeros descencentes, nunca se esquece de correr ao jardim na véspera de São 
João, à meia-noite em ponto, para arrancar uma raiz de arruda que é cuidadosamente 
conservada até secar de todo. Com ela se fazem mais tarde esses pequenos 
antebraços de punho fechado (figas) e que têm em geral uma polegada de 
comprimento.4

Sendo assim, em sua dimensão iconológica, o ramo ostentado pela mulata de Samba poderia 

ser interpretado a partir de uma confluência entre os imaginários simbólicos ocidental e 

africano, agregando valores imateriais, e porque não dizer míticos,  à sua portadora enquanto 

objeto propiciatório integrado a um costume mágico mestiço.  

3 DEBRET, Jean-Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil. Tradução e notas de Sérgio Milliet. Belo 
Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Edusp, 1978, t. II, v. III, p. 184.  
4 Ibid., p. 59. 
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A força e penetração dessa ancestralidade africana na cultura brasileira é igualmente notada 

pelo historiador da arte Roberto Conduru. Em seu estudo sobre estética e arte nas religiões 

afro-brasileiras, ele nos informa sobre a importância da natureza nos microcosmos criados 

pelas tradicionais comunidades de terreiro no Brasil. 

Segundo Conduru, mesmo adptando-se ao urbanismo racionalizante, “cercando-se e 

abandonando a continuidade que conduzia gradualmente do interior das construções às 

estradas, matas e praias, […] os terreiros representam a geografia típica de regiões africanas”, 

aludindo “à oposição complementar de cidade e campo, dentro e fora, Terra e Céu, vivos e 

mortos”. 5

FIGURA 111 - Ialorixá Beata de Yemanjá no Ilê Omiojuaro, Nova Iguaçu, RJ, 2007. Foto: Stella. 

Nesse sentido,

A floresta mítica sobrevive no espaço-mata: a porção de terra livre das diferentes 
comunidades de terreiro; o lugar onde são cultivadas árvores, arbustos e ramagens 
nas quais se catam as folhas necessárias ao dia-a-dia, entre outras práticas e rituais. 
Para os nagôs, a floresta é o oposto complementar da cidade, o lugar de onde 
provêm caças e folhas, entre outros elementos fundamentais à vida. São, portanto, 
lugares onde se rememora o tempo antigo, quando os homens se aventuravam pela 
mata em busca de alimentos necessários à sobrevivência. Lugares, também, onde 
pensar o presente – mata, folhas, caças e caçadores conectam o tempo mítico ao 
passado próximo, quando a vida urbana não parecia tão apartada do campo, e 
mesmo à atualidade, preservando sentidos nostálgicos, metafóricos e imediatos para 
os habitantes das metrópoles contemporâneas.6

5 CONDURU, Roberto. Arte Afro-Brasileira. Belo Horizonte: C/Arte, 2007. p. 33.  
6 Ibid., p. 33-34. 
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Outra interface oferece paralelos interpretativos interessantes na medida em que ressonâncias 

da literatura naturalista podem ser constatadas alguns anos depois, no ideário nacionalista 

buscado pelos propositores do Modernismo brasileiro. No contexto cultural do final do século 

XIX, já se registrava o desenvolvimento de um pensamento crítico que, voltado para um novo 

Brasil, mais brasileiro, passava a problematizar temas como a luta contra o preconceito racial 

e contra o puritanismo sexual, permitindo novas definições socioculturais sobre a identidade 

do País. 

É no romance naturalista O cortiço (1890), do escritor maranhense Aluísio Azevedo (1857-

1913), que podemos encontrar uma personagem feminina comparável à mulata de Samba.

Trata-se de Rita Baiana, uma das lavadeiras e moradoras do cortiço de João Romão, 

português usurário para quem “o trabalho é uma pena sem remissão, pois a fome de ganho 

não se sacia e o frenesi do lucro — ‘uma moléstia nervosa, uma loucura, [...] — arrasta às 

mais sórdidas privações, a uma espécie de ascese às avessas, [...]”.7

Analisando uma passagem em que Rita é convidada a participar de uma roda de dança, Luiz 

Dantas, professor de Teoria Literária, enfatiza a personagem sedutora como 

[...] metáfora, hipóstase, prolongação da paisagem. Mais significativo ainda, o 
complexo de elementos naturais que lhe serve de atributo [...] não se limita a surgir 
no romance no momento único da dança, como imagens pontuais, tão-somente. 
Todos os gestos de Rita Baiana, os perfumes do seu corpo, de seu hálito, o 
emaranhado dos cabelos se acham integrados à natureza, emanam dela, formam com 
ela um tecido de correspondência, compõem a sua essência. O jogo cerrado das 
comparações e das imagens termina por transformá-la numa espécie de mulher-flora, 
mulher-flor, mulher-mata.8

O mesmo braço que ostenta o ramo reforça a visão de um luminoso seio, apenas descoberto 

por um decote que, descuidado, escorregou do ombro sem maiores preocupações. Decote 

despreocupado, o qual, aliás, já analisamos na pintura Tropical, de Anita Malfatti, 

reconhecendo-o como um atributo recorrente da indumentária de negras e mulatas observadas 

por artistas, naturalistas e fotógrafos que passavam pelas cidades brasileiras, ao longo do 

século XIX e inícios do XX. No caso de Samba, a nudez e a gestualidade da mulata 

assemelham-se à evocação mítica de uma Vênus totêmica. Uma Vênus mestiça.  

7 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1987, p. 212.  
8 DANTAS, Luiz. As armadilhas do Paraíso. In: NOVAES, Adauto (Org.). O desejo. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1999, p. 460.  
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Mais despojada de roupas, sua companheira movimenta-se com o tronco completamente nu, 

ocultando-se parcialmente no segundo plano. Com sua tez mais escura, ela gera o contraste 

necessário à projeção da Vênus tropical. Seus braços abertos em torno da amiga cumprem 

funções distintas, conectando, através da amplitude do gesto que abarca a cena, o núcleo 

feminino com as forças masculinas centrífugas e sugerindo, ao mesmo tempo, ritmo e vontade 

protetora sem isolar, mas delimitando, como uma concha, um lugar de aparição.

Nesse sentido, sem autoria especificada, um texto sobre a obra do artista nos parece bastante 

perspicaz:

Em vez do bucolismo do morro, em vez da favela que o veste de trapos, (Di 
Cavalcanti) pinta figuras de uma monumentalidade heróica, num reflexo do período 
neoclássico de Picasso. Certa ênfase no cromatismo avivado pela luz dos trópicos 
tem origem nas lições de Matisse. E, à maneira do mexicano Diego Rivera, lança ao 
rosto da burguesia abastada e da aristocracia latifundiária a valorização do mestiço e 
do nativo, até então consumidos artisticamente no pitoresco da cor ou no sarcasmo 
da caricatura. O porte fidalgo, a aparência nobre com que Di reveste suas mulatas 
eram apanágio exclusivo de retratos das damas brancas da alta sociedade brasileira. 
Um outro ensinamento ficou vincado em seu espírito. Se era lícito aos grandes 
pintores medievais, renascentistas e barrocos mostrar cenas mitológicas ou bíblicas 
adaptadas para seus países e épocas — com Madonnas vestidas como as toscanas do 
século XVI —, por que não apresentar mulatas como mitos modernos de um país 
jovem e pujantemente multiétnico?9

A representação de mulatas como “mitos modernos” confirma o tom elegíaco freqüentemente 

utilizado pelo pintor para representar , uma feminilidade natural, espontânea, popular e 

brasileira, valorizada em suas evocações visuais e poéticas. 

No entanto, ao posicionar a mulher mestiça na centralidade de uma Madonna ou de uma 

Vênus, Di parece querer incluir em suas pinturas “um componente ideológico que se expressa 

na escolha daqueles temas e uma profunda identificação com as classes pobres e mesmo com 

marginais, os ‘excluídos’ que, pelo que são e representam, opõem-se aos valores da classe 

dominante”.10

Mas, assumindo a envergadura de um dilema, surge a dúvida: estaríamos diante de um 

“amulatamento” do ideário simbólico ocidental ou de um “embranquecimento” simbólico da 

9 AUTOR não-identificado. Di Cavalcanti. In: CIVITA, Victor (Ed.). Gênios da pintura. São Paulo: Abril 
Cultural, 1973, v. IV, p. 1197. 
10 GULLAR, Ferreira. A modernidade em Di Cavalcanti. In: ______. (Org.). Di Cavalcanti (1897-1976). Rio de 
Janeiro: Pinakotheke, 2006, p. 10.  
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sexualidade “negra”, trazendo como resultado a subordinação social e a virtual desaparição 

dos descendentes de africanos? 

Para Ferreira Gullar, 

Se, nas figuras da mulher da alta sociedade, o encanto feminino se manifestava na 
discrição e no recato, na mulher do povo ele se explicitava precisamente na 
espontaneidade e na franca sexualidade. Na exaltação da beleza mestiça está 
embutido o resgate de um valor humano que o preconceito e a discriminação 
desconsideraram.11

Em Samba, pela cor terrosa da pele, deduz-se que todos os humanos representados são 

mestiços. Circundando essa dupla aparição feminina centralizada, cada um dos quatro homens 

representados está localizado num dos quatro cantos do campo visual. Com suas gestualidades 

específicas, esses personagens periféricos sugerem humores distintos.  

Cada um tem seu olhar projetado numa direção. Três deles ilustram atitudes que caracterizam 

uma típica roda de samba: o mulato do canto superior esquerdo bate palmas com os braços 

levantados, relativizando, ao mesmo tempo, a convergência imposta pelo duplo eixo feminino 

ao desviar o olhar para o fundo da cena, induzindo o observador a reparar um resto de 

paisagem, nos últimos planos.  

Seu companheiro do canto superior direito, igualmente de pé, deixa transparecer uma certa 

cupidez estampada no sorriso satisfeito e toca um instrumento de cordas que bem pode ser um 

cavaquinho. Já o mulato sentado no canto inferior direito, mais contrito, bate num instrumento 

de percussão, elevando os olhos diante da imagem desvelada da mulher que, como uma deusa, 

cataliza a força da sua expressão. 

11 Ibid., p. 12.
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FIGURA 112 - Samba, 1925, Emiliano 
Di Cavalcanti. Detalhe do canto superior 

esquerdo.

FIGURA 113 - Samba, 1925, 
Emiliano Di Cavalcanti. Detalhe 

do canto superior direito. 

FIGURA 114 - Samba,
1925, Emiliano Di 

Cavalcanti. Detalhe do canto 
inferior direito. 

Resta o quarto elemento masculino que aparece sentado no canto inferior esquerdo. Sua 

atitude melancólica o isola completamente do grupo. Cabisbaixo, ele sustenta a cabeça com o 

braço direito sobre o joelho, repetindo uma postura celebrizada por inúmeros personagens 

introspectivos, encontrados em clássicas representações. Além do ser alado da gravura 

Melencoliam, de Albrecht Dürer (1471-1528), pode ainda ser citada a pintura Apolo e Dafne

(c. 1627), de Nicolas Poussin, em que o deus-rio Peneu, pai da ninfa Dafne, aparece na 

mesma posição. Sendo o único personagem descalço, com os dois pés plantados no chão, o 

mulato da pintura de Di reforça uma possibilidade de “conversa” com a conhecida doutrina 

dos quatro humores. 

FIGURA 115 - Samba, 1925, Emiliano Di 
Cavalcanti. Detalhe do canto inferior esquerdo 

FIGURA 116 - Melencoliam I, 1514, Albrecht Dürer.  
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FIGURA 117 - Apolo e Dafne, c. 1627, Nicolas Poussin. 

Desde a Antiguidade, acreditava-se que “estes humores estavam em correspondência com os 

elementos cósmicos e as divisões do tempo; que controlavam toda a existência e a conduta da 

humanidade, e, que, dependendo de como combinavam-se, determinavam o caráter do 

indivíduo”.12 Nas palavras de um anônimo filósofo da natureza do início da Idade Média, 

entre os quatro humores que imitam os diversos elementos, “a melancolia imita a terra, 

aumenta no outono e reina na idade madura”.13

Além de reiterar a relação entre o humor melancólico e a terra como elemento cósmico, os pés 

descalços contrastam com os elegantes sapatos de salto das personagens femininas e não 

escondem a reminiscente condição escrava. Aqui, mais uma vez, os relatos de Debret são 

valiosos. Na prancha 7 do terceiro volume de Viagem, o artista francês descreve uma “Mulata 

a caminho do sítio para as festas de Natal”.14

12 KLIBANSKY, Raymond et al.. Saturno y la melancolía. Madrid: Alianza, 1991, p. 29. 
13 Ibid.   
14 DEBRET, op. cit., p. 162. 
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FIGURA 118 - Mulata a caminho do sítio para as festas de natal, entre 1834 e 1839, Jean-Baptiste Debret.  

Trata-se de uma artífice abastada dirigindo-se, com seu “séquito”, à casa de algum de “seus 

parentes ou amigos, proprietários de sítios vizinhos da cidade”. Segundo Debret, seu intuito é 

aproveitar “essas festas para gozar em liberdade os prazeres que essas curtas e pouco 

dispendiosas excursões lhes permitem”.15

Num grupo composto por oito pessoas, apenas sua filhinha, a própria mestiça abastada e sua 

negra criada de quarto encontram-se calçadas, o que evidencia um dos mais distintivos 

privilégios evidenciados, tanto por Debret quanto por outros estrangeiros na hierarquia social 

entre mestiços e negros: o direito de calçar-se. 

Refletindo sobre o impacto que a Abolição causou na sociedade brasileira, Maria Cristina 

Cortez Wissenbach não deixaria passar a questão dos pés descalços. Primeiramente, a autora 

trata de  ressaltar que, embora a libertação tenha, como fato histórico decisivo, rompido 

vivências pregressas,

A pecha de vagabundos e ociosos, desorganizados social e moralmente que lhes foi 
atribuída na visão daqueles que reconstruíam o país após a desmontagem do regime 
escravista, impede a princípio a interpretação de suas trajetórias sociais enquanto 
movimentos singulares, vivenciados nos limites do que era possível, mas com base 
em escolhas e valores próprios.16

15 Ibid.
16 WISSENBACH, Maria Cristina Cortez. Da escravidão à liberdade: dimensões de uma privacidade possível. 
In: NOVAIS, Fernando A. (Coord.). História da vida privada: República: da belle époque à era do rádio. 
SEVCENKO, Nicolau (Org. do volume). São Paulo: Companhia das Letras, 1998, v. 3, p. 52.  
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Nesse ensaio que escreveu sobre a privacidade possível dos libertos brasileiros, Wissenbach 

deixa claro ter sido em conversas com ex-escravos, nos anos imediatos à lei de 13 de maio, 

que observadores estrangeiros conseguiram desencravar lembranças difíceis de serem 

rememoradas.  

É o caso do francês L. Graffe. Em seus relatos feitos no ano de 1911, ele assinala o embaraço 

encontrado para fazer ex-escravos falar sobre os velhos tempos, a condição anterior e sobre a 

conduta dos senhores. Mesmo assim, com as várias conversas conseguidas, além de alcançar 

melhor compreensão sobre o sentido de liberdade que “inscrevia-se em direções dissonantes 

de um eventual sentido imaginado pelos antigos senhores e por aqueles que pretendiam, na 

derrocada do escravismo, a solidificação de determinados padrões de vida e de trabalho”17, o 

francês pôde acessar histórias esclarecedoras sobre a realização de desejos imediatos, 

interditados durante a escravidão. 

Dentre essas surpreendentes histórias, aproveitamos a que Wissenbach destacadou dos relatos 

de Graffe:

No dia seguinte do decreto da Libertação, negros e negras deixaram apressadamente 
os lugares onde tinham vivido durante longo tempo nas humilhações da escravidão 
e, das fazendas e sítios, afluíram em direção às cidades próximas. A maior parte 
desses novos cidadãos livres tinha pequenas economias. Ora, seu primeiro ato foi 
correr às lojas de calçados. A escravidão, com efeito, não lhes dava o direito de se 
calçar, e parecia claro como o dia a essas bravas gentes que iriam se equiparar aos 
seus senhores de ontem usando, como eles, botas e borzeguins. O primeiro gesto de 
liberdade foi então aprisionar os pés nas fôrmas escolhidas e, por conseqüência, 
mais ou menos adaptadas. Digo “mais ou menos”, mas a verdade da história me 
obriga a dizer muito “menos” do que “mais”. Porque os bons pés dos bons negros, 
pouco acostumados a estar estreitados, protestaram com estardalhaço – e todo o 
mundo sabe qual é a maneira de os pés protestarem -, e foi o suficiente para que se 
visse o espetáculo mais inesperado como primeiro efeito da libertação. Negros e 
negras, em todas as cidades para as quais se dirigiriam, passavam felizes e 
orgulhosos, com uma postura altiva, descalços, mas todos levando um par de sapatos 
por vezes à mão, como um porta-jóias valioso, ou por outras a tiracolo, como as 
bolsas vacilantes da última moda mundana.18

17 Ibid., p. 53.
18 Ibid., p. 53-54. 
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FIGURA 119 - Sem Título, |s.d.|, Flumen Junius.  

Alheio à animação ritualística daquele momento, o misantropo descalço de Samba contrasta, 

juntamente com seu companheiro percussionista, na atmosfera de absoluta alegria, comum em 

reuniões como essa.

Já a paisagem é constituída de morros formados por tênues linhas onduladas. A ausência de 

casas ou qualquer outra construção respeita uma tendência esquemática moderna, mas poderia 
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igualmente reportar-nos, dentro da margem de realidade sugerida pela figuração, ao momento 

em que esse tipo de paisagem era comum nos bairros do subúrbio carioca. Por outro lado, o 

ícone dos morros marca até hoje a paisagem do Rio de Janeiro, cidade onde o artista nasceu e 

de onde extraiu boa parte da sua motivação. Ali, mesmo nos bairros mais ricos, enraizaram-

se, nos morros existentes, comunidades de despossuídos, na sua maioria de origem negra e 

que, atualmente, constituem os caóticos e populosos aglomerados ou favelas, territórios 

privilegiados onde se viu nascer o samba. 

Nessa pintura, tanto a predominância figurativa da pessoa humana quanto a importância dada 

ao tema indicam uma configuração em que a natureza gráfica do desenho define perfis 

estilizados, fazendo-os aparecer justapostos em um espaço onde o cromatismo vibrante porém 

contido pelo traço, desenvolve-se através de sugestões volumétricas simplificadas mas, ainda 

assim, vinculadas a um certo realismo. 

Vale a pena ressaltar a força luminosa do campo amarelo transformado em saia. Numa 

composição em que vermelhos e azuis comparecem catalizando o olhar para a percepção de 

complementaridades cromáticas primárias, o amarelo responde com eficácia tanto pela 

centralidade na qual foi colocado quanto pelo que deixa transparecer da pélvis e das coxas 

femininas, avivando, com sombras a um só tempo suaves e cálidas, um jogo retórico de 

erotismo e sedução.  

Talvez a constatação de que, após o desaparecimento do conflito entre a vanguarda e a 

tradição, “a arte antiga permanecia intacta e intangível por trás do horizonte da arte 

moderna”19 nos ajude a compreender certas ressonâncias manifestadas na evocação de 

atributos, gestualidades e na permanência de certos critérios composicionais, permitindo 

perceber que a mulata de Samba tangencia um “tecido de correspondências” no qual o 

Nascimento de Vênus (c.1484), de Botticelli, é referência tanto quanto a já mencionada 

gravura de Dürer, exemplificando a recorrência de tradicionais processos de idealização na 

obra modernista. 

19 BELTING, H. La fin d’une tradition. Revue de l’Art, n. 69, Paris, 1985, s.p. apud FABRIS, Annateresa. 
Figuras do moderno (possível). In: SCHWARTZ, Jorge. Da antropofagia a Brasília: Brasil 1920-1950. São 
Paulo: FAAP/Cosac & Naify, 2002, p. 41.  
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FIGURA 120 - Nascimento de Vênus (detalhe),
1477-1478, Sandro Botticelli. 

FIGURA 121 - Samba, detalhe da mulata 

Sob esse aspecto e retomando a questão do valor simbólico do ramo que a “Vênus mestiça” 

traz na mão direita, a associação entre a mulher e a flora nos aponta outro mito clássico: o de 

Dafne e Apolo. Como a ninfa é filha do rio-deus Peneu, a trama envolve-a numa perseguição 

imposta por Apolo, que, uma vez atingido pela seta de Cupido para atrair o amor, é tomado 

por uma paixão incontrolável. Por vingança contra Apolo, o filho de Vênus havia atingido 

Dafne com outra seta, desta feita para despertar o horror à idéia de amar, inviabilizando 

qualquer possibilidade frutífera entre os dois. Enquanto a perseguia, o deus da música tentou 

convencê-la de suas melhores intenções apresentando-se, inclusive, como o deus da Medicina, 

conhecedor da virtude de todas as plantas medicinais. Vencida pelo cansaço, Dafne implorou 

ao pai Peneu que abrisse a terra para envolvê-la ou mudasse suas formas, que lhe vinham 

trazendo tantos aborrecimentos, ao que o deus-rio atendeu, transformando-a em uma árvore. 
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FIGURA 122 - Apolo e Dafne, 1622-1625, Gian Lorenzo Bernini. 

O que restou a Apolo foi abraçar-se aos seus ramos, exclamando que, uma vez não podendo 

ser sua esposa, ela seria sua planta preferida (o louro) com cujas folhas ele faria uma coroa, 

enfeitaria sua lira e sua aljava. O deus desconsolado ainda determina que “tão eternamente 

quanto eu próprio, também hás de ser sempre verde e tuas folhas não envelhecerão”.20

Se inicialmente as analogias entre a mulata Dafne e os segredos das plantas parecem 

superficiais e aleatórias, é possível reconhecer nessa proximidade a recorrência de padrões 

que sugerem “um certo arranjo de percepções fundamentais para a construção das idéias de 

mestiçagem e, conseqüentemente, de nação”,21 na medida em que, constituindo-se essencial 

ou predominantemente como branca e de cultura européia, a sociedade brasileira reconheceu 

20 BULFINCH, Thomas. O livro de ouro da mitologia: histórias de deuses e heróis. Rio de Janeiro: Ediouro, 
2002, p. 31.  
21 MOUTINHO, Laura. Razão, “cor” e desejo. São Paulo: Unesp, 2004, p. 55.  
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o embranquecimento como projeto nacional e o implementou em políticas de povoamento e 

imigração.  

Por outro lado, independentemente dos macroprojetos que definiram inevitavelmente o 

contexto cultural e político no qual Di Cavalcanti viveu, se faz necessária uma certa 

delicadeza na compreensão de sua obra como um todo. Se buscarmos em outros trabalhos 

seus resíduos de proveniência “clássica”, encontraremos vários; o que ameniza a primeira 

sensação de incoerência motivada por nossa interpretação.  

Data de 1940, uma pintura sobre tela que o artista intitulou de Nascimento de Vênus,

confirmando seu interesse em estabelecer diálogos com o ideário mitológico greco-romano.  

FIGURA 123 - Nascimento de Vênus, 1940, Emiliano Di Cavalcanti. 
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Duas década mais tarde, vemos Di Cavalcanti utilizar-se de semelhante evocação, ao 

“batizar” jóias de uma série de sua autoria com nomes de épicos personagens gregos. É o caso 

do pendentif Helena, do anel Penélope, de outro pendentif Janos e de outro anel Clitemnestra.

FIGURA 124 - Helena, anos 1960, Emiliano Di 
Cavalcanti. 

FIGURA 125 - Penélope, anos 1960, Emiliano Di 
Cavalcanti.

FIGURA 126 - Janos, anos de 1960, Emiliano Di 
Cavalcanti. 

FIGURA 127 - Clitemenestra, anos 1960, Emiliano Di 
Cavalcanti.  

Para termos uma mais exata idéia da intimidade poética com que o artista recorria, não apenas 

àquele classicismo por tantos revisitado, mas igualmente ao orientalismo romântico digno da 

paleta de um Delacroix, trazemos aqui a sua própria fala, numa de suas evocações líricas ao 

Rio: “A riqueza do Rio de Janeiro é opulência milionária, cofre oriental onde mergulhamos a 
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mão para buscar uma esmeralda, e trazemos entre os dedos, pérolas de Ofir, corais do Oceano 

Índico”22.

FIGURA 128 - A morte de Sardanapalus (detalhe), 1827, Eugène Delacroix.  

Além da sutil fusão de repulsa e atração sugerida pela proximidade entre a Dafne “intocável” 

e a “maculada” mulata,  não é apenas o ramo nas mãos o que aproxima a mestiça do deus 

olímpico, “conhecedor da virtude de todas as plantas medicinais”. Na roda de “Samba”, a 

música é dádiva igualmente advinda de seu tesouro divino.

Querendo justificar o acúmulo de qualidades atribuídas a Apolo, Thomas Bulfinch comenta 

que, a princípio, pareceria estranho que a medicina fizesse companhia à poesia e à música. 

Mas, pegando emprestada a fala do poeta Armstrong que era médico, o comentarista lembra 

um dito popular: 

Exaltando a alegria por si mesma, 
O sofrimento a música alivia. 

Os priscos sábios adoravam, assim, 
A medicina, o canto e a melodia.23

De todo modo, essa constatação nos instiga a observar o Modernismo brasileiro enquanto um 

projeto artístico surgido num “contexto cultural complexo e contraditório, no qual o moderno 

e o tradicional se encontram freqüentemente não em situação de conflito, mas de convivência 

22 CAVALCANTI, Emiliano Di. Reminiscências líricas de um perfeito carioca. Com ilustrações do autor. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1964, p. 24. 
23 BULFINCH, op. cit., p. 32.  
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quase pacífica”24, sem descartar, no entanto, o fato de que, numa sociedade como a brasileira, 

harmonia, tolerância e ausência de preconceitos e discriminação racial são construções de um 

discurso forjado pelas elites políticas e intelectuais, desde o período que inclui a Abolição da 

Escravidão. 

De algum modo, a reverberação de tais discursos é notada nas realizações do projeto 

modernista que, igualmente sensível às tendências internacionais, utiliza-se de categorias 

ainda realistas. Por exemplo, a pintura de Di Cavalcanti inscreve-se, assim como a de Anita 

Malfatti, Tarsila do Amaral, Rego Monteiro, Cândido Portinari, entre outros, numa zona de 

influências determinada pelo fenômeno do “retorno à ordem” parisiense que contestava, desde 

1919, as principais conquistas das vanguardas históricas em nome de valores tradicionais. 

Por outro lado, essa recuperação da tradição pictórica unida à necessidade de 

redimensionamento da tradição nacional acaba conduzindo a uma postura “humanista” que, 

buscando o social, passa a reconhecer no campo da Arte a possibilidade de uma linguagem 

diferenciada dos modelos exteriores, mas nem por isso alheia ao contexto universal. 

Considerando que “a possibilidade de configurar uma arte nacional a partir do exemplo 

expressionista permite relativizar a idéia de que a década de 1920 fora, como pretendiam os 

modernistas, um período ‘de destruição’ ao qual se seguiria ‘uma fase mais calma, mais 

modesta e quotidiana, mais proletária, por assim dizer, de construção’”,25 Annateresa Fabris 

problematiza o desenvolvimento do Modernismo brasileiro na passagem da década de 1920 

para a de 1930, constatando que, no partido compositivo adotado por Di Cavalcanti de 1925 

em diante,  

[...] uma plástica nacional comunga num mesmo movimento o diálogo com a Escola 
de Paris (espaço geométrico, composição linear, busca da ortogonalidade, uso de 
cores por vezes metálicas) e a preocupação com uma forma sensual e monumental 
(derivada do Picasso neoclássico) e com um cromatismo bastante contrastado.26

Ao incorporar em seu discurso a proposta de Harold Bloom, na qual “criação e crítica se 

encontram e se confrontam, gerando uma compreensão mais articulada da questão cultural, 

24 FABRIS, Annateresa. Figuras do Moderno (possível). In: SCHWARTZ, Jorge. Da Antropofagia a Brasília: 
Brasil 1920-1950. São Paulo: FAAP/Cosac & Naify, 2002, p. 41.   
25 Ibid., p. 47. 
26Ibid.
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enriquecida pela visualização simultânea do objeto e dos discursos produzidos em torno 

dele”,27 Fabris recupera uma leitura que Mário de Andrade faz de Di Cavalcanti, em 1932. 

Para Mário, na obra do artista, “são valorizados a ‘fidelidade ao mundo objetivo’ e o ‘amor de 

significar a vida humana em alguns de seus aspectos detestáveis’, que o teriam salvo ‘de 

perder tempo e se esperdiçar durante as pesquisas do Modernismo. As teorias cubistas, 

puristas, futuristas, passaram por ele, sem que o descaminhassem’”.28

Sendo assim, Fabris nos permite compreender que Samba está entre as pinturas que “apontam 

para uma mudança de rota em relação aos postulados modernistas da primeira hora”, 

acrescentando: 

Se, a princípio, fora necessário definir uma identidade artística nacional, nos anos 
trinta o eixo do debate se desloca para o campo da identidade social, levando o 
Modernismo plástico a defrontar-se com a problemática de uma linguagem mais 
acessível ao público. A preocupação com o tema torna-se mais central do que no 
decênio anterior: sob o impacto da revolução de 1930, da revolução 
constitucionalista de 1932, da intentona comunista (1935), da ascenção do 
Integralismo (1936), do acirramento da oposição entre direita e esquerda, os 
modernistas conferem um novo significado à poética do Expressionismo, concebida 
sobretudo em termos realistas.29

Mesmo assim, enquanto ressignificação de um tipo social, a exploração da força visual da 

mulata permanece ambígua e contraditória. Se, por um lado, os avanços da modernização e 

urbanização nas três primeiras décadas do século XX estimulavam a busca de novos papéis e 

lugares sociais para as mulheres, por outro, a mulata permaneceu envolvida numa aura de 

sensualidade típica da “mulher de cor”, sem se beneficiar das novas oportunidades acessíveis 

às mulheres de classe média e alta, apesar de terem permanecido sob a vigilância moralista 

dos setores mais conservadores da sociedade. 

Em pesquisa realizada sobre as Mulatas de Di Cavalcanti, Marina Barbosa de Almeida30

cotejou estudos sobre a formação de tipos sociais brasileiros vigentes na passagem do século 

XIX para o século XX. Aproximando as abordagens de Maria Cristina Cortez Wissenbach,31

27 Ibid., p. 42. 
28 ANDRADE, M. de. Di Cavalcanti. In: Diário Nacional, São Paulo, 8 maio 1932 apud FABRIS, ibid., p. 47. 
29 Ibid.
30 ALMEIDA, Marina Barbosa de. As mulatas de Di Cavalcanti: representação racial e de gênero na construção 
da identidade brasileira (1920 e 1930). 2007. Dissertação apresentada como requisito parcial para a obtenção do 
grau de mestre em História, ao Departamento de História do Setor de Ciências, Letras e Artes da Universidade 
Federal do Paraná. Orientador: Prof. Dr. Luiz Carlos Ribeiro. Curitiba, 2007. 
31 WISSENBACH, op., cit. 



322 

Jessé Souza,32 Teófilo de Queiroz Júnior33 e Affonso Romano de Sant’Anna,34 Almeida 

localiza na cultura popular, na Literatura e na Música a permanência de estereótipos 

igualmente presentes nas artes visuais, problematizando “o modo como a sociedade projeta 

nas produções artísticas importantes aspectos de sua organização social”.35

Enquanto personagem recorrente nos vários meios da cultura, em torno da mulata e de sua 

representação acumularam-se dispositivos verbais e visuais. Sendo característicos, desde o 

período escravocrata, das relações raciais, de genêro e de poder nas narrativas em que figura a 

personagem, tais dispositivos indicam como se fixaram historicamente as características 

físicas, psicológicas e morais de um exemplo significativo da população marginal das grandes 

cidades.

Na verdade, a mulata é oriunda de grupos sociais que, desde o início do século XX, 

defrontaram-se com as “transformações ocorridas pelo esforço das elites em ajustar a 

realidade brasileira aos padrões internacionais modernos”36 e tiveram que reorganizar  

[...] suas vidas contornando resquícios do domínio escravista, os flagelos da fome e 
das secas, fugindo dos alistamentos e das conturbações políticas, buscando novos 
espaços sociais que permitissem minimizar não só as mazelas do desenraizamento, 
como também as condições de exclusão pretendida pelos projetos modernistas das 
elites brasileiras.37

Desse modo, através da interlocução dos vários autores, Almeida demonstra que provérbios, 

poemas, romances, marchinhas carnavalescas e imagens visuais, assim como outras 

elaborações populares, confluem para a vigência de uma discriminação sutil e dissimulada em 

que a “mulher de cor” se torna protagonista de um discurso da sedução e da violência 

32 SOUZA, Jessé. As metamorfoses do malandro. In: CAVALCANTE, Berenice; STARLING et al.  (Orgs.). 
Decantando a república: inventário histórico e político na canção popular moderna brasileira, v. 3: A cidade não 
mora mais em mim. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2004, p. 41-50.  
33 QUEIROZ JÚNIOR, Teófilo de. Preconceito de cor e a mulata na literatura brasileira. São Paulo: Ática, 
1975.  
34 SANT’ANNA, Affonso Romano de. O canibalismo amoroso: o desejo e a interdição em nossa cultura através 
da poesia. São Paulo: Brasiliense, 1984.  
35 ALMEIDA, op. cit., p. 68.  
36 Ibid., p. 64. 
37 WISSENBACH, op. cit. p. 6 apud ALMEIDA, ibid., p. 65.   



323 

implícita e explícita, sendo “representada como mediadora entre a mulher branca 

(representada como ‘virgem assexuada, irmã, anjo loiro’) e a prostituta”.38

Para Almeida, 

[...] A mulher de cor, especialmente, tem seu lugar social reforçado através da 
fixação de lugares-comuns: seus espaços são a cozinha e a roda de dança (e quando 
escrava, o leito como lugar de prazer do senhor), sua brejeirice e faceirice se opõem 
à inteligência e ao trabalho, além de sua beleza e naturalidade — esses elementos 
definem a sua sujeição que, quando misturada com sua sedução, lhe fornece uma 
maneira de ascenção social. Por não possuir dote econômico ou social (como é o 
caso da mulher branca), a mulher de cor utiliza seu corpo (dote físico) como moeda 
de ascensão. Sua malícia, sedução e denguice são suas armas para a conquista de 
lugar social — o que raramente acontece.39

E, diante da explicitação da mulata como figura facilmente reconhecível na tradição cultural 

brasileira, surge a questão: “Seriam as mulatas de Di Cavalcanti diferentes das mulatas 

presentes na literatura e na música popular?”.40

Ao constar que, em suas aproximações entre romances e canções populares, os mesmos 

estereótipos são tratados tanto por Affonso Romano de Sant’Anna quanto por Teófilo de 

Queiroz Júnior, Almeida ressalta uma crítica feita pelo segundo a Jorge Amado, atendo-se a 

“uma frase da entrevista do escritor baiano à imprensa americana, na qual ele declara ser o 

Brasil uma ‘verdadeira democracia racial’”.41 Queiroz Júnior demonstra, então, o quanto essa 

afirmação encobre com sutileza o preconceito ao qual as mulatas são submetidas, condenando 

Jorge Amado pela exaltação de sua beleza “sem lhes ‘conceder respeitabilidade e nem lhes 

reconhecer valor para o matrimônio’”.42

Na conclusão dessa crítica, Di Cavalcanti é citado e colocado na mesma situação de Amado, 

sobretudo, pela construção em torno de sua figura “como um artista genuinamente brasileiro 

— construção da imprensa e da crítica e história da Arte, mas também do próprio Di 

Cavalcanti, que se enxerga como um pintor da beleza brasileira”.43

38 ALMEIDA, op. cit., p. 75. 
39 Ibid.
40 Ibid., p. 84. 
41 Ibid., p. 76.
42 Ibid. 
43 Ibid., p. 77. 
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Ao contrário do que Ferreira Gullar afirma ao sublinhar o caráter ideológico presente na 

escolha temática do pintor, suas mulatas não apontam para nenhuma zona de conflito ou 

reivindicação, permanecendo satisfeitas em sua condição de objeto, e nunca sujeito de seu 

desejo. E mesmo que, de algum modo, seja perceptível, na passagem para os anos 1930, a 

transformação na qual a poética do ser social vigora, adotando uma crítica ao mundo, “em 

seus aspectos mais flagrantemente injustos, conferindo quase sempre um ar digno e heróico 

àqueles atores sociais esquecidos ou negligenciados pela história oficial”,44 essa mudança 

confunde-se com a permanência do “ideal de percepção e auto-percepção do povo e da nação 

brasileira como essencialmente híbridos”.45

Entranhado no imaginário da nossa sociedade e valendo como sinônimo de mestiçagem, esse 

hibridismo reifica um ser brasileiro “que supostamente transitaria entre as classes sociais de 

algum modo negando-as e confirmando a possibilidade de superação subjetiva dos 

constrangimentos objetivos que as distâncias sociais engendram”.46

Em meio à ampla diversidade de brasileiros possíveis como tipo social ou personagem, a 

mulata circula até hoje pelo campo da cultura, servindo de “metáfora de uma ‘sociedade 

inevitavelmente fluida, instável, marcada por arranjos provisórios e informais, por práticas de 

sobrevivência improvisadas e adaptativas, sempre recalcitrantes a quaisquer compromissos 

fixos e normas inflexíveis’”.47 E escritores, pintores e compositores, inspirados por sua 

sedução, condicionados ou não pela ordem vigente, transportam para suas obras parte do que 

encontram no cotidiano transformado em imaginário da sociedade. 

Diante da escolha feita por Di Cavalcanti ao considerar a mulata como “um símbolo do 

Brasil”, ainda vale a pena mencionar a crítica de Gilda de Mello e Souza transposta por 

Almeida para sua pesquisa: 

[Di Cavalcanti] pinta muito pouco o homem; é sobretudo o pintor das mulheres e o 
intérprete de um mundo regido por rigorosa dicotomia, onde os homens têm tarefas, 
mas a função das mulheres é o amor. Suas figuras femininas, estagnadas num outro 
tempo, parecem grandes animais disponíveis, recortados contra a luz, sob as arcadas, 
nas janelas, nas sacadinhas de ferro. Quase sempre são prostitutas, mas transmitem 
uma visão tranqüila do amor vendido, postas como estão em seu nicho de vitral. É 

44 FABRIS, op. cit., p. 47.  
45 ALMEIDA, op. cit., p. 102. 
46 SOUZA, op. cit., p. 45 apud ALMEIDA, op. cit., p. 67.    
47 ALMEIDA, op. cit., p. 81. 
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sem tragédia e sem remorso que saem do estúdio do pintor para as salas da 
burguesia, puro objeto de contemplação. Não direi que a visão plasticamente 
admirável de Di Cavalcanti é folclórica; mas é patriarcal e abafa o sentimento de 
culpa, assentando-o sobre o grande álibi do Nacionalismo.48

Tanto o olhar positivo de Ferreira Gullar ou de Annateresa Fabris quanto a crítica engajada 

desenvolvida por analistas como Queiroz Júnior e Gilda de Mello e Souza apontam para uma 

atmosfera nacionalista na qual os aspectos antagônicos de seus diversos sistemas simbólicos 

explicitam ambigüidades, contradições e inconsistências peculiares à maneira de nossa 

sociedade se organizar. 

Conseqüentemente, considerando o confronto entre o interesse patriarcal em manter 

permanente o apagamento das diferenças sociais, a vontade de conciliação entre a manutenção 

dos compromissos de classe e a renovação das estruturas culturais e a necessidade de 

configurar uma expressão nacional renovada, é que podemos nos dar conta da complexidade 

do horizonte de expectativas com o qual artistas e intelectuais brasileiros da primeira metade 

do século XX lidavam, ao extrair seus conteúdos desse contexto cultural, no qual até hoje a 

mulata representa valores, crenças e condutas caras ao imaginário coletivo.   

4.2 Sobre um certo “eros” mestiço 

Lembrando conteúdos anteriormente mencionados, do mesmo modo que Jean-Baptiste Debret 

acreditava que “a mistura mais freqüente dos dois sangues (branco e negro)”49 era 

procedimento civilizatório desejável para o Brasil, anos mais tarde, o conde Joseph-Arthur de 

Gobineau (1816-1882),50 seu conterrâneo, defendia a tese de que “os decendentes de tais 

uniões inter-raciais rapidamente mostravam sinais claros de degeneração, um estado muitas 

vezes associado com a noção de ‘degradação’”.51

Na verdade, ainda fortemente influenciado pelos preceitos humanistas do Iluminismo francês, 

o primeiro demonstrou entusiasmo com a nação nascente, desejando ver reconhecidos os 

48 SOUZA, Gilda de Mello. Exercícios de leitura. São Paulo: Duas Cidades, 1980. p. 274 apud ALMEIDA, op. 
cit., p. 104.  
49 DEBRET, op. cit., t. I, v. II, p. 162.  
50 Sendo considerado por muitos o “pai do racismo” científico, Gobineau publica em Paris sua obra fundamental, 
Essai sur l’inegalité des races humaines, entre 1853 e 1855. 
51 YOUNG, Robert J. C. Sexo e desigualdade: a construção cultural da raça. In: ______. Desejo Colônia: 
hibridismo em teoria, cultura e raça. São Paulo: Perspectiva, 2005, p. 124.  
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direitos de cidadania de seu povo miscigenado. Ao se referir, por exemplo, à aclamação do 

príncipe regente D. Pedro como Imperador e “defensor perpétuo do Brasil”, Debret enaltece o 

novo e informa: 

O Rio de Janeiro tornou-se, então, a capital do Império e o centro donde a 
civilização iria irradiar-se por todas as partes do território. Com efeito, logo o luxo 
criou artífices hábeis; as ciências formaram sociedades de encorajamento; a arte 
conquistou adeptos e a tribuna, oradores. Por sua vez, deixando a pátria, o jovem 
brasileiro visita, hoje em dia, a Europa, anota o que vê acerca das ciências e da 
indústria e, enriquecendo com esses preciosos documentos, torna-se um sustentáculo 
de sua pátria regenerada.52

Ao contrário, Gobineau declara-se frontalmente contra a igualdade do gênero humano, tema 

amplamente difundido pelo Iluminismo. Para o conde, “o axioma da igualdade não passava de 

uma tentativa estratégica de ‘cidadãos mestiços’ de transformar em verdade universal aquilo 

que somente era ‘real’ para eles”.53 Fundamentado em escritores que haviam ligado a “raça” à 

história,54 seu pessimismo leva-o a profetizar que, por causa da ampla disseminação da 

mestiçagem, o Brasil seria exterminado em 270 anos.55

Tudo indica que, no meio intelectual em que Debret formou suas idéias, o problema da 

alteridade entre os povos ainda não ganhara suficiente projeção para abalar a 

responsabilidade, assumida por franceses utópicos, de propalar pelos quatro cantos do mundo 

seus ideais revolucionários.

Analisando alguns de seus comentários, não se pode negar o etnocentrismo de Debret e alguns 

traços preconceituosos com relação às pessoas de cor. Mesmo assim, mostrando-se 

penalizado, ele reconhece:

Sem consolo do passado, sem a confiança do futuro, o africano esquece o presente 
saboreando, à sombra dos algodoais, o caldo da cana-de-açúcar; e como essas 
plantas cansadas de produzir, acaba definhando a duas mil léguas de sua pátria, sem 
nenhuma recompensa pelos seus serviços menosprezados.56

52 DEBRET, op. cit., p.140. 
53 MOUTINHO, Laura. Razão, “cor” e desejo. São Paulo: Unesp, 2004, p. 57.  
54 Segundo Young, além de Niebuhr e Thomas Arnold, “na França, aparte Renan, havia Thierry, Edwards e 
Michelet, e Gobineau também conhecia, na Alemanha, o trabalho do antropólogo e historiador Christoph 
Meiners de Gottinger e o filósofo Carl Gustav Carus (ambos seriam elogiados pelos nazistas).” In: YOUNG, op. 
cit., p. 122-123.  
55 MOUTINHO, op. cit., p. 65. 
56 DEBRET, op. cit., p. 140. 
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Todavia, quando fala, por exemplo, do caráter do mulato, o pintor de História sublinha sua 

superioridade, afirmando que “a parcela de inteligência que lhe vem da raça branca serve-lhe 

para orientar mais racionalmente as vantagens físicas e morais que o colocam acima do 

negro”.57

Em outro momento, o artista confirma sua visão depreciativa ao reconhecer que “os negros 

não passam de grandes crianças, cujo espírito é demasiado estreito para pensar no futuro, e 

demais indolentes para se preocupar com ele”.58 Ampliando sua preconceituosa constatação, 

Debret acrescenta que o negro 

[...] vegeta onde se encontra, compraz-se na sua nulidade e faz da preguiça sua 
ambição; por isso a prisão é para ele um asilo sossegado, em que pode satisfazer sem 
perigo sua paixão pela inação, tendência irreprimível que o leva a um castigo 
permanente.59

Não fugindo à regra dos intelectuais europeus de seu período, o francês chega a recorrer a 

fundamentações fisiológicas que, aplicadas nas análises das diferenças étnicas, iriam resultar 

nas teorias raciais vigentes na segunda metade do século XIX. Isso fica claro quando ele 

escreve: 

Examinando-se as proporções da cabeça, encontra-se uma face excessivamente 
desenvolvida em comparação com o estreitamento do crânio, em geral um nono 
menor do que o do europeu, diferença que se verifica enchendo-se ambos de um 
líquido e que explicaria a inferioridade de suas faculdades mentais reconhecida entre 
nós. [...] Em resumo, os sábios naturalistas concordam em que o negro é uma 
espécie à parte da raça humana e destinada, pela sua apatia, à escravidão, mesmo em 
sua pátria.60

No entanto, é surpreendente constatar seu sentimento contraditório, pois Debret não se priva 

de elogiar a competência de mulatos e negros, sempre que as comprova. Criticando a 

escravidão, ele chega mesmo a considerar, em alguns casos, as qualidades de mulatos e 

negros acima das dos brancos: 

Entretanto os colonos portugueses traziam consigo milhares de africanos, serviam-se 
de seus braços para extrair o ouro das minas e se enriqueciam assim. Sob um céu 
ardente, sentiam logo a necessidade do luxo e, para satisfazê-la, ensinavam a seus 
escravos a música e a pintura, talentos de que sua ambição ainda tirava alguma 

57 Ibid., p. 162.  
58 Ibid., p. 344. 
59 Ibid., p. 344-345.  
60 Ibid., t. II, v. III, p. 204. 
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renda. Certos senhores mandavam seus negros estudarem na Itália; um desses pretos, 
Sebastião, decorou a igreja de São Francisco no Rio de Janeiro. Vislumbra-se um 
gênio no zimbório desse edifício; admira-se como que um reflexo longínquo dos 
admiráveis frescos do Vaticano.61

Reiterando seu repúdio ao tratamento que portugueses davam a seus escravos, o artista 

francês prossegue em sua denúncia: 

[...] O artista mais inspirado não passava a seus olhos de uma máquina mais bem 
organizada do que outras máquinas; usavam-na com desprezo, enquanto o mais 
ignóbil traficante recebia todas as homenagens; era honroso receber o resultado do 
vil comércio mas o valor do trabalho mais sublime se colocava abaixo de uma 
esmola.62

No desenvolvimento do mesmo texto, Debret confirma seu juízo contraditório para com 

negros e mestiços brasileiros, demonstrando que as questões que o mobilizavam eram muito 

mais da ordem de uma tolerância humanista idealizada do que da defesa de qualquer 

superioridade étnica, mesmo estando ciente, como já foi constatado, das teorias científicas 

eminentemente etnocêntricas. É o que se pode concluir a partir de algumas de suas 

declarações: 

Os artistas que acompanhavam D. João VI não iam além da mediocridade e no 
entanto era o que Portugal tinha de melhor [...] Vieira morrera na Ilha da Madeira; 
Siqueira encontrava-se em terras estrangeiras. Os recém-chegados acharam entre os 
nacionais homens muito mais hábeis do que eles, entre outros José Leandro, que 
obteve o primeiro prêmio no concurso para o grande quadro do altar-mor da Capela 
Real. A afluência dos estrangeiros e os livros apressaram ainda o desenvolvimento 
dessas disposições naturais.63

No tocante à sexualidade dos povos considerados primitivos, a percepção de Debret não se 

afasta muito da opinião de outros europeus que a observaram sempre com um misto de 

espanto, atração e reprovação, apontando seus “estranhos” costumes como comprovação da 

inferioridade das “raças” que os praticavam. 

Sobre o indígena nativo, o pintor de História anota:  

Homem feito, desenvolvem-se suas faculdades intelectuais e ele se deixa dominar 
por uma sensualidade brutal que não lhe altera porém, na essência, seu julgamento 
seguro e uma presença de espírito infinitamente sutil. Todos os seus sentidos são de 

61 Ibid., p. 110. 
62 Ibid.
63 Ibid., p. 111.  
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uma perfeição que espantam. Naturalmente preguiçoso, mantém-se inativo na sua 
cabana até que a fome ou a vingança o façam sair. De sangue frio, age o menos 
possível, fazendo executar por sua mulher e seus filhos a maior parte dos trabalhos; 
seu amor próprio impõe-lhe o dever único de reservar sua força e sua coragem para a 
caça e a guerra.64

Já o erotismo africano é percebido por um viés que, naturalizando certa “força irresistível” no 

caso feminino, escamoteia o sistema de clientela e patronagem65 estimulado pela proximidade 

entre escravas domésticas e seus senhores, através de jogos de malícia dissimulada: 

É digno de observar-se que a negra, extraordinariamente sensual, embora fiel e casta 
no casamento, não resiste ao desejo de conquistar o amor do dono por meio de 
cuidados particulares e tocantes atenções escondidas sob a aparência da humildade; 
deve-se dizer que essa artimanha dá excelentes resultados em todas as 
circunstâncias.66

Entretanto, sempre apostando nos efeitos transmutadores da civilização, mais uma vez Debret 

diverge de outros homens brancos, ao reconhecer possibilidades qualitativas de transformação 

nos crioulos, negros nascidos no Brasil:  

O amor é menos uma paixão do que um delírio indomável que induz muitas vezes a 
fugir da casa de seus senhores, expondo-se, subjugado pelos sentidos, aos mais 
cruéis castigos. Graças, porém, à mobilidade de suas sensações, ao entrar na prisão, 
ainda todo ensangüentado do castigo sofrido, esquece suas dores ao som do pobre 
instrumento africano com que acompanha algumas palavras improvisadas acerca de 
sua desgraça. Esse temperamento modifica-se, entretanto, nos crioulos, pois existem 
no Rio procuradores, capelães, antigos militares e musicistas negros, donos de um 
talento notável.67

Gobineau não comunga da mesma opinião. Para ele, “[...] à medida que as ‘raças’ se 

distanciam do tipo ‘branco’, seus traços e membros adquirem ‘incorreções de forma’, 

‘defeitos de proporção’ e ‘feiúra exagerada’ — uma característica que vê como indelével dos 

não-brancos”,68 não admitindo fatores materiais, culturais ou meio-ambientais como possíveis 

agentes da transformação do caráter.  

64 Ibid., t. I, v. II, p. 36. 
65 Como já foi comentado em outra oportunidade, desde o período colonial, o sistema de clientela e patronagem 
vigora no Brasil, caracterizando-se pelo monopólio dos meios de produção como privilégio de uma minoria 
branca que, detendo esse poder, controla e limita as oportunidades de participação econômica, política e social 
das massas (brancos pobres, negros livres e mulatos — a maioria da população). Cf. COSTA, Emília Viotti da, 
op. cit., p. 380-381.  
66 Ibid., t. II, v. III, p. 202.  
67 Ibid., t. I, v. II, p. 346. 
68 MOUTINHO, op. cit., p. 58. 
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Para ele, a questão da alteridade entre os povos é resolvida através de uma teoria na qual a 

raça branca, enquanto motor determinante da história e da civilização, teria possibilitado o 

surgimento de todas as outras civilizações do mundo. Segundo sua teoria, teria cabido ao 

ariano disseminar, através de “casamentos férteis”, seus gens civilizatórios por entre as outras 

raças, com exceção dos povos negros que “deixados sós, [...] permaneceram, por outro lado, 

‘imersos numa inércia profunda’”.69

Com base nessa certeza e imbuído do pessimismo romântico próprio de seu tempo, Gobineau 

ressalta a temporalidade das civilizações e projeta a própria queda da civilização européia, 

mantendo a convicção “de que a questão racial eclipsa todos os outros problemas da história, 

de que ela detém a chave de todos eles, e de que a desigualdade das raças de cuja fusão 

emerge um povo é suficiente para explicar o curso do seu destino inteiro”.70

Tomada por uma fatalidade inevitável, a mistura das raças passou, então, a ser encarada como 

uma ameaça à “permanência dos tipos”, apenas perdida por um cruzamento de sangue. 

Formulando uma hábil argumentação, o conde francês postula que, “a despeito de sua origem 

comum, os seres humanos em seguida foram separados permanentemente em tipos por um 

cataclismo cósmico, ocorrido logo após o primeiro aparecimento do homem”.71

Uma vez adotada a convencional divisão biológica de raças (brancos, amarelos e negros) e 

embora teorias sobre adulteração e contaminação racial já pudessem ser encontradas na 

Europa desde o século XVIII, a inovação de uma tal teoria reside na convicção de Gobineau 

concernente ao papel supremo da raça ariana, “à qual cabe o mérito de todas as realizações da 

história da humanidade”.72

Em meio às acaloradas discussões entre monogenistas e poligenistas,73 Gobineau aceita “a 

facilidade com que os diferentes ramos da família humana criam híbridos, e a fertilidade 

destes híbridos”, deslocando o foco de interesse para a idéia de que “os descendentes de tais 

69 YOUNG, op. cit., p. 121. 
70 GOBINEAU apud YOUNG, ibid., p. 122. 
71 Ibid., p. 125. 
72 Ibid., p.127. 
73 “O argumento monogênico era o de que as diferentes raças humanas descendiam de uma única fonte, tal como 
sugerido na descrição bíblica, e neste caso a diferença racial era explicada por meio da tese da degeneração. [...] 
O argumento poligenético, por outro lado, afirmava que as diferentes raças eram na realidade diferentes espécies 
e haviam sido diferentes o tempo todo, e admitia o argumento de que continuariam a sê-lo e assim deveriam 
continuar.” In: YOUNG, ibid., p.123.  
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uniões inter-raciais rapidamente mostravam sinais claros de degeneração, um estado muitas 

vezes associado com a noção de ‘degradação’”.74

Na medida em que o sexo se tornara o ponto focal das teorias raciais, restava compreender 

como evitar que a fusão racial de cada nação resultasse numa “raça fraca”. Atribuindo uma 

extraordinária ênfase ao sangue, o conde francês estabelece uma analogia entre corpo e nação, 

sustentando que assim como tudo de bom teria vindo dos arianos, a degeneração teria uma 

origem igualmente simples: ela seria entendida como uma doença cuja causa poderia ser 

isolada, como se uma nação trabalhasse organicamente à maneira de um corpo.75

Nesse contexto teórico no qual, enquanto um amálgama de diferenças físicas e culturais, 

qualquer civilização seria o resultado de elementos arianos no seu interior, o perfil do “macho 

branco” como meio e medida universal de todas as coisas é definido pela atração sexual que 

sente pelas outras raças. 

Para Young, aí reside o cerne do argumento de Gobineau: 

[...] as raças brancas se mostram propensas a se sentir sexualmente atraídas pelas 
outras raças, o que explica por que se misturam com elas; as raças amarelas e 
morenas, por contraste, têm uma tendência mais forte à repulsão – o que explica por 
que tendem a permanecer comparativamente não-misturadas. É então o poder da 
atração das raças brancas pelas raças amarelas e morenas que produz aqueles povos 
que se elevam até o nível da civilização.76

Apelando, então, para um tom trágico, o “mais explícito dentre os teóricos do desejo colonial” 

classifica a atração “branca” como “instinto civilizador”, detectando na civilização sua 

própria falha visto que as raças arianas estariam compelidas a misturar seu sangue com 

aquelas mesmas raças que trariam sua derrocada. 

Uma vez que a adulteração da raça vincula-se à atração do branco pelo negro ou amarelo,  

Esta união pode ser efetuada porque o homem branco, pertencendo a uma raça forte 
e conquistadora, estará numa posição de poder: segundo a lógica de Gobineau, 
apenas isto fará com que a atração instintiva do homem branco supere a alegada 
repulsa natural sentida pela mulher negra ou amarela. [...] Na relação do poder 
hierárquico, a resposta do homem branco aos encantos da exótica sexualidade negra 

74 Ibid., p. 124.  
75 Ibid., p. 127.  
76 Ibid., p. 131. 
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se identifica com a prepotência e a dominação, indubitavelmente estimulada pela 
resistência da mulher negra. Este imperativo sádico, elevado pela repugnância em 
aceitar o branco, vem acompanhado inevitavelmente pela exigência de uma 
submissão masoquista por parte da mulher subordinada e objetivada.77

Deixando transparecer em sua teoria momentos de oscilação entre a, etração e repulsão, 

Gobineau reconhece que “a imaginação provém das raças [...] negras, e a boa arte e literatura, 

tal como a beleza física, advêm de uma aliança masculino-feminino branco-negro: o ‘gênio 

artístico’ diz ele, ‘apenas emergiu depois da união do branco com o negro’”.78

Se, por um lado, suas oscilações na qualificação dos mestiços estão mais rigorosamente 

fundamentadas que as argumentações de Debret, por outro, na mesma proporção, elas são 

agudamente mais contraditórias. Do mesmo modo, é interessante observar como a aversão 

expressa por vários outros intelectuais ocupados, ao longo do século XIX, pelas questões 

raciais não se mantém estável, sendo desmentida pelos próprios autores, ao longo de suas 

análises.

É o caso de Thomas Hope, citado por Young em seu Ensaio sobre a origem e perspectivas do 

homem (1831). Após descrever as raças negras como repugnantes, repulsivas, grotescas e 

horrendamente feias, Hope é capaz de afirmar no mesmo texto: 

Existem na África, ao norte da fronteira, algumas nações da Núbia, como há 
algumas tribos Cafre ao sul da fronteira, cujas figuras, e mais ainda do que isso, 
cujos traços podem, no tocante à forma, servir de modelo para os de um Apolo. A 
sua estrutura é majestosa, a sua compleição elegante e poderosa, o seu peito aberto e 
largo, as suas extremidades musculosas, porém delicadas. Possuem testas arqueadas 
e amplas, olhos cheios com expressão emotiva e inteligente, narizes altos e estreitos, 
bocas pequenas e lábios salientes. É verdade que a sua tez permanece negra, mas é o 
negro lustroso do mármore ou do azeviche, comunicando ao toque sensações ainda 
mais voluptuosas do que a do branco mais resplandecente.79

Imerso no mesmo caldo paradoxal de atração e repulsa, Gobineau aprofunda o impasse, 

reconhecendo que a “única possibilidade de se chegar à civilização está na mistura racial, 

mas, uma vez a civilização desenvolvida, a crescente miscigenação através do comércio e do 

colonialismo causa a sua gradual decadência e queda”.80

77 Ibid., p.131-132.  
78 Ibid., p. 137.  
79 Apud YOUNG, ibid., p. 117. 
80 Ibid., p. 138.  
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Repetindo a contradição de Hope, após caracterizar a “raça negra” como feia, o conde francês 

acrescenta uma “reveladora nota de rodapé” a seus escritos: 

Pode-se dizer que o cruzamento mais feliz, do ponto de vista da beleza, é aquele 
obtido com o casamento do branco com o negro. Basta pormos o encanto 
extraordinário de muitas mulheres mulatas, crioulas ou mestiças, ao lado de misturas 
de amarelo e branco, tais como as mulheres russas e húngaras. A comparação é 
desvantajosa para estas últimas.81

Das idéias de Gobineau, emerge “uma nova mecânica de poder, que se exerce através dos 

dispositivos da sexualidade”.82 Para Moutinho, o “racismo” surge da gestão desta sexualidade 

que engendra “toda uma política do povoamento, da família, do casamento, da educação, da 

hierarquização social, da propriedade, e uma longa série de intervenções permanentes ao nível 

do corpo, das condutas, da saúde, da vida cotidiana”.83

Recebendo “então cor e justificação em função da preocupação mítica de proteger a pureza do 

sangue e fazer triunfar a raça”,84 ao serem transpostos para o Brasil, desde o final do século 

XIX, a gestão e o controle da sexualidade evidenciaram ainda mais a ampla miscigenação que 

já tão “naturalizada” no país passa a ser tratada como “eixo da construção de uma das nossas 

percepções de nação”.85

Mesmo cientes da convicção européia da inferioridade dos povos mestiços e da superioridade 

da raça branca, “[...] os intelectuais brasileiros não estavam apenas respondendo a idéias de 

fora. Eles escolheram aquelas que lhes permitiriam sintonizar-se melhor com a realidade 

brasileira contemporânea”. A historiadora Emília Viotti da Costa afirma: 

A elite branca brasileira já tinha em sua própria sociedade os elementos necessários 
para forjar sua ideologia racial. Tinha aprendido desde o período colonial a ver os 
negros como inferiores. Tinha também aprendido a abrir exceções para alguns 
indivíduos negros e mulatos. [...] Os brasileiros teriam apenas de fazer alguns 
ajustes. [...] Para formular o ‘problema negro’ em seus próprios termos, eles 
‘descartaram duas das principais suposições das teorias racistas européias: a 
natureza inata das diferenças raciais e a degeneração dos sangues mestiços’. Assim, 
embora afirmando a superioridade dos brancos sobre os negros, eles tinham meios 

81 Apud YOUNG, ibid.
82 MOUTINHO, op. cit., p. 63. 
83 Ibid. 
84 Ibid.
85 Ibid., p. 98. 
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para aceitar negros em seus grupos. E tinham a esperança de eliminar o ‘estigma’ 
negro no futuro, através da miscigenação.86

O que a pintura Samba teria a ver com teorias raciais, como a do conde Gobineau, e com suas 

repercussões no meio intelectual brasileiro? Encontrar Di Cavalcanti pintando suas mulatas 

sensuais desde os anos 1920, permite focalizar um momento específico da formação 

identitária do País quando “raça”, mestiçagem, gênero e erotismo tornaram-se conteúdos 

indispensáveis para os intensos debates sobre nossa idéia de nação. 

Tanto as imagens de Di quanto as de outros artistas modernistas, assim como romances, 

poesias e teorias historigráficas, encontram-se dialogando em um processo que, intensificado 

desde o final do século XIX, vinha se materializando através de tentativas de assimilação do 

sexo “inter-racial” e da mestiçagem como definidores da civilização brasileira.  

A fim de melhor contextualizar Samba nesse universo das relações afetivo-sexuais entre 

“brancos” e “negros”, consideramos interessantes alguns pontos da abordagem de Laura 

Moutinho, no ensaio A lubricidade do casal miscigenador: ‘raça’, mestiçagem, gênero e 

erotismo em autores clássicos da historiografia brasileira.87 A partir da categoria 

mestiçagem, estabeleceremos paralelos entre a pintura e o estudo de Moutinho, que versa 

sobre cinco autores da historiografia nacional88 e seus modos de tratar, em certo momento de 

sua trajetória, distintos padrões de gênero e erotismo. 

Das idéias de Nina Rodrigues (1862-1906) tratadas no ensaio, interessa-nos primeiramente 

ressaltar que, acreditando ser a “raça branca” superior às demais e preocupado em definir um 

tipo de “ordem” que seria mais adequada para o País, Rodrigues pondera que a combinação 

dos caracteres inferiores e superiores “pode gerar um ‘produto válido’, superior em sua 

capacidade mental, mas pode igualmente gerar um ‘produto inaproveitável e degenerado’, 

numa escala que deveria ser acompanhada pela responsabilidade penal e moral”.89

86 COSTA, op. cit., p. 375-376. 
87 MOUTINHO, op. cit., p. 51-101.  
88 “Em especial, nas obras As raças humanas e a responsabilidade penal no Brasil, de Nina Rodrigues; A
evolução do povo brasileiro, de Oliveira Viana; Retrato do Brasil, de Paulo Prado; Casa-grande & senzala, de 
Gilberto Freyre; e Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda.” In: Ibid., p. 52.
89 Ibid., p. 69. 
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Esmiuçando a questão, o autor alerta que a sensualidade da “raça negra” pode chegar às raias 

da “perversão sexual mórbida”, buscando exemplo na “excitação genésica da mulata 

brasileira”. Conforme a observação de Moutinho, optando por não escrever com suas próprias 

palavras, Rodrigues lança mão da citação para expressar sua opinião a esse respeito: 

Nunca se frisou bastante, diz o Sr. José Veríssimo [...] a depravada influência deste 
característico tipo brasileiro, a mulata, no amolecimento de nosso caráter. Esse 
fermento do afrodisismo patrício, como lhe chama o Sr. Sílvio Romero, foi um 
dissolvente da nossa moralidade física e moral. A poesia popular brasileira no-la 
mostra, com insistente preocupação apaixonada em toda a força de seus atrativos e 
da sua influência. O povo amoroso não se fatiga em celebrar-lhe, numa nota lúbrica, 
os encantos, que ele esmiuça numa sofreguidão de desejos ardentes. Canta-lhe a 
volúpia, a magia, a luxúria, os feitiços, a faceirice, os dengues, os quindins, como ele 
diz na sua linguagem piegas, desejosa e sensual.90

A representação do “característico tipo brasileiro” está presente não apenas em Samba mas 

em todas as obras que Di Cavalcanti dedicou à mulata. Assim como são permanentes o 

“afrodisismo”, a “volúpia”, a “magia”, a “luxúria”, os “feitiços”, a “faceririce”, etc., que 

aparecem como cor, pele, volume e exposição nos corpos livres das duas personagens 

femininas de Samba. A visão amorosa sobre as coisas do “povo”, sem dúvida, é outra 

constante e contrasta com o lugar que Rodrigues lhe dedica, na medida em que, no seu 

conglomerado de citações, fica nítido o menosprezo hierárquico por esse “povo”. Como se 

dele não se pudesse esperar autonomia para a gestão de sua própria “moralidade”. Pois a 

mulata “dissolvente” de Rodrigues é digna de admiração por um “povo amoroso”, 

considerado por isso mesmo, passivo, ignorante e à mercê da “degeneração”. 

No extremo oposto, está o próprio pintor que, um tanto afastado socialmente desse “povo”, 

idealiza-o. É o que o próprio Di confirma em entrevista concedida à equipe d’O Pasquim: “Eu 

acho que a constância popular na minha arte é inerente ao meu caráter, ao meu modo de ser, 

porque no povo existe uma legitimidade que está acima das divisões sociais. [...] O povo é 

uma totalidade, uma grande força bruta saindo desta brutalidade sua grandeza”.91

A dissonância provocada pela aproximação entre a pintura de Di e o texto de Rodrigues reside 

no tom incrimidador, com o qual o historiador trata o que o pintor enaltece, ou seja, a mulata 

com sua denguice sensual, porém ilusoriamente cheia de riscos.  

90 Apud MOUTINHO, ibid., p. 70.  
91 Entrevista com Di Cavalcanti - “A Avenida Atlântica precisa ser fulminada”. In: JAGUAR; Sérgio 
AUGUSTO (Org.). O melhor do Pasquim. Antologia, v. I, 1969-1971. Rio de Janeiro: Desiderata, 2006, p. 30.  
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De fato, para Rodrigues, a mulata é um “solvente da civilização” que, com a força ativa da 

sedução, submete a masculinidade do homem “branco”, ameaçando sua “virilidade moral” e, 

por conseguinte, a segurança da família e da própria sociedade brasileira. Com “apelos 

eróticos irresistíveis”, a ela é atribuído o poder de enfraquecer e iludir, reduzindo o 

“conquistador” à condição de vítima.  

Reconhecendo que a “mulata fatal” é um lugar-comum bem difundido nos vários meios de 

expressão e buscando onde Rodrigues teria inovado em sua teoria, Moutinho cita a 

interpretação de Giacomini, na qual a mulata e seus atributos são deslocados “para um novo 

terreno, que é o da ciência, enriquecido pelas mais recentes descobertas a respeito do 

‘mestiço’ e de sua degeneração”.92

Alinhado com o pensamento de Gobineau e contra o branqueamento, Rodrigues legitima a 

relação entre mestiçagem e degeneração genética e social, tratando-as praticamente como 

sinônimos. Uma vez respaldada cientificamente “a tendência degenerativa do mestiçamento”, 

resta ao historiador propor, evidenciando os excessos sexuais como ameaça à ordem social, a 

criação “de uma jurisprudência ‘racializada’ e regional, dado que à diversidade ‘racial’ deve-

se incluir a diversidade climática do território brasileiro”.93 Moutinho deixa claro que, com 

essa proposta, Rodrigues planejou a criação de um apartheid legalmente institucionalizado no 

Brasil.

Oliveira Vianna (1883-1951), autor da segunda teoria analisada, opõe-se a Rodrigues quando 

acredita na possibilidade de um depuramento do “sangue” através da aplicação de uma 

miscigenação “seletiva e controlada”. Defensor do branqueamento, Viana reserva outro lugar 

para a mulata: o da instância da mediação entre os tipos superior (branco) e inferior (negro). 

Constituindo o que Moutinho chama de “par civilizatório”, juntamente com o homem branco 

(reprodutor puro sangue), a mulher mestiça deveria ser enquadrada na política do “bom sexo”, 

visando à promoção do tipo antropológico brasileiro do futuro: o “ariano modelado pelos 

trópicos”.

Juntamente com os apreciados atributos das “negras mina”, “fula”, “felani” e “ashanti”, cuja 

“beleza plástica” é superior, os seus são valorizados por Vianna como importantes 

92 GIACOMINI, 1992 apud MOUTNHO, op. cit., p. 71. 
93 MOUTINHO, op. cit., p. 72. 
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componentes da “ação inestimável” de seleção sexual que motiva os homens brancos para os 

“casamentos mistos”.94

Como pólo oposto complementar, ainda que hierarquicamente inferior, a mulata deveria 

participar da fundação da “boa nação” como matriz receptora do “aumento do quantum de 

sangue ariano na população brasileira”, possibilitando “colocar a nação na trilha do progresso 

através de uma política de povoamento articulada a uma política imigratória, que controlasse 

através do casamento a produção de fecundidades desejadas”.95

Nota-se que, em vários pontos, Vianna absorveu igualmente o pensamento de Gobineau. 

Tanto na divisão hierárquica das “raças” quanto na supervalorização do homem branco como 

único portador do gérmen civilizatório, o teórico inscreve-se numa linha de pensamento que, 

buscando soluções políticas para as urgências do progresso, acredita na purificação étnica e 

no poder interventor de um estado forte, desconsiderando diferenças intrínsecas ao gênero e 

às inúmeras tradições culturais brasileiras. 

A partir de constatação feita em todas as teorias por ela tratadas em seu ensaio, Moutinho 

questiona a exclusão do homem negro ou mestiço como possível par sexual da mulher branca. 

Do mesmo modo, a historiadora procura explicitar as estratégias que naturalizam o “par 

civilizatório” (homem branco-mulher mulata) enquanto especula “por que esses imigrantes 

(os europeus) com enorme potencial eugênico preferem as brasileiras ‘mestiças’ às suas 

compatriotas (brancas)”.   

Além de um velado racismo, está em questão um discurso sexista, no qual a mulher “bonita”, 

mulata ou negra, é inadivertidamente incluída num programa regenerador da nação, 

exercendo a função de esposa e procriadora passiva. É interessante notar como o erotismo 

potencial das mulheres mestiças foi manipulado na identificação primária de uma 

feminilidade definida apenas pelo viés masculino. Trata-se do discurso moral e ideológico de 

uma elite interessada em satisfazer seus desejos sexuais escamoteados por premissas 

civilizatórias que os eximisse moralmente no exercício do poder da posse e da decisão.

94 Ibid., p. 76-77. 
95 Ibid., p. 77.
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De certo modo, a pintura Samba reitera esse discurso masculino que não se exprime apenas 

pelo tom moralista, acusatório ou “purificador”, mas pode, por outra via, enaltecer a beleza e 

os predicados sexuais das mulatas, abstraindo suas possibilidades cidadãs. Entronizadas como 

deusas misteriosas do amor e da sedução, como incluir essas figuras alheias e inatingíveis 

numa realidade na qual somente o acesso à informação e ao trabalho qualificado lhes 

garantiria uma situação social mais digna?  

Indiscutivelmente as mulatas de Samba ostentam os quesitos estipulados por Vianna para a 

“ação inestimável” da seleção sexual que motiva os homens brancos para os “casamentos 

mistos”, ou seja, sua superior “beleza plástica”. Mas não nos parece que as mulheres 

representadas se enquadrariam no modelo de “esposa” tratado por Vianna, na medida em que, 

nessa roda de homens, seus corpos nus aparecem como bens compartilháveis. 

Do terceiro historiador, Paulo Prado (1869-1943), aproveitamos esta afirmação: “Numa terra 

grandiosa vive um povo triste. Legaram-lhe essa melancolia os descobridores que a revelaram 

ao mundo e a povoaram”.96 Curiosa opinião a desse “ensaio sobre a tristeza brasileira”, 

publicado em 1928. Mas logo torna-se compreensível a atribuição da melancolia como humor 

de um povo oriundo de “trópicos luxuriantes”, quando, na obra de Prado, os Estados Unidos 

aparecem como ideal de civilização. 

Nessa comparação com o Brasil, “com falsa aparência de civilização”, o ensaísta ressalta a 

“higiene moral que os valores puritanos (da colonização anglo-americana) promoveram, 

(tornando) possível a criação de uma atmosfera saudável que levou ao desenvolvimento da 

nação”.97 Analisando essa comparação, Moutinho ressalta ainda as palavras-chave que 

fornecem o sentido da interpretação de Prado: beatitude, constância, regra, estabilidade.  

Em contraponto, miséria, fraqueza, imoralidade seriam as palavras-chave que caracterizam o 

português conquistador, responsável por “uma colonização aventureira, orientada pelos 

desejos da carne que levou à construção de um país socialmente frágil”.98 Por esse viés, a 

melancolia seria então resultante de seus excessos sexuais — a luxúria e da busca desenfreada 

por riquezas — a cobiça, atrelando a viabilidade ou não da nação “às características do 

96 PRADO, Paulo. Retratos do Brasil: ensaios sobre a tristeza brasileira. 3. ed. Rio de Janeiro: Briguiet, 1931, p. 
11 apud MOUTINHO, op. cit., p. 78.
97 MOUTINHO, op. cit., p. 82. 
98 Ibid.
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elemento hierarquicamente superior, o elemento civilizatório e a forma como estes, na 

origem, incorporaram a alteridade e a luxúria”.99

Ao se posicionar criticamente com relação aos portugueses, Prado aproxima-se de Debret. 

Mas afasta-se em seguida quando, discutindo o problema das relações “inter-raciais” utiliza 

“sensualidade, devassidão, amancebamento, lascívia brutal, monstruosa e desenvolta” como 

“expressões recorrentemente utilizadas para explicar e qualificar a mestiçagem promovida 

desde os primeiros tempos”.100 Ao classificar o sexo “inter-racial” como corruptor, 

ameaçador, impuro e sinônimo de degenerescência, seu pensamento conecta-se diretamente 

com as concepções de Gobineau, reincorporando inclusive a opinião de Nina Rodrigues sobre 

a mulata. 

Nesse sentido, Moutinho alerta que Prado, à semelhança de Rodrigues, rapidamente chega à 

mulata quando, necessitando referir-se a “casos concretos”, desvenda o gênero do elemento 

corruptor, até então indeterminado. 

Definida pelo sexo e pelo desejo, em um papel ativo associado às tentações da carne, 
[...], a “mulata” — marcada pela “cor” e pelo erotismo — encarna a própria nação. 
Uma nação feminilizada [...], e por tudo isso, “tumultuária”. A mulher continua 
como conectora entre os grupos, porém é dominada pelos desejos da carne. Sua 
sexualidade não está confinada, regulada pelo casamento, pela aliança. Nesse 
sentido, ela emerge não como o elo entre as famílias que funda a sociedade e a 
ordem, como Oliveira Vianna, mas como o que a dissolve, que degenera [...].101

E Moutinho acrescenta: 

Da forma negativa como interpreta o sexo “inter-racial” resulta a percepção de 
Prado sobre o Brasil como um país doente: melancolia, doença psicossomática 
associada ao excesso sexual; [...]. Sexualidade infrene da “mulata”, mulher ativa, 
investida de poder e, portanto, um perigo para a ordem social.102

Reconduzindo a figura da mestiça, dissolvente da família e da nação, identificada por Prado 

ao contexto semântico da pintura de Di, reconhecemos sem dúvida a representação de um 

comportamento feminino liberado de qualquer entrave moral. Mas, no caso da imagem visual, 

é notório o lirismo com o qual o artista trata o que para o ensaísta é visto como doentio e 

99 Ibid., p. 79. 
100 Ibid., p. 74. 
101 Ibid., p. 84.
102 Ibid., p. 84-85.   
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ameaçador. Tal aproximação de visões é sobretudo significativa quando consideramos que Di 

Cavalcanti e Paulo Prado foram interlocutores bem próximos em todo o processo que, 

marcado pela Semana de 1922, deflagrou fluxos inovadores nos campos da arte e da cultura 

brasileiras. O intervalo entre a pintura (1925) e o ensaio (1928) é de três anos 

aproximadamente, e está para ser esclarecida a capacidade de circulação que cada uma dessas 

obras angariou entre os difusores da época e em quais proporções elas atingiram os seus 

leitores. 

Derivado da mesma aproximação, outro fato instigante é a presença de um personagem que, 

na pintura de Di, encarna a melancolia brasileira tratada por Prado. Provavelmente não houve 

nenhuma intencionalidade previamente estipulada entre os dois autores, mas chama a atenção 

o instigante diálogo possibilitado por essa aproximação. A representação do ser melancólico 

de Di já nos tinha atraído pelas evocações iconológicas provocadas por ele. Com a “conversa” 

estabelecida com o ensaio de Prado, a questão da tristeza como possível característica cultural 

reverbera num ambiente compartilhado, na produção intelectual e artística de participantes de 

um mesmo grupo e que, num mesmo momento, preocupavam-se com uma melhor 

compreensão da “alma brasileira”, afinados, cada um a seu modo, pela chave dos sentimentos 

e sob o domínio das paixões.

Em Casa-grande & senzala (1933), de Gilberto Freyre (1900-1987), o quarto autor abordado 

por Moutinho, entre os remarcáveis pontos indicados pela antropóloga, um nos interessa 

especificamente. Trata-se das perversões, das violências, das crueldades e do deslocamento de 

suas responsabilidades proposto por Freyre. Ambicionando “ser pioneiro na produção de uma 

análise de cunho sociológico e histórico que viesse a desconstruir o ‘racismo’ vigente na 

produção intelectual do período”,103 o autor de Casa-grande reconhece não as pessoas, as 

distintas “raças” ou os “mestiços”, mas o sistema escravocrata como “cruel, perverso e 

degenerador”. Sendo assim, “erotismo, luxúria, depravação sexual são problemas do escravo e 

não da ‘raça negra’. A escravidão entra como o elemento da análise moralmente condenável e 

não a ‘raça’”.104

Usando os mesmos elementos estruturadores encontrados em Paulo Prado e em outros 

autores, tais como “‘Branco’ português plástico, acometido de incontroláveis desejos, 

103 Ibid., p. 87.
104 Ibid., p. 92. 
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hiperestesia sexual, excesso, exuberância do clima e do meio, ‘excitação genésica’ da 

‘mulata’”,105 Freyre cria, na interpretação de Moutinho, um modelo de interação social (a 

representação da casa-grande) no interior do qual “as relações entre gênero, “cor/raça” e 

erotismo se articulam na construção da nacionalidade”.106

De fato, com esse posicionamento, é inaugurada uma visão descompromissada com os 

paradigmas raciais vigentes no século XIX, e a senzala é considerada o elemento 

complementar da casa-grande, que, sob a gerência do pater familias (homem branco híbrido, 

sincrético, sem ideais absolutos nem preconceitos inflexíveis), “funcionou como um agente de 

certo modo disciplinador — porque regulador das relações sociais — e, [...], possuiu, em 

acréscimo, uma função civilizatória e não degenerativa da ordem social como outros autores 

que analisaram a formação da sociedade brasileira interpretaram”.107

Para Freyre, uma vez reconhecida como fundamentalmente positiva na formação do Brasil, a 

influência da cultura negra, sobretudo das mulheres “negras/mulatas” cumpre um papel 

determinante na constituição da própria nacionalidade. Com o homem “branco”, a mulher 

“negra/mulata” se configura no par civilizatório e exerce diversos papéis. 

Como mucama das sinhazinhas aparece como conselheira sentimental, verdadeira 
orientadora sexual. Como mãe-preta, ocupa um lugar de honra na casa-grande, cuja 
função afetiva de aproximação de dois mundos é destacada em vários trechos. Suas 
funções genésicas, a docilidade com que facilitou a depravação do sinhô-moço, são 
antes fruto do sistema patriarcal do que um atributo da “raça”.108

Resta mencionar a abordagem do sociólogo pernambucano sobre “a forma como a relação 

sadomasoquista se estende das relações sexuais para as sociais servindo de modelo para um 

sistema de dominação social, política e econômica ao mesmo tempo em que é constituído por 

este”.109 Moutinho afirma:  

Freyre elabora o percurso sádico que se inicia no menino de engenho e seu 
“moleque leva-pancadas”, passando pelo adolescente que apreciava “arrancar dente 
de negro ladrão de cana”, pelo senhor de engenho e seu prazer de “mando violento 
ou perverso” se estendendo para o filho do bacharel da administração política ou 

105 Ibid., p. 86. 
106 Ibid.
107 Ibid., p. 89. 
108 Ibid., p. 93. 
109 Ibid., p. 94. 
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pública, até alcançar a lógica da tradição conservadora no Brasil, que disfarçou “em 
princípio de autoridade ou defesa da ordem” um sadismo de mando.110

O extravasamento e a permanência do prazer sexual escravocrata em outras instâncias da vida 

social brasileira tem, sem dúvida repercussões insondáveis, e a análise proposta estimula uma 

atenção redobrada na percepção de seus efeitos multiplicadores disfarçados em “princípios” 

vigentes nas práticas cotidianas. Até que ponto, voltamos a insistir, o endeusamento da mulata 

como referência de prazer, beleza e brasilidade não exprime, na constância em que essa 

evocação surge nos vários discursos, a reificação de sistema de mando que, hierarquizando as 

relações de gênero e de “cor/raça” a partir de um modelo dominante, acaba por obscurecer as 

problemáticas condições nas quais a mulher “negra/mulata” tem vivido na sociedade 

brasileira?

Sem querer minimizar a dimensão ambígua inerente à apologia criada por Di Cavalcanti, em 

torno de suas “mulatas”, na pintura Samba, é possível reconhecer igualmente a incorporação 

da cultura “negra” como recurso retórico, espécie de alinhamento no qual Freyre também se 

inscreve ao afirmar que a influência dessa cultura “foi muito maior do que se destaca. Maior 

do que a do indígena e ‘em certo sentido que a do português’”.111

Ao ressaltar a percepção de que “o dominado (ainda que neste papel) exerce um papel ativo 

— ao menos desejante [...] numa relação de dominação pautada em uma ‘ampla troca de 

experiências, na qual, aliás, a participação da senzala é tão ou mais ativa quanto a da casa-

grande’”, Moutinho explicita a vontade do sociólogo pernambucano de “(re)construir, sob 

outras bases, a hierarquia social”, no que, inclusive, depreende-se uma grande identificação 

com outros discursos circulantes como o de Di Cavalcanti que já havia elegido anteriormente 

o samba como tema para sua pintura.  

Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982) é autor de Raízes do Brasil, quinto e último “livro 

seminal” selecionado por Moutinho. Apesar de não ter reservado à “raça” e à miscigenação o 

mesmo espaço que os outros autores analisados, Holanda não oculta sua percepção negativa 

da mestiçagem, observando que:  

110 Ibid., p. 94.
111 FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala. 18. ed. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1977, p. 284 apud
MOUTINHO, ibid., p. 91.  
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O caráter “dissolvente” desta cultura (“negra”) (assim como sua influência na 
constituição da população brasileira) não pôde ser isolado por conta das próprias 
características do colonizador. Um colonizador que agrega, incorpora a alteridade. A 
impossibilidade de separação entre as “raças” se operou, justamente, como 
conseqüência da entrada “sinuosa” dos “negros” no ambiente doméstico.112

Por estar mais preocupado com “as características do ‘branco’ português — o colonizador — 

sua especificidade e, portanto, seu potencial civilizatório”, o ponto fundamental de sua análise 

é o “tipo de herança européia que veio a influenciar a formação do Brasil”.113 Sendo assim, 

Holanda localiza a ausência de distância entre dominadores e dominados ainda em Portugal, 

resultando “em relações que oscilavam ‘de dependente para a de protegido, e até de solidário 

e afim’ (p. 24). Um tipo de relação que penetrava no âmbito doméstico ‘dissolvendo’ 

qualquer ideologia fundada na separação entre raças”.114

Aqui mais uma vez, somente quando a relação “inter-racial” entre o “branco” e a “mulher de 

cor” aparece como conteúdo é que o autor determina o sujeito e o gênero, excluindo de suas 

reflexões a concubinagem e o amasiamento, bem como o homem “negro” e a mulher 

“branca”:

Em todos os momentos, SBH se refere a uma relação contruída através do 
casamento [...] oposto de Oliveira Vianna, que através do “bom sexo” constrói o 
“tom” exato da “mistura”, que a partir da alquimia de elementos 
masculino/feminino, branco/”mestiço”, estrangeiro/brasileiro possibilita a presunção 
da “boa” nação.115

Entretanto, para Holanda, o par civilizador permanece sendo o homem “branco” e a “mulata” 

que, mantendo a sensualidade como marca, é considerada a protagonista de uma ética afetiva, 

irracional e passional. Conforme a observação de Moutinho, mesmo abrindo, como Gilberto 

Freyre, espaço para a “moral da senzala”, o autor de Raízes levanta dúvidas “acerca da alma, 

caráter e possibilidades de perfectibilidade da nação brasileira”,116 fixando através de sua obra 

uma idéia negativa de mestiçagem.  

Avaliando o pensamento de Holanda pelo filtro da pintura de Di, talvez pudéssemos 

reconhecer na imagem da “mulata” pintada uma materialização visual da “protagonista de 

112 Ibid., p. 97.  
113 Ibid., p. 95. 
114 Ibid., p. 97. 
115 Ibid. 
116 Ibid., p. 95. 



344 

uma ética afetiva, irracional e passional”, avessa ao tipo de casamento “para a vida toda”. E 

se, recorrendo a uma “licença interpretativa”,  quiséssemos intuir, em Samba, a presença 

“ausente” do “branco” aventureiro, audaz, imprevidente, irresponsável, instável, ousado, 

pioneiro na conquista do novo mundo, porém vagabundo117, adivinharíamos esta presença 

anunciada pelo olhar e na gestualidade da “mulata”, investida de uma sedutora altivez, de um 

“dar-se a ver” virtualmente dirigido ao “branco” aventureiro, seu par civilizador que ocuparia 

o lugar do observador transformado em voyeur.

Sem dúvida, ao investigar cinco clássicos da historiografia brasileira, Moutinho estimulou 

uma interlocução privilegiada, permitindo-nos conferir a transversalidade de questões que, 

por entre distintos campos do conhecimento (no caso, pintura e historiografia), focalizam a 

mestiçagem enquanto “epicentro que articula, sobretudo, dois elementos: o sexual e o 

nacional”.118

Em uma nota sem autoria sobre a pintura Samba, encontramos a seguinte informação: “As 

duas figuras do primeiro plano a princípio estavam nuas, mas depois o artista vestiu-as 

parcialmente para obter um efeito cromático mais animado”.119 Embora a cautela exija 

cuidado com esse tipo de afirmação anônima, e não interesse no momento averiguar a verdade 

dos fatos, seu conteúdo reavivou a questão da oscilação entre desejo e interdição muitas vezes 

constatada nos discursos dos cinco historiadores “seminais”, explicitando “o prazer amoroso 

corroído pelo remorso do pecado” típico da ideologia judaico-cristã transposta pelo 

colonizador português.120

Como ocorreu com Moutinho no campo da historiografia, reconhecemos interessantes  pontos 

de contato com os escritos de Affonso Romano de Sant’Anna no capítulo “Da mulher esfinge 

como estátua devoradora ao strip-tease na alcova”, de seu livro sobre a história do desejo, 

dramatizado em nossa cultura, através da poesia.121 Ressaltando o protagonismo da nudez 

feminina como principal motivação para as correlações estabelecidas com a pintura de Di 

Cavalcanti, gostaríamos de evocar primeiramente o que Sant’Anna chama de “condensação 

117 Ibid., p. 96. 
118 Ibid., p. 99. 
119 AUTOR não-identificado. Di Cavalcanti. In: CIVITA, op. cit., p. 1199. 
120 SANT’ANNA, op. cit., p. 63. 
121 Id., ibid., p. 61-113. 
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simbólica” quando localiza no poema parnasiano a sobreposição de Vênus e Maria na 

definição da alma feminina. 

Lembrando que o Parnasianismo definiu, no Brasil dos anos 1870, uma poética que, 

naturalista na ficção e materialista na filosofia, vinculou-se à viragem anti-romântica que 

“perduraria tenazmente até o segundo decênio do século XX”,122 é possível reconhecer na 

produção artística moderna certa continuidade e concentração de temáticas anteriormente 

abordadas.

No caso do arquétipo feminino, se considerada a influência do imaginário europeu no 

adensamento do imaginário brasileiro configurado pela elite intelectual, podemos constatar 

que “a luta da pureza e da razão contra o pecado da carne”, que tanto seduziu poetas como 

Olavo Bilac, é a mesma luta enfrentada por Nina Rodrigues, Sílvio Romero e até mesmo 

Paulo Prado, ao repensar as teorias raciais no seu processo de readaptação à realidade mestiça 

brasileira.

Nesse sentido, é importante reafirmar que o Modernismo brasileiro trabalhou com a noção de 

ruptura de um modo muito específico, adequando-a aos anseios do meio cultural do período. 

Portanto, não seria insensato estender a identificação que Sant’Anna faz do “moderno” 

Manuel Bandeira, como “um constante atualizador de temas e linguagens antigas”, à maioria 

dos artistas modernistas, que, assim como o poeta, conviveram “longa e intimanente com o 

melhor do que (lhes) poderia dar a literatura de todos os tempos e países”.123

Pelo exposto até aqui sobre Samba, nos permitimos emprestar as palavras de Sant’Anna 

quando o autor refere-se ao tema da luta entre a carne e o espírito na poesia parnasiana: 

[...] é assaz revelador constatar que as estórias de Salomé, da rainha de Sabá, Thais, 
Laís, Salambô e tantas outras sacerdotisas, bacantes e demônios femininos estão 
ligadas ao problema específico da dança serpenteante e tentadora, mas sobretudo à 
questão daquilo que modernamente a semiologia interpreta como sendo o ritual do 
strip-tease. Exatamente ao realizar a dança dos sete véus, que escondem e ocultam 
sua nudez, Salomé dramatiza um dos tópicos mais ricos da poesia dessa época: o 
desnudamento como espaço do desejo, dentro de um ritual que antigamente se 

122 BOSI, op. cit., p. 246. 
123 Ibid., p. 413.  



346 

chamava, romanticamente, de dança de sete véus, e hoje, industrialmente e 
comercialmente, se chama strip-tease.124

Podemos, então, retomar algumas das constatações anteriormente consideradas. A afirmação 

de que “a arte antiga permanecia intacta e intangível por trás do horizonte da arte moderna”125

nos possibilita reconhecer ressonâncias nos atributos e na gestualidade da mulata de Samba

que, uma vez inserida num certo tecido de correspondências, aproxima-se tanto do 

Nascimento de Vênus, de Botticelli quanto da Salomé fatal dos parnasianos, reavivando 

referências seculares na representação do feminino. 

Já vimos também que, na pintura de Di, a mulher mestiça ocupa a centralidade de uma 

Madonna ou de uma Vênus, e cabe, mais uma vez, ressaltar a força luminosa do campo 

amarelo transformado em saia. Como um véu, ele deixa transparecer a pélvis e as coxas 

femininas, produzindo, com sombras sutis, um jogo de erotismo e sedução: “‘véu diáfano da 

fantasia”, de que falavam os realistas, como Eça de Queiroz, o mesmo véu misterioso de 

Salambô, véu que é pele e corpo ao mesmo tempo, um entre-tecido fundamental ao ritual do 

desnudamento estético e imaginário”.126

Como uma “deusa serena”, a mulata de Samba não se encontra tão distante de uma série de 

outras figuras históricas e míticas que introduzem discretamente a temática da prostituta: 

Mas da prostituta sagrada, que foi louvada por Solon e inúmeros pensadores gregos. 
E aí surge uma congeminação sintomática: pois essa prostituta sagrada vem a ser a 
mediadora entre a Vênus e a Virgem. Diante dela, os poetas têm posições diversas, 
que vão do louvor à condenação. [...] Introduz-se a moral cristã em oposição à 
grega: os homens da moral parnasiana se utilizavam das hetairas de seu tempo, mas 
sucumbiam ao remorso. Cultuavam Afrodite (por sinal, protetora também das 
prostitutas), mas tentavam vesti-la com o véu da Virgem.127

Nas primeiras décadas do século XX, estímulos de carne e osso não faltaram ao remorso 

masculino característico da cupidez falso-moralista vigente. Herdeira e especial divulgadora 

do mito da mulher fatal, vemos surgir na Paris dos anos 1910, a misteriosa e controvertida 

Mata Hari (1876-1917). Protagonista da transição da dança de sete véus para o strip-tease, a 

holandesa Margaretha Geertruida van Zelle posava semi-nua como princesa javanesa, 

124 SANT’ANNA, op. cit., p. 106-107. 
125 BELTING, op. cit., p. 41.
126 SANT’ANNA, op. cit., p, 107. 
127 SANT’ANNA, op. cit., p. 105. 
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encarnando a prostituta sagrada, o que transformou-a numa das mais reputadas estrelas do 

show-biz de sua época. 

FIGURA 129 – Mata Hari, |s.d.|, Anônimo. 

Na conturbada e misteriosa vida que termina com um fuzilamento, Mata Hari (“olho da 

manhã”, metáfora poética do sol em língua indonésia) teria sido filha de um empresário 

holandês com uma encantadora mulher natural da Ilha de Java, o que, de início lhe garantiria 

o instigante exotismo mestiço tão apreciado pelo homem europeu. Criando em torno de si 

inúmeros mitos fantasiosos, a irresistível dançarina dispôs dos encantos de seu corpo, 

expondo-o em coreografias nas quais o desnudamento assumia a aparência de um ritual 

oriental, levando seus admiradores ao êxtase. 

Após inúmeros envolvimentos com políticos e oficiais franceses e alemães,  ao longo da 

Primeira Guerra Mundial, Margaretha é acusada como dupla espiã e, condenada ao 
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fuzilamento, morre na cidade francesa de Vincennes, em 1917, deixando para traz um rastro 

de dúvidas sobre sua inocência. 

A repercussão do mito dessa prostituta sagrada em terras brasileiras pode ser verificado nos 

escritos de José do Patrocínio Filho que, igualmente acusado de espionar para os alemães, 

quase perdeu a vida nos cárceres ingleses. Voltando são e salvo ao Rio de Janeiro, depois de 

complicado trâmite diplomático envolvendo os dois países, Patrocínio Filho publica, no 

periódico carioca Gazeta de Notícias, uma série de artigos intitulada “Nos bastidores da 

guerra”. Seus testemunhos fabulosos pertencem ao mesmo imaginário masculino 

compartilhado pelo pintor Di Cavalcanti, seu contemporâneo.  

O intuito de Zeca, como ficou conhecido um dos mais instigantes formadores de opinião de 

sua época, era capitalizar a amarga experiência britânica, transformando–a numa 

romantização de grande interesse dramático. No folhetim do dia 4 de abril de 1919, o 

jornalista fantasioso revela ter conhecido o amante de Mata Hari, a quem dá o nome de 

Frederico Brochner. Segundo a narrativa do historiador Magalhães Júnior, Patrocínio Filho 

“Vai emprestando à holandesa gordalhuda enormes encantos físicos capazes de fazer qualquer 

homem perder a cabeça... Aí, dizia o fabuloso narrador: ‘Mata-Hari já não era nova. Todavia 

a sua maturidade se iluminava de um passado de excitações e fama’”.128

O mesmo impasse moralista já havia sido observado entre naturalistas, teóricos raciais e 

historiadores diante da mulher mestiça brasileira. Como pudemos comprovar, dele Gobineau 

não escapa quando, atendo-se ao “ponto de vista da beleza”, elogia “o cruzamento mais feliz”, 

ou seja, “aquele obtido com o casamento do branco com o negro”. Não conseguindo manter-

se impassível diante do “encanto extraordinário de muitas mulheres mulatas, crioulas ou 

mestiças”, o conde francês propõe uma comparação com mulheres russas e húngaras, 

concluindo ser a mesma “desvantajosa para estas últimas”.129

Somente para reavivarmos a memória, no caso brasileiro, Nina Rodrigues é explícito ao frisar 

“a depravada influência” da mulata “no amolecimento de nosso caráter”.130 Oliveira Vianna 

reserva para a mulher mestiça o lugar da mediação entre os tipos superior (branco) e inferior 

128 MAGALHÃES JÚNIOR, R. O fabuloso Patrocínio Filho. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1957. p. 
160.  
129 Apud YOUNG, op. cit., p. 138. 
130 Apud MOUTINHO, op. cit., p. 70.
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(negro), valorizando os apreciados atributos de sua “beleza plástica” como importantes 

componentes do que ele chama de “ação inestimável” de seleção sexual, motivando os 

homens brancos para os “casamentos mistos”.131

Para Paulo Prado, a sexualidade da mulata “não está confinada, regulada pelo casamento, pela 

aliança”, o que a torna um elemento que “dissolve” as famílias e “degenera” a sociedade.132 Já 

no pensamento de Gilberto Freyre, apenas relembrando, a mulher “negra/mulata” cumpre um 

papel determinante na constituição da própria nacionalidade como “verdadeira orientadora 

sexual” cujas “funções genésicas, a docilidade com que facilitou a depravação do sinhô-moço, 

são antes fruto do sistema patriarcal do que um atributo da “raça”.133 E, finalmente, temos 

Sérgio Buarque de Holanda que, mesmo abrindo como Gilberto Freyre, espaço para a “moral 

da senzala”, duvidou da “perfectibilidade da nação brasileira”,134 fixando uma idéia negativa 

de mestiçagem através de sua obra. 

Outra correlação possível entre a pintura e a poesia é definida pelo tema do desnudamento 

progressivo da mulher que, segundo Sant’Anna, é recorrente na literatura realista, sobretudo 

no caso específico do desnudamento em público que pode ser associado à palavra ritual.

“Ritual não apenas no sentido de que se está falando de uma sacerdotisa do amor ou se está 

celebrando uma deusa pagã, mas ritual também no sentido estético, pois há um ritmo, uma 

dinâmica, que não é mais prosaica e cotidiana”.135

De fato, a mulata do primeiro plano já havia sido comparada a uma aparição de beleza e 

sensualidade, emanando, de seu olhar lânguido e tristonho, uma serenidade ambígua, misto de 

doçura e intencionalidade, que paira onipotente sobre o clima ritualístico ao redor, livrando a 

nudez de qualquer incômodo moralista. O “porte fidalgo” dado por Di Cavalcanti a essa 

personagem reveste-a de uma aparência nobre, valorizando a mestiça como um mito moderno 

“de um país jovem e pujantemente multiétnico”.136

131 Ibid., p. 76-77. 
132 Ibid., p. 84.
133 Ibid., p. 93. 
134 Ibid., p. 95. 
135 SANT’ANNA, op. cit., p. 108.
136 AUTOR não-identificado. Di Cavalcanti. In: CIVITA, op. cit., p. 1197. 
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A partir de outras asserções feitas por Sant’Anna, o título Samba também ganha força como 

ponto de contato, na medida em que sendo, ao mesmo tempo, uma dança sôfrega e agitada 

característica dos trópicos, atribuída à pintura, ele realça a gestualidade sóbria e elegante da 

figura principal. No entender de Sant’Anna: 

[...] a dança é um ritual sacro e profano. Por isso, numa aproximação ousada, 
Baudrillard pode acrescentar que há uma relação entre a lentidão dos gestos, os 
movimentos do sacerdote e o ritmo na expressão corporal da dançarina. E estudando 
o fenômeno do strip-tease, como atualização de um ritual antigo, ele assinala: ‘a 
lentidão dos gestos é como a do sacerdote na transubstanciação. Não a do pão e do 
vinho, mas a do corpo em falus. Cada peça do vestuário que cai não se aproxima do 
nu, da ‘verdade’ nua do sexo (ainda que todo o espetáculo seja alimentado, também, 
por essa pulsão voyeurista, povoada pelo desnudamento violento e a pulsão de 
violar, mas tais fantasmas realizam-se no espetáculo), mas, caindo, cada peça 
designa como falus aquilo que o desnudamento desvela. Um outro e mesmo jogo se 
aprofunda, o corpo emerge mais e mais como uma esfinge fálica no ritmo do 
strip’.137

Por outro lado, a serenidade ambígua do olhar lânguido e tristonho é análoga à de um olhar 

distante, frio como aquele dos manequins. Com ele, a mulher, 

[...] se convertendo muito mais em nulher-objeto [...] introjeta sua própria 
agressividade. “Esse olhar é o olhar neutralizado pela fascinação auto-erótica, típico 
da mulher-objeto que se contempla e, com os olhos abertos, fecha os olhos sobre si 
mesma. Não existe aí o efeito de um desejo censurado, senão a realização de todo 
um sistema sexual que faz com que a mulher não seja tão completamente ela mesma, 
e, portanto, tão sedutora, a não ser quando aceita em primeiro lugar se agradar, se 
comprazer, estar sem desejo, sem transcendência, que não a sua própria imagem”.138

Nesse sentido, podemos constatar o quanto Di Cavalcanti soube impregnar com maestria as 

imagens de suas mulatas dessa “fascinação auto-erótica”, dotando a representação sedutora de 

seus olhares mestiços de uma intensa força simbólica, misto de vazio, languidez, tristeza, 

doçura e mistério. Podem parecer estranhas as correlações aqui propostas entre a poesia 

parnasiana, a ficção realista e a pintura modernista, sobretudo se forem levados em 

consideração “os embates polêmicos e revisionistas promovidos pelos escritores novos em sua 

oposição ao passadismo, romantismo, parnasianismo e demais correntes antiquadas”139

apreciadas pela conservadora república oligárquica. 

137 SANT’ANNA, op. cit., p. 108. 
138 Ibid., p. 109.  
139 BRITO, Mário da Silva. História do modernismo brasileiro: antecedentes da semana de arte moderna. São 
Paulo: Saraiva, 1958. p. 221.  
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Entretanto, na fala do próprio Mário de Andrade, aceito pelos companheiros como a principal 

figura do grupo polêmico, encontramos considerações permeáveis que, desqualificando 

qualquer preconceito infecundo, reconhece a liberdade do intelectual de ir e vir, podendo o 

mesmo evocar qualquer das inesquecíveis contribuições acumuladas ao longo do tempo. No 

texto introdutório da série de artigos intitulada “Mestres do Passado”, sete estudos que 

analisaram o paranasianismo, o “comovido sarcasta de ‘Paulicéia Desvairada’” deixa claro o 

seu posicionamento: 

Todo homem afeiçoado a leituras diversíssimas, acostumado a viajar, cheio de 
simpatia e desejo de aprender, pelos climas literários, crente infantil da sinceridade 
dos poetas, cria dentro de si um corimbo de almas diferentes, das quais se serve à 
medida que passa de um a outro autor de tendências dissemelhantes. Só a visão 
estreita, a escravização ignóbil dos que se ilharam numa escola permite a ignorâcia 
infecunda dos que têm uma alma só, paupérrima e impiedosa. Ouvi repetir a 
exclamação de um poeta, lido em “Banville e Mendes gloriosos”, que nunca teria 
assinado um verso de Camões! Burro.140

Dentre vários, certamente é um daqueles com os quais Di Cavalcanti se encaixava 

perfeitamente no perfil do “homem afeiçoado a letras diversíssimas” e “crente infantil da 

sinceridade dos poetas”. Sobre a civilidade generosa do pintor carioca, temos um testemunho 

afetuoso de outro importante poeta brasileiro, Vinicius de Moraes: 

E como eu, muita gente boa que freqüenta sua mesa de almoço [...] (vai) tentar 
respirar a antifossa de Di, usufruir um pouco de sua inteligência e cultura, sim, no 
sentido mais orgânico da palavra, e que se exterioriza na graça de seu convívio 
humano; no fato de vê-lo, por exemplo, levantar-se e ir buscar na estante um livro 
para mostrar um lindo verso de Victor Hugo, ou a obra de um pintor sobre o qual 
todo mundo está por fora, e em quem a gente logo se amarra; [...].141

Transformando a força erótica da mulata brasileira em marca indelével de sua obra,  Di 

Cavalcanti acabou gerando uma certa curiosidade que, deslocada da mulher representada para 

o homem, autor desta representação, motivou a indagação feita, em entrevista, pela equipe do 

Pasquim sobre em qual proporção a mulata existiu em seu coração. Ao que o pintor 

respondeu:

Eu acho que o artista considera o coração como Rabelais considerava: “uma víscera 
sentimental”, de maneira que o artista não é propriamente o homem que se deixa 
empolgar por uma mulher e só é feliz quando cria a mulher dele. Eu sou feliz diante 
das mulatas, mas nunca amei e nunca me entreguei a elas. Criei, convivi e adoro a 

140 ANDRADE, Mário de. Mestres do Passado. In: BRITO, op. cit., p. 224-225. 
141 MORAES, Vinícius de. Perfis do Pasquim: Di Cavalcanti. In: JAGUAR; Sérgio AUGUSTO (Org.), op. cit.,
p. 130. 
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mulata mas nunca tive uma mulher mulata. Infelizmente, elas não me consideram 
homem suficiente para elas.142

Como se o erotismo mobilizado em suas pinturas servisse apenas a um voyeur apaixonado, 

mas fadado à inacessibilidade, o artista testemunha uma certa impotência diante do “objeto” 

desejado, reverberando arquetipicamente a impossibilidade entre Apolo e Dafne; como um 

espectador de strip-tease, fruindo “um discurso, uma construção de signos que não implica 

num desnudamento rápido”, em que a “lentidão, o fingir a entrega, o negacear são 

fundamentais nessa atividade semiperversa”, só interessando “o transcurso, o percurso da 

eroticidade”.143

De todo modo, a multifacetada idealização produzida sobre a imagem da mulher mestiça não 

permitiu que artistas e outros intelectuais aplacassem, com seus discursos, o dilema da não-

inclusão perpetuado por décadas e vivido por “setores mal iluminados” da nossa sociedade. 

Neles, por exemplo, ainda vigoram, por intermédio da perpetuação do machismo e do 

racismo, “os estigmas em relação à mulher negra, destacando-se os de objeto sexual, serviçal 

e subserviente [...], especialmente a mulata, é vista como disponível e sedutora, cujo atributo 

maior seria o de ‘ser quente’ mas desprovida de desejo próprio e feita apenas para ‘servir’ o 

outro”.144

Diante dessa realidade, seria difícil não reconhecer no discurso da permissividade erótica nas 

relações inter-raciais um artifício que acabou naturalizando um jogo de dominação 

incompatível com a promoção da igualdade social e com os direitos da mulher.  

4.3 Na roda do samba 

Longe de definir um consenso, ao termo samba são atribuídas origens diversas. Inicialmente 

aproximando-o da “dança de roda”, da “dança com umbigada” e do “batuque”, Camara 

142 Entrevista com Di Cavalcanti – “A Avenida Atlântica precisa ser fulminada”, op. cit., p. 30. 
143 SANT’ANNA, op. cit., p. 108. 
144 RIBEIRO, Matilde. Relações raciais nas pesquisas e processos sociais: em busca de visibilidade para as 
mulheres negras. In: VENTURI, Gustavo et al. (Orgs.). A mulher brasileira nos espaços público e privado. São 
Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2004. p. 89.  
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Cascudo145 remete sua derivação ao termo angolês semba, citando o autor português Alfredo 

de Sarmento: 

Em Loanda [...] consiste também o batuque num círculo formado pelos dançadores, 
indo para o meio um preto ou uma preta, que depois de executar vários passos, vai 
dar uma umbigada (a que chamam semba) na pessoa que escolhe entre as da roda, a 
qual vai para o meio do círculo substituí-lo.146

Já para João Baptista Siqueira, a origem do termo encontra-se no vocábulo indígena sambâ

(cágado ou jabuti) que 

[...] aparece registrada pela primeira vez, nos trabalhos do jesuíta Padre Luiz 
Vincencio Mamiani (1652-1730), quando o sacerdote explicava a pronúncia da letra 
â em cariri. Na festa do Soponiu147, o jabuti (sambâ) era o prato que predominava, 
sendo regado a vinho de quixaba, cujo segredo de fabricação é possível que haja 
desaparecido em face da enérgica ação eclesiástica contra o uso daquela bebida.148

Numa terceira atribuição, segundo os “tataravós” de Francisco Guimarães (Vagalume), o 

samba nasceu na Bahia. E a palavra seria composta de duas outras africanas: SAM – que quer 

dizer PAGUE e BA – que quer dizer RECEBA.149 Para explicar o surgimento desta palavra, 

Guimarães recorre a uma estória da tradição oral, sobre a desavença entre um escravo africano 

e seu filho. O filho teria fugido com uma soma importante que o pai guardara para libertar 

toda a família. Arrependido, o filho voltou para devolvê-la mas, ressentido, o pai hesitou em 

aceitá-la. Diante do “conclave” ao qual todos pertenciam, o filho se aproximou do pai, com o 

dinheiro a ser devolvido: 

Todos de pé, num gesto uniforme e em voz alta, dirigindo-se ao filho exclamaram: 
- SAM!... (Pague). 

E ele respeitoso, depois de uma genuflexão ante os membros do Conselho, ajoelhou-se aos pés do 
pai oferecendo-lhe um pacote com 7:000$000. 
Em vista da indecisão do pai, que fora tomado de uma grande emoção, os conselheiros batendo 
com o pé repetidas vezes ordenaram: 

- BA! (Receba). 
As pessoas presentes, segundo o ritual, repetiram: SAM! BA! 

145 CASCUDO, Luis da Camara. Dicionário do folclore brasileiro. 5. ed. Belo Horizonte: Itatiaia, 1984. p. 689-
690.  
146 SARMENTO, Alfredo de. Os sertões d’África. “Apontamentos de viagem”, Lisboa, 1880 apud CASCUDO, 
ib.
147Soponiu é o termo Cariri para designar casamento, momento no qual era servido o sambâ e em que se 
privilegiava a troca de coisas entre as comunidades envolvidas no “ajuntamento” selvagem. Cf. SIQUEIRA, 
Baptista. Origem do termo Samba. São Paulo: IBRASA; Brasília: INL, 1978. p. 126.   
148 SALES, Fernando. Introdução. In: SIQUEIRA, Baptista. Origem do termo Samba. São Paulo: IBRASA; 
Brasília: INL, 1978. p. 12.   
149 GUIMARÃES, Francisco. Na roda de samba. 2. ed. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1978. p. 23.   
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Ninguém se atrevia a desrespeitar uma decisão do Conselho, porque sabia ao que estava exposto. 
Pai e filho, num apertado abraço, ficaram bons amigos. 
Em seguida, pela pacificação da família, que era muito conceituada, todos cantaram e dançaram 
repetindo sempre: SAM! BA! 
E aí está a origem do Samba.150

Tanto a idéia de um círculo formado por “dançadores” seduzidos pela “umbigada” quanto a 

reunião de comunidades para a celebração do casamento ou para a execução da justiça são 

celebrações coletivas comparáveis à representada na pintura Samba.

Siqueira desenvolveu um estudo rigoroso sobre o assunto. Nele, aparecem distinções 

importantes entre os vários ritmos musicais surgidos no Brasil, ao longo do período colonial. 

Mas, num primeiro momento, o pesquisador não concorda em associar diretamente o samba à 

“umbigada”. Fazendo uma distinção entre o samba rural, baile popular que se intensificou no 

sertão nordestino desde o século XVIII, e o samba citadino, manifestação musical absorvida 

pelos meios culturais urbanos (sobretudo São Paulo e Rio de Janeiro) a partir da segunda 

metade do século XIX, Siqueira busca esclarecer, ao longo de sua investigação, as nuanças de 

um processo histórico fundamentado por um interessante levantamento documental. 

Para ele, “[...] o termo samba – como qualificativo de um conjunto de danças sugestivas – não 

surgiu do uso da “embigada”, termo popular que substitui umbigada. Esta prática já era, 

inclusive, característica própria de outra peculiaridade dançante.151 Sua afirmação baseia-se 

inicialmente num trecho das Cartas Chilenas (séc. XVIII) que Siqueira considera como a 

mais remota citação da embigada na dança: 

A ligeira mulata, em trajes de homem, 
Dança o quente lundum e o vil batuque. 

..................... 
E desta sorte faz que as belas moças 
Movidas do balanço, dêem ao vento, 
Milhares e milhares de embigadas.152

Note-se que nesta primeira fonte, a mulata já atua, relacionada com as vibrações sexuais de 

danças “quentes” e “vis”, como testemunho de uma construção simbólica secular que 

acompanha a história de sua representação, incluindo-se aí imagens modernistas como a 

“mítica” mulata de Samba.

150 Ibid., p. 26.a 
151 SIQUEIRA, op. cit., p. 102.   
152 Apud SIQUEIRA, ib., p. 101. 
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Focalizar a embigada como elemento recorrente nas danças nos revela a permanência do teor 

erótico em manifestações grupais de música, canto e dança que, desde os primórdios da 

colonização portuguesa, preservaram certas dinâmicas dos rituais e cerimônias oriundos das 

práticas herdadas dos ancestrais indígenas.

Usando como exemplo o povo aldeado no alto sertão do Nordeste, Siqueira assinala que, com 

a extinção da poderosa Companhia de Jesus e, ficando os Tapuia, povo já catequizado na 

região, entregues à sorte das armas, instituiu-se, “por necessidade”, nova praxe: 

Conquistar a mulher Tapuia, a qualquer preço. Foram, desse modo, numerosos os 
batizados e casamentos de nativas com mamelucos vaqueiros trazidos da zona sul do 
País. Com esse estágio cultural vieram as danças que, desde muito tempo, estavam 
proibidas pelos clérigos severos. Entretanto, as manifestações dançantes que se 
realizavam nas estradas para as regiões praieiras, eram, por vezes, carregadas de 
intenções eróticas.153    

Pelo que tudo indica, a dimensão celebrativa da sexualidade encontrada na pintura de Di 

Cavalcanti decorre de ancestralidades que cruzando-se no território brasileiro, permearam-se 

mutuamente, fixando uma enormidade de variantes festivas e populares.

Sobre a embigada, Siqueira ainda menciona passagens colhidas no O Carapuceiro, periódico 

que, dirigido pelo padre Lopes Gama, cumpria, no Recife do início do século XIX, função de 

defensor crítico, irônico e satírico dos bons costumes. O número de 17 de fevereiro de 1838 

traz um caso de embigada dentro da igreja: 

As bandeiras se formavam por moças e rapazes que levavam a bandeira; depois de 
girarem por todo o lugarejo, sempre debaixo do compasso do mais rigoroso landum,
entravam pela igreja e, ali, juntos em roda da tal bandeira, saracoteavam as ancas, 
rebolando-se, dando embigadas, puchavam fieira que não faria o mesmo o mais 
célebre Castiga na capoeira.154

153 Ibid., p. 25.  
154 Ibid., p. 101. 
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FIGURA 130 - Primeira página do periódico O Carapuceiro, de 03/02/1838. fac-simile encontrado em 
SIQUEIRA, 1978:52. 

A respeito do “landum” 155, sabe-se que emergiu, enquanto gênero musical fixado no 

ambiente urbano luso-brasileiro, entre o final do século XVIII e o início do século XIX, quase 

ao mesmo tempo que outra modalidade, a modinha. Esta foi, a princípio, caracterizada como 

de mais fácil difusão entre brancos e mesmo entre as classes mais abastadas. 

155 “lundu – [de or. afr.], S. m. Brás., 1. Etnogr. Dança de par solto, de origem africana, que teve seu esplendor 
no Brasil de fins do século XVIII e começos do século XIX. 2. Mús. Dos meados do século XIX em diante, 
canção solista, influenciada pelo lirismo da modinha e freqüentemente de caráter cômico [Var.: lundum].” In: 
FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Aurélio Século XXI. 3. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1999. p. 1240.  
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FIGURA 131 - Lundu, 1835, Johann Moritz Rugendas. 

Entretanto, seus surgimentos concomitantes acabaram resultando em inevitável contaminação, 

atendendo a uma classe média que necessitava de música adequada a seu cotidiano e 

intensificando o fluxo de sua popularização tanto entre as classes menos privilegiadas quanto 

nos salões da Corte Portuguesa.

Talvez a isto se deva uma certa indefinição recorrente entre seus principais estudiosos que, 

freqüentemente, considerando os dois gêneros quase como sinônimos, atestam sua mútua 

permeabilidade. Mário de Andrade, o difusor pioneiro156 de ambos, tenta estabelecer 

diferenças entre a Modinha e o Lundu que, definido enquanto forma de canto e dança de 

origem banto, é “lascivo” e “satiricamente risonho”, potencializando a comicidade, a caçoada 

156 Segundo o que Rodrigo Teodoro de Paula escreve no encarte do CD Modinhas, “Os registros de uma música 
produzida e executada no Brasil entre os séculos XVIII e XIX que não estivesse a serviço das cerimônias 
católicas, foram durante anos esquecidas e por isso, imaginar o repertório musical popular deste período só foi 
possível, a partir de 1930, com a publicação das Modinhas Imperiais por Mário de Andrade.”    
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e o sorriso como formas de “disfarce psicossocial que lhe permitia a difusão nas classes 

dominantes”.157

Já Camara Cascudo, no verbete modinha de seu dicionário, fala de “uma canção brasileira” de 

“sabor acentuadamente erótico, e por vezes equívoco”.158 Referindo-se a testemunhos de 

época, o autor cita o inglês Lord Beckford com “uma tirada que bem define as deliciosas 

modinhas, tão em voga na sisuda Lisboa do tempo de Dona Maria I”: 

Aqueles que nunca ouviram falar desse original gênero de música – diz ele – 
ignoram as mais feiticeiras melodias, que já existiram desde os dias dos sibaritas. 
Elas consistem em lânguidos compassos interrompidos, como se a respiração 
faltasse, devido ao excesso de enlevo, e a alma estivesse ansiosa por encontrar a 
alma irmã de algum objeto amado. Com um descuido infantil, elas se insinuam no 
coração, antes que ele tenha tempo de armar-se contra a sua enervante influência: 
imaginamos estar ingerindo leite, e estamos admitindo o veneno da volúpia no mais 
íntimo recesso de nossa existência.159

O fato é que, nas inúmeras tentativas de classificação, os dois gêneros se confundem entre 

uma música tocada, uma música tocada e cantada, uma música tocada, cantada e dançada e 

uma dança cantada e tocada, podendo ser tanto Lisboa quanto o Rio de Janeiro os seus locais 

de origem, ambos fortemente influenciados pela tradição musical africana.  

Decerto, no decorrer de seu verbete, Cascudo reconhece uma diferença mais clara nas 

modinhas portuguesas, “de linha melódica mais singela, [...], isto é, privadas daquilo que 

fazia o encanto das brasileiras e que já era um traço inconfundível de caracterização 

nacional”160, ou seja, “esse clima erótico [...], que a melodia dengosa, vagamente sentimental, 

ainda mais acentuava”.161

Antropologicamente falando, não há dúvidas sobre a pulsação erótica entranhada na formação 

cultural brasileira. Seu “compartilhamento” entre brancos, negros e mulatos, deixou registros 

157 MONTES, Maria Lucia. Sentir a alma. In: AGUILAR, Nelson (Org.). Mostra do Descobrimento: negro de 
corpo e alma / Fundação Bienal de São Paulo. São Paulo: Associação Brasil 500 Anos Artes Visuais/, 2000. p. 
252. 
158 CASCUDO, op. cit., p. 499.
159 Ibid. 
160 Ibid.  
161 Ibid.
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onde consta “o fascínio causado pelo negro e o mestiço, bem como o temor desse fascínio, 

escondido por traz da sátira violenta e grotesca”162 recorrente nas letras dessas músicas.  

Outras vezes, desligada de sugestões eróticas mais diretas, elas utilizavam-se metaforicamente 

da vivência religiosa para expressar, “de maneira original, a adoração do objeto amado como 

no caso da modinha de autor anônimo Uma Mulata Bonita”163, recolhida pelos cientistas 

viajantes Spix e Martius164, entre 1817 e 1820. Ouviram-na por ocasião de uma festa nacional 

realizada, na primeira semana do ano, na Vila baiana de São Jorge dos Ilhéus:

Uma mulata bonita  
Não carece rezar 

Basta o mimo que tem  
Para sua alma salvar 

Na contextualização do lundu, ainda vale a pena ressaltar o nome do brasileiro Domingos 

Caldas Barbosa (1738-1800), sacerdote mulato que se tornou conhecido como “o grande 

divulgador dos lundus”165 na Corte da rainha Maria I. Tanto a natureza deste tipo específico 

de expressão musical quanto a assídua participação de mestiços em sua concepção e difusão 

nos interessa pois, sobrevivendo até o início do século XX, trata-se de uma das principais 

raízes do samba. 

Pelo visto, expressões como “corpos movidos por balanços”, “saracotear as ancas”, “rebolar”, 

“lânguidos compassos” e “melodia dengosa”, serviram como “moeda corrente” na 

classificação de inúmeras expressões musicais e dançantes, ao longo dos séculos XVIII e 

XIX. Perdurando no espírito do samba urbano, estas mesmas expressões podem ser 

reconhecidas na gestualidade dos personagens da pintura Samba, com exceção da mulata do 

primeiro plano que ostenta um erotismo quase hierático.

Voltando à embigada, mesmo sendo considerado “libidinoso”, “vulgar” e “indecente”, este 

gesto, praticado como variedade ou mudança nos atos de dançar, passou a ter, desde finais do 

162 MONTES, op. cit., p. 252. 
163 PAULA, op. cit.
164 SPIX, Johann Baptist von; MARTIUS, Carl Friedrich Philipp von. Viagem à comarca dos Ilhéus e regresso à 
Bahia. In: Viagem pelo Brasil. 4. ed. Tradução de Lúcia Furquim Lahmeyer. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: 
Edusp, 1981. v. 2, c. IV, p. 188-189 e nota III, p. 195-196. Ver ainda um precioso álbum, editado à guisa de 
suplemento da monumental Reise in Brasilien, de Spix e Martius e intitulado Brasilianische Volkslieder und 
Indianische Melodien.   
165 CASCUDO, op. cit., p. 447.  
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século XVIII, influência marcante a ponto de interligar, pela ação e coreografia, diversas 

manifestações dançantes como o lundu, o bahiano166, o batuque, o jongo, o fadinho brasileiro 

e o coco-de-embolada167, cujas diferentes procedências nunca impediram suas execuções 

concomitantes numa única ação festiva.  

Através dos fluxos migratórios e comerciais pelas estradas que ligavam as regiões de norte a 

sul, o campo e a cidade, o sertão e o litoral, o agricultor, o vaqueiro, o almocreve168 entre 

outros andarilhos aglutinavam-se nos espaços das festas coletivas, usando aquilo que 

conheciam, sem pensar em restrições de ordem especulativa.  

Neste sentido, considerada como primordial por Siqueira, a compreensão histórica do termo 

samba se faz necessária em meio a processos dinâmicos que foram transformando seu 

significado. Até o início do século XX, quando se consolida o samba urbano, samba era 

sinônimo de “ação festiva de caboclos”, “sarau dançante”, “função dançante”, “lugar onde 

pessoas humildes se reuniam para passar a noite em divertimentos variados”, dançando “ao 

som de músicas de vários tipos e formas, com a maior animação possível”.169

Convicto de que o samba veio do sertão nordestino, Siqueira menciona ainda em seu estudo o 

romance Terra de Sol onde seu autor, Gustavo Barroso (1838-1959), confirma “o fato de ser o 

samba um divertimento popular e não propriamente, uma expressão coreográfica ou musical 

de caráter estável”, firmando uma melhor compreensão “da função diversiva denominada 

samba rural”.  

Concluindo, Siqueira acrescenta: “Admite-se uma flexibilidade incomum nas iniciativas do 

gênero mas temos de reconhecer, francamente, que ela atravessa toda sorte de variedade mas 

166 Diferente do baião, toque de viola que se alterna com o rasgado e o ponteio, da prática do ensino daquele 
instrumento, o bahiano é dança movimentada procedente do Estado da Bahia; uma dança saracoteada, cuja 
descrição nos oferece Silvio Romero, em seu livro Cantos populares do Brasil. Aí está sendo aplicado o gesto 
sensual da embigada de que se falou nas Cartas Chilenas. Muitas vezes o bahiano aparece como sinônimo de 
lundum. Cf. SIQUEIRA, op. cit., p. 68. 
167 Coco-de-embolada – Divertimento muito popular no Nordeste. É realizado, de preferência, nas noites de luar. 
Consta de um canto em forma de embolada seguido de um refrão ou coco. Gustavo Barroso, em Ao som da 
Viola, focaliza o caso das “emboladas nos cocos de embigada”. Cf. SIQUEIRA, op. cit., p. 107.  
168 Almocreve – ‘aquele que aluga’; homem que se ocupa em conduzir bestas de carga pelas estradas do 
Nordeste brasileiro, como o tropeiro o fazia pelas estradas das Minas.   
169 SIQUEIRA, op. cit., p. 123.  
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mantém impulso vivificador. A grandeza da idéia de um samba nacional está justamente nesse 

ilimitado horizonte de possibilidades”.170

No estudo de Siqueira, encontra-se uma cronologia bem fundamentada que esclarece sobre a 

chegada do samba rural (nordestino) nas cidades de São Paulo e Rio de Janeiro e sua gradual 

transformação em samba urbano. A partir das primeiras décadas do século XX, este passa a 

significar um gênero de música definida por determinados compassos e elementos 

coreográficos específicos. 

Na música e na literatura, o pesquisador foi buscar consistentes fontes que testemunham esse 

processo. Deste modo, ficamos sabendo que, pela primeira vez na história da música “erudita” 

brasileira, um musicista paulistano, Alexandre Levy (1864-1892), colocou, em 1876, o nome 

Samba no alto de uma partitura para entitular uma música cuja melodia, colhida do 

cancioneiro popular, já havia sido cifrada no Rio de Janeiro com o nome de Sertaneja, por

outro musicista, Brasílio Itiberê (1848-1913), em 1869.171 Somente a partir daí, esse tipo 

musical começou a ser cogitado nos meios artísticos do país. 

No campo da literatura, são localizadas referências nos romances Til (c. 1877) de José de 

Alencar e A Carne (c. 1889)172 de Julio Ribeiro, já comprovando uma espécie de 

reconhecimento “culto” do samba como fenômeno de assimilação do velho batuque colonial. 

Dentre outros escritores ilustres, damos destaque a Olavo Bilac que, publicando seu 

testemunho sobre o samba no periódico carioca Kosmos (1906), evidencia as primeiras 

florescências da “democracia racial”, idéia que se consolidaria ainda mais com  o pensamento 

de Gilberto Freyre. Sob o pseudônimo de “Fantasio”, o poeta parnasiano assume um tom 

apologético e nacionalista:

Na Saúde (bairro popular carioca), a dança é uma função de danças; é o samba, uma 
mistura de jongo e dos batuques africanos, do Cana-verde dos portugueses e do 
poracé dos índios. As três raças fundem-se no samba, como um cadinho. O samba é 
a apoplexia do cortiço, é a pírrica da estalagem. Nele o reinol pesado conquista a 
leve mameluca. Nele se absorvem os ódios da cor. 

170Ibid.
171 Ibid., p. 92-93. 
172 Ibid., p. 95-99. 
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O samba é – se me permitis a expressão – uma espécie de bule, onde entram, 
separados, o café escuro e o leite claro, e de onde jorra, homogêneo e harmônico, o 
híbrido café-com-leite... 173    

FIGURA 132 - O Samba na Saúde, 1906, K. Lixto.. 

Temos aqui ingredientes de um discurso que, dezenove anos depois constituiriam  o cerne 

semântico da pintura de Di Cavalcanti. Contemporâneo do pintor, outro já citado divulgador 

da história do samba urbano é o jornalista Francisco Guimarães, criador da seção “Vagalume” 

do periódico carioca A Tribuna onde, durante anos, publicou suas famosas crônicas 

carnavalescas. Com um sotaque bem carioca, o “boêmio” empresta um tom de crônica ao que 

173 SIQUEIRA, 1978, p. 138. 
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escreve em seu livro Na roda do samba.174 Entretanto, sem data, os fatos se sucedem como se 

nos pertencessem, a todos, habitantes de qualquer tempo. 

Apesar de divergir de Siqueira com relação à origem sertaneja do samba175, Guimarães 

corrobora com informações emitidas pelo primeiro quando reconhece ter o samba do Rio de 

Janeiro passado por três momentos históricos consecutivos: o do samba RAIADO, primitivo 

ou de raiz sertaneja; o do samba CORRIDO, “mais harmonioso e com pronúncia da gente da 

capital baiana”; e o samba CHULADO, “o samba (carioca) hoje em voga, [...] samba rimado, 

civilizado, desenvolvido, cheio de melodia, exprimindo uma mágoa, um queixume, uma 

prece, uma invocação, uma expressão de ternura, uma verdadeira canção de amor, uma sátira, 

uma perfídia, um desafio, um desabafo, ou mesmo um hino”.176

Num primeiro momento, por ter sido o samba repudiado, debochado, ridicularizado, as 

pessoas que participavam da “roda de samba” acabaram constituindo seus próprios códigos, 

nem tão acessíveis a toda gente. Sobre esse repúdio inicial, testemunha igualmente o 

pesquisador Siqueira, acrescentando que,

[...] tendo (o samba) aí surgido com espalhafatosos anúncios, (foi) banido das 
iniciativas locais e desprestigiado como se se tratasse de assunto sem qualquer 
importância marcante. 
Uma pergunta surgiu ansiosa e insistente: estaria em cogitação algum sentimento 
ligado a preconceitos de classe? [...], convém salientar a relutância observada na 
atitude dos principais compositores da música popular coeva. Negaram-se, sem 
exceção, a compartilhar da enculturação do samba, no fim do século XIX. 
Destaquemos, para não parecer que falamos sem razão, autores como Mesquita, 
Chiquinha Gonzaga, Calado, Anacleto, que demonstraram cabalmente, que o gênero 
lhes parecia espúrio!177

Pelo que podemos concluir de sua fala, para Guimarães, o “samba” constituía um “reinado”, 

um mundo à parte com sua própria coerência e tradição; um mundo regido por uma ética que 

se fortalecia nos momentos de embate com a polícia apesar das intermináveis disputas de 

autoria entre os sambistas que faziam sucesso. Mas nenhum sucesso, no mesmo período, 

174 GUIMARÃES, op. cit.
175 Para Guimarães, o samba nasceu na Bahia, em fins do primeiro Império: “Até aí só existiam o jongo, o 
batuque, e o cateretê. […] Da Bahia, o samba foi para Sergipe e depois veio para o Rio, onde tomou vulto e 
progrediu, acompanhando a evolução até constituir um REINADO.” In: GUIMARÃES, op. cit., p. 27.    
176 Ibid., p. 28. 
177 SIQUEIRA, op. cit., p. 121. 
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garantiria vida estável. A maioria viveria modestamente, sendo, muitas vezes, obrigados a 

correr de credores. 

Para Guimarães, a precariedade na qual viviam os sambistas estava diretamente ligada ao 

inicial processo de industrialização de suas composições. É exatamente nesse momento que o 

samba “morre”: “No esquecimento, no abandono a que é condenado pelos sambistas que se 

prezam, quando ele passa da boca da gente da roda, para o disco da vitrola. Quando ele passa 

a ser artigo industrial – para satisfazer a ganância dos editores e dos autores de produções 

dos outros”.178

Um dos mais citados “aproveitadores” ou “atravessadores de produções alheias” é Chico 

Viola. Segundo Guimarães,  

O que for bom e destinado a sucesso, não será gravado na Casa Edison, sem o 
beneplácito do consagrado autor (Chico Viola) dos trabalhos de homens modestos, 
que acossados pela necessidade, são obrigados a torrá-los a 20$000 e 30$000, para 
que o Chico apareça, fazendo crescer a sua fama e desfrutando fabulosos lucros!179

Em outra passagem, o mesmo personagem é destacado: “O Chico Viola, por exemplo, não é 

um plagiário. Ele é apenas o padrasto adotivo de uma infinidade de sambas de gente dos 

Morros da Mangueira, da Favela, São Carlos, Querosene, das zonas Norte, Sul, Nordeste, 

Oeste e até da zona Leste, onde operou o General Góes Monteiro...”180

A cartografia do “reinado do Samba” era definida, nas primeiras décadas do século XX, por 

“um pedaço do Rio de Janeiro conhecido como Pequena África – região que abrangia Praça 

Onze, Estácio, Saúde, Santo Cristo, Gamboa e Pedra do Sal (Morro da Conceição)” 181 – 

diretamente conectado com os “morros-Academias” da Favela, do Salgueiro, de São Carlos, 

da Mangueira e do Querosene. Neste circuito, “vivia uma grande população negra formada 

por baianos, ex-escravos das fazendas do Vale do Paraíba e veteranos da Guerra do 

Paraguai”.182 Para Marlucio Luna: 

178 GUIMARÃES, op. cit., p. 30-31. 
179 Ibid.
180 Ibid., p. 42-43. 
181 LUNA, Marlucio. Pequena África, o berço do samba. Publicado em 17/01/2007. Disponível em: 
www.multirio.rj.gov.br. Acesso em 28 Out. 2007. p. 1.    
182 Ibid.
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A Pequena África entra para a história como palco das grandes festas promovidas 
pelas tias baianas, mulheres que exerciam liderança religiosa e social. Nessas 
festividades, que podiam durar vários dias, ocorreu a mistura de características 
religiosas e pagãs de origem rural, rituais de candomblé, rodas de capoeira, música e 
dança. Nas casas das grandes tias – Teresa, Gracinha, Bibiana, Amélia (mãe do 
compositor Donga) ou Ciata (a mais famosa de todas) – houve o ambiente propício 
ao surgimento do samba. Instrumentistas, cantores e compositores negros se 
encontraram, trocaram informações e mesclaram influências musicais. É a mistura 
da música afro-brasileira (lundu, choro e maxixe) com a européia (valsa e polca) que 
dá origem ao samba. Em sua “infância”, o novo gênero musical apresenta um 
andamento “amaxixado”.183   

FIGURA 133 - Baianas, |s.d.|, Rodolpho Lindemann.  

Das “tias” baianas que, na passagem para o século XX, transportaram de Salvador para o Rio 

de Janeiro a tradição de uma rica cultura popular, destaca-se Hilária Batista de Almeida, a Tia 

Ciata para a maioria e Tia Asseata para Guimarães184 e alguns outros. Casada com um negro 

baiano que ocupava bons empregos por causa de seu preparo (com curso de Medicina 

inconcluso), Ciata reinava absoluta no casarão de número 117 da rua Visconde de Itaúna.  

183 Ibid.
184 Cf. GUIMARÃES, op. cit., p. 31. 
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Participando, na Pequena África, da elite negra com situação financeira acima da média dos 

trabalhadores em geral, a “Tia” atuou, nessa comunidade, como transmissora de sua cultura 

para seus descendentes e para os que dela de aproximaram; como sacerdotisa de cultos e ritos 

herdados de ancestrais e legados ao futuro; como festeira emérita, mestra na arte do samba, 

versadora, improvisadora, cantadeira, passista e mesmo como cozinheira absoluta, “mantendo 

por dias os fogões acesos e os quitutes quentinhos para os que vinham ‘brincar o samba’”185

em seu casarão. 

Em depoimento no qual se refere a Tia Ciata, Pixinguinha confirma a perseguição imposta 

pela polícia que considerava o samba “coisa de marginais”. Referindo-se ao casarão da rua 

Visconde de Itaúna, o inesquecível musicista lembra que “tocava-se choro na sala e samba no 

quintal”. Segundo observação colhida em texto já referido, “como a posição social dos donos 

da casa estava acima do habitual, gozando de certo prestígio perante as autoridades, usava-se 

o disfarce do choro na sala da frente e sambava-se à vontade no quintal sem que a polícia 

batesse à porta”.186 No mesmo endereço, o compositor Donga teria transformado, juntamente 

com o letrista Mauro de Almeida, a assimilação de uma música pernambucana no 

controvertido sucesso Pelo telefone (1917), primeiro samba gravado em disco. 

FIGURA 134 - Donga, |s.d.|, anônimo. Disponível em www.planalto.gov.br. Acesso em 31 Out. 2007. 

185 Samba: A influência da tia Ciata. Texto sem autoria definida publicado em 17/02/2006. In: 
http://cifrantiga3.blogspot.com. p. 1.  
186 Ibid.
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Para alguns pesquisadores como Almirante, Pelo telefone  foi composto coletivamente na casa 

de Tia Ciata, recebendo o título de Roceiro. Segundo Luna, “a composição chega a ser 

apresentada no Cine-Teatro Velo”.187 A partir daí começa a confusão pois Donga, partideiro 

conhecido na Praça Onze, reduto dos desfiles dos blocos e, posteriormente, das “escolas de 

samba”, “é acusado de se apropriar do samba e registrá-lo em sua autoria. [...] Sinhô, o mais 

importante sambista das primeiras décadas do século passado, afirma que a composição é sua 

(e) [...] mantém até morrer, em 1930, a versão de que Donga teria roubado o samba”.188

FIGURA 135 - Sinhô, |s.d.|, anônimo. Fotografia encontrada no site www.sambando.com.br, consultado em 
31/10/07. 

Nesse “reinado” agitado por festas e disputas, onde Di Cavalcanti buscou inspiração não 

apenas para a pintura estudada mas para várias outras imagens suas, o mulato Sinhô (José 

Barbosa da Silva, 1888-1930) é reconhecido por Guimarães como o “Rei do Samba”. Seu 

título aliás confirmou-se por unanimidade, ao longo de toda a década de 1920, devido à 

187 LUNA, op. cit., p. 1.  
188 Ibid. 
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concepção “dos mais deliciosos sambas cariocas” e a seus inúmeros sucessos no teatro, no 

disco, no carnaval e nas edições de partituras. Ao tentar fazer uma festa para coroá-lo Rei do 

Samba, José do Patrocínio Filho, que era primo e padrinho de batismo de Di Cavalcanti, não 

conseguiu.  Seu homenageado devia estar “na rua ou no fundo de alguma casa de música, 

cantando ou contando vantagem, ou então em algum botequim”.189 Mesmo assim, Sinhô 

adotou a realeza para sempre. 

Fazendo-se a pergunta sobre “onde o samba nasce”, o próprio Guimarães localiza sua fonte 

primordial “no coração amoroso de um homem rude, cuja musa embrutecida não encontra 

tropeços para cantar as suas alegrias e as suas mágoas em versos mal alinhavados, que 

traduzem o sentir de um poeta que não sabe o que é metrificação nem tem relação com o 

dicionário”.190

FIGURA 136 - Album Fantoches da Meia Noite, 1921, Emiliano Di Cavalcanti.  

189 BANDEIRA, Manoel. O Enterro de Sinhô. In: ______. Os Reis Vagabundos e mais 50 crônicas. Rio de 
Janeiro: Editora do Autor, 1966. p. 11. 
190 GUIMARÃES, op. cit., p. 30. 
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Levantar a hipótese de que esse perfil seja uma homenagem velada de Guimarães a Sinhô não 

seria de todo estranho, pela admiração que o jornalista nutria pelo sambista, constantemente 

reiterada em seu livro A roda de samba. Além deste, Sinhô ainda acumularia inúmeros perfis 

tais como o de vaidoso, talentoso, falador, charmoso, conquistador, plagiário, pianista, brigão, 

amigo de ricos e miseráveis, pioneiro dos direitos autorais, fixador do samba carioca e 

compositor de enorme talento.  

Se priorizamos a pessoa de Sinhô neste estudo, isto se justifica pelo fato de sua história 

confundir-se com a de muitos “mulatos”, durante o período inicial de glorificação do samba, 

quando inclusive a pintura Samba foi executada. Além disto, atuando como uma espécie de 

cronista lírico de seu tempo, o pintor compartilhou vários desses momentos com o sambista, 

em festas na casa de Tia Ciata, em reuniões boêmias que aproximavam intelectuais e 

musicistas em bares cariocas espalhados pelo centro, pela Pequena África e por outras 

redondezas como a rua do Riachuelo, onde tanto Di como Sinhô nasceram. Outro vínculo, 

desta vez, unindo-os pelo afeto, está na pessoa de José do Patrocínio Filho que, merecedor da 

admiração de ambos, aparece com freqüência nas duas biografias.  

Como bom “malandro”, tal como ele mesmo se reconhecia, o “Rei do Samba” valia-se de 

truques vantajosos para divulgar sua produção e vencer mais facilmente. Durante o dia, fazia 

plantão junto ao piano da Casa Beethoven onde executava músicas suas para possíveis 

compradores de instrumentos ou partituras. Nesta mesma casa comercial, conheceu outra 

plantonista, a pianista Cecília, e sua vida mudou ao se tornarem amantes. Além de passar para 

a pauta suas primeiras composições, a pianista executava, para quem lá ia escolher músicas, 

“o que era do seu mulato...”191

191 Ibid., p. 32.  
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FIGURA 137 - Que vale a 'nota' sem o carinho da mulher, |s.d.|, Acqua. 

 À noite, Sinhô não se importava em tocar nos mais diversos lugares: prostíbulos, nas grandes 

sociedades como o Clube dos Democráticos, dos Fenianos, Tenentes do Diabo, além de poder 

ser encontrado em acampamentos ciganos nos subúrbios, no salão da Kananga do Japão, 

conhecido clube de dança, nas barracas da Festa da Penha ou nas reuniões musicais da casa de 

Tia Ciata. 

Mas nem só de glórias alimentou-se a fama do “Rei do Samba”. Outras personalidades como 

Heitor dos Prazeres, sambista e pintor afamado, acusavam-no de furto. Foi o caso do samba 

Ora vejam só, gravado em 1927 por Francisco Alves. Ao ser energicamente interpelado por 
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Prazeres, Sinhô pronunciou uma frase que ficaria na história: “Esse samba eu peguei no ar, 

Heitor. E samba é como passarinho. É de quem pegar”.192

Para Nilton Silva dos Santos, a presença do sambista 

[...] “no terreiro da velha baiana (Tia Ciata) não se dá por mera coincidência. Sinhô 
era conhecido por freqüentar os bares, terreiros e favelas da cidade em busca de 
composições que pudesse cantar – e também, em alguns casos, registrá-las em seu 
nome. Noel Rosa, em entrevista em 1935, diz que Sinhô sempre estava nos morros 
‘para pegar os temas musicais e publicar... Não dava parceria porque, na época, não 
havia nada disso’”.193

Além do título de “malandro”, o sambista se auto-atribuía outros, compondo uma reveladora 

galeria de auto-retratos. Ao cantar pela primeira vez o samba A Favela vai abaixo, em 

homenagem ao Morro da Favela no momento de sua desapropriação e destruição, Sinhô 

confirma, ao cronista Guimarães, seu extremado sentimento de “favelista”, dizendo-lhe: 

– Meu “tio Guima”, eu escrevi esse samba em represália aos muitos que há por aí 
dizendo mal da favela, que eu tanto adoro! Ela vai abaixo e eu lhe dou o meu adeus, 
deixo gravada a minha saudade e a minha gratidão, àquela escola onde eu tirei o 
curso da malandragem... 194

 Mais tarde, surge o samba A malandragem, onde Sinhô, através da letra, expõe o orgulho da 

sua “categoria”: 

A malandragem 
Eu não posso mais deixar 

Juro por Deus e Nossa Senhora 
É mais fácil ela me abandonar 

Meu Deus do Céu 
Que maldita hora!195

No samba Professor de violão, o compositor se reconhece como “caboclo” e “negro”. Com 

boa memória e bom ouvido, Sinhô havia se tornado um exímio conhecedor do piano, da 

flauta, do violão, do cavaquinho, do bandolim, do pandeiro e do chocalho. Foi ensinando 

violão que ele descobriu o cantor Mário Reis, intérprete de um de seus maiores sucessos, o 

samba Jura.

192 Cf. cifrantiga3.blogspot.com. Consulta feita ao texto Sinhô, o rei do Samba, sem indicação de autoria, em 
28/10/2007. 
193 SANTOS, Nilton Silva dos. Da arte de comprar e vender autoria: uma digressão sobre os primórdios do 
direito autoral. Disponível em: www.aguaforte.com./osurbanitas4, p. 3. Acesso em 17 Abr. 2008. 
194 Ibid., p. 42.  
195 Ibid., p. 59. 
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FIGURA 138 - Lições para ser 'Século-Vinte', 1929, Emiliano Di Cavalcanti.  

Podemos, mais uma vez, constatar a familiaridade com a qual Di Cavalcanti  circulava pelo 

universo de Sinhô. Publicando, em 1929, a charge Lições para ser “Século – Vinte”,  o artista 

visual assinala satiricamente, na Revista Para Todos196, a lição de violão como um dos quatro 

passos para se tornar uma “mulher moderna”. Insinuando serem as lições de Tango, de Box, 

de Amor e de Violão, indispensáveis ao êxito feminino naquele momento, entre os quatro 

mestres especialistas, o professor de violão  é um “mulato”.  

Publicando outro diálogo com o “Rei do Samba”, Guimarães revela mais uma de suas 

autodenominações. Sendo chamado pelo jornalista para animar a festa de bodas de ouro de 

um amigo, Sinhô lhe responde: “– Não há dúvida ‘Guima’ do coração. Você manda neste 

mulato”.197

196 Revista Para Todos, 13 de abril de 1929. Acervo Fundação Casa de Rui Barbosa apud GRINBERG, Piedade 
Epstein. Di Cavalcanti. Um mestre além do cavalete. São Paulo: Metalivros, 2005. p. 25.  
197 GUIMARÃES, op. cit., p. 56. 
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Aonde se consulte sobre Sinhô, estará sempre assinalado, não somente o seu toque de 

genialidade artística, mas uma especial vocação como mediador social que, com sua 

“denguice colonial”, ligava poetas, artistas, a sociedade culta e as camadas profundas da ralé 

urbana. Repercutiu enormemente, por exemplo, o entusiasmo provocado nos reis da Bélgica, 

que, em visita ao Brasil, encantaram-se com sua composição Papagaio Meu Louro, pedindo 

para ouvi-la repetidas vezes. Como figura ímpar no Rio de Janeiro de então, o sambista 

transitava com sua música com a mesma desenvoltura nos mais requintados palacetes e nas 

mais miseráveis favelas.198

FIGURA 139 - O Rei do Samba ao piano, |s.d.|, K.Lixto. Charge encontrada no blog cifrantiga3.blogspot.com, 
consultado em 28/10/07. 

198 Cf. cifrantiga3.blogspot.com. Texto sem autor indicado, consultado em 28/10/2007. 



374 

Na campanha presidencial de 1929, o ex-deputado Machado Coelho, querendo ser agradável à 

esposa do então candidato Júlio Prestes, levou à residência paulistana do ilustre casal, o 

conjunto musical carioca Embaixada do Amor, do qual Sinhô fazia parte. Segundo 

Guimarães: 

Organizou-se então uma festa íntima, muito íntima e que terminou à meia-noite com 
o Hino Nacional! 
A festa foi tão íntima que até o Sr. Júlio Prestes gemeu no “pinho” lembrando-se 
daqueles tempos... em que era boêmio. O “clou” da festa, foi A Malandragem.
A todo o momento o Coronel Fernando Prestes chegava aos músicos e dizia: 
– Pedido de moça não se nega. Outra vez A malandragem!
E todos cantavam e dançavam. 
É o que se pode dizer – um sucesso real! 
Num dos belos salões dos Campos Elíseos, toda a família Júlio Prestes, inclusive o 
Presidente eleito e o velho Coronel Fernando Prestes, entravam no coro: 

Ora vejam só 
A mulher que eu arranjei 

Ela me faz carinho 
Até demais 

Chorando ela me diz 
Ó meu benzinho 

Deixa a malandragem  
Se és capaz.199

Ao considerarmos que no Rio, no mesmo momento, a perseguição de sambistas pela polícia 

prosseguia e que muitas rodas de samba eram fechadas em nome da lei, nos deparamos com 

uma situação social ambígua, marcada por contrastes diametrais, onde a episódica adesão do 

recém-eleito Presidente da República ao samba suscita no mínimo alguma curiosidade. Resta 

avaliar que tipo de mobilidade concreta o samba oferecia, naquele período, aos “negros” e 

“mestiços” com ele envolvidos. Ou, por outro lado, que tipo de privilégio social garantia às 

classes mais favorecidas a possibilidade de se “imiscuir” com os divertimentos do samba sem 

correr nenhum risco de dano moral ou material? 

199 GUIMARÃES, op. cit., p. 60-61. 
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FIGURA 140 - Dize-me o que cantas... direi de que bairro és., |s.d.|, Raul Pederneiras 

É ainda Guimarães quem revela que, 

FERVOROSO adepto da religião africana, Sinhô jamais abandonou o seu PAI 
ESPIRITUAL – o PRÍNCIPE DOS ALUFÁS, o grande, o conceituado e respeitado 
HENRIQUE ASSUMANO MINA DO BRASIL, o seu Protetor na Vida e que era 
também de JOSÉ DO PATROCÍNIO FILHO (por intermédio de Sinhô) e o é de 
muita gente boa, da alta sociedade e perfeitamente, otimamente instalada na vida!200

200 Ibid., p. 53.
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Residindo no sobrado de número 191 da mesma rua onde ficava o casarão de Tia Ciata 

(Visconde de Itaúna), seu “pai espiritual” sempre abençoou as primeiras audições das 

produções “do grande e inolvidável musicista popular”, que, em seguida, corriam mundo com 

uma procura assombrosa. 

Mais uma vez, a história confirma a profunda relação de amizade entre Sinhô e Patrocínio 

Filho (1885-1929). Igualmente “mulato”, este caro amigo era filho do grande abolicionista 

mestiço José do Patrocínio com D. Bibi ( Maria Henriqueta de Senna), que, na fala de seu 

sobrinho Di Cavalcanti, era “mulher fabulosa de olhos loiros que levou Patrocínio para a 

França para se encontrar com Vítor Hugo”.201

FIGURA 141 - Maria Henriqueta de Senna (Tia Bibi), viúva de José do Patrocínio, mãe de Patrocínio Filho, 
|s.d.|, anônimo.  

Sobre Patrocínio Filho, o historiador Magalhaães Júnior escreveu uma interessante biografia 

na qual descreve um encontro fortuito  

[...] na rua Chile, certa madrugada, numa roda, em que estavam o revistógrafo 
Marques Porto, o caricaturista Trinas Fox e outros, de quem não me recordo. Zeca 
(Patrocínio Filho) batia num chapéu de palha, cantando quase sem voz um samba 
então em voga, que dançava, juntamente com Trinas. [...] Com o Zeca, desapareceu 

201 Entrevista “Di Cavalcanti – ‘A Avenida Atlântica precisa ser fulminada’”, op. cit., p. 31.  
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quase toda uma geração de homens de imprensa para os quais o talento só podia ser 
demonstrado através de extravagâncias e de excessos.202

FIGURA 142 - José do Patrocínio Filho (Zeca), |s.d.|, anônimo 

Ao consultarmos outros relatos, constatamos que um pouco de tudo na vida de um ressoa na 

vida do outro, exceto a origem. Enquanto o “mulato” Patrocínio Filho nascera em “berço de 

ouro”, filho do célebre jornalista e tribuno da Abolição, o “mulalo” Sinhô era filho de um 

humilde pintor de paredes. Dois “mulatos” que, além do samba,  circulavam pelas mesmas 

rodas e gostavam de todos os excessos oferecidos pela urbanidade boêmia do Rio da Janeiro.  

Na derradeira crônica dedicada a O enterro do Sinhô, Manuel Bandeira chega inclusive a 

compará-los quando, falando de suas excentricidades, pontua: “Zeca Patrocínio, que o 

adorava e com quem ele tinha grandes afinidades de temperamento, era assim também: 

descarnado, lívido, frangalho de gente, mas sempre fagueiro, vivaz, agilíssimo, dir-se-ia um 

moribundo galvanizado provisoriamente para uma farra”.203

202 MAGALHÃES JÚNIOR, op. cit., p. XI.  
203 BANDEIRA, op. cit., p. 11.  
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FIGURA 143 - Sinhô, 1929, anônimo.  

Bandeira conhecera Sinhô um ano antes (1929) na câmara-ardente do Zeca: “Sinhô tinha 

passado o dia ali, era mais de meia-noite, ia passar a noite ali e não parava de evocar a figura 

do amigo extinto, contava aventuras comuns, espinafrava tudo quanto era músico e poeta, 

estava danado com o Vila e o Catulo, poeta era ele, músico era ele”.204

Enumerando todos quantos compareceram ao enterrro e queriam bem ao Sinhô, Bandeira 

observa que “essa gente não se veste toda de preto. O gosto pela cor persiste deliciosamente 

mesmo na hora do enterro”. Dentre os que amavam o “sentimental carente de bem-querer e 

elogios, respeitado e perdoado até por aqueles em que arremessava suas farpas musicais” 

compareceram    

[...] malandros, soldados, marinheiros, donas de rendez-vous baratos, meretrizes, 
chauffeurs, macumbeiros (lá estava o velho Oxinã da Praça Onze, um preto de dois 
metros de altura com uma belida no olho), todos os sambistas de fama, os pretinhos 
dos choros dos botequins das ruas Júlio do Carmo e Benedito Hipólito, mulheres dos 
morros, baianas de tabuleiro, vendedores de modinhas...205

E, concluindo sua notável crônica, o poeta observa que, entre os presentes, não havia ninguém 

“para quebrar aquele quadro de costumes cariocas, seguramente o mais genuíno que já se viu 

na vida da cidade: a dor simples, natural, ingênua de um povo cantador e macumbeiro em 

204 Ibid. 
205 Ibid. 
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torno do corpo do companheiro que durante tantos anos foi por excelência intérprete de sua 

alma estóica, sensual, carnavalesca”.206

Di Cavalcanti confessou sentir-se um pouco co-autor desse primoroso texto por ter instigado 

Bandeira a escrevê-lo. Isto nos é revelado no mesmo livro em que o pintor narra seu primeiro 

encontro com o compositor Heitor Villa-Lobos. No relato desse momento, aí estão os quase 

“onipresentes” Sinhô e Patrocínio Filho, emergindo como lembranças necessárias: 

Olhei o monstro e até o dia em que ele morreu o admirei naquela cabeça bela e 
atormentada. Freqüentei sua casa da rua Dídimo, do velho bairro do Senado, ainda 
com todas as dádivas antigas, bem perto da rua do Lavradio e da rua dos Inválidos, 
da rua do Riachuelo e não longe da Lapa. Ali vivia Villa-Lobos perto de Patrocínio 
Filho, perto de Sinhô, perto da Preta Rita, que saía no Carnaval na frente de um 
rancho com o nome dela: Rita e seu Cordão.207

Em outro texto do mesmo livro escrito pelo pintor trinta e nove anos após a realização de 

Samba, as palavras aparecem como reverberações de vivências que transformaram a imagem 

em testemunha dos tempos heróicos do samba carioca: “Na força instintiva dos músicos do 

povo os negros que descem das favelas para o ritmo religioso do carnaval de todos os anos, 

inventando cantares que são só deles na sensualidade animal e na ternura, desmanchando-se 

em lágrimas e beijos [...]”.208

Samba nasceu um ano depois da Banda de Pífanos de Caruaru (1924) e antecedeu de pouco a 

consolidação do samba carioca como música nacional brasileira. Trata-se do preâmbulo de 

uma era em que, ávidos para fazer circular suas composições para além dos antigos terreiros 

das tias baianas da Praça Onze, muitos compositores compreenderam a mudança de contexto 

e partiram para uma atitude que incorporou a nova lógica da indústria cultural, anteriormente 

considerada por Guimarães como morte do “autêntico” samba. Como principal meio 

propiciador desta lógica, o rádio passou a veicular, enquanto tecnologia revolucionária, as 

produções dos sambistas numa extensão nunca antes imaginada, modificando inevitavelmente 

a vitalidade vibrante das antigas rodas de samba. 

206 Ibid. 
207 CAVALCANTI, op. cit., p. 21. 
208 Ibid., p. 25. 



CAPÍTULO 5: e , 1934, Cândido Portinari. Óleo sobre tela, 81x65 cm, 

Pinacoteca do Estado de São Paulo 

FIGURA 144 - Mestiço, 1934, Cândido Portinari. 
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5.1 Uma pintura chamada e

Nessa obra de Cândido Portinari, deparamo-nos com uma fatura acadêmica. A volumetria de 

Mestiço é constituída de massas escultóricas que observam a monumentalização da anatomia 

humana representada com detalhe. O todo recebe um leve tratamento expressionista e, como 

Carlos Zílio ressalta, o desenho permanece como referência fundamental. Marcando o início 

do período em que Portinari começa a agigantar pés e mãos, essa pintura expressa a força do 

trabalho e da ligação telúrica do trabalhador com o meio ambiente1, deixando entrever uma 

certa preocupação em deformar o padrão clássico na tentativa de submeter sua tendência 

mimética a uma formatação mais contemporânea.  

Ao mesmo tempo, o título Mestiço não deve ser subestimado. Afirmando um valor étnica que, 

priorizado pelo Modernismo, representa emblematicamente o povo brasileiro, esse título 

configura-se como sintoma de um pensamento nacional redimensionado. De fato, a partir da 

década de 1930, ele flui em função de uma nova conformação sócio-política que efetivava-se 

naquele momento. A caracterização do homem comum como ser miscigenado protagonizando 

representações nacionalistas faz reverberar uma complexa rede de relações que ganha maior 

visibilidade quando ativamos a relação entre imagem e título.  

Na verdade, esse lugar no qual a miscigenação seria redimensionada já vinha sendo 

construído ao longo das duas primeiras décadas do século XX, como temos constatado através 

das análises das pinturas de Anita Malfatti, Tarsila do Amaral e Emiliano Di Cavalcanti.  

Permitindo correspondências com o “pensamento mestiço” de Mário de Andrade2, a pintura 

de Portinari ostenta características que, na consolidação de um realismo mais esquemático 

(sintético), convergem com valores apreciados pelo escritor, sempre ocupado em promover a 

cultura e a arte brasileiras.  

Para Tadeu Chiarelli, inclusive, a importância desse “pensamento mestiço” reside no fato de, 

com ele, Mário fixar elementos determinadores de um “mulato”/mestiço/brasileiro que  

1 ZÍLIO, Carlos. A querela do Brasil. A questão da identidade na arte brasileira: a obra de Tarsila, Di Cavalcanti 
e Portinari / 1922-1945. Rio de Janeiro: Funarte, 1982, p. 98. 
2 ANDRADE, Mário de. O Aleijadinho. In: ______. Aspectos das Artes Plásticas no Brasil. 3. ed. Belo 
Horizonte: Itatiaia, 1984, p. 11-42.  
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[…] servem para caracterizar igualmente a obra de seu representante maior, aquele 
‘original sem querer’: o Aleijadinho. O artista inconsciente de si mesmo e de suas 
possibilidades enquanto artista, aquele que nem consegue perceber a si mesmo 
através do seu reflexo na obra que produz, é símbolo da arte brasileira, é símbolo da 
“raça”.3

Mestiço é igualmente exemplo significativo da fase de consolidação da linguagem pessoal de 

Portinari, ocorrida entre 1934 e 1940. Nela, além de oscilar da expressão realista ao lirismo 

subjetivo e vice-versa, o artista não demonstra nenhuma intenção de se afastar do referente 

exterior, sempre recorrendo à ilusão de espaços definidos pelo volume e pela profundidade.  

O que se afirma na aplicação do claro-escuro resultante de um único foco luminoso e na 

persistente linha do horizonte tomada de empréstimo à perspectiva renascentista italiana. O 

que se define é uma unidade visual com características mais figurativas e táteis do que óticas. 

Na lógica compositiva de Mestiço, encontramos também uma correspondência evidente com 

o tradicional gênero do retrato no qual Portinari primeiramente se fixou. No momento inicial 

de sua carreira, em parte estimulado por questões imediatas de sobrevivência, o artista não 

escondia uma certa preocupação com a consolidação de seu status profissional, o que 

justificaria a especial atenção dada ao gênero apreciado por uma elite interessada na 

permanência de características físicas e psicológicas.  

A grande massa de figura humana que ocupa dois terços campo visual analisado explicita o 

principal recurso compositivo do qual se vale Portinari, ou seja, “submeter  a figura do retrato 

a uma modelagem ‘canônica’, imediatamente reconhecível na história da arte, de preferência 

calcando-se em modelos e poses dos mestres florentinos e flamengos”.4 Segundo o antigo 

costume, o espaço concedido à paisagem fica preenchido com ‘citações’ do próprio contexto 

em que vive o retratado. 

No esquema tradicional, barrando a vista de boa parte do fundo, a pessoa representada parece 

querer desviar o olhar do observador de um universo pictórico apenas revelado por retalhos de 

paisagem. É o que Sérgio Miceli ressalta, tratando a figura como 

3  CHIARELLI, Tadeu. Pintura não é só beleza. A crítica da arte de Mário de Andrade. Florianópolis: Letras 
Contemporâneas, 2007, p. 78-79. 
4 MICELI, Sérgio. Imagens negociadas. Retratos da elite brasileira (1920-40). São Paulo: Companhia das Letras, 
1996, p. 119.   
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[…] uma ‘estação de repouso’, o próprio olhar do retratado como que nos instando a 
prosseguir na apreensão da imagem, ou seja, fazendo a ligação entre o universo do 
artista e o observador. O retratado se posiciona nesse espaço de passagem, dentro e 
fora da tela, deixando-se impregnar dos atributos, valores e qualidades da paisagem, 
[…].   

Via de regra, o retrato favorece o acesso da imagem do retratado ao olhar público, fixando 

esse gênero como poderosa interface de visibilidade pessoal. Desde o século XV europeu, 

além de requisitado por príncipes, pela nobreza e por dignidades do alto-clero, o retrato 

passou também a ser encomendado por outros grupos sociais tais como os dos mercadores, 

artesãos, banqueiros, doutores humanistas e artistas. 

Não apenas na pintura Mestiço mas igualmente na extensa obra retratística de Portinari, outra 

característica nos permite reconhecer o vínculo com os modelos italianos e flamengos. 

Definido pela recorrência do busto (cabeça e ombros) como um enquadramento mais 

caracterizador do gênero, esse vínculo se mantém através de uma relação quase íntima com o 

observador, instada pelo olhar direto do retratado. 

Dentre os exemplos mais conhecidos da longa história do retrato, destacamos dois: o do 

Jovem com um Medalhão de Cosimo de Médici (c. 1474), do italiano Sandro Botticelli e 

Homem com uma Moeda Romana (c. 1480), do flamengo Hans Memling. Em ambos, as 

paisagens do fundo constituem parte essencial do todo, refletindo o estado mental e emocional 

dos retratados, permeadas que estão por símbolos e emblemas conectados com coordenadas 

éticas e religiosas que ordenam suas respectivas vidas.5

5 SCHNEIDER, Norbert. The Art of Portrait. Cologne: Taschen, 1994, p. 44. 
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FIGURA 145 - Jovem com um medalhão de Cosimo de Medici, c.1474, Sandro Botticelli.  

FIGURA 146 - Homem com uma moeda romana, c.1480, Hans Memling. 
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Para Norbert Schneider, estudioso do assunto, “não existe praticamente outro gênero de 

pintura que seja capaz de transmitir o íntimo sentido da presença viva através de tão largos 

períodos de tempo”6, fazendo a ressalva de que “os poucos e expressivos retratos do século 

XX originam-se de artistas associados a movimentos abertamente figurativos, ou dos artistas 

que assumiram a crítica da sociedade como parte integral de seus trabalhos”.7

De fato, Portinari inicia sua trajetória artística, destacando-se primeiramente como retratista. 

Ainda como aluno da Escola Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro, o pintor foi 

entrosando-se com os círculos acadêmicos, através de suas bem sucedidas participações nos 

Salões Nacionais realizados entre 1922 e 1928. Em todos, inscreveu única e exclusivamente 

retratos: vinte e cinco compuseram sua primeira exposição individual, em 1929 no Palace 

Hotel do Rio de Janeiro; além disso, uma outra leva de treze retratos foi apresentada no Salão 

de 1931.8

Aqui não há interesse em pautar a análise das obras de arte em informações sobre a vida do 

artista. Todavia, nesse caso, Miceli julgou interessante considerar a origem de Portinari para 

melhor compreender como o retrato se articularia a uma estratégia de inserção no meio 

artístico.

Saído de uma família numerosa de imigrantes e lavradores, de início, o artista conhecera uma 

realidade bem distinta daquela com a qual começaria a conviver, desde sua chegada ao Rio de 

Janeiro, para onde se dirigiu com o intuito de estudar arte. Consigo, trazia uma visão de 

mundo que o acompanharia pelo resto da vida, mas que também o ajudou a perceber o quanto 

ele mesmo dependia apenas de sua reputação e excelência para conquistar o reconhecimento 

“como precondição de sua ‘redenção’ social”.9

É ainda Miceli quem lembra que 

O sucesso da fórmula portinaresca se deveu sobretudo ao fato do artista ter sabido 
atender às expectativas de representação simbólica nutridas pelos setores de elite que 
acabaram convertendo a encomenda dessas obras numa marca excepcional de 
requinte e prestígio. O elemento de base dessa linguagem plástica empregada nos 
retratos […] encontra-se ao mesmo tempo dentro e fora das telas propriamente ditas. 

6 Ibid., p.12.  
7 Ibid., p.10. 
8 MICELI, op. cit., p. 120. 
9 Ibid., p.33. 
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Vale dizer, Portinari foi firmando sua reputação artística ancorado na produção 
concomitante de dois gêneros pictóricos distintos, as cenas populares e os retratos de 
integrantes das elites social, intelectual e política.10

Dois retratos ilustram a fórmula que seria gradativamente aprimorada. Um é de Manuel 

Bandeira (1931) e o de Mário de Andrade (1935). No primeiro, encontramos “uma concepção 

celebrativa, que remete diretamente a alguns dos melhores exemplos do passado […] pela 

inserção do modelo num trecho de paisagem, cuja função parece [a de] realçar o domínio 

técnico do artista e seu conhecimento do código da pintura realista”.11

FIGURA 147 - Retrato de Manuel Bandeira, 1931, Cândido Portinari. 

10 Ibid., p.118. 
11 FABRIS, Annateresa. Cândido Portinari. São Paulo: Edusp, 1996, p. 162. 
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FIGURA 148 - Retrato de Mário de Andrade, 1935, Cândido Portinari.  

Quanto ao retrato de Mário de  Andrade, a efígie monumentalizada do poeta destaca-se de um 

fundo que contém duas cenas: uma festa junina à esquerda e um grupo de trabalhadores à 

direita. Do universo instaurado pela presença desses elementos populares emana o próprio 

projeto de vida do poeta, o de forjar uma identidade cultural nacional.12

Na opinião de Fabris, inclusive, esse retrato “representa, de certo modo, o amadurecimento 

[da] fórmula, à qual Portinari irá acrescentar sistematicamente autocitações que têm como 

12 Ibid., p. 163. 
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objetivo estabelecer um continuum entre o universo oficial da encomenda e o universo 

particular da memória pessoal”.13

Cronologicamente situada entre os dois retratos acima mencionados encontra-se a pintura 

Mestiço (1934). Endereçada a um sujeito destituído de nome próprio e de artigo definido, seu 

anonimato possui valor metonímico semelhante ao da Negra de Tarsila do Amaral, instado a 

representar a massa de um país inteiro. A escolha do mulato e do negro como forma 

representativa do que é brasileiro, reincide em toda a extensa obra de Portinari.  

Aqui, no entanto, não podemos nos referir aos mesmos mulatos e negros evocados por Tarsila 

e Di Cavalcanti, netos de ex-senhores de escravos. Por mais que haja confluência de 

interesses na determinação de uma arte nacional entre todos esses artistas, o pintor de 

Brodósqui teria obrigatoriamente uma percepção diferenciada dos mulatos e dos negros, sem 

dúvida marcada pelas lembranças do contexto rural e da condição social em que nasceu. 

Como já foi anteriormente assinalado, por ser filho de imigrantes italianos14, suas referências 

interioranas se particularizam de forma espontânea. O pintor não sofre de nenhuma nostalgia 

da escravidão e, pelo contrário, prefere enaltecer a força redentora do trabalhador, preocupado 

que está em criar uma arte de cunho social, capaz de incrementar a educação efetiva da 

população.

Em seu ideário político, consta que “O artista deve educar o povo mostrando-se acessível a 

esse público que tem medo da arte pela ignorância, pela ausência de uma informação artística 

que deve começar nos cursos primários”.15

Nesse sentido, se Portinari mostra-se disposto a conectar a realidade nacional, dirigindo-se 

aos mestiços e aos negros que conheceu no ambiente rural, ao mesmo tempo, no período em 

que isso ocorre em sua obra (década de 1930), a questão étnica vinculada a uma certa “África 

13 Ibid., p. 162. 
14 “João Batista Portinari, natural de Florença, veio para o Brasil aos treze anos de idade, internando-se como 
colono na zona de fazendas de café que tem hoje o nome de Brodowski [sic], Estado de São Paulo. Em 1899 
casou-se com a filha de outro colono, Dominga Torquato, natural de Vivência e vinda para o Brasil aos cinco ou 
seis anos. O casal teve doze filhos. Cândido Portinari é o segundo e nasceu em 1903 na Fazenda Santa Rosa 
(…)”. BANDEIRA, Manuel. Prefácio. Portinari. Catálogo de exposição apresentada no Museu de Belas Artes, 
Rio de Janeiro, 1939, p. 7 apud CHIARELLI, op. cit., p. 296.    
15 PORTINARI, Cândido. “Um Pintor Brasileiro em Paris”, entrevista concedida a Plínio Salgado e publicada 
em O País (5 out. 1930) e no Correio Paulistano (8 out. 1930) apud FABRIS, ibid., p. 25-26.  
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mitificada” passa a constituir uma tendência de cunho mais pragmático, na qual mulatos e 

negros começam a aparecer no discurso do Estado.16

De um ponto de vista mais individual, a delicadeza da questão étnica é ressaltada pelo pintor. 

Prova disso é o que ele escreve a esse respeito: 

É um negro, um simples negro, um destino vago que não se afirma, que não 
emergirá nunca do subsolo social. Os seus estados de alma alternando entre a 
alegria, sempre limitada e precária, e a humilhação, sempre latente, não 
impressionam a ninguém e poucos acreditam que possam constituir motivo de 
interesse artístico. Eu quis compreender o negro: vi que não é alegre, porque a sua 
imaginação está muito mais próxima da senzala, da escravidão, que dos júbilos do 
progresso. Sei que a lascívia brilha nos seus dentes vivos, mas não ignoro que algo 
de puro, de sensível, de humano, resistiu nele, à depressão imposta por um destino 
de submissão, de renúncia.17

Por outro lado, em parte contrapondo-se à visão pessimista de Portinari sobre a subestimação 

dos “estados de alma do negro”, Heloísa Starling e Lilia Moritz Schwarcz desenvolvem um 

entendimento diferente, no estudo que fazem sobre as canções populares brasileiras 

compostas no mesmo período de Mestiço:

[…] o termo raça aparece associado, de maneira recorrente, aos mecanismos de 
construção republicana e de representação nacional. O argumento é fartamente 
conhecido: a mestiçagem tem sido o traço positivo da nossa singularidade, ao 
mesmo tempo solução para os dilemas da integração nacional e chave capaz de 
operar com as possibilidades de construção de uma civilização nos trópicos. Fruto 
do esforço deliberado de produção de uma imagem eufórica do país, dessa mistura 
de raças depende a trajetória promissora da nação brasileira – mistura branca e 
negra, bem entendido, uma vez que a cabocla índia aparece com pouquíssima 
freqüência nos versos das canções do período. 18

De todo modo, uma vez aclamado “reinventor poeticamente habilidoso dos pobres e 

maltrapilhos, das crianças do interior, de todos esses cenários e personagens de um Brasil que 

estava sendo modelado e ‘redescoberto’ em quase todas as frentes de uma política cultural a 

um só tempo empreendedora e ‘saudosista’”19, o pintor de Brodósqui não hesitaria em 

16 STARLING, Heloísa, SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lendo canções e arriscando um refrão. In: Revista USP/
Coordenadoria de Comunicação Social, Universidade de São Paulo, n. 68, Racismo I, dezembro/ janeiro/ 
fevereiro 2005-2006, p. 214.  
17 PORTINARI, Cândido. “Como Trabalham e Sonham os Nossos Pintores”, O Globo, Rio de Janeiro, 13 nov. 
1934 apud FABRIS, op. cit., p. 48. 
18 STARLING, op. cit., p. 216. 
19 MICELI, op. cit., p. 118. 
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sistematizar “algumas marcas dessa ‘brasilidade’ de seiva ‘autêntica’ e ‘popular”20 nos 

retratos que produzia. 

Tais referências podem servir para clarear o modus operandi que, deslocando a imagem do 

mulato anônimo para o contexto privilegiado do retrato, burlou, conseqüentemente, a histórica 

exclusividade das elites, fazendo reverberar a clave realista de um Courbet ou de um Millet.  

FIGURA 149 - Os quebradores de pedra, 1849, Gustave Courbert.  

FIGURA 150 - As respigadoras, 1857, Jean-François Millet.  

20 Ibid.
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Mestiço participou, juntamente com Preto de Enxada21, da primeira exposição individual 

realizada por Portinari, na cidade de São Paulo. Ocorrida em dezembro de 1934, nela, os dois 

“pobres gigantes do trabalho”22 integraram um recorte iconográfico cheio de reminiscências 

da infância em Brodósqui que, como já tem sido assinalado, impregnaria a expressão do 

pintor em diferentes momentos, podendo tal procedimento ser considerado “um verdadeiro 

Leitmotiv”.23

FIGURA 151 - Preto de Enxada, 1934, Cândido Portinari 

21 De acordo com Fabris, “Preto de Enxada é atualmente conhecido como Lavrador. Embora na tela apareça a 
data de 1939, ela foi realizada em 1934, como comprovam a pincelada em vírgula, típica daquele momento, e o 
fato de ilustrar o artigo de Mário Pedrosa, ‘Impressões de Portinari’. Cristina Penna, do Projeto Portinari, atribui 
a data 1939 a uma provável má interpretação da grafia do artista durante um restauro.” FABRIS, Annateresa, op. 
cit., nota 20 do capítulo “São Paulo, 1934”, p. 173.  
22 Ibid., p. 34. 
23 Ibid.
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Sobre a exposição paulistana, Mário Pedrosa escreveu um texto, registrando o aparecimento 

de um novo elemento na obra do pintor: o dado escultórico, “infundindo ‘tal força plástica e 

sensual àquele corpo, que o elevou à dignidade de um símbolo racial’”. Na sua conclusão, o 

crítico ainda acrescenta que “‘O valor extraplástico [social] surgiu assim independente da 

intenção imediata do artista’”.24

Por sua vez, Aracy Amaral aproveita o mesmo texto de Pedrosa para destacar a percepção 

profética do crítico anunciando, já naquele momento, desdobramentos por vir. Segundo ela,  

Ao mesmo tempo que enfatiza a importância da plástica, da matéria em sua pintura, 
caráter que Pedrosa sempre mencionará em relação a Portinari, ele já levanta como, 
[…] o pintor de Brodósqui “consegue integrar o homem como espécie na sua arte, e 
pela brecha por onde entrou o animal homem invadem também a arte de Portinari, as 
relações homem – homem social”. E acrescenta: “Começa daqui a reação do artista 
sobre a natureza, sobre os temas e motivos incontrolados da matéria e da vida. Ele 
chegou aos extremos limites da unidade estrutural do quadro, da estética particular 
do quadro de cavalete. Aprofunda-se a sua reação sobre a matéria social.” 25   

De fato, a pintura Mestiço acumularia outros comentários bastante significativos como, por 

exemplo, o de Oswald de Andrade. Em seu artigo “O Pintor Portinari”, ele sublinha questões 

importantes concernentes à obra e aos anseios do artista.  

Para Oswald, essa pintura em especial não passaria de um retrato convencional, “se Portinari 

quisesse restringir-se aos limites estéticos do cavalete, mas ele é solicitado agora, não pela 

figura de um mestiço, mas pela realidade social e material da vida do mestiço, representada 

pelos planos de fundo”.26

No mesmo artigo, o autor de Serafim Ponte Grande sublinha o tratamento dado ao tema rural, 

distinguindo duas vertentes na nascente pintura social de Portinari: “uma citadina, tipificada 

por O Operário, outra rural, na qual se inscrevem Mestiço e Preto de Enxada”. Elaborando 

uma justificativa biográfica para a dicotomia observada, Oswald assevera que 

Portinari ainda vê a fazenda com a cor que a criança pôs no fundo sagrado onde 
queria penetrar. […] A luta de classes penetrou em Portinari, mas no campo, onde 
correu e armou arapucas a sua infância maravilhada, ainda não se fez sentimento. O 

24 PEDROSA, Mário. “Impressões de Portinari”. In: Arte, necessidade vital. Rio de Janeiro, CEB, 1949, p. 41 
apud AMARAL, Aracy A. Arte para quê? A preocupação social na arte brasileira 1930-1970. São Paulo: Nobel, 
1987, p. 59.
25 AMARAL, ibid. 
26 ANDRADE, Oswald de. “O Pintor Portinari”, Diário de São Paulo, 27 dez. 1934 apud FABRIS, ibid., p. 36. 
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trabalhador ainda olha bestificado para o latifúndio em arranjo ideal, longe da célula 
comunista que o espera e que já hoje o empolga.27

Aproveitando o comentário de Oswald sobre a “vertente rural” de Portinari, achamos 

conveniente lembrar de Blaise Cendrars que, motivado por razões distintas, também 

interessou-se por esse “ruralismo” tão característico do realismo revigorado durante o entre-

guerras..

Encarada por Cendrars como fonte de riquezas para a vida moderna, a atividade agrícola foi 

revestida de um tal entusiasmo que, por ser visivelmente contrastante com a motivação de 

Portinari, acabou nos interessando para a análise aqui desenvolvida. 

A parte que nos interessou no pensamento do intrépido viajante amigo dos modernistas 

encontra-se em sua paródia de romance intitulada Morravagin. Nela, a atividade da 

monocultura aparece como força motriz de um progresso contemporâneo que nem o Mestiço, 

nem o Preto de Enxada testemunhariam: 

[…] o mais poderoso agente de transformação da paisagem contemporânea é, sem 
dúvida, a monocultura. Em menos de cinqüenta anos ela transformou o aspecto do 
mundo, cuja exploração dirige com maestria espantosa. Precisa de produtos, 
matérias-primas, plantas, animais para dilacerar, triturar, transformar. Então, 
dissocia e desagrega. Sem nenhum cuidado para com a natureza de cada região, 
aclimata tal cultura, proscreve tal planta, transtorna tal economia secular. A 
monocultura tende a transformar, se não o planeta, pelo menos cada uma das zonas 
do planeta. A agricultura de hoje, baseada na economia do trabalho humano, 
abrandado tanto pelo trabalho animal como pelo uso de um instrumental 
aperfeiçoado que, começando na charrua, veio dar nas modernas máquinas 
agrícolas; agricultura cada vez mais científica, que prima em adaptar as plantas ao 
terreno e ao clima, em fornecer ao solo adubo abundante e racionalmente 
distribuído.28

Alheio a preocupações mais recentes com os efeitos colaterais dos agrotóxicos, dos 

transgênicos e dos impactos ambientais, Cendrars está imbuído do espírito de um progresso só 

possível nos países mais desenvolvidos. Inspirado em paisagem do interior dos Estados 

Unidos e escrito entre 1913 e 1925, o texto explicita contrastes contundentes entre a 

agricultura já mecanizada daquele país e o persistente ônus do trabalho humano que, no caso 

do Brasil, ainda recaía, naquele mesmo momento, sobre as costas de trabalhadores, em sua 

27 Ibid., p. 34. 
28 CENDRARS, Blaise. Morravagin: romance seguido de O fim do mundo filmado pelo anjo Notre-Dame. 
Tradução e notas de Dorothée de Bruchard. Coordenação editorial, notas e prefácio de Carlos Augusto Calil. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 144-145. 
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maioria negros ou mulatos, além evidentemente do significativo contingente de imigrantes 

estrangeiros ocupados com o mesmo tipo de encargo.  

Nas terras roxas das fazendas cafeeiras de Brodósqui, o esforço humano não fora abrandado 

pelo uso de instrumental aperfeiçoado e nem seria viável fazê-lo, longe que estávamos de uma 

“agricultura científica”. E tudo indica que a incômoda conscientização dessa sobrecarga 

humana tenha levado Portinari a procurar novo rumo,  desde a exposição de 1934. Rumo 

ainda incipiente na opinião de Oswald mas, já bem determinado aos olhos de Pedrosa29 que 

reconhece-o “alicerçado numa nova percepção da realidade social, no encalço de um homem 

de ‘carne e osso’”.30

Sendo assim, tanto Mestiço quanto Preto de Enxada prenunciam, através de sua robustez 

quase palpável, o inevitável encaminhamento mural, detectado por críticos atentos como 

Mário Pedrosa e Mário de Andrade, para quem, Portinari vivia, naquele instante, o “drama do 

artista contemporâneo, ao mesmo tempo artista e homem, e que não quer abandonar nem os 

direitos desinteressados da arte pura, nem as intenções interessadas do homem social”.31

Mário chega mesmo a reconhecer Mestiço como obra crucial, “ao mesmo tempo expressão do 

homem-trabalho e pesquisa puramente plástica, em que o óleo ‘sem desmentir a sua natureza, 

consegue no entanto um peso e uma eternidade de bronze’”.32

Tais elementos prenunciadores da pintura mural, emprestando certa palpabilidade da 

escultura, ajudariam a testemunhar um talento “inato”, voltado para as exigências da matéria 

social, fazendo com que o artista rompesse, em seguida, com os limites do quadro de cavalete. 

Reconhecendo o mesmo impasse e desejando vê-lo solucionado na forma de um engajamento 

que garantisse uma destinação mais coletiva para a arte, Pedrosa ressalta que, 

Com o afresco e a pintura mural moderna, a pintura marcha no sentido do curso 
histórico, isto é, para sua reintegração na grande arte totalitária, hierarquizada pela 
arquitetura, da sociedade socialista em gestão. Portinari já sente a força desta 

29 “[…] uma monumentalidade escultórica, uma corporeidade pura, que se transforma simultaneamente  em 
visão do homem social.” PEDROSA, Mário. “Impressões de Portinari”, Diário da Noite, São Paulo, 7 dez. 1934 
apud FABRIS, op. cit., p. 36. 
30 FABRIS, ibid.
31 ANDRADE, Mário de. “Portinari”, Diário de S. Paulo, 15 dez. 1934 apud FABRIS, ibid., p. 37.  
32 FABRIS, ibid.
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atração. Como se deu com Rivera, com a escola mexicana atual, aliás – a matéria 
social o espreita. A condição de sua genialidade está ali.33   

Interessando também à literatura, a redefinição de nossa cultura à luz dos fatores sociais é 

comentada por Antônio Cândido. Para ele, essa preocupação social marca igualmente os 

romances escritos no decênio de 1930. Tanto quanto a pintura, a literatura adotaria, segundo 

Cândido, um Neonaturalismo de inspiração popular,  

[…] visando aos dramas contidos em aspectos característicos do país: decadência da 
aristocracia rural e formação do proletariado (José Lins do Rego); poesia e luta do 
trabalhador (Jorge Amado, Amando Fontes); êxodo rural, cangaço (José Américo de 
Almeida, Raquel de Queirós, Graciliano Ramos); vida difícil das cidades em rápida 
transformação (Érico Veríssimo). 34   

Outro ponto de convergência entre a literatura e o momento plástico de Portinari pode ser 

verificado na humanidade singular dos protagonistas de alguns romances. Sublinhada por 

Cândido, tal humanidade aparece disseminada nos enredos, através de fatores também 

verificáveis na pintura como o meio social, a paisagem e uma problemática   de natureza 

política.35

Mais adiante, tratando dos impactos provocados pela crise de 1929, Cândido menciona “uma 

fase nova de inquietação social e ideológica” na qual “manifestou-se uma ‘ida ao povo’, um V

Narod, por toda parte, e também aqui”36; o que de certo modo justifica a ansiedade de nossos 

críticos para ver a arte de Portinari migrar rapidamente para o muralismo, expressão de uma 

desejada sociedade socialista em gestão. 

Ainda sobre Mestiço, outra apreciação deve ser lembrada. Num de seus artigos publicados no 

Fanfulla, jornal da colônia italiana de São Paulo, Paulo Rossi Osir, amigo e colaborador de 

Portinari, apresenta Mestiço e Preto de Enxada como obras guiadas pela vontade de alcançar 

a estabilidade, a composição e a ordenação.37

33 PEDROSA, op. cit., p. 36.
34 CÂNDIDO, Antônio. Literatura e sociedade. 9a edição revista pelo autor. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 
2006. p. 131. 
35 Ibid. 
36 Ibid., p. 132. 
37 FABRIS, op. cit., p. 37. 
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Ao assinalar determinadas influências, o articulista defende a idéia de que “a faculdade de 

impressionar-se […] com as formas alheias” resultaria, no caso do pintor amigo, em benefício 

na medida que, “relacionando-se com a arte dos precursores, [o artista moderno] consegue 

[…] integrar-se na arte de seu tempo e encontrar nela a própria personalidade artística”.38

Na tentativa de relativizar a ditadura do ineditismo e, buscando justificativas bem 

fundamentadas para as visíveis apropriações feitas por Portinari em sua obra, Rossi Osir não 

se refere apenas às influências de um De Chirico, de um Picasso da fase clássica ou de um 

Modigliani. Na sua leitura, a presença das “mais perfeitas flores do Renascimento Italiano” 39

seria fundante.

Se por um lado, análises desse tipo nos deixam perceber um Portinari tradicionalista, por 

outro, Fabris reforça o que realmente interessava a Osir ao valorizar o virtuosismo de 

Portinari: “traçar um retrato de artista moderno, solidamente ancorado no respeito a um 

realismo espiritualizado”40. No entender da historiadora da arte, para justificar as filiações de 

seu amigo, o próprio Osir havia se filiado ao pensamento de Margherita Sarfatti, articuladora, 

desde o começo dos anos 20, do grupo ‘Novecento Italiano’. O mais esclarecedor é que 

Sarfatti defendia 

 […] uma arte alicerçada nos valores plásticos, na qual a monumentalidade 
desempenhava uma função ética. O realismo sólido que estava na base de suas 
formulações inspirava-se na melhor tradição italiana e tendia a um conjunto de 
características típicas da volta à ordem: ‘clareza na forma e sobriedade na 
composição, nenhuma afetação e nenhuma excentricidade, exclusão cada vez maior 
do arbitrário e do obscuro.41

5.2 Sobre o realismo em Portinari 

Muitas vezes problematizado por críticos mais apegados à polêmica que, desde a década de 

1910, opunha realistas e abstracionistas42, o realismo de Portinari configura um feixe 

complexo de valores, todos envovidos com sua origem, sua formação profissional, sua 

poética, suas convicções e o contexto no qual o próprio artista encontrava-se inserido. O 

38 OSIR, Paulo Rossi. “Cândido Portinari”, Fanfulla, São Paulo, 21 dez. 1934 apud FABRIS, ibid., p. 39.  
39 FABRIS, ibid.
40 Ibid. 
41 BOSSAGLIA, R. Il ‘Novecento Italiano’, Milano, Feltrinelli, 1979, p. 12; SARFATTI, M. apud 
BOSSAGLIA, p. 94 apud FABRIS, ibid.   
42 Ibid., p. 151. 
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curioso é que tal síntese de fundamentos artísticos e extra-artísticos logo emerge quando 

investimos em análise mais atenciosa sobre o compromisso selado pelo pintor com o domínio 

do real.

Como já temos insistido, é inegável que Portinari extraira de sua origem familiar aquilo que o 

vincularia para sempre à questão social do trabalho. Todavia, ao reiterar a admiração que o 

Mário de Andrade crítico nutria pelo pintor, Chiarelli chama a atenção para um fato singular: 

“sempre interessado em especificar a origem étnica de alguns protagonistas das artes e da 

cultura brasileiras”, seria no mínimo curioso que Mário “só tenha se referido às origens 

italianas de Portinari no seu último texto sobre o artista, escrito para a editora argentina 

Losada […]”.43

Sem identificar, de início, nenhuma razão para a omitição à ascendência estrangeira do pintor, 

no seu texto, Chiarelli ressaltada igualmente a ênfase dada a Portinari como um “pintor 

brasileiro”44, lembrando-nos que, “para muitos que escreviam sobre arte no Brasil na primeira 

metade do século XX, a origem étnica e cultural do artista estudado era importante para a 

compreensão do mesmo”.45

Ao invés disso, Mário prefere valorizar a origem estadual de Portinari, a de “um caipira do 

interior do Estado de São Paulo”, articulando assim uma associação imediata com o maior 

pintor realista nascido naquele estado: Almeida Jr.46 Natural da cidade paulista de Itu, José 

Ferreira de Almeida Júnior (1850-1899) havia sido aluno de Vítor Meireles na mesma 

academia em que, décadas mais tarde, Portinari estudaria, quando então o estabelecimento já 

teria sido transformado de Academia Imperial de Belas Artes em Escola Nacional de Belas 

Artes do Rio de Janeiro. 

Pontuando uma espécie de “evolução” do idealismo para o realismo, de uma arte em que 

predominava a preocupação de beleza para uma arte naturalista, de observação e de verdade, a 

obra de Almeida Jr. atrai, desde cedo, a atenção de Portinari que passa a admirar a consciência 

43 CHIARELLI, op. cit., p. 149.  
44 Ibid., p. 151. 
45 Ibid.
46 Ibid.
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nacional nela explicitada. Isto o faz inclusive considerar Almeida Júnior aquele que “abriu a 

picada para a arte brasileira”47, ou seja, para uma arte afirmativa das peculiaridades do Brasil. 

O interessante é que, mais tarde, essa admiração seria incentivada por Mário de Andrade que, 

estabelecendo um paralelo entre os dois a partir da questão cromática, passa a reconhece em 

Portinari a continuidade e a superação de Almeida Jr. Nesse sentido, a apreciação da obra do 

mestre de Itu serviu como elo para aproximar Portinari dos modernistas da primeira hora, 

através de seu emérito representante.  

Entre os participantes da Semana de 1922, Oswald de Andrade já havia reconhecido Almeida 

Jr., anos antes, como iniciador da arte nacional.  Em 1915, ele publicaria um artigo no 

periódico O Pirralho, onde declararia o pintor naturalista  “precursor, encaminhador e 

modelo” da pintura nacional: 

Os seus quadros, se bem que não tragam a marca duma personalidade genial, 
estupenda, fora de crítica, são ainda o que podemos apresentar de mais nosso como 
exemplo de cultura aproveitada e arte ensaiada.  É assim que vemos nele posta em 
quadros que ficaram célebres a tendência do tipo nosso, em paisagem, em estudos 
isolados de figuras ou composições históricas de grupos. 48

Mais entusiastas do que Oswald, Gonzaga-Duque e Monteiro Lobato também debruçariam-se 

sobre a obra de Almeida Jr., marcando com suas opiniões o panorama da crítica de arte 

nacional. Gonzaga-Duque, um dos mais ativos críticos do final do século XIX, é o primeiro a 

sublinhar o “caipirismo” 49 do pintor, escrevendo sobre sua participação na exposição 

acadêmica de 1884:  

Ele é a sua obra. Forte, obscuro por índole, devotado ao estudo como é devotado ao 
canto da terra, na província de São Paulo, onde viu a luz: baixote e quase imberbe, 
simplório no falar e simplório no trajar, a arte é para ele uma nobre profissão e não 
uma profissão elegante, agradável ao sentimentalismo das meninas românticas.50    

47 FABRIS, op. cit., p. 31 .
48 ANDRADE, Oswald de. Em prol de uma pintura nacional. In: O Pirralho, 2 jan. 1915 (seção “Lanterna 
Mágica”). In: ______. Estética e política. Pesquisa, organização, introdução, notas e estabelecimento de texto de 
Maria Eugenia Boaventura. São Paulo: Globo, 1992. (Obras completas de Oswald de Andrade), p. 141-143.  
49 CHIARELLI, op. cit., p. 157. 
50 GONZAGA-DUQUE. A Arte Brasileira. Introdução e notas de Tadeu Chiarelli. Campinas, SP: Mercado de 
Letras, 1995, p. 180.  
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No texto que Lobato lhe dedica em 1917, após uma breve e ácida cronologia da história que 

começa com a arte colonial e termina com Pedro Américo, Almeida Jr. é apresentado como 

aquele “que conduz pelas mãos uma coisa nova e verdadeira – o naturalismo. […] Pinta não o 

homem mas um homem – o filho da terra, e cria com isso a pintura nacional em contraposição 

à internacional dominante”.51

Nesse texto publicado na Revista do Brasil, fazendo observações descritivas sobre várias de 

suas pinturas, Lobato não esconde sua empolgação ao reconhecer que “não há obra mais una 

que a sua. […] Almeida Jr. no indivíduo; paulista na espécie; brasileiro no gênero”. E, ao 

ressaltar os pontos mais sensíveis, o crítico que colaborou para encerrar a carreira de Anita 

Malfatti52 valoriza o verismo do “naturalista”, emanado de uma origem interiorana: 

Em contacto permanente com o homem rude dos campos, único que o interessa, 
porque único representativo, hauriu sempre no estudo deles o tema de suas telas. 
Compreendia-os e amava-os, porque a eles se ligava por uma profunda afinidade 
racial. […] Almeida Júnior, inimigo mortal do cabotinismo e da mentira, paulista da 
velha tempera, “caboclo de bem”, adotava por temperamento a concepção de 
Alberto Dürer, de que a preocupação da beleza é nociva à arte. Preocupava-se com a 
verdade somente – e nisto revelou maravilhosa compreensão da verdadeira 
estética.53      

Além do destaque para a condição de Portinari como “pintor paulista”, classificação que 

começa a sistematizar-se a partir de 193954, Mário de Andrade parafraseia o texto de Lobato, 

acreditando que “a pintura modernista, com ele (Portinari), fechava o círculo da arte nacional 

iniciada por Almeida Jr., ao mesmo tempo que a abria para outras possibilidades, “via a 

suposta genialidade de Portinari”.55

Sobre essa articulação engendrada por Mário, Chiarelli pensa que a idéia era criar uma 

imagem de Portinari próxima daquela do pintor de Itu e para isso, o critico “não se importaria 

51 LOBATO, Monteiro. Idéias de Jéca Tatú. São Paulo: Brasiliense, 1967. (Obras Completas de Monteiro 
Lobato, 1a série, v. 4), p. 79. 
52 ANDRADE, Oswald de. Antes do Marco Zero. In: ______. Ponta de Lança. 5. ed. São Paulo: Globo, 2004, p. 
96.  
53 LOBATO, op. cit., p. 81-87. 
54ANDRADE, Mário de. “Artes de novembro, O Estado de S. Paulo, 1939 apud CHIARELLI, op. cit., p. 152.  
55 CHIARELLI, ibid.
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em apontar certas características pessoais ou comportamentais, já levantadas por outros 

críticos e/ou comentadores, para definirem certas peculiaridades do próprio Almeida Jr.”.56

Predicados como “uma alma e uma força populares”, “a pronúncia ‘caipira’ paulista que 

escutou em sua infância” ou “a desconfiança psicológica” passam a acumular-se no discurso 

de Mário, visando atribuir a Portinari uma imagem do artista enquanto encarnação do povo e 

da arte brasileira, num rompante romântico que, alem de tudo, transformaria “em ponto 

positivo aquilo que era supostamente negativo – seu ecletismo, a sua prática de se apropriar 

de soluções pictóricas de outros artistas”.57

Ao inferir sobre a “psicologia ligada ao nacional de Mário de Andrade”, Chiarelli sintetiza 

com clareza essa questão: 

Mais do que “caipira”, quando Portinari chegou ao Rio, ele devia ser visto como 
mais um “italianinho” chegado para estudar. Ou um carcamano. Mas esta questão 
Mário de Andrade não poderia nem mesmo mencionar em seus textos, sob pena de 
comprometer a imagem que desejava construir do pintor amigo: a do artista 
brasileiro por excelência, comprometido com o mundo agrícola do interior do país, 
produtor de uma arte “mestiça”, americana. Tal artista, dentro da psicologia ligada 
ao nacional de Mário de Andrade, nunca poderia ser filho de italianos ou de 
qualquer outro povo, que não o brasileiro. 58

Em contraponto com a estratégia andradiana que entroniza Portinari como  “símbolo do artista 

nacional” ou ainda como “encarnação ideal de artista americano”, cuja “força da experiência 

secular européia [foi] se retemperando num mundo novo”59, outros comentaristas 

ressaltariam, ao contrário de Mário, a raiz italiana de Portinari, para também paradoxalmente 

afirmar o caráter brasileiro de seu “realismo sintético”.60

Frisando que não seria a única vez em que a ascendência de Portinari serviria de parâmetro 

para a análise de algumas das características de seu estilo61, Fabris retoma o argumento de 

56 Ibid.
57 Ibid., p. 155. 
58 Ibid., p. 161. Concluindo seu pensamento, Chiarelli ainda acrescenta: “Mário de Andrade, portanto, 
‘branqueou’ a imagem do Portinari filho de italianos, transformando-o paradoxalmente num ‘mestiço’, num 
brasileiro puro, num novo Almeida Jr., capaz de dar continuidade àquele ‘gênio plástico’ percebido no 
Aleijadinho.” Ibid.
59 ANDRADE, Mário de. “Cândido Portinari, um estudo inédito de Mário de Andrade”, Revista do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional, p. 85 apud CHIARELLI, ibid., p. 156.   
60 CHIARELLI, ibid., p. 160. 
61 FABRIS, op. cit., p. 44. 
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Rossi Osir segundo o qual, além de inspirada por reminiscências da primeira parte de vida, a 

brasilidade reiterada na temática de seus quadros efetiva-se através de um realismo definido 

por componentes latinos.62

Ao esmiuçar a singular operação de Osir para legitimar as apropriação de Portinari, Fabris não 

poderia deixar de identificar, nesse realismo, a tendência de uma vertente política que, para 

além da distinção “latina”, diz muito do ideal estético do pintor de Brodósqui, ao adotar um 

“conjunto de categorias que tem como eixo central o domínio do real”.63

Segundo ela, os valores defendidos na argumentação de Osir64 são idênticos aos valores da 

arte fascista propostos por Soffici65:

Os valores de uma arte clássica por ser latina, por deitar raízes no princípio do 
domínio do natural, por ser feita de ordem e de harmonia, atenta ao ofício e 
profundamente nacional. Ser nacional implica buscar uma expressão “clássica à 
maneira italiana”, na qual o real e o ideal, o objetivo e o subjetivo, o moderno e o 
tradicional se encontram lado a lado e se fecundam reciprocamente. É a partir desse 
quadro de referências que se desenha o retrato de Portinari como artista engajado 
numa expressão intelectual, mas não contemplativa, na qual a vida do espírito se 
conjuga à vida do corpo, na qual a idéia brota diretamente da sensação.66          

Se lembrarmos da convicção marxista que conduziu Portinari a uma candidatura, em 1947, ao 

Senado Federal, pelo Partido Comunista Brasileiro67, resta-nos entender melhor que tipo de 

transversalidade operava esse realismo. Pois é notório que, transpondo as barreiras das 

ideologias dominantes, ele alastrou-se pelo âmbito internacional da arte produzida no período 

entre-guerras.

62 Ibid.
63 Ibid.
64 OSIR, Paulo Rossi. “La Mostra di Cândido Portinari”, Fanfulla, San Paolo, 7 dez. 1934 apud FABRIS, ibid.
65 “Ardengo Soffici (1879-1964) foi pintor e crítico de arte. Em 1911, após visitar uma exposição do Futurismo 
em Milão, Soffici publicou, no periódico La Voce, uma crítica hostil que lhe valeu agressões físicas por parte dos 
futuristas Marinetti, Boccioni e Carrà. Após terem feito as pazes, o crítico converte-se ao Futurismo, 
abandonando-o logo após a Primeira Grande Guerra em prol de uma renovada reverência ao Renascimento 
florentino. Figura marcante no Novecento, o ‘retorno à ordem’ italiano, Soffici retoma a via naturalista da 
pintura. Em 1925, o crítico-artista abraça a causa fascista, ao assinar seu manifesto.” Disponível em:
http://en.wikipedia.org/wiki/Ardengo_Soffici. Acesso em: 7 Arb. 2008.   
66 FABRIS, ibid. Sobre os valores da arte fascista, ver A. Fabris, “A ‘Estética do Fantoche’: Soffici e a Volta à 
Ordem na Itália”, em Modernidade: IV Congresso Brasileiro de História  da Arte, Porto Alegre, Instituto de 
Artes-UFGRS/FAPERGS/CNPq, 1991, pp. 61-68.  
67 Cândido Portinari candidatou-se ao Senado, ao lado de Luís Carlos Prestes, em 1947. 
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Para tanto, é Chiarelli quem nos esclarece sobre o fenômeno. Voltando-se ao último texto 

escrito por Mário de Andrade sobre Portinari, o crítico identifica dois circuitos estético-

ideológicos nos quais Mário trafega: “a cena artística internacional, onde ele e seu pintor 

predileto, Portinari, se situam” e “a cena artística brasileira que antecedeu o modernismo”.68

No sentido de ampliar a questão estético-ideológica contida no texto de Mário, Chiarelli 

propõe primeiramente “um rápido retrospecto do ambiente internacional à época”, 

focalizando “a persistência de obras de arte elaboradas dentro dos gêneros consagrados pela 

tradição, justamente com ênfase às cenas de gênero e ao retrato”:  

Esse revigorar das pinturas de cenas de gênero – presente em vários países, 
independente da ideologia de seus governos – tinha suas raízes na pintura 
realista/naturalista da segunda metade do século passado (XIX), quando esse gênero 
entrou em evidência, para ser solapado por um breve período, quando as vanguardas 
históricas o retiraram momentaneamente de cena. Sua reaparição na cena 
internacional entre os anos de 1920 e 1940 demonstra que ele não esgotara suas 
possibilidades no século XIX, fazendo com que ressurgisse no século seguinte. 
Nesse período em que as nações passavam por conturbadas transformações sociais e 
políticas, ele encontrou campo para voltar a ganhar a proeminência que 
experimentara décadas antes.69    

Países como os Estados Unidos da Depressão, a Rússia Soviética, a Alemanha Nazista, ou a 

Itália Fascista e o Brasil sob a ditadura de Vargas enfatizariam, nesse momento, “cenas 

agrárias e suburbanas onde o homem está alheio à vida das grandes cidades”, reiterando o 

interesse “pelo  trabalhador do campo, pelo homem que retira o alimento da terra”.70

FIGURA 152 - American Gothic, 1930, Grant Wood.  FIGURA 153 - Fazendeiros, 1938, Philip Evergood.  

68 CHIARELLI, op. cit., p. 211.  
69 Ibid., p. 212. 
70 Ibid., p. 212-213. 
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FIGURA 154 - Meninas Dormindo, 1926, Georg Schrimpf.  

FIGURA 155 - Trabalho nos Campos, 1933, Curt Querner. 
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FIGURA 156 - Paisagem, 1930, Arturo Tosi.  

FIGURA 157 - Moinho, 1938, Ottone Rossi. 
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FIGURA 158 - Casa de Caboclo, 1930, Emiliano Di Cavalcanti.  

FIGURA 159 - Subúrbio de São Paulo (Socorro), 1938, Francisco Rebolo. 
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Quanto ao segundo circuito estético-ideológico, a cena artística brasileira que antecedeu o 

modernismo, Chiarelli lembra o que Mário escreveu: 

Para o crítico, a preocupação com o homem brasileiro na pintura local não havia se 
efetuado de maneira satisfatória na arte do século XIX. Com a chegada da Missão 
Francesa no Rio de Janeiro em 1816, aquela relação estreita entre o povo brasileiro e 
a arte colonial se desfez, tendo sido a população local alijada da arte, quer como 
mobilizador de um espírito nacional mais genuíno, quer como objeto concreto a ser 
eternizado por ela. A arte no Brasil no século XIX esteve ligada à pintura de história 
e à paisagem, nunca preocupada em retratar a população. […], caberia ao 
modernismo brasileiro preencher essa lacuna da arte do país com uma produção que 
tivesse a população como protagonista. 71

Sob tal perspectiva, a obra Mestiço é exemplar na medida que, enquanto cena de gênero, 

explicita uma abordagem idealizadora do trabalhador, “visto como herói enobrecido pelo 

trabalho, ou como vítima dos poderosos”. 72 Isto aproxima-a ainda mais de raízes 

realistas/naturalistas do século XIX. 

Visivelmente interessado em problematizar questões formais, ao estudar o “Sistema de 

Portinari”, Carlos Zílio discute a fragilidade desse realismo revisitado que, segundo ele, 

apegado à escolha do tema, não assimilou a indagação “modernizante” dos impressionistas, 

aquela que deslocara o foco para o “como pintar”. Na opinião de Zílio, 

O desejo realista em ser um espelho do real é assim mais um reflexo da própria 
visão predeterminada de mundo do artista, orientada no sentido de justificar no 
plano da imagem essa concepção. Portanto, a fragilidade fundamental dessa visão se 
determinará pela manutenção do mesmo tipo de pretensão de objetividade da 
imagem acadêmica. Ao pretender reproduzir o real, os realistas lançam mão de um 
sistema de representação calcado nas regras do ilusionismo perceptivo, criando o 
paradoxo de, ao querer representar o concreto, a imagem realista denunciar que o 
espaço imaginário é o da ilusão.73

Sob um prisma ideológico, razões não faltariam para, num tempo de politização da vida 

cultural, levantarem-se suspeitas sobre a identificação da arte de Portinari com a ideologia 

autoritária do Governo Vargas. Tal associação agrava-se como acusações que intensificam-se 

a partir de 1939. Neste ano em que todas as atenções voltavam-se sobre Portinari, o Ministério 

da Educação e Saúde resolveu financiar uma grande exposição do pintor no Museu de Belas 

71 Ibid., p. 213. 
72 Ibid.
73 ZÍLIO, op. cit., p. 106. 
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Arte do Rio de Janeiro, aguçando ainda mais uma polêmica provinciana que enxergava o 

prestígio de Portinari como causa do ofuscamento de outros artistas.74

Nos anos 1950, seria a vez de Ferreira Gullar criticar Portinari. Fazendo parte “daquele grupo 

de críticos e artistas que viam [no pintor] ‘o principal obstáculo que se interpunha em seu 

caminho”’75, Gullar assumiria a postura de defensor de uma arte não-objetiva.  

Para ele, Portinari havia sido cooptado pela ditadura que “[…] necessitava de mostrar como o 

Estado Novo renovava tudo… […] Tudo isso explica mas não justifica o equívoco. E hoje se 

vê claro que o Sr. Portinari não estava à altura do papel que foi levado – de boa vontade – a 

representar”.76

Apesar de suas ressalvas quanto a arte de Portinari, Zílio rebate, no entanto, essa 

argumentação de Gullar, reconhecendo que 

Não se pode dizer, […], que tenha havido uma estética oficial, se compreendermos 
por tal um estilo que o Poder adota como seu e o impõe. Não se pode, portanto, 
afirmar que Portinari tenha sido um pintor oficial ou que tenha na sua pintura feito 
propaganda dos ideais governamentais. O que houve foi uma recuperação por parte 
do Poder da tática adotada pelo movimento modernista, onde o governo utilizará o 
apoio a Portinari como exemplo do seu mecenato. Se, a partir do prêmio obtido em 
193577, o artista começa a se tornar um nome público, seria também graças à 
repercussão alcançada pelas sucessivas encomendas do Estado […].78

Explicitada por Zílio, a estratégia de “conquistar terreno nas instituições oficiais” aparece 

como “orientação política dominante entre os modernistas, [ficando] implicitamente 

compreendida nas suas ações”. Desse modo, qualquer hipótese sobre a passividade destes 

coadjuvantes é afastada.  

74 Ibid., p. 113. 
75 FABRIS, op. cit., p. 156. 
76 GULLAR, Ferreira. “Portinari no MAM do Rio”, Jornal do Brasil, 1o maio 1958 apud FABRIS, ibid. 
77 “Portinari, que obtivera a segunda menção honrosa na exposição internacional do Instituto Carnegie de 
Pittsburgh, em 1935, com o quadro ‘Café’, desfrutava de celebridade crescente e inédita para um pintor no 
Brasil. Este fato pesou na escolha do ministro (Gustavo Capanema), personalidade esclarecida entre os 
governantes da época e que naquela oportunidade apoiava corajosamente Le Corbusier e o jovem grupo de 
arquitetos da capital federal no seu projeto para a sede do Ministério (de Educação e Saúde). As qualidades do 
pintor se haviam confirmado nos vários ângulos de sua produção, a começar pelo domínio dos procedimentos 
técnicos, enriquecidos pela vocação experimental. Neste particular, não se poderia negligenciar outro aspecto do 
meio emigrantista de onde descende: o de seus recursos e habilidades artesanais.” ZANINI, Walter. A obra de 
Portinari. In: ZANINI, Walter (Org.). História Geral da Arte no Brasil. São Paulo: Instituto Walther Moreira 
Salles/ Fundação Djalma Guimarães, 1983. v. II, p. 589-591.  
78 ZÍLIO, op. cit., p. 112. 
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Essa tática seria bem sucedida, na medida em que “os modernistas, e Portinari à frente, vão 

ganhando postos e encomendas. Pois o governo, na mediação que fazia entre modernos e 

acadêmicos, não quer se ver fora desse consenso geral em torno de Portinari. Enquanto Poder, 

buscará não apenas fazer parte dessa unanimidade, mas também liderá-la”.79

Fabris é outra que rebate a suspeita de cooptação, argumentando que a freqüência do trabalho 

como tema na obra de Portinari não seria “suficiente para estabelecer um elo imediato entre 

(suas) concepções […] e a ideologia oficial sob pena de empobrecer e banalizar uma questão 

que, ao contrário, possui uma longa tradição dentro da história da arte ocidental”.80

Reforçando seu ponto de vista, ela acrescenta que 

No caso específico de Portinari, além dos aspectos anteriormente analisados, o 
caráter crítico de sua atitude deve ser buscado naquela adesão à poética realista do 
século XIX, que concebia a figura do trabalhador como um conjunto de vários 
fatores significativos, nos quais se aglutinam as injustiças sociais, a dignidade, o 
heroísmo e a honestidade do trabalho manual. É dessa conjugação de fatores que 
brota a visão heróica do trabalhador, sublinhada pela escolha emblemática do negro, 
e não de uma adequação pura e simples às diretrizes populistas do governo Vargas. 
81        

Imbuído de um virtuosismo sedimentado durante seu aprendizado na Escola Nacional de 

Belas Artes, muitas vezes o pintor aproxima-se de leituras estereotipadas típicas do 

academismo. Sobretudo quando procura preservar “a unidade do conjunto dada pela indicação 

de uma fonte única de luz, as passagens de cor e o preciosismo dos detalhes”82, todas 

características presentes na fatura pictórica de Mestiço.

Uma vez mantida a ilusão da tridimensionalidade, mesmo utilizando cores cuja  sobriedade 

aproxima-se do marrom, ele não abre mão de “uma nuance de tonalidades, sugerindo uma 

gradação de luz que reforça a profundidade”. Aos olhos rigorosos do formalista Zílio,  

[…] sua tendência ao virtuosismo irá levá-lo a se deter em pormenores, do tipo 
reflexo nos fios de cabelo. […] outros elementos […] farão parte quase que 
obrigatória de seus quadros, tais como as pedrinhas, o bauzinho e os pássaros 
voando. Esses componentes estarão quase sempre presentes em seu trabalho 

79 Ibid.
80 FABRIS, op. cit., p. 163. 
81 Ibid.
82 ZÍLIO, op. cit., p. 92. 
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funcionando como um cenário de antigos estúdios de fotógrafos onde só se 
mudavam os personagens.83

Divergindo dessa opinião, Fabris lembra que, além da fatura técnica detalhista, para Mário de 

Andrade, o virtuosismo de Portinari era igualmente definido por sua capacidade de 

apropriação de toda e qualquer linguagem pictórica. Sob este ângulo, o Mário analisaria  

positivamente o Portinari ‘moderno’, “o pintor que começava a engajar-se numa arte de 

tendência social”, observando “com igual interesse o Portinari ‘clássico’, cujo virtuosismo [é 

justificável], [ao se detectar] originalidade em seus vários empréstimos”.84

Quase classificadas por Zílio como reminiscências degenerativas de um academismo 

indesejável, as mesmas características são todavia abordadas de modo distinto por Chiarelli 

que inscreve Portinari numa linhagem “neoclássica-realista”.85 Desse ponto de partida, o 

historiador da arte propõe a revisão das soluções adotadas pelo pintor, afastando-se de 

qualquer avaliação apriorística. 

Com base no pensamento de Mario de Micheli86, Chiarelli esclarece a gênese dessa linhagem, 

mencionando uma tradição transmitida de David a Picasso, através de gerações. Segundo ele, 

tanto a tendência realista quanto o neoclassicismo teriam um nascimento comum: a arte 

francesa do período pré e revolucionário, contando com A morte de Marat  como seu maior 

exemplo, testemunharia o momento no qual David conferiu a um fato transitório “a dignidade 

e um alcance emblemático dentro da história da arte”.87

83 Ibid., p. 93. 
84 FABRIS, op. cit., p. 42. 
85 CHIARELLI, op. cit., p. 198. 
86 MICHELI, Mario de. La avanguardia artistiche del Novecento. Milano: Feltrinelli, 1986 apud CHIARELLI, 
ibid., p. 196.
87 Ibid.
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FIGURA 160 - Marat assassinado, 1793, Jacques-Louis David.  

Desde então, o caráter realista de David ver-se-ia perpetuado nos principais artistas 

românticos franceses tais como Géricault e Delacroix, ganhando “foros de verdadeiro 

movimento artístico com Courbet, Millet e outros”: 

Nesses artistas, o realismo davidiano se aproximará mais de perto do homem comum 
das cidades e do campo, e o “herói” dessa produção não será mais o indivíduo 
tornado mito por alguma situação singular (o assassinato de Marat, por exemplo), 
mas aquele entendido como índice de uma coletividade anônima e até então presente 
na história da arte apenas como figurante ou como assunto pitoresco.88   

88 Ibid., p. 197-198. 
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FIGURA 161 - Cleptomaníaco, c.1822, Théodore Géricault.  
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FIGURA 162 - A Liberdade guiando o Povo, 1830, Eugène Delacroix.  

Persistindo por todo o século XIX, a linhagem “neoclássica-realista” conseguiria alcançar, 

segundo Chiarelli, o século XX, “apesar das investidas daquelas correntes já descrentes do 

embate da arte com o real”.89  Desse modo, uma vez assimiladas as incorporações formais 

surgidas com as vanguardas e os condicionamentos das novas circunstâncias sócio-políticas 

do período entre as duas guerras mundiais, ocorreria o ressurgimento dessa tendência, da qual 

Portinari seria seu principal defensor no Brasil.90

A abordagem aqui proposta permite uma avaliação diferenciada do sistema de Portinari, ao 

tratar o realismo, não como resíduo decadente, mas como substrato estético que embasa a 

convicção de um pintor que se queria “social”, devendo, ao mesmo tempo, serem 

consideradas as oscilações, contradições e ambigüidades decorrentes dessa responsabilidade 

tão convictamente assumida.  

89 Ibid., p. 198. 
90 Ibid., p. 196. 



414

O que muitas vezes Zílio entende pejorativamente por virtuosismo, Chiarelli lê como 

“respeito à integridade da obra de arte”, retomando uma consideração feita anteriormente por 

Mário de Andrade. No entender de Chiarelli, inclusive, esse respeito teria assegurado ao 

pintor “nunca resvalar para o proselitismo conteudístico que impregnou grande parte da 

produção realista do período entreguerras, associada a comprometimentos ideológicos de 

esquerda”.91

Retomando a conferência que Portinari proferiu em Buenos Aires no ano de 194792, é ainda 

Chiarelli quem destaca a importância que o autor de Mestiço dá ao conceito de sensibilidade 

vinculado à própria existência da obra. No entender de Portinari, existiriam dois tipos 

matriciais caracterizando esse conceito: o da sensibilidade artística que ‘“só é sentida em geral 

pelos que nascem com ela e a educam’ – e a sensibilidade coletiva – que será desenvolvida 

‘em contato com as massas, auscultando seus desejos’”.93

Procurando atingir o perfeito equilíbrio entre as leis da pintura com seus rigores e o assunto 

ou tema da obra, todo artista deveria, de acordo com Portinari, manter-se sempre próximo das 

necessidades e aspirações das massas. Daí o compromisso inquebrantável com um realismo 

que visava à adequação dos valores “eternos” da plástica a um conteúdo de fácil entendimento 

popular, resultando numa figuração de tendência prototípica, sintética e modular.94

Desse modo, a obra de Portinari “indica uma extrema homogeneização entre o respeito às leis 

intrínsecas da pintura e o assunto, o trabalhador brasileiro.” Mesmo às vezes resvalando para 

soluções realistas naturalistas, o pintor nunca se aproxima do caráter anedótico, tão presente 

no realismo socialista manifestado no âmbito internacional. Aqui, Chiarelli retoma uma 

argumentação anteriormente desenvolvida por Mário Pedrosa95 que insistia em não 

reconhecer influências dos muralistas mexicanos na obra de Portinari:  

91 Ibid., p. 201. 
92 PORTINARI, Cândido. Studio social del arte, apud CHIARELLI, ibid.  
93 Ibid., p. 201-202. 
94 Ibid., p. 202. 
95 “Detendo-se sempre na diferenciação entre mexicanos e o pintor brasileiro, Mário Pedrosa enfatiza as 
concessões que os primeiros fizeram ao fator didático, sacrificando ‘as qualidades estruturais intrínsecas da 
realização às necessidades interessadas da intenção extrapictórica, da propaganda, do zelo proselitista; o pintor 
brasileiro nunca sacrificou as exigências ao elemento que nele sempre foi externo ao assunto.’” In: AMARAL, 
op. cit., p. 61-62.    



415

Neste processo também não influenciaram os muralistas mexicanos. Apesar da 
afinidade entre Portinari e eles, sobretudo na intenção de privilegiar a pintura mural 
como meio de aproximação mais efetivo da arte com as massas, o artista brasileiro, 
em seus grandes painéis, poucas vezes se aproximou do didatismo quase pueril de 
seus colegas mexicanos, que não se constrangiam em sacrificar os aspectos formais 
de suas obras em prol da temática desenvolvida.96   

Discordando da opinião reiterada por Chiarelli, Amaral considera a não-influência mexicana 

de difícil comprovação num período em que  

[…] o México se tornou, a partir de sua revolução, com os muralistas Rivera, 
Siqueiros e Orozco, a mais poderosa influência externa na arte norte-americana dos 
anos 30 e de vários países da América Latina, como Colômbia, Argentina, Chile, 
Peru e Equador, onde essa década, eminentemente política em função da recessão, 
preocupar-se-ia avidamente com os problemas sociais, o que tocaria também o meio 
artístico brasileiro.97

FIGURA 163 - A História de Cuernavaca e Morelos - A escravização dos Indios (detalhe), 1929-30, 
Diego Rivera.. 

96 CHIARELLI, op. cit. , p. 203. 
97 AMARAL, op. cit., p. 61. 
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FIGURA 164 - Civilização Americana - América Latina (detalhe), 1932, José Clemente Orozco. 
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FIGURA 165 - Retrato da Burguesia (detalhe), 1939-40, David Alfaro Siqueros. 

Articulado ao debate cultural do período, Portinari assume duas “grandes tarefas” que 

pontuam toda a sua trajetória como figura-símbolo de uma modernidade possível em um país 

periférico98: a primeira é a de “criar a legítima arte brasileira, sem o convencionalismo de 

98 FABRIS, op. cit., p. 14. 
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modelos importados”99 e, a segunda, a de “educar o povo” reconhecendo a arte como 

principal veículo de uma forte ação social. 

A conferência de Buenos Aires (1947) também serviu a Portinari para postular a supremacia 

do código figurativo em detrimento do registro abstrato; não apenas para dar vida a uma visão 

social mas sobretudo para alertar sobre a razão pedagógica de uma estratégia interessada em 

conquistar o público100, reforçando a convicção de tornar a arte acessível a uma massa “que 

tem medo da arte”.101

Se, de um lado, “o investimento no ideário marxista de uma parcela considerável de artistas e 

intelectuais ao longo das décadas de 30 e 40 está na base da busca de uma socialização da 

experiência artística”102, de outro, pode-se verificar que a mesma preocupação socializante já 

estava presente na fundamentação moralizante e didática derivada do neoclassicismo francês 

de finais do século XVIII.103

Como já pudemos constatar, Chiarelli reconhece a inserção da arte de Portinari na tendência 

neoclássico-realista. Não seria outra, segundo ele, a origem histórica de sua postura 

pedagógica.104 Evocando mais uma vez David como precursor dessa tradição, o historiador da 

arte verifica que a maioria de suas grandes telas, “além das qualidades intrínsecas, possui um 

sentido extra-artístico que é justamente a função didática, exemplar que quer assumir”.105

Para Chiarelli, “Essa preocupação com a função ‘extra-artística’ (social), essa ênfase no 

assunto tão importante para os neoclássicos e que também os realistas em grande parte irão 

explorar”106 respalda, através de valores moralizantes e pedagógicos, o pensamento artístico 

de Portinari, podendo a conferência de Buenos Aires servir permanentemente como atestado 

de tais convicções: 

99 Ibid., p. 15. 
100 Ibid., p. 118. 
101 Ibid., p. 25-26. 
102 Ibid., p. 118. 
103 CHIARELLI, op. cit., p. 199. 
104 Ibid., p. 200. 
105 Ibid.
106 Ibid.
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Os pintores que desejam fazer arte social e que amam a beleza da pintura em si 
mesma, são os que não esquecem que estão neste mundo cheio de injustiças para 
postar-se ao lado do povo, auscultando os anseios nos quais se debate. O pintor 
social crê ser o intérprete do povo, o mensageiro de seus sentimentos. É aquele que 
deseja a paz, a justiça e a liberdade. É aquele que crê que os homens podem 
participar dos prazeres do universo. Ouvir o canto dos pássaros. Ver as águas dos 
rios que correm fecundando a terra. Ver o céu estrelado e respirar o ar das manhãs 
sem chuvas. Sem nenhum outro pensamento senão o de fraternidade e paz. Homens 
vivendo num clima de justiça. Onde não haja crianças famintas. Onde não haja 
homens sem direito. Onde não haja mães chorando e velhos morrendo 
desabrigados.107          

 Assumindo posição firme contra as investidas da pintura não-figurativa que, naquele 

momento, ganhava adeptos, opondo-se às tendências comprometidas com a questão social”108,

Portinari deseja evidenciar, na opinião de Chiarelli, “uma noção de arte voltada para um 

sentido moralizante, exemplar e pedagógico, onde ecoam os ensinamentos dos clássicos 

franceses” misturados aos comprometimentos ideológicos das correntes de esquerda da 

época.109

Todavia, a constatação de que a produção monumental de Portinari “dificilmente está ao 

alcance de um público mais amplo, pois se encontra, via de regra, em espaços conotados ao 

poder político e financeiro”110 desconstrói, em parte, a idéia de engajamento social até aqui 

postulada.

Mesmo reconhecendo, como recomenda Fabris, ser essa contradição resultante de uma utopia 

“própria de toda expressão engajada, que se vê sujeita a uma concepção funcional de arte”111,

ficam patentes as agruras de um processo de modernização no qual a inserção social do artista 

depende de uma negociação com o autoritarismo; com a precariedade infraestrutural dos 

meios cultural, artístico e educacional; com falta de interesse político em tornar os bens 

culturais mais acessíveis; e com o conservadorismo mantido pela ganância político-financeira 

sectária e mal informada. 

107 PORTINARI, op. cit. apud CHIARELLI, ibid., p. 201. 
108 CHIARELLI, op. cit., p. 200.
109 Ibid.
110 “É o caso dos painéis do Monumento Rodoviário, do conjunto do Ministério da Educação e Saúde, das 
temperas para a Fundação Hispânica, de Guerra e Paz, de Primeira Missa no Brasil, encomendada pelo Banco 
Boavista do Rio de Janeiro, de Chegada de D. João VI ao Brasil, realizado para o Banco da Bahia.” FABRIS, 
op. cit., p. 118.   
111 Ibid.
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Numa abordagem mais otimista, Zílio reconhece que, exatamente no período entre 1922 e 

1945, o sistema de arte no Brasil começaria a se atualizar, “criando condições mais amplas de 

circulação da produção e se estruturando mais solidamente”. Para ele, “na sua afirmação, a 

arte moderna conseguirá uma renovação no ensino da arte, na crítica, nos salões, ao mesmo 

tempo em que se formam as primeiras coleções particulares modernas e as bases para os 

futuros museus de arte moderna e a Bienal de São Paulo”, faltando, todavia, “as condições 

necessárias para a estruturação de um mercado de arte, que, sendo o centro desse sistema, 

fosse capaz de dinamizar a produção e criar com ela uma tensão produtiva”.112

De todo modo, 

Nenhum artista do País terá sofrido, tanto quanto Cândido Portinari, a inconstância, 
a flutuação das opiniões a respeito de sua obra. Em dado momento, fazer alguém a 
mais mínima restrição aos trabalhos do grande pintor significava atrair sobre si a ira 
de seus exaltados admiradores. Por muitos anos ele foi intocável. […] A partir de 
certo instante, porém, e sem que o gênio do artista em nada houvesse empalidecido, 
uma reviravolta se verificou. Começaram a se multiplicar os seus opositores, 
negava-se ao mestre qualquer virtude, esse estranho processo foi agravando-se e, 
sem exagero, podemos dizer que, nos últimos tempos, não era sem o ânimo de 
enfrentar as mais apaixonadas discussões que alguém se atreveria a declarar que 
admirava o pintor de Brodósqui. Tornou-se moda atacar Portinari. 113

No realismo de Mestiço, confirma-se a inquestionável qualidade do desenho e do domínio 

técnico. Quanto à dificuldade de renunciar ao referente exterior, Zílio não hesita em 

reconhecê-la como parte do conflito do artista “em superar  raízes acadêmicas e conquistar 

uma imagem moderna”114. Em sua opinião, o paradoxo perpassa o Modernismo em suas duas 

fases: na sua primeira (1922-1930), originada de um meio social burguês, surge “uma 

significação ideológica mais radical que a segunda fase (1930-1945), diretamente ligada a 

uma proposição política da esquerda e produzida por artistas com origem social na classe 

média”.115

Na mesma análise, Zílio ainda distingue o trabalho de Tarsila como “o que melhor consegue 

realizar a receita dessa sopa antropofágica”, acreditando que “a inteligência e a radicalidade 

de sua obra estão no agenciamento que faz desses elementos, conseguindo uni-los numa 

112ZÍLIO, op. cit., p. 115. 
113 ALMEIDA, Paulo Mendes de. “O portinarismo”. O Estado de São Paulo, São Paulo, 10 nov. 1962 apud 
CHIARELLI, Tadeu. Às margens do modernismo. In: AGUILAR, Nelson (Org.). Bienal Brasil Século XX. São 
Paulo: Fundação Bienal de São Paulo, 1994, p. 156. 
114 ZÍLIO, op. cit., p. 98. 
115 Ibid., p. 113. 



421

imagem que revela ao mesmo tempo uma diferenciação do modelo europeu e uma ruptura 

com os valores estéticos instituídos”116.

Em contrapartida, a segunda fase do Modernismo, “ao se voltar para o ‘concreto’ político, 

coloca a arte sob a inspiração de um programa que parece confirmar as palavras de um 

personagem de Oswald de Andrade: ‘As artes verdadeiramente políticas e sociais como a 

pintura e o romance voltaram à sua normalidade, que é ensinar”’.117 Dando seqüência a esta 

argumentação, Zílio observa que, nesse instante, 

[…] o nacionalismo se reduz à temática e a pintura se torna narrativa e tradicional 
com um verniz moderno. Assim chegamos ao paradoxo de ver Portinari, para quem 
a questão social assume a importância de levá-lo a ser candidato em eleições pelo 
Partido Comunista, com uma pintura conformista, ou ainda, Di Cavalcanti, que, 
dividido entre as duas fases do Modernismo, terá seus melhores momentos quando 
se mantém mais ligado aos princípios da primeira.118    

Uma vez introduzidos os limites do Modernismo brasileiro, em vigor de 1922 a 1945, resta-

nos não perder de vista o fato de que Portinari sempre manteve presente o assunto brasileiro 

circunstanciado pela figura do ser humano, do trabalhador. Esta constante nos servirá 

inclusive para aprofundar, através de outras referências teórico-críticas, tanto a problemática 

do mulato que, na condição de homem trabalhador, consolida-se como representação quanto a 

do pintor que, para alguns, teria optado pela atualização em detrimento de uma revisão mais 

profunda dos conceitos de arte.

5.3 Pequena digressão sobre aspectos do surgimento do trabalhador no 

Brasil

Do mulato hierático retratado em Mestiço emana a força de sua potencialidade para o 

trabalho, cujo fruto aparece materializado ao fundo, como fragmento de paisagem, sobre a 

extensão territorial cultivada. A robustez dos braços, a juventude, a masculinidade sensual, o 

cabelo penteado, a barba feita, o olhar centrado e o equilíbrio geométrico do corpo garantem à 

nudez do tórax uma aparência saudável, atraente e, simultaneamente, afastam o tradicional 

estigma que atrelava o corpo exposto à servidão e ao esforço mecânico compulsórios.  

116 Ibid. 
117 Ibid.
118 Ibid.
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FIGURA 166 – Mestiço (reduzido), 1934, Cândido 
Portinari. 

FIGURA 167 - Escravo, c.1865, Augusto Stahl.  

FIGURA 168 - Negro de Barba, c. 1865, Georges 
Leuzinger. 

FIGURA 169 - Escravo, c. 1865, Augusto Stahl. 
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Há na pintura estudada um nítido interesse em dignificar o homem simples e livre, resultante 

da mistura de raças. Respaldado pela recente invenção do trabalho, a esse mestiço são 

atribuídos traços inigualáveis tais como a simplicidade pura, a inocência natural, a 

espontaneidade, a desconfiança, a timidez, o ecletismo de gostos e de influências culturais, a 

resistência e a beleza físicas, a alma do improviso artesanal que reinventa coisas já prontas, 

tudo compondo a visão de um ser brasileiro moderno.  

Ao mesmo tempo, cabe observar dois fatores inerentes a essa imagem: o primeiro é a 

perspectiva quase heróica na qual o trabalhador rural é enquadrado, só possível sob uma ótica 

urbana que idealiza, por carências intrínsecas, essa relação do humano com a “natureza”; e, o 

segundo, a equivalência entre os termos “mestiço”, “mulato” e “negro”, levando muitas vezes 

os dois primeiros a serem absorvidos pelo terceiro, em discursos que correspondem à 

representação de negros e mestiços instaurados por uma sociedade de “brancos”. Acrescente-

se a isto o fato de, não raro, os próprios negros incorporarem representação branca ao ponto 

de se autodenominarem “mestiços”.119

É o que confirma Antonio Sérgio Alfredo Guimarães: 

Aliás a própria palavra “negro”, para significar pretos e mestiços de cor escura, 
passa a ser usada pelos ideólogos em substituição a “preto”, ou “homem de cor”. 
Schwarcz120 argumenta que, em São Paulo, nos anos que antecederam a Abolição, 
cheios de fugas e revoltas de escravos, e acirramentos ideológicos, o termo “negro” 
ganhou conotação muito pejorativa, ao contrário de “preto”, que manteve o 
significado que tinha na escravidão. […] Mas o termo, em português, sempre foi 
usado para referir-se mais ao coletivo que ao indivíduo.121

Sendo assim, na medida em que a questão social do trabalho aparece privilegiada na obra de 

Portinari, dificilmente escaparíamos do foco urbano já impregnado no recorte do pintor. Isto 

implica em lidar com a carga histórica e política de aspectos do Brasil do momento em que a 

pintura foi realizada. Dentre esses aspectos destacam-se a decadência da velha oligarquia rural 

e a formação do proletariado, o recrudescimento de um certo tipo de autoritarismo excludente, 

119 “Pois bem! Agora mais são as razões (e cada dia tomam vulto maior), visto que a atuação das correntes, 
governamentais ou não, que nos querem arianizar, como diz o sr. Oliveira Vianna, fazem mal ao Negro, ao 
Índio, aos demais mestiços brasileiros (grifo meu), os quais ficam à margem da vida nacional, […]”. 
“Mensagem aos Negros Brasileiros”. In:O Clarim d’Alvorada, São Paulo. 9 de junho de 1929 apud 
GUIMARÃES, Antonio Sérgio Alfredo. A modernidade negra no Brasil, EUA e França. Disponível em: 
www.lpp-uerj.net/olped/documentos/ppcor/0288.pdf  Acesso em: 11 Abr. 2008. 
120 SCHWARCZ, Lilia. Retrato em branco e preto. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p.195-196 apud
GUIMARÃES, op. cit. 
121 GUIMARÃES, op. cit. 
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a luta política empreendida pela classe trabalhadora e a criação de pactos decorrentes de 

inquietações comuns entre a classe operária em vias de consolidação e a classe média 

emergente.  

Antes mesmo de nos atermos a especificidades dessa sociedade brasileira igualmente 

impactada por fatores externos tais como a Primeira Guerra Mundial, a Revolução Soviética e 

a crise financeira de 1929, não devemos ignorar as conseqüências mais imediatas da Abolição 

da Escravatura (1888) e da Proclamação da República (1889), acontecimentos que garantiram 

ao Brasil um novo pano de fundo sócio-político com o qual ele iniciaria o século XX.   

Dentre as novas circunstâncias decorrentes da queda da monarquia, a instabilidade talvez seja 

a melhor justificativa para a aparente permeabilidade do novo regime, animando segmentos 

populares da sociedade brasileira a investirem esperançosos “na conquista de um espaço de 

expressão política efetiva”, estimulados que estavam por “idéias mais articuladas, tanto em 

nível de discurso como de organização” 122, visando  uma maior participação política dos 

trabalhadores.

Comprovadamente, a Proclamação da República não garantira, nos seus primeiros momentos, 

a constituição de um poder solidamente instaurado e, em meio a essa fluidez, iniciava-se “um 

processo de crescimento industrial, com toda a carga de um passado escravista que fora 

abandonado na antevéspera da República”.123

Desse modo, tomando impulso com a Abolição, a constituição de uma classe trabalhadora no 

Brasil contou com a aparente disponibilidade de um mercado de trabalho livre, apesar de 

carente de um modelo de trabalhador e de uma ética do trabalho.  

Diante da diluição do modelo senhorial e, uma vez estando o país lançado “num processo de 

construção de novas relações sociais, agora determinadas pelo valor mercantil do dinheiro”124,

iniciou-se um movimento que se estenderia pelas décadas da Primeira República, 

pontilhando-as com propostas políticas e com lutas comandadas pelos próprios trabalhadores. 

Atendo-se ao espaço de expressão política resultante, Angela de Castro Gomes afirma que   

122 GOMES, Angela de Castro. A invenção do trabalhismo. São Paulo: Vértice, Revista dos Tribunais; Rio de 
Janeiro: Instituto Universitário de Pesquisa do Rio de Janeiro, 1988. p. 36.   
123 Ibid. 
124 Ibid., p. 36. 
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A “palavra”  neste período está com lideranças vinculadas à classe trabalhadora 
(intelectuais ou não), que indiscutivelmente assumem a construção de propostas 
sobre sua identidade. A despeito disso, são forçadas a assumir também os temas da 
conjuntura política nacional: os partidos, na virada do século; o militarismo e o 
nacionalismo, nos anos 10; a crise econômica e política, nos anos 20. Como já foi 
assinalado, é a história política de um país que dá a este processo de constituição de 
atores seu compasso decisivo. É compreensível, desta forma, que neste longo 
período haja um momento particularmente denso, correspondente a uma conjuntura 
de grande tensão e mudança política.125

A construção da “palavra operária” não prescindiria, nesse caso, de referências propiciatórias 

capazes de consolidar seus ideais de dignidade, justiça e liberdade indispensáveis à sua 

legitimação como atores políticos. Entendendo-se por operário todo aquele que trabalha com 

suas próprias mãos, imediatamente nos deparamos com uma grande heterogeneidade notória, 

sobretudo, “quando nos referimos àquelas classes que teoricamente deveríamos designar 

como proletárias, ‘em vias de proletarização’ ou ‘assimiláveis ao proletariado’”.126

Desde o início, essa grande massa popular brasileira seria constituída de operários industriais, 

operários agrícolas (categoria na qual poderíamos enquadrar o personagem de Mestiço), 

operários urbanos não industriais, trabalhadores urbanos por conta própria, trabalhadores 

rurais não assalariados (outra possibilidade para a identificação do “nosso” Mestiço), 

pequenos assalariados, pequenos assalariados do comércio e dos serviços, etc.  

De acordo com Marilena Chauí, “Entre esses diferentes setores – e no interior de cada um 

deles – são notáveis as diferenças com relação às condições de vida, relações de trabalho, 

‘situação ecológica’, etc. Demais, é duvidoso que se possa tomar qualquer desses setores […] 

como um grupo politicamente homogêneo”.127

A despeito disso, uma certa convergência manifestou-se primeiramente em torno de idéias 

defendidas por um grupo que se autodesignava socialista128. Como foi colocado por Gomes, a 

125 Ibid., p. 24-25. 
126 CHAUÍ, Marilena; FRANCO, Maria Sylvia Carvalho. Ideologia e mobilização popular. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra: Centro de Estudos de Cultura Contemporânea, 1978. p. 90.  
127 Ibid.
128 Criado como ideologia na Europa do século XVIII, o socialismo expandiu-se, ao longo do século seguinte, 
primeiro como possibilidade política utópica para aqueles que imaginavam sociedades nas quais as pessoas 
estariam livres das conseqüências perversas da sociedade burguesa. Segundo Leandro Konder, “Por volta da 
metade do século XIX, teve início no movimento operário europeu um esforço de organização que procurava 
alcançar uma eficiência política maior que a dos socialistas utópicos. Começava um novo período, no qual as 
fantasias românticas deviam ceder lugar a propostas aparentemente mais exeqüíveis. O espírito romântico não 
desapareceria, mas tinha de se combinar com um espírito mais realista, exigido pela nova época” (KONDER, 
2003, p. 15). As cabeças pensantes envolvidas nesse processo histórico são inúmeras podendo-se destacar nomes 
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questão era identificar o que podia ser entendido por socialismo, “observando a forma como 

os discursos se constroem e as demandas são expostas. É importante também enfatizar a 

escolha dessa designação, sobretudo porque as idéias socialistas não eram as únicas 

disponíveis para a defesa do povo na sociedade moderna”.129

Se na Europa, “os socialistas viram com seus próprios olhos, não só os avanços, mas também 

o agravamento dos problemas criados pela industrialização”, dando origem a uma massa de 

trabalhadores explorados e insatisfeitos, no Brasil, “o aparecimento das idéias socialistas se 

deu de outra forma e por outros caminhos”130.

Isto se confirma não apenas por uma superfície incomparavelmente mais vasta do que a das 

sociedades européias avançadas, sobre a qual a atividade do trabalho se espalhava no Brasil. 

Outro fato determinante que suplantava, naquele início de industrialização, a chamada questão 

social, do movimento operário, era a preocupação com a questão servil decorrente da 

escravidão.131

De todo modo, graças ao grupo socialista recém-organizado, em janeiro de 1890, “surgiu na 

capital da República o primeiro jornal que pode ser considerado um instrumento de 

organização operária no Brasil, com um programa de assumida inspiração socialista. 

Sugestivamente, chamava-se A Voz do Povo”.132

Como seria de se esperar desse tipo de iniciativa, rapidamente a idéia de organização de um 

partido operário no Brasil se alastrou, divulgando-se amplamente os pontos fundamentais em 

torno dos quais essa idéia deveria ser estruturada, através de uma conclamação dos ‘“artistas, 

como os de Fourier, Owen, Proudhon, Lassale, Engels e Marx. Sua primeira célula organizacional foi a 
Associação Internacional dos Trabalhadores (mais tarde chamada de Primeira Internacional) fundada em 
Londres, em 1864. Dentre as inúmeras revoltas e conflitos com o poder instituído, está a famosa Comuna de 
Paris que, instalada em 18 de março de 1871, foi “o primeiro ensaio de regime socialista que, segundo Marx, 
tenta ‘tomar os céus de assalto’. Nela se conjugavam várias tendências do socialismo e do anarquismo” 
(KONDER, 2003: 15).   
129 GOMES, op. cit., p. 37-38. 
130 KONDER, Leandro. História das idéias socialistas no Brasil. São Paulo: Expressão Popular, 2003, p. 25-26. 
131 Ibid., p. 29. 
132 GOMES, op. cit., p. 38-39. 
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operários e trabalhadores133 que saibam ler e escrever’ a se alistarem e a se inscreverem 

[nesse partido], tendo em vista as eleições de setembro [de 1890] para a Constituinte”. 134

Em seu estudo sobre o trabalhismo no Brasil, Gomes levanta pontos fundamentais tais como: 

• A consideração da República como uma “revolução pacífica, verdadeiramente sublime” em 

seus princípios e em sua forma, o que lhe atribuía o papel de reverso da Monarquia, 

diagnosticada como a “era do tradicionalismo”, isto é, dos privilégios e preconceitos 

aristocráticos . 

• O fato de o trabalho não poder mais ostentar o sinal da desgraça e do atraso, como acontecia 

na escravidão, na medida em que o grande sentido da República era abrir as portas da 

existência ao trabalhador brasileiro. 

• A proposta política do grupo: “ser a voz desta parcela do povo, até então simplesmente 

ignorada pela sociedade ou vista como um somatório de valores negativos. Era preciso 

construir uma identidade social para o operário e dar-lhe lugar e presença no mercado de 

industrialização”.135

Segundo a própria Gomes, propostas de revalorização do trabalho e do trabalhador não teriam 

surgido naquele momento. Há pelo menos duas décadas, iniciativas vinculadas ao 

enfrentamento da questão servil já teriam encampado tais propostas: 

O jornal O Artista, que data de 1870, pode ser um exemplo paradigmático do 
discurso que vinha sendo construído no fim do século XIX. Seus redatores e 
diretores – engenheiros e tenentes-coronéis – proclamavam-se artistas e declaravam 
ter como objetivo a instrução, único caminho para a política. Entendendo que cabia à 
imprensa o papel de administrar a instrução, e que o trabalho – ao lado do capital e 
da terra – era um dos fatores de produção de riqueza, o jornal propunha o 
estabelecimento de um “culto ao trabalho”. 136

133 “[...] – artistas, no sentido de indivíduos que dominavam uma outra arte ou um ofício e realizavam um 
trabalho essencialmente artesanal, e operários e trabalhadores como categorias amplas que compreendiam 
tanto os chamados operários do Estado, muitos deles visados por iniciativas políticas positivistas, quanto os 
operários de fábrica, neste momento ainda bem pouco numerosos.”, ibid., p. 41
134 Ibid.
135 Ibid., p. 40-41. 
136 Ibid., p. 41-42. 
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Após uma cisão que separou o grupo fundador da A Voz do Povo, a proposta socialista 

assumiu, no Rio de Janeiro, “duas lideranças distintas e duas colorações, com pontos de 

convergência e de fricção”.137 Dentre elas, a que nos interessa no momento é aquela liderada 

por França e Silva, um operário tipógrafo negro que acabou criando seu próprio jornal, 

chamado Echo Popular.

Como no caso anterior, o ponto inicial dessa empreitada era a formação de um partido 

político. A insistência dessa idéia reside no reconhecimento do partido como instrumento de 

mobilização, entendido como “uma das opções possíveis na época. No final do século 

praticamente inexistia qualquer tipo de estrutura organizacional de trabalhadores no 

Brasil”.138

Convictos da pertinência e oportunidade imediatas do instrumento partidário assim como de 

sua adequação como legítima estratégia de luta, os redatores do Echo Popular iniciaram um 

combate às “críticas veiculadas pela imprensa que acusavam o partido operário de ser nocivo 

e ameaçador aos interesses do país, e de ser formado por perigosos socialistas, perturbadores 

da organização do trabalho e inimigos da propriedade”.139

Depositando sua total confiança numa República social e democrata, certamente inspirada no 

paradigma da experiência francesa, esses idealistas reafirmavam, como objetivo primeiro, 

“dar à ‘família operária uma feição política’, dentro dos princípios republicanos. O partido 

operário, como os demais, queria concorrer para a ordem e a prosperidade do país, através da 

defesa dos interesses dos trabalhadores”.140

Uma concepção francamente liberal do exercício de participação política marca as principais 

intenções do grupo de França e Silva. As reformas sociais pretendidas “só poderiam vir 

através das leis e estas só se fariam com a existência de mais representantes das classes 

trabalhadoras. […], leis até então completamente inexistentes no Brasil”.141

137 Ibid., p. 46. 
138 Ibid., p. 48. 
139 Ibid., p. 49. 
140 Ibid.
141 Ibid., p. 50-51. 
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Catalisando seus simpatizantes em torno de um programa de ação que rejeitava a anarquia e a 

desordem, esse grupo posicionava-se contra a prática grevista, ação reconhecida como direito 

do trabalhador pela Associação Internacional dos Trabalhadores (a Primeira Internacional, 

ocorrida em Londres, no ano de 1864). Considerando-a um ‘“meio improfícuo’, de todo 

nocivo e ‘altamente prejudicial aos próprios que o manejavam como arma de combate’”, os 

socialistas brasileiros afastavam-se assim das diretrizes adotadas pelo movimento socialista 

internacional.142

Dois fatores nos interessam em especial nessa situação específica: o fato do tipógrafo 

fundador do Echo Popular ser negro e o interesse de seu grupo em aceitar a ordem 

estabelecida como pressuposto de uma estratégia de inclusão, dando crédito à orientação 

democrática prometida pelo grupo de militares que recentemente havia tomado o poder. 

Pois, se a conquista de um “lugar certo” na estrutura da sociedade brasileira havia sido 

empreendida pelo negro França e Silva, por vias democráticas, isto poderia, a princípio atestar 

modos de reconstrução da vida em liberdade após a emancipação geral. 

Todavia, se atentarmos bem para esse fato, acabamos reconhecendo-o como honrosa exceção 

em meio as difíceis condições de sobrevivência de uma plebe urbana constituída de “figuras 

multifacetadas, de diferentes etnias e composições de mestiçagem que iam do branco 

estrangeiro ou nacional pobre, passando pelo mulato e chegando no negro retinto, localizados 

indistintamente nas moradias coletivas e nos cortiços, nas áreas insalubres da cidade, 

invadindo cotidianamente as ruas, os mercados e as praças públicas”.143

Encabeçado por um homem negro, proprietário de um meio de circulação da comunicação 

urbana, o  grupo socialista parecia fortemente influenciado pelo fragor das mudanças recentes, 

confiando que conseguiria, através de representação parlamentar, “apontar a inconveniência 

dos impostos sobre certos gêneros de consumo, […] e sobre outros gêneros de importação e 

142 Ibid., p. 51.
143 WISSENBACH, Maria Cristina Cortez. Da escravidão à liberdade: dimensões de uma privacidade possível. 
In: NOVAIS, Fernando A. (Coordenador-geral da coleção). SEVCENKO, Nicolau (Organizador do volume). 
História da vida privada no Brasil. República: da Belle Époque à Era do Rádio. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1998, v. 3, p. 92.  
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exportação que, colocando o industrial em difíceis contingências”144, prejudicavam assim o 

desenvolvimento das fábricas, a oferta de emprego e a remuneração dos operários.  

Mesmo que seu entusiasmo em participar efetivamente da República nascente pareça, num 

primeiro momento, uma credulidade ingênua, cabe-nos convir que, diante de um Estado 

oligárquico e repressor como o da Primeira República, a negociação com essa legalidade 

tornara-se a única via para os que concordavam com estratégias mais revolucionárias.  

Considerando o âmbito específico do Rio de Janeiro, enquanto capital federal e núcleo urbano 

mais populoso naquele momento, a composição do operariado que, desde então ampliara-se, 

acabou reunindo três grandes grupos, representados pelas oficinas do Estado (Arsenal da 

Marinha, Arsenal de Guerra, Estrada de Ferro Central do Brasil), pelos serviços públicos 

(Alfândega, Repartição dos Telégrafos, Companhia de Bondes Vila Isabel, Estrada de Ferro 

Baturité e Rio de Ouro) e pelas fábricas privadas, dentre as quais se destacam as de tecidos 

(Tecelagem Carioca, Companhia Progresso, Confiança Industrial, Fábrica de Tecidos Rink, 

Fábrica de Tecidos Vila Isabel, Oficina Litográfica Paulo Rubim, Companhia de Vidros e 

Cristais do Brasil).145

À guisa de confirmação da fragilidade dessa condição política na qual se encontravam França 

e Silva e seu grupo, basta lembrar que alguns anos mais tarde, em 1910, eclodiria a Revolta da 

Chibata ou Revolta da Armada, a maior ocorrida na Marinha durante a Primeira República.  

Liderando um grupo quase todo de marinheiros negros ou mulatos, o também negro João 

Cândido clamava contra os castigos corporais então vigentes na Marinha, ainda que  proibidos 

por lei. Suas reivindicações eram a abolição definitiva da chibata, o aumento do soldo e a 

anistia dos rebeldes.

Sabe-se que “Rui Barbosa conseguiu aprovar um projeto atendendo as reivindicações, mas tão 

logo os oficiais retomaram o comando dos navios, João Cândido e seus seguidores foram 

presos. A maioria morreu em conseqüência dos maus tratos recebidos na prisão”.146

144 Echo Popular, 2.8.1890, p. 1 apud GOMES, op. cit., p. 50.  
145 GOMES, op. cit., p. 54.  
146 KONDER, op. cit., p. 30.
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Quanto ao trabalhador rural, aquele evocado na pintura Mestiço, a situação não era muito 

melhor. Explorando contrastes com o universo urbano, encontramos, mais uma vez o ensaio 

de Maria Cristina Cortez Wissenbach sobre as condições de vida de ex-escravos. Segundo ela, 

os que permaneceram nas zonas rurais confundem-se 

[…] na mescla de tipos sociais que organizaram suas vidas em torno de culturas de 
subsistência. Esse processo de mimetismo dos negros com camadas de homens 
livres pobres, mestiços e brancos, intensificado na pós-Abolição, adequava-se ao 
projeto de constituição de um campesinato que, na raiz, se encontrava subjacente às 
reivindicações escravas. Ao se pôr em trânsito, após a experiência do trabalho 
compulsório, de margens mínimas de autonomia e de lazer e da impossibilidade de 
manifestações culturais diretas, os trabalhadores negros, aderindo ao lençol da 
economia de subsistência, puderam concretizar alguns de seus valores relativos à 
liberdade.147

A adesão aos padrões de organização social e modo de vida dessa população heterogênea 

ganhou contornos definidos pela variação dos critérios de substituição da mão-de-obra 

escrava em cada uma das regiões brasileiras. É o que mostra Wissenbach na continuação de 

seu texto: 

Os estudos realizados sobre essa camada social que se espraiava por vastas 
extensões geográficas, composta de tipos regionais distintos e de graduações sociais 
que iam de pequenos proprietários e arrendatários a simples ocupantes das terras, 
agregados, parceiros e meeiros, trabalhadores ocasionais e diaristas, têm indicado 
uma certa regularidade nos padrões de sua organização. Costuma-se dizer que 
viviam em torno de mínimos vitais: uma economia voltada para a produção dos 
gêneros necessários para o consumo e para a formação de pequenos excedentes, 
obtidos basicamente por meio do trabalho familiar, uma sociabilidade que se 
estendia das células familiares às relações de vizinhança e aos grupos condensados 
em torno de unidades sociais um pouco mais amplas, pequenas vilas, arraiais, 
bairros rurais, no geral de população rala; relações de dominação marcadas por 
padrões personalistas que se substanciavam em direitos e obrigações, 
freqüentemente o uso da terra outorgada pelo proprietário em troca de serviços, do 
pertencimento a clientelas que formavam a base dos apoios políticos e eleitorais dos 
poderes locais; e finalmente, uma vida religiosa e uma cultura popular cadenciada 
por ritos do catolicismo rústico, por festas e comemorações dos santos de sua 
devoção, por uma forte tradição oral expressa nas modas de viola, nos sambas e 
batuques rurais, nos cateretês, cururus, cocos, etc. 148

De volta à turbulência do cenário urbano, uma das mais definitivas resistências ao sistema 

partidário almejado pelos socialistas foi imposta pelos anarquistas. Possuindo a mesma raiz 

socialista consolidada pela Associação Internacional dos Trabalhadores, desde o início, o 

anarquismo diferenciou-se, por seu radicalismo, das outras tendências operárias.

147 WISSENBACH, op. cit., p. 60. 
148 Ibid., p. 61-62. 
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Mikhail A. Bakunin (1814-1876), seu mentor, acabou ficando conhecido como o teórico da 

violência e do terror. Segundo Konder, “Ligou-se à Internacional, mas foi excluído por 

pressão de Marx e Engels, os quais julgavam seus métodos prejudiciais. Os bakunistas 

participaram da Comuna de Paris, na qual foram a maioria”. 149

Apesar de respeitar os temas de relevância para a classe operária tais como a luta pela redução 

da jornada de trabalho, a exploração da mão-de-obra feminina e infantil, a luta contra o 

desemprego, o papel dos sindicatos e organizações operárias nas lutas contra o capital, a 

cooperação internacional do proletariado, o direito à educação da classe operária, o papel da 

mulher no capitalismo e a coletivização da terra e da indústria, o russo Bakunin acabou 

discordando do direcionamento proposto pelos líderes alemães ao movimento revolucionário 

dos trabalhadores.

Na Conferência de Londres organizada pela Associação Internacional dos Trabalhadores, o 

anarquista não concordara com a imposição de conquista do poder político, ou com suas 

palavras, “transplantar para o programa e organização da A.I.T., a idéia da autoridade e do 

poder político” (Bakounine, Oeuvres Complètes,v.3, p.3). Hoje a História mostra que Bakunin 

foi profético em suas críticas a Marx:

[…] muitos marxistas encontrarão fortes argumentos, em sua obra, para o esforço 
crítico ao processo de burocratização da revolução soviética. Em março de 1872, em 
L’Allemagne et le communisme d’État, afirma: “A A.I.T., tal qual os comunistas 
autoritários alemães a entendem, tenderá evidentemente à criação de uma classe 
dominante e, por conseqüência, uma nova burguesia constituída pelos operários 
manufatureiros urbanos impostos como classe dominante, detentora do novo poder 
político e atuando como autoridade coletiva, porém fictícia, não real do Estado, 
sobre os milhões que cultivam a terra. Digo poder fictício e não real, pois, é evidente 
que num Estado centralizado, organizado e dirigido politicamente, não serão as 
massas trabalhadoras urbanas e sim seus dirigentes que poderão governar; essa nova 
burguesia ou classe dominante é, conseqüentemente, exploradora dos trabalhadores 
urbanos; teremos, então, uma burguesia menos numerosa, porém, mais privilegiada, 
composta de diretores, representantes e funcionários do dito Estado popular.”150

No Brasil, os anarquistas ofuscaram rapidamente a atuação dos socialistas junto aos 

trabalhadores, sobretudo em grandes cidades como o Rio de Janeiro e São Paulo. Sua 

“cidadania” era basicamente entendida como “participação voluntária em associações 

149 KONDER, op. cit., p. 17.
150 BAKOUNINE, Oeuvres Completes, v.3, p. 118 apud NORTE, Sérgio Augusto Queiroz. Bakunin versus 
Marx. Conflito entre titãs na Associação Internacional dos Trabalhadores (A.I.T.). In: BAKUNIN, Mikhail. 
Escritos contra Marx. Tradução de Plínio Augusto Coelho. São Paulo: Imaginário; Rio de Janeiro: Soma; São 
Paulo: Tesão – A Casa da Soma, 2001, p. 9-10. 
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profissionais, federadas e confederadas”, ou seja, “os sindicatos de ofício”151. A negação da 

política liberal e dos partidos e eleições completava-se “com a rejeição das formas 

associativas mutualistas que caracterizavam a experiência da classe trabalhadora brasileira 

desde, pelo menos, a segunda metade do século XIX”.152

Mantendo-se ativo, mesmo sob pressão da ação policial e da atuação patronal, o movimento 

operário absorveria a presença anarquista, intensificada pelas alterações do contexto político 

resultantes da aprovação da primeira Constituição republicana, ocorrida em 1891.  

Todavia, tendo como objetivo precípuo o de lutar contra o patronato e o Estado, a opção 

anarquista pelo “sindicato de resistência” exacerbaria sua força e fraqueza: “As dúvidas e as 

propostas alternativas de alguns […] militantes libertários ao longo dos anos 10 demonstram 

que o sindicato de resistência não estava sendo avaliado como uma forma organizacional 

capaz de colaborar para a construção da identidade trabalhadora, […]”, apesar de a proposta 

anarquista convergir para uma série de interesses comuns aos trabalhadores 153:

O valor do trabalho e a centralidade da figura do trabalhador para uma futura 
sociedade anarquista eram pontos inquestionáveis. Desta forma, os libertários 
reforçaram a ética do trabalho que vinha sendo construída pelos socialistas, bem 
como seu projeto de identidade fundado na solidariedade dos interesses dos que 
trabalham. Além disso, enriqueceram o modelo de homem trabalhador com uma 
perspectiva de educação integral que objetivava sua elevação intelectual e moral. O 
“operário” […] devia ser também um homem educado, o que se traduzia não só pelo 
acesso à educação básica (ler e escrever) e profissional, como também pelo acesso à 
cultura (à arte e à “política”, por exemplo). 154

Tema central do programa anarquista, a socialização da educação por eles proposta está entre 

as preocupações de Portinari que, anos mais tarde, articularia valores extraplásticos (sociais) e 

nacionalismo, preconizando, para o pintor, a grande tarefa de educar o povo através da 

potencialização da arte como principal veículo de uma ação pedagógica de forte teor social. 

Na verdade, a educação tornou-se tema recorrente em todas as plataformas políticas que 

adotaram a questão social como bandeira, o que explica, em parte, a assimilação entusiástica 

151 GOMES, op. cit., p. 28. 
152 Ibid. 
153 Ibid.
154 Ibid. 
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do muralismo e de outros suportes públicos como meios privilegiados de veiculação das 

idéias políticas por intermédio da produção artística.

A preocupação com a educação no Brasil sempre será sintomática de sua precariedade. E, 

naquele momento, isto não seria uma exceção, até mesmo porque, além da explícita 

determinação institucional impedindo a participação dos analfabetos em qualquer tipo de 

eleição, essa insistência deixa transparecer a generalizada falta de acesso ao ensino, 

cristalizada como estratégia de exclusão em países como o Brasil.  

Nesse sentido, quando Portinari reconhece no trabalhador seu protagonista preferencial e vê 

na educação através da arte uma alavanca fundamental de conscientização popular,  ocorre 

nesse posicionamento uma confluência de interesses que implica na questão da construção do 

conceito de cidadania e, mais particularmente, na questão da extensão dessa cidadania aos 

setores populares. 

Resta entender melhor como o modelo do trabalhador com acesso a uma educação integral 

defendido por Portinari conviveria com as idéias do Estado intervencionista de Vargas, no 

período em que o pintor tornou-se o símbolo do artista brasileiro. De certo modo, já 

abordamos essa problemática mas pretendemos retomá-la mais adiante.  

O início do século XX foi, portanto, pontuado por disputas derivadas de um remanejamento 

de alianças políticas. Dentre as forças beligerantes, a que prevaleceu foi a de um 

republicanismo civil e liberal de linhagem conservadora que instituiu um Estado excludente, 

federalista, francamente agrarista e ortodoxo em termos de política financeira.155

Respaldada pelo texto da Constituição de 1891, essa República passou a garantir direitos 

políticos a todos aqueles maiores de 21 anos, que fossem, como já havíamos frisado, 

alfabetizados. Com isso, “Eliminava-se o requisito da renda, mas mantinha-se o indicador 

social com o saber ler e escrever, ao mesmo tempo que se eximia o Estado da obrigação da 

instrução primária, o que existira no período imperial”.156

155 GOMES, op. cit., p. 58.
156 Ibid.
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Desconhecendo os direitos sociais, mesmo aqueles anteriormente aceitos, e restringindo os 

direitos políticos apenas aos que tivessem acesso privado à educação157, desde o mandato 

presidencial de Prudente de Morais (1894-1898), os sucessivos governos rechassaram a idéia 

de uma República social, fazendo reacender questões político-ideológicas com grande 

aumento da violência, sobretudo na capital federal. Nesse momento, as ações desencadeadas 

pelos trabalhadores ainda não constituíam foco de tensão política para o governo: “O 

contingente de trabalhadores mobilizados era muito pequeno e inexpressivo econômica e 

politicamente”. 158

Os movimentos sociais que agitavam a cidade eram de natureza espontânea e de caráter 

policlassista e “deveriam ser destacados da ação dos trabalhadores propriamente ditos”. 

Foram esses movimentos espontâneos “que conturbaram o Rio e ressoaram pelo país como 

um todo, preocupando o governo republicano e desencadeando uma intervenção segura e 

severa visando à tranqüilidade e à estabilidade política”.159

Diante de um Estado que encarava o problema da pobreza como contingência inevitável e até 

funcional para a ordem sócio-econômica, não era de se estranhar que “o desencanto com a 

República começasse a ser um tema fecundo na política e também na literatura desde meados 

da década de 1890”160.

A decorrente oposição que se espraiou, “atingindo o precário e recente movimento de 

organização da classe trabalhadora”161 acabou servindo como pretexto para a proibição e 

posterior extinção de grupos socialistas como o do tipógrafo França e Silva. 

A análise do historiador Boris Fausto explicita, nesse sentido, a desproporção entre o impacto 

político de movimentos sociais envolvendo os trabalhadores e sua representatividade real. 

Para ele,

As principais razões desse fato se encontram no reduzido significado da indústria, 
sob o aspecto econômico, e da classe operária, sob o aspecto político. As greves só 
tinham forte repercussão quando eram gerais ou quando atingiam setores-chave do 

157 Ibid.
158 Ibid., p. 61. 
159 Ibid.
160 Ibid.
161 Ibid.
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sistema agroexportador, como as ferrovias e os portos. Por sua vez, o jogo político 
oligárquico podia ser feito sem necessidade de se agradar à massa operária nascente. 
Os operários se dividiam por rivalidades étnicas e estavam pouco propensos a 
organizar-se, pois a simples sindicalização já os colocava na “lista negra” dos 
industriais. Além disso, muitos deles eram imigrantes que não tinham abandonado 
ainda as esperanças de “fazer a América” e voltar para a Europa. 162

Mesmo encaradas pelo governo como “caso de polícia”, as manifestações trabalhistas  

começaram, no entanto, a intensificar-se em decorrência da industrialização crescente e da 

diversificação de suas atividades: “As cidades concentraram fábricas e serviços, reunindo 

centenas de trabalhadores que participavam de uma condição comum”.163

Sobre a quantificação do operariado envolvido nesse processo, o pesquisador Azis Simão nos 

fornece alguns dados: “em 1920, no Estado de São Paulo, para 4.145 estabelecimentos há, 

desigualmente distribuídos, 83.998 operários; em 1934, no Estado de São Paulo, para 8.575 

estabelecimentos, há, desigualmente distribuídos, 202.900 operários”.164 O mesmo 

pesquisador nos informa sobre a periodicidade de greves que começaram a ocorrer no Estado 

de São Paulo, entre 1919 e 1928. Segundo ele, em 1919 teriam havido 37; em 1922, 13; em 

1927, 2; e em 1928, 6.165

Com a reincidência das greves, a tranqüilidade das autoridades para com as reivindicações 

trabalhistas foi perturbada:

A emergência de uma nova conjuntura se torna clara por várias constatações. O 
número de greves cresceu muito, chegando entre 1917 e 1920, segundo os dados 
mais confiáveis, à casa dos cem, em São Paulo, e a mais de sessenta, no Rio de 
Janeiro, afora pequenas paralisações não registradas pela imprensa. A sindicalização 
ganhou ímpeto, embora não existam dados seguros sindicalizados. Um exemplo da 
alta taxa de sindicalização é o da União dos Operários em Fábricas de Tecidos do 
Rio de Janeiro, que, em 1918, afirmava ter 19 mil filiados.166

Dentre as principais reivindicações dos trabalhadores, constavam a melhoria das condições de 

vida e a conquista de um mínimo de direitos que, pela urgência e imediatez, acabaram 

ofuscando projetos mais revolucionários envolvendo a sociedade como um todo.  

162 FAUSTO, Boris. História do Brasil. 10. ed. São Paulo: Edusp,  2002, p. 297. 
163 Ibid.
164 SIMÃO, Azis. Sindicato de Estado. São Paulo: Dominus, 1966 apud CHAUÍ; FRANCO, op. cit., p. 74-75. 
165 Ibid., p. 79. 
166 FAUSTO, op. cit., p. 300. 
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Basicamente o que se reivindicava era o aumento de salários; a proibição do trabalho de 

menores de catorze anos; a abolição do trabalho noturno de mulheres e menores de dezoito 

anos; a jornada de oito horas, com acréscimo de 50% nas horas extras; o fim do trabalho aos 

sábados à tarde; a garantia de emprego; e o respeito ao direito de associação foram as 

reivindicações mais cobradas.167

 Reforçada pela repressão, a dificuldade de alcançar êxitos junto a uma classe dividida por 

diferenças ideológicas enfraqueceu, a partir de 1920, a onda grevista. Outro efeito gerado na 

máquina governamental foi a aprovação, em 1921, de duas leis: “Uma delas previa a expulsão 

dos estrangeiros cuja conduta fosse considerada nociva à ordem pública ou à segurança 

nacional; a outra regulava o combate ao anarquismo, considerando crime não só a prática de 

atos violentos como ‘fazer a apologia dos delitos praticados contra a organização da 

sociedade”’.168 Outro efeito colateral transformado em lei foi a supressão do direito de 

expressão.

É notável como, nesse contexto, o ano de1922 destaca-se enquanto marco cronológico 

decisivo, valendo não apenas para a história cultural, mas igualmente para a história política 

do país. Na transição do governo de Epitácio Pessoa (1919-1922) para o de Artur Bernardes 

(1922-1926), o presidente mineiro mais odiado pelos militares, ocorreu a Semana de Arte 

Moderna, a fundação do Partido Comunista Brasileiro e a sublevação tenentista do Forte de 

Copacabana. A vaga revolucionária européia aberta com a revolução de fevereiro de 1917 e 

seguida da Revolução de Outubro do mesmo ano, na Rússia czarista, chegava finalmente ao 

Brasil.

Segundo Konder, “Na Argentina, o Partido Comunista havia sido fundado em 1918 por 

integrantes da esquerda do Partido Socialista. Já o Brasil, onde não existia Partido Socialista, 

o Partido Comunista se constituiu a partir das discussões de ex-anarquistas, que estavam 

revendo suas posições”.169

167 Ibid. 
168 Ibid., p. 302.
169 KONDER, op. cit., p. 46. 
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Criado em março de 1922, por nove delegados eleitos entre os 73 militantes brasileiros 

convertidos ao leninismo170, o PCB “esteve na ilegalidade em quase toda a sua história. Até 

1945, conheceu dois breves períodos de atuação legal, entre março e junho de 1922 e entre 

janeiro e agosto de 1927”.171

Konder ainda pondera que, 

Para se sentirem seguros de que o novo partido iria sobreviver (e não desaparecer 
em pouco tempo, como já havia acontecido com outros partidos operários), os 
comunistas brasileiros se empenharam em ser reconhecidos como parte de um vasto 
movimento mundial. Para isso, mandaram Antonio Bernardo Canellas a Moscou, 
com a incumbência de conseguir a filiação do PC do Brasil à Terceira Internacional. 
Canellas, ex-anarquista, que havia desenvolvido intensa atividade política no 
Nordeste do Brasil, compareceu ao IV Congresso da Internacional Comunista, em 
novembro e dezembro de 1922.172

Após entrar em conflito com os representantes dos comunistas argentinos e uruguaios, 

Canella discutiu com Trotski e não conseguiu que o PC do Brasil fosse “oficializado”. 

Profundamente decepcionados com o “fracasso”, os comunistas brasileiros não atentaram para 

algumas observações interessantes registradas no relatório do “malsucedido emissário”. Nele, 

Canella advertia para os riscos de uma “doutrina” que estava sendo elaborada na 
Rússia (o marxismo-leninismo), que tinha respostas para todas as questões antes 
mesmo que as questões aparecessem… Essa advertência contra a dogmatização do 
marxismo acabou sendo posta de lado e esquecida pelos comunistas brasileiros, que 
estavam interessados, mesmo, no reconhecimento “oficial” por parte da 
Internacional. 173

Mesmo visando a uma sociedade socialista como ideal revolucionário, os comunistas 

substituem o ideário anarquista por determinações fundamentais tais como: 

170 “Em 25, 26 e 27 de março de 1922, representando grupos de Porto Alegre, Recife, São Paulo, Cruzeiro (SP), 
Niterói (RJ) e Rio de Janeiro (os grupos de Santos (SP) e Juiz de Fora (MG) não puderam enviar representantes), 
fundaram no Rio de Janeiro, […], o Partido Comunista do Brasil, que se filiou à Terceira Internacional. Seu 
objetivo, publicado no “Movimento Comunista”, órgão nacional do partido, era ‘atuar como organização política 
do proletário e também lutar e agir pela compreensão mútua internacional dos trabalhadores. O partido da classe 
operária é organizado com o objetivo de conquistar o poder político pelo proletariado e pela transformação 
política e econômica da sociedade capitalista em comunista.’” Ibid., p. 47.  
171 FAUSTO, op. cit., p. 304. 
172 KONDER, op. cit., p. 48-49. 
173 Ibid., p. 49.
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• A valorização da tomada do estado por via revolucionária, impondo a ditadura do 

proletariado como estágio de transição, reforçando a estrutura estatal antes de fazê-la 

desaparecer. 

• A primazia do partido político, autodefinido como representante do proletariado. 

• A criação de uma organização sindical centralizada, com poderes concentrados nas mãos 

dos dirigentes. 

• O reconhecimento da questão nacional, negando a fraternidade anarquista dos trabalhadores 

sem pátria nem patrões e introduzindo novas reivindicações no Terceiro Mundo, como a 

reforma agrária e a luta contra o imperialismo.174

Apesar de seu reduzido âmbito de atuação, o PC do B acabou caracterizando-se como 

espectro de ruptura temido por segmentos da sociedade que, no jogo político instaurado, 

pretendiam maior participação, sem desejar contudo interferir nas estruturas conservadores já 

criadas pelos senhores do capital e da propriedade privada.

Outra frente revolucionária menos ligada às questões trabalhistas no seu primeiro momento, o 

tenentismo, causou “um efeito simbólico entre os setores da população urbana insatisfeitos 

com a elite dirigente”.175 Enquanto movimento de rebeldia contra o governo da República, ele 

foi sobretudo um levante do Exército que, desde a campanha presidencial de Artur Bernardes, 

vinha enfrentando desgastes. 

Com Bernardes já vitorioso, em junho de 1922, o Clube Militar “lançou protesto contra a 

utilização, pelo governo, de tropas do Exército para intervir na política local de Pernambuco. 

Como resposta, o governo determinou […] a prisão de Hemes da Fonseca (ex-presidente da 

República, diretor do Clube Militar e baluarte das Forças Armadas)”.176

No dia 5 de julho de 1922, obstinados em “salvar a honra” dos militares, jovens tenentes 

investiram contra o governo: “Dezessete militares, com a adesão ocasional de um civil, 

decidiram sair pela praia de Copacabana, ao encontro das forças governamentais. Na troca de 

174 FAUSTO, op. cit., p. 303-304. 
175 Ibid., p. 310. 
176 Ibid., p. 307. 
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tiros, morreram dezesseis, ficando feridos os tenentes Siqueira Campos e Eduardo Gomes”. 177

Com isto, os “Dezoito do Forte” criaram a legenda do “tenentismo”. 

Ainda que se tratasse de movimento de ação levado a cabo por setores intermediários do 

Exército intranqüilos com uma estrutura de carreira que dificultava a ascensão a postos mais 

altos, o acontecimento fornece importantes pistas sobre uma insatisfação provocada pelo total 

abandono das questões sociais, pela aspiração das classes médias urbanas em ampliar 

oportunidades na sociedade e na administração pública e pelo descontentamento das classe 

dominantes regionais não associadas ao núcleo cafeeiro então no poder. 

Houve um segundo levante, desta vez, organizado pelos tenentes de São Paulo que, dois anos 

depois do sucedido em Copacabana, escolheram a mesma data do primeiro, 5 de julho, para 

homenagear o movimento. Melhor preparado, ele tinha como principal objetivo derrubar o 

governo de Bernardes. Após vinte e dois dias de ocupação da capital paulista, sob artilharia do 

governo, os rebeldes deslocaram-se para o interior, na direção do Paraná. 

Entre adesões e enfrentamentos, os paulistas acabaram juntando-se aos gaúchos liderados pelo 

tenente João Alberto e pelo capitão Luís Carlos Prestes. Uma vez unidos, decidiram 

“percorrer todo o Brasil para propagar a idéia de revolução e levantar a população contra os 

oligarcas. Tinham também a esperança de chamar para si a atenção do governo, facilitando o 

surgimento de novas revoltas nos centros urbanos”.178

Ficando conhecido como Coluna Prestes, esse destacamento percorreu cerca de 24 mil 

quilômetros “até fevereiro/março de 1927, quando seus remanescentes deram o movimento 

por encerrado e se internaram na Bolívia e no Paraguai”.179 Mesmo não obtendo-se o êxito 

planejado, a memória do tenentismo perdurou como esperança de mudar os destinos da nação.  

Dentre os sentidos que, desde o início guiaram as ações tenentistas, podemos destacar o 

interesse em reduzir o poder das oligarquias nas áreas onde isso parecia mais fácil e onde 

eram mais chocantes as desigualdades sociais, o que, de certa forma, incluía interesses 

defendidos pelos trabalhadores.

177 Ibid., p. 308. 
178 Ibid., p. 309-310. 
179 Ibid., p. 310. 
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Visando cotejar o alcance de tais preocupações com as desigualdades sociais, talvez seja 

interessante observar o quanto o preconceito racial é uma constante na estratificação que 

sempre estruturou a hierarquia militar. Para fundamentar o que dizemos, nos valemos de uma 

observação feita pelo sociólogo L. A. Costa Pinto180, a partir de pesquisa quantitativa 

realizada em 1940, sobre a participação dos grupos étnicos nos diversos ramos de atividade 

econômica no Brasil. Segundo ele: 

Em face do recrutamento obrigatório, a composição étnica dos quadros móveis das 
forças armadas há de sempre representar uma amostra aproximada da composição 
étnica das idades recrutáveis para o serviço militar; por outro lado, considerando os 
quadros permanentes, nos quais o oficialato deve representar alta porcentagem, 
provavelmente os brancos representarão forte maioria – não só por ser mais difícil 
aos matizes mais escuros atingir postos superiores mas também por que, em 
qualquer parte do Brasil, a condição de oficial das forças armadas é bastante para 
“branquear” qualquer um.181

De todo modo, o tenentismo abrira precedentes que, um pouco mais tarde, seriam valorizados 

por jovens das elites de Minas Gerais e do Rio Grande do Sul, vinculando indiretamente esse 

movimento aos rumos políticos que aguardavam, num futuro próximo, o trabalhador 

brasileiro. Tornando-se opositores discretos do governo republicano, esses jovens mineiros e 

gaúchos haviam habilidosamente ascendido na carreira política, à sombra dos velhos 

oligarcas. 

Formado por homens como Getúlio Vargas, Osvaldo Aranha, Lindolfo Collor, Virgílio de 

Melo Franco e Francisco Campos, esse segmento da classe dominante “dispunha-se […] a 

seguir o caminho que os tenentes haviam tomado praticamente sozinhos. Embora derrotado, o 

movimento tenentista continuava sendo uma força de importância, por sua experiência militar 

e seu prestígio no interior do Exército”.182

180 Luiz de Aguiar Costa Pinto foi professor livre-docente de Sociologia na FNFi e professor catedrático de 
Sociologia na Faculdade de Economia e Administração durante mais de 30 anos e, em 1989, tornou-se professor 
emérito da UFRJ. Costa Pinto integrou as principais instituições de pesquisa do Rio de Janeiro na década de 
1950. Por sua relevante atuação profissional nas décadas de 1940, 1950 e 1960, é considerado um dos 
fundadores da sociologia brasileira. 
181 COSTA PINTO, L. A.. O Negro no Rio de Janeiro. Relações de raça numa sociedade em mudança. 2. ed. Rio 
de Janeiro: UFRJ, 1998, p. 93.   
182 Ibid., p. 322. 
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Desde a época da disputa presidencial entre Getúlio Vargas, representante dos “opositores 

discretos”, e Júlio Prestes, candidato da velha oligarquia183, contatos com os tenentistas já 

haviam ocorrido. Com a derrota de Vargas, a aproximação entre os políticos mais jovens e os 

militares rebeldes ganhou melhores condições para realizar-se.184

Havia, no entanto, ressentimentos por parte dos tenentes com relação a esses jovens políticos. 

Os oficiais se sentiram utilizados, durante a campanha eleitoral, “para proveito próprio da 

oposição, sem nada receber em troca”.185 Como agravante do mal-estar, na Aliança Liberal, 

partido dos “opositores discretos”, estavam alguns de seus maiores inimigos: “[…] vários 

deles, como Osvaldo Aranha, tinham-se destacado na luta contra as insurreições tenentistas no 

Rio Grande do Sul”.186

Por fim, o acordo conseguiu ser feito apesar de uma única exceção: Luís Carlos Prestes que, 

sendo o nome de maior prestígio entre os “tenentes”, “lançou, em maio de 1930, um 

manifesto no qual se declarava socialista revolucionário e condenava o apoio às oligarquias 

dissidentes. Na sua concepção, as forças em luta eram apenas um joguete da luta maior entre 

o imperialismo britânico e o americano, pelo controle da América Latina”.187

Com o assassinato de João Pessoa, o político paraibano que candidatara-se a vice-presidente 

pela chapa de Vargas,  

Os oposicionistas recebiam de presente uma grande arma. Daí em diante, tornou-se 
mais fácil desenvolver a articulação revolucionária. Um ponto importante foram os 
ganhos conseguidos no interior do Exército. Tanto assim que o comando geral do 

183 “Seria muito difícil prever, no início de 1929, que após a presidência relativamente tranqüila de Washington 
Luís surgiria uma forte cisão entre as elites dos grandes Estados. Mais ainda, que essa cisão acabaria por levar ao 
fim da Primeira República. Os desentendimentos começaram quando, de forma surpreendente, Washington Luís 
insistiu na candidatura de um paulista à sua sucessão. Como se isso não bastasse, fechou questão em torno do 
governador de São Paulo, Júlio Prestes. […] É provável que o presidente considerasse ser o homem capaz de 
assegurar a continuidade de seu plano financeiro. Júlio Prestes, na qualidade de líder da maioria no Congresso, 
garantira a aprovação do plano. […] Seja como for, a atitude de Washington Luís empurrou mineiros e gaúchos 
para um acordo, […]. A articulação de uma candidatura de oposição partiu do governador de Minas Gerais – 
Antônio Carlos Ribeiro de Andrada. Para lançar o Rio Grande em uma contenda que representaria uma ruptura 
na acomodação com o governo federal e a perda das vantagens que isso significava, era preciso oferecer aos 
gaúchos a própria presidência. Em meados de 1929, após várias conversações, as oposições lançaram as 
candidaturas de Getúlio Vargas à presidência e de João Pessoa à vice-presidência. […] Formaram, ao mesmo 
tempo, a Aliança Liberal, em nome da qual seria feita a campanha. Getúlio recebeu o apoio dos democráticos de 
São Paulo, enquanto em Minas uma cisão do PRM apoiou Júlio Prestes.” Ibid., p. 319. 
184 Ibid., p. 322. 
185 Ibid.
186 Ibid.
187 Ibid.
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movimento armado foi entregue a um homem considerado representante de setores 
responsáveis das forças armadas. Era o então tenente-coronel Góes Monteiro, 
nascido em Alagoas, cuja carreira estava ligada no Rio Grande do Sul. 188

Não cabe aqui nos perdermos em detalhes sobre as articulações que levaram Getúlio Vargas à 

Presidência da República, por vias revolucionárias. A justificativa para a parte final da 

digressão que orientou este capítulo é a importância dos antecedentes políticos que 

permitiram ao “inventor do trabalhismo” no Brasil chegar ao poder.  

Resta ainda acrescentar que, para a ascensão de Vargas, dois suportes mostraram-se 

fundamentais: “no aparelho de Estado, as Forças Armadas; na sociedade, uma aliança entre a 

burguesia industrial e setores da classe trabalhadora urbana”189 que, ao término da Primeira 

República, impusera-se como ator social, apesar de não ter conseguido conquistar, desde a 

Proclamação, uma legitimidade palpável como “cidadão-trabalhador”.190

5.4 Inserção ou exclusão? observações sobre a situação de negros e mestiços 

no nascente mercado de trabalho brasileiro 

A partir dessa resumida contextualização de alguns aspectos das lutas políticas nas quais os 

trabalhadores se impuseram como partícipes do processo de formação do Estado moderno 

brasileiro, resta-nos especular sobre uma questão essencial: a inserção do negro e do mulato 

no mercado de trabalho que foi-se formando no Brasil, ao longo da primeira metade do século 

XX.

Exatamente por sabermos que, pela sua complexidade, o assunto vem ocupando gerações 

sucessivas de competentes cientistas sociais dedicados às questões étnicas brasileiras, nos 

limitaremos a extrair das leituras que fizemos, informações que contribuem, de modo geral, 

para a problematização proposta em nosso estudo, mantendo em foco uma recorrência já 

anteriormente mencionada e que diz igualmente respeito à pintura Mestiço, ou seja, a 

generalização que permite a equivalência entre os termos “negro” e “mestiço”. 

188 Ibid., p. 324. 
189 Ibid., p. 327. 
190 GOMES, op. cit., p. 30. 
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Ao rever criticamente a obra de L. A. Costa Pinto sobre a integração do negro no mercado de 

trabalho no Rio de Janeiro dos anos 1940191, Flávio dos Santos Gomes adverte que, ao tratar a 

escravidão como um mundo homogêneo e cristalizado, o emérito sociólogo acabou 

transformando o suposto atraso técnico e econômico do sistema escravocrata em causa-efeito 

de um suposto atraso social, reconhecendo a idéia de mudança como “um componente 

praticamente externo à própria sociedade em questão”.192

Para Santos Gomes, as análises de Costa Pinto fixariam “a idéia de escravidão como geradora 

de permanências e rupturas, no tocante às relações de raça”. Dando lugar a uma fase de 

transição “longa e penosa”, o fim da escravidão não teria, contudo, erradicado a prática da 

submissão em algumas áreas do país, preservando-se assim uma espécie de “sobrevivência do 

passado”.

O crítico nota ainda que, argumentando sobre a importância de estudos a cerca das relações de 

raça em áreas metropolitanas, Costa Pinto identificaria, nestas áreas, efeitos do “impacto da 

civilização industrial e urbana”, reconhecendo, em muitas outras regiões brasileiras, a 

persistência de fatores psicológicos, políticos e culturais que definiriam a coexistência de dois 

mundos:

[…] o mundo da escravidão, estagnado, não só economicamente, mas em termos 
sociais, e o mundo da industrialização e da urbanização, este em movimento, 
gerador de mudanças e do desenvolvimento da sociedade. […] O tema da integração 
do negro brasileiro nunca tinha despertado interesse, principalmente sob o prisma 
da “condição de escravo a proletário e da condição de proletário a de negro de classe 
média”. 193

No entender de Santos Gomes, considerando a industrialização e a urbanização marcos de 

mudança, Costa Pinto “acaba por desenhar a sociedade escravista como detentora de um 

atraso, quase que emperrando o que denominava desenvolvimento”194, estando subjacente a 

essa análise, “a idéia de uma total incompatibilidade entre capitalismo e escravidão”.195

191 COSTA PINTO, op. cit.
192  SANTOS GOMES, Flávio dos. Em torno da herança: do escravo-coisa ao negro-massa. A escravidão nos 
estudos de relações raciais no Brasil. In: MAIO, Marcos Chor; BÔAS, Gláucia Villas (orgs). Ideais de 
modernidade e sociologia no Brasil. Porto Alegre: Ed. Universidade/UFRGS, 1999, p. 129.  
193 SANTOS GOMES, op. cit., p. 128. 
194 Ibid., p. 130. 
195 Ibid.
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Desse modo, o processo histórico, ao invés de determinar, seria determinado pela mudança196,

transformando a “transição da escravidão para o trabalho livre [em] algo natural […], sob o 

impacto inexorável das transformações econômicas e do desejo previdente das elites 

agrárias”197, o que, conseqüentemente, ofusca a existência de conflitos sociais, uma vez que 

esses podem facilmente ser “esmagados” pelo determinismo histórico desse tipo de 

abordagem.  

Santos Gomes lembra, no entanto, que estudos mais recentes demonstram não ter existido “tal 

incompatibilidade na história da chamada transição no Brasil”. Em contraponto, há “várias 

imagens projetadas pelas elites, visando à substituição da mão-de-obra escrava pela livre”.198

Aliás, “O que fazer com o homem negro livre constituir-se-ia um problema já no período da 

Independência”.199 Neste sentido, inclusive, a pintura Mestiço serve como exemplo desse tipo 

de imagem, uma vez constatado que as elites intelectual e econômica são o público com mais 

acesso às obras de Portinari.

Ao considerar a escravidão um empecilho para o desenvolvimento do progresso industrial, 

sem querer, Costa Pinto se aproxima paradoxalmente do pensamento de Joaquim Nabuco para 

quem, inspirado no liberalismo europeu, o estorvo da escravidão imobilizava a urbanização e 

o progresso tecnológico, verdadeiros símbolos da evolução social.200

Por outro lado, ao mesmo tempo que problematiza seu determinismo, Santos Gomes valoriza 

a articulação feita por Costa Pinto entre escravidão, trabalho livre e imigração européia. As 

análises que reconhecem o negro como “núcleo original do proletariado brasileiro”201,

avançam “num caminho interessante para se repensar a experiência negra na formação e 

cultura da classe operária no Brasil”.202

196 Ibid.
197Ibid. 
198 Ibid.
199 AZEVEDO, Célia Maria Marinho de. Onda negra, medo branco: o negro no imaginário das elites – século 
XIX. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987 apud SANTOS GOMES, ibid., p. 130-131. 
200 GOMES, op. cit., p. 46. 
201 SANTOS GOMES, op. cit., p. 132.  
202 Ibid. 
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Com isso, relativizam-se as análises sobre classe operária no Brasil que adotam como origem 

do trabalho livre a imigração européia e os movimentos urbanos anarquistas no Rio de Janeiro 

e São Paulo: “A classe operária parecia ter cenário e personagens etnicamente determinados a 

despeito das ações de seus sujeitos”.203

A mesma questão da imigração européia levou outro autor já mencionado, Guimarães, a listá-

la entre os fatores que motivaram o surgimento de um movimento social negro no Brasil. Para 

ele, a escalada “de fortes preconceitos étnicos e de cor, nutridos por  diferenças culturais” e, 

sobretudo, a existência “de desigualdades de oportunidades de vida entre negros e 

brancos”204, acabou instigando a consciência de raça entre os negros brasileiros.

Essa observação permite a Guimarães levantar a hipótese de que “[…] a consciência de raça 

talvez tenha sido mais uma reação a esses sentimentos, que uma forma alternativa de 

nacionalismo”.205 Não por acaso, foi em São Paulo, onde a imigração estrangeira ganhou 

maior importância, que a consciência negra floresceu com maior vigor, incorporando a forma 

xenófoba.206

De fato, tomando por base o pensamento do abolicionista Joaquim Nabuco, “A luta pelo fim 

da escravidão não era motivada pela preocupação com o negro, e sim pela preocupação com 

um Brasil mais branco e um branco trabalhador. A escravidão […] aviltava o valor do 

trabalho, retardando o aparecimento e o desenvolvimento da indústria e o próprio avanço 

técnico da agricultura”.207 Ou seja, “discutir a eliminação do trabalho negro-escravo era, antes 

de tudo, defender o valor do trabalho e do trabalhador branco e livre”.208

Motivado por essa hipótese, Guimarães transcreve citações bastante ilustrativas de uma 

imprensa negra que circulava entre as décadas de 1920 e 1930, em São Paulo. É o caso da 

“Mensagem aos Negros Brasileiros”, publicada pelo periódico O Clarim d’Alvorada, em 9 de 

203 Ibid.
204 GUIMARÃES, op. cit., p. 9. 
205 Anteriormente, Guimarães havia comentado que “No Brasil, a integração dos mulatos à vida nacional 
antecedeu a abolição da escravidão, tendo início ainda no século XIX. A modernidade dos anos 1920, portanto, 
não chegou, pois, embrulhada com o nacionalismo negro, mas ao contrario, veio envolta em certa xenofobia.” 
GUIMARÃES, ibid.
206 Ibid.
207 GOMES, op. cit., p. 46. 
208 Ibid.
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junho de 1929, onde as bandeiras reivindicatórias dos negros concentravam-se na luta contra a 

discriminação, na completa integração e no reconhecimento como brasileiro: 

[…] nós, os Negros (mestiços do Brasil) demos as mais acabadas mentalidades 
nacionais e os mais sublimes artistas, nomeadamente na música e na literatura em 
geral. […] Relegam-nos, pois, a nós Brasileiros, a uma posição horrível de 
inferioridade e desprestígio perante o nacional branco, e, o que mais revolta, perante 
o estrangeiro. […] O remédio, discuti-lo-á o Congresso [da Mocidade Negra], dentro 
da fórmula já estabelecida por um dos estudiosos dos nossos problemas, que assim 
se expressa: ‘O problema negro brasileiro é o da integralização absoluta, completa 
do Negro em toda a vida brasileira (política, social, religiosa, econômica, operária, 
militar, etc.); deve ter toda a aceitação em tudo e em toda parte, dadas as condições 
competentes, físicas, técnicas, intelectuais e morais, exigidas para a igualdade 
perante a lei.209   

No bojo dessa movimentação ideológica, foi fundada, no ano de 1931, a Frente Negra 

Brasileira em São Paulo. Constituindo-se um movimento de caráter nacional, com repercussão 

internacional, essa instituição possuía uma estrutura organizacional  complexa, administrada 

por um Grande Conselho constituído de 20 membros. Seu principal objetivo era a inserção do 

negro na sociedade, principalmente através da educação. 

Além de criar uma milícia frente-negrista, uma organização paramilitar, “lá havia o 

departamento esportivo, o musical, o feminino, o educacional, o de instrução moral e cívica. 

Todos os departamentos tinham a sua diretoria, e o Grande Conselho supervisionava todos 

eles”.210

No livro que escreveu sobre a História do Negro Brasileiro, Clóvis Moura nos informa que

Seus membros possuíam uma carteira de identidade expedida pela entidade, com 
retratos de frente e de perfil. Quando as autoridades policiais encontravam um negro 
com esse documento, respeitavam-no porque sabiam que na Frente Negra só 
entravam pessoas de bem. Ainda segundo depoimento de Francisco Lucrécio, 
conseguiram acabar com a discriminação que existia na então Força Pública de São 
Paulo. Até aquela data os negros não podiam entrar na corporação. A Frente Negra 
inscreveu mais de 400 negros, tendo muitos deles feito carreira militar.211

209 “Mensagem aos Negros Brasileiros”, O Clarim d’Alvorada, 9 de junho de 1929 apud GUIMARÃES, op. cit., 
p. 9.
210 Trecho extraído do depoimento de Francisco Lucrecio para o livro BARBOSA, Márcio. Frente Negra 
Brasileira. São Paulo: Quilombhoje, |s.d.|. Disponível em: 
www.quilombhoje.com.br/frentenegra/franciscolucrecio.htm. Acesso em: 11 Abr. 2008. 
211 MOURA, Clóvis. História do Negro Brasileiro. São Paulo: Editora Ática, 1992. Disponível em: 
www.terrabrasileira.net, Acesso em: 11 Abr. 2008. 
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Desejando transformar-se em partido político, a Frente Negra tornou-se a causa de discussões 

acaloradas entre os membros da Justiça Eleitoral “que chegaram a alegar uma tendência 

racista na Frente. Finalmente o seu registro foi concedido. Durou pouco, porém. Logo em 

seguida, 1937, o golpe de Estado deflagrado por Getúlio Vargas […] dissolverá todos os 

partidos, entre eles a Frente Negra Brasileira”.212

Sobre esse engajamento político é o mesmo Francisco Lucrécio, um dos fundadores da 

instituição, quem esclarece: 

[…] a Frente veio com um programa de luta para conquistar posições para o negro 
em todos os setores da vida brasileira. Um dos seus departamentos, inclusive, 
enveredou pela questão política, porque nós chegamos à conclusão de que, para 
conquistar o que desejávamos, teríamos de lutar no campo político, teríamos de ter 
um partido que verdadeiramente nos representasse. […] A pressão era tão forte que 
os jornais publicavam: “Precisa-se de empregado, mas não queremos de cor”. Havia 
alguns movimentos também no interior, principalmente nos lugares em que os 
negros não passeavam nos jardins, mas na calçada. Muitas famílias não aceitavam, 
inclusive, empregadas domésticas negras; começaram a aceitar quando se criou a 
Frente Negra Brasileira. 213

Todavia, peculiaridades no entendimento do conceito de “raça” levaram o movimento negro 

daquele período a contraditórias  aproximações com a Ação Integralista Brasileira, entidade 

com reconhecidas tendências fascistas. Do mesmo modo, a imprensa negra brasileira 

mantinha diálogos “apenas com a grande imprensa local e, como ela, [noticiava] a violência 

do racismo norte-americano como meio de valorizar a nossa tradição de tolerância e de 

convívio inter-racial”.214

Como frisa Guimarães, “as idéias pan-africanas de DuBois ou Garvey não encontravam aqui 

solo para medrar. A idéia de ‘raça’, ao contrário, vem do acotovelamento com os 

nacionalistas, os integralistas e com o racismo europeu”.215

Estudando a emergência da questão negra no Brasil, o sociólogo José Jorge Siqueira registra a 

realização de dois congressos afro-brasileiros, o I Congresso Afro-Brasileiro ocorrido no 

Recife em 1933 e organizado por Gilberto Freyre e Ulysses Pernambuco; e o II, na Bahia, em 

1937, sob a coordenação de Edson Carneiro.

212 Ibid. 
213 Depoimento de Francisco Lucrécio apud BARBOSA, op. cit. 
214 GUIMARÃES, op. cit., p. 10. 
215 Ibid.
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No interesse de melhor contextualizar como estava sendo redimensionado o tema do negro 

nos anos 30, o sociólogo assevera, sobre o primeiro encontro, que “os trabalhos ali 

apresentados enquadram-se na tipologia arquetípica da ‘aculturação’, das ‘sobrevivências’, 

das ‘contribuições’, das ‘influências’ negras à civilização brasileira”, reconhecendo em tais 

perspectivas a perigosa tendência “de um confinamento à moda dos estereótipos com que se 

vai construindo o imaginário da democracia racial no Brasil”.216

Outra conseqüência nociva das perspectivas apresentadas no I Congresso Afro-Brasileiro 

seria o desvio do “foco das atenções, distorcendo processos sociais relevantes, que se 

atualizam histórica e constantemente”.217 Para Siqueira, 

Esses exemplos exigem uma análise apurada de como, no detalhe, deixam 
transparecer questões sérias de interpretação, plenas de sugestões ideológicas, que 
escapam aos contornos específicos dos assuntos tratados – musicalidade dos 
escravos, vocabulário nagô, mitos de Xangô, receitas de quitutes, por exemplo – 
aparentemente distanciados dos temas mais gerais das relações étnicas, nem sempre 
visíveis ou de fácil identificação. Simulando não possuir relações entre si, tais temas 
são verdadeiras armadilhas denunciadoras de processos simbólicos típicos da 
singularidade das relações étnicas no país, de quase inextrincável solução 
explicativa. À parte tais enfoques, […] os trabalhos apresentados no Congresso 
padeceram, em esmagadora maioria, dos vícios do etnocentrismo “branco” 
deformante, eivado pelo viés evolucionista da inferioridade atávica e linear, muito 
pouco explicativo.218

Uma vez liberados dos excessos deterministas de ensinamentos como os de Nina 

Rodrigues219, os mesmos mecanismos enrijecidos estariam, segundo Siqueira, sendo 

transfigurados pelo conceito de “cultura” propagandeado pelos participantes do congresso.220

Neste ponto, cabe, inclusive, citar os comentários do sociólogo sobre algumas intervenções 

ocorridas durante o evento. 

O primeiro incide sobre o depoimento do negro Jovino da Raiz que,

[…] comparando o tempo do engenho bangüê com o tempo “atual” das usinas de 
açúcar, expressa comovida denúncia da situação de miséria que aflige o trabalho 

216 SIQUEIRA, José Jorge. Entre Orfeu e Xangô. A emergência de uma nova consciência sobre a questão do 
negro no Brasil 1944/1968. Rio de Janeiro: Pallas, 2006. p. 47.  
217 Ibid., p. 47-48. 
218 Ibid., p. 48. 
219 Como já foi comentado em capítulo anterior, o médico baiano Nina Rodrigues foi uma das figuras-chaves da 
difusão do determinismo social no Brasil. Apoiando-se em teorias genéticas eugenistas, o médico acreditava na 
diferença da capacidade cognitiva, caracterizando a etnia negra como biologicamente inferior.   
220 SIQUEIRA, op. cit., p. 48. 
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rural negro. Entretanto, confuso diante das ideologias que cercam o assunto, Jovino, 
curiosamente, ao criticar o “momento atual”, realiza uma leitura nostálgica do 
passado, quando teriam existido condições sociais melhores, as quais a modernidade 
da usina destruiu. Assim, com esta última, o trabalhador negro do campo viu-se 
privado da “convivência, de alimentação, de diversões”. […] A usura capitalista da 
usina, impondo a relação assalariada, eliminando a economia de subsistência tomada 
pela monocultura, causava a miséria que se vê, com a presença do trabalho dos 
meninos menores, fora da escola, trabalhando em troca de um ganho monetário 
irrisório. No fundo, portanto, extrai-se a crítica ao capitalismo, mesmo que à custa 
da defesa do que no escravismo seria mais vantajoso para o trabalhador e, sobretudo, 
fica patenteada a dificuldade de superar a névoa cultural que deturpa o entendimento 
dessas questões.221      

A mesma dificuldade de entendimento evidenciada nessa intervenção parece, no entanto, 

estender-se à seguinte, feita dessa vez por um jovem cientista social negro, Édison Carneiro. 

À semelhança de Jovino, Carneiro “também considera, num rasgo de indignação, que nas 

fazendas e engenhos o ‘negro’, apesar dos pesares, sempre achava uma lasca de jabá com 

farinha e uma cama de varas para dormir”, referindo-se à escravidão. Até nesse depoimento 

mais intelectualizado, a mesma tônica parece manter-se: 

Édison Carneiro constata que a experiência da democracia burguesa no Brasil 
provou sua total inutilidade na resolução dos problemas do país. O negro – e em 
geral, o proletário – teve sua situação piorada ainda mais pelo aspecto das lutas 
imperialistas no mundo, lutas por mercados subordinados, de que se torna vítima a 
economia brasileira. […] Denuncia que, até então, nada se fizera pela incorporação 
do negro à comunidade brasileira: a saúde pública, eivada de critérios raciais, 
aborrece a vida das populações urbanas e rurais, com imposições de todas as 
espécies -  e que, enfim, não se resolvem os gravíssimos problemas, como a malária, 
o analfabetismo, a verminose, o amarelão, a varíola.222

Na opinião de Siqueira, a exemplo do Recife, anos mais tarde, o Congresso de Salvador 

reforçaria a tendência “de ressaltar o ‘negro como expressão de cultura”223, sendo a maioria 

absoluta dos trabalhos ali apresentados “caracterizada por alto grau de insipiência analítica, 

longe dos rigores sociológicos exigidos pelo tratamento das questões abordadas”.224

A partir de pesquisas mais recentes sobre a integração da população negra no mercado de 

trabalho baiano, Livio Sansone nos revela que do final da escravidão até a década de 1930, 

houve estagnação da economia baiana o que reduziu drasticamente a oportunidade de 

emprego junto à indústria, mais concentrada nas regiões sul e sudeste do País. 

221 Ibid., p. 52. 
222 Ibid., p. 55.. 
223 Ibid.
224 Ibid., p. 57.
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Para Sansone, isso teria levado

[…] à produção de um mercado de trabalho que permitia pouca mobilidade social 
para os negros da Bahia. Enquanto isso, as relações raciais eram determinadas por 
uma sociedade altamente hierarquizada em termos de cor e de classe (Bacelar, 
1993). Os negros, que em sua maciça maioria faziam parte da classe baixa, 
“conheciam seu lugar”, e a elite, quase toda branca, podia cerrar estreitamente suas 
fileiras sem se sentir ameaçada (Azevedo, 1966; Pierson, 1942; Hutchison, 1957). 
Uma indicação dessa falta de crescimento econômico foi que o estado da Bahia 
recebeu pouquíssimos imigrantes europeus, em comparação com outras regiões do 
Brasil. O porto de Salvador era uma das poucas áreas do mercado de trabalho que 
permitia alguma mobilidade social para os negros e contribuiu para a formação de 
uma classe proletária relativamente pequena. A maioria das mulheres trabalhava na 
função de empregadas domésticas, enquanto a maioria dos homens ficava 
desempregada ou tinha cargos subalternos na indústria da construção civil.225    

Sansone ainda acrescenta que “Nos anos trinta e pela primeira vez em larga escala, abriram-se 

oportunidades para negros no setor formal do mercado de trabalho, sobretudo no setor 

público. O regime autoritário e populista de Vargas restringiu a imigração e favoreceu a mão-

de-obra “nacional” como parte de seu projeto de modernização”.226

Se, por uma via, o II Congresso Afro-Brasiliero teria como desdobramento a criação de 

entidades que lutariam pela preservação dos valores espirituais de base afro-brasileira, 

especialmente no enfrentamento das perseguições policiais aos terreiros de candomblés no 

país227, por outra, participações como a de Ademar Vidal, com o título Costumes e práticas do 

negro, seriam testemunhas “de uma padronização de concepções a respeito de um tema em 

que exatamente o vulgar, o detalhe, a idealização assumem importância estratégica para o 

entendimento de aspectos essenciais das estruturas mais gerais”.228

Sob o enfoque ambíguo de Vidal,  

[…] a escravidão do negro transformara-se num bem, senão, como teríamos música 
de tanto caráter regional, e a extravagância bravia e gostosa do Carnaval do 
Nordeste? Por fim, a persistente ideologia do africano dócil e submisso, ao contrário 
do índio; o que se comprovaria com a rápida adaptação ao cativeiro e a criação de 
festas, como o maracatu e os batuques. Ser tratado como “besta’ não impediu o 

225 SANSONE, Livio. Negritude sem etnicidade. O local e o global nas relações raciais e na produção cultural 
negra do Brasil. Tradução de Vera Ribeiro. Salvador/Rio de Janeiro: Edufba/Pallas, 2003, p. 42.   
226 Ibid. 
227 “Este é o caso da União das Seitas Afro-Brasileiras fundada em 1937, mesmo ano do Congresso. Por sua vez, 
o espaço político-cultural aberto por essas iniciativas explicaria o feito de Mãe Aninha, ao obter, do próprio 
Getúlio Vargas, apoio para o fim das hostilidades policiais à religiosidade dos candomblés, também em 1937.” 
SIQUEIRA, op. cit., p. 55-56. 
228 Ibid., p. 57. 
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“amor” do escravo pelo senhor, eis também aí o porquê da tristeza de nossa música, 
expressa no ganzá, no pandeiro, no atabaque.229     

Ao reiterar o “negro” como categoria difusa de análise para explicar a panacéia cultural do 

país”230, a maioria dos participantes investiu convictamente no elogio “da ‘civilização 

brasileira calcada na fusão das raças, responsável pela resistência moral, resignação secular 

que joga por terra o fundo metafísico contido nas teorias de Gobineau, de Lapouge, de Ficher: 

essa força que converteu as massas de europeus, africanos e indígenas em brasileiros 

legítimos”.231

Siqueira conclui seu capítulo sobre a emergência da questão do negro entre os anos 1930 e 

1950, reconhecendo que 

Em verdade, no plano das ciências sociais, enquanto não se colocou em perspectiva 
o fato de que historicamente a cultura das classes sociais no Brasil está atrelada, em 
sua dinâmica de luta pela hegemonia e pelo controle da hierarquia social, aos valores 
que trazem implícita a utilização estratégica do preconceito e da discriminação 
étnica como formas de persuasão e reprodução da dominação opressiva, não se 
teriam respostas mais eficazes e abrangentes para o problema. 232

Outro estudo, este agora realizado por Luciana Correa do Lago sobre a gênese da segregação 

socioespacial no Rio de Janeiro233, nos traz informações significativas sobre a questão racial 

na capital federal cuja proeminência justificou, até 1960, o desenvolvimento de muitas 

pesquisas voltadas para os problemas sócio-políticos e culturais do país. 

Para a situação de negros e mestiços brasileiros no nascente mercado de trabalho, a pesquisa 

de Lago é exemplar na medida em que, atendo-se ao Rio de Janeiro da primeira metade do 

século XX, ela propõe enfoques analíticos sobre uma metrópole que oferecia grande riqueza 

de circunstâncias humanas, ao catalisar, pela via da centralização política, a própria realidade 

nacional.

229 Ibid., p. 58. 
230 Ibid.
231 Ibid., p. 58-59. 
232 Ibid., p. 70. 
233 LAGO, Luciana Corrêa do. Desigualdades e segregação na Metrópole: o Rio de janeiro em tempo de crise.
Rio de Janeiro: Revan: Fase, 2000.
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A autora desenvolve uma leitura histórica do processo de separação entre pobres e ricos 

naquela cidade, iniciada no final do século XIX, focalizando o momento em que “as camadas 

abastadas foram deslocadas para novos bairros recém-construídos especialmente para elas”.234

Em uma citação de M. Abreu sobre a evolução urbana do Rio, Lago nos alerta para detalhes 

dessa primeira etapa, reconhecendo-a como “um processo em que esta expansão [da malha 

urbana carioca] passa a ser determinada principalmente pelas necessidades de reprodução de 

certas unidades do capital tanto nacional como estrangeiro”. 235 Atendo-se ao discurso 

sanitarista que abalizou a Reforma Pereira Passos236, Lago nos revela que 

Em nome da modernização e da higiene, o Estado pôs abaixo as moradias populares 
da área central, obrigando a classe trabalhadora a se deslocar para os subúrbios ou 
ocupar áreas vazias próximas ao mercado de trabalho, denominadas posteriormente 
favelas. […] Com efeito, os subúrbios tornaram-se socialmente heterogêneos, 
abrigando boa parte dos trabalhadores expulsos dos cortiços. Deu-se início, assim, à 
“periferização” dos pobres.237

Note-se que, no desenvolvimento do seu discurso, Lago acaba criando uma equivalência 

imediata entre pobres que foram afastados dos ricos e trabalhadores obrigados, no 

deslocamento imposto pelas autoridades, a buscar moradia nos subúrbios ou nas favelas; 

equivalência que torna pobres e trabalhadores sinônimos. Desenvolvendo sua cronologia, a 

autora acrescenta que 

Em 1920, os subúrbios já abrigavam cerca de 34% dos trabalhadores da indústria 
residentes na cidade, percentual próximo ao encontrado nas zonas centrais, que era 
de 37%. […] Cabe observar que a maior heterogeneidade social dos subúrbios 
comentada anteriormente, expressava em 1920 um peso elevado de trabalhadores da 
indústria e do comercio, que juntos representavam 64% do total dos ativos 

234 Ibid., p. 59. 
235 ABREU, M. Evolução urbana do Rio de Janeiro. IPLANRIO. Rio de Janeiro: Zahar, 1987. p. 43 apud 
LAGO, ibid., p. 59-60.   
236 “No alvorecer do século XX (a partir de 1903), o Rio de Janeiro sofreu, de fato, uma intervenção que alterou 
profundamente sua fisionomia e estrutura, e que repercutiu como um terremoto nas condições de vida da 
população, dando origem a uma paisagem nova, que reproduzia vários traços daquela cunhada por Georges 
Eugène Haussmann, em Paris, três décadas antes. Além das obras de demolição e reconstrução sem precedentes 
na história dessa e de outras cidades brasileiras, um cipoal de leis e posturas procurou coibir ou disciplinar 
esferas da existência social refratárias à ação do Estado. A reforma urbana foi, na realidade, o somatório não 
previsto das ações de múltiplas forças humanas e não humanas. O Rio de Janeiro que emergiu dos escombros da 
Cidade Velha e da conflagração social que ardeu em meio a eles – […] – era diferente. Não como imaginaram os 
apologistas da reforma, pois a política ‘racional’, que se propôs a corrigir os erros de sua gestão ‘espontânea’, 
engendrou novas contradições e agravou muitas das que já existiam.” BENCHIMOL, Jaime. Reforma urbana e 
Revolta da Vacina do Rio de Janeiro. In: FERREIRA, Jorge;  DELGADO, Lucilia de Almeida Neves (Orgs.). O
Brasil republicano. O tempo do liberalismo excludente, da Proclamação da República à Revolução de 1930. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2006, p. 234.     
237 LAGO, ibid., p. 61. 
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suburbanos nessas áreas. O perfil ocupacional dos trabalhadores dos subúrbios era 
muito semelhante ao da área central e muito distinto dos perfis das Zonas Sul e 
Norte da cidade.238

Os percentuais aqui divulgados por Lago poderão, em breve, ser cotejados com outros 

levantados nas pesquisas do sociólogo Costa Pinto, o que nos permitirá, calcados apenas em 

resultados quantitativos, acrescentar ao binômio pobres/trabalhadores o termo “negros”. 

Fusionando-se, os três dão uma boa idéia de como foi se constituindo a massa majoritária da 

população brasileira.  

Mais adiante, a autora prossegue sua reflexão sobre a segregação imposta a esses 

pobres/trabalhadores/negros, enfatizando que 

Pode-se afirmar que já nos anos 20 começou a se conformar a área metropolitana do 
Rio de Janeiro, num padrão de estruturação interna dicotômico, no que se refere às 
condições urbanas de vida: um núcleo criado para abrigar as camadas de alto poder 
aquisitivo que pudessem garantir a rentabilidade do capital público e privado 
investido em equipamentos e serviços urbanos, e uma periferia onde a omissão do 
Estado definiu seu conteúdo social.239

Segundo Lago, esse padrão dicotômico centro rico/periferia pobre, implementado duas 

décadas antes, sofreria alterações na era Vargas. Ao iniciar-se a ocupação das áreas centrais 

por um grande contingente de trabalhadores pobres, sua total homogeneização prevista 

tornou-se inviável. Isto se dá devido a outro fluxo que, a partir de 1930, compensou a evasão 

para os subúrbios. Trata-se de um fluxo de longa distância que direcionou levas de migrantes, 

provenientes em sua maioria de zonas rurais, para as áreas geradoras de emprego.240

Aqui, gostaríamos de trazer de volta a idealização do trabalhador rural presente na pintura  

Mestiço, o que deixa transparecer um certo descompasso entre o realismo de Portinari e a 

realidade vivida por esse mesmo trabalhador.  

Ainda que seja lícita a liberdade de Portinari em criar imagens o que bem entendesse, as 

dificuldades vividas pelas populações rurais no mesmo período que Mestiço foi pintada, nos 

dá margem à especulações de cunho mais sociológico, na tentativa de inquirir a visão de um 

artista engajado tanto com a questão social quanto com uma certa idéia de nacionalismo. É 

238 Ibid.
239 Ibid., p. 62. 
240 Ibid., p. 62-63. 
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possível que, em Mestiço, Portinari tenha fixado a condição na qual ele desejaria ver o 

trabalhador.

Seja como for, com um semelhante fluxo de migrantes rurais, “a capital federal experimentou 

um crescimento populacional sem precedentes e, associado a ele, um acelerado processo de 

favelização”.241 Para Abreu, 

É importante notar que as favelas proliferaram na cidade numa época em que os 
controles urbanísticos formais cada vez mais se acentuavam, sendo entretanto pouco 
afetadas por eles. Isto se explica, de um lado, pelo forte fluxo migratório que então 
se verificava, o que em si já comprometia a concretização de qualquer ação 
coercitiva por parte do poder público. Por outro lado, essa mão-de-obra barata era 
necessária para que a industria, o comercio e a burguesia em geral acumulassem 
capital.242   

Em vista disso, Lago conclui que 

Tolerar a presença de parte dos trabalhadores pobres em determinadas áreas do 
centro e liberar as extensas periferias para que os demais ali se assentassem foi a 
alternativa encontrada pelo poder público para atender às necessidades impostas pela 
acumulação capitalista nessa primeira etapa da expansão industrial no país. Para 
muitos trabalhadores, morar próximo do mercado de trabalho assegurava-lhes a 
entrada na nova economia urbano-industrial. Essa tolerância com os pobres, no 
entanto, não alterou a política de alocação de investimentos públicos, até então 
vigente, de privilegiar as áreas centrais da cidade. Afinal, o desenvolvimento do 
capitalismo não iria produzir apenas uma nova classe trabalhadora urbana de baixa 
qualificação e precárias condições de reprodução, mas ainda, segmentos sociais 
médios com novos padrões de consumo.243   

Mesmo relevando as críticas de Santos Gomes sobre o determinismo de Costa Pinto, ao 

mesmo tempo, reconhecemos ser de fundamental importância a pesquisa realizada pelo 

sociólogo baiano sobre a inserção dos negros no mercado de trabalho.244 Por constituir um 

valioso testemunho da complexidade sociológica do período que estamos estudando, os dados 

de Costa Pinto nos ajudam a melhor compreender a amplitude do processo de inserção 

exclusão de negros e mulatos no mercado de  trabalho brasileiro.  

241 Ibid., p. 63. 
242 ABREU, op. cit., p. 143-144 apud LAGO, ibid.
243 LAGO, ib.
244 Apresentado pelo próprio autor como o relatório final da pesquisa sobre relações de raças no Rio de Janeiro 
(D.F.), parte autônoma do programa que sobre este problema decidiu realizar no Brasil, à Conferência Geral da 
Organização das Nações Unidas para a Ciência, Educação e Cultura (UNESCO), reunida na cidade de Florença, 
em maio de 1950, “O negro no Rio de Janeiro […] é um clássico da sociologia brasileira que demonstra sem 
subterfúgio e rodeios a existência de preconceito e discriminação em relação à população negra no Brasil.” 
VILLAS BÔAS, Gláucia. Orelha da capa. In: COSTA PINTO, op. cit.
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Ao abrir seu capítulo sobre estratificação social brasileira, Costa Pinto afirma que 

[…] a situação social dos grupos étnicos, que coexistem no Distrito Federal, bem 
como as relações que entre si mantêm são fatos que não podem ser compreendidos 
fora do quadro da estratificação social em que se encontram, pois aqui, mais 
visivelmente do que em qualquer parte, circunstâncias históricas particulares fizeram 
com que estratificação de raça e estratificação de classe não sejam duas realidades 
independentes, mas apenas dois ângulos pelos quais pode ser observada a 
configuração única e total das relações de classe e raça no Brasil.245

Preocupado em contrariar a tese da democracia racial e, combatendo a perspectiva culturalista 

que transformava o negro num “espetáculo”, Costa Pinto posiciona-se contra a aplicação de 

de ideologias deformadora que fazem vigorar raça, classe ou império como critério no 

tratamento sociológico dos problemas de convivência e relações entre grupos étnicos, 

“preconceito que, infelizmente, é muito mais freqüente na bibliografia especializada do que 

geralmente se supõe”.246

Após ter tido a precaução de definir os conceitos de classe e estratificação social247 com os 

quais desejava trabalhar, o sóciologo se volta para o estudo da distribuição da população pelos 

diversos ramos de atividade econômica, considerando que a situação do Distrito Federal se 

distingue da situação do Brasil como um todo, na medida em que nessa cidade, “logo se faz 

notar, […] no que se refere aos quadros de ocupação da população ativa, que as atividades 

agrícolas – às quais no Brasil está ligada mais da metade da população masculina de dez anos 

e mais – ocupam no Distrito Federal 3,56% dos homens que têm atividade extra-

doméstica”.248

Na fundamentação de sua pesquisa, vários quadros249 contendo dados quantitativos relativos 

ao ano de 1940, revelam índices de distribuição da população por idade a partir de dez anos e 

mais, por sexo e cor e segundo o ramo de atividade principal. Dentre essas atividades, figuram 

245 COSTA PINTO, op. cit., p. 87. 
246 Ibid., p. 88. 
247“Basta-nos indicar, para o objetivo presente, que entendemos a classe como um conjunto de relações sociais,
que definem uma posição objetiva na sociedade; que aquelas relações e essas posições não são fixas e imutáveis,
pois se transformam com a transformação histórica da organização social da produção. […] Partindo dessas 
premissas, conceituamos as classes sociais como grandes grupos ou camadas de indivíduos que ocupam a mesma 
posição na organização social da produção; e usamos a palavra estratificação para designar o sistema total de 
posições sociais que resulta da existência, da pluralidade e das diferenças entre as classes no interior de uma 
sociedade.” Ibid., p. 90.  
248 Ibid.
249 Estamos nos referindo aos quadros IX (p. 91); X (p. 100-101); XI (p. 102-103); XII (p.104-105); XIII (p. 106-
107); XIV (p. 108-109); XV (p. 110-111); XVI (p. 116); XVII (p. 118); e XVIII (p. 121). Ibid.
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Agricultura, pecuária etc; Indústrias extrativas; Indústrias de transformação; Comércio de 

mercadorias; Comércio de valores etc; Transportes e comunicações; Administração pública, 

justiça e ensino público; Defesa nacional e segurança pública; Profissões liberais, ensino 

particular, culto etc.; Serviço e atividades sociais; Atividades domésticas e escolares; e Outras 

atividades e condições inativas. 

Nos mesmos quadros, os dados levantados sobre as atividades principais são cruzados com 

outros, referentes aos sexos masculino e feminino, cujos campos são ainda subdivididos pelas 

etnias Brancos; Pretos; Pardos; e Amarelos, indicando, em uma coluna específica, o total de 

indivíduos inscritos em cada uma das atividades. Dentre elas, apenas a etnia indígena250 não 

figura nos quadros mencionados.  

Permitindo entrever aspectos expressivos da situação econômica da população de cor do 

Distrito Federal, tais quadros levam Costa Pinto a constatações que constituiriam a base 

científica de suas conclusões. Dentre elas, destacamos as seguintes: 

• Nas atividades agrícolas e extrativas, ramos de atividade de representação relativamente 

fraca no Distrito Federal, os pretos e os pardos aparecem em número nitidamente superior ao 

dos brancos. 

• É forte a representação dos grupos de cor (pretos e pardos), de ambos os sexos, na massa do 

proletariado industrial do Rio de Janeiro. Sobre este dado Costa Pinto ainda observa que “foi 

principalmente essa a posição historicamente conquistada pela grande maioria da população 

de cor no quadro da comunidade metropolitana após a abolição do trabalho escravo no 

Brasil”.251

• Os pardos constituem a maior quota dos ocupados na defesa nacional e segurança pública no 

Distrito Federal; neste ramo a quota dos pretos é a menor dentre os três grupos considerados, 

250 Sobre as etnias dos brasileiros contemporâneas, Sansone informa que “O recenseamento nacional brasileiro 
utiliza cinco categorias etnoraciais: brancos, pretos, pardos (mestiços/mulatos), amarelos (asiáticos) e indígenas. 
O censo de 1991 computou, entre os 146,5 milhões de brasileiros, 51,5% de brancos, 42,5% de pardos, 5% de 
pretos, 0,4% de amarelos e 0,2% de indígenas (IBGE, 1995). Muitos observadores afirmaram que essas 
categorias não são claras e se definem de maneiras diferentes de uma região para outra. Por exemplo, no norte do 
Brasil, muitos “brancos” são, na verdade, mestiços.” SANSONE, op. cit., p. 40.  
251 Ibid., p. 92. 
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“o que há de se dever, em parte, à quase total exclusão dos pretos do oficialato nas forças 

armadas do País”252, comentário anteriormente citado. 

• Na atividade de Administração pública, justiça e ensino público, a quota maior entre os 

homens é a dos pardos, seguindo-se os brancos e, depois, os pretos. Apesar destas estarem 

entre as atividades onde o grosso da classe média urbana e a quase totalidade dos 

“intelectuais” se concentram, Costa Pinto observa que 

A presença de um elevado número de pessoas de cor no serviço público no Rio de 
Janeiro nada exprime, […], diretamente, sobre a colocação delas na hierarquia das 
funções. Nem nega, tampouco, o fato evidente, e muitas vezes comprovado, da 
existência de barreiras raciais em carreiras do serviço público, como a magistratura, 
a diplomacia e o oficialato das forças armadas, especialmente, por tradição, a 
marinha”.253

• Em contraponto, no segundo dos grupos com maior concentração do setor da classe média, o 

das Profissões liberais, ensino particular e culto, em ambos os sexos, a quota do grupo branco 

é bastante maior do que a dos demais. 

Voltando-se para os resultados objetivos da mobilidade social operada pela sociedade em 

questão desde o desaparecimento da escravidão, Costa Pinto ressalta que 

Quando sabemos que em 1872 havia no Distrito Federal 122.250 pessoas de cor 
(66.344 pretos e 55.906 pardos), que entre esses pretos mais da metade – e entre os 
pardos mais de um terço – era de escravos, e observamos, setenta anos depois, a 
quota percentual desses grupos de cor nas classes e posições sociais diversas 
existentes dentro da estrutura da sociedade, parece não haver dúvida de que temos aí 
um ponto de referência objetivo e seguro para compreender a intensidade e a 
significação da mobilidade social de fato ocorrida nesta sociedade, em relação a 
estes grupos – independentemente de qualquer juízo de valor.254

Na verdade, essa pura e simples constatação da situação objetiva da população negra na 

sociedade o respaldaria, mais adiante, em outra problematização: a das ‘“honrosas exceções’ 

252 Ibid., p. 93. 
253 Costa Pinto torna ainda mais aguda a questão quando acrescenta que “Pouco significa […] discutir se há ou 
não, […] barreiras de cor no serviço público, pois na verdade o aspecto mais grave do problema não consiste na 
pura e simples exclusão ou admissão de elementos de cor nessas carreiras; em verdade, o problema mais sutil 
consiste na seleção preferencial – por critérios que em regra não são confessados – de elementos que não são de 
cor para gozar da oportunidade de ascender a carreiras, funções ou postos hierárquicos aos quais está ligada a 
idéia de que é inconveniente que sejam ocupados por pessoas de cor  – porque ‘lugar de negro é na cozinha’, 
porque seria ‘botar o carro na frente dos bois’, porque ‘o que diria de nós o estrangeiro se fôssemos lá fora 
representados por um tição?’ etc.”  Ibid., p. 94-95. 
254 Ibid., p. 96. 
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de homens de cor que venceram a barreira e ascenderam a posições sociais superiores, 

distinguindo-se nas artes, nas letras, nas ciências e na política”.255

Para Costa Pinto, indivíduos como José do Patrocínio, Machado de Assis, Luís Gama, Juliano 

Moreira, Rui Barbosa e Cruz e Souza constituem, enquanto “honrosas exceções”, um 

contingente ínfimo que reflete “a envergadura e proporções das barreiras, materiais umas, 

subjetivas outras, que tiveram e tem de vencer os homens de cor neste País para furarem as 

linhas e, por um caminho de pedras, alcançarem o padrão social dos grupos dirigentes”256.

O desdobramento dos dados levantados resultou na possibilidade de “verificar e afirmar – não 

supor ou imaginar – entre os empregados, empregadores etc., de cada ramo de atividade 

econômica – […] – quantos são brancos, quantos são pretos, quantos são pardos; e, 

reciprocamente, entre [eles], quantos ocupam a posição de empregado, de empregador etc.”257

Das conclusões, destacamos uma que resume a situação de modo esclarecedor: 

• Entre os empregadores, em todos os ramos de atividade, a quota de brancos é predominante. 

“Neste sentido a identificação da condição social de ‘senhor’ ou de ‘patrão’ com a condição 

étnica de ‘branco’ parece não ter sofrido alterações notáveis na comunidade urbana e 

industrial do Rio de Janeiro na última década da primeira metade do século XX”.258

Mesmo que a composição do mercado de trabalho não permitisse a discriminação absoluta, 

“ela, entretanto, se vai manifestar quando se trata de ascender na hierarquia das funções ou 

quando se trata de selecionar empregados para determinadas funções, mesmo de início de 

carreira, às quais se liga a idéia de uma maior convivência de que o empregado seja de cor 

branca”.259

A verificação da mínima representação de pessoas de cor entre os empregadores e a forte 

concentração destas na posição de empregados agrava-se no caso da ascensão social das 

mulheres de cor na hierarquia social: “além das barreiras, comuns aos dois sexos, de classe, 

255 Ibid., p. 96-97. 
256 Ibid., p. 97. 
257 Ibid., p. 99. 
258 Ibid., p. 112. 
259 Ibid., p. 112. 
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de instrução e de cor – existe uma outra, específica de sexo, incidindo sobre a mulher de 

qualquer condição étnica e, especialmente, sobre a de cor. 

O que já temos constatado nas análises das pinturas até aqui estudadas, encontra-se 

igualmente nas verificações de Costa: 

No Brasil, a mulher de cor tem sido idealizada como instrumento de prazer sexual 
do homem, isto é, do homem branco. Esta situação ideal de “rainha”, de “mulher 
quente”, de objeto preferido para o prazer (implicitamente obsceno e extraconjugal) 
tem sido propagada e difundida de todas as formas: no samba, na canção, na trova, 
na anedota, na novela, no romance, no teatro. Isto, na prática, tem significado apenas 
o elogio do concubinato, pois outra não tem sido, historicamente, nas condições 
objetivas do patriarcalismo doméstico brasileiro, a via principal de acesso da mulher 
de cor, especialmente da mulata, a esferas sociais diversas dos baixos níveis em que 
vive a maior parte da população negra e mestiça. Quando a mulher de cor começa a 
ascender por outras formas na escala social – além de outros óbices comuns à cor 
independente de sexo, e ao sexo independente de cor – encontra, nessa arraigada 
atitude das camadas, um fator de resistência à sua ascensão como força de 
perpetuação de seu status subalterno.260

As conclusões dessa pesquisa apontam para a distância que separa mulheres e homens negros 

de mulheres e homens brancos no que concerne às oportunidades de ocupação profissional, 

educação e moradia. Com isso, parece claro para o pesquisador que “de escravo a proletário 

foi a maior distância percorrida pela grande massa dos homens e mulheres de cor no Distrito 

Federal nos últimos setenta anos de mobilidade social”261. Distanciando-se das falsas e 

apressadas opiniões sobre o estado verdadeiro da situação racial no Brasil, Costa Pinto faz 

questão de assinalar que 

[…] o fato mais notável da mobilidade social até hoje operada e que representa, ao 
mesmo tempo, o maior afastamento em relação ao padrão tradicional de emprego 
quase exclusivo nas plantações tropicais, nas indústrias extrativas e no serviço 
doméstico, é representado pela proletarização em massa dos homens e mulheres de 
cor, paralela à sua integração nas  condições da vida urbana. Embora permaneçam 
teoricamente abertas a eles as portas de outras camadas sociais e os meios de atingi-
las, o progresso objetivo, concretamente conseguido, pela população de cor com o 
desenvolvimento da economia industrial e das instituições liberais, após 1888 e 
1891, foi a urbanização acompanhada de intensa proletarização, e a identificação de 
sua condição e de suas aspirações com a condição e as aspirações das classes 
trabalhadoras, que constituem a esmagadora maioria da população urbana deste 
País.262

260 Ibid., p. 116-117. 
261 Ibid., p. 114. 
262 Ibid., p. 122. 
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Com os recortes aqui apresentados, pensamos que nosso propósito de pontuar algumas das 

problemáticas localizáveis como subjacências na pintura Mestiço fica satisfatoriamente 

cumprido. Respaldados pelo instrumental acima levantado, passemos agora a outro recorte, 

mais específico, relativo à atuação de Portinari como artista, durante o período conhecido 

como a “era Vargas”.  

5.5 Modernismo e conservadorismo nos cruzamentos entre a pintura de 

Cândido Portinari e o trabalhismo de Getúlio Vargas 

Aproveitando a oportunidade que espontaneamente nos é oferecida pela pintura Mestiço no 

sentido de investigar questões relativas ao homem brasileiro imerso em sua rica complexidade 

étnica, social, artística e cultural, decidimos explorar, nessa parte que encerra o capítulo, 

algumas das múltiplas vinculações possíveis entre a atividade artística de Portinari e o 

trabalhismo de Vargas.  

Nesse sentido, o interesse se concentrou em um viés específico do contexto que vem sendo 

estudado. Nele, a imagem do trabalhador brasileiro foi fixada enquanto elemento de 

representação pictórica que integra um âmbito mais amplo no qual o varguismo se 

desenvolveu como fenômeno político. Além de seus valores estéticos intrínsecos, Mestiço

agrega outros, relativos à atividade do trabalho e a sua importância sócio-política naquele 

período, fazendo emergir focos como o da formação de uma consciência de classe da qual 

participaram operários e artistas.

Do lado dos artistas, a questão da representatividade conta com um índice específico: o 

espírito de associação que marcou, ao longo da década de 1930, a formação de sociedades 

como o Núcleo Bernardelli (1931), a SPAM (Sociedade Pró-Arte Moderna – 1932), o CAM 

(Clube dos Artistas Modernos -1933), o Grupo Santa Helena (1935) e a FAP (Família 

Artística Paulista 1937). Trata-se de iniciativas que, apesar de sua efemeridade, pontuaram a 

formação de uma consciência de classe, marcando a década com a vontade de uma 

participação social mais efetiva.   

Sem querer nos atermos às nuanças desse fenômeno, o que nos interessa aqui é detectar, por 

várias vias, a formação de uma certa representatividade social do trabalhador suscitada por 

Mestiço. Em seu estudo sobre a construção da classe trabalhadora no Brasil, Gomes se propôs 



462

a compreender a genealogia da ação coletiva. Para tanto, recorreu a autores263 que criticam a 

concepção marxista segundo a qual a ação política das classes se desenvolve a partir da 

conscientização de interesses comuns que unem os indivíduos pertencentes a essas classes.

A inserção teórica proposta por Gomes nos atrai na medida em que destaca a presença do 

simbólico na compreensão de uma dinâmica da ação coletiva. Sob este ângulo, a experiência 

humana não seria definida apenas por uma lógica puramente objetiva. Para a autora,  

[…] não se trata de negar a presença de circunstâncias materiais que – por definição 
– constituem sempre um limite ao qual os homens têm que se adaptar. O problema é 
que os homens se relacionam com estas circunstâncias, experiências, realidades, 
enfim, com estes cálculos racionais, sempre segundo um esquema de representações 
que não é o único possível. O ponto, por conseguinte, não é o saber se são as 
circunstâncias materiais ou os esquemas interpretativos que têm prioridade na 
genealogia da ação coletiva. A questão não é de “prioridade, mas sim de qualidade”, 
ou seja, a experiência humana é sempre uma experiência rica em significados. O 
pensamento não é o reconhecimento de uma realidade natural. A consciência não é 
uma identificação de situações materiais nas quais ela não interfira.264

Nesse sentido, ao lidar com o processo de construção desse ator coletivo (a classe 

trabalhadora) no Brasil, Gomes procurou mostrar que, num primeiro momento, desejava-se a 

consolidação de “uma identidade social positiva capaz de permitir aos trabalhadores se 

reconhecerem como classe distinta e solidária, lutando por seus direitos perante as demais 

classes”265.

Todavia, essa necessidade de reconhecimento junto ao cenário político nacional seria 

habilmente manipulada após a Revolução de 1930, resultando na perda da autonomia política 

operária como conseqüência do modo como o Estado se apropriou desse projeto de 

identidade.

Na verdade, a manobra consistiu em incorporar os mesmos valores simbólicos pulsantes no 

discurso dos trabalhadores desde o século XIX, através de uma releitura que integrou 

interesses materiais e tradições em um outro contexto. 

Sendo assim,

263 Entre os autores trabalhados por Gomes estão BAUDRILLARD, Jean. Le Mirroir de la Production: ou
L’íllusion critique du matérialisme historique. Tounai: Casterman, 1977, e SAHLINS, Marshall. Cultura e Razão 
Prática. Rio de Janeiro: Zahar, 1979.  
264 GOMES, op. cit., p. 19. 
265 Ibid., p. 16. 
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A cidadania, fundada no gozo dos direitos sociais do trabalhador e no 
reconhecimento das associações profissionais – ambos tão almejados e demandados 
pela classe trabalhadora durante décadas –, é sancionada com a articulação de um 
pacto político entre o Estado e a classe trabalhadora que, ao se efetuar, constrói estes 
dois atores que assim se conhecem e reconhecem.266

Corroborando a noção de pacto tratada por Gomes, Francisco C. Weffort267 rechaça a idéia de 

uma classe operária passiva. Preferindo falar de “aliança (tácita) entre setores de diferentes 

classes sociais”, ele reconhece que “a hegemonia sempre se encontra do lado dos interesses 

vinculados à classe dominante, interesses que não podem realizar-se sem atender a algumas 

aspirações básicas das classes populares”.268

Aqui reconhecemos uma possibilidade de cruzamento com as afirmações feitas por Zílio 

sobre o posicionamento de Portinari perante o Estado de Vargas. Como já constatamos, para 

esse estudioso, se artistas e intelectuais com tendências de esquerda coadjuvaram com o 

autoritarismo varguista, isto se explica pela formação de uma consciência de classe que, 

gerenciada pelos próprios artistas e intelectuais, resultou num pacto entre essas partes.  

De fato, tanto para Weffort, no caso dos operários, quanto para Zílio, no caso dos artistas, a 

idéia do “pacto” ou da “aliança tácita” fica clara na configuração política do período aqui 

estudado. Ao reconhecer Portinari como “catalisador dos intelectuais e divulgador do 

movimento moderno”, Zílio, como já verificamos, releva a importância “da orientação 

política dominante entre os modernistas, que ficará implicitamente compreendida nas suas 

ações e que era a de conquistar terreno nas instituições oficiais”.269

Ao lado disso, surge o pensamento de outro autor, trazido por Gomes para o centro da questão 

sobre a formação de uma representatividade. Ao refletir sobre o conceito de classe, E.P. 

Thompson270 pondera que sua existência ocorre “quando um grupo de homens que 

compartilham experiências comuns apreendem estas vivências em termos políticos e culturais 

266 Ibid., p. 26. 
267 WEFFORT, Francisco C. O Populismo na Política Brasileira. In: Brasil: Tempos Modernos. Petrópolis: Paz e 
Terra, 1977 apud CHAUÍ; FRANCO, op. cit., p. 61. 
268 CHAUÍ; FRANCO, op. cit., p. 93. 
269 ZÍLIO, op. cit., p. 112. 
270 THOMPSON, E.P. The Making of the English Working Class. London: Peguin Books, 1968 apud GOMES, 
op. cit., p. 17. 
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– ou seja, são capazes de materializá-las em tradições, sistemas de valores, idéias e formas 

institucionais”.271

Sendo assim, podemos então reconhecer uma consciência de classe emergente desde o 

momento em que jovens intelectuais aglutinaram-se em torno da pintora Anita Malfatti e do 

escultor Victor Brecheret, promovendo, em seguida, a Semana de Arte Moderna, o que fez 

eclodir posicionamentos ideologicamente discordantes mas convergentes quanto a um único 

propósito: o dos ideais nacionalistas. 

Voltando ao contexto do trabalhismo de Vargas, no cruzamento entre a imagem do 

trabalhador e a problemática étnica brasileira, reencontramos a pesquisa de Costa Pinto sobre 

a estratificação social no Rio de Janeiro e juntamos a isso a consciência de que, no período 

varguista, os diversos pactos entre as classes e o Estado definiram-se em torno da força 

persuasiva de discursos capazes de re-significar conceitos e tradições.272

Se aceitarmos as bases científicas de Costa Pinto segundo as quais “a quase totalidade do 

grupo dos chamados ‘intelectuais’”273 constituía, no período da pesquisa, a classe média 

brasileira, podemos então problematizar, com mais assertividade, o pacto desses intelectuais e 

artistas com o Estado, evocando apontamentos feitos por Chauí sobre essa classe média. Na 

transição da Primeira República para o Estado Novo, portanto entre 1930 e 1937, a autora 

localiza o “atrelamento” desta “à classe dominante”.274

Valendo-se de uma síntese de pensamentos que transita entre A Filosofia do Direito, de

Hegel, Haya de la Torre, Johnson, Alexander e uma literatura de inspiração marxista, Chauí 

atenta para o fato de que “a esperança política depositada na atuação possível da classe 

média”275, caracterizada por sua “capacidade de enfrentar as classes dominantes e efetuar 

transformações sociais e políticas”276 não passaria de uma “expectativa-mito”.277

271 Ibid.
272 GOMES, op. cit., p. 17. 
273 COSTA PINTO, op. cit., p. 93. 
274 CHAUÍ; FRANCO, op. cit., p. 108. 
275 Ibid., p. 59. 
276 Ibid., p. 58. 
277 PINHEIRO, Paulo Sérgio. Classes Médias Urbanas: Formação, Natureza, Intervenção na Vida Política –
mimeografado, Unicamp, 1974 p. 11 apud CHAUÍ; FRANCO, op. cit., p. 59. 
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Segundo Chauí, 

No Brasil, trabalhos recentes278 têm-se ocupado em demonstrar que tanto do ponto 
de vista histórico efetivo quanto do ponto de vista da posição estrutural, a classe 
média não pode ser portadora de um projeto político autônomo e que, pelo contrário, 
mesmo quando suas propostas divergem daquelas defendidas pela classe dominante, 
a divergência não chega a construir sequer um antagonismo real, de sorte que, bem 
ou mal, as classes médias estão atreladas, à classe dominante ou a reboque dela. 
Fundamentalmente, mostra-se que a heterogeneidade da composição, a ambigüidade 
ideológica, a “despossessão” econômica, o medo da proletarização e o desejo de 
ascensão fazem da classe média não apenas uma classe conservadora, mas 
visceralmente reacionária.279

Trazendo a discussão sobre essa tendência conservadora para o âmbito da arte, reencontramos 

Zílio problematizando o realismo de Portinari. Ao criticar a pretensão do pintor de querer 

“retratar a realidade brasileira”, o autor identifica-a com uma forma de oposição muito 

comum na época (anos 1940), na qual vários artistas e intelectuais associavam o realismo 

“político”, portanto engajado, ao nacionalismo, rechaçando o internacionalismo identificado 

pelas tendências “formalistas” e abstratas da arte moderna.280

Do ponto de vista político, Chauí também localiza a mesma rejeição ao internacionalismo, 

presente em processos de formação ideológica, desde a Primeira República. Segundo a autora, 

tal rejeição se manifestaria na forma de 

[…] uma representação da economia onde a questão da industrialização era 
escamoteada graças ao recurso à dicotomia indústria natural x indústria artificial. 
Essa representação da esfera econômica é repetida numa representação política que 
se exprime na dicotomia país real x país legal. Essas duas representações, por seu 
turno, reaparecem na representação intelectual como dicotomia entre idéias 
nacionais x idéias importadas. Forma de enfrentar o problema do imperialismo sem, 
contudo, correr o risco de refletir acerca dele para compreendê-lo, essa constelação 
ideológica serve para sustentar o ideário de nossos autoritários onde a série artificial, 
legal e estrangeiro forma uma unidade oposta à série natural, real e nacional.281

Esmiuçando um texto de Sérgio Milliet sobre Portinari, Zílio reconhece na “sentimentalidade 

nacional” e no “não conformismo ante a tragédia social do país”282, ambas características 

278 Ver nota 34 onde Chauí lista uma quantidade generosa de autores que estão trabalhando com esse assunto. 
CHAUÍ; FRANCO, ibid.
279 Ibid.
280 ZÍLIO, op. cit., p. 107.  
281 CHAUÍ; FRANCO, op. cit., p. 36. 
282 MILLIET, Sérgio. “Portinari”. In: O Estado de São Paulo, 14 de dezembro de 1948, citado por Annateresa 
Fabris, Portinari, pintor social, tese de mestrado do Departamento de Artes Plásticas da Escola de Comunicação 
e Artes da USP, 1977 apud ZÍLIO, ibid.
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sublinhadas por Milliet na obra de pintor, traços de uma “extrema simplificação” de questão 

social e política muito mais complexa.  

Além disso, pelo que Zílio demonstra, parece que a exaltação feita por Milliet ao realismo de 

Portinari como característica visceralmente nacional atesta uma certa inconsciência a grande 

repercussão internacional desse mesmo realismo, diluindo assim qualquer possibilidade  de 

confronta-lo com o suposto estrangeirismo de uma arte mais abstrata. De fato “o Realismo 

constituía um estilo com uma repercussão tão internacional quanto a arte moderna”.283

Relativizando a assertiva de Milliet de que a pintura de Portinari “instiga o público à 

revolta”284, Zílio lembra que 

Sem entrarmos no mérito do paternalismo implícito, em querer transmitir à massa 
popular valores concorrentes a sua própria vivência, o acesso que aquela tem aos 
murais desses artistas é bastante limitado, não apenas devido à localização das obras, 
geralmente fechadas em prédios públicos, mas principalmente pelas referências 
culturais de que são portadoras. Mesmo considerando o convencionalismo do 
Realismo, o estilo dos mexicanos e de Portinari incorpora outras influências que 
trouxeram maior complexidade a suas imagens. A compreensão do repertório 
plástico e das alegorias utilizados por esses artistas obriga, portanto, a um constante 
apelo à história das formas. Assim, a falta de acesso às obras desses artistas por parte 
das camadas populares não é meramente física, mas sobretudo cultural na medida 
em que elas não detêm o conhecimento do código das obras.285    

Sem dúvida, ao identificarmos, tanto no discurso crítico de Milliet quanto no discurso plástico 

de Portinari, o tipo de arranjo de imagens pretendido, torna-se mais fácil reconhecermos o 

grau de conservadorismo implícito na construção desse imaginário. A importância dada ao 

inconformismo nacionalista de Portinari diante “das falhas da organização política”286 assume 

tom retórico que busca testemunhar um pretenso engajamento com as questões sociais. 

Curiosamente, encontramos a mesma pretensão no discurso integralista de Plínio Salgado287,

283 ZÍLIO, ibid. 
284 MILLIET, op. cit. p. 108.
285 ZÍLIO, op. cit., p. 108.   
286 MILLIET, op. cit., p. 107. 
287 Opositor ferrenho do comunismo e saído do grupo de intelectuais do Modernismo brasileiro, o escritor e 
jornalista Plínio Salgado (1895-1975) fundou em 1932 a Ação Integralista Brasileira, “movimento cultural” que, 
configurando-se no maior movimento nacionalista da história brasileira, constituiu-se em partido político cujo 
direcionamento incorporou uma forte tendência fascista, como já tivemos a oportunidade de constatar.  
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quando este constata que “Nessa fase de desorganização da sociedade, o Homem se 

transforma numa máquina cruel”. 288

Cientes de que, ideologicamente, o Salgado fascista opunha-se ao Portinari comunista, resta-

nos verificar como conservadorismo e nacionalismo permearam ambos os discursos, fazendo 

convergir pensamentos antagônicos.  

Na análise sobre o discurso integralista, Chauí alerta para a peculiaridade de uma imagem de 

“sofrimento universal”289 capaz de convencer sobre a urgência de uma mudança, também 

universal, visando afastar a imoralidade e a injustiça. 

Constatando que a forma autoritária de pensar é congênita à forma autoritária de agir, Chauí 

chama a atenção para imagens que, “abolindo a distância entre o mundo e o discurso, […] 

soldam o real e a palavra fazendo com que o primeiro se organize de acordo com os 

parâmetros da segunda que se torna, então, organizadora da realidade e da ação”. 290

Quando, seguindo essa lógica de raciocínio, a autora constata que o imaginário criado pela 

potência dessa palavra associa-se a um ideário de teor iluminista presente em vários textos de 

Plínio Salgado, “desde aqueles onde a natureza do movimento integralista pede a atitude 

iluminista de sua vanguarda, até aqueles nos quais a avaliação da ignorância da massa exige 

que os chefes sejam Aufklären”291, aqui não poderíamos deixar de recordar noções 

desenvlvidas por Chiarelli e que, versando sobre o “neoclassicismo/ realismo” de Portinari, já 

foram por nós visitadas.  

Como pudemos observar anteriormente, ao qualificar Portinari como “o principal defensor”292

da linhagem neoclássica/realista no Brasil, o historiador da arte inseriu o pintor numa 

tendência cuja raiz racional e moral293 é caracterizadora tanto do autoritarismo quanto do 

288 SALGADO, Plínio. O sofrimento universal. Rio de Janeiro: José Olympio, 1936. p. 47 apud CHAUÍ; 
FRANCO, op. cit., p. 41. 
289 CHAUÍ; FRANCO, op. cit., p. 42. 
290 Ibid., p. 47. 
291 Ibid.
292 CHIARELLI, op. cit., p. 198.  
293 Ibid., p. 199. 



468

nacionalismo. Sendo assim, não por acaso, em suas participações sociais, tanto Salgado 

quanto Portinari reivindicam o papel do “moralizador”. 294

Tratando de um viés estritamente político, tal convencionalismo pode ser identificado, ao 

mesmo tempo, nas alegorizações do ser brasileiro concebidas por Portinari e na concepção do 

“Homem Integral” de  Plínio Salgado.295 Neste ponto, seria lícito pensar que 

O nacionalismo montado sobre imagens míticas, dá a nossos autoritários a ilusão de 
estarem referidos às condições históricas transfiguradas em bruma alegórica. 
Confundindo as imagens nativas com o movimento da história, acreditam que a 
substituição dos mitos de origem européia por outros, caboclos, é uma operação 
teórica suficiente para liberar o pensamento nacional das “influências” alienígenas. 
Dessa maneira, quando o Bandeirante, o tupi-tapuia, o Gaúcho, o Sertanejo, o 
mestiço, a floresta, o solo virgem, a extensão territorial e a psicologia do povo 
entram em cena, funcionam como palavras encantatórias: têm o dom miraculoso de 
permitir, através da mudança vocabular, a aplicação de esquemas teóricos europeus 
sem que nos envergonhemos deles.296

Quanto à filiação de Portinari à tendência neoclássica/realista, é ainda a Chauí que 

recorremos, buscando nela a outra parte da interlocução que nos oferecerá mais 

esclarecimentos: 

O pensamento europeu, reduzido a uma forma vazia, pode ser utilizado 
nacionalmente desde que seja preenchido com conteúdos locais. […] Acredito que é 
por se tratar de um pensamento autoritário que há importação de idéias e não porque 
há tal importação que um certo pensamento brasileiro tornar-se-ia mimeticamente 
autoritário. Ao fazer essa afirmação, estou considerando que há uma forma 
autoritária de pensar e não apenas pensamentos que nasçam de formas autoritárias 
de agir. […] O pensar autoritário tem a peculiaridade de precisar recorrer a certezas 
decretadas antes do pensamento e fora dele para que possa entrar em atividade. Seria 
ilusório supor que o pensamento autoritário desemboque numa exigência de 
obediência, pois esta é seu próprio ponto de partida: precisa de certezas prévias para 
poder efetuar-se e vai buscá-las tanto em “fatos” quanto em “teorias”. Mais do que 
isto: é a própria maneira de manipular os fatos ou de assegurar-se com uma teoria 
que assinala a necessidade de submeter-se para melhor submeter a seguir.297   

294 FRIEDLANDER, Walter. De David à Delacroix. Madrid: Alianza Editorial, 1989 apud CHIARELLI, ibid., 
p. 200.
295 “No centro do pensamento social e político de Plínio Salgado está o Homem Integral. Nele se alicerça a sua 
Doutrina do Integralismo Brasileiro. Escreveu Plínio Salgado: ‘acima dos regimes, que tudo prometem, existe o 
próprio Homem, cuja personalidade cumpre preservar, e acima do Homem existe o seu Criador, para cujo seio 
devemos dirigir os nossos passos na terra, através de tão curta passagem por este mundo’ [1]. Ou ainda: ‘A 
pessoa Humana, para nós, é ponto de partida e de chegada de todas as cogitações sociais e políticas, o 
fundamento dos grupos naturais, a fonte do direito e da independência das Nações’”. SALGADO, Plínio. 
Direitos e Deveres do Homem, 1949. Disponível em: http://pt.wikipedia.org/wiki/PI%C3%ADnio_Salgado. 
Acesso em: 15 Abr. 2008. 
296 CHAUÍ; FRANCO, op. cit., p. 36-37.; 
297 Ibid., p. 37. 
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Ao conectarmos o que já estudamos sobre Portinari com as características do autoritarismo 

expostas por Chauí, conseguimos vislumbrar novos ângulos de abordagem para questões 

como a da permanência de fórmulas classicizantes na obra do pintor e a da convivência 

pacífica entre ele e o Estado varguista.  

Estudando sobre o imaginário político do Brasil nos anos 1930, Eliana de Freitas Dutra 

buscou explorar “o entendimento estratégico existente entre as diferentes forças sociais em 

direção ao modelo de uma sociedade totalitária”.298

Segundo ela, a convergência entre empresários, integralistas, parlamentares, intelectuais e 

religiosos interessados no “saneamento da sociedade”299 estaria fundamentalmente garantida 

em discursos estruturados em torno de temas como ordem, família, pátria, moral, trabalho, 

propriedade, autoridade e obediência. 

É interessante constatar que, em uma posição política diametralmente antagônica, também o 

comunismo considera a moral, os costumes e a disciplina como objetos de normatização, 

coincidindo com seus adversários na intenção de garantir, através da revolução, a depuração 

do homem e da nação brasileiras. Dessa forma, fica ainda mais clara a razão da aparente 

proximidade entre o comunista Portinari e o fascista Salgado.

Mas, uma diferenciação é todavia necessária quando aproximamos comunismo e 

integralismo. Para os comunistas brasileiros, o nacionalismo sempre esteve vinculado a uma 

plataforma antifascista.  

No caso dos integralistas, entretanto, o vínculo entre anticomunismo e nacionalismo, 

característico do fascismo internacional, parece não ter sido adotado.300 Sendo assim, no 

integralismo, o nacionalismo poderia manifestar-se através de outros conteúdos, tais como o 

da centralização do poder do Estado, o de sua modernização e o de sua racionalidade. 301

298 DUTRA, Eliana. O ardil totalitário. Imaginário político no Brasil dos anos 30. Rio de Janeiro, Belo 
Horizonte: UFRJ, UFMG, 1997, p. 16.
299 Ibid.
300 CHAUÍ; FRANCO, op. cit., p. 110. 
301 Ibid.
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Resta acrescentar que “a articulação entre anticomunismo e atitude fascistizante é, antes, uma 

articulação entre anticomunismo e algo que parece ser muito atraente a certos setores da 

classe média brasileira: uma visão de Estado como coisa pública, fonte impessoal do bem e da 

justiça pública”.302

Nas palavras de Chauí, mesmo compartilhando com o Estado de Vargas boa parte dos 

fundamentos ideológicos de direita, o Integralismo discorda do paternalismo centralizador 

varguista, focado numa única pessoa.  

Há nesse sentido uma clara discordância quanto às estratégias de aliança com os diversos 

segmentos da sociedade. Preferindo ocupar-se mais do ‘povo-classe média’ do que do ‘novo 

operário’, o integralismo perde força política, constituindo um “fenômeno político-ideológico 

local, prenúncio de um populismo falhado”.303

De todo modo, o conservadorismo comum entre as ideologias do Estado, do Integralismo e do 

Comunismo fica ainda mais explícito quando, prosseguindo sua análise, Dutra reconhece que, 

visando à utopia de um projeto totalitário, todas elas observam um tipo de “vigamento” 

composto por “quatro pilares discursivos e estratégicos básicos”.304

Para o Estado e para o Integralismo, eles seriam o anticomunismo, o trabalho, a pátria e a 

moral. Em contrapartida, no caso do comunismo, apenas o primeiro pilar seria modificado, 

substituindo-se anticomunismo por revolução. No entender de Dutra,  

A partir desses quatro pilares, espraiou-se pelo todo social um conjunto de práticas, 
normas e valores que confluíam para a preservação da ordem e da estabilidade 
social; para o controle das diferenças sociais; para o enquadramento do mundo do 
trabalho; para a racionalização do poder, unificando numa mesma perspectiva 
totalitária empresários, intregralistas, Igreja, parlamentares, chefes de governo, 
burocracia estatal, intelectuais, imprensa. No pólo oposto, os comunistas – que 
participaram desse vigamento a partir dos mesmos pilares, com exceção do pilar 
“anticomunismo”, ao qual contrapõem o pilar “revolução”.305

Também desse ponto de vista, não fica difícil reconhecer os agenciamentos da obra de 

Portinari e o real interesse despertado no Estado de Vargas por essa produção, tornando-se de 

302 Ibid.
303 Ibid., p. 112. 
304 DUTRA, op. cit., p. 17. 
305 Ibid., p. 17-18.
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menor importância a convicção política do pintor. No sentido de aprofundar um pouco mais o 

entendimento dessa situação, acrescentamos outro fragmento da análise feita por Chauí sobre 

a classe média que nos parece igualmente esclarecedor:  

Dos Tenentes ao PRP (Partido Republicano Progressista), do PD (Parido 
Democrático) à AL (Aliança Liberal), passando pela ANL (Aliança Nacional 
Libertadora) e pela AIB (Ação Integralista Brasileira), incluindo as oligarquias 
regionais que subiram ao poder após 30, com argumentos díspares e com objetivos 
diferentes, “acabaram todos por se identificar basicamente com a visão autoritária de 
vida política e partidária”. Nesse quadro, a arregimentação da classe média pela AIB 
torna-se irrelevante, uma vez que o autoritarismo foi a tônica dominante do período 
de sorte que, fosse qual fosse a opção política da classe média (salvo, 
evidentemente, uma opção revolucionária que não fez), seu caminho seria sempre o 
mesmo.306      

Esse é o contexto de Portinari e de sua obra. Aí podemos encontrar explicações mais 

consistentes para a aparente convergência entre modernistas de esquerda, como Portinari ou 

Carlos Drummond de Andrade, e modernista de direita, como Plínio Salgado ou Cassiano 

Ricardo, todos intelectuais e artistas saídos de uma classe média comprometida com a tônica 

autoritária como solução possível para anseios e preocupações legítimos. Não ocorrendo-lhes 

nenhuma opção mais inconformista, coube-lhes a convivência com o Estado de Vargas.   

Falemos um pouco mais da classe trabalhadora, aproveitando a inspiração trazida por 

Mestiço. No Brasil, “foi basicamente a partir dos anos 1930 e especialmente no período do 

Estado Novo que [essa classe] foi incorporada como um ator relevante e, até mesmo central 

no cenário da política nacional.”307

É importante saber que, desde janeiro de 1930, quando ainda se encontrava na condição de 

candidato à presidência da República pela Aliança Liberal, Getúlio Vargas já havia incluído o 

tema da “questão social” em sua plataforma política:  

Tanto o proletário urbano como o rural necessitam de dispositivos tutelares 
aplicáveis a ambos, ressalvadas as respectivas peculiaridades. Tais medidas devem 
compreender a instrução, a educação, higiene, habitação, a proteção às mulheres, às 
crianças, à invalidez e à velhice; o crédito, os salários, até o recreio, como os 
desportos e a cultura artística. É tempo de cogitar a criação de escolas agrícolas e 
técnicas industriais, da higienização das fábricas, das usinas, saneamento dos 

306 CHAUÍ; FRANCO, op. cit., p. 64-65. 
311 GOMES, op. cit., p. 22.
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campos, construção de vilas, aplicação da lei de férias, a lei de salários mínimos, as 
cooperativas de consumo, etc.308

Lembremos que, sobre essa plataforma, Gomes reconhece o fato dela “ter tomado do discurso 

articulado pelas lideranças da classe trabalhadora durante a Primeira República, elementos-

chave de sua auto-imagem e de os ter investido de novo significado em outro contexto 

discursivo”. 309

Como já pudemos constatar desde o início, na opinião dessa autora, o êxito do “trabalhismo” 

varguista deve-se, sobretudo, à natureza simbólica (político-cultural) e não apenas material 

(econômica) dos “laços sólidos” então estabelecidos. No intuito de consolidar 

institucionalmente esses “laços simbólicos”, Lindolfo Collor, antigo companheiro político de 

Vargas, foi incumbido de assumir, a 26 de novembro de 1930, o recém-criado Ministério dos 

Negócios do Trabalho, Indústria e Comércio.  

Dentre os pronunciamentos públicos feitos pelo novo ministro, destacam-se passagens 

interessantes tais como: “a questão social entre nós nada tem de grave ou inquietador […] o 

que de inquietador e grave aparece no Brasil é a preocupação de ignorar oficialmente 

problemas dessa natureza e desse alcance”310.

Em outro momento, o mesmo ministro declara: “É tempo de substituirmos o velho e negativo 

conceito de luta de classes, pelo conceito novo, construtor e orgânico de colaboração de 

classes”.311

Fica no entanto explícito o que Collor realmente entendia por “colaboração de classes”, 

quando, alguns meses mais tarde, em abril de 1931, reunido com os industriais, alguns 

enfrentando greves, ele declara: 

“Ou aceitam (os operários) a ação do Ministério do Trabalho, que traz uma 
mentalidade nova, de cooperação, ou se consideram dentro de uma questão de 
polícia, no sentido do antigo governo. Ou abandonam a mentalidade bolchevista e 
subversiva, ou se integram no corpo social a que pertencem. […] as classes operárias 

308 CHAUÍ; FRANCO, op. cit., p. 85.  
309 GOMES, op. cit., p. 23. 
310 CHAUÍ; FRANCO, op. cit., p. 87.
311 Ibid. 
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estão sendo fomentadas por elementos subversivos – comunistas, para dizer a 
palavra perigosa […]”.312

No mesmo ano de 1931, no intuito de “proteger” o proletariado contra a “ameaça subversiva”, 

[…] é decretada, a 19 de março, a Lei de Sindicalização: fica abolida a pluralidade 
sindical; proibida a atividade política dos sindicatos, estabelece-se controle 
ministerial da vida financeira do sindicato, tutela estatal, em suma, peleguismo. 
Além das diversas portarias e leis, o que se pretende é a criação de um sindicato 
único e a organização de um Congresso Sindicalista Proletário Brasileiro, reunindo 
80 sindicatos, vários de última hora. Como dirá, Natalino Rodrigues, secretário-geral 
da Federação Operária de São Paulo, a Lei de Sindicalização é uma súmula da Carta 
del Lavoro, que além de controlar inteiramente a atividade operária, corta o direito 
de greve e a participação dos operários estrangeiros e de sua experiência política.313    

A configuração totalitária decorrente da manipulação dos tais “laços simbólicos” 

estabelecidos entre o Estado e as “massas populares”314 repercutiria fortemente na produção 

artística nacional que, a partir de então, passa a vivenciar um confronto entre a “arte artística” 

e “uma postura instrumental, […], capaz de alcançar uma ‘assombrosa universalização”’.315

É o que transparece no que Fabris escreve sobre os murais que Portinari executou para o 

Ministério da Educação e Saúde, referindo-se a uma certa “busca de resposta a uma série de 

indagações colocadas pelo contexto político e social”316. Um deslocamento do eixo do debate 

artístico “para o campo da identidade social” estaria ocorrendo, “levando os artistas a se 

defrontarem com a problemática de uma linguagem menos hermética, menos cerebral e, 

portanto, mais acessível ao público”.317

Tomando o exemplo de Mário Pedrosa que, em 1933318, elogiava os artistas sociais por 

aproximarem-se do proletariado319, nos sentimos instigados a problematizar essa “indulgente” 

aproximação com o público, sem esquecer os draconianos limites impostos pelo 

corporativismo de Vargas ao campo do trabalho e à sociedade em geral. 

312 Ibid.
313 Ibid., p. 88. 
314 CHAUÍ; FRANCO, ib., p. 91. 
315 PEDROSA, Mario. “As Tendências Sociais da Arte de Kathe Kollwitz”, in Arte, Necessidade Vital, Rio de 
Janeiro, Casa do Estudante do Brasil, 1949, p.7-34 apud FABRIS, op. cit., p. 52.   
316 FABRIS, op. cit., p. 51.  
317 Ibid. 
318 PEDROSA, op. cit. 
319 FABRIS, op. cit., p. 52. 
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Uma vez que a “questão social” tornara-se pedra de toque da plataforma implementada pela 

política centralizadora do pós-1930, de qual fonte utópica proviria a disposição de Pedrosa e 

do próprio Portinari de resistir ao autoritarismo estatal para manter vivo o engajamento ético 

por eles sonhado? Até que ponto realmente contribuiu-se, ostentando-se tais preocupações, 

para a solução objetiva de problemas que então afligiam “aqueles atores sociais esquecidos ou 

negligenciados pela história oficial”?320

Como perscrutar a autonomia das propostas de uma “arte a serviço da coletividade”321 ou de 

uma “lealdade para com a consciência social”322, então “empunhadas” respectivamente por 

um Di Cavalcanti e por um Mário de Andrade, se as confrontarmos com o já mencionado 

desejo característico de intelectuais e artistas classe-média de “conquistar terreno nas 

instituições oficiais”323, mantidas por um aparato estatal que transformara concretamente o 

substantivo “colaboração”324 em sinônimo de “repressão”? 

Fabris reitera a existência desse “pacto bem sucedido” transformado numa espécie de aliança 

ambígua, referindo-se a ele como um  

[…] momento em que o movimento modernista ganha terreno nas instituições 
oficiais, desejosas de forjar a imagem de um país moderno. […] Como não existia 
uma consciência da nacionalidade, os intelectuais /artistas tomam a si tal tarefa com 
todas as ambigüidades e contradições que um empreendimento semelhante 
comportava. O Ministério da Educação e Saúde é um emblema claro dessa 
ambigüidade por arregimentar intelectuais das mais diferentes matrizes ideológicas, 
embora o eixo da atuação de Capanema se identificasse com a figura de Alceu 
Amoroso Lima, católico e conservador.325

Sobre o mesmo pacto, Fabris ainda observa que “Se os modernistas fornecem a Capanema 

instrumentos para a construção da nacionalidade, este abre-lhes, em troca, a possibilidade de 

dispor de um espaço para o próprio trabalho, a partir do qual poderiam divulgar o conteúdo 

revolucionário de que suas obras seriam portadoras”.326

320 Ibid., p. 51. 
321 Ibid., p. 52. 
322 Ibid.
323 ZÍLIO, op. cit., p. 112. 
324 CHAUÍ, op. cit., p. 87. 
325 FABRIS, op. cit., p. 86-87. 
326 Ibid., p. 87 
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No caso específico do Ministério de Educação e Saúde, os murais de Portinari integraram um 

complexo arquitetônico que, encomendado pessoalmente pelo então ministro Gustavo 

Capanema327, deveria servir como marco monumental de sua gestão, simbolizando “as 

possibilidades de um país moderno”.328

Além de Portinari, constam na lista dos profissionais diretamente envolvidos no projeto os 

nomes de Lúcio Costa, Carlos Leão, Jorge Moreira, Affonso Reidy, Oscar Niemeyer, Ernani 

Vasconcelos, Bruno Giorgi, Antônio Celso, Adriana Janacopulos, Jacques Lipchitz e Burle 

Marx329, sem esquecermos do arquiteto francês Le Corbusier, convidado pelo governo 

brasileiro a desempenhar o papel de consultor desse projeto. 

FIGURA 170 - “O desenho de Le Corbusier mostra a solução que gerou o projeto desenvolvido pela equipe 
brasileira chefiada por Lúcio Costa”  

327 Gustavo Capanema (1900-1985) ingressou na vida política elegendo-se vereador em 1927 pela câmara 
municipal de Pitangui, sua terra natal. De 1930 a 1934, engajou-se em várias disputas estaduais e nacionais 
envolvendo questões relacionadas ao poder. Em 1931, criou, junto com Francisco Campos e Amaro Lanari a 
Legião de Outubro, Legião Liberal Mineira. Esta instituição adotava não apenas princípios de caráter fascista em 
seu programa como também o uniforme de camisas pardas que envergavam os nazistas, na época em ascensão 
na Alemanha. Nomeado Ministro da Educação e Saúde em 1934, permaneceu no cargo até a deposição do 
presidente Getúlio Vargas, em 1945, quando entregou a pasta. Teve participação destacada em decisões 
importantes concernentes ao destino do país e permaneceu ativo até 1979, quando, ao término de seu mandato no 
Senado, encerrou sua carreira política. Confirmando a amizade que dedicou a artistas e intelectuais cabe 
acrescentar que Villa-Lobos dedicou-lhe uma de suas importantes peças sinfônicas, a Bachiana brasileira n. 7, 
composta em 1942. Disponível em:  http://pt.wikipedia.org/wiki/Gustavo_Capanema. Acesso em: 18 Abr. 2008.      
328 Ibid., p.56. 
329 Ibid., p. 65-66. 
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FIGURA 171 - Ministério da Educação e Saúde, 1936-1945, Lúcio Costa e outros 

FIGURA 172 - Ministério da Educação e Saúde, 1936-1945, Lúcio Costa e outros.  

Do conjunto de obras produzidas para o Ministério, destacamos o “Ciclo Econômico”, uma 

série de afrescos que atesta o desdobramento de elementos prenunciados pelas pinturas a óleo 

Mestiço, Preto de Enxada e Café, transportados para a linguagem da pintura mural. Os 

estudos preliminares foram iniciados em 1936 e sua execução durou até 1944. 
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FIGURA 173 - Café, 1934, Cândido Portinari.  

Tendo como estágio intermediário a pintura Café 330 que, como Mestiço, data de 1934, o 

“Ciclo” foi idealizado para o salão de audiências da nova sede do Ministério e previa doze 

cenas representando os “aspectos fundamentais de nossa vida econômica”331; o que equivale a 

uma confirmação monumental da agro-exportação como principal atividade produtiva, 

mantida em vigência pela oligarquia brasileira no poder.

É o que se pode constatar nos temas dos dez painéis que foram finalizados: Borracha (1936-

44); Pau-Brasil (1936-44); Cacau (1936-44); Gado (1936-44); Cana-de-Açúcar (1936-44); 

Café (1938); Ferro (1938); Fumo (1938); Garimpo (1938); e Algodão (1938).

330 Datada de 1934, Café recebeu a segunda menção honrosa na exposição internacional do Instituto Carnegie de 
Pittsburgh (EUA), em 1935, projetando internacionalmente Portinari e consolidando o seu renome no Brasil.  
331 Correspondência de Gustavo Capanema para Cândido Portinari, dezembro de 1942 apud CHWARTZMAN,
S. et al., Tempos de Capanema, Rio de Janeiro/São Paulo: Paz e Terra/Edusp, 1984, p. 348 apud FABRIS, op. 
cit., p. 66.    
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FIGURA 174 - Borracha, 1936-1944, Cândido Portinari.  

Posicionando-se como artífice “do programa iconográfico a ser seguido pelo pintor, o 

ministro [comportou-se] como um mecenas do Renascimento, ditando diretrizes precisas”.332

Apesar de forte tendência conservadora, Capanema, político hábil procedente da oligarquia 

mineira, procurou colocar-se, nas letras e nas artes plásticas, “acima das disputas políticas e 

ideológicas que agitavam o país. Assessorado por seu chefe de gabinete, o poeta Carlos 

332 FABRIS, ibid., p.66. 
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Drummond de Andrade, cercou-se de uma equipe diversificada, integrada, entre outros, por 

Mário de Andrade, Cândido Portinari, Manuel Bandeira, Heitor Villa-Lobos, Cecília 

Meireles, […]”.333

FIGURA 175 - Pau-Brasil, 1936-1944, Cândido Portinari.  

333 Disponível em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Gustavo_Capanema. Acesso em: 18 Abr. 2008. 
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Em uma correspondência endereçada a Portinari citada por Fabris, o ministro não se 

constrange em assumir a determinação de temas, dos locais onde eles apareceriam e das 

possíveis fontes onde o pintor deveria encontrar referências. É o que nos mostra a seguinte 

passagem: 

Na sala de espera, o assunto será o que já disse – a energia nacional representada por 
expressões da nossa vida popular. No grande painel, deverão figurar o gaúcho, o 
sertanejo e o jangadeiro. Você deve ler o III capítulo da segunda parte de Os Sertões 
de Euclides da Cunha. Aí estão traçados da maneira mais viva os tipos do gaúcho e 
do sertanejo. Não sei que autor terá descrito o tipo do jangadeiro. Pergunte ao 
Manuel Bandeira.334

FIGURA 176 - Cacau, 1936-1944, Cândido Portinari.  

334 Correspondência de Gustavo Capanema para Cândido Portinari, dezembro de 1942, op. cit., p. 66. 
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O nacionalismo estereotipado aqui recomendado não esconde o paternalismo já 

mencionado335, implícito no desejo de padronizar valores concernentes à própria vivência da 

massa popular. Ao mesmo tempo, a redução do povo brasileiro à caracterização do gaúcho, do 

sertanejo e do jangadeiro indica a natureza de um pensar nacionalista que já vigorava antes de 

1930, contradizendo a afirmação de Fabris de que até aquele momento “não existia uma 

consciência da nacionalidade”.336 Tanto existiu que a fonte recomendada pelo ministro para a 

conformação dos estereótipos foi Os Sertões, obra escrita por Euclides da Cunha e publicada 

em 1902. 

FIGURA 177 - Gado, 1936-1944, Cândido Portinari.  

335 ZÍLIO, op. cit., p. 108. 
336 FABRIS, op. cit., p. 82. 
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Tudo indica que a escolha de um “Ciclo Econômico” para animar as paredes de um Ministério 

voltado à Educação e à Saúde possui implicações mais sutis. Como já foi ressaltado, fez parte 

da ideologia da Primeira República “uma representação da economia onde a questão da 

industrialização era escamoteada graças ao recurso à dicotomia indústria natural x indústria 

artificial”.337

A reincidência dessa dicotomia no programa iconográfico de Capanema reforça outra que, 

igualmente citada, é localizável “na representação intelectual como dicotomia entre idéias 

nacionais x idéias importadas. Forma de enfrentar o imperialismo sem, contudo, correr o risco 

de refletir acerca dele para compreendê-lo […]”.338

FIGURA 178 - Cana de Açúcar, 1936-1944, Cândido Portinari.  

337 CHAUÍ, op. cit., p. 36. 
338 Ibid.
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Sob a mesma perspectiva, torna-se incontestável a convergência entre a “tarefa” que 

“intelectuais/artistas tomam a si”339 e o discurso promovido pelo Estado pós-1930. Este, no 

sentido de reinventar “uma consciência da nacionalidade”340, insiste em propor “modelos 

econômicos para o nosso país essencialmente agrário e que pelo sólido agrarismo distingue-se 

de todas as outras nações do globo”341.

FIGURA 179 - Café, 1936-1944, Cândido Portinari.  

339 FABRIS, op. cit. p. 82. 
340 Ibid. 
341 CHAUÍ, op. cit., p. 36. 
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Ao reconhecer a “tarefa” dos “intelectuais/artistas” como empreendimento que comporta 

“ambigüidades e contradições”342, Fabris confirma a natureza problemática de um 

nacionalismo “montado sobre imagens míticas”343 que, como apropriações de imagens nativas 

confundem-se com o movimento da história, o que permite “a substituição dos mitos de 

origem européia por outros, caboclos” numa operação teórica “suficiente para liberar o 

pensamento nacional das “influências” alienígenas”.344

FIGURA 180 - Ferro, 1936-1944, Cândido Portinari. 

342 FABRIS, op. cit., p. 82 
343 CHAUÍ, op. cit., p. 36. 
344 Ibid.
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Quanto aos “mitos de origem européia”, a própria Fabris nos fornece mais informações 

quando observa que “Portinari parece olhar mais longe, inspirando-se diretamente naqueles 

artistas do Renascimento”345, extraindo da poética dos primitivos, a exemplo de Piero della 

Francesca, “uma série de recursos integradores que conferem unidade ao ciclo econômico: a 

síntese dos meios expressivos, a essencialidade da composição, a contenção psicológica, o 

despojamento de gestos e fisionomias, a espacialidade racionalizada, a temporalidade 

articulada em vários momentos significativos, embora suspensos, imobilizados”.346

FIGURA 181 - Fumo, 1936-1944, Cândido Portinari.  

345 FABRIS, op. cit. p. 69. 
346 Ibid., p. 69-70.   
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Ainda sobre a releitura do modelo clássico, a autora assinala que “A opção por figuras 

prototípicas e não por tipos individualizados é mais um recurso sintético de que se serve o 

pintor para melhor sublinhar a estrutura atemporal de sua composição, na qual a magnitude 

das proporções amplifica o significado da gestualidade contida e intensamente expressiva em 

sua essencialidade”.347

A recorrência da idéia de “substituição dos mitos de origem européia por outros, caboclos” 

pode ser localizada na identificação de Portinari com a “arte socialmente útil” difundida pelo 

programa fascista italiano de nacionalização do universo imagético, através da “exaltação 

abstrata do trabalho como virtude cívica graças a figuras robustas, inspiradas nos exemplos da 

escultura clássica ou dos modelos propostos pelo Renascimento”.348

Fabris admite que o próprio Portinari “nem sempre ajuda a esclarecer essa situação 

problemática”, citando um artigo de autoria do pintor, publicado na revista Hierarquia, em 

1932349. Dele “emerge um Portinari […] confuso em termos políticos”350. Não se furtando “a 

traçar um paralelo (bastante discutível nos dias de hoje) entre o fascismo e a ascensão da arte 

moderna na Itália”351, o pintor não só ocupa-se em analisar a política cultural do fascismo 

como faz uma menção direta a Mussolini que, enquanto chefe de governo, deveria ser 

“tomado como paradigma”.352

347 Ibid., p. 70. 
348 Ibid., p. 81. 
349 PORTINARI, Cândido. “Um Movimento de Renovação nas Belas Artes”, Hierarquia, Rio de Janeiro, 1 (5): 
188-189, mar-abr. 1932. In: FABRIS, ibid., p. 82.   
350 FABRIS, ibid.
351 Ibid.
352 Ibid.
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FIGURA 182 - Garimpo, 1936-1944, Cândido Portinari.  

No caso dos “mitos caboclos”, nos parece útil retomar a citação que atesta que “quando o 

Bandeirante, o tupi-tapuia, o Gaúcho, o Sertanejo, o mestiço, a floresta, o solo virgem, a 

extensão territorial e a psicologia do povo entram em cena, funcionam como palavras 

encantatórias”353, possuindo “o dom miraculoso de permitir, através da mudança vocabular, a 

aplicação de esquemas teóricos europeus sem que nos envergonhemos deles”.354

353 CHAUÍ, op. cit., p. 36-37. 
354 Ibid., p. 37. 
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FIGURA 183 - Algodão, 1936-1944, Cândido Portinari.  

Além da constante preocupação com os dois males considerados “endêmicos”,  ou seja, o do 

divórcio da realidade nacional e o da cópia de modelos estrangeiros355, existe o tema do 

trabalho que agrega as obras Mestiço, Café e o Ciclo Econômico numa mesma proposição 

artística.

Mesmo que, no caso do Ciclo Econômico, a visão historicista do ministro tenha sido 

transformada por Portinari “de acordo com suas concepções plásticas e sociais”356, essa visão 

da imagem produtiva humana é devedora de uma idéia de arte instrumental que incumbe o 

355 FABRIS, op. cit. p. 82. 
356 Ibdem. 
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artista da tarefa educativa. Seus objetivos primeiros seriam glorificar, explicar e representar 

“as formas sãs dos homens”357, conduzindo o indivíduo simples ao seu direito de cidadania 

por intermédio do dever do trabalho.358

Ora, a preocupação de estender a cidadania aos setores populares, tão recorrente no discurso 

ético de Portinari, nos lembra que, no Brasil, “o acesso à cidadania combina-se com ‘um 

processo de formação de atores políticos’ – a classe trabalhadora em especial – onde é nítida a 

intervenção estatal e onde, em princípio, pode estar ausente o problema da extensão da 

participação político-eleitoral”.359

No mesmo sentido, retomamos Gomes quando ela assevera que  

[…] o acesso da classe trabalhadora à cidadania no Brasil assumiu contornos bem 
significativos. Em primeiro lugar, […] o que se chamava de cidadania não se definia 
pelo gozo dos direitos políticos ou mesmo de direitos civis. A “cidadania regulada”, 
definida pelo Estado a partir da inserção profissional no mundo da produção, 
consistia no gozo de direitos sociais sancionados por lei. Em segundo lugar, porque 
o processo foi fruto de um projeto articulado e implementado pelo Estado, projeto 
este que pode ser chamado aqui de “trabalhismo” brasileiro. 360

A “exaltação abstrata do trabalho” contida na concepção social e racial que Portinari traduz 

em formas e cores visa à representação de 

[…] uma classe trabalhadora cuja atuação política estaria condenada a vínculos com 
lideranças externas à classe. Daí a chamada heteronomia da ação política dos 
trabalhadores, subordinados a interesses que não os seus e incapazes de impulsão 
própria. Daí o sucesso do trabalhismo ser explicado ou pelas condições sócio-
econômicas da formação da classe trabalhadora (suas origens rurais; as difíceis 
condições de integração ao trabalho fabril; a renovação constante do contingente de 
trabalhadores engajados na produção, enfim, as determinações estruturais da 
industrialização no Brasil); ou pela natureza dos apelos populistas que manipulariam 
esta massa visando apenas ganhos eleitorais. Daí, por fim, a anomalia da 
organização corporativa, uma invenção autoritária do Estado Novo que sobreviveria 
no pós-45. 361

Ao referir-se à realidade material e social do trabalhador brasileiro presente no Ciclo, Fabris 

remete-se ao significado racial vislumbrado por Pedrosa no texto escrito sobre a exposição de 

357 Ibdem, p. 66.
358 Ibdem.
359 GOMES, op. cit, p. 21-22.  
360 Ibid., p. 22. 
361 Ibid., p. 22-23. 
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1934362. É fato que Portinari elege a imagem do negro e do mestiço como “seu paradigma de 

trabalhador”.363 A esse respeito, Fabris ainda acrescenta que “Ao lançar mão da figura do 

escravo, nega a ‘mística do trabalho’ do governo Vargas e a idéia interclassista a ela 

inerente”.364

Por mais que a velha teoria da inferioridade racial ainda estivesse circulando por meios como 

a Liga Brasileira de Higiene Mental e a Comissão Central Brasileira de Eugenia, esta 

obstinação deve ser tratada como anacrônica em um contexto totalmente permeado pelo 

discurso estatal que, no período em que o Ciclo estava sendo produzido365, promoveu uma 

clara inversão

[…] em uma série de valores até então acoplados ao conceito de trabalho e de 
trabalhador brasileiro, valores estes questionados pelos próprios movimentos da 
classe trabalhadora na Primeira República. Em primeiro lugar, tratava-se de realçar a 
contribuição do trabalhador nacional, em nítida oposição ao estrangeiro, o que era 
atestado pela elaboração da chamada lei dos dois terços, que obrigava as empresas a 
manterem este percentual de empregados brasileiros. Neste particular, destacava-se a 
presença do trabalhador negro, que marcava positivamente a “raça brasileira” e 
devia ser respeitado e glorificado, sobretudo diante do nosso terrível passado 
escravista. Este era o sentido da criação do “Dia da Raça”, por exemplo, 
demonstrando que o Estado Novo, assumia uma postura de combate aos 
preconceitos de cor e de elogio ao ecletismo étnico do povo brasileiro, e sepultava os 
ideais de eugenia e branqueamento. 366

Diante disso, não nos parece coerente reconhecer qualquer rasgo de inovação ou 

inconformismo na atitude de eleger negros e mestiços como protagonistas. Não há inclusive 

como desconsiderar o efeito produzido pela valorização da “raça” presente no universo 

cultural brasileiro, desde o início da Primeira República. Acrescente-se a isto as motivações 

que resultaram em publicações como Casa-Grande & Senzala, de Gilberto Freyre, sem falar 

no âmbito mais abrangente da produção literária brasileira ocorrida ao longo de toda a 

primeira metade do século XX . 

362 FABRIS, op. cit., p. 70. 
363 Ibid., p. 81. 
364 Ibid.
365 “Logo após tomar posse no Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio, Alexandre Marcondes Filho 
iniciou uma de suas políticas mais significativas, não só pela continuidade , como pela originalidade e alcance 
que ia ganhar. Em janeiro de 1942, o novo ministro passou a ocupar, todas as quintas-feiras, durante dez 
minutos, os microfones do programa “Hora do Brasil”, produzido pelo Departamento de Imprensa e Propaganda 
e irradiado pela Rádio Nacional. […] Durante praticamente todo o período ministerial – de janeiro de 1942 a 
julho de 1945 – Marcondes falou semanalmente pelo rádio, realizando mais de duzentas palestras. No dia 
seguinte ao seu pronunciamento, portanto todas as sextas-feiras, o jornal oficial do Estado Novo – A Manhã – 
publicava o texto, que assim podia ser melhor fixado pelo púbico.” GOMES, op. cit., p. 229.  
366 Ibid., p. 242. 
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Não seria inútil recordar os já citados Congressos Afro-Brasileiros de 1933 e 1937 que, uma 

vez avalizados pelo meio científico da época, patentearam uma visão “culturalista” otimista 

mas problemática, na qual a etnia negra acabou confinada “à moda dos estereótipos”.367

Tendência aliás que já se anunciara no meio artístico brasileiro mesmo antes da realização da 

Semana de 1922, como comprova a pintura Tropical de Anita Malfatti e que, firmando-se 

como permanência, teve um de seus momentos mais fulgurantes na vertiginosa ascenção de 

Carmen Miranda no showbiz internacional. 

Conforme já constatamos, essa configuração que restringia a cultura negra a uma razão 

exótica, não impregnaria apenas os meios artísticos e intelectuais. Ela favorece a “utilização 

estratégica do preconceito e da discriminação étnica como formas de persuasão e reprodução 

da dominação opressiva”368, encobrindo o fato da cultura das classes sociais no Brasil estar 

atrelada à dinâmica de luta pela hegemonia e pelo controle da hierarquia social.369

Uma vez comprovado que Educação e Trabalho são denominadores comuns dos conteúdos 

presentes no Ciclo, cabe-nos ainda algumas considerações sobre os sentidos construídos pelo 

Estado varguista em torno destes referenciais, visando à redefinição do conceito de trabalho e 

do papel do trabalhador na sociedade. Mais uma vez emprestando de Gomes sua linha de 

raciocínio, reafirmamos que a preocupação com a educação encontrava-se presente no âmbito 

político antes mesmo de 1930: 

Desde fins do século XIX – mesmo antes da abolição da escravatura – o tema do 
trabalho e de trabalhadores livres e educados no “culto ao trabalho” se impôs ao 
país. Entendia-se claramente que era preciso criar novos valores e medidas que 
obrigassem os indivíduos ao trabalho, quer fossem ex-escravos, quer fossem 
imigrantes. A preocupação com o ócio e a desordem era muito grande, e “educar” 
um indivíduo pobre era principalmente criar nele o “hábito” do trabalho. Ou seja, era 
obrigá-lo ao trabalho via repressão e também via valorização do próprio trabalho 
como atividade moralizante e saneadora socialmente. O “pobre” ocioso era 
indubitavelmente um perigo para a ordem política e social segundo esta perspectiva, 
que não era a advogada no seio da classe trabalhadora, […].370    

Sobre o assunto da educação, note-se ainda que em 1935 ocorreu um grande debate sobre o 

sentido e a orientação do sistema educacional brasileiro. De um lado, estavam os educadores 

367 SIQUEIRA, op. cit., p. 47. 
368 Ibid., p. 70.
369 Ibid. 
370 GOMES, op. cit., p. 25.
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do chamado movimento escolanovista tais como Aluísio Teixeira, Lourenço Filho e Fernando 

de Azevedo. Este grupo defendia uma educação igualitária sob a responsabilidade do Estado.  

Do outro, posicionou-se o movimento católico liderado por Alceu Amoroso Lima, 

propugnando o ensino religioso e livre da tutela do Estado. Entre os extremos, “Capanema 

jamais se decide de maneira totalmente explícita, mas o peso da influência de Alceu é, sem 

dúvida predominante”371.372 Não seria necessário lembrar que, sendo um serviço pago, o 

ensino religioso nunca foi acessível à maioria da população carente, mantendo-a afastada de 

uma boa formação educacional. 

Todavia, pelo viés da valorização do próprio trabalho como atividade moralizante e 

socialmente saneadora, o Estado varguista entendia ser pela família que se atingia o 

trabalhador mais profunda e rapidamente, pelo fato de esta constituir “a célula política 

primária”, leitmotiv do esforço produtivo dos indivíduos”.373

Por isso mesmo, a preocupação com a família tornou-se “uma questão central da proteção do 

homem brasileiro e do próprio progresso material e moral do país”, justificando, por fim, a 

especial ênfase dada por Vargas à educação: 

Só pelo ensino se poderia constituir um povo integral, adaptado à realidade social de 
seu país e preparado para servi-lo. A intervenção do Estado Novo, fixando os 
postulados pedagógicos fundamentais à educação dos brasileiros, tinha em vista uma 
série de valores dentre os quais o culto à nacionalidade, à disciplina, à moral e 
também ao trabalho. Constituindo um sistema pedagógico completo, o trabalho 
como ideal educativo podia ser sintetizado na fórmula  “aprender fazendo”. Daí a 
adoção dos trabalhos manuais nas escolas e a difusão e valorização do ensino 
profissionalizante. Mas o esforço educativo do Estado Nacional ultrapassa as 
fronteiras do ensino sistemático, engajando-se também em uma dimensão cultural de 
valorização e de preocupação com a arte nacional: “O Estado nacional, que visa 
construir o povo brasileiro, tendo um sentido integral, tem, neste incluído, um 
sentido estético. Quer pois, não só o justo, o bom, o verdadeiro, mas ainda o 
belo”374.375    

371 SCHWARTZ, Simon. Disponível em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Gustavo_Capanema. Acesso em: 18 Abr. 
2008.  
372 Disponível em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Gustavo_Capanema. Acesso em: 18 Abr. 2008. 
373 GOMES, op. cit., p. 264. 
374 FIGUEIREDO, Paulo Augusto de. A nova política do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1947, v. XI/27-
32 apud GOMES, ibid., p. 265. 
375 GOMES, ibid.
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No intuito de potencializar o sentido da expressão “construir o povo brasileiro”, relembramos 

uma antiga referência na qual Dutra enfatiza a percepção de um “vigamento” que “se 

realizava em cima de quatro pilares discursivos e estratégicos básicos: 

anticomunismo/revolução, trabalho, pátria e moral […]” a partir dos quais “espraiou-se pelo 

todo social um conjunto de práticas, normas e valores que confluíam para a preservação da 

ordem e da estabilidade social; para o controle das diferenças sociais; para  o enquadramento 

do mundo do trabalho; para a racionalização do poder.376

Baseada nessa percepção, Dutra adverte que “Ordem, família, pátria, moral, trabalho, 

propriedade, autoridade e obediência [seriam] temas que confluem para o objetivo da 

preservação da ordem social”377, fator indispensável a “uma ideologia que sustenta a imagem 

de uma sociedade una, indivisa e homogênea” e que “não prescinde do fantasma do inimigo 

para manter coeso o corpo social e também não prescinde do recurso à ficção, à mentira e à 

violência na representação e no controle de um real”.378

Quando encontramos no discurso analisado o “sentido estético” inserido no “sentido integral”

que aglutina “o justo, o bom, o verdadeiro, mas ainda o belo”, logo nos conectamos com o 

“realismo moral, franco, forte, sadio, de um otimismo dominador”379 detectado por Mário de 

Andrade no conjunto de afrescos do Ciclo Econômico.

No desenvolvimento de seu pensamento, o autor de Macunaíma aproxima-se mais do referido

“sentido estético” quando afirma que “Portinari, sob o signo dos Antigos em que se colocou, 

ao mesmo tempo que pôde conservar uma calma, um equilíbrio, uma temática que nada têm 

de literários, e são exclusivamente plásticos, soube dar uma esperança ao mundo”.380

Fundamentados pela expressiva convergência entre as diversas leituras aqui tratadas, 

discordamos da afirmação de que “ao lançar mão de uma representação prototípica e anônima 

do trabalhador, Portinari contesta sutilmente o pacto populista do governo Vargas”.381 O que 

nos parece é que, ao contrário disto, o pintor manteve-se alinhado, em tudo que produziu, à 

376 DUTRA, op. cit., p. 17. 
377 Ibid., p. 16. 
378 Ibid.
379 FABRIS, op. cit, p. 68. 
380 Ibid. 
381 FABRIS, op. cit, p. 83. 
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mesma mentalidade conservadora adotada pelo varguismo. Não pretendemos, com esta 

posição, identificar Portinari como pintor oficial do regime Vargas e concordamos até certo 

ponto com Zílio quando este afirma não ter havido uma estética oficial.382

Por outro lado, uma observação mais detalhada do contexto deixa transparecer que nem seria 

necessária a imposição de um monitoramento mais ostensivo sobre a produção artística da 

época mesmo porque, como ocorreu com os trabalhadores, a plataforma política varguista 

articulara, em seu discurso e em sua ação, valores patrióticos há muito clamados pela 

sociedade brasileira como um todo, acenando com a possibilidade do ingresso de intelectuais 

e artistas da classe média brasileira em seus quadros institucionais. 

Se, num certo sentido, o Poder soube astutamente acolher a tática adotada pelo movimento 

modernista junto às instituições estatais, num outro, intelectuais e artistas ansiavam, enquanto 

novo setor social e para além do entusiasmo nacionalista, por uma incorporação efetiva nos 

quadros funcionais do Estado “modernizador”.  

Sem podermos avaliar até que ponto Portinari encontrava-se inteirado das visões 

macroscópicas sobre questões concretas que afligiam os indivíduos pobres,  condicionados ao 

“hábito do trabalho”383, nos indagamos se o pintor chegou a ter ciência sobre o fato de que 

Embora Vargas fizesse promessas relacionadas à educação na maioria de seus 
discursos, e desse a impressão de estar genuinamente preocupado com a necessidade 
de uma reforma, o censo de 1940 revelou que menos de um quarto das crianças em 
idade escolar abaixo dos catorze anos freqüentava a escola. Escolas secundárias 
públicas eram particularmente raras, e o ensino vocacional limitava-se em grande 
parte a “institutos para treinamento” e instituições estatais mais aparentados a 
reformatórios do que a qualquer outra coisa.384    

Estendendo a consciência sobre as diversas realidades do período varguista é ainda Robert M. 

Levine quem constata que

Alguns dos auxiliares de Vargas procuraram mudar a situação, mas depois de 1935 a 
atmosfera repressiva afastou os reformistas progressistas que haviam sido atraídos 
pela promessa da Revolução de 1930.385 O governo Vargas, porém, imbuído da 

382 ZÍLIO, op. cit., p. 112.  
383 GOMES, op. cit., p. 25.  
384 LEVINE, Robert M. Pai dos Pobres? O Brasil e a era Vargas. Tradução de Anna Olga de Barros Barreto. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 74-75.  
385 “No dia 7 de dezembro de 1935, após o fracassado levante comunista de novembro, (o ministro) Capanema 
participou de reunião ministerial que examinou a situação política do país e as medidas repressiva a serem 
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missão de conseguir realizar a regeneração nacional, incluía  auxiliares que 
partilhavam da visão do presidente. Desses, muitos que conheceram de fato a zona 
rural ficaram chocados com a pobreza reinante na região, com o controle efetivo 
exercido pela Argentina em áreas fronteiriças e com a ausência de programas 
federais básicos. Eles partiram desgostosos ao verem que os proprietários de terras e 
seus clientes mandavam como se fossem potentados locais – Góis Monteiro 
chamou-os de “porcos cobiçosos” –  e que grande parte do Brasil era ignorada pelo 
governo central.386

Mesmo submetida a um grau de privação capaz de fundir pobre, negro, mestiço, trabalhador 

rural e operário numa única unidade classificatória correspondente a boa parte da população 

brasileira387, a classe trabalhadora nunca esteve ausente da “grande política” desenvolvida 

entre as décadas de 1930 e 1950. O exame de alguns dos tópicos da lei de Segurança Nacional 

posta em vigor a partir de 1935388, leva Chauí a concluir que 

[…] se a realização de interesses de setores da classe dominante passa por certas 
alianças de classe e pela concessão de certos “benefícios” ao proletariado, por outro 
lado, essas atitudes exigem uma contraparte repressiva e, assim sendo, considerar 
uma lei de Segurança Nacional como algo exterior ou marginal à “grande política” 
parece um tanto esdrúxulo. É verdade que a classe operária está ausente quando 
pensamos a política de baixo para cima, mas lá está ela quando pensamos a política 
brasileira de cima para baixo, pois o simples fato de haver um “baixo” sobre o qual 
recai a Lei Monstro, indica, pelo menos, que este “baixo” faz parte integrante da 
“grande política”.389

Submetidos às mesmas circunstâncias políticas, “lá estavam” igualmente os artistas. Nesse 

sentido, não podemos ignorar o esforço feito no intuito de consolidar uma mais efetiva 

participação junto à sociedade. Apesar da heterogeneidade ideológica dessa classe, todos 

tiveram, de um modo ou de outro, de confrontar-se com estratégias de inserção diante da 

tomadas pelo governo. Segundo Alzira Vargas do Amaral Peixoto, Capanema ‘fez a crítica da educação no 
Brasil … e reclamou contra a influência da Universidade do Distrito Federal de orientação comunista”. Em 
decorrência do clima de anticomunismo reinante no país, o reitor Afrânio Peixoto e vários professores da UDF 
demitiram-se em dezembro de 1935. A universidade continuou funcionando até ser extinta e incorporada à 
Universidade do Brasil, em 1939.” Disponível em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Gustavo_Capanema. Acesso em: 
18 Abr. 2008. 
386 LEVINE, op. cit., p. 18.
387 Ibid.,
388 “Nessa lei são ‘crimes contra a ordem’: incitar diretamente o ódio entre as classes sociais; instigá-las à luta 
pela violência; incitar ou realizar atentados contra pessoas e bens, em nome de motivos doutrinários, políticos ou 
religiosos; instigar ou preparar a paralisação de serviços públicos ou em empresas privadas, por motivos 
estranhos ao trabalho (em suma, a greve); promover, organizar ou dirigir sociedades de qualquer espécie cuja 
atividade subverta a ordem pública ou social. Nessa mesma lei, são ‘crimes contra a ordem política’: aliciar ou 
articular pessoas, organizar planos de execução; aparelhar recursos para esta; formar grupos para executá-los; 
fazer funcionar clandestinamente aparelhos de rádio-transmissão ou usar qualquer veículo para incitar 
desobediência ao cumprimento da lei de ordem pública; criar animosidades entre as forças armadas e políticas 
militares, ou contra elas; fabricar, guardar, transportar ou fornecer armas e engenhos explosivos ou instrumentos 
de destruição.” CHAUÍ, op. cit., p. 94     
389 CHAUÍ, ibid., p. 94-95. 



496

“grande política” permeada de nacionalismos, manipulações, autoritarismos e idealizações de 

um futuro melhor para os brasileiros.  

Auxiliados pela leitura crítica de Zílio sobre o modernismo,  reconhecemos os riscos de 

julgamentos apressados, concordando que, de todo modo, mesmo sem as “condições 

necessárias para a estruturação de um mercado de arte”390 e com uma certa falta de fôlego 

para engajamentos mais revolucionários, os artistas conseguiram, através de seus “pactos”, 

ampliar e conquistar lugares, fazendo surgir “forças ideológicas com capacidade de intervir 

culturalmente, gerando contradição capaz de substituir a dinâmica resultante da tensão que a 

existência de um mercado de arte tende a provocar”. 391

O caso específico de Portinari nos fornece dados singulares para a análise das agudas 

contradições e ambigüidades que permearam o contexto social, político e cultural do período 

varguista. Pois como pudemos largamente conferir nas diversas abordagens estudadas, 

imbuído de preocupações autênticas com a questão social, Portinari não escapou da forma 

autoritária de pensar o homem brasileiro, o trabalhador e o próprio Brasil.

Diante dessa circunstância contraditória, cabe apelar para uma verificação que contemple o 

maior número de ângulos na abordagem do contexto. Foi o que procuramos fazer, no sentido 

de evitar tanto posturas preconceituosas influenciadas por maniqueísmos quanto leituras 

paliativas visando amortecer a vinculação conservadora do pintor.

Uma vez constatadas as ambigüidades que permearam o contexto tratado, fica mais fácil 

reconhecer Portinari como “a figura-símbolo de uma modernidade possível em um país 

periférico”.392 Neste lugar, sua pessoa e sua obra não necessitam de defesa ou justificativa. 

Em torno dessa questão, preferimos manter vivo um interesse que aprimore cada vez mais o 

conhecimento sobre sua marcante trajetória.  

Graças à operosidade que transformou tanto a utopia libertária quanto a objetividade política 

em imagens, herdamos um patrimônio visual privilegiado que nos permite recuperar, em 

parte, o vigor das complexidades inerentes a esse assunto.

390 ZÍLIO, op. cit.., p. 115. 
391 Ibid.
392 FABRIS, op. cit., p. 14. 
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Do percurso aqui delineado sob a motivação da pintura Mestiço, resta-nos finalmente destacar 

algo específico que distingue esta pintura das anteriormente estudadas: devido à invenção do 

trabalhismo de Getúlio Vargas e, independentemente de qualquer implicação ideológica, o 

homem mestiço aqui tratado passou a existir como um trabalhador brasileiro. 



INTER-RELAÇÕES CONCLUSIVAS 

Com a explicitação do assunto que propusemos, ficam mais claras as possíveis razões para o 

fato de as imagens de mulatos terem-se transformado em referência iconográfica recorrente na 

pintura modernista brasileira. Imagem dos mulatos como metáfora para expressar outros 

interesses e outras realidades; como enunciado mítico que, somente sob uma avaliação crítica, 

ilumina contradições no campo da etnia, do gênero e da cidadania; como receptáculo de 

sobredeterminações tradicionais fortes e quase inamovíveis. 

Desde o início, o assunto nos suscitara inquietação, mas faltava clareza para compreender 

suas implicações apenas superficialmente sugeridas pelas imagens. A pista imediata foi a 

caracterização do mulatismo como tema, de onde iniciamos as primeiras incursões críticas, 

nos deparando com sua dimensão sintomática. 

Com o aprofundamento dos estudos, ficou mais evidente que a problemática contida na 

iconografia dos mulatos não se restringia ao campo do visual e não começava com o 

modernismo. Enraizamentos profundos dessa temática acompanhavam a história brasileira 

desde o início de sua formação identitária, aparecendo em meios expressivos diversos. 

Nesse sentido, nos pareceu propício ultrapassar o meramente artístico, solicitando 

interlocução com outros campos do conhecimento afetados por aquela recorrência nos vários 

meios, justamente por configurar um fenômeno formador do que hoje se entende por povo 

brasileiro.

Tal interlocução mostrou-se fecunda na medida em que, aos poucos, a compreensão sobre o 

que nos instigava nesse assunto foi sendo adquirida. Sem dúvida, a relação indissociável entre 

cultura e racismo constituiu chave importante para um tratamento mais efetivo do que, no 

início, foi identificado como sintoma. Reconhecemos então o processo pelo qual a cultura 

brasileira apagava fatores mais constrangedores de sua própria mestiçagem, visando a um 

esquecimento de questões ainda bem vivas como o racismo, a sexualidade, o trabalho e a 

relação de poder entre os vários segmentos constituintes da sociedade como um todo. 

Partindo da certeza de que a cultura é sempre histórica e está enraizada em um lugar, em um 

tempo e em uma sociedade determinados, ao considerar o racismo como sintoma do 
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mulatismo, encontramos pistas que nos auxiliaram nas interpretações que desejávamos 

realizar.

Tanto do ponto de vista científico como do ponto de vista da ficção, pudemos perceber, por 

exemplo, que a apologia da mestiçagem, característica do período modernista,  operava uma 

espécie de jogo entre o visível e o invisível, entre o que se apresenta como espetáculo e o que 

é ocultado, constituindo uma certa dinâmica de poder que, regida basicamente pelo mundo 

masculino branco, incidia sobre a manipulação dos imaginários sociais. 

Uma vez transformado em palavra-de-ordem do nacionalismo então vigente e permeado por 

estratégias e práticas, o mulatismo acabou convertendo-se-se numa determinação de grupos 

interessados em legitimar, pelo viés da autoridade intelectual e/ou política, projetos 

reformadores extensivos a toda a nação. 

Sendo assim, o que se tornava necessário apagar mediante o enaltecimento da mestiçagem? 

Tomando por base dois marcos históricos que nos orientaram desde o início deste estudo, a 

saber, a Abolição da Escravatura e a Proclamação da República, reconhecemos que uma outra 

questão deveria anteceder a primeiramente formulada: sob qual tradição política a História do 

Brasil vinha se constituindo? 

Sem pretender qualquer resposta que de maneira rasa buscasse solução imediatista para um 

assunto que pressupõe tantas formas de abordagem, nos interessou considerar a idéia 

razoavelmente difundida do clã familiar como instituição determinante na história brasileira. 

Como pudemos constatar em obras do porte de Casa-Grande & Senzala, o clã familiar 

brasileiro foi inicialmente formado pela família patriarcal extensa hipertrofiada pela aderência 

de agregados e escravos. Dessa célula matricial com profundo enraizamento na tradição 

assistencialista ibérica, não apenas deriva a mestiçagem, como também o próprio modelo 

dominante e regionalizado que, uma vez naturalizado, tornou-se apto a obscurecer qualquer 

tentativa de sedimentação de visões mais públicas na gestão do poder, sempre favorecendo o 

interesse privado.

Reconhecemos nessa estrutura clânica um amplo pano de fundo onde contextualizamos o 

campo dilemático. Nele, a mestiçagem como fenômeno étnico e cultural incontestável foi 
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transformada em representação, mediante dispositivos de apagamento que incidiram sobre as 

estruturas simbólicas constituintes do imaginário social brasileiro. 

Resta esclarecer o que se configurou como dilemático. Das urgências enfrentadas pela 

sociedade brasileira em seu processo de desenvolvimento podem ser destacados inúmeros 

impasses. Como reminiscências do período escravocrata, eles avivaram-se após a Abolição e 

a queda do Império.

Se, de um lado, atuava a tendência oligárquica reconhecendo como necessário “europeizar-se” 

para garantir o desenvolvimento do país, de outro, começava a se consolidar a tendência que, 

sobretudo após a Primeira Guerra Mundial, incorporou com entusiasmo a busca de uma 

identidade “genuinamente” brasileira.  

O fato é que, na busca dessa “alma brasileira”, esbarrou-se na inevitável “mistura das raças”. 

E, no contexto político em formação, a valorização da raça em detrimento do indivíduo 

acabou enfraquecendo a discussão da cidadania que, com a proclamação da República, apenas 

se iniciara entre nós.

Entre o universalismo imperialista estrangeiro e o nacionalismo modernista brasileiro, entre a 

imposição do privado sobre o público na gestão do Estado, localizamos a consolidação do 

mulatismo como dispositivo de representação da mestiçagem, contaminada por práticas 

antigas enraizadas na complementaridade entre patronagem e clientela, entre o sadismo e o 

masoquismo inerentes às relações afetivo-sexuais dos brancos com os negros. 

Outra comprovação é que conteúdos eróticos e ‘raciais’ atribuídos a esses relacionamentos 

afetivo-sexuais oscilaram todo o tempo entre um desejo desejável, próprio da pulsão erótica, e 

outro indesejável, pela aparente inadequação das relações extraconjugais, incrementando 

ainda mais a situação dilemática da mestiçagem transformada em tema. 

Talvez essa seja uma das razões para o fato de, mesmo sendo bastante trabalhada pelas 

ciências sociais em geral, a mestiçagem parecer muitas vezes algo abstrato, como se não fosse 

conseqüência do ato sexual entre pessoas de etnias diferentes, independentemente de ser ele 

legitimado ou não pelo casamento. Daí decorre a identificação do sexo “inter-racial” como 

um tipo ambíguo de interdito. 
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Essa tendência de se abstrair a mestiçagem como conseqüência afetivo-sexual é, em si, uma 

estratégia de apagamento presente em pinturas como Tropical, A Negra, Samba e Mestiço. Ao 

lado disso, diante da constatação de que, no Brasil, a economia se modernizava, mas a 

estrutura sócio-econômica mantinha-se arcaica como conseqüência do padrão clânico 

instaurado pelas elites dominantes, a preocupação de corrigir a hipertrofia do privado sobre o 

público também acarretou situações ambíguas.  

De fato, a preocupação nacionalista de moralizar o Estado acabou transformando-se numa 

antinomia na medida em que, difundiu-se entre boa parte dos moralizadores a crença de que 

caberia à máquina estatal, entendida quase como uma entidade demiúrgica, a mediação das 

tensões entre classes.  

Em nome da consolidação de liberdades democráticas, forças revolucionárias então 

constituídas, tanto no campo cultural quanto no político, instauraram  estratégias de 

apagamento do direito de cidadania ao reconhecer no Estado o mediador do embate social,  

apto a defender o interesse público acima dos interesses oligárquicos e populares. 

Aí estão inseridos todos os nossos modernistas, enredados num misto de ingenuidade e de 

defesa de interesses de classe que nos facilita a abordagem, por um outro viés, da situação 

ambígua na qual o mulatismo foi elaborado como tema nacional.  

Se nossos artistas, escritores e poetas acreditaram que o intelectual usaria o Estado a serviço 

da nação, sem que isto acarretasse algum tipo de ônus social, temos que concordar com os 

analistas que consideraram esse pacto com o Estado uma armadilha na qual os modernistas 

confiaram, atribuindo ao aparato estatal a capacidade de modernizar o país para além dos 

interesses privados de alguns segmentos.  

Como pudemos constatar, nenhuma identidade cultural aparece do nada. E, ativando o aparato 

crítico utilizado pela antropologia na análise das pinturas selecionadas, percebemos a 

identidade como construção coletiva, sobre bases da experiência, da memória, da tradição que 

também pode ser construída e inventada, além de contar com uma enorme variedade de 

práticas e expressões culturais, políticas e sociais. 
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Ora, no caso específico da pintura modernista brasileira, não poderíamos deixar de reconhecer 

na representação de mulatos o mito de origem de uma nacionalidade brasileira que, enquanto 

construção, determinou como eixo estruturante a mestiçagem.  

Daí, inclusive, decorrem dois elementos constituintes: o sexual e o nacional cuja definição 

ocorreu a partir do valor atribuído pelos diferentes autores à mestiçagem e ao sexo inter-

racial.

Dentre eles, dedicamos especial atenção a Gilberto Freyre que transformou a miscigenação, 

de grande mácula em nossa mais sublime especialidade. Novo dilema seria, no entanto, 

inevitável, pelo fato de essa abordagem ter dificultado um enfrentamento mais efetivo do 

tema. Com isso, reiteramos nossa idéia inicial sobre a permanência do apagamento como 

procedimento presente na construção da identidade cultural brasileira.

Ao reconhecermos em Freyre a ativação de dispositivos tais como “antagonismos em 

equilíbrio”, “louvor à ambigüidade” e a imprecisão entre raça e cultura,  nos reportamos 

imediatamente às características inerentes às pinturas, através de correspondências 

esclarecedoras, tanto das visibilidades quanto das invisibilidades imanentes nessas 

representações.  

Desse modo, sublinhamos a invisibilidade do negro, do mestiço e do nativo que, como 

elemento masculino igualmente transformado em tema, foi considerado como ameaça pela 

força masculina branca, sendo transformado em malandro, pária e fora da lei pelo sistema de 

significação vigente, com exceções como a de Portinari.  

O mesmo tanto de ambigüidade, de excesso e de instabilidade que caracteriza a sociabilidade 

tratada por Freyre, serve para elucidar uma convivência permeada pela violência e pela 

proximidade sexual, pelo despotismo e pela confraternização familiar, condição de impasse 

que, como sabemos, sempre favoreceu o conquistador europeu em detrimento da mulher 

negra.

Esse seria outro apagamento propiciado pelo enaltecimento da subserviência masoquista, da 

ternura, da sensualidade e da beleza da mulher mulata presentes nas pinturas Tropical, A
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Negra e Samba, revelando um sentido interpretativo raramente assumido por críticos e 

historiadores da arte dedicados ao estudo da pintura modernista brasileira. 

O contraponto gerado entre o aparato crítico localizado fora da seara da história da arte e a 

percepção imediata das imagens estudadas reiterou a tônica do apagamento, primeiramente 

intuída como hipótese. E o estudo da articulação de tradições culturais distintas possibilitou 

identificar vasos comunicantes entre a pintura, a história, a sociologia e a antropologia.

A partir dos entrelaçamentos conseguidos nessa investigação, evidenciou-se como 

constrangimentos referentes às questões da desigualdade social, do racismo e da sexualidade 

refletiram na produção cultural e artística modernista. Tangenciando  conteúdos de 

indiscutível teor político, essa produção, todavia, nem sempre esteve interessada em fazer 

emergir pontos problemáticos com a clareza necessária. 

Desse crivo crítico não escapam nem intelectuais como Freyre, nem artistas que, tanto na 

primeira quanto na segunda fase do modernismo, comungaram com a idéia de “idilização” 

das relações sociais na qual se inscreve a mulata acolhedora, fértil, terna e erótica e o mulato 

forte, resistente, potente e trabalhador. 

No percurso definido por nossas especulações, foram inúmeras as vezes que nos deparamos 

com infiltrações ambíguas caracterizando o esforço de criar uma “legítima” identidade 

cultural brasileira. Ao lado disso, a questão sobre quem são os mulatos nos permitiu uma 

melhor compreensão sobre a mentalidade conservadora vigente na organização da sociedade 

brasileira.

Do campo epistolar, fica-nos o exemplo de Carlos Drummond de Andrade. Ao confessar seu 

profundo incômodo por ter nascido “entre paisagens incultas e sob céus pouco civilizados”, 

classificando o Brasil como “infecto”1, o poeta encontrava-se dilacerado entre o nacionalismo, 

que convinha às massas, e o universalismo preferido pelas elites.  

Nesse dilema está contido um esforço de superar o sentimento de inferioridade que um país 

novo, tropical e largamente mestiçado desenvolve em face de velhos países de composição 

1 ANDRADE, Mário de. Lição do amigo. Cartas de Mário de Andrade a Carlos Drummond de Andrade, 
anotadas pelo destinatário. Rio de Janeiro: José Olympio, 1982, p. 13-14. 
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étnica estabilizada, com uma civilização elaborada em condições geográficas bastante 

diferentes.2

Outra constatação foi a influência da dimensão ficcional na visão de país e de cultura que a 

elite intelectual teria  construído para si. Das considerações sociológicas sobre a função da 

literatura na cultura brasileira feitas por Antonio Cândido, constatamos que, no Brasil, 

sobressaindo-se mais do que a filosofia e as ciências humanas, a literatura constituiu 

fenômeno central da vida do espírito. 

Sendo assim, pudemos identificar a permanência da dimensão literária na concepção das 

imagens, como se as mesmas constituíssem narrativas cujos personagens, no caso os mulatos, 

definidos por uma certa orientação sociológica, aparecessem muito mais como resultantes de 

pontos de vista subjetivos do que de pesquisas objetivas da realidade presente. 

O desvelamento de mais esse ponto de vista nos permitiu extrair, da invisibilidade latente, a 

relevância da pintura modernista como uma categoria artística que pode ser trabalhada a partir 

de uma grade literária definida pela combinação de imaginação, observação, ciência e arte, 

constituindo traço característico e original do nosso pensamento. 

Isso nos auxiliou igualmente na extração de uma possível antropologia do corpo subalterno, 

verificada nos estudos sobre a melancolia presente em Tropical e Samba. Outras referências 

então surgiram como a nudez permitida pelo traje presente em Tropical, A Negra e Samba; a 

proximidade do corpo subalterno com o chão detectada em A Negra; e a robustez agigantada 

na representação telúrica do trabalhador de Mestiço. Extração que ainda nos permitiu 

acrescentar ao título de cada capítulo associações livres com nítido teor alegórico tais como a 

mulher-rua, a mulher- colo, a mulher-cama e o homem-trabalho. 

A adoção da imagem de mulatos como recorte problematizador também nos mostrou que a 

historiografia da arte mais recente não tem dedicado muita atenção às inúmeras implicações 

do mulatismo modernista na história da própria sociedade. Sendo assim, a ausência de 

informações que extrapolassem o âmbito habitual do estudo da imagem nos suscitou 

2 CÂNDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 9a edição revista pelo autor. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 

2006, p. 117-118. 
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aproximações com outros campos nos quais as pesquisas sobre a mestiçagem no Brasil 

encontram-se em estágios mais avançados.   

Dessa forma, pelo que nos parece, o enaltecimento súbito daquilo que vinha sendo, há 

séculos, considerado como espúrio explicita o dilema entranhado no imaginário modernista 

brasileiro. Uma vez eliminado o direito de escravizar, artistas e intelectuais tiveram de lidar 

com a tarefa de ressignificar a sensualidade da negra e da mestiça, por muito tempo à 

disposição do elemento civilizador branco.  

Além disso, fazendo-se necessária a valorização do ser brasileiro, seria impossível ignorar a 

ausência do elemento masculino negro e mestiço, e a pureza forçada pelo controle violento 

sobre a mulher branca. Assim, a pintura modernista brasileira torna-se um campo especulativo 

privilegiado para a identificação de dispositivos que, fomentados por uma apologia identitária, 

manteriam viva, nas entrelinhas, a pulsação de um constrangimento silencioso mas invariável 

que marca, até hoje, a sociedade brasileira.   

Contabilizados como ganhos que ampliaram sensivelmente nosso instrumental interpretativo, 

os vários cruzamentos efetuados nos possibilitaram converter nossas intuições iniciais em 

constatações explicitadas pelo método que nos propusemos seguir. 

Uma vez aliado à análise crítica de estratégias que fizeram convergir apagamento, 

esquecimento, miopia, ocultamento, inconsciência, contradição, ambigüidade e paradoxo, o 

estudo aqui realizado nos sugere uma linha de pesquisa com amplas possibilidades de 

desdobramento. 

Nela, a inclusão de outros artistas, de outros críticos e historiadores da arte e de outros 

historiadores, sociólogos e antropólogos permitirá tanto a nós quanto aos demais interessados, 

manter em andamento uma verificação dinâmica e permeável, um constante entrar-em-

diálogo com a imagem e com suas reverberações significativas.  

Disseminadas pelo amplo campo das trocas sociais que, em último caso, qualificam o saber, 

essas imagens nos servem para aperfeiçoar a capacidade de compreensão que se dá sempre 

que o ser humano está às voltas com alguma coisa de seu meio, com outras pessoas e consigo 

mesmo. 
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