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“Este é meu habitat”, pensa Palomar, “e
ndo é uma questdo de aceita-lo ou exclui-lo, pois
sO neste meio posso existir.”

italo Calvino

Como ndo se submeter a Tlon, & minuciosa e
vasta evidéncia de um planeta ordenado? Inutil
responder que a realidade também estd ordenada.
Quem sabe o esteja, mas conforme leis divinas -
traduzo: leis desumanas — que nunca percebemos
completamente. TI6n serd um labirinto, mas um
labirinto urdido por homens, um labirinto
destinado a ser decifrado pelos homens.

Jorge Luis Borges



resumo

Esta pesquisa trata da construgdo e dos percursos de minha producgéo
artistica, focalizando, assim, uma relacdo com a arte que se da
através de uma vivéncia da casa e através do desejo humano de dar
conta do imenso volume de informacdes que abarrota o mundo

contemporaneo.

Aqui estdo relacionadas experiéncias na arte as experiéncias banais
do dia-a-dia e as tentativas de, ao ordenar, construir um mundo -
gue sempre escapa, que nunca se deixa apreender, que resulta
sempre inconcluso, proliferante, cadtico. Essa busca por uma ordem
inalcancadvel vé, expostos na arte, seus artificios, a arbitrariedade de

seus critérios, suas falhas, sua graca, seu ridiculo.

Tanto o texto quanto a producdo procuram se aproximar dessa beira
do abismo — ainda que dentro do contexto aparentemente restrito do

cotidiano doméstico — que é a morada da ordem.



abstract

This research is about the construction and paths of my artistic
production. It attempts to capture the concept of art from
experiences in a domestic environment and the human desire to
control the great amount of information that overload the

contemporary world.

Experiences in art are related here to everyday experiences and to
attempts of construction of a world by rearranging it — a world that
always escapes, that can never be captured, that ends up unfinished,
proliferous, chaotic. This search for an unachievable order shows,
exposed on art, the artifice, the arbitrariness of its rules, the failure,

the charm, the comic and the ridiculous of its being.

This text and the artistic work attempt to approach the edge of abyss
— even though inside the apparent restricted context of domestic

everyday life — that is where order lives.
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1. introducéo

Trata-se, nesta pesquisa, mais do que de uma producdo artistica, de
percursos que a construiram. Trata-se das escolhas, dos interesses e
dos espantos que, ao longo dos anos, moldaram minha relagdo com a
arte e minha relagdo com o mundo. Trata-se de idéias, experiéncias,
buscas e dos incontdveis elementos que sdo relevantes durante todo
esse processo que permeia aquilo que faco. Compartilho aqui uma

existéncia, dentro da qual meu trabalho é construido.

Por vezes tentei me afastar do texto para escrever mais
objetivamente, seja la o que isso significa. Percebi que eu
caminhava pelas beiradas do meu trabalho sem nunca conseguir
alcancéa-lo. Depois de relutadncias varias, por motivos que j& ignoro,
resolvi me aproximar da escrita e assumir esse lugar que é bem no
meio, no lado de dentro. Reconhego essa mesma proximidade na
relacdo que tenho com a minha producdo e acho coerente — além de
soar muito mais natural — que seja assim aqui também. Com o

caminhar do texto percebo que ndo poderia ter falado de outro lugar.

No inicio, o texto segue uma cronologia bamba, ao longo da qual
caminhei para falar de um processo determinante em minha

producdo: a experiéncia do fazer e do pensar que se iniciou no
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desenho, na gravura, e se prolongou até a tridimensdo. Tenho essas
duas técnicas e a vivéncia de suas especificidades como
fundamentais para a construgdo de um pensamento e de uma relagdo
com a arte que determinam o modo como me movimento na
experiéncia tridimensional. Os objetos nascem hibridos,
contaminados por esse lugar de entrecruzamentos, por isso me é
fundamental falar do percurso através do qual eles se tornaram

possiveis.

Em seguida, a cronologia se dissipa dando lugar a uma ordem guiada
pelos interesses, uma ordem interna ao texto. Falo entdo de questdes
e interesses que surgiram a partir do fazer e, também, de elementos
que moldaram esse fazer. A reciprocidade dessa relacdo é mantida

assim, ndo-linear, ambigua, por vezes confusa.

Nesse momento abordo uma vivéncia do cotidiano e de como
extraio, dele, a matéria com a qual trabalho. Dentro de uma idéia de
cotidiano conjugada com a idéia de casa, abordo questbes referentes
aos objetos comuns, ao mobilidrio, ao hébito e aos diferentes graus
de percepcdo das coisas. E ao mesmo tempo um fazer-artistico que
se entrelaca com um estar-no-mundo e viver 0s dias nesse lugar
especifico que é a casa, e que se torna ainda mais complexo quando

abriga tanto as funcdes de habitar, quanto o espaco do atelier.
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Dentro ainda da casa, desenvolvo uma reflexdo sobre uma idéia
urbana de jardins domésticos e relaciono os elementos vegetais
dispersos, como as folhas e as flores que se desprendem das plantas,
com questdes relacionadas ao ser da ordem. A partir de folhas secas,
falo de colecdes, listas, classificagcGes, pois as experiéncias de
ordem se deram, para mim, de maneira mais clara, através da coleta
e organizacdo desses fragmentos da natureza restrita do contexto
doméstico. Falo da ordem por ela se fazer presente o tempo todo,
das mais variadas maneiras. Por ela ser um desejo e um desafio
constante e por constituir minha relagdo com a arte e minha relagéo

com o0 mundo.

Finalmente, abordo outra questdo muito presente em minha
producdo, que é uma discussdo sobre a subjetividade, a intimidade, a
privacidade e a relacdo desses conceitos com o meu trabalho, e dele

com o0 outro, com o “espectador”.

Né&o pretendo, com a pesquisa, justificar, explicar ou interpretar meu
trabalho de modo a cerrd-lo nesse intrincado de palavras. N&ao
pretendo e nem poderia, porque ndo tenho todas as respostas.
Escrevendo, exponho também as lacunas, exponho o que ndo disse.

Desenhando o texto, desenho também a contra-forma da pesquisa e
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assumo as incertezas, as contradi¢des, as falhas, as coisas que

escapam.

H& indmeras referéncias literarias permeando todo o texto que nédo
busquei reprimir ou escassear pois revelam a importancia definitiva
que a literatura tem para o meu entendimento do mundo. Tanto a
leitura quanto a escrita assumem papéis fundamentais na formagdo
da minha prética artistica e, se essa importdncia se d& a ver no texto,

é porque também é intrinseca ao meu fazer.

No texto falo sobre meu processo de criagdo - um dos inumeraveis
processos possiveis - e sobre os interesses que alimentam minha
producdo, que alimentam os interesses, que alimentam a producéo e,
assim, infinitamente. Vou também ordenando pensamentos,
descobrindo, aprendendo na medida em que escrevo. Tento delinear,
ainda que minusculamente, tendo em vista o infinito, minha relagéo
com as coisas e incluo em coisas o mundo, ainda que ele extravase
todos os limites. E é nessa relacdo que construo meu trabalho e o

texto. A partir dela. Dentro dela.
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2. a passagem (ou um processo de aglomeracéo)

O desenho e a gravura desempenham um papel fundamental no
desenvolvimento da minha producdo pléastica, ndo somente enquanto
técnicas, mas, principalmente, como meio de desenvolvimento de um
certo modo de pensar as imagens. Na relacdo com essas técnicas,
pude, mais que produzir trabalhos, estabelecer uma postura e um
modo de agir com relacdo as imagens e desenvolver um olhar

pessoal para as coisas.

Por julgar o desenho e a gravura ndo como um inicio mas como uma
esséncia — subterrdnea ou ndo — de tudo aquilo que produzo até hoje,
parece-me fundamental falar dessa experiéncia e de como se deu a
passagem do bidimensional para os trabalhos tridimensionais que

vieram a seguir.

Minha experiéncia com o desenho sempre envolveu um grande
intimismo. Ao longo do tempo fui percebendo que esse intimismo é
determinado, em grande parte, pela relagdo entre o meu corpo e o
ato de desenhar. O modo como me coloco diante do papel — me
curvo sobre ele, com os bragos a sua volta e, por vezes, a ponta do
nariz quase chega a tocé-lo — sempre me sugeriu algo de uma escrita

intima, de segredos e de coisas pequenas. Debrucada sobre o papel,
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a boca quase toca a mdo e parece sussurrar coisas através das linhas

deitadas em sua superficie branca. O papel torna-se cumplice.

N&o sou mesmo dada a gestos amplos, ndo abro muito os bragos com
naturalidade. Essa contencdo gestual intrinseca ao meu corpo, aos
meus movimentos, me sugere detalhes. Mesmo em superficies
grandes, trabalho em partes. Coisas pequenas. Prefiro as mesas aos
cavaletes. Os cavaletes exigem uma postura mais distendida,
impdem maior distdncia entre o corpo e o papel. Realizei muitos
desenhos em cavaletes e noto, quando os observo agora, que algo é
essencialmente distinto no resultado final e que tem a ver com a
postura corporal frente ao trabalho. N&o s6 o corpo fica distante:
distancio-me também daquilo que estd sendo desenhado. Afasto-me

do papel e daquilo que fagco; meu gesto contido ndo encontra apoio.

Na mesa, o papel na horizontal sempre me convida ao toque. O
rosto, os bracos, o peito, tudo fica mais préximo. Distancio-me vez
ou outra, para observar, mas, no momento do traco, abraco o papel.
A maneira pela qual o contato fisico com o papel se estabeleceu
determinou grande parte do percurso que fiz no desenho. O traco foi
se tornando cada vez menos quebradi¢co e mais fluido, embora

errante. Mesmo a predilecdo pelo desenho de objetos pode ter se
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dado em parte por essa proximidade fisica com o papel. Cabia

melhor em mim debrucar-me horas sobre objetos que sobre pessoas.

Lembro-me de ter sempre desenhado os modveis da casa. Antes,
talvez tenha estado alguém entre as coisas. Mas o interesse pela
figura humana em si foi sendo substituido pelo interesse por seus
rastros, por sua auséncia, pela medida e pela forma de seu corpo

refletidas na medida e forma dos objetos.

Desenhar figuras humanas me interessava mais por questdes
técnicas. Mas aquilo que eu fazia e que sentia ser realmente algo
meu eram o0s desenhos das coisas da casa: objetos, mobiliério,
plantas. As vezes fundir diferentes elementos, que ocupam
diferentes espacos na vida, em uma sO imagem, editar diversas
imagens de casas em uma s@, construir um espago que abriga todos

0s espacos que habito no cotidiano.

O desenho é pensamento. Da coisa a linguagem
existe uma distdncia irredutivel, a ser inventada.
(...) O desenho é construcdo, organiza no espago a
idéia sobre aquilo que é pura auséncia. llude com
seu produto grafico, ligado ao gesto, o que esta
elidido. Inscreve, no plano, o tragco matérico de
algo que carece ser escrito para existir. *

L LAUAR. In: LEAO; SALUM. O desenho n&o é a coisa, 2001.
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Guardo alguns poucos desenhos dessa época quando ainda ndo havia
um desejo claro pela tridimensdo e eu apenas desenhava o0s
ambientes e objetos porque era 0 que eu sentia ser coerente comigo.
la, assim, construindo aos poucos um repertério particular de
escolhas e imagens. No desenho aqui apresentado (FIG. 1), algumas
caracteristicas que carregaria comigo, adiante, ja estdo presentes.
Além da predilegdo anteriormente mencionada pelo universo
doméstico e o carater intimista do desenho, a fragmentacdo ja se
apresentava como um elemento importante. A valorizagdo do branco
do papel e uma gama croméatica restrita (quase sempre com a
presenca de um vermelho mais pontuado) também foram sendo

incorporadas & minha producdo desde entéo.
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Figura 1 — Thula Kawasaki, sem titulo, 2002.

Ainda que meu processo todo de desenhar possa ser lento, ou néo, a
possibilidade de imediatamente deixar um trago sobre o papel é algo
que constitui minha maneira de pensar. E hd também, em seu
processo, uma possibilidade de soliddo e uma liberdade que criam
uma condigdo que propicia o escoamento de idéias. Talvez por isso

tudo se inicie no papel.
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Pois o que faz o desenhista? Aproxima duas
matérias; empurra suavemente o lapis preto em
direcdo ao papel. Nada mais. A coesdo do grafite €
entdo solicitada a adesdo pelo papel imaculado. O
papel é despertado de seu sono de candura,
despertado de seu pesadelo branco.?

E através dessa quase instantaneidade do traco que as coisas
comecaram — e ainda comecam - a existir para mim. Uma
necessidade muitas vezes urgente de intervir na realidade que sé se
satisfaz com linhas frageis e imprecisas, uma poeira fina mas densa
e escura que vai sendo integrada as fibras brancas do papel. Esse
momento de encontro e adesdo de que fala Bachelard é, para mim,
um acontecimento Unico, e gosto sempre de desenhar com os olhos

bem perto da folha para assistir a ele.

Com o decorrer do tempo, comecaram a surgir esquemas
tridimensionais nos desenhos, e o desejo de atuar na tridimenséo foi
ficando cada vez mais claro. Em diversos trabalhos, comecei a tracar
0 que hoje me parecem projetos de objetos ou instalagdes. Quando
passei a visualizar o desenho com essa nocdo de projeto em mente,
comecei a querer fazer as coisas sairem do papel e ganharem um

corpo fora dele.

2BACHELARD. O direito de sonhar, p. 53. (grifo do autor).
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A partir desse momento, minha relagdo com o desenho foi sendo
constantemente transformada e ele se impregnou de dimensdes e
perspectivas, ainda que frageis. Chegou um ponto em que eu pouco
me preocupava com a finalizacdo dos desenhos porque o0s via, em
sua grande maioria, como eshoc¢os de algo que eu queria produzir no

espacgo tridimensional (FIG. 2).

“parer0 W T A999812)
PYREE A

)

Figura 2 — Thula Kawasaki, desenhos/esbo¢os, 2003.
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Pareceu-me um caminho sem volta, um ponto de ndo-retorno. N&o
que eu viesse a abandonar a bidimensdo mas que dali para frente,
para mim, ela sempre carregaria esse forte carater de projeto,

sempre estaria ligada a uma idéia tridimensional, possivel ou ndo.

A passagem foi um processo, mas foi ai, a partir desses desenhos-
esbocos, que ela se deu efetivamente e culminou com a producédo de
fragmentos que viriam a constituir o primeiro dos objetos: O

arquivo reticente (FIG. 3 e 4).

Figura 3 — Thula Kawasaki, O arquivo reticente, 2004.

24



Figura 4 — Thula Kawasaki, O arquivo reticente (montagem de fotografias
do interior das caixas).

Durante a producdo desse trabalho passei por inGmeros desafios para
me ajustar e encontrar “meu tra¢o” na tridimensdo. A madeira me
parecia precisa demais quando comparada & minha linha, entdo
busquei outras alternativas, sem descarta-la, para que eu pudesse
amenizar as linhas e sentir aquilo como um prolongamento das
minhas experiéncias anteriores. Nesse trabalho o desenho em si
também estd muito presente em acumulacdes de pequenos “desenhos
de anotacdo” e traduzido em materiais mais sutis como papel,
barbante, linha, caixinhas de fésforo e cartolinas cobertas por massa

corrida e tinta. Queria tragcos mais incertos.

Também ha, quase escondida, a escrita. Fragmentos de pequenos
textos meus, de didrios, foram escritos em partes ndo muito visiveis
ou com a caligrafia reduzida. Fica quase como um desenho que ndo

quisesse dizer nada para alguém que passa os olhos desatentos.
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Sempre tenho desejos de segredos. Sei que algumas pessoas levam o
tempo necessario até conseguirem decifra-los todos. J& vi pessoas
tirando e colocando os 6culos, apertando os olhos, aproximando 0s
dedos. Os pequenos fragmentos de textos poéticos ndo revelam
nenhum grande segredo da humanidade... falam de coisas internas,
de coisas comuns. Escrevo muito sobre muitas coisas e guardo
cadernos e mais cadernos de anotacdes gerais. Desses cadernos,
retirei os fragmentos. Tenho uma relagcdo com a escrita a mdo muito
proxima da que tenho com o desenho e por isso ela se faz presente
em alguns trabalhos. Depois de feito, ja& depois de exposto, eu
pensei: agora acrescento, & urgéncia de escrever, o gosto de ver a

reacdo que uma frase pequena e parcialmente encoberta provoca nas

pessoas.

Entre a escrita e as madeiras brancas delineei pequenas coleg@es,
separadas em grupos, de objetos e cenas cotidianas. Alguns objetos
de apreco pessoal, outros inventados estdo ai guardados em caixas
que ora se aproximam de cémodos, ora de gavetas ou de outra coisa.
Foi pensando na compartimentacdo e na ordem do cotidiano, aquela
que em um momento é corriqueira e intuitiva e em outro é elaborada

e atenciosa, que estabeleci os médulos.

Pois nédo se trata de ligar conseqliéncias, mas sim
de aproximar e isolar, de analisar, ajustar e
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encaixar conteldos concretos; nada mais tateante,
nada mais empirico (a0 menos na aparéncia) que a
instauracdo de uma ordem entre as coisas; nada que
exija um olhar mais atento, uma linguagem mais
fiel e mais bem modulada; nada que requeira com
maior insisténcia que se deixe conduzir pela
proliferacdo das qualidades e das formas. ®

Um interesse pela classificacdo e pela ordem comeca a emergir
desse deslocar fisico dos objetos, de pegar as coisas com as maos e
muda-las de lugar e pensar nessa mudanga, nas escolhas que se
fazem, nos critérios que se inventam. Penso na proliferacdo de
qualidades e formas de que Foucault fala e nas impossibilidades
inerentes a toda idéia de classificacdo. Penso através dessas
pequenas experiéncias de ordem, essa coisa também empirica e
tateante que o deslocar das coisas com as m&os me proporciona.
Assunto que, hoje em dia, desperta cada vez mais meu interesse e
que torna a aparecer, de maneiras diversas, em trabalhos posteriores,

dos quais falarei mais adiante.

O fato de sempre ter trabalhado sobre o branco do papel também se
redimensionou e o branco se diluiu em todas as coisas. A regido
sensivel — em que a matéria dos objetos toca uma a outra ou toca o
ar que as rodeia — substituiu agora o traco fino no papel. As sombras

também delineiam espacos e formas mais ou menos manipulaveis e

®* FOUCAULT. As palavras e as coisas, p. XV.
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acentuam a idéia de trabalhar ndo s6 o branco, mas em branco e

preto.

Houve - e, a cada experiéncia, percebo que sempre hd - uma
contaminagdo mdatua entre meu trabalho na bidimensdo e na
tridimensdo. Os objetos nasceram do desenho, impregnados de sua
linguagem, mas também contaminaram sua origem, acentuando, na

bidimensdo, no¢bes de espaco, de matéria, de fisicalidade.

Para a ocasido de uma exposicdo, da qual esse trabalho faria parte,
pensei em uma forma de apresentd-lo. Queria algo que possibilitasse
a visdo dos detalhes e que unificasse o conjunto, transformando-o
em um objeto s6. Ndo me interessava a separa¢do dos moédulos e
nem que eles fossem apoiados em algo que nédo fizesse parte deles.
Ndo me interessava nem a idéia de que eles fossem “apoiados”.
Queria que eles se suportassem desde o chdo, como os moéveis da
casa. Foi entdo que desenhei e pedi ao marceneiro que executasse o
projeto de uma mesa comprida, que foi o primeiro dos “moveis” que

eu viria a fazer.

Sobre ela, pude dispor os cinco mdédulos equidistantes e eles se
situam a mais ou menos um metro e cinqlienta de altura do chéo.

Muitas pessoas se curvam um pouco com o rosto quase dentro das
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caixinhas, devido a altura e aos detalhes. Gosto de ver que o
trabalho instaura um certo tempo ao movimento das pessoas, que
pede a elas uma atencdo lenta, uma curiosidade sem pressa. Penso
que, por um momento elas véem coisas pequenas e brancas, sonham
com segredos, estabelecem relacBes entre as coisas, rememoram um
acontecimento, um lugar, se inclinam, assopram, tocam, fucam...

para depois voltarem aos seus dias de excesso, barulho e pressa.

J& no final da habilitacdo em desenho, ingressei na habilitacdo em
gravura. O processo da gravura me interessa e €, para mim, um
pensar lento sobre a imagem que se produz. Diferente do
imediatismo do desenho — falo da minha forma de desenhar, ndo da
de todas as pessoas — a gravura impde um outro tempo. S&o0 as vezes

meses trabalhando uma mesma imagem através de todas as suas

fases, com atencdo aos detalhes, aos procedimentos.

Até mesmo a vivéncia do ambiente do atelier é diferente: as pessoas
com seus aventais sujos, ocupadas de suas coisas, transitando entre
0s equipamentos com idéias nas mdos. Ha sempre o barulho de &4gua

correndo, cheiros diferentes, uma poeira de todo tipo de coisa,
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papéis pendurados nos varais, imagens secando. Por se tratar nela de
muitas questBes técnicas, acredito que as pessoas Sse aproximam
mais, ddo mais opiniGes, perguntam mais. Pela minha experiéncia,
percebi que hd muito mais didlogo entre os alunos a respeito dos
seus trabalhos no atelier de gravura. Conversas mais despretensiosas
e uma participacdo maior na producdo um do outro. E, como dizem,
uma cozinha. Uma cozinha onde aprendi técnicas, aprendi um modo
diferente de conviver com outros artistas e onde desenvolvi um
pensamento e um olhar mais paciente e atento em relagdo as coisas.

Onde aprendi a entender e apreciar o tempo de espera.

Cria-se, ali, uma intimidade demorada e um conhecimento especifico
das imagens, que acredito ser particularidade da gravura.
Experiéncias como trabalhar com matrizes e cépias, com a imagem
invertida, trabalhar as fases, os fragmentos, as camadas de cores ou
de densidades, entre muitas outras, inumeraveis, foram fundamentais
para a constru¢cdo do meu modo de fazer. Uma atencdo mais especial
ao processo, uma preocupacdo maior com 0s gestos, a idéia de uma

imagem manual de que fala Bachelard:

Essa consciéncia da mdo no trabalho renasce em
nos na participacdo no oficio do gravador. Ndo se
contempla a gravura; a ela se reage, ela nos traz
imagens de despertar. Ndo é somente o olho que
segue 0s tragcos da imagem, pois a imagem visual é
associada uma imagem manual e é essa imagem
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manual que verdadeiramente desperta em nos o ser
ativo. Toda méo é consciéncia de acéo. *

O tratamento e os cuidados dispensados aos papéis também foram
essenciais. Na gravura se aprende mais ainda a lidar com o papel e
com o branco, os encaixes e as contra-formas. Minha op¢do pelo
branco (e o preto das linhas que se formam e das sombras) — que

nasceu no desenho — certamente se densificou no atelier de gravura.

Dessa forma trabalhadora de pensar o desenho, deste trabalho de
uma méao obrante ou obreira, como diz Bachelard, durante o tempo
lento que a gravura exige, amadureceram muitos projetos que eu

levaria a tridimenséo.

A gravura podde estabelecer um equilibrio. La revalorizei o trabalho
bidimensional, que vinha apenas se amontoando em pastas
destinadas a esbogos e planos. A dedicacdo e o tempo que a gravura
exige ndo condizem com a idéia de esbog¢o. Estava claro para mim
que era preciso trabalhar na gravura com o pensamento na gravura.
Queria retomar um trabalho na bidimensdo, redimensionado por
novas experiéncias, mas que se constituisse em um trabalho por si

7

SO.

* BACHELARD. O direito de sonhar, p. 53.
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Durante o processo e depois da confec¢cdo de O arquivo reticente, eu
havia sentido que estava perdendo um pouco o tato com a
bidimensdo, porque tudo o que fazia tinha jeito de projeto para uma
outra coisa. Entrei na gravura em meio a esse processo indesejavel
para mim, e la pude revalorizar ou revitalizar meus conceitos tanto
de desenho quanto da gravura em si. Pude retomar uma preocupacéo
e dedicacdo maior aquilo que fazia e recolocar a atencdo no

momento presente.

Uma litogravura que fiz (FIG. 5) veio a dar origem a um novo

trabalho tridimensional intitulado Infinitivo (FIG. 6).
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Figura 5 — Thula Kawasaki, sem titulo, 2003.
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Figura 6 — Thula Kawasaki, Infinitivo, 2004.
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Mas, diferente do meu caderno de esbogos cadticos e soltos, a
litogravura foi realizada enquanto trabalho em si. Ainda relacionada
ao pensamento tridimensional, mas com uma existéncia propria.
Esse retorno & bidimensdo que, de certa forma, a gravura me
proporcionou foi extremamente satisfatério porque, como disse, é 0
pensamento na bidimensdo que constitui a origem e mesmo unifica
meus objetos. Tive receio de que essa ligacdo se desfizesse porque
reconheco a importancia determinante que ela tem para minha

producéo.

J& mais envolvida com o trabalho sobre papel realizei a série de
serigrafias a qual denominei Osteologia (de que as FIG. 7 e 8 fazem
parte). Acredito, agora®, que o fato de ter realizado essa série foi

uma afirmacdo desse retorno ao trabalho bidimensional.

* Digo “agora” pois no momento em que essas coisas aconteciam, eu néo
pude percebé-las com a clareza com que as percebo agora. Naquele
momento essa idéia de retorno ainda ndo estava clara para mim, e o
envolvimento com as imagens que produzia decorreu naturalmente através
da vivéncia mesmo da gravura.
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Figura 7 — Thula Kawasaki, Osteologia (pars thoracica), 2004.
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Figura 8 — Thula Kawasaki, Osteologia (pélvis), 2004.
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Sado serigrafias de lugares criados por desenhos de mdveis e
elementos de plantas, ambientados sobre um fundo cor de pele, cuja
contra-forma revela fragmentos de 0ssos. S&o chapas de raios-X que
passei para a tela e imprimi no papel para, sobre eles, criar

ambientes adaptados as formas da ossatura.

A aproximacdo entre o interior da casa e elementos do corpo sempre
me ocorre. Como disse, a figura humana me interessa pelos seus
rastros, sua auséncia, seus fragmentos. Interessa-me a relacdo dela
com as coisas ao redor. E a idéia teve origem também em uma
colecdo. Talvez por ser filha de médica ou por me acidentar com
certa freqUéncia, passei a colecionar minhas diversas chapas de
raios-X. Tenho-as guardadas desde os 14 anos e sempre me fascinou
ver o lado de dentro do corpo, com a mesma curiosidade com que

vejo o lado de dentro das coisas.

Guardava-as a principio a toa — uma colecdo como muitas outras -,
depois com o intuito de fazer algo a partir delas, mas o preto das
chapas, a crueza delas e o material de que sdo feitas as afastavam do
meu modo de trabalhar. Encontrei, na serigrafia, uma maneira mais
sutil de apresentd-las por possibilitar transpor as imagens no papel

de outra forma (principalmente de outra cor) e trabalhar por cima.

38



Essa série, além de marcar um processo importante para meu
trabalho, une interesses diversos e cria relacdes entre elementos aos
quais sempre retorno e dos quais falarei mais ao longo do texto: a

casa, as plantas, 0S rastros.

IR

Foi nesse ambiente heterogéneo que se deu a criacdo dos meus
trabalhos tridimensionais. Nesse cruzamento de interesses e
dimensdes, de técnicas e modos de pensar e olhar, nesse encontro de
lugares, na leitura, na escrita... H& sempre algo de contaminacdo, de

hibridismo, de interdisciplinaridade.

Os objetos construidos virdo a conter, impregnada em sua matéria,
uma imagem manual, como menciona Bachelard. N&o sei se essa
imagem € clara para as pessoas como o é para mim. Mesmo quando
ndo se trata de um trabalho essencialmente produzido pelas minhas
maos ou que se encaixe na idéia de um fazer da mao obreira, vejo
essa imagem manual através de uma histéria do traco inerente aos
objetos. Penso mesmo que segurar e ordenar 0s pequenos elementos

que compdem os trabalhos é um desenhar no espago, com as méaos.
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Minha incursdo na tridimensdo ndo vem de um pensamento nem
mesmo de um conhecimento escultérico. Esse conhecimento
certamente enriqueceria a produ¢gdo mas nunca se deu até entdo. Foi,
tendo como base minha dupla formagcdo — que me proporcionou a
vivéncia com duas diferentes formas de pensar e fazer, com dois
diferentes ateliés —, que construi um trabalho que nasce desse

encontro hibrido.

O processo todo se iniciou pelo desenho, depois pela gravura e
depois se prolongou na tridimensdo, mas hoje jA ndo posso dizer o
que nasce onde e, depois, para aonde vai. Com a pratica em ambos
0s espacos, bidimensdo e tridimensdo se tocam e se sobrepfem, se
justapbem, se contaminam. Essa relacdo entre objeto, desenho e
gravura ja ndo é hierdrquica, mas uma relacdo de contaminacdo
mutua. Sempre ha todas as coisas em cada uma delas. Desta relacéo,
tanto o trabalho no papel quanto os objetos sdo transformados e, ora
afirmam suas semelhancas, ora suas particularidades. Penso nesse
processo todo. Seria uma passagem? Vejo um caminho que leva de
um lugar a outro. Passagem talvez soe mais limpo e menos real.
Talvez seja aglomeracgdo.

3. o cotidiano
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Minha producdo se direcionou ao contexto do cotidiano na mesma
época em que vim a morar sozinha pela primeira vez, em Belo
Horizonte. A forte relacdo que estava sendo criada com a vida
doméstica — tudo o que se vive na casa, 0S objetos, o cuidado
constante com cada coisa — marca o desenho, que vem a marcar toda
a producdo. Uma nova idéia de tempo e de espago cotidianos. Uma

nova idéia de lugar.

E € na casa, sdo as coisas da casa que estdo todos os dias
disponiveis aos olhos e as idéias. Sdo elas que, ora existem, ora se
apagam e ora acontecem ao nosso redor diariamente. Acho, portanto,
inevitavel que sejam elas a me povoar. Todos sabem do grande caos
urbano... ele mais me assusta que me ocupa. Interessa-me mesmo o
pequeno caos cotidiano e os pequenos delirios das coisas, da ordem,

das palavras dentro de quatro paredes.

N&o desconecto uma da outra: grande parte da minha atencdo para
com o lado de dentro se deve a desordem ruidosa e hostil das ruas,
que cria pequenas ilhas de isolamento urbano. O cotidiano em

espacos privados e restritos se torna cada vez mais comum e viavel®.

® Embora eu pense que as infiltracdes publicas nos espacos privados
crescam, paradoxalmente, para possibilitar essa vida mais reclusa. E,
assim também, as paredes que separam o publico e o privado — paredes
que carregam também idéias de seguranca (efetivas ou ndo), de
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Foi assim, me retirando, que descobri os abismos menores e mais
silenciosos dentro desse microcosmo em que a casa se torna nos dias
atuais. Foi essa existéncia curiosa e contida em espagos restritos e
um questionamento sobre as condi¢des atuais do cotidiano — como a
privacidade fragil dos apartamentos e a incomunicabilidade — que
geraram o trabalho Através (FIG. 9 e 10). Um sentimento de
isolamento, de pequenas unidades, cada uma voltada a si propria e

rodeada por outras unidades igualmente isoladas.

Figura 9 — Thula Kawasaki, Através, 2004.

intimidade, de conforto - vdo aos poucos vendo seu simbolismo ser
transformado.
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Figura 10 — Thula Kawasaki, Através (visdo interna das caixas).

A revelia de uma existéncia apatica e mon6tona, me proponho esses
pequenos desvios. Em certos momentos vém até a ser uma critica as
condigdes de vida na cidade, mas em certos momentos sdo uma
aceitacdo desse estado de soliddo urbana. Digo aceitacdo ndo sem

certo peso na consciéncia. Mas ndo pretendo disfargar.

Dentro desse novo horizonte nasceu um comprometimento mais
atento com o dia-a-dia, com todos os dias, na tentativa de ndo me
deixar engolir: reavivar o olhar anestesiado pelo excesso, olhar que

ja banaliza preciosidades. O habito ofusca as coisas e a rotina se
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achata, os dias ficam planos, as coisas se apoucam. Acredito que o
exercicio de reconhecer tensdes, de delinear a estranheza do que é
6bvio seja valido como poténcia de um fazer. Deslocamentos de
percep¢do. Que sejam pequenos e interruptos, que sejam
escorregadios. A idéia ndo é ser Funes, o memorioso’. Ainda que se
reconheca o grau de anestesia do olhar com relacdo as coisas
corrigueiras, isso jamais permitiria um existir sempre atento e que
nada deixa escapar, como o dele. Mas ha sempre algo que pode ser
feito. Gosto das pequenas resolucdes e da possibilidade que a arte —
e a memoéria — proporciona no agir sobre a matéria do mundo de

efetuar operacdes, estabelecer relagdes, desativar e ativar sentidos.

No desenho mirar é escrever. Uma espécie de
escrita analfabeta, onde as informag¢des prévias,
repertério de afinidades eletivas, imagens
esquecidas, originam o ato criativo. A atencdo
vagueia, percorre cenas varias, delineia campos
vastos, marca o ponto verbo, coreografa de olho
vendado o que €é s6 tensdo. Qualquer coisa,
sensacOes espaciais, horizontes nascentes, a juncdo
dos planos, o chdo: sofro sdfrego, claudicante da
existéncia. ®

O psiquiatra e psicanalista Hélio Lauar fala aqui do desenho mas é

de um conceito amplo de desenho que ele fala: como pensamento,

" Personagem de Jorge Luis Borges que, apés um acidente, descobre ter
adquirido memoria e percepcdo infaliveis.

8 LAUAR. In: LEAO; SALUM. O desenho ndo é a coisa, 2001.
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como construcdo, como olhar, como escrita. Com a experiéncia do
desenho, nasceu um exercicio do olhar e da escrita também. Observo
todas as coisas ao redor sempre que posso, sempre que me lembro de
existir mais atenta, e preencho meus cadernos com desenhos de

anotacdes. No desenho mirar é escrever.

Essa atencdo que vagueia por todas as coisas tem sido uma busca
constante desde que mergulhei no universo do cotidiano. Gosto da
ideia de coreografar tensdes e me identifico com esse qué de editor,
de editar as imagens do mundo. As pequenas descobertas dentro dos
dias: E necessario estar presente, presente & imagem no minuto da
imagem.® O dia-a-dia, insipido a principio, que vai se revelando, se
deixando entrever por frestas e vaos e transparéncias. Dilatar as
coisas comuns, observar atentamente cada uma delas. Extrair
elementos do cotidiano e fundi-los em objetos possiveis: citagoes,

cirurgias, edicdes.

(...) se pudéssemos restaurar na propria observacao
uma ingenuidade total, isto é, reviver realmente a
observacgdo inicial, reativariamos esse complexo de
medo e curiosidade que acompanha toda acéo
inicial sobre o mundo. Gostariamos de ver e temos
medo de ver. Eis o limiar sensivel de todo
conhecimento. Nesse limiar, o interesse ondula,
perturba-se, volta.*

°* BACHELARD. A poética do espaco, p. 01.

% bidem, p. 122.
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Busco instantes dessa observacdo inicial de que fala Bachelard.
Digo instantes porque ndo é possivel ter o olhar pleno de
curiosidade e assombro o tempo todo, mas busco, na medida do
possivel, esvaziar as coisas com o olhar para poder entdo reescreveé-
las. Pratico o exercicio de langar um primeiro olhar sobre aquela
coisa. Como se nunca a houvesse visto, como se ndo soubesse o que
é, nem para que serve, nem nada. Desaprender mesmo. O olhar que
se espanta com o absurdo das coisas dbvias — das coisas que se
tornaram Obvias. Lembro-me constantemente de uma curta narrativa
de Italo Calvino intitulada O raio, em que o narrador, por um breve

momento, deixa de entender tudo ao seu redor:

Aconteceu-me uma vez, num cruzamento, no meio
da multiddo, no vaivém.

Parei, pisquei os olhos: ndo entendia nada. Nada,
rigorosamente nada: ndo entendia a razdo das
coisas, dos homens, era tudo sem sentido, absurdo.
E comecei a rir.

Para mim, o estranho naquele momento foi que eu
ndo tivesse percebido isso antes. E tivesse até
entdo aceitado tudo: seméaforos, veiculos, cartazes,
fardas, monumentos, essas coisas tdo afastadas do
significado do mundo, como se houvesse uma
necessidade, uma coeréncia que ligasse umas as
outras.

Entdo o riso morreu em minha garganta, corei de
vergonha. Gesticulei para chamar a atenc¢do dos
passantes e — Parem um momento! — gritei — tem
algo estranho! Estd tudo errado! Fazemos coisas
absurdas! Este ndo pode ser o caminho certo! Onde
vamos acabar?™

' CALVINO. Um general na biblioteca, p. 16.
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O narrador espanta-se com o funcionamento do mundo até que o
sentido das coisas volta, aos poucos, a lhe ser natural ainda que
tenha restado uma certa inquietude e a esperanca de outros lapsos
em que ele possa novamente se apoderar dessa sabedoria diferente,

encontrada e perdida no mesmo instante®.

Uma busca por instantes assim é o que, talvez, me mova. Nesses
momentos, em que as coisas se descolam do seu nome, de sua
funcdo, do seu sentido usual e tudo se revela estranho, é que se pode
vislumbrar a novidade das coisas. E o ponto da reinvencéo.
Pensando nesses momentos realizei um trabalho ao qual dei o nome

La hora muerta® (FIG. 11).

2 |bidem, p. 17.

B 0O titulo em portugués soa muito dramatico, por isso optei pelo

espanhol, onde “la hora muerta” ¢ uma expressdo mais corriqueira e que
denomina as horas vagas ou livres.
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Figura 11 — Thula Kawasaki, La hora muerta, 2006.

Pensei no dia-a-dia automatizado, que percorremos, como sendo uma
possibilidade Unica e em instantes em que algo secreto, sagrado
talvez, nos é revelado. Por um instante somente. Nas horas ociosas,
ou nas horas em que h4, por algum motivo, uma pequena fratura no
dia, uma fresta estranha, por um momento tudo parece perder o
sentido, a naturalidade, a aparéncia Obvia e entdo se questionam as
coisas ao redor. Como acontece quando se olha alguma coisa por
muito tempo até ela perder o sentido, por fragdes de segundo, e

depois, voltar a ser 6bvia. Como repetir palavras até que elas se
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transformem numa sonoridade sem ldgica. Repetir repetir — até ficar

diferente.

Uma verdade fundamental cintila e, com a mesma fugacidade,
escapa. Mas algo dela persiste: uma inquietude, uma esperanca, uma
visdo longinqua e instantdnea do mundo visto de fora. Os momentos
em que nos apoderamos dessa sabedoria diferente de que fala
Calvino. E depois, seguimos nosso dia como se tudo fosse mais ou
menos a mesma coisa, com o0 mesmo buraco no peito. Mas algo
pequeno, essencial e irreparavel foi acrescentado ao centro dos

olhos.

No labirinto de Cnosso a questdo ndo € se perder. Seu caminho €
unico e quando nele se entra, s6 se pode ir ao centro e, do centro, s0
se pode sair por onde se entrou. A dificuldade que se apresenta no
mitoldgico labirinto é a presenca do Minotauro, e sua l6gica é que
algo dentro dele compense o esfor¢co. O labirinto em si também € seu
proprio mecanismo de defesa, que propGe obstaculos (mentais e

fisicos) aos viajantes e protege seu centro.

Y BARROS. O livro das ignorécas, p. 11.
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Foi essa forma de labirinto que escolhi pelo seu caminho Unico e
pela idéia de poder revelar uma coisa que valha todo o risco. Por
ndo ser um atravessar para chegar a outro lugar mas um atravessar
para retornar diferente. N&o inventei minotauros. O Minotauro,
nesse caso, € a propria monotonia e estreiteza dos dias, a angustia
labirintica’, a qual ndo somos imunes. E a idéia de uma
introspeccdo quase perigosa, que oscila entre a conquista e a morte.
E a lentiddo que parece inerente & idéia de labirinto: N&o ha sonho
labirintico rapido. O labirinto é um fendmeno psiquico da
viscosidade. E a consciéncia de uma massa dolorosa que se estica
suspirando®®. Para Bachelard, a l6gica do labirinto sempre tem a ver
com uma certa subterraneidade, com as imagens de estreiteza e com

a soliddo. A luta é ndo se deixar sufocar.

Nele se entra por onde se sai, mas a pessoa que sai ndo é mais a
mesma. O lugar ao qual se retorna ndo é mais 0 mesmo. A idéia
sempre presente de alguma descoberta, imprescindivel, no centro,
carrega a idéia de uma transformacdo do individuo e, portanto, de
uma transfiguracdo do mundo ao seu redor. O préprio caminhar

efetua em parte essa transformacdo. Caminhar pressupde que a cada

" BACHELARD. A Terra e os devaneios do repouso, p. 162.

% Ibidem, p. 166.

50



passo o mundo se modifique em alguns de seus aspectos e também

que algo se modifique em nés™.

Esse trabalho do labirinto pode ter diversas interpretacBes. Eu
mesma ja ouvi algumas tdo ou mais interessantes que as minhas e,
portanto, quando falo do que me motivou a realiz&-lo, ndo pretendo
explicid-lo ou vincula-lo a tais e tais idéias, apenas fornecer mais um

ponto de vista: o meu.

3.1. os objetos do cotidiano

Em instantes, ndo tdo profundos como o de O raio, mas mais banais,
gosto de perseguir a crueza das coisas. Perceber as caracteristicas,
independente das func¢des: qual a sua forma, qual o seu desenho, sua
textura, sua massa, suas dimensdes, seu peso; qual o absurdo, a
graca e o ridiculo de cada coisa. O funcionamento secreto ou a
existéncia subterrdnea dos objetos — e das palavras - que Manoel de

Barros conhece tdo bem:

" CALVINO. Coleccion de arena, p. 201. (tradugdo minha)
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Desinventar objetos. O pente, por exemplo. Dar ao
pente funcbes de ndo pentear. Até que ele fique a
disposicdo de ser uma begdnia. Ou uma gravanha.

Usar algumas palavras que ainda ndo tenham

idioma. *®
Algo de Manoel de Barros e sua irreveréncia e espanto, acerca das
coisas simples e da linguagem, gostaria de alcancar em meus
trabalhos. Algo de sua agramdtica, de sua desaprendizagem. Uma
intimidade com as coisas desimportantes que as amplia e as
transforma. Perceber as insignificancias. Uma simplicidade
conquistada apesar do mundo. Apesar dos excessos do mundo.
Desinventar as palavras e as coisas. Em sua did4tica da invencao,

desaprender oito horas por dia ensina os principios®.

Os trabalhos sempre nascem através de uma busca, no cotidiano,
pelas coisas aconteciveis, tudo aquilo que se sobressai ao olhar,
dentro desse pensamento de desaprendizagem e espanto. Vejo a
possibilidade de me apropriar delas, de sua imagem, através da
selecdo e da intencdo. E reinventar objetos. No ponto em que
interesses subjetivos tocam a realidade do mundo, esvaziar os

sentidos ordinarios para que, pela justaposicdo de elementos,

¥ BARROS. O livro das ignorécas, p. 11.

Y BARROS. O livro das ignorécas, p. 9.

52



possam surgir continentes de outros sentidos. Buscar uma espécie de
significacdo secreta — que é multipla e talvez infinita — por tras do

sentido claro das coisas através da intimidade com o objeto.

Ao vivenciarmos uma relagdo mais préoxima com eles, o0s
distorcemos, projetando pensamentos e sentimentos. A gente
descobre que o tamanho das coisas h& que ser medido pela
intimidade que temos com as coisas®. Nesses objetos ficam
condensadas as experiéncias de um homem com o seu mundo. Objeto
e sujeito se confundem, modificando-se mutuamente: se ele
guardara aquelas cartas durante tanto tempo, aquilo passara a ser

tdo dele quanto os seus olhos, suas méos, seu peit021.

No cotidiano, certos objetos compdem uma paisagem morta, que sO
cintilam na necessidade de sua fungdo. Gosto de torné-los visiveis,
efetivamente visiveis. Um pequeno inventario de formas cotidianas.
Os moveis da casa. Aquilo de mais comum e mais banal e mais util:
um banco, armérios, mesas. A proporcdo alterada das coisas faz com
que sejam vistas as formas das coisas com as quais convivemos, faz

com que as formas sejam subitamente, ainda que por um momento,

2 BARROS. Memdrias inventadas: a infancia, XIV.

2L CONY. Quase meméria, quase romance, p. 125.
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desvinculadas da noc¢do de funcionalidade. E, se ndo é funcional, ha
de se criar um outro contexto, um outro sentido para tudo.
Transformé-los ora alternando suas proporgfes, ora alternando seu
desenho ou redistribuindo fungbes. Os desvios de perspectiva e
propor¢do, incomuns aos objetos praticos, causam certo incobmodo e
exigem o esforco de se fazer caber no ambiente. Cria-se entdo um
sentimento de familiaridade e, ao mesmo tempo, de estranhamento

com esse objeto proximo e absurdo. O cotidiano se revela impedido.

Pensando nos desvios de percepcdo possiveis através da
transformacdo de elementos formais das imagens que habitam o
cotidiano, criei O irreversivel (FIG. 12), trabalho que revela a forma
de um objeto familiar, porém distorcida pela alteragcdo de suas

dimensdes.
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Figura 12 — Thula Kawasaki, O irreversivel, 2004.

Trata-se da figura de uma banqueta, dessas comuns, com as
dimensdes bastante ampliadas, chegando a ter um metro e vinte de
altura. Nao atende mais as fun¢des usuais de uma banqueta, no

entanto, é sempre reconhecida como uma.
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Em seu livro Kant e o ornitorrinco, Umberto Eco discute a certa
altura sobre os elementos essenciais no reconhecimento de
determinados animais. Fala, entre outras coisas e com muito mais
profundidade, sobre as propriedades essenciais — incancelaveis — e
as propriedades cancelaveis. Por exemplo, que é possivel reconhecer
um elefante sem presas, mas ndo um elefante sem tromba. Que a
tromba faz parte da Gestalt caracteristica do elefante?. S6 a sua
presenca ndo basta para reconhecer o animal (j& que mamutes
também a possuem) mas a sua auséncia basta para eliminar a
possibilidade de que seja ele. Portanto seria uma propriedade néo-

canceldvel, uma condicdo necesséria para seu reconhecimento.

No caso de O irreversivel, ndo ha dificuldades em reconhecé-lo
como uma banqueta. Sua dimensdo ampliada ndo impede o
reconhecimento, assim como o rato de oitenta metros e que pesa oito
quintaisz‘"’, de Eco, ainda mantém as caracteristicas de um rato.
Porém, essa alteragdo viola algo de essencial. Eis que uma

propriedade como a dimensdo standard aparece, se néo

22 ECO. Kant e o ornitorrinco, p. 203.

2 ECO. Kant e o ornitorrinco, p. 202.
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% A0 nome

incanceldvel, pelo menos dificilmente cancelével
banqueta estd ligada a funcdo de sentar-se e € isso que a negacdo da
dimensdo comum anula. Algo que mantém as caracteristicas formais
mas que impede a funcdo primordial do objeto poderia ainda

carregar seu nome? Ou seria necesséria a invencdo de um diciondrio

paralelo para os objetos transformados?

Gosto de vislumbrar os abismos entre as coisas e seus respectivos
nomes. Tantos nomes seriam precisos quantas transformacdes se
efetuassem. Tantos nomes, quantos desvios de percepc¢do. Seriam tédo
arbitrarios quanto o nome original. E seria um mundo impossivel,
uma linguagem impossivel, onde sO haveria nomes préprios.

Particularidades.

Essa idéia das propriedades que sdo essenciais e aquelas que sdo
canceldveis sempre me vem a cabeca quando projeto algum objeto.
Ela é um instrumento classificatério jA que visa a determinar quais
caracteristicas algo precisa ter para pertencer a certo grupo. E, como
um jogo, tento colocar em pratica esses sistemas de classificacdo
nas coisas caseiras, como nos mobveis. Sdo varia¢cGes de um

mobiliario doméstico comum, que possuem certo nome e funcgdo, até

* |bidem, p. 203.
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mesmo certo lugar na casa. Mas quantas e quais alteragdes esse
objeto suporta até que esse nome se perca? Qual a elasticidade do

seu nome?

Aqui é s6 um jogo, sdo pensamentos. Pouco importa se um soféd tem
ou ndo o direito de se chamar sofd. Mas se esse jogo continua a se
expandir, d& sempre um frio na barriga. D4 sempre a impressao de
pisarmos em terreno movedico quando vislumbramos a
arbitrariedade fundadora da nomenclatura e das classificacdes, em
todos os niveis. E ainda que a linguagem ndo seja transparente,
ainda que exista um abismo crescente entre as palavras e as coisas,
vejo um pouco como o senhor Palomar, personagem de italo
Calvino: aprender um pouco de nomenclatura constitui sempre a
primeira medida a tomar para reter por um momento as coisas que

perpassam diante de seus olhos .

Por isso, quando jogo com as
palavras, com o nome das coisas, com as classificacdes, as coisas

sempre saem com a identidade trémula.

Dificilmente uma pessoa no seu cotidiano se atém a pensar na
dimensdo standard das coisas. As casas - com sSseus moveis,

equipamentos e objetos — sdo planejadas para que se encaixem as

% CALVINO. Palomar, p. 68.
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articulacdes e as dimensdes do corpo humano, causando a menor

descontinuidade possivel.

Ocupada nas funcdes de habitar, tudo ao seu redor se torna uma
extensdo do préprio corpo, tudo se articula com as medidas dele. E
normal que seja assim. E estranho. Normal porque o desenho das
coisas busca facilitar as tarefas e tornar a vida mais pratica. Essa é a
ideia, e é Obvia. Mas é estranho, e da vertigem pensar que cada
centimetro do corpo estd irremediavelmente refletido em cada
objeto. Cada gesto, cada modo de fazer, cada posicdo, tudo ja foi
adivinhado e eternizado na forma das coisas que o rodeiam. Os
gestos determinam a forma dos objetos e, a partir de entdo, o “vice-
versa” também é valido: as coisas ao redor constroem o modo de

fazer do corpo.

Existem as poucas excecBes mas a idéia de dimensdo standard e o
habito fazem com que o0s objetos se tornem invisiveis perante suas
fungdes e, tomando uma expressdo de Baudrillard, o devolvam ao
mundo®. Ndo se demora neles, ndo sdo mais objetos mas a
possibilidade de uma funcdo que faz a mediacdo pratica entre a

pessoa e 0 mundo. Enquanto tudo funciona como deveria, enquanto o

% BAUDRILLARD. O sistema dos objetos, p. 94.
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olhar estd acomodado, os objetos compdem essa paisagem invisivel
de possibilidade de a¢des. Vivemos em meio a eles como se fossem
extensBGes Obvias do corpo, de gestos e movimentos. Na maior parte
do tempo sé se espera atuar sobre os objetos, e que 0s objetos
funcionem, e que devolvam a nds aquilo que esperamos deles. Mas
sempre pode haver uma falha, uma fresta que evidencia novas

possibilidades de leitura do comum.

Sim, prendemo-nos a noc¢do de que o objeto é
apatico, mas basta um nada — que ele ndo funcione
ou que se 0 veja com vagar — para que ele se revele
estranho, demoniaco. Colocado em outro contexto
que ndo o da funcionalidade, a revelia da sintaxe
habitual, o objeto j& é outro: é um obstaculo, é um
corpo estranho. E, como tal, ele repde o mundo
como territério de surpresas. ¥

Com O irreversivel, quis empurrar alguns limites desse objeto tdo
comum aos olhos. Com a utilidade suspensa, ndo podendo mais
participar do contexto original, esse objeto reivindica alguma coisa
anterior a funcdo, algo mais elementar. Ele pode ser visto e é 0 que
se vé. Aumenté-lo para distanciar. Tornd-lo externo e visivel. E
assim fazer pensar naquilo que o nome estabelece em relacdo aquilo

que € nomeado, nessa invisibilidade das coisas do cotidiano, em

" EARIAS. Cotidiano/Arte: objeto anos 60/90. www.itaucultural.org.br
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todas as relacbes que unem nosso corpo aos objetos, nos gestos

Nnossos que neles ecoam.

Blanchot, estabelecendo relagdes entre a morte e as imagens, fala

também de uma certa morte dos objetos e sua conseqliente aparicao:

Por analogia, pode-se também recordar que um
utensilio danificado torna-se a sua imagem (e, por
vezes, um objeto estético: "esses objetos obsoletos,
fragmentados, inutilizaveis, quase
incompreensiveis, perversos”, que André Breton
amava). Nesse caso, o0 utensilio, ndo mais
desaparecendo no seu uso, aparece. Essa aparéncia
do objeto é a da semelhanca e do reflexo: se se
preferir, o seu duplo. A categoria da arte esta
ligada a essa possibilidade para os objetos de
"aparecer", isto é, de se abandonar a pura e simples
semelhanca por tras da qual nada existe — exceto o
ser. SO aparece o que se entregou & imagem, e tudo
0 que aparece é, nesse sentido, imaginario. %

Tornar as coisas a sua propria imagem é um exercicio no minimo

interessante. Proporcionar pequenas mortes, a tarde, em casa.

3.2. acasa e a nogdo de conjunto

2 BLANCHOT. O espaco literario, p. 260.
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Sempre que falo em cotidiano, é na casa que penso. Como disse
anteriormente, minha relacdo mais profunda com a matéria do
cotidiano nasceu de um envolvimento meu com um universo
doméstico. Sei dos caminhos que percorremos, dos lugares que
freqliientamos, todos os dias. Mas minha idéia de cotidiano esta
sempre vinculada a casa, a tem como esséncia. E nela que observo o
habito agir de maneira mais plena. Aqui se repetem em numero
indefinido em suas minuciosas variagdes as sequéncias de gestos

indispensaveis ao ritmo do agir cotidiano®.

Nela se estabelecem nossas relagcGes com os objetos, nosso modo de
movimentar entre as coisas. Ela que abriga a gama de objetos que
cada um elege para seu convivio diario. Na casa é que cada um
desenha seu perfil através da selecdo dos objetos, através do cuidado
com as coisas, através dos seus critérios de ordem. Ela é um canto
do mundo que nos pertence e que abriga, reunidos, todos os objetos
de desejo. Um lugar de onde se é o centro e que também abriga o seu

centro.

2 CERTEAU et al. A invencdo do cotidiano 2, p.205.
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Bachelard fala que sem ela, o homem seria um ser disperso®. Essa
frase se vincula em mim a nocdo de colecdo: o ato de colecionar é
sempre uma luta contra a dispersdo de certos objetos pelo mundo.
Benjamin, ao falar da importancia do lado fisioldégico do ato de
colecionar, fala que esse ato adquire uma evidente funcdo bioldgica
na construcdo dos ninhos pelos passaros®. Penso que, dessa mesma
maneira, a casa é uma colecdo dos fragmentos de n6s mesmos. E um
ndo se deixar dispersar pelo mundo. Uma cole¢do mais complexa,
que abriga tudo o que se relaciona aos nossos desejos, NOSSOS
medos, habitos, manias... que abriga mesmo as proprias colec¢@es, 0s
objetos de afeto, os instrumentos de uso. Baudrillard fala que
colecionamos sempre a nés mesmos® e, através dessa frase, vejo

também a imagem da casa: uma grande colecdo de si proprio.

A relacdo de meu trabalho com a casa vai muito além de uma relacdo
tematica ou de inspiracdo. E uma condicdo de possibilidade do

trabalho, além de ser seu berco.

® BACHELARD. A poética do espaco, p. 26.
8 BENJAMIN. Passagens, p. 244.

2 BAUDRILLARD. O sistema dos objetos, p. 99.
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Por diversos motivos, hoje em dia é muito comum que, nesse mesmo
lugar, o tempo do trabalho e o tempo de ndo-trabalho se
justaponham. As vezes vai além da justaposicdo, e os dois tempos
realmente se fundem, confundem. Penso nessa fusdo, principalmente
quando se trata de um trabalho artistico, cujos limites pouco se
impdem com relacdo ao resto do tempo, o resto da existéncia. Estar
0 tempo todo atento. A casa como atelier: uma zona indeterminada,
sem limites fixos entre o privado e o publico, jA& que é nessa
permanéncia de domicilio, hibrido de lar com labor, que o artista

simultaneamente vive e trabalha *.

Sempre lido com coisas cotidianas: 0s modveis, 0s objetos, as
colecdes, as repeticBes, 0s pequenos exercicios de ordem, o0s
pequenos desvarios. Isso vem da casa. Mas a participacdo da casa na
minha producdo nasce em outro nivel e se prolonga de varias
maneiras. O motivo de ser considerada como uma esséncia €
justamente por causa dessa situacdo casa-atelier e as implicagdes
que isso gera ndo s6 em cada objeto, mas no conjunto do trabalho

como um todo.

¥ LAGNADO. Atelié, laboratério e canteiro de obras, p. 17.
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Em um mesmo lugar eu trabalho, escrevo, leio, desenvolvo projetos,
lavo roupas, me alimento, tomo banho, descanso. Trabalho fora
também, mas é um constante estar fora do lugar, querendo voltar. A
opc¢do é pela casa. E nela se retne tudo o que fiz, que comprei, que
acumulei ao longo de muitos anos. Nela também esta a maior parte
dos meus trabalhos. Quando ndo estdo sendo expostos, € a minha
casa que eles pertencem, fazem parte do meu mobilidrio e acredito
que isso seja um ponto critico da minha producdo. Talvez por isso

uma forte idéia de conjunto sempre me ocorra.

Convivo com essa exposicdo domeéstica. De uma maneira ou de
outra, dentro de um outro contexto que ndo o das galerias e museus,
meus trabalhos em casa também constituem uma exposi¢cdo. Quase
privada. N&o estdo embalados ou guardados fora da vista e, sim,
articulados uns com os outros e também com o mobilidrio comum.
Esse didlogo constante entre os objetos todos constrdéi em mim uma

visdo diferenciada do conjunto da minha obra.

Quando penso em um novo trabalho, penso-o sempre em relacdo a
todos os demais ja feitos. Penso sempre em um mesmo ambiente
sendo criado, sendo ampliado, sendo modificado. Tendo essa relagéo

entre todos os objetos sempre em mente, tento construir ndo s6 um
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novo trabalho, mas o espago que ele cria ao seu redor e 0s possiveis

didlogos entre as coisas que ja existem.

Sempre imagino tudo o que j& foi feito em um so6 lugar e, desse

lugar, penso em algo novo. Para esse lugar.

Ndo seria mais possivel wuma exposi¢cdo que contivesse
absolutamente tudo que considero como parte do conjunto j& que, ao
longo dos anos, alguns trabalhos se desgarram, tomam outros rumos
e j& ndo os possuo mais. Mas, no pensamento, estd sempre esse
conjunto, como se fosse a lenta construgdo de uma colecdo. E,

guando da ocasido de uma exposicdo, me estranha a casa vazia.

Percebo que, no proprio modo de compor o0s objetos no espaco
expositivo, estdo implicitos gestos relacionados a casa, a arrumagao
da casa. Tento compor um percurso que aproxime a pessoa dos
objetos e que se configure em um andar que tenha algo de conforto.
Um ambiente que passe uma idéia de abrigo também. E, a cada
trabalho que se incorpora ao conjunto, é preciso pensar em uma nova
disposi¢do. Em cada diferente espago expositivo procuro avaliar as
paredes, os cantos, o chdo. Tudo isso determina a montagem, que
nunca € aleatdria e que sempre leva em conta a no¢cdo de espacgo e as

possibilidades de caminho e de dialogo.
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Em 2006, através do projeto Rumos, do Itau Cultural, tive a
oportunidade de levar um mesmo conjunto de objetos e gravuras
para quatro cidades diferentes. Em cada cidade, o espaco disponivel
para mim determinava a montagem de maneira decisiva. O que
propiciou quatro instalagdes diferentes. Ndo é questdo de afastar ou
aproximar mais as coisas para que caibam no lugar, mas de
realmente rearranjar todo o conjunto, tendo consciéncia do espago
ao redor e, assim, transformar o trabalho. As figuras 13 e 14

mostram a montagem em duas dessas cidades.

Figura 13 — Thula Kawasaki, Os segredos intocdveis no meio do dia.
Exposicdo no Paco Imperial, Rio de Janeiro, RJ, 2006.
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Figura 14 — Thula Kawasaki, Os segredos intocaveis no meio do dia.
Exposicdo no Dragdo do Mar, Fortaleza, CE, 2006.

Com essa experiéncia de, com um mesmo conjunto de objetos,
montar quatro exposi¢cdes em quatro lugares distintos, percebi mais
claramente o papel determinante do espaco no meu trabalho. Em
cada um dos lugares, o trabalho resultou diferente. A nog¢do de
conjunto se fortaleceu ou se afrouxou de acordo com a fluidez da
montagem com relacdo ao lugar. O percurso proposto, a distancia
entre as coisas e, principalmente, a interacdo do trabalho com o
espaco alteram inclusive o tempo do caminhar das pessoas, o tempo
da percepcdo, fazendo com que cada montagem configure um
trabalho distinto. Isso de perceber na pratica as diferengas que
emergem da instalacdo como um todo em suas diferentes montagens

acentuou ainda mais minha nogdo de conjunto.
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HRAH

A convivéncia com esse conjunto de objetos desproporcionais e
brancos demais é uma particularidade do meu cotidiano. Coisa que
se incorporou aos dias da casa e de que pouco dou conta, até que
entre a opinido e espanto de uma outra pessoa. Sempre que ha visitas
na casa, tenho que me explicar. Porque meu aparador é s6 um pouco
mais baixo que meus ombros, porque guardo sangue num potinho de
vidro em um armério comprido da sala, porque ha terra e flores

mortas na gaveta da comoda.

Lembro-me de uma ocasido, logo que mudei de apartamento, em que
viajei e 0 marceneiro, ndo me encontrando em casa, deixou uma
encomenda de trés cadeiras gigantes no hall do prédio. Foi assim
que conheci meus novos vizinhos. Quando retornei, sempre alguém
batia & minha porta para avisar que havia me chegado uma
encomenda, e aproveitava para emendar uma duzia de perguntas ou
comentarios ou para desfiar um olhar curioso para dentro da casa.
Uma senhora queria, de todo jeito, conhecer minha mesa de jantar (e
ficou decepcionadissima com meu simplério conjunto de jantar para
quatro pessoas de estatura normal). O porteiro mesmo me

comunicou, chateado, que ndo queria aceitar a encomenda porque
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sabia que as medidas estavam erradas mas que 0 marceneiro insistiu
gue ndo poderia levar de volta. Nesses acontecimentos, quando um
outro entra em minha casa e diz que é estranho, é que percebo com
mais profundidade algumas distor¢cGes que essa convivéncia gera no
meu olhar. E entdo penso comigo mesma que é, é realmente um
pouco estranho, e que, se vejo como normal, é porque essas
presencas brancas e alongadas e o habito ja alteraram minha nocéo

de normalidade.

Nesses instantes em que acho tudo estranho penso que aqui as coisas
ndo tém todas a medida do meu corpo. Elas descentralizam um
pouco a casa. Nem tudo é um prolongamento das minhas dimensfes
e, consequentemente, nem sempre me vejo no centro. E até mesmo
uma existéncia corporal diferente. Tudo é feito para ndo precisarmos
nos inclinar ou desviar ou nos esticar demais. Tudo estd sempre
mais ou menos a mao. Pois aqui eu me desvio o tempo todo, eu me
ap6io nas coisas de maneira engracada, subo em uma cadeira para
limpar outra. A falta de praticidade acentua a atengdo. Percebo a
estranheza dos meus movimentos. Alguns trabalhos que fiz pensando
em fazer vibrar alguns gestos congelados, um olhar menos atento,
realmente — e efetivamente — vibram os meus e renovam minha

consciéncia do cotidiano. E, ainda assim, a forca do habito ofusca
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essas estranhezas durante grande parte do dia. A vida desgasta

rapidamente os primeiros espantos™.

As vezes as coisas se confundem na minha casa e passo a me
espantar mais com o desenho da estante ordindria de livros ou do
criado-mudo. Como Eco diz a respeito das ja citadas propriedades
essenciais e cancelaveis, elas dependem e sdo selecionadas por um
contexto, através de uma histéria das nossas experiéncias
perceptivas. Se cavalos e asnos passarem a nascer listrados, as
listras — propriedade ndo-canceldvel das zebras - passariam a
condicdo de canceldvel e seria preciso ater-se a outras
caracteristicas peculiares a elas®. J& acho quase normal conviver

com cadeiras gigantes.

Convivo com essas imagens brancas e elas se diluem em mim, em
um dia normal, como quaisquer outras. Apdio copos sobre labirintos
de madeira e quando essas pequenas realidades me atingem, tenho
vontade de produzir as coisas ndo somente pensando em expor, mas,
também, pensando no momento em que elas retornardo a casa e fardo

parte do meu dia. Penso se tudo isso ndo me sufoca um pouco.

* BACHELARD. A poética do espaco, p. 119.

® ECO. Kant e o ornitorrinco, p. 204.
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Penso, até mesmo, se essa forte comunhdo entre todos 0s meus
trabalhos, e essa responsabilidade de sempre partir ja& de dentro de
um conjunto ndo me sufoca. Acho provavel mas ainda ndo tenho

resposta.

A casa também impde limites a producdo. Limites fisicos. Os
projetos que guardo nem sempre sdo vidveis. Os que realizo sempre
tém de ser. Tenho em mente o0 espagco em que poderei armazena-los,
o0 tamanho do elevador, das escadas para se chegar ao apartamento.
Tenho em mente principalmente a altura entre o chdo e o teto. Essa
altura de quase trés metros que nada pode ultrapassar. E das portas.

N&o fago nada que ndo possa entrar.

Por isso, quando penso em “casa”, sdo diferentes e, por vezes,
conflitantes idéias sobre casa que vislumbro. Um privado que
permite infiltracGes publicas crescentes; uma intimidade que precisa
das persianas fechadas, que vaza pelas janelas, pela espessura das
paredes; um universo restrito mas inexaurivel, de liberdade e
limitacbes. A casa € complexa. Ela determina o que fago do nivel
poético ao pratico, através de idéias, teorias, sensagdes mas também
através das possibilidades e impossibilidades as quais tenho que
sempre considerar. Ela me compde e também impbe limites.

Concretos. Eu a construo e ela, em retorno, me constroi. Sei que
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parece uma frase qualquer — frase feita e boba — mas vejo realmente
com clareza essa relagdo de constru¢cdo mutua. Penso que essa
relacdo de reciprocidade com a casa ndo ¢ muito diferente da relacéo

que tenho com a arte. Nem totalmente apartada dela.

Quando falo de casa ndo é s6 a imagem da casa atual que evoco. A
casa natal, que estd fisicamente inserida em no6s na forma de um
grupo organico de habitos® — de que fala Bachelard em A Poética do
espago —, assim como todas as casas que vieram a seguir se
misturam numa edicdo nebulosa de c6modos, gestos, pisos,

corredores, vozes, pessoas, escadas, janelas.

Nossos habitats sucessivos jamais desaparecem
totalmente, nd6s os deixamos sem deixa-los, pois
eles habitam, por sua vez, invisiveis e presentes,
nas nossas memaérias e nos nossos sonhos. ¥’

Dessa casa natal — de que muito me lembro e tenho a oportunidade

de, sempre que quiser, ir até ela - guardo o inicio de um

® BACHELARD. A poética do espaco, p. 33.

" CERTEAU et al. A invencgéo do cotidiano 2, p. 207.
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relacionamento com o mundo. Coisas, cuja origem s6 o tempo
esclarece, destaca, e desvela. A ela se acumularam muitas outras
imagens, idéias e experiéncias domésticas, com as quais trabalhei
em uma litogravura denominada Cartografia (FIG. 15), e que se
revela pequena, expde apenas uma infima parte desse turbilhdo de

memboria.

Figura 15 — Thula Kawasaki, Cartografia, 2003.

Do lado direito, uma planta baixa, um mapa de uma casa inventada a
partir de memorias costuradas umas nas outras. Um pouco de tudo

aquilo que ficou gravado, que na mente ja é gravura. Aos comodos
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ou aos objetos se ligam — por um pontilhado de auséncia na matriz,
que toma o branco do papel na impressdo — situacfes e lembrancas
fracas, tortas, representadas por datas, fragmentos de cenas e de
palavras na moldura esquerda.

E um pouco assim que em mim as memorias encontram abrigo.
Aquelas que fazem parte da memdria do corpo, as que se resgatam
com gestos repetidos; aquelas que se incorporam a memoria sé de
ouvir dizer; aquelas que o recontar fixou mas que ja sdo s6 palavras,
que, h&d muito, as imagens abandonaram; aquelas que com o tempo se
aglutinam ao som de outra, a um cheiro mais antigo que elas, e se
transformam em outra coisa; aquelas que, tentando resgatar através
de uma carta ou fotografia velha, acabo por inventar. Um passado de
planicie, onde todas elas se confundem em uma s6, em um s0
conjunto que sempre resulta imaginario. Essa conjuncdo de
memorias transformadas sempre por uma consciéncia do aqui e

agora. Do lugar em que estou e de onde falo.

Na maior pintura (FIG. 16), do conjunto de trés pequenas pinturas
denominado Impossibilidades (FIG. 16, 17 e 18), fago graficos
frouxos de memoérias ligadas a lugares e objetos, como em

Cartografia.
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Figura 16 — Thula Kawasaki, O inesgotavel (da série Impossibilidades),
2003.

A idéia de graficos frouxos — que mais ricocheteiam que ordenam,
mesmo porque, geralmente, tentam o impossivel de ordenar o
inordendvel — me acompanha. Aqui também sdo memoarias soltas pela
casa, dentro de um povoado de arméarios, nas paredes, no chdo. O
grafico nada explica e nada relaciona mas indica essa possibilidade

de conexdo entre os elementos, a um lugar ou a eles mesmos. O
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mesmo teor proliferante da memodria se apresenta. E a idéia da

memoria inserida ou relacionada aos objetos.

Nas outras duas pinturas do pequeno conjunto, O inconquistavel | e
Il (FIG. 17 e 18), também h& uma dualidade entre uma certa ordem e
aquilo que ndo se contém. Elementos relacionados as plantas
(sementes, raizes, frutos) nascem ao redor de formas que se ligam a
imagem do mobilidrio. Penso que é uma questdo de espera, que 0
carater proliferante das formas organicas ameaca tomar o espaco, € 0
qguadrado — forma que poderia simbolizar a ordem humana — pode ser

incorporado a esse corpo proliferante.

7



Figura 17 — Thula Kawasaki, O inconquistavel | (da série
Impossibilidades), 2003.
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Figura 18 — Thula Kawasaki, O inconquistavel Il (da série
Impossibilidades), 2003.
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Essa é a idéia que, na maior parte do tempo, faco das plantas. Das
plantas também ordinarias, domésticas: 0S vasos, 0S pequenos
jardins, os copos com &gua e flores. Sutis ameacas a elementos de
ordem; fissuras. E uma necessidade de constancia para se equilibrar

entre a morte e o alastramento.

A idéia de jardim estd presente nessa concepc¢do da casa. Alguns que
vi, alguns que tive, alguns que li ou que inventei. Mas ndo é nunca
algo exuberante e, sim, contido, fragil. Sdo os jardins que os
espacos de morada atuais permitem: ndo querer abrir mdo dessa
imagem em miniatura, imagem metonimica de paraiso, do paraiso

terrestre, mesmo com todas as restrigdes.

As vezes penso também em uma espécie de reviravolta em que as
plantas, especialmente as trepadeiras, se alastrem e tomem conta da
casa. Sao os dois opostos que, nesse caso, tem a ver com a idéia de
abandono: a morte ou a proliferacdo desordenada. Sob cuidados
constantes, isso ndo aconteceria. Mas o cuidado invariavel as vezes
me parece inalcancdvel. O meu é oscilante, vai do extremo zelo a
negligéncia. Por isso as coisas se manifestam de maneiras diversas

durante minha auséncia e me espantam quando retorno a elas.
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Devido a essa tendéncia a periodos de negligéncia com as coisas,
talvez tenha aprendido a gostar de plantas mortas. Muitas vezes
percebo vasos secos dos quais ndo consigo me desfazer. Gosto de
Ver como uma coisa se torna outra coisa. Outro desenho, outra cor,
outra textura; diferentes sons, diferentes movimentos. Ao invés de
se balancarem ao vento, elas se despedagam. Admiro a beleza das
plantas vivas mas penso que algumas ficam ainda mais bonitas

mortas.
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3.3. as plantas e a ordem das coisas

Percebi, ao longo da producdo, que o interesse que tenho pelas
plantas em meu trabalho estd sempre relacionado a um certo desejo
classificatério. Tentativas frouxas de conter o fluxo orgéanico,
inventar ordens ineficazes para controlar uma incontrolavel
desordem natural. E acabar por matar aquilo que quero apreender, ou
acabar por ver a ordem inventada se desenrolar nos mesmos moldes

do caos.

Esse interesse talvez tenha se dado porque, nas ultimas casas em que
morei, o fluxo diario de folhas, flores, sementes espalhadas era
maior que qualquer outro: correspondéncias, panfletos, papéis. O
cuidado diario para que esses elementos desviados da natureza néo
viessem a perturbar a ordem da casa me chamou a atencdo. J& que
mantinha vasos mortos, por que considerar como lixo algo téo
proximo a eles? J& que construo jardins com plantas secas, porque
ndo dilatar essa idéia de jardim e incluir esses pequenos fragmentos

dispersos?

Desde entdo guardo tudo em potinhos ou em caixas e, ao invés de
deixa-los perturbar, eu os rendi a ordem da casa. Sempre que se tem

muito de alguma coisa e, a cada dia, se acrescenta um pouco mais, é
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natural que se pense em como organizar tudo isso. Como acontece
com as contas, com as correspondéncias. Como ocorreu, no caso do
trabalho Infinitivo (FIG. 6), com as unhas cortadas (cujo fluxo
também ¢é ininterrupto), os pedacos de pele. O escritor francés

George Perec escreve:

Como todo o mundo, suponho, tenho um frenesi de
ordenacdo; a abundancia de coisas para ordenar, a
quase impossibilidade de distribui-las segundo
critérios verdadeiramente satisfatorios, fazem com
que as vezes ndo termine nunca, que me conforme
com ordenacBes provisérias e precarias, apenas
mais eficazes que a anarquia inicial. ®
Classificar na tentativa de apreender, de reter controle, de definir
um lugar para cada coisa e tentar satisfazer esse frenesi. Que nunca
se satisfaz.
Toda classificagdo é arbitraria: os critérios de classificagdo sdo
inumeros e variam de acordo com o objetivo dela. Alguns séo
cientificamente mais eficientes. Outros, nem tanto. Interessam-me
os mais falhos, os absurdos e os inventados. Interessa-me a obsessao
que algumas pessoas tém em construir um sistema rigido e complexo

qgue mais confunde que controla. Que ilude. Que se dilui no caos.

Interessam-me os artificios e a perturbacdo dos objetivos. Os

® PEREC. Pensar/clasificar, p. 116. (traducdo minha)
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momentos em que a classificacdo aponta para si mesma, para seu
modo de ser, e deixa de existir como uma ordenacdo anterior,

transparente.

Esses exercicios de ordem, originados a partir do fluxo continuo de
fragmentos de natureza dentro de casa, acentuaram, em minha

¥ Da relagdo com esses

producdo, um interesse pelas classificacdes
elementos numerosos e soltos, algo como uma sutil doenca de ordem
se infiltrou em meus pensamentos, meus gestos. Uma obsessdo que
mistura prazer e pesar, satisfacdo e frustracdo, que sempre se agita,

pois, como Benjamin afirma, toda ordem ¢é precisamente uma

situacdo oscilante a beira do precipicio ®.

Foi com a leitura de Borges, Foucault, Benjamin, Perec, entre
outros, ao longo desses ultimos anos que pude identificar em mim
essa inquietude e obsessdo de que falam, quando abordam a ordem,
as classificagfes. Inquietude que ja me era familiar, quando tomada

pelas pequenas ordenac¢des cotidianas, quando entretida com minhas

¥ Digo “acentuaram” pois esse interesse pelas classificagbes sempre se
fez presente, de maneira mais ou menos sutil. Era alimentado pelo
contexto doméstico de se determinar também um lugar para cada coisa,
um cOmodo para cada tipo de acdo, um movel para cada conjunto de
objetos. Mas foi com as experiéncias, a partir das plantas, que esse
interesse ficou mais evidente e que originou acfes e pesquisas mais
atentas.

““ BENJAMIN. Rua de m&o Gnica, p. 228.
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colecbes, com as pastas de documentos, com coisas banais. Mas que
ndo identificava com clareza, ou ndo a atribuia a proximidade entre
0 abismo e a ordem. Com a pesquisa identifiquei vertigens, delirios,
angustias presentes nessa acdo tdo ordinaria, como a que Foucault
descreve quando fala de uma classificacdo de novelos de I1&, que ora

Se agrupam por suas cores, ora por sua textura, comprimento,

Mas, mal sdo esbocados, todos esses agrupamentos
se desfazem, pois a orla de identidade que os
sustenta, por mais estreita que seja, é ainda
demasiado extensa para ndo ser instavel; e,
infinitamente, o doente relne e separa, amontoa
similitudes diversas, destrdéi as mais evidentes,
dispersa as identidades, superpde critérios
diferentes, agita-se, recomecga, inquieta-se e chega
finalmente a beira da angustia.
Toda classificagdo é empirica e arbitraria. Ndo ha perfeicdo ou
estabilidade na ordem. Muitos sdo o0s critérios coerentes e,
justamente por isso, a desordem se instaura: por haver inumeras
ordens possiveis e nenhuma total, que consiga colocar em harmonia
os diversos aspectos de cada um dos objetos. Cada elemento
adicionado ao conjunto ou cada movimento de seus individuos
desestabiliza toda a estrutura e, entdo, é preciso reconfigura-la: a

ordem é um estado provisdrio que ora se instaura e ora se rompe. Ou

mesmo, que nunca se instaura e nunca se rompe por completo: esta

“ FOUCAULT. As palavras e as coisas, p. XIV.
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sempre nessa regido nebulosa e incerta, entre o seu conceito ideal e

a desordem. O exercicio extremo dela s6 pode conduzir ao caos.

A Biblioteca de Babel® de Jorge Luis Borges abriga uma colecdo
completa — e intermindvel. Relne todos os livros existentes, com
todas as suas traduc¢des e, ainda, o livro total, que é o compéndio
perfeito de todos os demais - aquele que revelaria todo o
conhecimento do mundo a quem o possuisse. Abriga todas as
combinagbes possiveis de todas as letras do alfabeto. A idéia de
completude e ordem imposta a biblioteca sdo levadas a extremo tal
que se configura na mais profunda desordem. Por mais que se tenha
a certeza de que ali existe tudo, nada que se procura se encontra. E
tudo aquilo que é encontrado ao acaso alguma vez, nunca podera ser

reencontrado.

Essa imagem da biblioteca de Babel aponta para as impossibilidades
inerentes a todo desejo totalizante de ordem. A condicdo para se
estabelecerem ordens €é justamente driblar as perturbacgdes, aceitar as

excecOes, admitir falhas, conviver sempre com fracassos.

“2 BORGES. Ficgdes, p. 91-100.
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No entanto, a impossibilidade da ordem total ndo torna as suas
tentativas menos essenciais. Perec, que sempre jogou com as

ordenacdes, com regras rigidas — que soam até mesmo absurdas em

43

seus livros -, se lanca, de maneira irdnica, a classificacdes

totalizantes e ri de suas impossibilidades.

Qudo tentador é o afd de distribuir o mundo inteiro
segundo um cddigo Gnico: uma lei universal regeria
0 conjunto dos fendmenos: dois hemisférios, cinco
continentes, masculino e feminino, animal e
vegetal, singular plural, direita e esquerda, quatro
estacdes, cinco sentidos, cinco vogais, sete dias,
doze meses, vinte e nove letras.

Lamentavelmente ndo funciona, nunca funcionou,
nunca funcionara.

O que ndo impedira que durante muito tempo
sigamos classificando os animais por seu ndmero
impar de dedos ou por seus chifres ocos. *

Borges também fala a respeito das tentativas incansaveis de
distribuir o mundo dentro de um utépico quadriculado de ordem,

onde cada coisa possui seu lugar, e esse lugar relaciona cada

** Georges Perec pertencia ao OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle),
grupo fundado em Paris, 1960, liderado por Francois Le Lionnais e
Raymond Queneau, do qual faziam parte escritores, matematicos, artistas.
O OuLiPo buscava inventar novas formas de escrever através do encontro
e transferéncia entre literatura e matematica. Criavam jogos, impunham-se
regras rigidas para escrever, forcando assim a criacdo de estratégias
engenhosas para criar obras inteiras dentro dos obstaculos estabelecidos.
Por exemplo, Perec escreveu um romance inteiro (e grande), em francés,
intitulado La disparition (1969), sem utilizar a vogal mais comum da
lingua: a letra “e”. Do grupo também fizeram parte, entre outros, Marcel
Duchamp e Italo Calvino.

“ PEREC. Pensar/ clasificar, p. 110. (traducdo minha)
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elemento com cada outro e com o quadro em geral, e determina o
conhecimento do mundo, mesmo sabendo que essa ordem ¢
inalcancavel. Sobre o idioma analitico criado por John Wilkins®,

Borges diz:

(...) ndo ha classificacdo do universo que ndo seja
arbitraria e conjetural. A razdo € muito simples:
ndo sabemos o que é o universo. (...) pode-se
suspeitar que ndo ha universo no sentido organico,
unificador, que tenha essa ambiciosa palavra. Se
houver, falta conjeturar seu propo6sito; falta
conjeturar as palavras, as defini¢cGes, as
etimologias, as sinonimias do secreto dicionéario de
Deus.

A impossibilidade de penetrar o esquema divino do
universo ndo pode, contudo, dissuadir-nos de
planejar esquemas humanos, mesmo sabendo que
eles sdo provisorios. *°

** John Wilkins viveu na Inglaterra, no século XVII, e foi um estudioso e
curioso de diversos assuntos, entre eles a linguagem. Idealizou um idioma
universal baseado em quarenta categorias ou géneros nas quais se
encaixaria todo o universo. Cada categoria era subdividida em diferencas
e espécies. O nome de cada coisa seria formado por letras que
representariam esse lugar estabelecido para cada coisa: duas letras
revelam o género, as quais se acrescentam uma consoante para a diferenca
e uma vogal para a espécie. A idéia seria que 0s nomes, em vez de serem
simples simbolos arbitrarios, revelariam o conhecimento sobre aquilo que
¢ nomeado e a linguagem se revelaria uma enciclopédia para quem for
letrado nas tais categorias. O idioma toca em véarias impossibilidades e
também revela uma ironia em sua esséncia: a idéia de uma linguagem ndao
arbitraria ser baseada justamente em uma arbitrariedade, pois as quarenta
categorias, suas subdivisdes, assim como toda classificacdo, sdo
arbitrérias.

“ BORGES. Obras completas Il, p. 95.
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Em um livro que comprei por pura curiosidade quando vi o titulo na
prateleira — Teorias de tudo: a busca da explicacdo final —, o autor,
um professor de astronomia de uma universidade inglesa, ressalta
pontos interessantes a respeito dessa busca por uma explicacdo
definitiva, que compreenda todas as coisas inequivocamente. Fala
sobre essa expectativa de um universo coerente e uno sobre o qual
Borges também hesita. Fala, a certa altura, sobre a relacdo entre as
divindades e a expectativa acerca do universo. A criacdo de
divindades frente a fen6menos inexplicadveis — o deus dos ventos, o
deus do sol -, nas religides politeistas, permitem com maior
facilidade uma no¢do de um mundo desconjuntado, mais aleatorio,
mais irracional. Cada um dos deuses explica a origem de uma coisa
em particular, e um ndo precisa, necessariamente, estar em harmonia
com o outro. J& o desejo livresco de codificar e ordenar todas as
coisas do Céu e da Terra que conhecemos ou podemos vir a
conhecer? decorre da esséncia das religides monoteistas. A
necessidade de compreender o universo como algo Unico, coeso,
coerente, se relaciona a convicg¢do de que este foi feito pelas méos
de um unico deus sem falhas, um deus perfeito. E seriam uma
heranca desse tipo de pensamento os desejos de completude, e o de

desvendar os esquemas divinos.

‘" BARROW. Teorias de tudo, p. 22.
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Assim como Borges insiste na arbitrariedade das classifica¢cdes do
universo, porque ndo sabemos o que € universo, o astrénomo fala
sobre o confronto entre as nossas percepc¢des que sdo limitadas e as

teorias totalizantes:

Lamentavelmente, nenhuma observacdo p6de nos
revelar se alguma teoria cosmolégica descrita por
um conjunto de equagdes matematicas descreveu de
fato o universo em sua totalidade, ja pelo simples
fato de que nunca podemos ver mais que uma parte
finita dele. *

Em A memoéria do mundo*, conto de italo Calvino, o diretor de uma
organizacdo que prepara um centro de documentacédo total de tudo o
que existe e que ja existiu, um catalogo de tudo momento por
momento™, para que, ap6s o fim do mundo, ndo tenha sido inutil
todo esse conhecimento, e ele possa ser transmitido adiante, para
guem quer que seja. O diretor, explicando suas responsabilidades
secretas para seu sucessor, acaba por deixar transparecer as
inevitaveis distor¢des nesse projeto grandioso e impossivel, ja que

aquele mundo ali documentado passa pelo crivo pessoal dele. Por ser

“ BARROW. Teorias de Tudo, p. 45.
“ CALVINO. A memoéria do mundo, p. 129-136.

% |bidem, p. 129.
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ele quem seleciona o que é relevante, ou ndo, na representacdo do
universo, esse universo carrega sua marca pessoal. Mas a incerteza

se instaura nos momentos

(...) em que somos tentados a pensar que sé 0 que
escapa ao nosso registro é importante, que sé o que
passa sem deixar rastro existe realmente, enquanto
tudo o que os nossos ficheiros conservam é a parte
morta, as aparas, a escdéria. Chega o momento em
que um bocejo, uma mosca que voa, uma comichdo,
nos parecem o Unico tesouro (...) e aconteceu-me
muitas vezes, confesso-o, catalogar bocejos,
furinculos, associacdes de idéias inconvenientes,
assobios, e escondé-los no pacote das informacdes
mais qualificadas. >

Essa abordagem consistente e bem-humorada que Calvino faz de um
projeto totalizante, que quer se equiparar com o tamanho da soma de
todas as existéncias, revela também problemas inerentes as
classificacbes. A borda do precipicio onde a ordem se situa é
complexa e traz todas essas implicagdes. Através dos
guestionamentos sobre universo, infinito, deuses, objetividade e
subjetividade, relevancia, possibilidades e impossibilidades, a
arbitrariedade de cada coisa se reflete em atos pequenos, nas

pequenas classificacdes.

' CALVINO. A meméria do mundo, p. 132-133.
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Para o trabalho Como construir um jardim (FIG. 19 e 20), foi
executado o mdvel reproduzido na pégina seguinte, algo parecido
com uma cOmoda, com trés gavetas. Dentro de cada uma delas,
elementos possiveis para a constru¢cdo de um jardim imaginario: um
comedouro de passarinho feito de gesso e ervas secas; terra, flor e

folha mortas em potinhos, um labirinto de madeira.
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Figura 19 — Thula Kawasaki, Como construir um jardim, 2004.

Figura 20 — Thula Kawasaki, Como construir um jardim (detalhes)

A idéia corrente de jardim se associa sempre a certa vibracdo,
movimento. Em grande parte das vezes abriga imagens de
exuberancia. J& esse é um feito de coisas contidas: um jardim limpo
e morto para apartamentos, para se plantar na imagina¢do. Um

jardim que é inerte mas que eu gostaria que provocasse jardins
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multiplos em cada pessoa que, ao se deparar com esses elementos,
guestionasse a imagem do jardim que proponho e a prolongasse. Ou
mesmo propusesse outro. Que se questionasse: serd que isso constroi
um jardim? E descobrisse que ha sempre algo que poderia ser
substituido, eliminado, acrescentado. Que rememorasse os jardins da
casa da infancia, de uma praca do interior, 0s vasos do apartamento,
as fotografias de jardim, os contos de jardim. E que, a partir dai, a
partir do questionamento da arbitrariedade ou adequa¢do da minha
restrita selecdo, enquanto representante de uma multiplicidade de
possibilidades de jardins, qualquer outro jardim pudesse ser

construido.

Na origem desse trabalho estd uma obsessdo: a de escrever listas.
Tenho um caderno s6 para listas, de tudo. E vejo em Como construir
um jardim uma proximidade grande com essa obsessdo por traduzir a
desordem do mundo em itens — ndo mais ordenados que o0 mundo em
si. Uma mesma arbitrariedade presente no habito — e no jogo - de
escrever listas estd presente nessa lista de elementos para compor
um jardim. Poderia abrigar muitos outros elementos, em infinitas
guantidades, ordens, sucessdes. Poderia ser quase qualquer coisa

aléem do que é.
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A Borges se deve uma das listas mais intrigantes que conhego,
atribuida, em seu texto, a certa enciclopédia chinesa intitulada

Empdrio Celestial de Conhecimentos Benévolos:

Em suas remotas paginas consta que 0s animais se
dividem em (a) pertencentes ao Imperador, (b)
embalsamados, (c) amestrados, (d) leitdes, (e)
sereias, (f) fabulosos, (g) cdes soltos, (h) incluidos
nesta classificagdo, (i) que se agitam como loucos,
(j) inumeraveis, (k) desenhados com um finissimo
pincel de pélo de camelo, (I) etcétera, (m) que
acabam de quebrar o vaso, (n) que de longe
parecem moscas. >

O livro As palavras e as coisas, de Foucault, nasce dessa lista. Da
perturbacdo do pensamento, da enumeracdo engenhosa que
impossibilita um lugar onde esses termos possam se encontrar. Dela,

Foucault fala que:

(...) no seu rastro nascia a suspeita de que ha
desordem pior que aquela do incongruente e da
aproximacao do que ndo convém; seria a desordem
que faz cintilar os fragmentos de um grande
namero de ordens possiveis na dimensdo, sem lei
nem geometria, do heteréclito; e importa entender
esta palavra no sentido mais proximo de sua
etimologia: as coisas ai sdao “deitadas”,
“colocadas”, “dispostas” em lugares a tal ponto
diferentes, que é impossivel encontrar-lhes um
espaco de acolhimento, definir por baixo de umas e
outras um lugar-comum.

2 BORGES. Obras completas Il, p. 94.

* FOUCAULT. As palavras e as coisas, p. XI1-XII1. (grifos do autor).
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Vislumbrar o grande numero de ordens possiveis a partir de uma
selecdo restrita de elementos... A lista e o livro vdo muito além.
Foucault faz, instigado por ela, uma arqueologia do saber, para
analisar sob quais modalidades de ordem, em cada periodo de tempo,
0s conhecimentos e as teorias sdo possiveis, e como essa ordem

determina as condic¢des de possibilidade e o modo de ser deles.

No trabalho, é um jogo que expde a arbitrariedade das classificagdes
e que inclui a idéia das plantas mortas como jardim; que lida com
esses impulsos enumerativos que, para Perec, sdo, antes de todo
pensamento (e de toda classificacdo) a marca mesma desta
necessidade de nomear e de reunir sem a qual o mundo (*“a vida™)

careceria de referéncias para nés .

A prop6sito do impulso classificatério presente nas listas e
enumeracfes, chamou-me a atencdo, na 272 Bienal de Sdo Paulo, o
trabalho do artista inglés Simon Evans®™. Em seus mapas, graficos,
listas, diagramas, estd presente uma obsessdo enumerativa que oscila

entre uma visdo caoltica e proliferante da experiéncia de se viver

* PEREC. Pensar/clasificar, p. 119. (traducdo minha).

% Também comediante e skatista, Simon Evans, nascido em 1972 em
Londres, vive e trabalha em sua cidade natal.
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neste mundo. Tentativas bem-humoradas de organizacdo do efémero.
Seus trabalhos, como por exemplo The world (FIG. 21), lidam com a
matéria do cotidiano, tanto na forma dos materiais (durex, papel
vegetal, liquid paper, etc.) quanto naquilo que aborda (listas de
vocébulos, gestos, sorrisos, diagramas de periodos, mapas de
cidades inventadas, do céu, entre muitas outras coisas). A respeito
de seu trabalho, ele diz: é uma tentativa de satirizar sistemas
existentes, combinada com meu desejo de criar um mundo®. Vai
alem e diz que a maneira pela qual tentamos categorizar o mundo

pode ser absurda, bem como bela e mortifera®’.

¢ 27a Bienal de Sao Paulo: Guia, p. 224.

" Ibidem, p. 224.
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Figura 21 — Simon Evans, The world, 2003.

Figura 22 — Simon Evans, The world (detalhes).

Identifico-me com essa postura de admiragdo e desconfianca
simultaneas pelos sistemas que n6s mesmos inventamos para fazer

caber o mundo; pelas tentativas de fazer caber o mundo onde quer
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que seja; pela busca por ultrapassar esses sistemas para deixar falar
um certo absurdo irénico que assiste ao transbordamento do caos e
uma reveréncia, talvez minima e secreta, pelo exercicio da ordem. O
cineasta e artista plastico Peter Greenaway, que também lida com os

excessos de ordem e caos em seus trabalhos, fala em uma entrevista:

E disso que trata a arte, ndo é — tentar encontrar
alguma ordem no caos? E disso que trata a
civilizacdo, alguma forma de entender, de conter
essa vasta quantidade de informacdo que a noés é
empurrada o tempo todo.
(...) Eu exijo, como todos nos, algum senso de
coeréncia, de ordem no mundo. E ndés somos
sempre derrotados. Esta é a condi¢do humana. *®
Compartilho com Evans e Greenaway, entre outros, o desejo de, ao
ordenar os fragmentos dispersos, o excesso, o efémero, construir um
mundo, a partir do caos, que faca sentido. E compartilho com eles
também os fracassos graciosos e inevitaveis. O que ndo significa que
as tentativas sejam invalidas. Elas ndo sdo. No final das contas, o
que se ergue no lugar é um mundo falivel, que quer mesmo refletir a
desordem disfarcada, a iminéncia do colapso. Um mundo cujos
artificios, na arte, se pode optar por ndo ocultar. Pode-se mesmo

engrandecé-los, ridiculariza-los ou fazer um bonito elogio as falhas,

as fraquezas, aos limites humanos e suas pretensdes infinitas.

® PALLY. Cinema as the total art form, p. 108. (tradugdo minha)
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Esses pensamentos de ordem e um querer participar dessa vertigem
também me levaram a prosseguir com um pequeno arquivo de folhas
mortas. Tudo comegou porque em frente & minha casa atual ha uma
arvore. Sua copa ocupa toda a vista de algumas das janelas.
Bachelard diz que a acolhida da casa é tdo total que o qué se vé da

¥ Bem, as vezes tenho realmente a

janela pertence a casa
impressdo de que é minha a arvore, mesmo ndo conhecendo suas
raizes. Além do mais, varrer suas pequenas por¢des do chdo do
quarto todos os dias é um cuidado que dedico a ela como se a

regasse. E um cuidado que me aproxima dela porque 0s seus restos

passam a ser minha responsabilidade diaria.

Dependendo do vento, os ramos chegam a balangar dentro do quarto,
0 que é bonito de se ver. Mesmo a noite, a lumindria da rua projeta a
sombra detalhada da arvore nas paredes e no teto do quarto, até no
corredor e na sala. Basicamente ndo h&a hora do dia em que sua

presenca ndo se imponha pela casa.

* BACHELARD. A poética do espaco, p. 79.
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Todos os dias acordo com folhas caidas sobre os lencdis. Em
algumas noites, acordo com folhas nos cabelos, sobre a pele, na
roupa. Sao muito pequenas — demorei a fazer a conexdo entre a
palavra folha e a imagem daqueles pequenos corpos disformes e
secos sobre a cama ou pelo chdo da casa. Sempre gostei que elas se
espalhassem pela casa, mas varria todos os dias com pesar, por uma
espécie de obrigacdo social. Recolher as folhas com a pa e jogéa-las
no lixo me parecia um pecado. Sempre achei um desperdicio. Todos
os dias. Entdo comecei a separd-las pacientemente da poeira e
colocéd-las em potinhos datados. Ndo havia uma idéia do que fazer
com elas. Mas eram muitas e estavam dispersas. Queria s6 guarda-

las...

Algo em mim foi despertado por aquela profusdo de coisas soltas e
desordenadas, constantemente ao meu redor. Estava claro que era
minha obrigacdo dar conta delas. Benjamin fala que o grande
colecionador é tocado bem na origem pela confusédo, pela disperséo

em que se encontram as coisas no mundo®. Acredito ter sido isso.

% BENJAMIN. Passagens, p. 245.
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Baudrillard fala que uma das coisas que diferencia a cole¢do da
acumulacdo é a nocdo do inacabado, pois a falta indica um projeto,

® Sua colocacdo faz muito

um objetivo, um desejo de completude
sentido para mim, mas, ao mesmo tempo, me confunde com relacéo
as minhas folhas. Talvez seja mesmo um acumulo pois ndo tenho um
projeto e o desejo de completude é incoerente com a matéria dela,
mas acumulo me parece desordenado demais, me parece algo que tira
a individualidade de cada coisa para transforméa-las em um corpo so.
Acumulo, sim, algumas - as que recolho e, com preguica de
catalogar na hora, junto em um so6 pote grande de folhas baguncadas
que ndo poderei catalogar mais porque todas se misturam. Mas a

parte que ordeno, ainda que possa considera-la acabada a qualquer

momento ou ndo considerar nunca, chamo de colecdo.

Pensei que seria uma colecdo bonita de se iniciar. Uma dessas
infinitas e impossiveis de completar. Uma dessas onde uma amena,
mas constante, frustracdo por vislumbrar a imensiddo evita a grande
frustracdo da completude, aquela de quando o objetivo é alcancado,
mas a satisfacdo do impulso nédo, e o colecionador se langa em novos
empreendimentos para tentar satisfazer um desejo infinito com

coisas finitas, um desejo imaterial com coisas materiais.

. BAUDRILLARD. O sistema dos objetos, p. 112.
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Uma colegcdo de areia. Aquela de que Calvino fala, e na qual as
diferengas minimas entre areia e areia obrigam a uma atencao cada
vez mais absorta, e assim se entra pouco a pouco em outra
dimens&o®. Pensei que poderia ver muitas folhas quase iguais juntas
em potinhos de vidro, que eu poderia vé-las mudar de cor,
mindsculas, com o passar dos dias, cada uma a seu tempo, como uma
partitura, uma musica. Que eu poderia mesmo assistir & morte lenta
de cada uma delas, pois grande parte das que caem ainda esta verde
e Umida — arrancada pelo vento — mas esta no processo irreversivel
de morrer ja que foram apartadas de sua fonte de vida. A bem da
verdade todas estdo, arrancadas ou ndo. Exceto as que j& estdo
mortas. Mas assistir a mudanca de cor, de textura, de forma das
folhas é um hébito que se incorporou a tantos outros. E penso nessa
sobrevida do efémero. Salvar as folhas de um fluxo que as

destruiria.

Identifico também um gosto por uma biologia inventada. O gosto por
ficgcOes de contaminacdo entre arte e biologia presentes em diversos
trabalhos e artistas que me interessam, em maior ou menor grau.

Também na 272 Bienal de Sdo Paulo, outro trabalho me chamou a

82 CALVINO. Coleccién de arena, p. 16. (traducdo minha)
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atencdo: o Herbario de plantas artificiais, de Alberto Baraya® (FIG.

23 e 24).

i,

Figura 23 — Alberto Baraya, Herbario de plantas artificiales, 2003-.

8 Artista nascido em Bogot4, em 1968, que vive e trabalha em sua cidade

natal.
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Figura 24 — Alberto Baraya, Herbario de plantas artificiales, 2003-.

Baraya se apropria dos procedimentos dos boténicos para, com
ironia e critica, dissecar flores de plastico. Separa suas partes,
enumera, nomeia, relaciona tudo com o detalhismo e a precisdo dos
cientistas e cria uma taxonomia de uma flora criada ndo pela
natureza, mas pela cultura. O artista, com um bom humor que capto

mais nos trabalhos que nas entrevistas que pude ler®

, parodia o
meétodo cientifico e faz pensar sobre a idéia de objetividade e
neutralidade geralmente ligadas a seu mecanismo. Além de envolver

um discurso sobre o componente cultural e social que as plantas

artificiais evocam, o trabalho reflete sobre a necessidade humana de

% Refiro-me a matérias e entrevistas com Baraya publicadas no site
http://m3lab.encuentromedellin2007.com, acessado em setembro de 2007.

105



capturar, documentar e classificar todas as coisas como maneira de

apreender a inconstancia do mundo e da existéncia.

Com questdes proximas as do artista colombiano, o artista
catarinense Walmor Corréa também lida, em seus trabalhos, com
uma biologia ficticia e minuciosa. Em seu trabalho Gaveteiro
Entomologico (FIG. 25), por exemplo, o artista dispde, nas gavetas
do movel — que faz lembrar os museus de historia natural e os
gabinetes de curiosidades — desenhos de uma pequena fauna
fantdstica de insetos inventados, com seus respectivos nomes
também inventados. Cada um deles é atravessado por um pequeno
alfinete que acentua a ilusdo e enriquece a ficcdo. Como se fossem
as borboletas presas as gavetas por alfinetes, coisa que costumamos
ver em museus de historia natural e em cole¢cGes. Como se desse

corpo a suas invengdes.

106



Figura 25 — Walmor Corréa, Gaveteiro entomol6gico, 2002/2003.

E um catalogo de animais que ndo existem — ou que passaram a
existir a partir de entdo — feito com o mesmo cuidado dedicado aos
insetos reais pelas médos dos cientistas. Em cima do gaveteiro, a
pintura de um besouro “em acdo”, ou seja, voando, com suas
caracteristicas descritas e a inscri¢do: Programado para ndo voar. O
besouro, através de uma andalise cientifica de sua anatomia, é
impossibilitado de voar. Isso marca a producdo do artista e sua viséo
acerca da natureza e da compreensdo humana. Ainda que ndo esteja
autorizado pelos especialistas, ainda que sua anatomia ndo seja
adequada, ainda que seu vbéo ndo seja leve, é um fato: alguns

besouros efetivamente voam.
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Em outros trabalhos de Walmor pode se perceber com mais clareza a
engenhosidade bioldgica ficticia com que ele ndo s representa seus
animais mas com que estuda, analisa, investiga a zoologia para criar
sua propria fauna. Em uma dessas “pranchas” de uma enciclopédia
imaginéria, o artista cria um monstro sutil, que une caracteristicas
de camardo e de caramujo, de nome Krebsschnecke (FIG. 26). Faz,
em outras ocasides, o cruzamento de peixes e péssaros, aranhas e
ratos, entre muitos outros. N&o s6 se compromete com uma
representacdo naturalista que acentua seu gosto por iludir, mas se
dedica as descricfes detalhadas de habitats, alimentacéo,
funcionamento interno do organismo, modos de reproducgdo, etc.
Nada parece fantastico ou excepcional, tudo soa possivel a tal ponto
que nos faz realmente questionar se essa ndo é a fauna de algum
novo continente que desconhecemos. Ou espécies extintas que
atestam certa continuidade na natureza - continuidade que nos
escapa. Mas a fusdo engenhosa desses elementos de origens diversas

é que cria 0 absurdo.
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Figura 26 — Walmor Corréa, Apéndice X, 2003.

A percepcdo dessa fauna estranha do artista me faz pensar na
percepcdo de uma fauna ndo menos fantéstica, mas ndo imaginéria, e
na graga e angustia das tentativas de submeté-la aos sistemas

humanos de conhecimento.

Marco Polo deparou-se pela primeira vez com um rinoceronte.
Nunca havia visto nada igual e, para dar conta da novidade, procede
por meio de analogias para chegar a um lugar conhecido e seguro. O
animal quadrdpede e com um chifre na testa se encaixa — de maneira

decepcionante — na descri¢cdo ja conhecida por ele de um unicoérnio.
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Ndo é branco, gracioso, agil ou esbelto. Pelo contrario. Porém,

possui, essencialmente, as mesmas caracteristicas.

Marco Polo parece tomar uma decisdo: em vez de
segmentar novamente o0 conteddo, acrescentando
um novo animal ao universo dos seres Vvivos,
corrige a descricdo vigente dos unicornios que, se
existem, soa por certo como ele os viu e ndo como
a lenda conta®.
Ja o ornitorrinco foi descoberto no final do século XVIII. Quando
um exemplar empalhado foi examinado por especialistas ingleses em
1799, a incredulidade era tamanha que houve quem desconfiasse que
o0 animal ndo passasse de uma montagem, da criacdo de um
taxidermista charlatdo. Depois foram obrigados a aceitar que esse
animal absurdo realmente existia, & revelia das classificagdes. A
histéria do ornitorrinco, entdo, serviria para demonstrar que, em
Gltima instancia, os fatos vencem as teorias®. E dois séculos se

passaram sem que cientistas dessem trégua a existéncia do

ornitorrinco. Afinal,

(...) como poderiamos colocar junto o bico e as
patas espalmadas com o pélo e a cauda de castor,
ou a idéia de castor com aquela de um animal
oviparo, como poderiamos ver um pdassaro l4 onde

% ECO. Kant e o ornitorrinco, p. 55.

% |bidem, p. 211.
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aparecia um quadripede, e um quadripede onde
aparecia um passaro? ®

Walmor Corréa cria ornitorrincos. Ele costura minuciosamente
partes de um animal em outro e, para habilitar sua criacdo, costura
também costumes, caracteristicas, conceitos. A criacdo do nome
cientifico implica a existéncia de todo um género, com suas espécies
e subespécies, sua teoria evolutiva, o ambiente propicio, suas
congruéncias e suas divergéncias com relacdo a todos os outros
animais existentes. O nome cientifico inclui o animal inventado,
harmoénica ou desarmonicamente, no mundo. Categorizando suas
criacdes, ele expBe para além daquilo que vemos, para além do

particular.

O sofrimento dos cientistas que, até hoje, se dedicam ao ornitorrinco
deve-se ao fato de que, dentro do contexto cientifico, animais
desestabilizadores sdo indesejaveis. Assim sdo também as criacles
de Walmor. Situam-se — ndo sem dor — a margem das espécies ainda
que estejam incluidas no mundo de maneira convincente. Para
entendé-las, seria preciso classificd-las. E para classifici-las, seria
preciso reavaliar toda a taxonomia animal. Conhecimentos

consolidados cairiam por terra pois o questionamento profundo de

¢ ECO. Kant e o ornitorrinco, p. 80.
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uma coisa, mesmo que esteja situada na superficie, abala e faz

tremer — se ndo fizer cair — toda a estrutura que a sustenta.

A confusdo gerada acerca da possibilidade dessas existéncias nos
revela a face vulneravel das classificagdes e a impossibilidade de
produzir, e, ainda, organizar o conhecimento acerca de todas as
coisas do mundo. Os monstros sutis de Walmor podem néo existir
alem das telas. Mas o que mais existe além do que conhecemos?
Quanto do mundo j& foi codificado? De que maneira conhecemos?
Esses animais hibridos nos espantam para além de suas aparéncias
porque questionam a racionalidade e a nossa propria capacidade
intelectual. Além de estremecerem e revelarem a profundidade e a

beleza da falibilidade de nossos sistemas e fundamentos.

Além de Alberto Baraya e de Walmor Corréa, outros artistas
desenham seu percurso entremeado pelo interesse na biologia e na
ficgcdo. Cada qual com as questdes particulares que levantam: alguns
lidam mais com questBes ecoldgicas, ambientais, outros com
arqueologia, colegdo, ancestrais, etc. Mas noto sempre essa vontade
de falar, através de gestos que parodiam, do aspecto infinito,
diverso e ca6tico do mundo em contraponto com o desejo ordenador
e classificador do homem, com as limitagbes humanas, com a

condicdo de finito, de pequeno. Da impossibilidade da linguagem de
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dar conta do mundo. De nés darmos conta do mundo. Claro que néo
no intuito de desacreditar ou diminuir a importadncia do
desenvolvimento cientifico em nenhuma &rea, das pesquisas, dos
meétodos. Mas de relativizar as coisas e promover uma reflexdo, que
se faz presente na arte, sobre todas essas questfes do conhecimento
e da capacidade humana: neutralidade, arbitrariedade, objetividade,

subjetividade...

Quando Palomar se deu conta do qudo
aproximativos e votados ao erro eram 0s critérios
do mundo no qual acreditava encontrar precisdo e
norma universal, voltou aos poucos a estabelecer
um relacionamento com o mundo limitando-o as
observagdes das formas visiveis; mas jamais ele era
como fora feito: sua adesdo as coisas permanecia
intermitente e transitéria como a das pessoas que
parecem sempre propensas a pensar uma outra
coisa mas essa outra coisa nao existe. ®

O levantamento e a ordenacdo das coisas banais. Ndo s o registro,
mas a preocupacdo com a sobrevivéncia dos residuos do dia.

Colecionar indicios de vida. Salvar objetos para salvar uma historia,

% CALVINO. Palomar, p. 50.
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com ou sem importancia. Retirar de um cotidiano onde tudo é
excessivo e descartavel, pequenas preciosidades, como se fossem

segredos escondidos nos vdos das coisas.

Estou criando o meu arquivo de folhas mortas, também como
experiéncia de aplicacdo de critérios e exercicio de ordem, como
incorporar essas acbes e criagbes ao meu cotidiano. E também uma
experiéncia de selecdo do lixo ou daquilo que deixa de ser lixo. E
separar e recolher folhinhas do monte de poeira que varro todos 0s
dias. Rever tudo aquilo que ja nos acostumamos a considerar
importante e valido. Um pensamento sobre a prépria idéia de
colecdo: se colecionar folhas mortas pode parecer estranho, o que se
coleciona sem um minimo de absurdo? Por quais coisas exercer esse

cuidado?

Em registros de uma colecdo antiga, sdo descritas gavetas que
continham objetos "para causar vexame", como um par de luvas sem
abertura ®. De alguma maneira, toda colecdo é formada por pares de
luvas sem abertura. Tudo o que realmente se possui sdo 0s objetos

de causar vexames: um prato onde nunca se comerd, um selo que

® BLOM. Ter e manter, p. 51.
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nunca sera colado, uma moeda que ndo sera posta em circulacéo.
N&o ha diferenca entre estes e a luva. Ndo h& diferencga entre estes e
as folhas mortas. Pois toda colecdo é essencialmente uma colecédo de
imagens. S&o objetos que deixaram de ser transparentes em relagdo a
sua funcdo e se tornaram espessos, concretos. Tornam-se objetos, e
ndo mediacfes. Objetos fora de contexto. Sdo todos folhas secas,
desgarradas, salvas e postas em potinhos de vidro. Todos vém da

mesma necessidade de

(...) transformar o transcorrer da propria existéncia
em uma série de objetos salvos da dispersdo ou em
uma série de linhas escritas, cristalizadas fora do
continuo fluir dos pensamentos.

A acdo didria de colher e acondicionar os pequenos fragmentos da
arvore me trouxe, além de uma proximidade maior com as coisas
antes despreziveis, um gosto por sistemas e por inveng6es. Como um
jogo. Inventar métodos, regras, inventariar, catalogar, relacionar
umas as outras, a lugares, a situagdes. E me trouxe a percepcdo dos
artificios da ordem e de suas impossibilidades. Acrescentou um tom

de ironia ao meu conjunto de folhas mortas, ao ato de ordené&-lo.

Essa experiéncia tem sua origem no fazer e no pensar das

classificacbes, mas também se relaciona com textos literdrios e

" CALVINO. Coleccién de arena, p. 17. (traducdo minha)
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trabalhos de artistas entre os quais escolhi dois para neles deter-me
um pouco mais: Funes, o memorioso, personagem de Borges e Ten

Characters, trabalho do artista Ilya Kabakov.

Funes, o memorioso, ao recobrar-se de um acidente percebe que sua
percepcdo e sua memdaria tornaram-se infaliveis, que o presente era
quase intoleravel de tdo rico e tdo nitido™. Ao olhar para uma copa
de A&rvore ndo percebia uma massa quase uniforme de folhas:
percebia cada uma delas, e elas se incorporavam a sua lembranca e
entdo se recordava de cada folha e de cada vez que a tinha
percebido, imaginado, ou dela j& havia se recordado anteriormente.
Mais recordac¢des tenho eu sozinho que as que tiveram todos o0s

homens desde que o mundo é mundo™.

No entanto, essa capacidade inconcebivel invalida outras, bem mais
comuns porém extremamente necessarias. Ter ficado aleijado no
mesmo acidente, imaginar-se no fundo do rio anulado pela corrente,
morrer de congestdo pulmonar sdo conseqUéncias inevitaveis da
sufocagdo provocada pelo furor de sua memoéria que nada deixa

escapar.

" BORGES. Fic¢des, p. 124.

2 |bidem, p. 125.
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A memoria desmesurada de Funes ndo lhe permitia pensar. Pensar é
esquecer diferencas, é generalizar, abstrair. No abarrotado mundo
de Funes ndo havia senfo pormenores imediatos’®. O mundo que se
coloca a disposicdo de Funes ndo é diferente daquele que se coloca a
disposicdo de qualquer pessoa. A diferenca € que, além de
contarmos com o0 esquecimento, somos também capazes de criar
categorias para organizar a vasta diversidade de todas as coisas.
Sem essa capacidade, nos tornariamos, como Funes, escravos do

particular.

E também essa capacidade de organizar as coisas em categorias que
permite a existéncia das cole¢cBes. Define-se um ou mais critérios
que 0s objetos da colecdo devem ter, e entdo parte-se em uma busca,
na maioria das vezes incessante, por todos 0s objetos que se
encaixam nesse critério e que ainda se encontram espalhados. O
colecionador luta contra a dispersdo dessas coisas no mundo. Seu
devaneio é classificatério também: recolher esses fragmentos de um
conjunto ideal e dar a eles, a cada um deles, um lugar e um nome.
Estabelecer relagcGes entre os elementos, aplicar critérios, em suma,

exercer a ordem.

® BORGES. Ficcgdes, p. 128.
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O inatil catalogo mental de todas as imagens da lembranca’™, de
Funes, me faz pensar em O homem que nunca jogou nada fora, de

Ilya Kabakov.

Esse trabalho faz parte de Ten Characters — realizado entre 1985 e
1988 e exposto em Nova lorque, em 1988 -, que foi a primeira
grande instalacdo do artista, nascido em 1933, na extinta Unido
Soviética. O espaco da galeria foi dividido aos moldes de um
apartamento compartilhado - tipo de habitacdo muito comum na
Unido Soviética onde, em um pequeno espaco, viviam diversas

pessoas e familias.

Cada um dos ambientes criados abrigava uma personagem (FIG. 27):
O homem que colecionava opinides dos outros, O homem que voou
para o espac¢o de seu apartamento, O homem baixo, O compositor, O
colecionador, O homem que nunca jogou nada fora, O homem que
salvou Nikolai Viktorovich, O artista sem talento, O homem que
voou para dentro de sua pintura e O homem que descrevia sua vida

através de outras pessoas.

" BORGES. Ficgdes, p. 127.
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Figura 27 — projeto para a instalacdo Ten Characters, de Ilya Kabakov.

Esses ambientes constituiam-se em instalagdes dentro da instalagdo:
uma narrativa’, os objetos de cada personagem, suas obsess@es, suas
paixdes, seus segredos, as cadeiras vazias, 0S objetos recém-
tocados... a tentativa de preservar-se, dentro de um contexto onde a
idéia de privacidade é completamente outra: um apartamento que é

compartilhado por pessoas que tentam manter o direito de se isolar.

" Muitos dos trabalhos de Kabakov possuem um laco bem estreito com a
literatura: além de criar personagens ficticios, o artista escrevia suas
biografias, historias que os envolvia, chegava até mesmo a atribuir a seus
personagens certos trabalhos de arte, certos textos, confundindo a idéia de
autor num movimento quase vertiginoso. Talvez esse interesse tenha sido
despertado por sua profissdo oficial de ilustrador de livro infantil, na
época em que os artistas que ndo eram ligados as instituicdes
governamentais da Unido Soviética eram considerados como artistas néo-
oficiais e, se trabalhavam com arte, o faziam ilegalmente. Vejo até uma
ligacdo entre esse “criar artistas e autores e atribuir-lhes seus trabalhos”
e essa repressdo, embora seu gesto ndo fosse com intuito de burlar leis
mas, sim, constituinte de seu processo de criacdo. No entanto, pode ser
que, em certo grau, essa narrativa deva algo a situagdo do artista na Unido
Soviética.
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A falta de comunicacdo entre esses comodos que se dirigem, todos,
ao mesmo corredor... Trata-se da intimidade profunda e da profunda
falta dela. Cada um em seu isolamento denso e fragil. Um mundo a
parte em cada quarto e a constante iminéncia da invasdo: a

impertinente proximidade dos corpos, dos habitos.

Essa ndo é uma realidade exclusiva do contexto soviético onde
maior parte desse trabalho foi gerada. Aqui, Kabakov ultrapassa as
fronteiras de sua propria existéncia, uma existéncia especifica, para
falar de todos, de cada um. O -equilibrio entre intimidade e
comunica¢do — ou, precisamente, a dificuldade em obté-lo — é uma

questdo presente no dia-a-dia das pessoas de qualquer lugar.

O artista fala também de sua estreita relagcdo com o cotidiano que
por vezes soa como uma oposi¢cdo a pretensa grandiosidade exigida
aos artistas oficiais pelas instituicfes Soviéticas. Ele fala de um
confronto entre a pessoa que precisa obedecer as leis rigidas as
quais estd submetida e aquela, interior a essa, que ndo entende o
porqué, e quer expressar o que realmente estd sentindo. Que aquilo

que se podia ver eram:

(...) os aspectos tediosos, assustadores ou banais
do cotidiano. Ele via garrafas sujas, um monte de
lixo, tiquetes de metrd, propagandas. Essa pequena
pessoa sente uma unidade com o cotidiano. N&o
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havia um desejo de desaparecer, de fugir do dia-a-
dia, de fazer algo romanticamente elevado; o que
havia era um desejo de expressar essa unido com a
banal vida cotidiana. "

Esses aspectos sdo evidentes na instalacdo — e em outros trabalhos
do artista — especialmente no espa¢co do O homem que nunca jogou
nada fora (FIG. 28 e 29). Kabakov, em seus textos e narrativas
sobre sua produc¢do, fala do apartamento de um encanador recluso.
Uma sala repleta de armarios, gavetas, gabinetes, vitrines, mesas m
Cada espaco abriga objetos dos mais variados, todos banais,
cuidadosamente dispostos e etiquetados. Uma cama estreita ou algo
que se assemelha a uma cama estreita e desconfortavel me faz
pensar na condicdo de aleijado de Funes, outro homem que nunca
mais jogou nada fora. Faz pensar que esse virtuosismo da memdria
em Funes ou a obsessdo e dedicacdo extrema do "homem..." aos

fragmentos de sua existéncia acabam por sacrificar fungdes vitais.

Imaginar-se anulado pela corrente do rio.

® GROYS. llya Kabakov, p. 14. (traducdo minha).

" Ppercebe-se ai uma aparéncia burocratica das coisas, uma atitude

burocréatica com tudo, que algumas vezes pode ser relacionada aos
proprios moldes do comunismo soviético, a propria burocracia excessiva
vivida por ele que se reflete no seu modo de lidar com as coisas banais.
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Figura 28 — Ilya Kabakov, The man who never threw anything away (Ten
Characters, 1985-88).
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Figura 29 - Ilya Kabakov, The man who never threw anything away (Ten
Characters, 1985-88).
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O encanador também tinha o seu despejadouro de lixos. Sua
memoria ndo era total, como a de Funes: o proprio gesto de
preservar 0Ss objetos para preservar a lembranca das coisas
demonstra a fragilidade dela, coisa que Funes ndo fazia porque, uma
vez que algo entrava em sua memoria, ndo havia necessidade de um
registro, pois de 4 nunca sairia. Também o encanador dispunha,
como seu despejadouro de lixos, ndo o espaco incalculavel do qual
Funes dispunha, mas um espaco fisico limitado, restrito, concreto.
Ainda assim, certamente possuia a obsessdo totalizante e as

incapacidades, talvez também as satisfagdes, que dela derivam.

Fica explicita a arbitrariedade dos critérios de classificagcdo, mas é
algo que se pode comparar com o vocabulario-numeracdo de Funes™
0 encanador define o lugar de cada objeto inventando o espaco entre
as coisas. Esse espago, que s existe quando é pensado, é de uma
natureza semelhante aquele que separa os "numeros"™ Maximo Perez
e A Ferrovia, ou mesmo 0S espacos entre as categorias do idioma de

John Wilkins. A possibilidade, sempre, de eleicdo de um critério em

® BORGES. Obras completas I, p. 544. Refiro-me ao vocabulario infinito
que Funes projetara e que lhe valeria como sistema original de
numera¢do. Ao invés do sistema que utilizamos (onde, por exemplo, o
niamero 365 determina trés centenas, seis dezenas e cinco unidades),
Funes nomeia as quantidades com nomes prdprios ou palavras como “o
gas” ou “a baleia”, infinitamente. Por dispor de uma memédria total, ele vé
preenchido o espaco que une seus “nimeros” uns aos outros, enquanto que
para nos — limitados — o sistema de Funes se revela uma rapsédia de vozes
inconexas.
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detrimento de outro é, talvez, aquilo que realmente extrai da

aparente ordem a verdadeira desordem.

Walter Benjamin, em seu texto Desempacotando minha biblioteca,
escreve, entre outras coisas, sobre suas avencas e desavengas com 0s
critérios de ordenacdo de seus livros. Ora é a historia relacionada a
cada livro que se imp0Ge & ordem, ora a cor da capa, a primeira letra
do sobrenome do autor, o tema, o formato do objeto. Satisfazendo
um critério completamente — coisa ja bastante complexa — sempre se
burlam os outros, e esse jogo ndo termina nunca, hd sempre de se
contentar com as ordenag¢des provisorias. Como Foucault com seus

novelos de I4.

Expondo as falhas na ordenacdo de conjuntos banais, todo o
conhecimento e todos os sistemas de conhecimento nos quais nos
apoiamos, geralmente muito mais complexos que livros e novelos de
&, tendem a se desestabilizar. A precisdo e a certeza cientifica sdo
relativizadas porque surge a possibilidade de terem sido criados
sistemas absolutos de conhecimento precisamente sobre essas

mesmas falhas.

Acredito que, além da impossibilidade de se estabelecer um critério

totalizante, que trataria de aproximar toda e qualquer semelhanca e
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ressaltar cada minima diferenca, o problema da classificacdo reside
também na impossibilidade de se esgotar até mesmo um Uunico

objeto.

O homem que nunca jogou nada fora trata também dessas questdes.
Trata de como o cotidiano extremamente restrito e silencioso do
encanador pode se desdobrar infinitamente; como ele ndo pode, por

mais que tente, esgotar um Gnico dia de sua vida estreita.

Kabakov, ou o encanador, cataloga minuciosamente todos os
objetos, tudo que a eles se relaciona, especificidades ordinarias.
Afirma sua unido com a vida cotidiana. Quase um compromisso com
as trivialidades do dia. No catdlogo onde, através do numero da
etiqueta dos objetos, pode-se encontrar algum comentario a respeito
deles, comentérios banais, coisas que dificilmente arquivariamos,
nem mesmo na memdaria: uma agulha e linha, objeto nimero 48, esta
identificado com o comentario: Encontrei isso em 17 de fevereiro
debaixo da mesa, mas eu ndo precisava disso mais.” Sob a sola de

um velho par de sapatos, Eu peguei estes de Nikolai ano passado

 GROYS. llya Kabakov, p. 101. (traducdo minha).
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® Um enorme

mas ndo os devolvi, esqueci por alguma razéo...®
catdlogo de objetos e lembrancas simples, com uma obsessiva

organizacdo que constantemente afirma o seu estar aqui e agora.

Aqui se pode estabelecer uma relagdo entre os escritos das etiquetas
de Kabakov com os subtitulos de algumas das Date Paintings de On
Kawara (FIG. 30). Em folhas de papel, Kawara cataloga e define
subtitulos para as pinturas que fazia, onde, na superficie
extremamente cuidadosa da tela, se vé, geralmente em branco sobre
fundo escuro, apenas uma data pintada. No caderno de subtitulos,
ele confere a cada uma dessas pinturas um numero de catalogacdo
referente ao conjunto geral delas, um numero referente ao conjunto
realizado no més, a data em que pintou (que é a mesma que esta
pintada) e o subtitulo. Alguns deles sdo retirados de manchetes de
jornal e tratam de diversos assuntos: politica, a guerra do Vietna,
meteorologia, esporte... Outros se referem ao ato de pintar a propria
pintura das quais sdo subtitulos: JAN. 18, 1966 "I am painting this
painting.". E outros se referem a pensamentos e acontecimentos

corriqueiros na vida do proprio artista: JAN. 20, 1966 "I have

% GROYS. llya Kabakov, p. 101. (traducdo minha).
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decided to be alone"; FEB.

1, 1966 "A fire in front of

apartment.”; MAR. 29, 1966 "I didn't sleep well last night.".®

1 1) JA 4, 1966
ZEN A L2) JA| 10 66
FeA (3] JAN 3, 1966
4 (4) J 15, 1966
5 (5 16, 19
6 A (6) JAN. 18, 1966
7A 7 JAN. 19, 1966
8 A (8) JAN ], 1966
A 9 JAI 2l 6
0 A'(10 L
I3 A1) JAN. 28, 196
12 A'(12 JANUARY 30, 1966
13 A (13) JAN., 31, 1966

Figura 30 — On Kawara, uma das folhas com os subtitulos das Date

"I thought about memory and
"This painting itself is Januar
y studio !

"I am painting this painting."
'From 123 Chambers St. to 405 €.
"1 have decided to be al
"Meeting Y. Tono at M. Ikeda's
"I am dating here."

"Snow in New

York City."

"U.S.A. began to bomb North Viet

Paintings, 1966.

my

Frente a essa diversidade de titulos, que vdo da esfera mais intima

da vida do artista a noticias sobre o homem na

8 Excertos retirados da reproducdo das paginas de On Kawara.

WATKINS. On Kawara, p. 44-47.

lua,

e a ndo-

In:
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homogeneidade de temas, penso na mesma impossibilidade de se
esgotar o dia. Ainda que a existéncia pessoal e cotidiana possa ser
restrita, fazem parte dela todas as informag¢des que nos chegam, tudo
0 que ouvimos falar, as pessoas que encontramos, aquilo que
pensamos, o que lemos, 0s objetos com 0s quais nos relacionamos.
Como dar conta de toda essa enxurrada de informagfes que nos
sufocam todos os dias? Dai, ambos os trabalhos tratarem, de uma
maneira ou outra, da impossibilidade de esgotar um ponto definido a
partir de critérios totalizantes e defini-lo de maneira coerente com
relagdo ao conjunto — porque mesmo a existéncia mais estreita ainda
se revela ampla demais para que seja esquadrinhada —, e ambos

procurarem situar sua existéncia, afirmé-la, através dos dias.

As arbitrariedades de critérios também ficam evidentes em ambos os
trabalhos. Como selecionar um unico critério para definir os dias?
Para definir aquilo que se vive? Ou como e por quais meios definir o
que constitui lixo e o que se constitui em algo que é importante
preservar? O limite entre o que é util e o que é inatil, o que é
normal e o que é absurdo, o banal e o extraordindrio? O que
determina a utilidade ou ndo dos objetos? Por que o0 senso comum de
normalidade deve se sobrepor & memoéria, por exemplo? A falta de

hierarquia, de discriminacdo de todos os fatos, objetos, sensacdes

que compdem a memoria.
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Em outra instalagdo de Kabakov (FIG. 31), The big archive
(Stedelijk  Museum, Amsterdd, 1993), um espago macante e
burocratico deixa a disposicdo dos visitantes centenas de
formulérios diferentes, com diversos tipos de questdes. Boris Groys,

falando sobre esse trabalho, comenta que:

As questBes nessa enorme pilha de formularios séao
contraditérias, inconsistentes e inconclusivas. O
arquivo colapsa sobre si mesmo porque, querendo
registrar cada aspecto da pessoa inteira, ndo
permite  critérios que possibilitariam que
distinguissemos o essencial do irrelevante. O
argumento final s6 pode ser, portanto, aleatério e
absurdo.

Figura 31 - Ilya Kabakov, The big archive, 1993.

8 GROYS. Ilya Kabakov, p. 68. (tradugdo minha)
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E €& justamente através dessa tentativa de organizagdo
excessivamente rigorosa e abrangente que o carater infinito e
proliferante do mundo se revela. E isso, além da natureza arbitraria
das classificacdes, que fica evidente perante o quarto do homem que
nunca jogou nada fora, o arquivo e outros trabalhos de Kabakov, ou
perante os diarios, inventdrios, calendarios e catalogos de On

Kawara.

(...) evidenciar a insensatez e a ineficacia de toda
tentativa de arquivamento ou classificagdo
exaustiva do conhecimento e das coisas do mundo,
visto que todo recenseamento tende, em seus
limites, a revelar o carater do que é naturalmente
incontrolavel e ilimitado.

Essa consciéncia do infinito em conflito com os desejos de ordem —
sempre com certa ironia — sdo importantes no andamento da minha
colecdo e dos trabalhos e projetos que vieram a seguir. O desejo
totalizante, de abranger tudo, esquadrinhar o mundo, estabelecer
ordem é uma experiéncia que altera o ponto de vista, altera nossa
posicdo em relacdo ao conhecimento do mundo, em relagdo as

coisas.

% MACIEL. A meméria das coisas, p. 14.
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A partir de uma pequena colecdo de folhas ja se pode vislumbrar o
infinito. Num impulso classificatério, escrevi uma lista com o0s
possiveis critérios de classificagdo. Tentei me lembrar de tudo
relacionado a cada uma delas e escrevi no papel. Terminei a lista
possuindo mais critérios que objetos. Lembrei-me de Eco falando
que os acidentes sdo potencialmente infinitos®. Como seria possivel
uma ordem que se sobrepusesse aos objetos? Uma que, ao invés de
sintese, de esquema, repete as proprias coisas ou as multiplica?
Como o mapa que Borges descreve em seu texto Do rigor na

ciéncia:

Naquele Império, a Arte da Cartografia alcancou
tal Perfeigdo que o mapa de uma Unica Provincia
ocupava toda uma Cidade, € 0 mapa do império,
toda uma Provincia. Com o tempo, esses Mapas
Desmesurados ndo foram satisfatdrios e os
Colégios de Cartografos levantaram um Mapa do
Império, que tinha o tamanho do Império e
coincidia pontualmente com ele. ®

A idéia de um esquema de ordem mais proliferante que as préprias

coisas me agitou justamente por essa percepc¢do de ser impossivel

8 ECO. O Antiporfirio, p. 332. Os acidentes de que fala sdo as
propriedades que, ndo sendo imprescindiveis para definir um objeto como
tal, sdo relegadas as propriedades acidentais.

% BORGES. Obras completas Il, p. 247.
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esgotar um Unico ponto sem sobrep6-lo. Pensei em fazer um livro so

de categorias, para um conjunto curto de folhas diarias...

Claro que nas situacBes em que a objetividade é necessaria, se
estabelecem  critérios de relevancia para estabelecer as
classificagcbes. Um principio de razoabilidade impede que faca parte
do conteudo enciclopédico de cdo tudo o que sabemos e poderemos
saber sobre cdes, até a particularidade por que minha irma possui
uma cadela chamada Best®. Um equilibrio entre semelhancas e
diferengcas que ndo permite que tudo seja agrupado em um SO
conjunto ou que cada coisa requeira um conjunto inteiro para Ssi
propria. As invariancias (quantidades que ndo mudam) e as
variancias asseguram a possibilidade da ciéncia, de uma taxonomia,
ou de como as forgas de atracdo e de repulsdo asseguram a forma,
ndo a deixando se dispersar completamente no mundo ou, entéo,
convergir para um ponto s6. O estabelecimento de critérios define o
que se quer extrair da classificacdo — e vice-versa —, e quanto mais
ou menos critérios, menor ou maior o nimero de grupos. A eficécia
da classificacdo depende desses equilibrios. Mas gosto de

desequilibrar as minhas.

8 ECO. Kant e o ornitorrinco, p. 192-193.
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A forma geral do trabalho ainda ndo estd definida. O que tenho séo
0s potinhos com folhas (FIG. 32), e o pensamento nas limitacdes do
espaco onde a exposi¢do ocorrerd, além dos impulsos ordenativos. A
galeria do Anexo Prof. Francisco lIglesias, da Biblioteca Pdblica
Estadual Luiz de Bessa, apresenta desafios pois é como um corredor
de paredes de vidro, com restri¢des de peso e dimensdo, por se tratar
de uma passarela. Nado pretendo construir um movel para abrigar
essa colecdo uma vez que outros trabalhos espacosos e pesados ja

fardo parte dela.

Figura 32 — Thula Kawasaki, Colecao de folhas mortas (trabalho em
andamento)
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Decidi resolver esse trabalho no préprio espago, com as estruturas
que ele tem a oferecer, como as vitrines existentes para dispor 0s
livros em suas exposi¢des literarias. Depois que me acostumei com a
idéia, passei inclusive a gostar da possibilidade de utilizar esse
aparato bibliotecario para as cole¢cB8es e seus anexos, e desenvolver o
trabalho 14, durante a montagem - coisa que para mim € outro
desafio j& que sempre levo meus trabalhos prontos e, na montagem,

me ocupo somente da disposicdo espacial deles.

Pretendo separar o trabalho em partes, de acordo com o conteddo
das cole¢cdes. Uma parte para os potinhos numerados e preenchidos
por um dia de folhas secas caidas sobre o lencol, outra para as
folhas da casa recolhidas em geral, outra para as inclassificadas, e
assim por diante. Ndo vou poder escrever aqui sobre os desafios da
montagem deste trabalho ja& que ele sO se realizard apds a entrega
deste texto, mas o que posso adiantar é que, certamente, esses
pensamentos de ordem, da infinidade dos acidentes, de tentativas de
apreensdo do efémero e o gosto pelo jogo e pelas impossibilidades

estardo presentes.
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Em um conjunto de a¢bGes com esse trabalho da classificacéo
subjetiva das folhas mortas, haverd outro trabalho para lidar com as
excecOes. A classificacdo aproxima e distancia as coisas. As plantas
mortas que ndo obedecem aos critérios que estabeleci para definir o
conjunto de folhas, com o qual realizarei o trabalho de que falo
acima, compordo um outro trabalho, s6 de excec¢des, que também

estd em andamento.

Recolhi pela casa, ao longo do tempo, muitos elementos da natureza
mortos. Nem todos se harmonizam com o conjunto central que defini
e esses objetos rejeitados sempre me inquietavam. A possibilidade
de ndo poder inclui-los todos em um Unico conjunto me fez pensar
em um lugar para abrigar essas notas dissonantes. Ao olhar para a
caixa com esses objetos, via uma certa crueldade da classificacdo
com os fragmentos excluidos. Pensava no gorila albino que senhor

Palomar vé em seu passeio ao zooldgico:

Aquele rosto de tragos enormes, de gigante triste
(...); um lento olhar prenhe de desolagcdo, de
paciéncia e enfado, um olhar que exprime toda a
resignacdo de ser o que ¢, Unico exemplar no
mundo de uma forma ndo escolhida, ndo amada,
toda a fadiga de carregar sua propria singularidade,
toda a aflicdo de ocupar o espago e o tempo com a
propria presenca tio embaracante e tdo vistosa. ¥

8 CALVINO. Palomar, p. 75.
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A sala de espera faz mencdo a uma especie de limbo ao qual
pertencem essas colegdes de um objeto s6, esses elementos
segregados do conjunto, os excluidos. Fardo parte do trabalho trés
cadeiras grandes (FIG. 33) e nelas se enlacardo os fragmentos de
plantas em suspensdo e uma espécie de rede orgéanica de croché.
Através de um jogo de classificagdo, eu poderia agrupar esses
objetos de diversas maneiras, constituir diversos grupos, inGmeras
combinacGes de critérios. Poderia também incluir todo esse
excedente em uma colegdo sO, atravessada por um Unico principio
que relacione cada um dos elementos. Talvez seja isso que eu faga,

uni-los todos pela idéia Unica da excecgdo.

Figura 33 — Thula Kawasaki, A sala de espera (trabalho em andamento).
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4. o trabalho fora da casa

Lisette Lagnado, em um texto intitulado Atelié, laboratério e
canteiro de obras %, fala de um redimensionamento da idéia de
atelier. Como a imagem do atelier, algo como um galpdo ou uma
pequena oficina, vai sendo substituida por uma sala banal, provida
de mesa, cadeira, estante, livros e discos. Ela fala também que se
gerou uma zona indeterminada, sem limites fixos entre o privado e 0
publico, ja que é nessa permanéncia de domicilio, hibrido de lar
com labor, que o artista simultaneamente vive e trabalha. E que
esse trabalho exclusivamente dentro do atelier — e a figura do artista
protegida de confrontos externos - acentua o afastamento entre
projeto para a coletividade e experiéncia de singularizagdo. Penso
sim nessa tendéncia ao virtuosismo de um artista enclausurado em
sua casa-atelier. Temo-a com frequéncia. Mas penso também que o
trabalho criado nesse espaco privado ndo tem nele seu fim. Ele
sempre percorre 0s meios publicos e € nesse momento que ele toma
consciéncia de si proprio. Passa pelo crivo dos olhares, das criticas,
das aproximacgdes e distanciamentos, de todas as vozes que a ele se

somam. Transforma um outro espagco — o publico — e é percorrido

por outros corpos. E, se retorna a casa, retorna outro. A cada vez.

% _LAGNADO. Atelié, laboratério e canteiro de obras, p. 17.
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Quando vou montar uma exposicdo e, j& no lugar onde ela ocorrerd,
comego a retirar a poeira doméstica dos objetos, passo a escova, 0
pano e a poeira particular cai no chdo e o objeto limpo vai entdo
acumular uma poeira pUblica, de outros lugares, de outras pessoas.

Penso que essa poeira publica o complementa e o realiza.

Quando realizo um trabalho, sempre tenho uma imagem e uma
histéria dessa imagem em mente. Mas opto por anular
direcionamentos, em certa medida, para que aquele objeto possa ser
construido por qualquer outra pessoa. Para que, quem entrar em
contato com ele possa projetar suas proprias imagens, fatos,
memoria. O que comunicamos aos outros ndo passa de uma
orientacdo para o segredo, sem, contudo, jamais poder dizé-lo
objetivamente®. Procuro sempre preservar certo siléncio, certa
auséncia que carece da participacdo do outro para que sentidos se

produzam.

H&, também, a questdo de ordenagdo ou reordenacdo que precisa de
um olhar que lhe proponha sentido. Novas combinac@es, a fim de

reordenar os fragmentos selecionados de mundo, por meio de

8 BACHELARD. A poética do espaco, p. 32. (grifo do autor)
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agregacOes, sobreposicOes, associacdes e distanciamento de
elementos muitas vezes desconexos, inventando um tempo e espago
proprios. Evocando realidades possiveis que sO se edificam nos
olhos e no pensamento de um “espectador”. N&o gosto de utilizar a
palavra espectador, embora muitas vezes também ndo saiba que
palavra utilizar. Ndo gosto da idéia passiva contida na palavra e a
proximidade e, as vezes, confusdo dela com a palavra “expectador”.
N&o tenho a intencdo de que, diante deles, as pessoas assistam a
algo ou esperem algo dos trabalhos. Espero sempre que atuem, que
ajam. Que seja um agir interno e um agir também com o proéprio
corpo, rodear o0s objetos, percorrer o ambiente, aproximar e

distanciar-se das coisas.

Tenho consciéncia de que o processo todo ndo deixa, até certo
ponto, de ser uma escrita autobiografica, ja& que se concretiza
através de um percurso subjetivo e reflete uma certa arquitetura de
acontecimentos e memoria pessoais. Mas nessa autobiografia néo
comprometida com a verificacdo dos fatos, tudo o que minhas
capacidades alcancam nela se inclui. N&o aspiro escrever minha
histéria, e sim uma histéria ao mesmo tempo intima e impessoal. Ou
melhor, “multipessoal”. Sempre lembro de uma pergunta formulada
pelo senhor Palomar quando me questiono acerca de um, talvez,

excesso de subjetividade em meus trabalhos: O que temos em comum
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sera justo aquilo que é dado a cada um como exclusivamente seu? *
Porque ndo produzo trabalhos para que as pessoas saibam de mim, e
sim para que se identifiguem com esse ambiente de intimidade e que
I& encontrem o0s seus proprios desejos e anseios, que evoquem
qualquer outra subjetividade, que escrevam sua propria historia. Ao
ler uma entrevista concedida por Maria Esther Maciel me
identifiquei muito com um momento em que ela fala da presenca da

subjetividade em sua escrita. Ela fala de

(...) uma subjetividade povoada de varios “eus”: 0s
que me constituem, os que imagino e os que forjo a
partir da relacdo com o outro, os outros. (...) Dessa
constelagdo ndo excluo, é claro, o eu lGcido, o eu
que pensa sobre si mesmo e sobre o0s proprios
mecanismos de construcdo poética. SO que a
lucidez que ele traz estd sempre assaltada pela
presenca — ora desejada, ora intrusa — desses outros
9elus (6bvios e/ou absurdos) que povoam minha voz.

Percebo também essa multiplicidade de “eus” nos meus trabalhos. E
é por essa multiplicidade — por seus desvdos, suas contradi¢gdes —
que defendo um trabalho que ndo é fechado sobre si mesmo ou sobre
a figura particular do artista mas que se abre para encontrar, por

rememorag@es, outros eus.

% CALVINO. Palomar, p.16.

® MACIEL. A meméria das coisas, p. 143-144.
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Em Infinitivo (FIG. 6 e 34), um arméario longo contém, em seus
compartimentos, alguns objetos e alguns fragmentos de corpo: vasos
vazios, escadas e trés potinhos de vidro contendo sangue, unhas
cortadas e pele. Sdo pedagos que fizeram parte de mim um dia, que
extrai do corpo, guardei, conservei. Algo que é extremamente meu,
gue meu corpo produziu e alimentou, que carrega todas as minhas
informacdes genéticas, detalhes sobre minha origem, minha saude,
meus costumes, que sdo UGnicos e que, no entanto, é uma realidade
comum a todos. Qualquer um pode reconhecer seus préprios dias em
unhas cortadas, mesmo que ndo sejam as suas. Qualquer um pode ver
refletido o lado de dentro do seu proprio corpo no vidro de sangue

alheio.
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Figura 34 — Thula Kawasaki, Infinitivo (detalhe), 2004.

Frequentemente tenho duavidas a respeito desse excesso de
subjetividade. Quando estava realizando um trabalho intitulado
Diarios (FIG. 35 e 36) era essa duvida que vinha e voltava a cada
pagina escrita. Trata-se de trés mesinhas com seus respectivos

assentos e, em cada uma delas, um caderno feito a mdo. Nesses trés
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cadernos, uma convergéncia de desenhos e textos poéticos, listas,
anotacdes... que compdem um ambiente intimo como o de um diério.
Essa idéia do diario me afligia. Fiquei apreensiva em apresentar esse
trabalho justamente por pensar nesse, talvez, excesso de
subjetividade (se ndo se transformaria em algo fechado demais e oco
em um contexto publico). Pensei novamente na pergunta do senhor
Palomar. Ndo narro fatos ocos. Falo do mundo, das coisas do mundo,
a partir de certo ponto de vista que € intimo, que é subjetivo, mas
que ndo é exclusivo. Ou que seria exclusivamente meu e de qualquer
pessoa. Entdo resolvi assumir o risco e assumir inclusive o titulo:

Diarios.
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Figura 35 — Thula Kawasaki, Diarios, 2007.
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Figura 36 — Thula Kawasaki, Diarios (detalhe).

Através das experiéncias que tive com exposi¢cdes — e tendo tido a
oportunidade de observar ou conversar com algumas pessoas,
receber criticas, palavras — penso que sim, que faz sentido tudo isso
existir fora de mim. Que faz sentido eu querer que alguém participe

dessas imagens, desses pensamentos, e que ndo é a minha intimidade
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que estd sendo revelada, mas uma intimidade qualquer, de qualquer
um. A maioria das pessoas que entra em contato comigo para falar
sobre um trabalho mais fala de si propria do que pergunta de mim.
Fala de historias que relembrou, de idéias que teve. Era isso que eu

gostaria que acontecesse e tem sido esse o retorno obtido.

Um dos retornos mais inesperados e interessantes que tive e que
contribuiram para esse pensamento foi de uma musica feita por uma
banda paulista chamada Axial® inspirada em Diarios. A
compositora me disse que foi uma reag¢do sua (sonora e literdria) ao
meu trabalho, a de querer ela também falar sobre as coisas. A
musica ndo € a minha intimidade exposta e, de certa forma, nem a
dela. E essa intimidade subterrdnea e comum a todas as pessoas. E
um estar-no-mundo e espantar-se com as coisas, com as palavras,
com as idéias. Uma mausica que fala com sons e letras de um outro
ponto de vista subjetivo acerca das coisas do mundo.

Inevitavelmente o mesmo mundo.

Fiquei muito satisfeita por saber que meu trabalho, ainda que intimo
e subjetivo — por vezes, mais, por vezes, menos —, pode repercutir

no lado de dentro das outras pessoas em uma ligagcdo que ndo

%2 0 nome da musica é A filha da palavra, e ela faz parte do album
Sendide. Letra de Sandra Ximenes e musica de Sandra Ximenes e Felipe
Julian.
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envolve a minha historia particular, a minha pessoa. E a relacido que
se cria além de mim, que ndo controlo, e que pode se instaurar no
dia e na memdria de qualquer um que se dedique a estar presente em
meu trabalho, a fazer parte dele ou toma-lo como parte sua. Perec
fala que ha algo de exultante e de aterrador na idéia de que nada no
mundo seja tdo Gnico que ndo possa entrar em uma lista®*. Penso
que é dessa maneira que se alcanca o outro, mesmo que se fale de si
(um si, como ja falei, maltiplo): com a consciéncia de que ndo ha
nada tdo seu, com o qual ninguém possa se identificar, que a
intimidade ndo exclui, que a visdo subjetiva do mundo encontra ecos
em todas as visGes subjetivas do mundo. E como seria a visdo
objetiva? Do que eu me propuser a falar ndo vou estar sempre, de

certa forma, falando de mim ou falando de um “eu”?

Um homem se propfe a tarefa de desenhar o
mundo. Ao longo dos anos, povoa um espaco com
imagens de provincias, de reinos, de montanhas, de
bafas, de naus, de ilhas, de peixes, de moradas, de
instrumentos, de astros, de cavalos e de pessoas.
Pouco antes de morrer, descobre que esse paciente
labirinto de linhas traca a imagem de seu rosto. ¥

% PEREC. Pensar/clasificar, p. 119. (traducdo minha).

* BORGES. Obras completas |1, p. 254.
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5. a impossibilidade da concluséo

Uma conclusdo objetiva e bem atada seria o gesto de fazer caber o
inumero no limitado. Desejaria, nos meus delirios de ordem, pontuar
aquilo que acho essencial, relacionar essas esséncias umas as outras
e, por fim, extrair dessas rela¢cfes palavras que acalmem as ddvidas
e as inquietagcfes que permeiam o texto. Eu queria, com minha
doenca de completude, que o texto tivesse um comeco, meio e fim
definidos e facilmente identificdveis. Assim como gostaria que todas
as coisas do mundo tivessem um nome e um lugar. Mas é um querer
de superficie, que vem em ondas. Logo que o manifesto na escrita ou
em voz alta, acho graca do tédio e da impossibilidade desses desejos
frouxos. J& falar das coisas que escapam soa natural. Por oposicéo, a
ordem valoriza o que se subtrai a ela. Vislumbrar a vertigem de

ordem através da arte delineou um mundo inapreensivel.

Esta pesquisa fala sobre minha producdo artistica que cabe em
menos de uma década da minha existéncia. Mas a producdo se
realiza ao longo de um percurso e esse percurso, sim, é feito por
toda uma vida de interesses, escolhas, meméria. Todas as coisas a
que tive acesso durante toda a vida e que, de uma forma ou de outra,

se cristalizaram em mim fazem parte desta producéo.
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A vida de uma pessoa consiste num conjunto de
acontecimentos em que o Gltimo poderia até mesmo
mudar o sentido de todo o conjunto, ndo porque
conte mais que os precedentes mas porque desde
que se incluam numa vida os acontecimentos se
dispbem numa ordem que ndo € cronoldgica mas
responde a uma arquitetura interna.%
Mesmo aos trabalhos ja realizados ainda se acrescentam camadas de
existéncia posterior a eles. Estando vivo, tudo se modifica
continuamente: passado, presente e futuro. N&o visualizo uma
conclusdo possivel para essa profusdo de elementos e idéias, para

essa fluidez lenta e desordenada que é existir. Concluir coincidiria

com a morte.

Mais uma vez compartilho o mundo do senhor Palomar. Ele, no final
do livro, decide proceder como se estivesse morto para observar o
comportamento do mundo sem ele. Logo descobre que a maior

dificuldade em aprender a estar morto é:

(...) convencer-se de que a propria vida € um
conjunto fechado, todo no passado, ao qual j& nada
mais se pode acrescentar; tampouco se podem
introduzir modificacdes de perspectiva nas relacdes
entre seus varios elementos.

® CALVINO. Palomar, p. 110-111.

% |bidem, p. 111.
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Pensar em uma conclusdo possivel me faz esbarrar nessa mesma
dificuldade de como aprender a estar morto. A vida se prolonga
muito além do que registro aqui, dentro das especificidades e do
sucessivo da linguagem. E com a existéncia, se prolongam para
muito além minha producdo e este texto, cuja conclusdo espero so

escrever daqui a muitos e muitos anos.
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A casa e a vertigem da ordem (texto da defesa)

Para esta apresentacdo, pensei que seria mais interessante falar um
pouco das coisas que ndo foram escritas: a propria vivéncia da
pesquisa e a realizagdo da exposicdo. Ambas se configuram,
juntamente com a dissertacdo, em uma Unica experiéncia, cuja
importancia — para mim — ndo se concentra em uma de suas partes,

mas, sim, no conjunto delas.

Sempre me foi cara a reflexdo que acompanha o fazer, que dele faz
parte, mas, ao longo desta pesquisa, o didlogo entre prética artistica
e exercicio da escrita se revelou definitivamente imprescindivel para
0 meu desenvolvimento enquanto artista e o0 conseqlente

desenvolvimento de minha producdo.

Pude me debrucar sobre meu trabalho e, a partir dele — remontando
modos de fazer, revivendo ou reinventando experiéncias,
catalogando interesses, imagens, palavras... — extrair lentamente a

matéria que viria a compor o texto.

Uma nova relacdo se estabeleceu entre as préticas. Acredito ter sido

ela a maior conquista.
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Toda vez que tento definir essa relacdo, a percebo 6bvia por uma
fracdo de segundo, para que depois ela volte a se revelar orgéanica,
vertiginosa, que ndo se deixa traduzir por completo. Ndo é uma
producdo posta ao lado de um texto do qual é assunto: a construgdo
de uma ldégica simples para definir o movimento entre elas se revela
insuficiente, pois ambas as praticas se constroem mutuamente
através de uma relacdo de prolongamentos, desvios e contaminacgGes.
O texto partiu dos trabalhos mas, desde entdo, as hierarquias se
desfizeram. N&o sdo a mesma coisa, também ndo sdo coisas

inteiramente distintas. Juntos compdem um mesmo percurso.

Essa percepcdo me aproximou do texto. Optei pelo envolvimento:
deixei-me envolver pela escrita, assim como fagco em meus
trabalhos. A principio, tentei outras abordagens — as que me deram
impressdo de ser mais apropriadas ao fato de estar escrevendo uma
dissertacdo. Mas no final das contas, essa, de estar em minha
propria pele, fez com que eu me sentisse mais a vontade para falar
das coisas. Dessa maneira, ndo me senti intimidada ao falar tambhém

de pequenos pensamentos, de pequenos gestos, de questfes do meu

cotidiano que alimentam e sdo alimentadas pela minha producéo.
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Ao fazer essa opcdo, percebi seus obstdculos — alguns dos quais nao
consegui superar, mas que certamente se cintilaram e que compdem,
agora, minha lista de objetivos futuros. Um maior aprofundamento
tedrico, um didlogo mais demorado com a histéria e com outros
trabalhos de outros artistas, sdo algumas das questdes com as quais,
pela presenca muito forte de um “eu” no texto, tive certa dificuldade
em lidar. Porém, ainda que perceba muitas coisas que gostaria de ter
feito, penso que, neste momento, foi essa a melhor forma de
trabalhar. Foi assim que consegui fazer com que o0 texto e a
producdo caminhassem juntos em mim, com que ndo houvesse entre

eles uma sobreposi¢cdo, nem mesmo um abismo.

Sempre procurei escrever sobre aquilo que faco, mas escrever
pequenas notas individuais é muito diferente de procurar escrever,
em um sO texto, tudo aquilo que se considera relevante e instaurar
uma ordem para todos esses pensamentos soltos. Talvez tenha sido a
instauracdo da ordem — 0 momento em que se cria 0 espaco entre um
pensamento e outro — meu maior desafio e exercicio durante a

escrita.

Escrever sobre meus trabalhos, dos mais antigos aos mais recentes,

me fez visualizar um percurso que nem sempre esteve claro para
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mim durante a produ¢do. Na medida em que observei, do lugar de
guem escreve, cada um desses momentos, pude perceber, no decorrer
do meu trabalho, as coeréncias e dissonancias, as transformagdes, o
ponto em que algum interesse surgiu e outro se perdeu. Pude
perceber com maior clareza os lugares onde estive, e esse
conhecimento se revelou fundamental, tanto para construir a minha
posicdo com relacdo ao meu trabalho agora, quanto para o futuro
desenvolvimento dele. Visualizar o caminho percorrido acentuou a
responsabilidade que tenho em relacdo a minha producgdo e,
certamente, contribuiu para que, daqui em diante, eu me movimente

com mais atencdo as coisas. Mais consciente.

A exposi¢cdo, que carrega da dissertagdo o nome — “a casa e a
vertigem da ordem” —, é também uma das partes da pesquisa e, por
ter sido montada ap6s a entrega da dissertagdo, ndo hd nenhuma
reflexdo no texto especificamente a seu respeito. Penso entdo que

seria agora uma boa oportunidade.

O titulo remete tanto aos elementos do cotidiano doméstico quanto

as tentativas de apreender o mundo por meio de ordenacgdes, de

classificacOes, de sistemas inventados. Tenho transitado hd tempos
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em meio a esses interesses; eles que povoam meus trabalhos e meu

texto.

Figura 37 — vista longinqua da passarela

O lugar onde ela esta sendo realizada me propds um grande desafio:
essa passarela de vidro, comprida e trémula, em meio a rua da Bahia
e a Praca da Liberdade, é diferente de todos 0s espa¢os nos quais ja
trabalhei. Em momento algum, durante a montagem, pude concebé-la
isolada dos ruidos da cidade, porque as informacdes interiores e
exteriores sdo trocadas a todo tempo. Isso, que, a principio, me
incomodou, aos poucos foi se tornando um estimulo, e me guiou ao

longo da concepcéo.
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Procurei colocar muitos dos trabalhos dos quais trato ao longo da
dissertacdo, embora tenha optado por ndo incluir os emoldurados — o
que deixou de fora algumas gravuras, desenhos e poucas pinturas —
devido as caracteristicas do espa¢o fisico. Poderia ter colocado:
existem ganchos no teto para que as molduras possam ficar
penduradas rentes ao vidro-parede. Mas tive a oportunidade de ver
uma exposicdo de pinturas naquele mesmo espaco e, confesso, fiquei
incomodada com o fato de que, da rua, o que se vé é o0 avesso das
molduras. Parecia desprezo. De certa maneira, expor naquele local é
uma intervencdo na cidade e no cotidiano das pessoas que transitam
por ali. Pareceu-me cruel impor tal intervencdo as pessoas e, ao

mesmo tempo, negar 0 acesso a ela.

Figura 38 — vista geral da exposicdo A casa e a vertigem da ordem, 2007.
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Sendo assim, dei preferéncia aos objetos e optei por um
posicionamento deles que criasse um didlogo harmonioso tanto para
quem a vé de dentro, quanto de fora. Procurei ndo sobrepor muitas
imagens para contrabalancear o burburinho da cidade. Imagino que
se 0 espaco fosse branco e fechado, os objetos estariam muito
espacados, haveria muitos vazios, mas ndo tive essa sensacdo em
meio aos carros, aos pedestres, aos semaforos, aos pedintes, ao

grupo de escritores de bronze estaticos no banquinho da calgada.

Esse espago hibrido de rua e galeria acentuou de maneira radical
meu questionamento sobre publico e privado. Como abordei na
dissertacdo, quando meus trabalhos saem de casa e vdo para o
espago expositivo, sempre uma poeira publica vem se juntar a poeira
doméstica e sinto que entdo o trabalho se completa fora de mim.
Neste caso, ndo foi s6 uma poeira publica, mas uma cidade inteira
vista entre as frestas do meu mobiliario branco, através dos vidros
dos potinhos de folhas mortas, em frente a&s mesas que contém meus
diarios. Foi um choque, na verdade. Um pouco assustador, mas
estimulante. As vezes, da Praca da Liberdade conseguia avistar a
passarela com meus trabalhos pequenininhos vistos de longe, e além

de uma sensacdo estranha de invasdo — ndo uma sensacdo ruim, mas
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estranha — me vinha a mente a imagem de uma esquisita ilha

suspensa, deslocada, branca e silenciosa, lenta demais.

Compdem a exposicdo alguns dos meus objetos antigos, dos quais
trato na dissertacdo, e alguns mais recentes que, no periodo de
finalizacdo do texto, ainda estavam em andamento e, por esse
motivo, ndo falei especificamente deles. Mas abordei, sim, seu
andamento, a colecdo de folhas caidas, as classificagcbes, o exercicio
da ordem. Quatro trabalhos presentes nessa exposi¢do séo
desdobramentos dessa mesma colecdo e desses interesses e

obsessdes.
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Figura 39 — Thula Kawasaki, Outono, 2007.

O trabalho Outono foi colocado em uma vitrine de vidro, em frente
as portas, também de vidro, que ddo vista para as estantes de livros
de uma das salas da Biblioteca Publica. Ao ordenar meus pequenos
potes contendo as folhas que recolhi no meu quarto — dos lengdis, do
chdo, do criado-mudo — durante o outono deste ano, olhava para 0s
livros da sala atrds e me vinha & mente a imagem de Walter
Benjamin as voltas com a ordenacdo de seus livros, da qual trata em
seu texto Desempacotando minha biblioteca. Pensava em uma frase

sua — toda ordem é precisamente uma situagao oscilante a beira do
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precipicio® — e tudo isso foi acrescentando ao meu gesto de ordenar
0s potinhos, cada qual em seu lugar especifico no quadriculado, uma

certa graca e um certo desespero.

Figura 40 — Thula Kawasaki, Outono, 2007 (detalhe).

Ao posicionar esse trabalho em frente a sala da biblioteca, percebi
que algo de sua visualidade se perdeu: cada pote contém inGmeras
folhas, minusculas, de variadas cores, algumas com galhos frageis,
outras presas ainda a flores — imagens que se perdem em meio ao
ruido das inimeras lombadas heterogéneas dos livros. Mas o
mantive la pois um outro sentido foi acrescentado a ela pelas

estantes de livros que Ihe servem de fundo.

" BENJAMIN. Rua de mé&o Unica, p. 228.
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Figura 41 — Thula Kawasaki, A sala de espera, 2007.

A sala de espera consiste em trés grandes “cadeiras”. No encosto de
cada uma delas estdo posicionados, como em prateleiras, diversos

vidros com exemplares de folhas mortas e suas respectivas etiquetas.

Na primeira concepcdo do trabalho, havia também uma rede branca
feita de croché que envolvia fragmentos dos vidros e das cadeiras,
mas, quando o trabalho estava ja posicionado na passarela, achei
excessivo e desnecessario. Em meio as paredes brancas da minha

casa, deu um sentido que, no meio da rua, se perdeu. Preferi retirar.
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Figura 42 — Thula Kawasaki, A sala de espera, 2007 (detalhes).

Nas etiquetas estdo escritas frases, palavras acerca das situacdes,
pensamentos, circunstdncias relacionadas a cada uma daquelas
folhas, geralmente relacionadas ao processo ou momento de inclusdo
delas a minha cole¢do. Quis colocar esse trabalho tendo a praca
como fundo porque, por contraste com minha minuscula colegdo de
folhas domésticas, dd uma sensacdo ainda maior de infinito: joga
com a nogdo de arbitrariedade dos critérios - de selegdo, de
classificacdo - e faz vislumbrar a incompletude e as

impossibilidades inerentes as tentativas de ordenar o inordenavel.
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Figura 43 — Thula Kawasaki, 109 categorias possiveis para folhas mortas,
2007.

109 categorias possiveis para folhas mortas foi criado a partir de
um diario da colecdo que eu mantinha. Cheguei a mencionar, na
dissertacdo, um desejo de fazer um pequeno livro com essas
categorias porque me instigava o fato de que, a partir de uma
colegdo com um nUdmero restrito de objetos, eu poderia desfiar
inOmeras categorias. Poderia criar um sistema de classificacdo que,
em vez de ordenar, segregasse mais e mais e que entdo viesse a
sobrepor e, depois, a multiplicar a cole¢cdo. Nessa ocasido, me
lembrei do mapa de que Borges fala em seu texto Do rigor na

ciéncia:
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Naquele Império, a Arte da Cartografia
alcancou tal Perfeicdo que o mapa de uma Unica
Provincia ocupava toda uma Cidade, e o mapa do
império, toda uma Provincia. Com o tempo, esses
Mapas Desmesurados ndo foram satisfatérios e os
Colégios de Cartografos levantaram um Mapa do
Império, que tinha o tamanho do Império e
coincidia pontualmente com ele. %

Figura 44 — Thula Kawasaki, 109 categorias possiveis para folhas mortas,
2007 (detalhe).

Para a confecgdo do livrinho, levando em consideracdo que ele teria

de ser exposto em uma vitrine, resolvi realiza-lo em formato sanfona

% BORGES. Obras completas 11, p. 247.
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e, na hora de posiciond-lo no espaco, o abri para que cada pagina
pudesse ser lida. O formato escolhido também acentuou uma idéia de
desdobramento que estd presente na esséncia do trabalho: sdo 109
categorias que poderiam se desdobrar em mil, em inGmeras, se assim
quisesse. Gosto de imaginar que cada pessoa que Ié, prolonga a lista
um pouco mais, para além do que estd escrito, assim como eu, a todo

momento, tenho vontade de acrescentar outras tantas categorias.

Figura 45 — Thula Kawasaki, Pequeno arquivo de imagens quase diarias,
2007.

Finalmente, o ultimo trabalho sobre o qual ndo cheguei a tratar

especificamente na dissertacdo € o Pequeno arquivo de imagens
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quase diarias. Ele é uma caixa-fichario, cujas divisorias séo
numeradas de 1 a 31. Dentro dela fui organizando o desenho de
cenas cotidianas, do momento em que recolhi uma folha e a agreguei
a colecdo. Diferente das folhas que guardei em potes de vidro, essas
eu colei com durex no desenho, como indica¢do das circunstancias
em que cada uma foi encontrada. Em cada um dos desenhos,
carimbei a data. Para a exposicdo, espalhei alguns desses desenhos
na vitrine, juntamente com o fichario — que comeg¢ou com a tampa
mais aberta e, ao longo dos dias, foi se fechando lentamente devido

a0 seu peso.
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Figura 46 — Thula Kawasaki, Pequeno arquivo de imagens quase diarias,
2007 (detalhe).

Esse trabalho também é uma das maneiras que encontrei para lidar
com a colegdo de folhas e que expde um sistema de ordenagdo com
materiais caseiros, do dia-a-dia, e se assemelha com os sistemas que
crio para ordenar minhas correspondéncias, contas pagas, recibos,
documentos, etc. Quis que ficasse evidente esse cardter das
pequenas ordena¢des domésticas, dos exercicios corriqueiros de
ordem que se fazem presentes no cotidiano e que, por conta do
automatismo ou das convencgdes, parecem Obvios... até que algo néo

se encaixe. A partir de uma fissura, se vislumbra o absurdo inerente
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a acdo, a fragilidade e instabilidade dos sistemas criados e seu

carater de jogo, de quebra-cabecas.

Esses trabalhos mencionados aqui, juntamente com 0s mais antigos
abordados na dissertacdo, compdem um panorama dos meus
interesses, sobre os quais procurei tratar ao longo da pesquisa. Ao
final desse processo, vejo agora o texto como intrinseco a producao:
ndo para justificar, servir de legenda, mas como uma producgédo
também. N&o sei se paralela ou integrante, mas a producdo do texto
— com todas as etapas que ela inclui — se revelou, mais que uma
possibilidade, uma responsabilidade minha para com o meu fazer e

com a constru¢do de um percurso artistico mais consciente.

Finalizando esta apresentacdo, assim como quando finalizava a
dissertacdo, me vem a enorme sensacdo de incompletude, que
concorda com a nocédo do texto e da produgdo como essenciais um ao
outro. Estando ainda no inicio do percurso da minha produgcdo em
arte e tendo afirmado a necessidade — para mim — de que pesquisa e
producdo caminhem juntas, tentar finalizar esta pesquisa de maneira
conclusiva, agora, seria artificial. Talvez, me sentir completa e sem

nada mais a acrescentar seria preocupante.
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Portanto, encerro este momento com um laco frouxo, que néo
resistird nem até o fim do dia. Com consideragfes nada finais, as
quais, antes mesmo de terminar de escrever, ja tenho vontade de

acrescentar outras tantas.
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