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Como € obstinada a ilusado de 6tica que sempre nos faz parecer menos amar-
gas as penas do vizinho, e mais amavel seu oficio! Respondi-lhe que € dificil
fazer comparacgoes; no entanto, tendo feito tarefas semelhantes as dele, devia
informa-lo de que trabalhar sentado e aquecido, estando ao nivel do chao, é
uma bela vantagem; mas que, afora isso, e supondo que me fosse licito falar
em nome dos escritores propriamente ditos, os dias inuteis também aconte-
cem conosco. Alids, acontecem com maior frequéncia, porque é mais facil
confirmar se uma estrutura metdlica esta em “bolha de ar” do que uma pagi-
na escrita; assim pode ocorrer que alguém escreva com entusiasmo uma pa-
gina, ou até um livro inteiro, e depois perceba que nao esta bom, que € con-
fuso, tolo, ja escrito, inacabado, excessivo, inutil; e ai se entristeca e sucum-
ba a ideias como aquelas que o obcecavam naquela noite e pense em mudar
de profissao, de lugar, de identidade, e talvez até pense em virar montador.
Mas também pode ocorrer que alguém escreva coisas justamente confusas e
inuteis (e isso acontece com frequéncia) e ndo se dé conta ou nem queira
perceber, o que é bem provavel, porque o papel € um material muito toleran-
te. Pode-se escrever nele qualquer barbaridade, e ele nunca protesta: nao é
como o madeiramento das estruturas nas galerias das minas, que range
quando esta sobrecarregado e quase desaba. No trabalho de escrita a instru-
mentacio e os sinais de alarme sao rudimentares: ndo ha nem mesmo um
equivalente confiavel ao esquadro e ao fio de prumo. Porém, quando uma pa-
gina nao esta boa, quem lé percebe; mas ai ja € muito tarde, e entdo vem o
mal-estar — mesmo porque essa pagina € obra sua, somente sua, nao ha des-
culpas nem subterfugios, vocé responde inteiramente por ela.

“Ou seja, ndao ha nenhuma”, interveio ele bruscamente. “Nao se pode adoecer
de tanto escrever. No maximo, se o sujeito escreve com uma esferografica,
pode ter um calo no dedo. Quanto aos acidentes, € melhor nem falar.”

Primo Levi



RESUMO

A partir do estudo de catalogos de exposicao evidentemente institucionais segundo as rela-
¢oes que produzem dentro da biblioteca, introduz o conceito/provocacao pintura para catd-
logos e verifica sua possibilidade retomando a discussao da arte como fotografia, negligencia-
da em seu surto mais universal. A partir da pintura fotografada e da percep¢ao de que o mu-
seu sucumbe a um vetor de valores cuja ponta é o valor de arquivamento, busca determinar
as caracteristicas da nova relacdo da arte com seu arquivo em nossa era digital, problemati-
zando tal relacdo segundo dialéticas nao conciliatérias inspiradas em Benjamin, sempre pro-
curando a perspectiva da reanimacao ante a reificacdo — no que obtém apenas sucesso parci-
al. Para isso, operacionaliza o conceito de museu imaginario de Malraux, defendendo-o ante
as criticas de Crimp, transportando-o para o tempo presente, agucando sua dubiedade e re-
trabalhando as nocoes de ressurreicao e recriacao fotografica para propor uma pauta de en-
gajamento que consiste em seguir-produzindo (conceito derivado de Foster) uma arte carac-
terizada pela difusdo (metafora luminosa) e pela diminuicdo (conceito derivado de Benja-
min). Tal produgido é marcada pela possibilidade de uma dupla substitui¢do concomitante a
um duplo registro da obra de arte, o que torna a distincao entre original e copia desimpor-
tante e até indesejavel, visto que a defesa dos “valores do original” geralmente garante o livre
movimento do poder-saber em espacos diagramaéticos identificados como fabricas de catalo-
go. Para sondar o funcionamento dessas fabricas e propor escapes, constroi outra definigao
de catalogo baseada no conceito de arquivo, segundo as concepc¢oes de Derrida e Foucault, e
busca alternativas de uso. Explicita, entao, essas questées no contexto artistico de Belo Hori-
zonte, recorrendo a alguns “textos de artista” marcados pela informalidade.

Palavras-chave: catalogo de exposicao, pintura, fotografia, museu, arquivo, museu imagina-
rio.



ABSTRACT

From the study of clearly institutional exhibition catalogs according to the relationship they
produce in the library, this study introduces the concept / teaser painting for catalogs and
checks its possibility retaking the discussion of art as photography, neglected in its most uni-
versal outbreak. From the photographed painting and the perception that the museum suc-
cumbs to an array of values which edge is the value of archiving, seeks to determine the char-
acteristics of the new relationship of art to its archive in our digital age, bringing a problem
into this relationship according to non-conciliatory dialectics, inspired by Benjamin, always
looking for the prospect of reanimation before the reification — which gets only partial suc-
cess. For this, this study operationalizes the concept of Malraux's musée imaginaire, defend-
ing it against Crimp’s criticism, transporting it to the present time, sharpening its duplicity
and reworking the concepts of resurrection and photographic recreation to propose an en-
gagement which is to continue producing (concept derived from Foster) an art characterized
by the diffusion (light metaphor) and diminution (concept derived from Benjamin). This pro-
duction is marked by the possibility of a double substitution with a concomitant double reg-
istration of the artwork, which makes the distinction between original and copy unimportant
and even undesirable, since the “original values” defense generally guarantees the free move-
ment of power-knowledge in diagrammatic spaces identified as catalog factories. To probe
the operation of these factories and propose leaks, build another catalog definition based on
the archive concept, according to Derrida’s and Foucault’s concepts, and searching for usage
alternatives. It explicits, then these issues in the artistic context of Belo Horizonte, using
some “artist’s texts” marked by informality.

Keywords: exhibition catalogues, painting, photography, museum, archive, musée imagi-
naire.
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Introducado

O titulo Pintura para catdlogos: notas sobre o arquivamento da arte traduz a historia
dessa pesquisa. A ordem da frase é como a espiral temporal de um pensamento construido
por inducao: de pintura para arte e de catalogos para arquivamento. A palavra “notas” atua
como salvaguarda.

Pintura para catalogos foi o objeto inicial, nomeando hipo6tese bem literal de que hoje
seria possivel pintar somente para o catalogo, sem atencao especial a exposicao, ou até des-
considerando-a totalmente. A proposta de pesquisa nao foi especificamente realizar tais pin-
turas e cataloga-las, mas estabelecer o conceito e sua possibilidade. Quando reunimos dois
objetos e dizemos que um se destina a outro, formando um terceiro, espera-se que definamos
um e outro, para depois apontar mudancas. Mas o desafio foi procurar manter inalterada a
esséncia da definicdo historicamente formada de pintura. A forca do novo objeto estaria, por-
tanto, no “para catalogos”. A investigacao, entdo, recaiu sobre essa nova destinacdo para a
pintura.

Inicialmente sdo os corriqueiros catalogos de exposicao, os que recebemos ao visitar
uma exposicao e que manuseamos frequentemente na biblioteca; alguns muito simples, ou-
tros com projetos sofisticados, mas basicamente o mesmo: um encadernado com algum texto
e fotografias de obras expostas em um museu ou galeria, em um periodo especifico. Geral-
mente nao temos duvidas praticas sobre a diferenca deles em relagao a livros de arte, mono-
grafias de artista ou catalogues raisonnés. O mais importante aqui é a abrangéncia: os cata-
logos de exposicao nunca tendem a totalidade de uma obra ou periodo histérico, sempre car-
regam uma marca de incompletude e transitoriedade. Quanto a diferenca em relacao a livros
de artista, o que aparenta ser claro inicialmente, ou seja, a autoria sobretudo institucional do
catalogo, acaba demonstrando-se questao delicada e controversa, pois os artistas tendem a se
sentir como autores de seus catalogos — por diversos motivos: ou os projetaram, ou negocia-

ram tal e qual aspecto, ou até mesmo porque € um catalogo de suas obras.



15

Os catalogos mais evidentemente institucionais sao o foco principal, mas alguns catalo-
gos indiferenciaveis de livros de artista sao abordados, principalmente aqueles que se distan-
ciam da exposicao a ponto de serem casos exemplares da hipoétese em questao. A delimitacao
histoérica é simples, mas importante: o interesse principal é pelo catalogo que se produz hoje,
com fotografias coloridas, impressao de 6tima qualidade e relativo baixo-custo em relacao a
ultima década. Quanto ao universo de espécimes estudados, privilegia-se a colecao de uma
unica biblioteca, a da Escola de Belas Artes da UFMG, o que comprime amplo espaco geogra-
fico, mantendo, entretanto, proximas as instituicoes locais. Nesse universo, os catalogos nao
foram estudados caso a caso. Para os fins dessa pesquisa, importam mais as relacdes que pro-
duzem na biblioteca; importam os catalogos catalogados, podemos dizer. Fora desse univer-
so, ha casos excéntricos; seres no limiar do catalogo que esclarecem as relacées de dentro.

As definic¢oes iniciais foram as mais imediatas e usuais; por isso, também as mais para-
doxais em relacao a hipdtese. A pintura no catalogo nao é uma outra coisa? E como pode o
catalogo de exposicdo gerar um processo que acaba por dispensar a exposi¢ao que lhe origi-
nou? Pintura para catalogos € uma provocacao. Ha no conceito muita irreveréncia, mas o ob-
jetivo é estimular uma série de discussdes imperativas para a arte contemporanea e que fo-
ram negligenciadas nos ultimos anos: a primeira é o papel da arte-como-fotografia, esquecido
sob a solucao do problema da fotografia-como-arte, em concomitancia com a transformacao
de industria cultural em conceito-fetiche'. Como deixar de lado a arte fotografada no momen-
to de seu surto mais universal? Nunca foi tao facil publicar arte e, a0 mesmo tempo, nunca foi
tao essencial. Museus e galerias sérias, por menores que sejam, tém — é mandatorio — que
publicar catalogos com alguma frequéncia. O impacto financeiro ainda é alto, mas é exponen-
cialmente menor que hé alguns anos. Tamanha producao de catalogos gera alguma mudanca

na arte? Serao os catalogos realmente corriqueiros, triviais ou “benignos”, no sentido medici-

1 Segundo Eco (1993, p. 8), conceito-fetiche é um conceito genérico, usado como “cabeca de turco
em polémicas improdutivas”. Sobretudo os apocalipticos tendem a descartar o papel da arte-co-
mo-fotografia, pois acreditam estar acima de banalidades médias como ela. Também a dialética
fotografia-como-arte / arte-como-fotografia tem sofrido com o excesso de citacdo e com o que é
ainda pior, o uso largo e mal interpretado da proposi¢ao de Benjamin (1993) em todo e qualquer
catalogo de exposicao fotografica.
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nal do termo? Quais relacoes o catalogo agencia? Por que as institui¢oes sao compelidas a
produzi-los? E os artistas?

A escrita da historia entra em questao: os catalogos sdao os arquivos do historiador da
arte. O que consta nesses arquivos? Com qual voz responderao as perguntas do futuro estudi-
0s0? Como a pintura, que ocupou o centro das discussées sobre modernismo e reprodutibili-
dade técnica e que hoje é um ponto pessoalmente dolorido, aparece neles? E o pintor? E eu?

O caminho da pesquisa foi de dor em dor, provocando a dor. Pensar a pintura para ca-

0

talogos € pensar no artista da “arte que segue-vivendo”?, no pintor que segue-pintando. Mor-
te e esquecimento rondam e nos levam a questao mais geral do arquivamento da arte. O res-
tante da introduc@o procura esclarecer essa inducdo, visando amenizar a leitura das notas
sobre o arquivamento da arte, de seguimento muitas vezes macante pelo recurso necessario
a uma teoria serpenteante e até mesmo obscura, a do arquivo, que nao ¢é “facil de arquivar”s.

*

Comecando pela defini¢do mais imediata de catalogo, pensemos na pagina impressa e
multipla. Tal pagina seria suficiente para a vivéncia da pintura? O que esta em jogo nao é sua
existéncia material como quadro (ou afresco, ou mural), nem questoes sobre sua perenidade,
mas sua vida ao ser vista de uma forma diferente daquela esperada; e também a vivéncia de
uma outra forma de mostrar pinturas, que nao podemos mais chamar simplesmente “exposi-
cao”. Uma pintura publicada é auto-suficiente? Sera a exposicao o lugar do seguir-vivendo,
cabendo a pagina a verdadeira vida?

Uma resposta positiva nos levaria a uma possibilidade conturbadora: a pintura nao pre-
cisaria mais da parede (ou do chao, ou do teto). Prescindiria especialmente daquela do “cubo

branco”. A “estética da parede, que vai invariavelmente 'artificar' a obra de um modo que

quase sempre dispersa suas intencoes”, fendmeno seminal para o modernismo, nao seria

2 A proposta de Foster (2002, p. 129, trad. nossa) para a discussdo sobre a “morte da arte”, [i-
ving-on, que traduzimos como seguir-vivendo: “Talvez este seguir-vivendo nao seja tanto repetir,
mas fazer(-de)-novo ou simplesmente fazer-fazer com o-que-vem-depois, um comecar de novo
e/ou em outro lugar.”

3  Derrida (2001, p. 12).

4  O'Doherty (2002, p. 23).
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mais central. Haveria, entao, uma nova forma de viver pintura, estranha a tradicao, e que im-

poria decisoes diferentes ao pintor.

Tlustracdo 1: Frank Stella, Empress of India, 1965.
P6 metalico em polimero emulsionado sobre tela, 195,6x548,6 cm. Série: Notched-V. Colegdo MoMA, NY. Fon-
te: Gobetz (2007).

A estética da parede permitiu, por exemplo, que a pintura abdicasse da moldura, um
dos elementos que marcava sua passagem do ateli€ ao espetaculo e que transformava o qua-
dro em um objeto que exige uma teoria propria®. Com isso o pintor do cubo branco pode dei-
xar de lado o retangulo e todo o peso deste como inevitabilidade historica para a pintura de
cavalete. A centralidade da parede permitiu, por exemplo, formatos extravagantes como os de
Frank Stella. Em Empress of India (il. 1), as tensoes geradas pelas formas em V ocasionam

um movimento tao drastico a ponto de colocar em risco a unidade do plano pictorico. Preocu-

5  O'Doherty (2002). Sobre o antigo papel da moldura, Marin (2000, p. 26, grifo do autor): “A mol-
dura é um dos processos que condicionam a passagem da visdo a contemplacio, da visibilidade a
legibilidade do quadro. Com a moldura, o quadro exige sua propria teoria, isto é, apresentar-se
teoricamente para representar alguma coisa.”
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pado com isso, Stella economizou®. Ainda assim nota-se que a unidade da obra s6 ocorre gra-

cas a um plano adicional, a parede, capaz de “segurar” tudo.

Tlustracdo 2: Frank Stella, Empress of India, 1965.
Idem il. 1. Fonte: Museum of Modern Art (2009).

No que resultaria, entao a substituicao da parede pela pagina impressa? Quando vemos
a mesma obra em uma imagem tipicamente documental — descritiva, frontal, recortada (il. 2)
— percebemos uma mudanca drastica a ponto de pensarmos em uma segunda teoria propria
para a mesma obra. No caso especifico, somos levados a uma espécie de escatologia da pintu-
ra: “Isso parece um logotipo”, pensamos.

Para Frank Stella a relacdo de sua obra com o delicado espaco da pagina nao era impo-
sitiva; muito provavelmente ele ndo veria, ou nao consideraria importante, a discrepancia en-
tre a fotografia de um visitante qualquer (il. 1) e a oficial, do catéalogo (il. 2). Para nds, entre-
tanto, essa simples mudanca de angulo revela um outro plano — que nos parece inelutavel.
Para além do design ou composicao, surge uma verdadeira estética da pdgina, adicional e até
mesmo substitutiva a da parede. A ciéncia desse fenomeno € o que diferencia imediatamente
o pintor para catalogos do pintor moderno. Mas nao so.

A pergunta mais importante ndo é se surge tal estética da pagina. Devemos nos pergun -

tar, antes, o que levaria um pintor a pintar para catalogos.

6  “Stella deliberadamente evitou mudancas dramaticas na intensidade das cores porque, argumen-
ta ele, 'quando se tem quatro vetores em V movendo uns contra os outros, se um salta para fora,
entdo o plano é deslocado e toda a coisa é destruida inteiramente'.” (MUSEUM OF MODERN
ART, 20009, trad. nossa).
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A ideia da pintura para catilogos teve uma origem bastante topica: Belo Horizonte. A
época da formulacao do projeto de pesquisa, seu circuito artistico era nitidamente periférico,
com caréncia extrema de espacos expositivos solidos. Fato é que, no contexto especifico, era
impossivel ver em contato pinturas com a frequéncia do vagar tao necessaria. Fugacidade e
inconstancia, criaram uma incomoda sensacao de falta irremediavel. Nessa falta, o catalogo
passou a cumprir um papel verdadeiramente substitutivo. A exposicao, apos revista ao desfile
de obras que nunca mais seriam vistas, se tornou lugar e momento ligeiro para obter seu ca-
talogo.

O contexto artistico de Belo Horizonte” mudou muito nos altimos anos. Iniciativas efi-
cientes fortaleceram as instituicoes existentes e a criacao do Centro de Arte Contemporanea
Inhotim elevou a cidade a polo inclusive mundial. Mas o papel central adquirido pela pagina
impressa nao desapareceu. Ha, entao, uma falta mais geral a ser suprida e uma funcao mais
universal de substituicdo pela pagina impressa. Essa percepcao foi a dose essencial de cora-
gem para empreender uma pesquisa indutiva.

Hoje, a pagina impressa e multipla nos leva, invariavelmente, a fotografia. Hoje, pois ha
pouco mais de um século nosso interesse seria levado a gravura. E a diferenga entre pintura
gravada (algo que nio existe®) e pintura fotografada sera essencial para o processo de indu-
cdo. A gravura teve papel fundamental na difusao até, pelo menos, o final do século XIX. Se-
ria um contra-senso, entretanto, imaginar um pintor da época que, preocupado com a difu-
sao, se confrontasse com seu quadro tendo em mente a posterior gravacao. Por outro lado,
nao seria de todo mal a um pintor atual propor-se pintar com vistas a fotogenia de seu qua-
dro. Nao é raro encontrar pintores que fotografam o quadro durante sua producao, sem intui-

to documentarista, apenas para vé-lo (isto é, vé-lo porque fotografado). Samir Lucas, por

7 Esse contexto s6 sera discutido ao final da dissertacao, em Contextos [alguns materiais e méto-

dos], p. 174.

8 A pintura gravada transforma-se em gravura; fato que fica claro quando observamos uma tendén-
cia a “livre versao” na histéria das gravuras de divulgacao nos séculos XVII e XVIII. Um caso clas-
sico é David Téniers que, diferentemente das diversas versoes pintadas de L'Archiduc Léopold
Guillaume dans sa galerie a Bruxellas, se afasta das obras da colecdo ao coordenar suas grava-
¢Oes, e gravar algumas ele mesmo, para o Theatrum Picturatum, considerado o primeiro catalogo

ilustrado, de 1660. Cf. Recht (1996) e Os “valores do original” e suas razoes no catalogo, p. 107.
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exemplo, parece brincar justamente com
isso nessa fotografia de uma pintura que
se torna obra autdénoma, sem titulo (il.
3). Nao seria adequado dizer que tais
pintores pintam para a fotografia, de
forma muito semelhante ao procedimen-
to do ilustrador tradicional, que tem
sempre em mente fatores como reducao,
alisamento e deformacGes inerentes ao
fotolito??

Novamente a escatologia da pintu-
ra? Seria adequado, mas insuficiente.

Pintar para catalogo envolve pintura fo-

tografada na pagina impressa, mas ul-
Tlustracdo 3: Samir Lucas, sem titulo, 2008.

trapassa as questf)es puramente formais A fotograﬁa mostra Samir Lucas, Pequena Sa-
mira, 2008, acrilica sobre tela, 30x20 cm. Fon-

. » te: Samir Lucas (2009).
da mudanca de meio. Nao se trata, por-

tanto, de reeditar aqui compéndios sobre a influéncia da fotografia na pintura, mesmo que
por um caminho enviesado.

Pintar para catalogos significa considerar em profundidade o impacto da reproducao
técnica na mentalidade daquele que vé a pintura. A noc¢ao de “redugdo”, por exemplo, deixa
de ser mudanca de escala fisica e passa a denotar miniaturiza¢do no sentido proposto por
Benjamin em sua Pequena histéria da fotografia: uma forma de “assegurar sobre as obras
um grau de dominio sem o qual elas ndo mais poderiam ser utilizadas”*. Pintar para o catalo-
go nao implica, portanto, optar por alguma outra forma de exercer o meti€; passa a ser conse-

quéncia da pratica contemporanea de pintar atento ao fato de que as pinturas nao podem

9 A busca da fotogenia do quadro ja é fato desde o final dos anos 60, a0 menos para Wind (1985,
pub. orig. 1969). Cf. citacdo a p. 61.
10 Benjamin (1993, p. 104).
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mais ser vistas na parede e que o quadro em exposi¢ao serve a outros propositos exceto ao
ver/viver. Para ver realmente, entdo, somos obrigados a tirar o quadro da parede para a fo-
tografia; pois, hoje, o que marca saida do ateli€, o que faz o quadro demandar uma teoria pro-
pria, ndo é mais a parede da galeria (nem a moldura, como foi antes da parede), mas a publi-
cacao.

O que se perde ou se ganha com isso ¢ um dos aspectos centrais trabalhados em toda a
dissertacao. A no¢ao mais natural é a de que havera grande perda pois isso remete a uma cer-
ta opinido sobre a decadéncia da aura. Alguns dirao, inclusive, que toda essa discussao da ar-
te-como-fotografia ja esta ultrapassada porque sua funcao social foi solapada pela indtstria
cultural. Mas nao! Essa discussao torna-se cada vez mais importante, ja que alcancamos e es-
tamos ultrapassando “o dia em que havera mais folhas ilustradas que lojas vendendo cacas ou

”11

aves”. Hoje nao olhamos com atencao nem mesmo as fotografias de nossos amados; as te-
mos aos milhares. Ha quem tire 5000 fotografias por ano (metade do que Atget tirou em uma
vida!). Quem faz isso, claro, nao pode olha-las como a um album de antigamente. Se uma foto
da mulher amada normalmente nao punge mais; o que falar da obra de arte? Mas ha ai um
paradoxo. Por um lado, a multiplicacio das fotografias faz mal ao nosso olhar amoroso, bana-
liza nosso olhar indignado e vulgariza a beleza (até da moda, o que em si é também parado-
xal, mas 1til a concorréncia). Por outro, entretanto, a multiplicacao das fotografias de obras
de arte produz, pelo mesmo processo, s6 que em termos positivos, uma reducao da arte que
lhe permite crescer em termos de sua funcao social — a arte precisa ser pequena para ter fun-
cdo social engajada. Ao contrario do que diriam os tradicionalistas ou os apocalipticos, a ba-
nalizacdo da arte pela fotografia faz bem a arte. E essa é uma das principais caracteristicas da
arte contemporanea, gostemos ou nao: ela é difundida e difusa.

Muitas obras contemporaneas sao magnificas na fotografia, mas parecem pequenas e

banais na galeria. Nao se trata de inversao ou regressao, mas coeréncia histérica. Parafrase-

ando Benjamin, s3o criagoes coletivas tao possantes que aceitam a diminui¢do. Sdo obras que

11 Benjamin (1993, p. 104).
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criam um deslizamento: para além da passagem do culto a exposi¢ao, temos hoje uma passa-

gem para a difusao (via publicacao).

COMPOSICAO COM SOFAS

ENALARETH CEICOES /| T13A WELC BOREAONTE jancin de 2007
Tlustracdo 4: Paulo Nazareth, Composi¢do com sofds, 2007.
Panfleto impresso em papel jornal. Fonte: Paulo Nazareth...
(2007).

Paulo Nazareth, um dos jovens artistas mais promissores e ativos de Belo Horizonte
nos dltimos anos, um dos organizadores do atuante coletivo Kaza Vazia Galeria de Arte Iti-
nerante', parece buscar a radicalizacao desse deslizamento. Seu trabalho é quase impossivel
de categorizar: exp0s sofas velhos e vendeu Bosta de artista emergente no Museu de Arte da
Pampulha, durante participacdo na Bolsa Pampulha, em 2007; criou galinhas d'angola em
sua exposicao no Palacio das Artes em 2008; e levou uma cabra para dar leite como interven-

¢ao no projeto Mesa de Queijos do Museu Mineiro, também em 2008. E por onde anda carre-

12 Com Lucas Dupin, Melissa Rocha, Tales Bedeschi, dentre outros. Cf. Kaza Vazia... (2009).
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ga um embornal cheio de surpresas. Sempre que faz uma parada rapida — pois estd sempre

andando — invariavelmente tira do embornal um panfleto impresso em papel jornal (il. 4)*:

[...] verbetes precisos de uma enciclopédia para caminhantes: panfletos que
passam de mao em mao como, na Idade Média, circulavam as xilogravuras
com imagens, relatos, oracoes, vilancicos ou redondilhas”. (MELENDI in PA-
LACIO DAS ARTES, 2008, p. 3).

ﬂ S -‘3 b -..’-’?‘i: 7
Ilustragao 5: Panoramica da exposm;ao de Paulo Nazareth.
Sobre o deslocamento de coisas e gente, Palacio das Artes, Espaco Mari'Stella Tristao, 10 a 28 jun. 2008. Foto:
Paulo Lacerda. Fonte: cedida pela Fundagéao Clévis Salgado.

Essa relagdo assincrona™ dos panfletos de Paulo Nazareth com os primoérdios da publi-
cacdo revela uma estratégia clara: potencializar a reprodutibilidade técnica como um meio de
retirar da obra qualquer possivel soberba que reduza sua capacidade critica e sua funcao soci-
al engajada. Como ele mesmo diz: “os panfletos sao objetos de arte; se precisar de recibo, tem
aqui; eu assino”. Sem eles em seu embornal, suas exposicoes perderiam intensidade, pois a

verdadeira forca de seu trabalho néo esta nas paredes, nem nas galinhas ou na rede; esta nes-

13  Cf. muitos outros em Paulo Nazareth... (2007).

14 Cf. Foster (2002, p. 137, trad. nossa): assincrono (nonsynchronous) seria uma das estratégias da
arte que segue-vivendo, consistindo em “fazer um novo meio a partir dos restos de velhas formas,
e manter juntas as diferentes marcas temporais em um nica estrutura visual”.
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sa mesa deslocada (il. 5) abarrotada de nadas-arte e panfletos-arte que dizem e mostram
imagens criticas™ a quem souber ouvir e ver de maneira difusa e diminuida.

Mas a difusdo nao é o fim daquele vetor de deslizamento. Os panfletos de Nazareth nos
levam assincronicamente a gravura'®, que ja tinha um papel difusor, sem modificar, entretan-
to, a forma de ver a arte, como ocorreu com a fotografia.

O que a fotografia fara é potencializar ao maximo o deslizamento, ndo s6 em termos
quantitativos, mas principalmente qualitativos. A negativizacao dos aspectos qualitativos da
difusdo demandou a critica da industria cultural, mas a fotografia ocasiona principalmente
movimentos positivos. A fé inicial de Benjamin na difusdo das imagens nao se perde diante
da posterior negativizacdo da desintegracao da aura. Nas ultimas fases de seu trabalho, Ben-
jamin temia que a tradicao fosse esquecida, tirando da arte sua magia, tornando-a profana
demais, alterando seu valor de uso. Essa melancolia devia-se a inigualavel capacidade do Fas-
cismo para a apropria¢ao da tradicao e das imagens. Se o peso da inevitabilidade o fez aban-
donar a vida, nada leva a crer que tenha abandonado também a fé militante. Os dois polos
nao sdo exclusivos, mas dialéticos. Perder a aura é uma condi¢do para a apropriacgio fascista,
mas também, antes, uma condic¢io para a apropriacao pelas massas".

O aspecto mais positivo da reproducao é deduzido justamente dessa perda: é a aproxi-
macao ocasionada pela possibilidade de substituicao do original pela copia. O portador de
uma gravura de uma pintura nunca se fantasiara tendo e vendo tal pintura em maos. A foto-
grafia permite isso a ponto de nao ser mais necessario (ou desejavel) pensar na dualidade ori-

ginal/copia®®.

15 Imagem critica como propde Benjamin (1993), isto é, imagens dialéticas por seu valor de critica,
de crise, por apresentar um objeto no lugar de outro e pelo seu valor desfigurativo.

16  E, bem adiante, diretamente ao MAP *, p. 190.

17  Cf. A aura e fac-simile, p. 130.

18 Cf,, p. ex., Seligmann-Silva (2005, p. 58): “Com a noc¢ao de simulacro Perniola enfatiza a supera-
¢ao da polaridade 'original-copia'. Essa ideia é central e segue a tradi¢do de Nietzsche (que rever-
teu e implodiu a hierarquia platonica que privilegiava a Ideia em detrimento da aparéncia), Hei-
degger (para quem a mimesis ndo diminuia o objeto) e Deleuze (que via no simulacro um concei-
to para além da dicotomia modelo/copia implicita na nocio tradicional de ficcio). E através de
um 'mimetismo vertiginoso' que a 'copia’ se emancipa — e a unicidade, marca ontolégica do ser
original dissolve-se.” Cf. 96 sobre o que definiremos como dupla substitui¢ao / duplo registro.
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Nao existe pintura para catalogos sem fotografia. Mas a finalidade do pintor para cata-
logos nao ¢ a pintura fotografada na pagina impressa e miltipla, e sim a fantasia que esse
aparato permite: a posse, por todos, de todas as pinturas, do passado, do presente e do futu-

ro, diminuidas, visiveis, prontas para o uso®.

Seria interessante aqui uma hiperligacao para a fabula Gastura na unha, que, sem me-

lhor lugar, encontra-se adiante, a pagina 35.

Essa fantasia concretiza-se amplamente na biblioteca: é impossivel deixar de fantasiar
ao se ter e ver toda a arte em um espaco condensado. A fé benjaminiana na difusdo das ima-
gens se relne entdo ao Museu Imaginario* de Malraux, com consequéncias irreversiveis na
forma de se confrontar com a arte. A partir desse momento, nenhuma pintura existe fora do
coletivo de todos os quadros. A transformacao essencial que, para Malraux, abre caminho a
pintura moderna, isto é, a transformacao da pintura em quadro pela coletivizacao museal,
encontra a fotografia na biblioteca para criar o museu dos museus.

Com isso, o cubo branco e a pagina impressa acabam sendo quase siameses. Mas 0s
pintores modernos jamais poderiam intentar pintar para catalogos, apesar de serem pintores
de um museu que é também biblioteca.

Foucault, no Posfacio a Flaubert (A Tentacdo de Santo Antdo), propos ser Manet o pri-
meiro “pintor de museu” (e Flaubert o primeiro “escritor de biblioteca”) pela forma nova
como se remetia a arte do passado, nao mais buscando reproduzir o génio dos mestres, “mas
para expressar, ao abrigo dessa relacao singular e visivel, sob essa decifravel referéncia, uma

9921

relacdo nova [e substancial] da pintura consigo mesma”*'. Nesse texto especifico, Foucault

19 Discretamente, com “visivel”, agora abertamente, com “uso”, vamos nos aproximando da nocao
de pbs-producio de Bourriaud (2009). Dito de outra forma, o conceito pintura para catalogos ta-
teia uma pintura pés-produzivel. Retomaremos esse tema em O uso do arquivo / os arquivos da
arte na era digital, p. 156.

20 Grafado assim, com maiidsculas, refere-se ao conceito original. Com maitsculas e italico, especifi-
camente a obra Malraux (1949, 2000). Com minusculas, sem grifo, indicamos uma ampliacdo do
conceito.

21 Foucault (2006, p. 81, grifo nosso).



26

trata ora da biblioteca, ora do museu. Mas ambos poderiam ser reunidos sob um mesmo con-
ceito, o de arquivo. O que Manet fez pela primeira vez pode ser descrito como acessar o ar-
quivo da arte, compreendendo-o como arquivo. A novidade reside entdo em uma relacao ar-
quivistica (e ndo mnemotécnica, como veremos) com a arte ja feita.

Esse arquivo ao qual a analise de Foucault nos remete € um conceito amplo e que pode-
riamos resumir como o legado do complexo poder-saber, como o conhecimento-que-nao-se-
descola-do-poder arquivado.

Os pintores modernos jamais pintariam para catalogos porque boa parte de seu arquivo
especifico ainda se devia ao museu. A biblioteca era sé dos escritores porque a fotografia ain-
da nao havia concretizado a reuniao entre museu e biblioteca, que transforma esta em museu.
Mas o mais importante é que a posterior transformacao da biblioteca em museu, nao causa
imediatamente a operacao oposta. No Museu Imaginario, a balanca sempre pende para o mu-
seu: o conceito de Malraux é, originalmente, uma ampliacao do museu, nao sua transforma-
¢ao em biblioteca. Qualquer analise sobre Manet, seja a de Foucault, seja a de Malraux, deve-
r4 levar em consideragdo uma reunido, mas nunca uma fusao que tornasse indistintos museu
e biblioteca.

Mas uma anélise da pintura hoje deve, ao contrario, considerar tal possibilidade. A pin-
tura para catalogos so é possivel quando o museu sucumbe dissolvendo-se no arquivo?. Isso
s6 ocorre hoje. O Museu Imaginario foi a hipérbole do museu, e hoje vivemos a hipérbole do
museu imaginario: a curva extrapolou a area do grafico. Poderiamos dizer que ainda hoje so-
mos pintores de museu, mas de um tdo amplo e tio vasto que invisivel. E um museu afogado
na hipermnésia (do que se deduz hiperamnésia pratica), impossivel de analisar sendo sob a

perspectiva do arquivo.

E necessario fazer um curto desvio pois outra nogao de arquivo entra em cena. O arqui-

vo na acepc¢ao foucaultiana confina o saber e, claro, tem relacio com memoria e esquecimen -

22 Essas transformacoes nao sao, claro, literais: o museu nao abdica de seu espaco expositivo, nem
passa a ter funcoes estrito senso de arquivo.
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to. Estes dois aspectos, entretanto, sao melhor analisados se pensarmos em metaforas mais
obvias, como a da sala empoeirada abarrotada de documentos, transportadas para nossa psi-
qué. Esse segundo arquivo relaciona-se mais imediatamente com a marca, com a acumula-
¢do, com o impresso e, principalmente, com o lugar. Devemos ao Mal de arquivo de Derrida
a elucidacao de que tal arquivo guarda em si uma turbilhonante dialética entre memoria e es-
quecimento®.

A distin¢ao dessas duas nogoes — que vamos chamar, respectivamente, arquivo-estrato
e arquivo-lugar — e sua posterior reuniao — pois, na verdade, sdo o mesmo arquivo — € uma
das questOes essenciais para uma conceituacido mais abrangente do catalogo®.

*

Importa ainda esclarecer como essa passagem do museu ao arquivo, nos leva a vis-
lumbrar o catalogo como mais importante que a exposicao.

O paradigmatico Manet nos remete indiretamente a seu amigo Baudelaire. Indireta-
mente porque Foster relaciona os dois como o primeiro par dialético entre totalidade e frag-
mentacao dos arquivos da arte®. Baudelaire, no Salon de 1846, propds ser a arte uma “mne-
motecnia do belo”, comemorando Delacroix e a forma como sacrificava o detalhe ao conjun-
to, deixando de lado a imitacao da natureza, recorrendo principalmente a lembranca, tanto

do artista quanto do espectador:

Para E. Delacroix, a natureza € um vasto dicionario cujas folhas ele passa e
consulta com um olhar seguro e profundo; e esta pintura, que procede em
especial da lembranca, fala em especial a lembranca. O efeito produzido na
alma do espectador é analogo aos meios do artista. (BAUDELAIRE, 1995, p.
684).

Por “natureza [que] é um vasto dicionario”, poderiamos compreender natureza dicio-
narizada na tradi¢do da pintura, da qual lembrariamos de maneira mais ou menos sublimi-

nar. A lembranca indireta e fugidia parece importante a Baudelaire. Ele se incomodava com

23 Derrida (2001).

24 Cf. Catdlogos e arquivos, p. 142.

25 Foster (2002) discute quatro pares — Baudelaire e Manet, Valéry e Proust, Wolfflin e Warburg,
Benjamin e Panofsky. O proprio autor propoe substituir o altimo por Malraux, que nos interessa
mais aqui. Cf. tb. O uso do arquivo / os arquivos da arte na era digital, p. 156, onde retomamos
esse tema.
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as citacoes explicitas de Manet, e sintomaticamente o demonstra em carta de 1864, a Théop-
hile Thoré, na qual agradece pela defesa do amigo, mas faz a ressalva de que a “palavra pasti-
che ndo ¢é justa”, atribuindo a similaridade com Velasquez, por exemplo, “aquilo que se apre-
senta na natureza”?°.

Para Foster, a dialética é justamente essa: Manet “forca a subtextualidade mnemonica
das imagens persistentes [afterimages] até um pastiche de citacoes explicitas”’, abalando
com isso a noc¢ao baudelairiana de lembranca — que exclui a imitacdo. Sob essa perspectiva,
inclusive, a palavra “mnemotecnia” causa desconforto, pois dela depreendemos um tipo de
conhecimento pré-moderno muito inadequado a proposta de Baudelaire. Mas ela nos da um
gancho para o que realmente interessa aqui: o fato de ambos, lembranca e citacdo explicita,
dependerem de um museu que esta passando a arquivo.

Em suas origens, remetendo a fabula da rusga entre Simonides e Scopas, a mnemotéc-

nica era sobretudo espacial:

O artista da memoria, que segue o exemplo de Simonides, percebe em pri-

meiro lugar para seus fins [...] uma constelacdo fixa de 'lugares' (em grego,
topoi, latim, loci)) bem familiares, sua residéncia ou o féorum. (WEINRICH,
2001, p. 31).

Propusemos que a nocao de arquivo-lugar é mais adequada para a passagem do museu
ao arquivo. O termo que cunhamos €, na verdade, um pleonasmo: a palavra “arquivo” vem do
grego arkheion, “a residéncia dos magistrados superiores, os arcontes, aqueles que coman-
dam”*%, Mas a redundéncia fortalece a no¢ao de um lugar que salva do esquecimento. Ndo pa-
radoxalmente, tal salvaguarda é o que nos permite esquecer. O arquivo-lugar tem a exata me-
dida para a relacdo moderna com a memoéria. Desde o Iluminismo, d4-se cada vez mais im-
portancia a uma outra forma de memoria, diferente daquela que a mnemotécnica buscava
alimentar. A repeticao palavra por palavra nao tem mais lugar no mundo moderno; o que

vale é a regra de Helvécio: “O génio nao é produto da grande memoria”*. E necessario esque-

26 Baudelaire (1906, p. 362, trad. nossa).

27  Foster (2002, p. 68, trad. nossa).

28 Derrida (2001, p. 12). Cf. O catdlogo como arquivo-lugar, p. 149, onde retomamos esse tema.
29 Weinrich (2001, p. 89).



29
cer para lembrar o essencial; o génio se alimenta de uma “memdria das coisas” e ndo das pa-
lavras (ou das imagens).

Contextualizando (alongando) a citacao onde figura “mnemotecnia do belo”, percebe-
mos que o que Baudelaire propoe é uma espécie de memoria das coisas visuais, algo que se

localiza entre a imitacao da natureza e adocao do ideal, ndo sendo nem um nem outro:

Os poetas, os artistas e toda raca humana ficariam muito infelizes se o ideal,
este absurdo, esta impossibilidade, fosse encontrado. Que faria cada um, a
partir dai, de seu pobre ego — de sua linha quebrada?

Ja observei que a lembranca era o grande critério da arte; a arte € uma mne-
motecnia do belo: ora, a imitacdo exata altera a lembranca. Existem destes
miseraveis pintores, para quem a menor verruga ¢ um feliz acaso; nao ape-
nas estdo longe de querer esquecé-la, mas ainda € necessario que a facam
quatro vezes maior: assim sendo, eles desesperam os amantes, € um povo
que manda fazer o retrato de seu rei ¢ um amante.

Particularizar demais ou generalizar demais impedem igualmente a lembran-
¢a; ao Apolo do Belvedere e ao Gladiador prefiro o Antinoo, porque o Antinoo
€ o ideal do encantador Antinoo.

Embora o principio universal seja uno, a natureza nao oferece nada absolu-
to, nem mesmo completo; vejo apenas individuos [...]

Nao estou afirmando que haja tantos ideais primitivos quanto individuos,
pois um molde da muitas provas; mas existem na alma do pintor tantos ide-
ais quanto individuos, porque um retrato € um modelo complicado de um ar-
tista. (BAUDELAIRE, 1995, p. 701).

A referéncia a Antinoo demonstra que o pensamento de Baudelaire nao se adapta mais
aos impressionistas que a Delacroix, como alguns creem?’. Foi realmente pena Baudelaire
nao os ter visto. Mas o que ele comenta verdadeiramente é o aspecto surpreendente de um
L'Enlévement de Rébecca (il. 6). Sobre essa quadro, ele diz: “a pintura de Delacroix é como a
natureza, tem horror ao vazio”®'. Para nosso olhar (de depois do Impressionismo), o rosto
idealizado de Rebeca parece estranho e contraditorio em relacao a coisas como o malhado e a
crina do cavalo, e o turbilhao de vapores quentes. Pensando nessa aparente contradicao e co-

tejando a citacao, fica clara a relacdo entre natureza e lembranca para Baudelaire: a natureza

30 Cf., dentre outros, Coutinho na introdugao a parte Critica de arte de Baudelaire (1995, p. 661).
31 Baudelaire (1995, p. 689).
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Tlustracdo 6: Delacroix, L'Enlévement de Rébecca, 1846.
Oleo sobre tela, 100x82 c¢cm. Cole¢ao Metropolitam, NY. Fonte:
Krén & Marx (2004).

¢ um meio de submeter o ideal ao pintor; como se o recurso a ela fosse um meio de utilizar as
coisas dos antigos mestres, excluindo delas o ideal antigo, modernizando-as®.

Nao poderiamos dizer o mesmo sobre Manet, mas localizando-o no museu? Que Manet
lida com uma memoria das coisas de museu? Tal como Baudelaire, discordamos da palavra
“pastiche” e concordamos com o elogio da carta de 1865, sobre Olympia: “vocé é o primeiro
ante a decrepitude de sua arte”?. Vindo do autor de Flores do Mal, “decrepitude” é um elo-
gio. Se Baudelaire tivesse mais tempo, talvez viesse a louvar Manet justamente pelo que ex-
plicita da “decrepitude” — que é, na verdade, o modernismo — da pintura. Pois o que Manet

fez, hoje percebemos, foi radicalizar a memoria museal — que nao é mais quadro a quadro,

32 Cf. Benjamin (1980, p. 47, passim), sobre o conceito de correspondance de Baudelaire e a relacao
que estabelece entre lembranca, ideal e melancolia extrema (spleen). P. ex.: “O ideal proporciona
a forca da lembranga; o spleen lhe opde a horda dos segundos” (Ibid., p. 49, grifo do autor).

33 Baudelaire (1906, p. 436, trad. nossa).
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mas do essencial dos quadros — colocando-a a servico de seu tempo presente, de seu proprio

ideal, de sua propria modernidade que é — como esclarece a conhecida passagem:

A modernidade € o transitério, o efémero, o contingente, € a metade da arte,
sendo a outra metade o eterno e o imutavel. Houve uma modernidade para
cada pintor antigo: a maior parte dos belos retratos que nos provém das épo-
cas passadas esta revestida de costumes da prépria época. [...] Nao temos o
direito de desprezar ou de prescindir desse elemento transitério, fugidio, cu-
jas metamorfoses sao tao frequentes. (BAUDELAIRE, 1995, p. 859-860).

Essa metamorfose no tempo também estad no museu imaginario, que é sobretudo um
museu que imaginamos desde o nosso tempo, para o nosso tempo. Do essencial dos quadros,
chegamos ao essencial do museu. No museu nao se vé mais a paisagem, o retrato, o épico;
mas alguma outra coisa, a coisa, a pintura. Reunidas as coisas, s6 passa a ser possivel ver por
comparac¢ao; e comparar é esquecer e lembrar (em um movimento ondulatério).

A mnemotécnica, essa forma de acessar o arquivo localizando a memoéria natural, nao é
mais necessaria (nem desejavel) no museu, porque ele ja € um arquivo-lugar. Nele vale mais a
lembranca, algo muito diferente de memoria. E é justamente “lembranca” a palavra escolhi-
da por Baudelaire: “Eu ja enfatizei que a lembranca [souvenir] é o grande critério da arte
[...]”34. Mnemotécnica e lembranca nao se convém, mas retemos a ideia de Baudelaire: nao se
trata de imitacdo, nem é pura criacao; o critério é a referéncia passivel de decifracao (a natu-
reza dicionarizada de que falamos), mas que ndo remete imediatamente a uma obra ou mes-
tre especifico. Por isso a palavra “pastiche” é inadequada a Manet: a referéncia é indireta; e
Baudelaire parece também compreender assim, mesmo sem saber bem a razio: “Eu mesmo
ja admirei, estupefato, essas misteriosas coincidéncias”.

Ver Le déjeuner sur l'herbe (1863) de Manet, por exemplo, nao nos faz ver mentalmen-
te O concerto campestre de Giorgione e Ticiano jovem. E isso sera ainda menos provavel para
quem ja olhou as duas obras simultaneamente, nos livros (il. 7) ou na aula de histoéria da arte.
Nao se trata de especular se algum dia ja se viu uma pintura olhando outra, da forma como
um erudito descobre um plagio na escrita ou na musica. Antes de Manet, claro, havia copia,

falsificacao, bem como escola, maneira, etc. Nao se trata disso. A questao é a referéncia deci-

34 Baudelaire (2003, p. 30, trad. nossa).
35 Baudelaire (1906, p. 362, trad. nossa).
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Ilustracdo 7: A diagramacao tipica dos livros de histéria da arte.
A esquerda, Le déjeuner sur I'herbe comparada com O julgamento de Paris, se-
gundo Rafael, de Raimondi, e com O concerto campestre, de Giorgione e Ticia-
no jovem. A direita, Olympia. Fonte: Argan (1992, p. 96-97).

fravel ndo a um, individualmente, mas a todos — os mestres, escolas, periodos. O que Manet
inaugura é uma forma de acessar o arquivo-estrato como arquivo mesmo, sem subterfagios.
E para haver possibilidade de tal referéncia ao arquivo-estrato é necessario um arquivo-lugar
que guarda o referido. Um lugar diferente da memoria natural, um lugar de que lembramos e
onde lembramos. Esse lugar foi o museu, onde se depositava o esquecido de uma forma tal
que pudesse ser lembrado.

A partir deste momento, o museu ja é, em amplo sentido, um arquivo; é um museu de
quadros, estatuas, obras, mas um arquivo de pinceladas, formas, cores, de coisas, enfim.

*

Desde Manet, esse museu-arquivo nao parou de se ampliar. O proprio desenvolvimento
do museu imagindrio, hipérbole do museu, acaba desabando — como supernova em buraco
negro — em uma hipérbole do arquivo da arte. Trata-se de um hiperarquivo que — a técnica

permitiu isso — ndo cabe mais em lugar algum: agora o arquivo-lugar estd em todos os luga-
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res. E as instituicoes que ainda continuamos a chamar “museus” nao resistem a essa enorme
forca gravitacional.

Como vimos, o arquivo confina em si memoria e amnésia. Um hiperarquivo da arte sig-
nifica, entdo, hipermnésia e hiperamnésia da arte. Qualquer amnésia é incapacitante. E tam-
bém a hipermnésia causa inaptidao. Em relacio a memoria natural, um caso classico é do
grande mnemorista Seresevski, incapaz de formar qualquer conceito genérico; “cachorro”,
por exemplo, lhe fazia pensar em todos os caracteres individuais de todos os caes que havia
visto na vida. Seu médico, Dr. Lurija, prop0s a ele uma letotécnica, uma arte do esquecimen-
to, que consistia em fazer escrever o que deveria ser esquecido e jogar fora ou queimar o pa-
pel3.

A arte sofre do mal de Seresvski e a incapacidade de formar conceitos genéricos chegou
a ser o leitmotif de certo discurso artistico, levando a uma definicao de “pluralismo” como
“pode tudo”. Mas na realidade, diante do hiperarquivo, nossa sanidade exige a pratica cons-
tante de uma espécie de letotécnica: queimamos arquivos diariamente. A mesma tecnologia
que transfere o arquivo-lugar para todos os lugares acaba mudando radicalmente nosso
modo de lidar com ele. Metaforas estabelecidas a pouco tempo atras, como acesso sequencial,
aleatorio ou direto, nao significam quase nada hoje. Nossa forma de entrar no arquivo assu-
me cada vez mais um carater destrutivo — pois nao acessar algo implica em sua queima por

obsolescéncia ou desuso?¥.

Diante de um hiperarquivo, sob a ameaca constante da hiperamnésia, surge uma nova
ecologia das instituicoes que seleciona aquelas que produzem incessantemente mais e mais

arquivos.

Portanto, o gérmen do desaparecimento do museu foi plantado ja em seus primordios:

o museu transforma a relacdo da arte com seu arquivo e essa nova relacdo acaba transfor-

36 Cf. Weinrich (2001, p. 149-150).
37 Cf. O uso do arquivo / os arquivos da arte na era digital, p.156.
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mando o museu em outra coisa. A instituicdo-museu, que mantém o nome, tem outro papel:
“hoje o que os museus exibem acima de tudo é seu préprio valor-espetaculo”®.

Esses museus que mostram a si mesmos como espetaculo sao a “decrepitude” do museu
e comecam a se formar com a “decrepitude” da pintura. Daremos um salto historico até o mo-
mento da clara ruptura®. Desde a década de 60, os museus s6 podem sobreviver como insti-
tuicdo (de um poder-saber) de arte pela via do auto-arquivamento. O museu sobrepujado
pelo hiperarquivo deseja, por atavismo mesmo, seu quinhao dele. A transformacao do museu
em arquivo leva a transformacao das instituicbes em maquinas de arquivo, de auto-arquiva-

mento; formam-se o que daqui em diante chamaremos fabricas de catdlogos.

A ponta do vetor de valores se completa para além da difusao*°: a passagem do valor de
culto para valor de exposicao termina em espetaculo e arquivamento. A arte passa a valer
pelo seu valor de arquivamento. E o catadlogo é a moeda valiosa desse valor.

O museu s6 se torna um arquivo em amplo sentido; em termos imediatamente visiveis
ele continua sendo o mesmo museu que guarda e expoe obras de arte. Por mais interessante
que seja pensar no arquivo-lugar nao como metafora, mas como realidade, um museu nunca
sucumbira literalmente ao arquivamento, transformando seus espacos em pastas, gavetas,
caixas e cubiculos. A passagem material ao arquivo ocorre fora do museu, em um espaco de
compressao — a biblioteca do colecionador, ou a biblioteca especializada — onde o catalogo
brilha como um fragmento de marmore da ruina universal.

Se ainda somos pintores de museu, somos antes e por isso pintores de fabricas de cata-
logo. Mas ainda é possivel desejar uma certa pintura para catalogos que se aproveite dessa es-
tratégia fabril para criar o que chamaremos pintor de museu imaginario; um pintor que radi-

caliza a difusdo e a diminuicdo de sua pintura.

38 Foster (2002, p. 81, trad. nossa).

39 Cf. Fim da ficcdo coerente?, p. 41.

40 Como esbocamos a pagina 22: “para além da passagem do culto a exposicdo, temos hoje uma pas-
sagem para a difusdo (via publicacdo)”.
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Gastura na unha

As vezes fabrico minha propria tinta, nostalgico, usando receita de livro. Uma falsa ar-
queologia: como pintavam no século XVI? Nao sou aprendiz de um mestre (de um, unidade);
sou aluno indireto, melancolico de um tempo arquetipico cujo tema evito sintomaticamente.
Nao raro, vem também uma vontade de usar linho, de por a prova suas propriedades. L4, sob
0 microscopio, como as fibras dilatam e contraem, como absorvem os componentes daquela
receita livresca, arquivada?

Compulsivamente sigo o livro, a receita e o linho, repetir para pintar. Como essa ima-
gem é formada desde baixo? Linho, encolagem, primeira e segunda camadas de fundo — a
morte branca —, a “Pintura” (citada, com maitsculas: underpainting, overpainting, veladu-

ras ou esbatimentos, vernizes isolantes ou véus), verniz final de pintura e sujeira (sujeira?) —

a “anatomia de uma pintura a 6leo”™'.

Tlustracdo 8: Detalhe da assinatura na reprodgéo em Gombrich (999, p- 330).

Quero dissecar os vermelhos desse Ticiano, raspar e medir a profundidade dessa dobra
no estandarte; o abismo, a camada desde o pano, escavar com a unha, tatear sua matéria,
sondar como é feito — para refazer o efeito. “210. Ticiano. Nossa Senhora com santos e
membros da familia Pesaro, 1519-26. Retabulo; 6leo sobre tela, 478x266 cm; igreja de Sta

Maria dei Frari, Veneza”#*: no livro de Gombrich, a legenda para a pagina anterior, onde s6

41 Mayer (2002, p. 550).
42 Gombrich (1999, p. 331).
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tenho 21x14 cm, escala 1:19; cada centimetro da imagem que vejo equivale a uma area pouco
menor que ela mesma. Sei tudo e nada pela legenda, vejo tudo e nada pela miniatura. Viro
uma pagina: um detalhe, uma ampliacdo de 50%, mas ainda 1:9 em relacdo ao original. Eis
uma coisa que antes nao havia notado e que agora salta aos meus olhos porque nao esta mais
no detalhe: falta uma assinatura (ilegivel, mas discernivel) que cortava o manto também ver-
melho do patriarca dos Pesaro (il. 8).

O detalhe nao é uma ampliacdo da primeira imagem?! Vertigem e até me esqueco do
vinco onde também passaria a unha ou até o estilete, do vinco profundo no manto do patriar-
ca, que parece continuar desde o degrau a cujos pés sua familia se ajoelha. Me esqueco da fa-
milia-tinta prostrada sobre uma linha seca que apareceu talvez com o pentimento. S6 vejo
agora o desaparecimento daquela possivel assinatura, do texto branco ilegivel, mas texto.

A falta no detalhe, que deveria acrescentar pela subtracao de todo o resto, esse apaga-
mento do detalhe no detalhe, me fez acordar e recordar que a lupa sobre a imagem s6 me
daréa as gotas bem dosadas de CMYK, que minha unha sé cavaré outro timulo — far4 buraco
no papel (no papel! acordo de vez), um buraco que s6 me dara a ver um arbusto de Giorgione.
Este que esta depois de Bellini e antes de Ticianos, Correggios: paginacao, ordenacao, sob a
lapide onde se inscreve “Luz e cor: Veneza e Italia setentrional, inicio do século XVI” — o ca-
pitulo, divisao e, na etimologia, lei, titulo da lei.

Ler a ordem, seguir a ordem, dormir e acordar. E isso se repete pagina a pagina, pagina
a pagina repete essa sondagem de um espectro apos outro. E a cada uma, acordo assustado! E
o movimento mesmo de virar a folha, de ver seu verso, frente e verso, sucessivamente: meu
corpo faz o olho se lembrar que se trata de uma pintura impressa. O que aprender dela? O
que ouvir (em atraso) de um mestre submetido a lei e a ordem da intelectualizacao, sendo es-
sas mesmas lei e ordem?

Meu corpo se condoéi do olho que iludia um aprendizado; ele percebe, ao virar a pagina,
que nao sabe fazer, que nao pode refazer: ele nao aprendeu anatomia, ndo dissecou o cada-

ver; s6 tocou uma superficie lisa e sentiu a gastura — o mal-estar do atrito, anterior ainda ao
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sumico da assinatura e que ja afirmava a impossibilidade de uma escavac¢ao na pintura. Mas é
o desaparecimento o que realmente revela o trauma: o Unico aprendizado possivel, a tinica
habilidade apreensivel, o inico mestre a nos guiar a mao nessa pagina é aquele que assinou
antes e deixou de assinar depois, no detalhe. Ele nao ensina nada sobre as camadas de pintu-
ra, sobre a “Pintura” (citacao, maitusculas), sobre como fabricar as tintas, sobre como deixar
rastros, impressoes digitais, sujeira, nada disso: ele ndo me ensina a pintar.

Mas ele talvez me dé algo mais que as ligoes de Cennini: pouco me serve ler que, para
pintar uma vestimenta vermelha, devo primeiro fazer o vermelho — a tinta — e entao misturar
um pouco de cinabre e um pouco de branco de Sao Jodo, tomando novamente a cor mais es-
cura para, com um pincel pontiagudo de cerdas grossas, pintar as pregas*. Por mais que eu
observe ou sonhe as dobras do tecido, nenhuma receita passo a passo, nem mesmo a que con-
sulto no moderno Mayer, me ajudara a pinta-las se nunca as tiver visto assim, ja pintadas.

S6 posso aprender se puder ver pinturas; isso porque as imagens “realistas” (citado,
senso comum) nao sao naturais como uma certa visao nos faz crer, nao sao apresentacoes,
mas representacoes da realidade. O fato mesmo de haver necessidade de aprender ja de-
monstra isso.

Eis, entretanto, que a pintura impressa é uma fotografia realizada por um fotégrafo que
assina. Mais uma vez nos assedia o senso de que ele nos apresenta a pintura do outro, exi-
mindo-se da relacdo. Mas, por que assina? Haveria, entre os vermelhos de Ticiano e os meus,
outro sujeito ou apenas uma maquina? Se a ficcao permitisse imprimir no papel cada atomo
daquela pintura, ainda assim seria impossivel aprender a pintar a partir do impresso?

E se eu abandonasse o mestre e o livro? Minha intencao nao é mais pintar como no sé-
culo XVI, e sim como se faz hoje em dia. Aquele “realismo” nao é mais condicao, mas ainda
assim parece necessario aprender a pintar, sob pena de “abstrair” como Congo (il. 9). Nao
cairei no engodo: se ndo existe apresentacdo do real, ndo pode existir apresentacao do abstra-

to, tudo é representacdo. Além disso, nem mesmo essa discussao atrai; abstracdo (de qual-

43 Cennini (1988, p. 121).
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quer tipo) ja é livro, ja é. Quero ver uma pintu-

ARTE
ra feita logo ontem, ou hoje mesmo, ou na ulti- Macacadas valiosas
‘ i Um chimpanzé virou destaque no mun-
ma hora. Vou a galerla' do das artes na semana passada. Congo,
que morreu em 1964, teve trés de suas pin- 1
i i i - turas abstratas leiloadas por cerca de R$ i
Furevi. Sai com uma lembran(;a, oume 61.500 na segunda-feira. Howard Kong, o '
consultor de telecomunicagoes americano
Ihor duas: a cerebral e um souvenir. Melhor que deu o lance, diz que o trabalho de Con-

go “é puro Kandinsky em sua fase inicial”. |

Howard Rutkowski, da casa de leilao Bo-

ainda: duas impressoes: uma sensacao vaga e nhams, de Londres, foi além: “Se vocé pos-
sui um Congo, é como ter um Picasso ou um

z . . Miré". Nos anos 50, o macaco produziu mais

um catalogo. Mas ver essa arte imediatamente de 400 pinturas estimulado pelo zo6logo
britdnico Desmond Morris. |

[ e

contemporanea tem prazo de validade; em no

méximo quinze dias, outra coisa estara la. cONSO

“Puro
Kandinsky
em fase
inicial”

Logo a lembranca imediata esmorece, fazen-

do-se necessario recurso ao lembrete, ao sou-

venir. Muito rapidamente, a unha passa a es-
P ’ P Tlustracdo 9: Hélio Nunes, Readymade ajudado

. (from) Tatogartas (abstratas),
cavar essas paginas menos IlObI'ES e que se 2005.

Acontecimento noticia, 11,5x8 cm.
acumulam.

Cada visita a galeria vai se transformando, entdo, em oportunidade de adquirir catalo-
gos, em uma nova mania: necessidade de arquivar para ndo esquecer. A rotatividade das ex-
posicoes sobrepoe-se a estabilidade de um arquivo que tende a universalidade. Dentro dessas
caixas estdo as pinturas, todas elas, a disposicao e em prontidao para minha empreitada:
aprender a pintar. A gastura da pagina lisa nao incomoda mais: eu vi e vejo de novo, revejo,
rememoro. Faco questao de esquecer estarem impressas pois as tenho comigo, reapresenta-
das.

Falta, entretanto, o manual, a receita. Escrevem o porqué e ndo o como. Mas, talvez, na
arte contemporanea, a justificativa seja equivalente a como fazer. Se assim for, entao venho
acumulando o manual ilustrado mais universal possivel: a soma de todas as pinturas e todos

os porqués. E tudo isso fara cada vez mais sentido a medida que se avolume a ponto de poder

ser sintetizado. Eu tenho, eu guardo, a memoria da arte contemporanea a que tenho acesso.



Mas sou limitado, preciso de mais volu-
me e mais sentido. Logo descubro arquivos
mais completos, salas abarrotadas de catalo-
gos, santuarios luminosos disponiveis e pron-
tos, onde nao ha esquecimento. J4 havia dei-
xado de visitar as exposi¢des sem catalogo, por
que nao tinham memoria; agora nem preciso
mais visitar exposicoes: elas estdo aqui, todas
elas, as de ontem, de hoje e do futuro, fora do
tempo, perpétuas e em perpétuo acimulo. E ai
onde quero estar como aprendiz e, principal-
mente, como artista: quero expor para entrar

na memoria, quero expor onde existe catalogo.

Tlustracdo 10: Hélio Nunes, Mutus Liber (p.15),
2008.
Fotografia digital.
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Fim da ficcdo coerente?

Decidi, assim, partir do catalogo por assuntos e errei, pois tive sorte demais.
Umberto Eco

Algumas epigrafes sao verdadeiros enigmas poéticos. Essa poderia ser. A palavra “cata-
logo” aparece e, como aqui os catalogos sao analisados segundo a perspectiva do arquivo, a
propria definicao de “epigrafe”, que é sobretudo inscricao, poderia adiantar alguma luz sobre
isso. Mas nao foi esse o motivo da escolha. Eco, no seu conhecido manual, faz um exercicio
para demonstrar como € possivel obter boa bibliografia mesmo em uma pequena biblioteca e
a primeira coisa que encontra é praticamente a tese a que se propos. Ao que emenda: “sendo
desonesto, posso limitar-me a copia-la™.

A delimitacao inicial da pesquisa — “catdlogo” em sua definicdo mais usual, com aten-
cao especial a fotografia, e preferéncia pelos catalogos mais evidentemente institucionais —
nos leva a teoria de Crimp sobre o impacto da fotografia no museu®. A coincidéncia — que nao
é acaso — de assuntos e autores é tal que seria impossivel comecar de outro ponto. Fontes te6-
ricas muito semelhantes, mas caminhos e conclusoes diversas. Discutir com ele facilitar4 in-
troduzir essas fontes, demonstrando, inclusive, que estamos em um outro momento, posteri-
or ao de Crimp, mas que remete — ndo tanto paradoxalmente — aos mesmos prévios.

Todos os ensaios de Sobre as rui-

nas do museu foram escritos na década

de 80, para revistas ou catalogos. As
controvérsias de entao dividiam opostos

claros. Para Crimp, o inicio dos anos

E
7 A

1960 foi um marco, com Robert Raus- e
Tlustracdo 11: Robert Rauschenberg em seu atelié, em

. ’ 3 _ 1990.
plCtOI‘lca que Sugere uma p lataf orma Foto: Keith Meyers. Fonte: Miller (2008).

chenberg inaugurando uma superficie

de impressora (il. 11), “que pode receber

1 Eco (1989, p. 64).
2 Crimp (2005).
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uma quantidade enorme e heterogénea de imagens e artefatos culturais” —; superficie in-
compativel tanto com a pintura pré-moderna quanto com a moderna.

Apesar da ruptura, duas décadas depois, um certo tipo de pintura “transcendental” e
“humanista”, estava sendo retomada. Enquanto escrevia, Crimp vivenciava uma ressurreicao
da ideologia — “burguesa e de museu” — que suporta e é suportada pela pintura.

Por um lado, as praticas artisticas das décadas de 1960 e 1970 — que Crimp chama de
“p6s-modernistas” — buscavam revelar os mitos da arte erudita, justamente pelo abandono
da pintura. Deixar de lado o metié tipico do pintor era um meio de demonstrar que nao existe
autonomia da arte em relacdo ao mundo material e histérico, e que nocées como génio artis-
tico, originalidade, autenticidade e presenca sdo apenas meios utilizados pelo museu para cri-
ar uma ficcao coerente. Por outro, a recuperacao da pintura, notadamente a expressionista, e
a organizacao de mostras de Picasso e outros “génios” eram forma de reacdo do museu para
afirmar sua coeréncia.

Na verdade, o ataque a “alta cultura da classe dominante” € bem anterior, remontando
ao Futurismo, ao Dada e ao Surrealismo. No p6s-Segunda Guerra, poderiamos estabelecer o
Fluxus, no inicio da década de 1960, como marco central de um movimento anti-estético ra-
dical que comeca com o COBRA e cujas diversas correntes e agrupamentos “visam nao so-
mente a integracao de arte e vida, mas a de todas as atividades humanas”*. Por nao serem
movimentos puramente artisticos, sua analise nesse contexto é problematica.

Um bom exemplo em relagdo a pintura, no final dos anos 1950, é a Pintura Industrial
de Giuseppe Pinot-Gallizio (il. 12), um dos fundadores da Internacional Situacionista. Ela era
considerada “antipintura” devido ao volume de trabalho (telas de setenta a noventa metros) e

a forma de venda (a metro cortado, em mercados, nas ruas) e pelas propostas de uso inco-

3  Crimp (2005, p. 43). A metafora da plataforma, flatbed, é de Steinberg (1972, p. 84, trad. nossa):
“O plano pictérico em plataforma faz alusao simbodlica as superficies duras como tampos de mesa,
pisos de estidio, mapas, quadros de aviso — a qualquer superficie receptora onde objetos sio es-
palhados, onde dados sao inseridos, onde informacao pode ser recebida, impressa [printed], es-
tampada [impressed] — tanto de maneira coerente quanto confusa. As pinturas dos altimos quin-
ze a vinte anos insistem em uma nova orientacao radical, na qual a superficie pintada nio é mais
analoga a experiéncia visual da natureza, mas sim de processos operacionais.”

4  Home (1999, p. 16).
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Tlustracdo 12: Pinot-Gallizio mostrando suas pinturas indu

Matiére, Galerie René Drouin, Paris, 1959.
Fonte: Andreotti (2000).

striais em Alba, Italia, 1960, e La Caverne de l'Anti-

muns (tecido para roupa, revestimentos). Entretanto, a Pintura Industrial ainda se baseava
em técnicas tradicionais e nao discutia questoes intrinsecas a pintura. Prova disso é que, ten-
do obtido um indesejavel sucesso comercial, Pinot-Gallizio, aconselhado por Debord, recor-
reu a um aumento de precos e de dimensoes e ndo a uma radicalizacdo contra a pintura em
si.

Estes movimentos, chamados “utopicos”, adiantam diversos elementos que Crimp ob-
serva como “p6s-modernos”, principalmente a critica a originalidade, ao génio e isolamento
artisticos. Mas ele escolhe ignora-los, objetivando o engajamento dentro do mundo artistico e
a producao de objetos de arte completamente diferentes, mas ainda objetos de arte.

Essa opcao ndo é ruim; é preferivel a analise puramente estética de movimentos origi-
nalmente anti-estéticos. A Flux Year Box (il. 13), por exemplo, é muito citada quando o as-
sunto é museu. Poucos atentam, entretanto, para o fato dessa obra coincidir com o periodo
de menor atividade do Fluxus, que é também o mais revisionista — transferéncia para o SoHo

e influéncia hippie, contrastando com severidade das primeiras experiéncias do grupo. Talvez

5  Cf. Home, (1999, p. 58-59).



por isso, as flux boxes sejam vistas hoje mais
como “minimuseus” que como critica a arte
em si e a0s museus, por consequéncia.

Por evitar tais distorcoes, a delimitacao
de Crimp parece bem acertada. Rauschenberg
¢ um marco porque muda a base da pintura,
transformando-a numa plataforma. E o mes-
mo pode ser dito sobre Daniel Buren (il. 14):
“quando suas listas forem vistas como pintura,
compreender-se-4 a 'pura estupidez' que é a
pintura”. Ambos atacam os codigos da arte,
mas nao a arte em si. A questao é minar a “fé
inabaladvel na pintura”, romper com a “pintu-
ra-de-sempre”, sem abdicar, entretanto, da

arte:

Nao se trata nem mesmo de desfiar o
sistema artistico. [...] Seu objetivo é
nada menos que a abolicao do codigo
que até agora tem feito da arte aquilo
que ela é, tanto em sua producao
quanto em suas instituicées. (BUREN
apud CRIMP, 2005, p. 95).

Entao, como a radicalidade que Crimp
analisa é interna, quando se propde a contra-
reagdo, vai buscar na origem da pintura mo-
dernista o gérmen de sua destruicao, encon-

trando-o na conhecida influéncia da fotogra-
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Tlustragao 13: Varios artistas (George Maciunas,

Ed.), Flux Year Box 2, 1968.

Caixa de madeira com amostras de tra-
balhos de membros do grupo Fluxus.
Primeira versao: 1966. Fonte: Gewertz
(2007).

T
T

Bitlionge it

Colieton

Ilﬁstragﬁo 14: .Daniel Buren, TII-289, 1966.

Pagina do catatalogue raisonné Daniel
Buren 1964-1966. Fonte: Daniel
Buren... ([2004?]).

fia; exatamente o que ajudou a criar a visualidade modernista, acaba — em seu préprio desen-

volvimento estrutural, no sentido materialista-histérico — destruindo esse mesmo modernis-

mo:

6  Crimp (2005, p. 97).
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Podemos dizer que o pés-modernismo se baseia em parte no seguinte para-
doxo: a reavaliagdo da fotografia enquanto um meio modernista € que assi-
nala o fim do modernismo. O pés-modernismo comeca quando a fotografia
chega para perverter o modernismo. (CRIMP, 2005, p. 71).

Justamente nas décadas de 1960 e 1970, a fotografia deixa de ter um efeito acessoério na
construcao da visualidade modernista’, ganha aura e é reavaliada inclusive financeiramente.
Ela entra definitivamente no museu como obra de arte, sendo transladada de um espaco dis-
cursivo a outro: o que era um levantamento topografico encomendado a Atget®, por exemplo,
se transforma em uma série de obras de arte assinadas por Atget, quando suas 10.000 placas

sao adquiridas pelo Museu de Arte Moderna de Nova Iorque.

EaION, NEEDLES, CALIFORNIA

Tlustracdo 15: Ed Ruscha, Twentysix Gasoline Stations, 1963.
Fonte: Twentysix... (2009).

7 Cf. Krauss (2002, p. 70), sobre o “vestido cortado em dois pelo fogo cruzado do sol e da sombra”
em Femmes au jardin, 1867, de Monet. Também digno de nota é Coke (1964), com intimeras
pranchas comparando pinturas célebres a fotografias usadas como auxilio. No Brasil, recente-
mente, foi lancada uma interessante comparacao entre Carybé e Verger (JESUS, 2008), que nao
se limita apenas ao exame lado a lado, chegando até mesmo a sobrepor pintura e fotografia para
formar uma nova imagem.

8  Essa afirmacdo aparentemente temeraria sobre Atget baseia-se em Krauss (2002, p. 55, grifo do
autor): “O sistema de codigos aplicado por Atget as suas imagens deriva do catalogo das bibliote -
cas e das colecOes topograficas para as quais trabalhava. Seus temas eram frequentemente estan-
dardizados, porque eram ditados pelas categorias estabelecidas da documentacao histérica e to-
pogréfica. [...] E parece muito claro que o trabalho de Atget é produto de um catalogo que o fot6-
grafo ndo inventou e para quem o conceito de autor nao tem objeto.”



46
Mas essa reavaliacdo da fotografia em si ndo alcanca, por exemplo, obras como
Twentysix Gasoline Stations (il. 15), de Edward Ruscha. Crimp conta ter encontrado esse li-
vro na Biblioteca Publica de Nova Iorque junto com outros cujo assunto era “transportes”.
Inicialmente pensou ser um simples caso de desconhecimento. Mas algum tempo antes, Julia
van Haaften, uma bibliotecaria entusiasta da fotografia, tinha reorganizado livros mais diver-
sos, espalhados por toda a biblioteca — viagens, arqueologia, etnografia, geologia etc. — sob o
tema comum “colecoes fotograficas”. Por que um livro de fotografias — que hoje considera-
mos como um dos precursores dos livros de artista contemporaneos® — foi parar em “trans-
portes”, enquanto outros — que nunca haviam sido percebidos como tal — foram organizados
como “fotografia”?

Ed Ruscha, em entrevista de 1965, complica a questao:

Na verdade, nao estou interessado em livros propriamente ditos, mas em pu-
blicagdes fora do comum. O primeiro livro surgiu de um jogo com palavras.
O titulo foi escolhido antes mesmo que tivesse pensado nos quadros. Gosto
da palavra “gasolina” e gosto da qualidade especifica de “vinte e seis”. Se
vocé examinar o livro, vera como a tipografia trabalha bem - trabalhei em
tudo isso antes de dedicar-me as fotografias. Nao que eu tivesse uma mensa-
gem importante sobre fotografias ou gasolina, ou algo do tipo — eu simples-
mente queria uma coisa coesiva. Antes de mais nada, as fotografias que eu
uso nao sao “artisticas” [“arty”, com sentido pejorativo] no sentido pleno da
palavra. Acho que a fotografia esta morta como belas-artes; seu tnico lugar é
no mundo comercial, com finalidades técnicas ou informativas. Nao falo de
fotografia cinematografica, mas de pose [still], isto é, fotografia individual de
reproducéo limitada, processada a méao. Portanto, ndo é um livro para conter
uma colecao de fotografias artisticas — elas sdo dados técnicos como a foto-
grafia industrial. Para mim elas nao sao nada mais do que instantaneos.
(RUSCHA, 1965, p. 24, trad. nossa).

A declaracao do artista parece até justificar a nao catalogacao de seu livro como “foto-
grafia”. Mas nao ha dubiedade: a aparéncia técnica de seus instantaneos os distancia da foto-
grafia artistica-porque-artificada, mas nao da arte que usa como meio a fotografia. S6 mesmo
uma incapacidade de ver — para nao dizer uma visao tacanha — poderia causar a catalogacao
de Twentysix Gasoline Stations sob a rubrica “transportes”.

Por isso, Crimp conclui que

[...] os livros de Ed Ruscha sao incompreensiveis do ponto de vista das clas-
sificacoes de arte usadas para catalogar os livros de arte na biblioteca, e isso
faz parte de sua conquista. (CRIMP, 2005, p. 72).

9  Cf. Silveira (2001, p. 32, passim).
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Para ele, conquistas como essas demonstram a formacao de um outro construto episte-
moldgico, uma outra redistribuicdo do conhecimento. Sdo elas que definem o seu “p6s-mo-
dernismo”, que, ao contrario de outros usos da palavra, nao significa apenas a negacao do
modernismo e os sintomas de regressao dai resultantes. Nao significa pluralismo, principal-

mente:

O po6s-modernismo tem a ver com a dispersado da arte, sua pluralidade, que
para mim nao significa pluralismo. O pluralismo implica a fantasia de que a
arte € livre, livre de outros discursos e instituicdes, e, acima de tudo, livre da
historia. E essa fantasia de liberdade pode ser mantida porque cada obra de
arte € considerada absolutamente tnica e original. Contra esse pluralismo
de originais, quero falar da pluralidade das cépias. (CRIMP, 2005, p. 99-100).

O “pb6s-modernismo” de Crimp, portanto, nao faz parte do movimento geral que, dentre
outras coisas, redefine a fotografia como um meio modernista a moda Greenberg. Ao contra-
rio, trata-se de uma “forma de perversao que pode ser vista como positiva, na medida em que
estabelece uma pratica artistica completamente nova e radicalizada”°. No mesmo momento
em que uma pratica artistica obrigava a revisao dos conceitos entranhados no museu devido a
adocao radical da fotografia, ocorria uma reavaliacao de todas as fotografias e da histéria da
fotografia, que passava, entdo, a fazer parte da disciplina histéria da arte. E nao s6. Em rela-
cao ao discurso museal, tudo se passou como se a fotografia fizesse parte da historia da arte
desde sua invencao. Entretanto, o que seria uma espécie de reacao do museu e de sua disci-
plina para nao se perderem diante de uma mudanca epistemolégica acaba evidenciando sua
destruicao: a reacao vira demonstracao da radicalidade que procura frear.

A estrutura discursiva de Crimp assemelha-se muito ao materialismo histérico. Mas é

importante notar um outro termo de seu projeto:

Foucault analisou as modernas instituicées de confinamento — o hospicio, a
clinica e a prisao - e suas estruturas discursivas respectivas — loucura, do-
enca e criminalidade. Existe uma outra instituicao similar de confinamento a
espera de uma analise arqueoldgica — o museu —, e uma outra disciplina - a
histéria da arte. (CRIMP, 2005, p. 45).

Como “o significado de uma obra de arte se constréi tendo como referéncia suas condi-

”11

cOes institucionais de formulacao™, e sendo o museu uma instituicio modernista por exce-

10 Crimp (2005, p. 71).
11 Crimp (2005, p. VII).
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léncia, para haver o “p6s-modernismo” de Crimp, é necessario sobretudo destruir o museu.
Mas essa destruicao nao deve ser compreendida de forma literal.

Foucault, analisando como o poder é sobretudo mecanismo — isto é, taticas, estratégias,
manobras — e nao algo que se localiza no Estado ou em classes, mas em intimeros pontos de
luta e instabilidade, ao que chama “micropoderes”, alerta:

A derrubada desses “micropoderes”'® niao obedece portanto a lei do tudo ou

nada; ele nado é adquirido de uma vez por todas por um novo controle dos
aparelhos nem por um novo funcionamento ou uma destruicdo das institui-
¢oes [...] (FOUCAULT, 2008, p. 27).

Sobre as ruinas do museu visa fragmentar o museu. Mas como o proprio Crimp consta-
ta no final de seu livro, apds o colapso do “sistema discursivo dos museus”, nunca foram
construidos tantos novos museus®. E nao s6. Com eles potencializa-se a retomada de uma
“arte que se sente a vontade no espaco do museu, tanto fisica como discursivamente”'4. E é
isso, na verdade, o que nos entendemos hoje por “pés-modernismo”, ao invés do significado
proposto por Crimp.

Diante dessa retomada, Crimp enfatiza o0 museu como um espaco de “exclusoes e confi-
namentos”. Para ele o surgimento do museu deve ser localizado na consolidacao da hegemo-
nia burguesa e nao nas formas antigas de acervo — gabinetes de curiosidades, os antikenkabi-
net, kunstkammer, wunderkammer*. Ao contrario de ser uma instituicdo “progressista” na
sua origem, como ainda hoje muitos creem,

[...] o museu € uma das institui¢des cuja agdo visa garantir aquela hegemo-
nia na esfera cultural. Era de esperar que, uma vez materializada no interior
do museu, a estética idealista neutralizaria a possibilidade da arte enquanto
praxis revolucionaria ou de resisténcia. O museu passou a ter como missao
remover eficazmente a arte de seu envolvimento direto com o processo social,
criando um dominio “auténomo” [...] (CRIMP 2005, p. 269).

E o museu “p6s-moderno” continua assim. Crimp chama atencao para a similaridade

dos espacos expositivos, comparando a Neue Staatsgalerie de Stuttgard (projetada por Ja-

12 Apesar do pronome, a referéncia é genérica.
13 Cf. Crimp (2005, p. 251).

14 Crimp (2005, p. 254).

15 Crimp (2005, p. 255).

16  Cf. Crimp (2005, p. 286, nota 40).
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mes Stirling, inaugurada em 1984) com o paradigmaético Altes Museum de Berlin (projetado
por Karl Friedrich Schinkel, inaugurado em 1830):

Nada nas praticas artisticas dos ultimos 150 anos, evidentemente, sugeria a
Stirling que a sequéncia de galerias de pintura do século XIX teria que ser
revista. Pois, quaisquer que fossem as diferencas entre o museu de Schinkel
e o de Stirling — e naturalmente elas sdo inumeras —, as partes do museu
construidas para a instalacado das obras de arte sdo praticamente idénticas.
(CRIMP, 2005, p. 272-274, grifo nosso).

Esse “nada” é conseguido gracas a exclusdo ndo tanto das obras radicais, mas pela eli-

minacao do radicalismo, na criacao de uma unidade e continuidade:

Quaisquer que sejam as rupturas por que tenha passado a arte assim conce-
bida e institucionalizada, a atual museologia p6s-moderna nao as registrara
como tais. (CRIMP, 2005, p. 274).

Confinar no museu, como propoe Crimp, nao €, portanto, uma questao de prender e
tornar invisivel. Trata-se antes de mudar o espago discursivo, ou a episteme, que cerca uma
obra. Trata-se de tornar algo visivel e algo invisivel.

Uma das questdes fundamentais da teoria de Foucault em Vigiar e Punir é o fim do su-
plicio publico e a substituicdo de uma cerimonia punitiva por um procedimento administrati-
vo. A passagem de uma punicao espetacular, com julgamento em segredo, para uma punicao
secreta, com julgamento publico, significa também uma mudanca de alvo: a punicao deixa de
ser fisica e o corpo torna-se mero intermediario, tocado a distancia, tendo em vista objetivos
mais “elevados™. O que se busca nao é mais a punicao, mas a “cura”. E para isso concorrem
uma série de conhecimentos extrajuridicos; justamente aqueles definem a modernidade e
com os quais ainda hoje lidamos™.

A partir dessa constatacao historica, Foucault introduz a nocao de indissociabilidade

entre poder e saber que,

Resumindo, nao € a atividade do sujeito do conhecimento que produziria um
saber, util ou arredio ao poder, mas o poder-saber, os processos e as lutas

17  Cf. Foucault (2008, p. 12-23, passim).

18 No contexto especifico da “cura”: pedagogia, psicologia e antropologia, principalmente. No con-
texto do museu especificamente: histéria, historia da arte, arqueologia. O livro As palavras e as
coisas (FOUCAULT, 2002) é inteiramente dedicado a episteme moderna, analisando o desenvol -
vimento da filologia, a partir da gramatica geral, da biologia, a partir da histéria natural, e da eco-
nomia politica, a partir do estudo das riquezas. As mudangas que geram o desenvolvimento des-
sas disciplinas podem ser resumidas como olhar para aquilo que esta dentro, que nao é aparente,
que é organico.
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que o atravessam e que o constituem, que determinam as formas e os cam-
pos possiveis do conhecimento. (FOUCAULT, 2008, p. 27).

Da punig¢do para a “cura”, as pessoas deixam de ser meros objetos do saber — como no
século XVI¥ — e passam a sujeitos desse saber, conhecendo a si e ao poder. Por um lado, as
instituicoes de confinamento passam a ser ferramentas de adestramento, instrumentos que
demonstram a inexorabilidade do poder. Mas, por outro, sdao também mecanismos de saber
internos (auto-aplicacdo do poder) e externos (laboratoérios). E esse confinamento, insiste
Foucault (e n6s ainda mais, pois estamos tratando de museus), nao quer dizer necessaria-
mente encarceramento ou clausura. O que é potencializado na aurora da modernidade é a
mintcia, a microfisica. Um principio das institui¢es disciplinares é a demarcacgao infinitesi-
mal do espago, ndo s6 para vigiar, mas também para criar um espaco util, onde é possivel
“distribuicao e analise, controle e inteligibilidade”. O espaco disciplinar nao é s6 uma forma
de controle das multidées, mas também uma maneira de permitir “ao mesmo tempo a carac-
terizagdo do individuo como individuo, e a colocacdo em ordem de uma multiplicidade
dada”.

Essa demarcacao do espaco a que Foucault chama de quadro nao é relativa apenas ao
espaco real, a disposicao arquitetonica, mas também ao espaco ideal: é essencial para o co-
nhecimento moderno; o quadro, podemos dizer, é a origem da propria episteme moderna: “é
ao mesmo tempo uma técnica de poder e um processo de saber”*.

Quando Crimp fala em um “sistema discursivo do museu” e neste como “instituicao de
confinamento” é a isso que ele se refere. Isso € muito importante. A destruicao do museu e de
seu sistema € a constatacdo (ou pelo menos a manifestacao) da impossibilidade de se organi-
zar verdadeiramente o multiplo. A partir de Foucault, Crimp quer demonstrar que o que é vi-

sivel no museu é, na verdade, uma ficcao do poder. E isso s6 € visivel a partir da eclosao de

19 Foucault (2008, p. 34): “A informacao penal escrita, secreta, submetida, para construir suas pro-
vas, a regras rigorosas, é uma maquina que pode produzir a verdade na auséncia do acusado.”

20 Foucault (2008, p. 123).

21 Foucault (2008, p. 127).
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determinadas praticas radicais baseadas na fotografia. Sem trocadilhos, a fotografia destrdi o
quadro®.

Entretanto, como a questao do confinamento parece “implicar que os trabalhos de arte

antes vagavam pelas ruas da Europa”, Bennett propoe uma outra chave a partir da mesma

nocao. Segundo ele, o importante é que os museus se abriram para o publico, tornando-se

complexos de exibicao do poder:

As instituicdes que compdem o 'complexo expositivo', em contraste [ao fim do
teatro punitivo descrito por Foucault], implicaram a transferéncia de objetos
e corpos dos dominios fechados e privados onde eram previamente mostra-
dos (mas para um publico restrito) para arenas progressivamente mais aber-
tas e publicas, onde, através das representacdoes as quais eram sujeitados,
formaram veiculos para marcar e divulgar mensagens de poder (mas de um
tipo diferente) através da sociedade. (BENNETT, 1996, p. 82, trad. nossa).

Bennett brincou com a interpretacao literal de “confinamento” para introduzir sua pro-
posicao. Em contrapartida, existe uma certa poesia em imaginar as obras de arte sendo ate-
nazadas, acoitadas, desmembradas, gritando muito, sem contudo blasfemar, como bem regis-
trou o cura®. Mas, apesar de propor um caminho inverso ao da punicao — ao contrario sofrer
mitigacao, o museu passa a ostentacao —, nao € a isso que Bennett se refere. O espetaculo nao
€ punitivo, nem s6 exposicdo. E, de forma semelhante, podemos compreender melhor o que
disse Crimp: o confinamento também nao é punitivo, nem é calabouco.

Por mais que algumas dessas interpretacgoes literais sirvam para descrever alguns as-
pectos dos museus — que tém suas masmorras, segredos, interditos, processos, bem como pu-
nicdes a obras e a pessoas —, ambos, Crimp e Bennett, estao se referindo principalmente ao
panoptismo, a armadilha da visibilidade.

Foucault analisa o panoptico proposto por Bentham como o grau maximo de desenvol-

vimento das institui¢oes disciplinares. O panoptico

[...] € o diagrama de um mecanismo de poder levado a sua forma ideal; seu
funcionamento, abstraindo-se qualquer obstaculo, resisténcia ou desgaste,
pode ser bem representado como um puro sistema arquitetural e 6ptico: € na

22 Cf. Foucault (1999, p. 103): “O centro do saber, nos séculos XVII e XVIII, é o quadro.” Idem (p.
100): um diagrama desse “quadro”, demonstrando a ordenacdo entre identidades e diferencas,
complexas e simples. Idem (p. 99): esse “quadro” desaparece no inicio do XIX, entranhando-se a
tal ponto no nosso sistema de positividades, chegando a passar despercebido.

23 Transliteracao da descricdo que inicia Vigiar e punir.
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realidade uma figura de tecnologia politica que se pode e se deve destacar de
qualquer uso especifico. (FOUCAULT, 2008, p. 170).

A questao da visibilidade se afirma. O detento, o louco, o estudante, qualquer um na pe-
riferia do diagrama em anel, em suma, perde a visao lateral. Sua tnica possibilidade é, diga-
mos, ver que é visto. Mas ele nao sabe ao certo se aquele que esta no centro, na torre do vigia,
esta realmente o vendo; ele pressente isso. A possibilidade constante do poder substitui a mi-
ndcia, a microfisica do adestramento. Pressentir ja basta para que o observado se limite es-
pontaneamente. A principal capacidade do panoptico € cindir o par ver/ser visto. Com isso o
poder se torna algo visivel, mas inverificavel; nao é necessario exercé-lo o tempo todo. Ao
mesmo tempo, o poder é despersonalizado. Qualquer pessoa na torre central — “é indiferente
o motivo que o anima: a curiosidade de um indiscreto, a malicia de uma crianca, o apetite de

24

saber de um fil6sofo [...] ou a maldade daqueles que tém prazer em espionar e punir”> — faz
com que o poder seja exercido automaticamente. E mesmo quem vigia é vigiado, pois “um
inspetor que surja sem avisar no centro do Pandptico julgara com uma tnica olhadela, e sem
que se possa esconder nada dele, como funciona todo o estabelecimento”.

Na verdade, a ideia do panoptismo € a infinita concentricidade, algo que nao se traduz

apenas na forma (na arquitetura, mais especificamente):

Quando Foucault define o Panoptismo, ora ele o determina concretamente,
como um agenciamento o6ptico ou luminoso que caracteriza a prisao, ora
abstratamente, como uma maquina que nao apenas se aplica a uma matéria
visivel em geral (oficina, quartel, escola, hospital, tanto quanto a prisao),
mas atravessa geralmente todas as fungdes enunciaveis. A formula abstrata
do Panoptismo nao € mais, entdo, “ver sem ser visto”, mas impor uma condu-
ta qualquer a uma multiplicidade humana qualquer. (DELEUZE, 2006, p. 43,
grifo do autor).

Nao podemos interpretar a relacio entre museus e panopticos segundo aspectos pura-
mente arquitetonicos, de montagem etc. O livro de Foucault é ricamente ilustrado com plan-
tas de prisoes, escolas e zoologicos. E Crimp parece brincar com isso ao apresentar as plantas
baixas dos museus (Altes Museum e Neue Staatsgalerie) que analisa. Mas o que estas carto-

grafias, estes diagramas, ilustram é um raciocinio abstrato e ndo um edificio.

24 Foucault (2008, p. 167).
25 Foucault (2008, p. 169).
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O Museu Guggenheim de Nova Iorque, por exemplo, tem alguma semelhanca com a

forma do panoptico. Mas por mais que a instituicao opere como tal, isso nao se deve a sua ar-

quitetura — ao menos teoricamente. Toda essa discussdo com Crimp visa chegar a Malraux°.

E necessério, entretanto, adiantar, para citar a comparacao feita por Krauss entre a proposta

de Malraux e a espiral de Le Corbusier adotada por Frank Lloyd Wright, o arquiteto do Gug-

genhein:

E essa dimensdo do musée imaginaire — sua infinddvel producao imaginativa
— que a rampa espiral produz como forma construida. [...] essa rampa € en-
tendida, no trabalho de, digamos, Le Corbusier, como a expressao fisica da
intencionalidade, do desejo prospectivo do visitante em dominar o espaco a
sua frente, do esforco cognitivo que precede o movimento. Sendo assim, € o
lugar para o ato de projecao imaginativa, onde o receptor da obra de arte faz
dela uma ficcao, a ficcao prépria daquele que recebe, uma nova escritura, ou
seja, a estoria universal da Arte. (KRAUSS, 1996, p. 345-346, trad. nossa,

grifo do autor).

Em teoria, tanto o museu imaginario
quanto a espiral do Guggenheim sao opostos
ao pandptico. Ambos propdem que o visitante
venha a participar na escritura do museu e
pressupoem um dominio coletivo de uma lin-
guagem coletiva, ao contrario do principio es-
sencial do panoptico, que é a individualizacao,
um a um, em meio a multidao. Mas nossa ex-
periéncia nesses espagos parece contradizer a
teoria. Nossos corpos sao atravessados por
uma forca sutil que nos impele ndo s6 a um
comportamento especifico, mas a uma indefi-

nivel submissao a algo que conhecemos muito

Tlustracao 16: Guggenheim durante a performan-
ce Nouvelle Vague (2007).
Foto: Steven Kalifowitz. Fonte: Kali-
fowitz (2007).

bem, mas que nao discernimos. A fonte dessa forga é, por definicao, invisivel; por isso, a sen-

26 Cf. O novo imaginario do museu, p. 62.
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sacao de que a arquitetura causa esse estado de espirito parece ser mais uma questao de
transferéncia ou, principalmente no nosso caso, de costume.

Para os nossos fins, o pandptico em operagao no museu é um diagrama:

O diagrama nao € mais o arquivo, auditivo ou visual, € o mapa, a cartografia,
co-extensiva a todo o campo social. E uma maquina abstrata. Definindo-se
por meio de funcdes e matérias informes, ele ignora toda distincao de forma
entre um conteido e uma expressao, entre uma formacao discursiva e uma
formacao nao-discursiva. E uma maquina quase muda e cega, embora seja
ela que faca ver e falar. (DELEUZE, 2006, p. 44).

A nocao de que as relacoes de forca no museu operam como diagrama € especialmente
importante para compreender seu funcionamento nos catalogos: a marca do poder neles nao
é formal ou discursiva, mas principalmente invisivel e muda. O catalogo arquiva o poder de
maneira sutil e isso é essencial para seu funcionamento.

Retomando a questdao do confinamento, a interpretacao, digamos, literal de Bennett o

levou, pela via diversa, a uma conclusao muito semelhante a nossa leitura de Crimp:

A peculiaridade do complexo expositivo ndo sera encontrada na sua inversao
dos principios do Panéptico. Pelo contrario, consiste na incorporaciao de as-
pectos desses principios junto com aqueles do panorama [ele se refere a cria-
c¢do de uma ilusdo de dominio da cidade pelos panoramas e tours], formando
uma tecnologia da visdo que serviu nao para atomizar e dispersar a multi-
dao, mas para regula-la, tornando-a visivel a si mesma, fazendo da multidao
mesma o espetaculo final. (BENNETT, 1996, p. 90, trad. nossa).

Na verdade, os principios do panoptico nao aceitam inversao. A infinita concentricida-
de faz com que seu inverso seja ele mesmo. E é por isso, novamente, que se trata de um dia-
grama®. Nao é a forma do museu que o faz funcionar como panoptico e sim a maneira como
sao maquinados, seja pelo confinamento, seja pelo espetaculo, ou ambos. O importante é que
o pandptico é também “uma méaquina de fazer experiéncias, modificar o comportamento,
treinar ou retreinar os individuos™®. E, com maior ou menor eufemismo, podemos dizer o

mesmo de museus. Nao seria preciso citar:

27  Por motivos dbvios — bastando citar Brasilia — é quase impossivel para o brasileiro perceber um
espaco teoricamente universalista como realmente livre.
28 Cf. Outra definicdo de catalogo, p. 143.
29 Deleuze (2006, p. 44): “Como denominar esta nova dimensao informe? Foucault deu-lhe certa
vez 0 nome mais exato: € um 'diagrama’, isto é, um 'funcionamento que se abstrai de qualquer
19

obstaculo ou atrito... e que se deve destacar de qualquer uso especifico”.
30 Foucault (2008, p. 168).
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Museus, galerias e, de forma mais intermitente, exposicdes tiveram papel
central na formacao do estado moderno e isso foi fundamental para sua con-
cepcao, dentre outras coisas, como conjunto de agéncias educativas e civili-
zatorias. (BENNETT, 1996, p. 88, trad. nossa).

O museu sempre sera um lugar perpassado pelo poder na construcao de um saber. O
que Crimp coloca em jogo € a capacidade do poder de sustentar esse saber especifico, diante
de praticas reais que explicitam a ficcao desse mesmo saber.

O museu “p6s-moderno” perdeu a capacidade de nos convencer como verdade. Entra-
mos nele sabendo de sua ficcao (como ficgdo), mas ainda assim somos perpassados por um
poder que — sentimos isso — nao ruiu. Entao, demonstrar a ficcdo do museu nao € suficiente
para derrotar o poder que o maquina. Crimp erra justamente ai, ao tratar o desmascara-
mento da ficcdo museal como fenémeno salvacionista.

O fato de o museu criar fic¢oes coerentes nao é o problema. Quando essa fic¢ao € totali-
taria, sendo adotada pelos que fazem parte da multidao nao como coletivo, mas como indivi-
duos, um a um, separadamente — ai sim, estamos em dificuldades. Derrotada a fic¢ao origi-
nal, o museu “pés-moderno” reage transformando-se em espeticulo de si mesmo. Mas isto é
apenas o sintoma mais visivel de um processo mais profundo de ultrapassagem da ficgdo ho-
mogeneizadora por outra mais eficaz e sutil, que aceita a diversidade para impor-se como
unica possivel.

E necessério retomar o termo “p6s-modernismo” e retirar suas aspas. Como j4 foi dito,
h4 duas nocoes diferentes: uma que podemos chamar de conservadora e outra, que é a de
Crimp, vinculada ao pos-estruturalismo. As aspas, entretanto, nao foram usadas para dife-
renciar um sentido de outro, mas para manté-lo aberto, ja “que esses dois conceitos do pos-
modernismo revelam uma identidade histérica™".

A posicao conservadora se apresenta como uma retomada da histoéria (e da tradicao hu-
manista) e do sujeito como autor, privilegiando a nocao de estilo — assinatura do artista e
“espirito” de uma época. Mas, como argumenta Foster, “quase todo artista e arquiteto ja re-

correu, em nome do estilo e da historia, ao pastiche; de fato, é justo dizer que o pastiche é o

31 Foster (1996, p. 168).



56
estilo oficial desse camp p6s-modernista”?. Servilismo imitativo nao significa outra coisa se-
nao a propria impossibilidade de autor. O pastiche é o contrario da referéncia decifravel e
critica, como a de Manet, “o pintor de museu”, por exemplo, que é seminal para o modernis-
mo. E, nesse sentido, revela também uma impossibilidade de referéncia historica, pois o uso
indistinto e acritico de signos s6 pode ocorrer a partir de um formalismo anistorico, esvazia-
dor. O carater conservador esta justamente ai: o pastiche, a referéncia acritica ao modernis-
mo segundo bases puramente formais, deixando de lado, como erro, ideias e utopias. O “p6s-
modernismo” conservador é anti-modernismo, pré-modernismo; é reacao e, por isso, de-
monstra uma acdo: a fragmentacao do sujeito. O “po6s-modernismo” pos-estruturalista, por
outro lado, acata a nocao de “morte do homem” como criador e como sujeito da representa-
cao e da historia, e desenvolve uma critica a representacao como continente de verdades pré-
estabelecidas®?.

Ambos, um como sintoma, outro como aceitacao, se apresentam como uma coisa so.
P6s-modernismo (sem aspas) nao significa especificamente nem um, nem outro; mas um
momento histérico onde estd em jogo a dissolucao de um sujeito que, segundo Foster, pode
ser identificado como burgués e, sobretudo, como falocéntrico e patriarcal. Importa como

essa perda é lamentada ou comemorada:

Para alguns, para muitos, isso pode ser, na verdade, uma grande perda, uma
perda que conduz a lamentacgdes narcisistas e a negacoes histéricas do fim
da arte, da cultura, do Ocidente. Mas, para outros, precisamente para Ou-
tros, ndo ha nenhuma perda. (FOSTER, 1996, p. 184).

Hoje os dois campos do po6s-modernismo nao parecem mais estar em disputa; o que
nao quer dizer que houve um vencedor. O fato de existir ou ndo um “p6s-” tem sido ampla-
mente discutido nesse instante, gerando inclusive a pergunta da altima Documenta: “A mo-

dernidade é nossa Antiguidade?” Havendo ou nao ruptura ou fragmentacao entre modernis-

32 Foster (1996, p. 174).

33 Propositalmente, deixaremos a discussao dessa questao em segundo plano. Ela tem relacdo com o
que Foucault (1999) chama de ser ou bruto da linguagem e também com a ideia de que os signifi-
cados sdo formados (e ndo dados) a partir de relagdes de poder. A morte do homem refere-se a
nocao “homem” como construto histérico datado e delimitado. A fragmentacdo do sujeito e da re-
presentacao esta relacionada a inexisténcia de um referente estavel ou assegurado.
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mo e a arte contemporanea, nao ha como negar aquele momento de disputa e, principalmen-
te, a intencao dabia e dupla de rompimento.

Crimp deve ser considerado como uma das vozes mais interessantes desse momento
histoérico. Voz, entretanto, de uma época que foi, sem davida, ultrapassada.

A caracteristica dessa ultrapassagem ainda é obscura. Hoje a retomada da representa-
cao e sua critica parecem conviver pacificamente. Em termos pessimistas, somos levados a
pensar numa capacidade infinita de subsuncao pela ficcao. Na época, quando as diversas
“mortes” eram propostas, o que estava em questao eram as possibilidades de inovacao e sig-
nificancia histérica daquilo que havia morrido. O capital ainda nao havia demonstrado sua
imensa capacidade regenerativa e ainda nao havia estabelecido a ruptura no poder como me-
canismo essencial de manutencao do préprio poder.

Hoje, toda aquela disputa parece desaparecer em um museu que nao esta apenas reno-
vado, mas também, podemos dizer, blindado contra novos ataques. Continua um museu dis-
ciplinar, mas passa a aceitar tranquilamente a critica mais radical a si como instituicao, em
si, ainda como instituicao. Ele morre por quinze dias e logo depois renasce com uma exposi-
cao escandalosamente historicista. A maleabilidade de seu discurso é tal que uma fase nao se
apresenta contraditoria a outra.

Isso so € possivel pela forma como a arte passou a lidar com seu arquivo. Discutindo a
morte da arte, Foster propoe uma nocao sui generis. Segundo ele, a arte morreu, mas “segue-
vivendo”:

Talvez este seguir-vivendo nao seja tanto repetir, mas fazer-novo ou simples-
mente fazer-fazer com o-que-vem-depois, um comecar de novo e/ou em outro
lugar. (FOSTER, 2002, p. 129, trad. nossa).

Esse seguir-vivendo da arte coincide com uma sobrevivéncia do museu. A diferenca é
clara: apesar da necessidade, no museu nao ha nenhum “comecar de novo”. Como é possivel
adaptar o museu a essa instabilidade discursiva sem fechar suas portas literalmente?

O momento da exposicao, o ato mesmo de movimento do complexo expositivo, deixou

de ser o ponto de atrito onde confluem for¢as que podemos nomear poder institucional, artis-



58
tas e publico. O fato das prerrogativas curatoriais adquirirem hoje um grau quase absoluto
demonstra isso*. O mesmo pode ser dito sobre a dissociacdo entre ptblico e critica. O poder
permite maleabilidade dentro da institui¢io, mas ao mesmo tempo, impdoe uma homogenei-
zacdo no arquivo que essa instituicao produz. A memoria se tornou o lugar de disputa. S6 a
garantia do arquivo, sb a exteriorizacao controlada dele, permite que o museu mantenha a di-
versidade sem se furtar a criacao (sem constrangimentos) de ficcoes totalizantes.

O vetor para o valor de arquivamento que esbo¢amos antes® ganha agora materialidade
e funcdo. O valor de arquivamento s6 é um valor para o museu, para o museu que encara seu
fim, mais especificamente: o museu sobrevive arquivando uma mais-valia da obra de arte
que segue-vivendo. Fabricar catalogos, fomentar uma cultura de catilogos, é uma forma de
estender a duracao da obra como espetaculo do museu.

Dito assim, percebemos apenas a dimensao tragica desse deslizamento para o arquivo.
A cultura de catalogos, entretanto, carrega também uma dimensao de despertar. Buscando
esse despertar, h4 ainda uma ultima questao a discutir com Crimp. Desde a epigrafe, estamos
usando as mesmas fontes tedricas de Crimp, mas para modificar suas conclusoes. Nao se tra-
ta necessariamente de divergéncia: para ele, além das ruinas do museu, ha outro museu. Im-
porta que para nos esse novo museu mantém significancia histérica. Um outro titulo adequa-
do para esse topico seria “Com Crimp, contra Crimp, pelo museu imaginario”.

Lemos Crimp nao como diagndstico, mas como manifesto ou intencao. Mas ha uma
parte do texto que é diagnostico e bem acertado: a mudanc¢a no museu é fomentada pela foto-
grafia. Convém discutir qual. Para Crimp, trata-se da fotografia-como-arte entrando no mu-

seu. Para nos, antes, é a arte-como-fotografia. E nisso voltamos a 1931, quando Benjamin

34 Um exemplo, aparentado a nossa discussdo da pintura para catalogos, é a proposta do curador
Jens Hoffmann para a Exposi¢do como obra de arte (Parque Lage, Rio de Janeiro, em marco de
2003) de que “uma exposicdo pode potencialmente existir sem qualquer objeto de arte, mas se
tornar uma obra de arte por si” (THE EXHIBITION..., 2003, trad. nossa). E interessante notar
que, diante de tal proposicao ferina, apenas um texto lacénico e hesitante do artista Iran do Espi-
rito Santo (SANTO, 2005) circulou no meio artistico. Recentemente a Folha de Sao Paulo publi-
cou artigo com o sugestivo titulo “A praga do curadorismo” (MARTI, 2009), sobre exposicio sem
obras de arte no Paco das Artes.

35 Cf. p. 34: “a passagem do valor de culto para valor de exposicao termina em espetaculo e arquiva-
mento”.
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propoe que “a importancia da reproducao fotografica de obras de arte para a fungao artistica
é muito maior que a construcao mais ou menos artistica de uma fotografia”3.

Nossa opc¢ao pelo marco benjaminiano é sobretudo politica: com a ultrapassagem do
p6s-modernismo, devemos retomar uma das utopias mais importantes do modernismo: a fé
na coletivizacao das obras de arte. Com isso, avancando um pouco no tempo, mantendo a es-
peranca de Benjamin®, chegamos a nossa fonte mais importante (ou a nossa primeira fonte)
a lidar com fotografia e museu: o Museu Imaginario de Malraux.

Crimp tem certeza de sua ruina, pois, para ele, o construto tedrico de Malraux confun-
de-se com o apice da ficcao museal. Para nos, entretanto, o museu imaginario se revela lugar
primordial do saber-poder no museu hoje. Por um lado, é sua existéncia como fato o que ga-
rante a exteriorizacao tao necessaria a criacao da ficcao totalizante que viemos discutindo.
Mas, por outro, essa “nova ala do museu” ultrapassa o museu, possibilitando um novo imagi-
néario dele. A contradi¢do nao é exclusiva, é dialética: podemos dizer que as fabricas de catalo-
go de hoje produzem para o museu imaginario de hoje; mas podemos também retomar o con-
ceito em sua dimens3o libertaria, anti-maquinal. De uma forma ou de outra, o0 museu imagi-
nario mantém e cresce em significancia histérica. Por isso, justamente, devemos recupera-lo
como lugar de luta.

Se sondarmos nosso espirito, perceberemos que ha muito pelo que lutar, a comecar
contra a sensacao de conforto e trivialidade causado pela transformacao da confrontacao com
a arte numa espécie de desfile de tendéncias da moda, como se os museus fossem maisons
haute couture, mas cujo verdadeiro e velado sustento é o prét-a-porter e a perfumaria. O
mal, entretanto, ndo é nem o nimero de pessoas, nem a quantidade de obras. E justamente
essa nocao de transferéncia de tendéncias, ideias e ficgoes segundo uma hierarquia na qual o

grosso dos espectadores vive sob “uma vasta agressao de imagens disponiveis”, usando a ex-

36 Benjamin (1993, p. 104).

37 A primeira versao do texto de Benjamin sobre a reprodutibilidade técnica, antes das criticas por
Adorno, é sobretudo esperangosa. Cf. Edson da Silva (2004): “Toda a confusdo na compreensao
deste artigo vem das transformacGes introduzidas pelo autor sob a pressao da Escola de Frankfurt
que nos levam a crer que o declinio da aura seria negativo.”
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Ilustragﬁo":17: Hélio Nunes, Ainda da para lraux em 2008?, 2008.

Fotografia digital.

pressiao cunhada por Wind3®. Entretanto, a quantidade de imagens disponiveis s6 se torna
agressao quando acaba sucedendo no objetivo de forjar uma tolerancia passiva; tal como os
panopticos, gerando auto-vigilancia.

Mas e se a arte voltasse a ser perigosa como havia sido na Grécia de Platao, e se ela re-
cuperasse seu potencial erosivo na mente dos jovens? Tal quantidade de imagens disponiveis
acabaria efetivamente dissolvendo as cidades-estado!

Por isso é necessério descartar completamente as crencas de degradacao da arte pela
reproducao técnica. Um certo ceticismo prudente é necessario; mas o nojo pela “manufatura

vil” s6 beneficia a reprodutibilidade técnica ruim, inflexivel e sem imaginagio; a negacao so

38 Wind (1985).
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faz encobrir a tentacao de deixar para a mdaquina® as decisdes; tentacdo que aumenta geome-
tricamente segundo a perfeicdo do maquinéario, segundo seu grau de invisibilidade.

Chorar a decadéncia da aura, ou descartar a arte-como-fotografia como banalidade mé-
dia é aderir a haute couture — sem trocadilhos, a haute culture — que so existe gracas ao prét-
a-porter. Hoje, pretender “qualidade artistica” € uma falacia, até mesmo porque a verdadeira
qualidade s6 declina quando a maquina superpoe seus habitos ao artista e ao espectador.

Nao sejamos, portanto, luditas. “Anti-maquinal” quer dizer impedir que a fabrica sele-
cione e patrocine um gosto; é tomar a fabrica, ndo se trata de evitar a busca pela fotogenia e
as demais transformacoes da arte-como-fotografia. Até mesmo porque nao ha como voltar

atras:

E fato 6bvio que nossa visdo da arte foi transformada pelas reproducées.
Nossos olhos ficaram mais atentos aos aspectos da pintura e escultura reve-
lados efetivamente por uma camera. O que € mais decisivo é que na visao do
proprio artista nés podemos observar o aumento de uma imaginac¢ao pictori-
ca e escultural positivamente simpatica a fotografia, produzindo trabalhos
tao fotogénicos a ponto de parecerem buscar uma completude substitutiva
nas imagens persistentes [afterimages] mecanizadas — como se a ultima es-
peranca de um pintor ou escultor hoje, além de ter seus trabalhos em um
museu, fosse vé-los difundidos em albuns abrangentes, preferivelmente em
um catalogue raisonné ilustrado. [...] Com essas premissas é simplesmente
légico que a impressao colorida ameace tornar-se o meio ao qual devemos
confiar a pintura para que seja lembrada (WIND, 1985, p. 69).

Esse diagnostico, publicado originalmente em 1969, encontra pertinéncia avassaladora
hoje; nao ha como fugir a tendéncia 16gica de que os objetos mais adequados a impressao se-
rao naturalmente preferidos e posterizados. A pintura e a arte em geral esta em processo irre-
mediavel de diminuicao, mas esse processo € dialético, nao significa necessariamente degra-
dacao e pode ser a chave para o engajamento, em um ativismo que € sobretudo intelectual: se
as coisas estao sendo feitas para o beneficio de suas sombras, entao que se atue nas sombras,

na resisténcia, tal como Malraux contra o fascismo, mas agora em seu museu imaginario.

39 Em geral, ou seja: o museu marcado pelo panoptismo, instituicdo de confinamento e exibicao do
poder.
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O novo imagindrio do museu

Em 1947, André Malraux publicou Le Musée Imaginaire*’, texto emblematico em que
propunha novas possibilidades de relacao entre obras de arte, especialmente potencializadas
pela reproducao fotografica e por sua compressao no espaco da biblioteca. O museu imagina-
rio é um conceito cambiante que significa inicialmente um museu de imagens, “museu de im-
pressao de obras plasticas”™, mas também um museu do imaginario, “o museu como 'lugar
mental', espaco imaginario sem fronteiras que nos habita”#.

O primeiro significado é inferido do desenvolvimento caracteristico do museu na mo-
dernidade. O século XIX é o apice de um processo de reuniao da arte nos museus que dester-
ra as obras de seus lugares de origem e culto, resultando na perda de qualquer outra fungao
sendo a de ser arte. A pintura de cavalete torna-se um paradigma desse processo, nao sé pela
sua caracteristica portatil: ela foi o palco demiurgo de um aparente “acordo entre visdao co-
mum e quadro” que culmina na criacdo de um “imaginario harmonioso”, na ficcao de um
mundo idealizado liberto da pintura**. O museu retine essas pinturas cujas santas nao sao
mais santas, nem mulheres, mas atrizes*, e passa a ser habitat de espetaculos privilegiados
para o deleite de uma burguesia que, tendo sido recusada no imaginario da arte, exigia para si
apenas um “imaginario da ilustracdo”#. Nem mesmo o Romantismo declaradamente anti-
burgués rompe com o teatro de representacoes selecionadas da “arte oficial” e da “estética do
passado”; em pintura ele nao se opOe, mas continua seus predecessores: “modificou menos

profundamente a pintura do que transformou o tesouro do museu, pela mutacao subita dos

40 Na edicao original, Le Musée Imaginaire compunha a primeira parte de Pyschologie de l'art, que
contém ainda La Création Artistique e La Monnale de l'Absolu. A edicdo a que tivemos acesso €
de 1949, mas em geral a primeira parte é datada como de 1947. A trilogia foi reeditada, em 1951,
como Les Voix du Silence. Ha ainda um titulo, publicado em 1952, Le Musée Imaginaire de la
Sculpture Mondiale. Para as citagbes, usamos a publicacdo separada em portugués: Malraux
(2000), baseada em edigao revista e aumentada de 1963.

41 Malraux apud Edson da Silva (1995, p. 248): “Chamo de Museu Imaginério a totalidade do que as
pessoas conhecem hoje mesmo sem ir a um museu, quer dizer, o que conhecem pela reproducao,
o que conhecem pela biblioteca, etc.”.

42 Edson da Silva (2002).

43 Malraux (2000, p. 16, passim).

44 Malraux (2000, p. 19).

45 Malraux (2000, p. 28).
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valores que o haviam estabelecido”#. Mas essa mesma pintura de cavalete, que durante sécu-
los foi o suporte onde o génio se confundia com a forca de sua ilusao, passara a fulcro de uma

ruptura: é nela que se concretiza o fim da ficgio:

Entao, para os pintores e para uma parte dos apreciadores — com a ajuda de
Delacroix, que ressuscitava Veneza e continuava Rubens; e com a descoberta
da fotografia, desvalorizando as técnicas de ilusdo — deixavam de existir estes
espetaculos; nao voltaram a ser apari¢des, mas sim quadros, no sentido que
hoje utilizamos. (MALRAUX, 2000, p. 34).

O que sempre foi pintura para os pintores, passa a sé-lo também para os espectadores;
o que era representacao de algo transforma-se em “imagens de coisas, diferentes das proprias
coisas”, e essa transformacao torna-se a razao de ser do museu: “O museu é um confronto de
metamorfoses™.

Na aurora do século XX, o museu, que a tudo fagocitava, e a pintura moderna, com sua
nova postura ante a tradicdo, criavam uma forma inédita de confronto com a arte. Além da
passagem do culto a exposi¢ao, ocorria também a passagem do isolamento a reunido; mas
nao mais uma reuniao segundo uma sucessao de espetaculos, e sim uma reuniao da arte pela
sua “parte invencivel”, seu continente de posteridade: a propria pintura*®. Nesse momento, ir
ao museu passa a ser sobretudo “confrontar pinturas, operacdo intelectual”#, visando a
transcendéncia pela metamorfose. E essa reuniao tao necessaria nao se restringe apenas a
pintura ocidental: a arte moderna passa a clamar pela coletivizacdo de todas as “formas fe-
cundas” da humanidade, uma ressurreicao universal de todos os estilos, ndo mais para ofere-
cer modelos, mas para revelar a liberdade da linguagem.

Os caracteres que distinguiam ou aproximavam os pintores europeus e que definiam
uma longa linhagem de acentuagdes em progressao retilinea desde Florenga e Roma — como

as maos em Velasquez que, por for¢a da ressurreicdo mitua no museu, reaparecem no esque-

46 Malraux (2000, p. 31).
47 Malraux (2000, p. 12).
48 Malraux (2000, p. 66).
49 Malraux (2000, p. 12).
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Comparacdo proposta por Malraux: Velasquez e Frans Hals.

Acima, detalhe de Velasquez, Rainha Dona Mariana da Austria, c. 1652-1653, 6leo sobre tela, 231x131 cm. Co-
lecdo Museo del Prado, Madrid. Fonte: Krén & Marx (2004). Abaixo, Malraux (1949, p. 14-15) mostrando Frans
Hals, As regentes do astlo de velhos de Haarlem, 1664.



65

matismo das ultimas maos de Frans Hals (il. 18)*° — passam a ser insignificantes diante da

ampliacdo da arte com todos os estilos ressuscitados.

Incapaz de atender a vasta ressurreicao, o museu ja esta ruindo em Malraux. Dai em di-

ante, museu e arte moderna sao coisas distintas; e Malraux nos da o verdadeiro significado

do “pintor de museu”: é aquele ainda restrito a pequena ressurreicao europeia, apesar de ja

liberto da ficcdo. Manet é a transicao:

O seu temperamento, bem como o dominio que o museu mantinha sobre ele,
haviam-no levado a comecar por procurar a matéria numa riqueza de casta-
nhos hispano-holandeses que nao eram sombra, e contrastavam com claros
que nao eram luz; era a tradicdo remetida para o prazer do pintor. (MAL-
RAUX, 2000, p. 46).

Como vimos, Foucault compara Manet a Flaubert®'. Se o livro passa a existir como livro

e ndo s6 como lugar transparente de representacgio; se “a biblioteca estd em chamas”, porque

tudo é reproducao de reproducio e porque escrever passa a ser sobretudo relacionar-se com

0 ja escrito, entdo o museu também estd em chamas:

E bem possivel que Le Déjeuner sur 'Herbe e Olympia tenham sido as primei-
ras pinturas “de museu”: pela primeira vez na arte europeia, telas foram pin-
tadas — ndo exatamente para reproduzir Giorgione, Rafael e Velasquez, mas
para expressar, ao abrigo dessa relacao singular e visivel, sob essa decifravel
referéncia, uma relacao nova [e substancial] da pintura consigo mesma, para
manifestar a existéncia dos museus e o modo de ser e de parentesco que os
quadros adquirem neles. [...] cada quadro pertence desde entao a grande su-
perficie quadrilatera da pintura [...] (FOUCAULT, 2006, p. 81).

Mas Malraux vai além disso: diante da ampliacao da arte a todas as formas fecundas da

humanidade, museu e historia da arte se separam:

Se a mais alta tradicdo do museu continua a ser um momento principesco
da histéria da arte, pelo menos deixa de ser histéria da arte. (MALRAUX,
2000, p. 70).

50

51

“[...] as maos das Regentes sao, porventura, a primeira caracteristica agressivamente moderna da
pintura”, segundo Malraux (2000, p. 39); “Mas, detemo-nos mais nas acentuac¢oes destes pinto-
res do que nas suas obras porque, muitas vezes, eles contam-nos algo. E a primeira caracteristica
da arte moderna é ndo contar.” (loc. cit.).

Cf. p. 25.



66

Tlustracdo 19: Comparagao proposta por Malraux: Goya e Manet.

A esquerda, Goya, Fuzilamentos de 3 de maio\de 1808, 1814, bleo sobre tela, 266x345 cm. Cole¢cao Museo del
Prado, Madrid. Fonte: Krén & Marx (2004). A direita, Manet, A execu¢do do Imperador Maximiliano, 1868,
Oleo sobre tela, 252x305 cm. Fonte: Edouard Manet (2009).

Comparar A execucdao do Impera-
dor Maximiliano de Manet aos Fuzila-
mentos de 3 de maio de 1808, de Goya
(il. 19), ou a Olympia de Cézanne a de
Manet (il. 20), ndo implica mais numa
exegese de tal e tal acentuacao, buscan-
do uma pretensa origem; trata-se, pelo
contrario, de enredar mutuamente as
obras na inteleccao daquilo que elas tém
de pintura e que s6 se apresenta nessa
comparacao.

Em suma, trata-se de percorrer “a
ressurreicio da pintura a duas di-
mensoes”®, o que € s6 um primeiro pas-

so na definicao da nova arte europeia:

52 Malraux (2000, p. 47, passim).

Tlustracdo 20: Comparacao proposta por Malraux: Manet
e Cézanne.
Acima, Manet, Olympia, 1863, 6leo sobre tela,
130,5x190 cm. Fonte: Edouard Manet (2009).
Abaixo, Cézanne, Olympia Moderna, c. 1873-
1874, 6leo sobre tela, 46x55,5 cm. Colegdo Mu-
see d'Orsay, Paris. Fonte: Paul Cézanne (2009).
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Isolada dos territérios que comecam a alastrar a sua volta até o inexplorado,
forma um bloco. O dominio préprio da pintura a 6leo torna-se aquilo que,
para la das teorias e mesmo dos maiores sonhos, reunira os quadros nos
museus: nao, como se julgara, uma técnica, uma sucessao de meios de re-
presentacao, mas uma linguagem independente das coisas representadas,
tao particular como a da musica.

Esta linguagem nao era, com certeza, ignorada por nenhum dos grandes
pintores do museu; mas todos a haviam subordinado. O que a arte procura-
va, o que haviam encontrado o génio timido de Daumier e o génio por vezes
agressivo de Manet, ndo era uma modificacdo da tradicdo, semelhante a que
haviam introduzido os mestres precedentes, mas uma rotura tao profunda
como a que originavam os estilos ressuscitados. Um estilo diferente, e nao
uma escola diferente.

E é entado que o talento dos pintores deixa de ser um meio de expressdo da
ficcdo. (MALRAUX, 2000, p. 70-71, grifo do autor).
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que era descartado como “selvagem”,

“primitivo” ou até “inocente” — tudo o

que representava algo indisponivel a tra-

uma nova significacdo. Nao s Giotto, deixa de ser um mito de origem e passa a verdadeira

ressurreicao; também Egito, Mesopotamia, gravuras japonesas, artes pré-colombianas:

A pintura deixara de se projetar no imaginario. Surgiam grandes expressodes
de homens, libertas da imitacao fiel; entre esta e o ornamento ou o hierégli-
fo, existia, portanto, alguma coisa. [...] Estes estilos, que paralisavam as figu-
ras segundo uma transfiguracdo solene, insinuavam ou proclamavam que
um sistema de formas organizadas que se furtam a imitacdo pode existir
frente a coisas como uma outra Criacao. (MALRAUX, 2000, p. 68-69).

O que o imperialismo europeu vinha transportando como curiosidade ou “origem” ad-
quire, no final do XIX, novos significados gracas a “vontade de estilo” de Cézanne, Gauguin,
Seurat, Van Gogh. E isso se aprofundara até o “museu de mascaras” de Picasso. Mas nem

tudo pode ser transportado para o museu, e nenhum museu jamais sera capaz de abarcar to-
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das as criacoes artisticas da humanidade. Entao, a sensagao de auséncia passa a ser inerente

a nova relacao com a obra de arte:

Onde a obra de arte nao tem outra funcao senao a de ser obra de arte, numa
época em que a exploracao artistica do mundo prossegue, a reuniao de tan-
tas obras-primas, e a auséncia de tantas outras obras-primas, convoca, em
imaginacao, todas as obras-primas. (MALRAUX, 2000, p. 13).

Gracas a técnica, surge entao o museu imaginario como uma espécie de presenca da au-
séncia; evocando o sonho de que tal auséncia possa ser suplementada pela reproducao foto-
grafica:

[...] criou-se um Museu Imaginario, que vai aprofundar ao maximo o incom-
pleto confronto imposto pelos verdadeiros museus: respondendo ao apelo por
estes lancado, as artes plasticas inventaram sua imprensa. (MALRAUX,
2000, p. 14).

A fotografia e sua compressao na biblioteca gera novas metamorfoses, além das meta-
morfoses que ocorrem nas obras ao serem criadas, transportadas e expostas. E esse € o cerne
da questdo que desemboca na segunda no¢ao de museu imaginario: “ndo mais um museu for-
mado de reproducgdes, mas aquele que se pode conceber mentalmente”>. Ao museu incom-
pleto, segue uma reordenacao da arte pelo viés da fotografia; mas essa reordenacao nao é
apenas complementar. Além de disponibilizar o que era distante temporal e geograficamente,
modifica a propria no¢ao de distancia; bem como a de grandeza: a reordenagao alcanca todas
as artes, proximas ou distantes, pequenas ou grandes. Para além do museu, em uma perspec-

tiva universalizante, surge uma fantasia inédita:

Diferentemente do museu tradicional, o museu imaginario nao tem limites:
poe em confronto formas de um mundo informe e atemporal, informe e atem-
poral no sentido em que escapa ao mundo histérico. Na realidade, o museu
imaginario descentraliza e desierarquiza a cultura. Nao busca a totalidade
(sempre impossivel), mas permite que se completem suas lacunas. Embora
sem conseguir em momento algum aproximar-se da totalidade, provoca o
imaginario, capaz de concebé-la, e permite ainda pensar a reproducdo como
uma tentativa concreta, embora precaria, de sonha-la. (SILVA, E., 2002).

Malraux usava a expressao “nova ala do museu” ou “novo museu”: a pertinéncia da no-
vidade era dada pela pintura moderna. Hoje esse espirito novidadeiro parece ter se perdido,

mas algumas das aventuras propostas por Malraux em nome do modernismo nos fazem so-

53 Edson da Silva (2002).



69
nhar com um novo (novissimo) museu, uma metamorfose da metamorfose, que s6 agora rea-
liza-se completamente.

A relacdo da arte contemporanea com o arquivo da arte é de um tipo diverso desse que
propoe aproximacao da totalidade pela via da autonomia. No alto modernismo, inclusive, o
discurso sobre a autonomia acabou degradando em exacerbacao formalista, o estilo em “Esti-
lo” e, em certo sentido, a l6gica do museu imaginario foi anexada como espécie de operacio-
nalizacdo do museu modernista ideal. O sonho de um novo (novissimo) museu nao nos com-
promete a uma defesa incondicional de Malraux; diversamente, ele se corporifica como uma
revisdo do conceito em toda sua dubiedade presente.

Um teorico de esquerda (ou meio de esquerda) hoje evita ao maximo qualquer discurso
que remeta claramente a autonomia pois ela ¢ marcadamente doxa; mas ele nao poderia ja-
mais se furtar a critica da representacao sob pena de filiar-se a algo ainda mais atrasado. Sob-
re a linguagem, sera mais provavel que adote a resposta de Barthes — “a imagem nao € a ex-
pressdo de um cddigo, é a variacdo de um trabalho de codificagdo”? — evitando assim qual-
quer referéncia a “cor”, “gesto”, “linha”, “equilibrio”, “forma” etc., termos que Malraux s6 usa
esporadicamente, mas que parecem centrais no mal informado imaginario sobre Malraux.
Ainda assim, mesmo evitando os termos proprios do Museu Imaginario, nao ha como igno-
rar que certa autonomia continua parti pris da arte contemporanea, apesar de nao lhe ser
aderente.

Diante dessa autonomia escorregadia de uma arte que quer se filiar ao mundo e a vida,
sem perder, entretanto, sua prerrogativa linguistica, haveria ainda lugar para essa forma de
acesso ao arquivo da arte que Malraux chama “ressurreicao”, e que € indissociavel da recria-
cao fotografica?

Em Malraux, o fim da ficcdo gera um atavismo pela ressurreicao universal; da meta-
morfose isolada do mundo, passa-se a um coletivo de metamorfoses que dialogam entre si; e

0 museu imaginario surge como socorro a um museu incapaz de se universalizar. A fotogra-

54 Barthes (1990, p. 136).
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fia, que teve papel primordial no fim da ficcao, passara a ter um novo papel que ultrapassa
em muito o da difusdo: a fotografia sera suplementar, isto é, ela contribuira com algo a mais:
sua capacidade de recriar®. A primeira consequéncia dessa capacidade é o abandono da obra-
prima:

[...] a0 mesmo tempo que a fotografia dava a conhecer uma profusio de ob-
ras-primas aos artistas, estes mudavam de atitude em relacdo a prépria no-
cao de obra-prima. (MALRAUX, 2000, p. 77).

Desde a introducao fizemos apenas trés tentativas de caracterizar a arte contempora-
nea: ela segue-vivendo, que € o conceito de Foster; é sobretudo difusa — uma metéafora lumi-
nosa: nao ¢é luz direta —; e, para ter funcao social engajada hoje, precisa aceitar diminuir-se,
fato que é derivado da nocao de miniaturizacao da obra de arte proposta por Benjamin. Nao é
necessario muito esforco para relacionar essas caracteristicas aos conceitos de ressurreicao e
recriacao fotografica, que s6 adquirem pleno sentido quando a pintura deixa de se projetar no
imagindrio e este passa a projetar-se na pintura; isto é, quando chegamos ao “fim do quadro
que a imaginacao nio podia aperfeicoar”®.

O teodrico de esquerda (ou meio de esquerda) que defende uma arte contemporanea en-
gajada deveria abandonar esses apraziveis conceitos pelo medo da doxa?

Se deixarmos de lado o tema da autonomia em si — é uma defesa do modernismo — e
atentarmos para as consequéncias desse museu imaginério que surge em seu leito, percebere-
mos um claro anseio de mudanca?”. Se parte do argumento acabou se tornando um discurso
de sobrevivéncia do museu tradicional, que, como vimos, tem a capacidade de deixar de lado
a parte utopica do modernismo como uma espécie de erro, entao é necessario resgatar justa-
mente a dimensao utopica do pensamento malruciano, extrapolando todas as curvas da con-
tingéncia pelo supremo sonho: fazer com que o pintor para catalogos seja um pintor de mu-

seu imagindario e ndo um pintor de fabricas de catalogos.

55 Retomaremos essa questao detalhadamente em A fotografia do museu, p. 85.
56 Malraux (2000, p. 77).
57 Estamos deixando de lado a biografia de Malraux propositalmente.
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Tlustracdo 22: Os rivais de Antinoo: Mapplethorpe e Levine.
A esquerda, Antinoo. Colecio Museu de Delfos. Foto: Ricardo André Frantz, 2005. Fonte: Antinoo (2009). Ao
centro, Robert Mapplethorpe, sem titulo, 1981. Fonte: Robert Mapplethorpe Foundation (2007). A direita, Sher-
rie Levine, sem titulo (After Edward Weston), 1981. Fonte: Crimp (2005, p. 9).

Pode ser até possivel que alguém ainda va ao museu para apreciar um retrato como a
imagem de alguém ou uma paisagem como algo que evoca bem-estar. Ha até aqueles que ain-
da se escandalizam com a exposicao de imagens sexualizadas ou mesmo explicitamente por-
nograficas. Apesar da ideologia de museu ser tao partilhada, nem sempre é possivel aqueles
que dela partilham sublimar absolutamente tudo em “Arte”. Mas se pensarmos nos livros de
arte, nos livros de historia da arte e principalmente nos catalogos, algo muda. Folheando-os
temos certeza de que o museu nao é mais o lugar onde vamos para ver a imagem de um garo-
to que vem a ser o Antinoo®®, mas sua metamorfose homoerética em Antinoo, cujos rivais nao
sao mais Apolo de Belvedere ou o Gladiador, mas Robert Mapplethorpe ou, de forma mais
apropriada, After Edward Weston, de Sherrie Levine (il. 22)%. O museu imaginario (de im-
pressoes) concretiza o ideal do museu, mas nao funciona como o museu tradicional: ele ar-
rasta consigo o outro conceito de museu imaginario, que desabrocha quando a fotografia da

fotografia entra nele. Se, no ideal do museu, a obra original de Edward Weston é tao pedofila

58 Da citacdo de Baudelaire (“o Antinoo é o ideal do encantador Antinoo”, p. 29).

59 Cf. Crimp (2005, p. 8, passim) sobre o famoso caso contra Mapplethorpe, que suscita nossa com-
paracdo. A base da defesa de Mapplethorpe é esse museu que Malraux descreve. E Crimp critica
justamente isso — “ndo tomou absolutamente nenhuma iniciativa quanto aos direitos das minori-
as sexuais a auto-representacao” (p.12). Mas nem mesmo a critica de Crimp poderia existir se ndo
houvesse antes tal museu que permitisse comparar o homoerotismo pudico a explicitacido de uma
tematica homossexual. O mesmo pode ser dito sobre Manet: para romper, é necessario confron-
tar — constatar isso nao é defender o museu em si.
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quanto um querubim, assim como Antinoo é o ideal grego e ndo o amante do Imperador
Adriano, entdo as fotos de homens nus de Mapplethorpe sao tao pornograficas quanto suas
flores. Mas, After Edward Weston, uma nova relacao surge — mantendo as relacoes anterio-
res como abrigo — agregando as obras sua dubiedade essencial, reclamando de nés o mais
alto grau de cumplicidade. A reproducao da reproducao age como o espelho que esconde e
por isso demonstra o truque. A mascara cai, mas a colocamos de volta s6 para fazé-la cair no-
vamente: a davida transforma-se em razao e coeréncia, concretizando, enfim, o imaginario

que se projeta na arte.

Tlustragdo 23: Ed Ruscha, Standard Station, Amarillo, Texas, 1963.
Oleo sobre tela, 64 1/2x121 3/4 pol. Fonte: Ed Ruscha... (2009).

N3ao é nada contraditorio buscar a inauguracao de um certo tipo de pintor apelando a
fotografia-fotografada. No passado longinquo, a fotografia contribuiu para o nascimento da
pintura moderna catalizando o fim da ficcao, e isso talvez tenha ocorrido mais por irmandade
que por repulsio entre os dois meios®. No passado recente, essa mesma dualidade magnética
atuou em sentido inverso, fazendo a fotografia integrar-se a pintura, suscitando a criacao da

metéfora da plataforma® para a pintura de Rauschenberg. Mas a melhor justificativa talvez

60 Gonzalez Flores (2005) afirma que pintura e fotografia sao, apesar de tudo, 0 mesmo meio.
61 Cf.p.41
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seja a transformacao de Twentysix Gasoline Stations (il. 15, p. 45) e Standard Station, Ama-
rillo, Texas (il. 23) em oximoro. Se analisamos essas obras apenas sob a rubrica “Ed Ruscha”,
surge a tradicional polaridade que nos leva a dissociacao: resta apenas o tema ditado pelo ar-
tista, a tipografia, nao uma linguagem comum. Mas algo entre as fotografias e a pintura passa
a exigir nossa cumplicidade: ao abrigo da tipografia, além da figuracao dos postos de gasoli-
na, surge um qué de prototipo nas fotos e ao mesmo tempo a pintura parece uma daquelas
fotografias pintadas de antigamente, uma “imagem androgina”, que remete ao tempo em que
“amava-se talvez menos os quadros e as placas sensiveis do que as proprias imagens, sua mi-
gracio e sua perversao, seu disfarce, sua diferenca disfarcada.”®. O oximoro nio é criado por
Ed Ruscha, mas por nos, pela forma radical como hoje ressuscitamos todas as obras de arte,
pelo sentimento contemporaneo de indiferenca entre fotografia e pintura, e entre fotografia-
fotografada e pintura-fotografada por consequéncia. E este o novo patamar do museu imagi-
nario.

Para Malraux, a reproducao nao é a causa da intelectualizacao, “mas seu mais poderoso
meio”®, servindo a ela por suas “astdcias” e “acasos”: enquadramento, iluminacio estudada,
mudanca de escala, reducao das cores etc. Para ele a “consequéncia desta 'criacao pela foto-
grafia' é ora episodica, ora consideravel”*4, sendo mais importante na ampliacdo das artes me-
nores e na capacidade de introducao do fragmento, “um mestre da escola das artes

ficticias”®, no modernismo:

Na verdade, aquelas moedas, aqueles objetos, e mesmo algumas obras, em
vez de permanecerem eles mesmos, tornam-se os “que permitem” fotos admi-
raveis. Assim como a acado exercida sobre nés por muitas figuras antigas
nasce da presenca da mutilacio numa deslumbrante vontade de harmonia,
as esculturas fotografadas captam da iluminacao, do enquadramento, do iso-
lamento de seus pormenores, um modernismo usurpado, mas virulento. A
estética classica ia do fragmento para o conjunto; a nossa, que vai muitas
vezes do conjunto para o fragmento, encontra na reproducao um incompara-
vel auxiliar. (MALRAUX, 2000, p. 103).

62 Foucault (2006, p. 346).
63 Malraux (2000, p. 84).
64 Malraux (2000, p. 88).
65 Malraux (2000, p. 99).
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Mas para Malraux, essa recriacao nao se aplicaria a pintura, ou nela seria apenas episé-
dica:

A fotografia dos quadros desempenhou um papel menos complexo. [...] A re-
producéao nao rivaliza com a obra-prima presente: evoca-a ou sugere-a. Que-
rer rejeita-la devido as suas fraquezas € tdo inutil como era, outrora, querer
rejeitar o disco. Nao conduz a rejeicdo dos originais, como o disco nao con-
duziu ao desprezo pelo concerto. Leva-nos a contemplar as obras-primas que
nos sao acessiveis, nao a esquecé-las; e, sendo inacessiveis, que conheceria-
mos nos sem a reproducao? (MALRAUX, 2000, p. 108).

Entre um trecho e outro dessa edicao de 1963, Malraux fala da descoberta da “destra-
magem”, que permite a reproducio da reproducao®, e do desenvolvimento da fotografia colo-
rida. Esse intervalo entre escultura e pintura, que é também entre edi¢des (“Desde a primeira
edicao deste livro — em menos de quinze anos, portanto — a pintura mundial juntou-se a es-
cultura, nas nossas bibliotecas.”®”), assume para nés, aqui, um tom de profecia malograda
pelo temor do profeta. O desenvolvimento da reproducao colorida fez muito mais que ampli-
ar o dominio das cores incluindo miniatura, tapecaria, afrescos e vitrais; e a reproducao da
reproducao ja foi muito além da simples operacionalizacao de uma necessidade. Hoje, a recri-
acao fotografica atinge todos os dominios a ponto de nao haver mais distingao entre eles; e a
copia passa a rivalizar com o original a ponto de nao haver razao em distingui-los. E a nocao
de fragmento deixa de ser apenas recorte da imagem e passa a relacionar-se mais com a no-
cao de montagem®®,

Nessa ultima edicao revisada, Malraux pressentia a radicalidade dessa dupla mudanca
catalizada pela técnica, mas algo o impediu de ir além do adendo:

[...] quantas esculturas nos atingem menos do que as suas fotos, quantas
nos foram reveladas por estas? A tal ponto que o museu comeca a asseme-
lhar-se ao Museu Imaginario: as estatuas cada vez menos agrupadas, cada
vez mais bem iluminadas, e a Pieta Rondanini de Miguel Angelo, no castelo
Sforza (também ela isolada) parece — admiravelmente — esperar pelos fotogra-
fos. Pertence simultaneamente ao mundo real das estatuas e a um mundo
irreal que o prolonga [...] As fotografias a cores da escultura decerto sé supe-
rarao as fotografias a preto e branco quando descobrirem este irreal; talvez o
mundo do primeiro Museu Imaginario se aproxime, entao, do mundo do ci-
nema mudo (e o cinema a cores nao destruiu o cinema a preto e branco).
Mesmo neste caso, o isolamento das estatuas, o dialogo que lhes € imposto
pela iluminacao, a presenca da escultura mundial, alimentardo um mundo

66 Malraux (2000, p. 103).
67 Malraux (2000, p. 109).
68 Cf. Edson da Silva (1995).
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da arte sem precedentes, em que cada novo ano nos confirma nao se tratar
apenas de um mundo de reproducédes. (MALRAUX, 2000, p. 107-108).

|20

Tlustragao 24: Louise Lawler, (Piero Manzoni and
other artists) White, 1981-1983.
Fotografia, 15x18,4 cm. Fonte: Unti-
tled... (2009).

Talvez faltasse o carater de demonstracao de uma obra como (Piero Manzoni and other
artists) White de Louise Lawler, cuja enunciacdo nao € outra senao a intercalacao de sem ti-
tulo a “white”: entre parénteses, temos a justaposicao de um artista a outros, mas o que real-
mente conta é o intervalo branco, pois a relacao das obras entre si vai muito além do reco-
nhecimento. Mesmo sendo possivel indicar, pela histéria da obra de Lawler, cada uma das
obras retratadas, sempre havera davida. Por exemplo, os dois quadros do canto superior di-
reito sdo de Edward Weston ou de Sherrie Levine, After Edward Weston?

E nao s6. Essa obra é parte do October Portfolio One® e possui ao menos duas versoes
divulgadas na internet: a primeira (il. 24), retirada do site de vendas Artnet”, parece ser ape-
nas uma pagina emoldurada da revista onde o portfolio foi anunciado, enquanto a segunda
versao (il. 25), em exposicao no museu de Boston, parece ser o original desse portfolio. A

obra passa a exigir multiplas camadas — ou seja, diversos niveis de cumplicidade — pois é cla-

69 October... (1993).
70 Untitled... (2009).



76

MANY DOGS RUN WILD IN THE CITY,
SOME ARE ABANDONED BY THEIR
OWNERS AND OTHERS ARE BORN TO
LOST DOGS. STRAYS HAVE A LIMITED
LIFE EXPECTANCY EVEN WHEN THEY
BAND TOGETHER IN PACKS. THEY ARE
PREY TO DISEASE, PARASITES,
WEATHER AND AUTOMOBILES. THEY
TEND TO BE FRIGHTENED AND ViCious,
THEY ARE UNABLE TO PROTECT
THEMSELVES OR ANYONE ELSE.

Tlustracao 25: Louise Lawler, (Piero Manzoni and other artists) White, 1981-1983.
Fotografia, 76,2x40,6 cm. Fonte: Museum of Fine Arts (2009).

ramente mais significativa no que parece ser a copia emoldurada: a aparicao da legenda e da
segunda espessura de branco passe-partout sao como a realizacao do irreal, tal como Mal-
raux propos para as esculturas, s6 que agora quem espera pelos fotografos é uma outra foto-
grafia (de pintura, desenho, fotografias, texto, objeto e parede). A recriacao fotografica tor-
nou-se universal e opera também na criacao e ndo apenas na intelectualiza¢do da obra.

O marco de Crimp passa a ser nosso também, mas de viés; pois, segundo ele:

Malraux comete um erro fatal: aceita em suas paginas a propria coisa que
determinara a homogeneidade [do museu imaginario ...]. (CRIMP, 2005, p.
52).

No momento mesmo em que a fotografia entra definitivamente no museu tradicional,
entra também no museu imaginario (das impressoes), e isso se d4 justamente porque nao é

apenas um museu de fotografias de pinturas ou esculturas, mas também de fotografias de fo-
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tografias e de todas as técnicas de reproducao que vierem a inventar; € um museu que tende a
universalidade das auséncias feitas presentes e que, por isso, ultrapassa a reproducao em si
para conquistar o imaginario, onde nao é possivel existir uma s6 ideologia, mas todas e cada
uma delas. Ao realizar-se, 0 museu imaginario se separa da instituicdo-museu, deixando de
ser uma ficcao apologética desta para transformar-se em sua superacao como escape ou des-
lizamento. Se, no primeiro momento”, o museu imaginario serviu como suporte de vida a um
museu que morria pelas maos da fotografia, passa agora, também pela fotografia, a ser um
conceito que carrega em si a dimensao libertadora da morte do museu: a possibilidade de so-
nhar uma arte em constante recriacao, cimplice de todos, e sem barreiras ao pertencimento
por todos. O museu imaginario, conceito libertario, torna-se entdo uma coisa diferente das
fabricas de catalogo: nao ha nessas maquinas de arquivo institucionais a espécie de recriacao
que viemos analisando, e o principal motor do museu tradicional, o panoptico, que é justa-
mente o criador da ficcdo homogénea e totalitaria imposta a cada individuo fora da coletivi-
dade, nao resiste — por definicdo — a materializacdo do museu imaginario como lugar ilimita-
do.

Mas Crimp, militante de seu tempo, leu muitas palavras feias em Malraux — “museu”,
“estilo”, “universalidade”, “Manet”, “Picasso!” — sem dar-lhes o obséquio histérico. Com isso
perdeu de vista o poder interrogador de um museu que possibilita — gracas a fotografia, pela
fotografia — a cada um criar sua ficcao em cumplicidade com a coletividade”. Na verdade, a
leitura norte-americana de Malraux é, no minimo, truncada. Krauss alerta para o fato de o
museu imaginario ter sofrido com “o apetite da lingua inglesa pela demonstracao, pela ins-
tancia concreta e pelo exemplo visualizavel””3, sendo livremente traduzido como “museu sem

paredes” com consequéncias conceituais desastrosas. Talvez por isso (sem descartar uma lei-

71 De nossa argumentacao teodrica, mas talvez momento histérico também, ja que, como Malraux
(2000, p.) diagnostica, “o museu comeca a assemelhar-se ao Museu Imaginario”.

72  Citando novamente: “[...] é o lugar para o ato de proje¢do imaginativa, onde o receptor da obra de
arte faz dela uma ficgdo, a ficgdo préopria daquele que recebe, uma nova escritura, ou seja, a est6-
ria universal da Arte.” (KRAUSS, 1996, p. 345-346, trad. nossa, grifo do autor).

73 Krauss (1996, p. 341, trad. nossa).
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tura realmente tendenciosa), Malraux € tratado por Crimp como um reacionario defensor da

fabula homogeneizadora do museu:

No periodo que se segue a Segunda Guerra Mundial, o maior monumento a
missao do museu € Museu Sem Paredes de André Malraux. Se Bouvard e Pé-
cuchet ¢ uma parddia das ideias convencionais em meados do século XIX,
Museu Sem Paredes é a expressao hiperbodlica dessas ideias em meados do
século XX. Os principios que Malraux exagera sao os da “histéria da arte en-
quanto disciplina humanistica”. Pois Malraux descobre na nocao de estilo o
principio homogeneizador, a esséncia da arte de fato, a qual € distorcida, de
modo assaz interessante, através do suporte da fotografia. (CRIMP, 2005, p.
50).

O punctum dolens parece ser a palavra “estilo”, que é das mais multifacetadas no dis-
curso sobre arte e deveria sempre ser qualificada. Crimp parece acusar Malraux de defensor
do “Estilo”, na acep¢ao mais pejorativa dos anos 1960: algo em si, dado, fato prévio a ser
constatado na obra tinica por seus exegetas. Segundo o indice remissivo, a primeira aparicao
da palavra no livro de Crimp ocorre justamente nessa critica a Malraux. Apesar disso, Crimp
delega sua definicdo ao adversario; e cita uma passagem na qual Malraux esta falando dos
grandes estilos que parecem emergir “gracas a enganosa unidade que a reproducao fotografi-
ca impoe”74. Mas na maior parte do Museu Imagindrio, a palavra estd mais associada ao que
entendemos como “estilizacdo” — em sua acepc¢ao mais geral, como forma que escapa a figu-
racao —, que a nocao de “caracteristica propria” ou “maneira individual”. Seu uso no primeiro
capitulo, como nas passagens “submeter o testemunho do homem a invencivel estilizacdo que
é a presenca de Deus” ou “o progresso da ilusao estivera sempre ligado a criacao e ao desen-
volvimento de um estilo””, por exemplo, demonstram que o sentido dado a palavra tem mais
relacdo com um impulso: é indissociavel do fato humano que ocorre quando representamos
algo, ou seja, € aquilo que surge da metamorfose que operamos no mundo ao percebemo-lo; o
antagonismo a ideia antes tao arraigada de que a perspectiva cientifica equivalia a natureza
da percepcao. Diferentemente do que Crimp lé, portanto, Malraux usa a nocao de estilo para
se opor a homogeneidade segundo uma progressao de estagios “de representacao fiel ou idea-

lizada dos espetaculos”: se antes “os espectadores tinham facilmente confundido a forca da

74 Malraux apud Crimp (2005, p. 52).
75 Malraux (2000, p. 16 € p. 17).
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ilusdo do seu autor com o seu génio””®, com o advento da pintura moderna, a ficcdo da lugar a
“escrita pictural”.

Para Malraux, toda arte tem estilo, mas ele s6 se torna visivel — ou s6 importa — quando
ocorre a ruptura que € a presenca do quadro, quando mesmo a transparéncia leva a pintura.
Essa proximidade com a critica radical a representacao, amadurecida alguns anos depois,
com o salto que remete a arte ao ser da linguagem, nos faz aproximar o uso malruciano mais
a definicdo de Barthes — “o estilo tem sempre algo de bruto: é uma forma sem destinacao, o
produto de um impulso, nao de uma intencdo””” — que a indefinicao das nocées usuais que
sempre remetem a “forma expressiva”, a “marca original”, aos a priori da arte.

E se hé alguma definicao de “estilo” no Museu Imaginario, é a seguinte, que o filia a
nocao de recriacao e que coloca em duvida inclusive a funcao do museu:

Como as pranchas do album que fixara a sua passagem, as obras da exposi-
cdo perderam sua funcao, desde os pratos de ouro em que ja nenhum rei
come, até os deuses a quem nenhum sacerdote reza. A do museu também?
Mas, um museu raramente conhece a continuidade histérica da exposicao
para a qual contribuiram vinte nacées, do album, do Museu Imaginario no
seu conjunto; nenhum museu nos mostra a este ponto o acesso de uma lon-
ga série de obras a vida que decorre da sucessdo, como se um espirito da
arte impelisse uma mesma conquista de iluminura em vitral, de vitral em
fresco, de fresco em quadro. O estilo mesopotamico, desde as Fecundidades
dos tumulos até as marcas dos sinetes, aos baixos-relevos, as estatuas e as
placas de bronze dos némadas, parece assumir, sobretudo através da equivo-
ca unidade da foto, uma existéncia de criador... Dai a entrada em cena des-
ses super-artistas imaginarios que experimentam um confuso nascimento,
uma vida, conquistas, derrotas, uma agonia, por vezes um renascimento ou
uma ressurreicdo — e a que chamamos estilos. (MALRAUX, 2000, p. 142).

O estilo surge portanto de um impulso essencialmente histérico, mas de uma histéria
particular que é uma espécie de construcao neutra na longa duracao — a sucessao —; é funda-
mentalmente resultado de uma “unidade equivoca” — a recriacao fotografica —; bem como
participa de uma ressurreicdo que nao exclui a morte. Essas caracteristicas nos remetem a
dubiedade, a instabilidade, a nocao de possivel em um momento dado. Nao se trata portanto
de Estilo, mas de estilos possiveis.

Mas, apesar disso, ha em Malraux uma contraditéria presenca do génio criador de esti-

lo. Merleau-Ponty, em seu intertexto as Vozes do Siléncio (dedicado, nao estranhamente, a

76  Malraux (2000, p. 17).
77  Barthes (1993, p. 122).
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Sartre”), demonstra como Malraux se precipita ao “definir [...] a pintura moderna como volta
ao sujeito — ao 'monstro incomparavel' — e a escondé-la numa vida secreta fora do mundo””.
Para fixar o conceito de pintura moderna, Malraux realmente exagera a dicotomia entre re-
presentacao da natureza e subjetividade, como se nao houvesse subjetividade na pintura clas-
sica, como se ela pudesse ser definida segundo um receituario para a representacdo do mun-
do visivel e nao como resultado de certa percepcao historicamente propria aquela cultura. A
contrapartida acaba sendo, entao, retirar da histoéria a subjetividade moderna, como se ela
fosse independente do componente perceptivo. Ao reduzir a representacdo moderna a um
mero meio sobre o qual o pintor cria seu estilo, Malraux nos leva a crer que na modernidade
o estilo individual é um fim; o que é sem davida contraditério a constante recriacao que é o

cerne de seu conceito. Nesse sentido, a correcao de Merleau-Ponty parece bem apropriada:

A pintura moderna coloca um problema muito diferente daquele da volta ao
individuo: o problema de saber de que modo € possivel comunicar-se sem o
amparo de uma Natureza preestabelecida e a qual se abriam os sentidos de
todos noés, de que modo estamos entranhados no universal pelo que temos
de mais pessoal. (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 82).

Malraux mesmo afirma, como ja dissemos, que os pintores sempre souberam que a pin-
tura nao é uma sucessao de meios de representacao. O fato de ela surgir como “linguagem in-

dependente das coisas representadas”®

€ mais novidade para o publico que para o pintor.
Sera justamente este publico e ndo génio do pintor, independente do mundo e da histéria,
quem fara nascer algo que chamara “estilo de ...”. Na origem de um estilo identificavel sem-
pre estara a percepcao do pintor que nao é super-homem, e nisso concordamos com Merleau-

Ponty:

E preciso vé-lo aparecer no fundo da percepcao do pintor enquanto pintor: é
uma exigéncia nascida dela. Malraux diz isso em suas melhores passagens:
a percepcao ja estiliza. (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 84).

E o que ocorre depois é uma outra sucessao de percepcoes que estilizam, culminando

com o receptor. Portanto, o estilo ndo é nem prévio, nem criado internamente, mas surge de

78 Nao é estranho pois varias criticas parecem mais direcionadas ao Imaginario de Sartre que ao
conceito malruciano.

79 Merleau-Ponty (2004, p. 76).

80 Malraux (2000, p. 70).
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uma sucessdo que se torna visivel quando o puablico indica e reconhece determinadas caracte-
risticas e as atribui. O exegeta, assim como nao encontrara um estilo, ndo encontrara um
“monstro incomparavel”, pois essas coisas nao existem ontologicamente, sdo apenas atribui-

coes. E Malraux quase anuncia isso ao dizer que “somos todos artistas”:

Estes baixo-relevos, estas estatuas tornaram-se pranchas. O vasto publico a
que estas obras se dirigem ignora um sentimento que, ao longo dos séculos,
desempenhou um grande papel na relacdo entre o apreciador e a obra de
arte: o sentimento de posse. Nao possuimos as obras cuja reproducao admi-
ramos (encontram-se quase todas nos museus), € sabemos que nunca as
possuiremos, que nunca possuiremos outras semelhantes. Sdo nossas por-
que somos artistas, como as estatuas de santos medievais pertenciam ao
povo fiel porque este era cristdo (mas, estas estatuas medievais também
eram santos, € as nossas sao so estatuas). [...]

Mas interrompe esse caminho ao afirmar uma contraditéria “presenga”:

[...] Esta indiferenca pela posse, que, para nés, liberta a obra de arte do seu
carater de objeto de arte, torna-nos mais sensiveis que os apreciadores de
objetos de arte a presenca do sinal de criacdo, sinal que a fotografia revela
nas suas obras menores ou de pequenas dimensdes, como nas obras-pri-
mas. (MALRAUX, 2000, p. 139-140, grifo nosso).

Se somos todos artistas, se fazemos ressurreicao e nao renascimento, se o sinal da cria-
cao ocorre pela recriacao fotografica, entao nao ha estilo, cria-se um estilo. Longe de desme-
recer o conceito, essa ressalva contra o génio estilizador d4 ao museu imaginario sua verda-
deira coeréncia. Sentir nao é reconhecer um autor e seu estilo, mas comparar a metamorfose
que a obra realiza no mundo a outras metamorfoses, gerando com isso uma metamorfose ter-
ceira, inica forma de “fazer da histéria da arte uma sucesso de criacoes”®".

Chegamos entdo ao novo (novissimo) museu imaginario adulterando o sentido da frase
de Malraux: a disciplina histéria da arte passa a ser uma sucessao de escritas e a historia da
arte perde a res gestae e se transforma em pura rerum gestarum®. A pertinéncia da proposta

de Malraux passa a ser essa a possibilidade de reatualizacao constante e, por isso, aderimos a

retificacao de Merleau-Ponty:

81 Malraux (2000, p. 140).

82 Nio deixa de ser um contra-senso separar essa dupla hegeliana — res gestae e rerum gestarum,
realidade histérica e conhecimento histérico, histéria objetiva e histéria subjetiva, storia e storio-
grafia etc. —; mas na histéria da arte, isso significaria projetar os objetos artisticos para o presen-
te, tornando desimportante o primeiro dever do historiador: “restituir ao meio respectivo, banha-
dos pela atmosfera mental de seu tempo, a contas com problemas de consciéncia que ja nao sio
exatamente os nossos” (BLOCK, [1984?], p. 41).
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Essa triplice retomada [a impossibilidade de distinguir o que pertence ao
pintor do que pertence as coisas, € 0 que a nova obra acrescenta ou tira das
antigas], que faz da operacao expressiva como que uma eternidade proviso-
ria, ndo é somente metamorfose no sentido dos contos de fada — milagre, ma-
gia, criagdo absoluta numa soliddao agressiva —, € também resposta aquilo
que o mundo, o passado, as obras feitas reclamavam, realizacao, fraternida-
de. Husserl empregou o belo termo Stiftung — fundacéao ou estabelecimento —
para designar primeiramente a fecundidade ilimitada de cada presente, que,
justamente por ser singular e por passar, nunca podera deixar de ter sido e
portanto de ser universalmente — mas sobretudo a fecundidade dos produtos
da cultura que continuam a valer depois de seu aparecimento e abrem um
campo de pesquisas em que revivem perpetuamente. (MERLEAU-PONTY,
2004, p. 90).

Mas talvez Merleau-Ponty tenha, por sua vez, se apressado demais ao exacerbar a feno-
menologia chegando a uma ontologia da percepc¢ao, a um mundo fatidico, ao gesto quase bio-

logicamente programado, a uma unidade de natureza:

[...] para além das distancias do espaco e do tempo, pode-se falar de uma
unidade do estilo humano que concentra os gestos de todos os pintores
numa unica tentativa, suas producdes numa unica histéria cumulativa,
numa unica arte. (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 101).

Essa sucessao nao pode ser reduzida a algo que acontece independentemente da inte-
lectualizacao. Trata-se de “uma mesma tentativa” pois a criacdo sempre remete a0 mesmo ar-
quivo da arte que é, ele mesmo, alimentado a cada tentativa. O recurso a uma arte anterior
que dava as obras “perfeicao” e “plenitude” é substituido pelo recurso fraterno — ou como cu-
nhamos, ctimplice — ao museu imaginario, gerando aquela sucessao que surge do neutro na
longa duracao. Cada tentativa passa a ser, entdo, uma forma de acesso e de deposito arquivis-
ticos e ndo mais um recurso mnemotécnico: a natureza como dicionario® deixa de existir
pois, também na pintura, a “linguagem nao se consome para fazer aparecer as proprias coi-

sas”®; muito pelo contrario, a linguagem passa a subsumir as coisas, tornando a pintura

acessivel ao imaginario.

Na origem, o museu imaginario é o modernismo®, o que ja o tornava quase indisponi-

vel a apropriacao pés-modernista reacionaria que, como dissemos, é na verdade anti-moder-

83 Como discutimos a pagina 27, passim.

84 Merleau-Ponty (2004, p. 113).

85 Como aponta Krauss (1996, p. 344, trad. nossa): “[...] musée imaginaire é, de fato, outra forma
de escrever 'modernismo' [...]".
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nismo ou pré-modernismo. Agora, depois do pés-modernismo, atentos as retificacoes que
procuramos realizar, podemos vislumbrar a ressurreicao e a recriacdo como ferramentas cen-
trais para agir nessa contemporaneidade que retoma o modernismo como uma espécie de
classicismo sem modelo. No lugar de buscar um pés-pds- que volta a tradicdo modernista, er-
rando novamente ao considerar tudo o que veio antes como tentativa frustrada, em vez de
reerguer o museu como uma espécie de musa arruinada, lamentando uma perda que nao é
perda, devemos buscar uma arte que segue-vivendo, difusa e diminuida, numa relacdo cim-
plice com o arquivo da arte, como pintores de museu imaginario.

No final da parte anterior, falamos sobre “um ativismo que é sobretudo intelectual: se
as coisas estao sendo feitas para o beneficio de suas sombras, entdo que se atue nas sombras,
na resisténcia, tal como Malraux contra o fascismo, mas agora em seu museu imaginario”®. O
que poderia parecer uma elegia concretiza-se em epopeia. Para Malraux, recriacao e ressur-
reicdo marcam um tempo, o tempo da intemporalidade, da presentificacdo da forma, sobre-
pondo passado e presente. E “tempo da intemporalidade” justamente porque esse intempo-
ral nao é eterno. Nao é possivel dizer se 0 nosso pos-pos- € um vislumbre do fim desse intem-
poral, mas é claro que esse conceito, tal qual a autonomia®, continua parti pris, apesar de
também nao encontrar muita aderéncia na arte contemporanea.

Edson da Silva pergunta se tal intemporal finito vem a ser um antncio do fim da arte,
se seria uma resposta a famosa pergunta — “Apds Auschwitz, a arte ainda é possivel?” —, ao
que propoe:

A resposta, parece-me, Malraux ja a havia dado. Ao combatente Scali, espe-
cialista de Masaccio e de Piero della Francesca, que se pergunta se os qua-
dros nao perdem a for¢ca diante das manchas de sangue, o professor Avelar
respondera em L'espoir (romance sobre a guerra civil espanhola) que seriam
necessarios outros quadros. So isso. (SILVA, E., 2004).

E justamente essa a epopeia: continuar a fazer. Nao tanto quadros, mas sombras, re-
producoes que atuem perigosamente no arquivo da arte, que possam ser usadas, que fomen-

tem recriacoes e ressurreicoes cada vez mais radicais, que retomem o poder originalmente in-

86 p.61.
87 Cf.p.69.
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dividual de buscar em si as paixdes que animaram uma obra, para criar outras obras, agora
coletivas, com o prazer da inteligéncia, com a necessaria inteligéncia.

Lidar com a reproducao é lidar com a aura. Ela é dissolvida mas sempre retorna: “cada
tempo tem a sua aura: o sobrenatural (o da arte antiga) tem sua aura sagrada; o irreal (que si-
tua no Renascimento) tem sua aura de beleza, e o intemporal (o da arte moderna) tem a aura
da propria criacao artistica”®. E Edson da Silva aponta, a partir de Malraux, um campo proli-

fero de acao:

Qualquer forma de arte que venha a surgir no futuro, fruto da metamorfose
que nao podemos prever, ndo sera desprovida de aura. Mas sera sempre uma
nova aura, uma aura insubmissa a qualquer tipo de poder. (SILVA, E., 2004).

Porém, essa insubmissao nao parece ser automatica: ja dissemos muito sobre as capaci-
dades do poder no museu, e sobre a subsuncao dos argumentos malrucianos por uma sobre-
vida de um museu incoerente e anacronico. A aura s6 pode vir a ser insubmissa se permanen-
temente dissolvida, se propusermos a cada obra, a cada aparicao, que se emancipe de sua

existéncia parasitaria, seja ela qual for.

Trata-se portanto de uma decisao intelectual transformada em um impulso mais geral,
que chamaremos, sem nome melhor, arquiviolacdo: um conjunto de estratégias que visam
violar o principio do arkhé, isto é o comeco e o comando, a ordem (1, 2, 3...) e a ordem (man-
do).

A primeira dessas estratégias é tornar indiferente a distincao entre copia e original, en-
tre registro e fato, entre aura e proximidade: promover uma dupla substituicao da obra de

arte no museu, transformando-o em um lugar-limite.

88 Edson da Silva (2004).
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A fotografia do museu

Elliott Erwitt, Veneza, Itdlia, 1965.
Fonte: McShine (1999).

Tlustracao 26:

Essa imagem é A fotografia do museu, pois mesmo sem uma legenda, sabemos onde
estamos. Ela pode ser vista contextualizada no catalogo da exposicao The Museum as Muse’,
mas participariamos de seu mito em qualquer situacio; a ponto de ser dificil deixar de evoca-
la quando o assunto é museu.

Ela deveria ser gravada em metal.

Primeiro para que pudéssemos banaliza-la. S6 assim seria possivel confrontar esse stu-
dium sem punctum — esse simples “ler na fotografia os mitos do Fotografo, fraternizando
com eles, sem acreditar inteiramente neles” — que entretanto nos punge. Usando mal o con-
ceito, podemos dizer que essa foto é toda punctum, toda inevitavel e, por isso, toda ponto
cego. Fora dela ha toda uma existéncia; o que, entretanto, nao acontece fora de suas pinturas

invisiveis. E justamente isso: essa fotografia opera uma inversao do que afirma Barthes, com-

1 McShine (1999).
2 Barthes (1984, p. 48).
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parando fotografia e pintura: seus personagens nao estdo fincados como borboletas, eles
saem; mas 0s que nao vemos nas pinturas — idealmente, esconderijos da vida que est4 fora —,
estes sim, estdo alfinetados e cheios de bolor®. Além disso, seria importante tornar a foto me-
nos pensativa, menos subversiva. Nao podemos oferecer assim, de supetao, uma ideia tao ex-

plicita de museu, pois:

A sociedade, assim parece, desconfia do sentido puro: ela quer sentido, mas
ao mesmo tempo quer que esse sentido seja cercado de certo ruido (como se
diz em cibernética) que o faca menos agudo. Assim, a foto cujo sentido (nao
digo o efeito) causa muita impressao é logo desviada; € consumida estetica-
mente, nao politicamente. (BARTHES, 1984, p. 58-60).

Acrescentemos, entao, tal ruido ao sentido d'A fotografia do museu mudando seu meio.

Com isso seremos remetidos a comparacao entre uma litografia e a fotografia que a ori-
ginou, usada por Krauss para introduzir sua discussao sobre os espacos discursivos da foto-
grafia. Buscando a diferenca entre as duas imagens, Krauss constata a auséncia de artista
tanto na gravura quanto na fotografia que acede os museus no século XX. Nao é coincidéncia
ela citar imediatamente Malraux: quando a fotografia (originalmente para catalogos topogra-
ficos*) entra no museu, surge o artista, mas so6 o artista-fotografo; a gravura, o gravador e o
catalogo topografico desaparecem como se fossem ruido. Para Krauss, a pertinéncia desse de-
saparecimento fica clara com a constatacao de que “a historia da arte moderna é produto do
espaco de exposicao mais rigorosamente estruturado no século XIX, ou seja, o museu”, que,
por sua vez, se moderniza com a posterior reuniao de suas obras “em um vasto conjunto cole-
tivo pela reproducao fotografica”. O espaco discursivo da fotografia-arte, portanto, comeca
justamente quando o ruido de sua destinacao original é filtrado; sem tal destinacao, surge um
sentido que “causa muita impressao” e que é desviado, viabilizando assim sua presenca no

museu como objeto de consumo puramente estético, marcado pela autoria.

3  Cf. Barthes (1984, p. 86).
4  Cf.p. 45, pé de pagina.
5  Krauss (2002, p. 48-49).
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LE PARIS D'EUGENE ATGET
EUGENE ATGET S PARIS
EUGENE ATGETS PARIS

routE

« On se souviendra de lui comme d'un historien de I'urbanisme, d'un véritable
romantique, d'un amoureux de Paris, d'un Balzac de la caméra, dont I'ocuvre
nous permet de tisser une vaste tapisserie de la civilisation frangaise, »

* He will be remembered as an urbanist historian, a genuine romanticist, a lover
of Paris, a Balzac of the camera, from whose work we can weave a large tapestry
of French civilization,”

» Er wird uns in Erinnerung bleiben als Stadthistoriker, wahrer Romantiker,
Liebhaber der Stadt Paris und Balzac der Kamera, dessen Arbeiten sich wie die
Fiden einer Tapisserie zu einem grofien Bild der franzdsischen Kultur zusam
menfigen.”

-

PAAC (e BATCLOLD
vERAILLEY

A Roisde Boulogne
B arcde Trismphe
BERENICE ARBOTT € SacréLorur

D Jardin des Tuileries
E Palais-Roval 1 Rue des Beaus-Arts
F Les Halles Lappartement d'Arger, 1E82-1887
G Louvre Arget’s apariment, 1882=1887
H  Tour Eiffel Atgets Whnung, 1852- 1857
] Notre-Dame
L Jardin du Luxembourg K Rue CampagnePremiére
M Le Panthéon Lappartement dAtger & partir de 1899
N Jardin des Flantes Arget’s apartment since 1899
0 Bois de Vincennes Atgets Wohnung seit 1899

L 7

Tlustragao 27: Adam (2001, p. 6-7).

Mas no museu imaginério a fotografia-arte desloca-se para um outro espaco discursivo,
muito diferente do museal; é impossivel ndo consumi-la politicamente, pois a reuniao de va-
rias fotografias® de um mesmo autor acaba nos impondo, até pelo encadernado, um retorno
ao sentido primordial da empreitada. Ao folhear o livro Atget's Paris’, por exemplo, sonda-
mos a intenc¢ao original simplesmente olhando uma foto ap6s outra, levantando por alto os
temas retratados. Ha pouco mais de uma dezena de fotografias com pessoas, num universo
de quase duzentas fotografias de edificios, ruas, lojas, marcos arquitetonicos, todos despovo-
ados. Diante disso, é muito dificil reconhecer Atget como um “Balzac da camera” lendo tal de-

claracao enquanto se vé um mapa de Paris na pagina seguinte (il. 27).

6  No encadernado, sao uma reuniao de fotografias-obras-de-arte fotografadas, que exigem nossa
cumplicidade, tal como After Edward Weston (cf. p. 72).
7 Adam (2001).
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E necessario nos desviarmos de nova polémica com Crimp®. Entdo, gravar A fotografia

do museu passa a ser um modo de desmontar sua artificacdo, deslocando-a para um tempo

anterior, quando a fotografia ndo estava no museu — nem exposta, nem operando. Com isso,

ela se torna uma imagem que visa politicamente o museu de hoje, mas a sombra de um recur-

so discursivo: evitar ordenar, isto é, evitar o inicio: manter a dispersao para pontilhar os véari-

0s museus que se escondem nela.

Sao quadros igualmente espacados
em uma parede, alinhados em um eixo
central, um busto e uma porta que,
como os quadros, nao leva a nada, nao
mostra nada (il. 26). Melhor: molduras e
parede que apresentam e sustentam o
opaco, o vazio. Uma aproximacao pode-
ria ser Collection of Four Hundred and
Eighty Plaster Surrogates (il. 28) acom-
panhada pelo The Registration of an
Artwork (1999), ambos de Allan McCol-
lum. Nao sao, entretanto, as fotografias
da Collection que criam tal proximidade,
mas a metafora que o artista buscou es-
tabelecer através da conexio entre Col-

lection of Surrogates e Registration.

= :
Tlustracao 28: Allan McCollum, Collection of Four Hun-
dred and Eighty Plaster Surrogates,
1982-1983.
Esmalte sobre hydrostone, dimensées variaveis
(10x13 a 40x50 cm — pecas Unicas). Fonte:
Goldstein (2009).

Registration é uma webart deletada. Nas paginas de abertura, mencionava-se o proces-

so de registro — documentacao, medicao, fotografia etc., visando a conservacao — como uma

forma de introduzir a obra de arte na histéria®. E irdnico esse trabalho ter se perdido: ha refe-

8  Cf. Fim da ficcdo coerente?, p. 41.

9  Ainda é possivel recuperar alguns fragmentos dessa proposta no cdédigo html comentado da pagi-

na. Cf. McCollum (1999).
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réncia a ele na pagina do MoMa dedica- e e

A MORE RELIABLE SERVICE
da a exposicdao, porém nao ha link; na e e e

"THE REGISTRATION OF AN ARTWORK"

pagina pessoal de McCollum ha apenas

IS PRESENTLY UNDERGOING

uma promessa de melhorias e um pedi- R EREC MR BT

WE ARE SORRY FOR THE INCONVIENCE.

PLEASE CHECK BACK LATER!

do de desculpas (il. 29). Tao irénico que

parece até fazer parte da proposta inici- Tlustracao 29: Captura de tela de McCollum (1999).

al: queimar mais esse arquivo, como tantos outros o sao, diariamente, na internet e fora dela.
Justamente aquilo que promoveria a seguridade da obra nao sobrevive a ela.

O ponto chave dessa comparacao nao é simplesmente formal, portanto. Nao se trata de
comparar pinturas obscurecidas pela patina com retangulos negros emoldurados. Da mesma
forma, nao se trata de recorrer ao puro contrario, idear um ponto de fuga alhures: isto é, for-
car uma conexao pela linguagem entre substituicao (surrogate) e invisibilidade. A metafora
criada por Collection of Surrogates e Registration circunscreve um lugar; assim como o
nada demais n'A fotografia do museu nos remete ao lugar-limite onde os pressupostos sobre
museu cessam, onde toda a especificidade se funde com toda a idealidade; onde as duas atitu-
des de horror ao vazio se aproximam e se distanciam como na fabula do carretel do neto de

Freud (0-0-0-0 / da; foi-se / apareceu)™.

Entre os conservadores/restauradores

Cruzaremos aquela porta que nao leva a nada para descer ao porao do museu, até a re-
serva-técnica, para junto dos conservadores/restauradores, buscando o melhor ponto de vis-
ta para verificar esse lugar-limite: o subterraneo, o inicio e o fim de todo museu, o lugar onde
as trocas de poder se efetivam, bem como das trocas entre original e falsificacdo nos furtos, e
também onde se saqueia, bem como o armazém do butim.

Antes de ser A fotografia do museu, essa imagem foi Veneza, Italia, 1965, por Elliott

Erwitt (il. 26). O fato mais espantoso é que os visitantes daquele museu, naquele momento,

10 Didi-Huberman (1998).
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tal qual Erwitt, ndo veriam absolutamente nada naquelas pinturas e nao saberiam nada sendo
pelo catalogo, onde talvez houvesse descri¢coes, uma gravura ou até uma fotografia mais anti-
ga, de uma época em que o verniz encontrava-se menos obscurecido. Veneza poderia ser des-
crita como uma critica auto-reflexiva ao fato da fotografia so registrar o que aparenta estar
presente e nao o que sabemos estar presente'. Mas quando a transformamos n'A fotografia
do museu, fazemos a opcao de reverter esse problema em qualidade, transformando aparén-
cia em saber; isto é, sabemos que nossos museus ndo tém mais aquela aparéncia, mas sdo

aquela aparéncia.

E muito pouco provavel que aque-

las pinturas continuem ainda hoje na-

quele estado. Sem duvida os restaurado-
res foram chamados para fazer de cada
uma delas “um espécime cientifico cui- === ]

dadosamente preparado”, como observa

Wind, alertando sobre a tentacao de re- [
Tlustracao 30: Thomas Struth, Art Institute of Chicago
11, Chicago, 1990.
Impressdo cromogénica, 137,2x174,6 cm. Fon-
te: Metropolitan Museum (2003).

duzir o fardo da exegese na restauracao,
delegando-a a um solvente, por exem-
plo™. A fotografia do museu nao pode mais ser tirada hoje gracas a limpeza cientifica. Por
mais que ainda sejamos tomados de um “horror sagrado” diante de uma “estranha desordem
organizada”, como diria Valéry", ndo conseguimos mais evidenciar tal fato fotografando o
museu em si. Uma fotografia topografica do museu s6 revelaria sua higiene.

Somos obrigados, entdo, a substituir o tema: passamos a observar diretamente o espec-
tador no museu, delicadamente forcando uma ironia, tal como Thomas Struth (il. 30), ou
mesmo criando uma comédia pastelao como Patricia Thompson e Gabriel Mendes (il. 31). E

mesmo mudando o tema, parece impossivel evitar que a obra entre em nume, posando para a

11 Cf. Szarkowski (1973).
12 Wind (1985, p. 68, trad. nossa).
13 Valéry (2008, p.32).
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foto com uma aparéncia resplandescen- -
te, mentindo sobre sobre a verdadeira
natureza desse lugar-limite que ocupa.

Com a limpeza cientifica, quase
toda pintura passa a mostrar-se como se

estivesse no catalogo. Melhor dizendo,

|
Tlustracao 31: Patricia Thompson e Gabriel Mendes, sem
titulo, da série Museum, [20097?].
Fonte: Patricia Thompson... (2009).

um processo aparentemente acritico e
mecanico como remover camadas de su-
jeira faz com que a maioria das obras do museu se parecam com as suas versoes impressas,
transformando o catélogo, que — em Veneza, 1965 — era um recurso para a recognoscibilida-

de, em padrao de expectativa:

Como a mecanica de retirar as camadas de uma pintura reverte a sequéncia
de sua feitura, é quase inevitavel que tais pinturas processadas adquiram
superficies que parecem manufaturadas, similares ao duro e brilhante verniz
[gloss] das reproducdes mecanicas, com cores brutas em luminosa justaposi-
cdo. A satisfagdo alcancada por pinturas reduzidas a tal estado pode prova-
velmente ser creditada ao fato de nossa visao ter sido gradativamente treina-
da em impressoes derivativas, que tendem a super-definir uma imagem
numa so6 direcdo, fixando-a em uma escala mecanica. (WIND, 1985, p. 68-
69, trad. nossa).

Muitas vezes, por outro lado, também a captacao e escolha das imagens para elabora-
cao de catalogos parece ser um processo puramente mecanico, principalmente quando pro-
duzido segundo um padrao institucional, com fotografos e designers “tarimbados” numa ga-
leria especifica, que conseguem manter uma alarmante homogeneidade entre exposicoes,
com constancia de pontos de vista, “corrigindo” iluminacao, cores e até mesmo a postura dos
espectadores, como se toda exposicao realizada naquele mesmo recinto tivesse o0 mesmo cli-
ma't.

Catalogos e pinturas restauradas, como qualquer produto de um trabalho técnico, re-
gistram as peculiaridades da tecnologia e também de seu operador. Porém, quando os catélo-

gos sao padronizados aquele ponto e as pinturas transformadas naqueles espécimes cientifi-

14 O motivo mais comum para o estabelecimento de padroes institucionais é a busca de uma suposta
igualdade de condigbes, notadamente nas institui¢oes que preenchem seu calendério expositivo
através de concursos puablicos.
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cos, a marca do operador torna-se tao inespecifica a ponto de iludir uma nao intervencao. En-
tretanto, a interferéncia no meio é tal que s6 passamos a diferenciar os produtos resultantes
pelo suporte onde se encontram: parede ou pagina.

Podemos sentir isso vivamente nos pequenos quadros a témpera de cerca de 1300-1400
recentemente restaurados, principalmente quando ladeados por cartazes com os “achados do
restauro”, como € moda corrente’. A natural falta de relevo da superficie pintada soma-se a
um brilho de témpera-ovo recém finalizada, enquanto uma etiqueta teima em nos convencer
que tal obra é pintura e do século XIV ou XV. Como sdo quadros diminutos que sé6 podemos
ver de uma distancia segura, muitas vezes através de grossas vitrines, é quase impossivel dife-
renciar as reintegracoes — mesmo quando obedecem a regra da diferenciacdo de pincelada —
e os detalhes originais. O cartaz explicativo, por outro lado, exagera os pormenores, mas via
de regra nao evidencia as perdas reintegradas, pois isso trairia a empreitada de resgatar um
estado “original” de exceléncia estética; e geralmente mostra a conclusao do processo, isto é,
o alcance de uma imagem esteticamente integra, com uma reproducao integral em escala 1:1
ou maior, impressa com todo apuro técnico e correcao de cor, em papel brilhante. Convenci-
dos do papel positivo das escolhas rigorosamente cientificas dos restauradores, voltamos no-
vamente nossos olhos para o quadro, buscando um principio, um tempo redescoberto; mas a
imagem que persiste € a “concluida”, isto €, aquela reproduzida no cartaz brilhante e proxi-
mo.

Algo muito semelhante acontece quando acompanhamos uma exposicao historicista
munidos de seu catalogo. E irrefreivel o impulso de circular pelas obras seguindo a ordem
das paginas, cotejando textos de parede e legendas com os textos e legendas do catalogo.
Muitos tém, inclusive, o habito de anotar nas margens, completando a informacao da pagina
com impressoes em presenca da obra, com a clara intensao de transportar essa presenca
para o futuro. Em algum momento, inconscientemente ou nao, passamos a confrontar a re-

producao com o original, primeiro para verificar a “correcao” da fotografia. Entretanto, no

15 Na colecao permanente do MASP, por exemplo, vemos isso nos primeiros quadros do lado es-
querdo da Galeria George Wildenstein, no segundo andar.
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instante em que verificamos a exatidao do aparato técnico — e ele serd “exato” se as obras ti-
verem passado por restauro e se o setor de documentacao for competente —, passamos a ter
uma nitida impressao de duplicacdo, acompanhada de uma sensacao de conforto diretamente
proporcional a inespecificidade do catalogo. Seria a hora de por de lado o livreto, mas é inelu-
tavel: qualquer dificuldade e ele ja se abre. Seguimos, assim, um roteiro preestabelecido e
anotamos “nossas descobertas” como em um estudo dirigido de uma experiéncia quimica: re-
fazemos os passos de um professor ausente confiando na positividade de suas medidas, veri-
ficando se o resultado da nossa reagcao quimica equivale ao que ele encontrou ao proceder da-
quela mesma maneira: se vemos no tubo de ensaio um vivo escarlate, tudo esta bem, mas se
h4 ali apenas um vermelho palido, erramos em algum ponto. Dai em diante, a imagem que
persiste é a que esperamos: de espectadores passamos a expectadores.

O trabalho de Mark Dion sobre a
construcao dos museus de historia natu-
ral e sobretudo a série Roundup: An En-
tomological Endeavor for the Smart
Museum of Art (il. 32) nos permite criar
um paralelo entre o papel dos naturalis-
tas do século XVIII, a producao de cata-
logos e a restauracao de pinturas. Para
realizar Entomological Endeavor, Dion

coletou insetos e outros artrépodes em

um museu, os fotografou em microsco-

. . . Tlustracao 32: Mark Dion, Roundup: An Entomological

pio e mapeou os locais de coleta®®. Com Endeavor for the Smart Museum of Art,
2000.

: : s Fotografia de artropode em microscopio. Fonte:

isso ele criou uma contradicao do museu Rabello & Bethonico (2003).

consigo mesmo: o lugar que acolhe os espécimes coletados em outros lugares torna-se tam-

bém um lugar de coleta. O mais interessante é a forma como ele apresenta tal contradicao,

16  Rabello & Betho6nico (2005).
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produzindo imagens sobremaneira inespecificas. Sem o mapa, no contexto de um museu,
pensariamos em habitats originais bem distantes, exéticos. Mas o que o mapa nos mostra é
que s6 houve transporte de um lugar para esse mesmo lugar.

Latour, buscando estabelecer contatos entre laboratérios, bibliotecas e colecoes, esco-
lhe o trabalho do naturalista — desenhista, taxidermista, narrador — como ponto de partida

para definir a informacao como uma espécie de transporte material:

Verifica-se que a informacdo nao é uma “forma” no sentido platonico do ter-
mo, € sim uma relacdo muito pratica e muito material entre dois lugares, o
primeiro dos quais negocia o que deve retirar do segundo, a fim de manté-lo
sob sua vista e agir a distancia sobre ele. Em funcao do progresso das cién-
cias, da frequéncia das viagens, da fidelidade dos desenhistas, da amplitude
das taxonomias, do tamanho das colecdes, da riqueza dos colecionadores, da
poténcia dos instrumentos, poder-se-a retirar mais ou menos matéria e car-
regar com mais ou menos informacoes veiculos de maior ou menor confiabi-
lidade. (LATOUR, 2000, p. 23-24).

Nesse sentido, a producdo de in- .
Compatibilidade

Padronizagio

formacao pelo naturalista é um processo Texto

gywv
irculagiof

Universidafle relativa

Repugio

de reducao — uma dnica ave retirada de

/

seu vasto habitat —, mas com a contra-

partida de uma ampliacdo pela reuniao

AMPLTTERGIQ |

dos diversos espécimes de diferentes ori-
e . . Tlustracao 33: Diagrama propbsto por Latour.

gens, possibilitando uma universalidade Fonte: Latour (2000, p. 24).
relativa. Latour propoe um diagrama (il. 33) dessa dupla via como dois triangulos invertidos
sobrepostos; da reducdao a ampliacio e vice-versa; isto é, um vetor bilateral da localidade a
universalidade e da continuidade a padronizacao. Em outras palavras, para cada reducionis-
mo h4 uma compensac¢ao ampliativa.

Podemos, entretanto, forcar uma substituicao desse diagrama pela comparacao entre
Entomological Endeavor e uma vitrine de aves (il. 34) tipica dos museus de historia natural.
Essa analogia entre um procedimento que se inscreve na arte contemporanea e outro que o

inspira justamente por ser demiudrgico na construcdo do saber moderno nos lanca a outro di-

agrama onde os triangulos da ampliacdo / reducao se deformam até o paralelismo, onde am-



pliacdo e reducao sao indiferenciaveis.
Diferentemente do que propoe Latour",
os dispositivos que ligam um lugar a ou-
tro deixam de ser dispatchers e passam
a ser formas de clonagem, até mesmo
porque nao ha mais um lugar e outro.
Em outras palavras, quando estamos cir-
cunscritos ao museu, lidando com um
restaurador-taxidermista e com um ca-
talogador-desenhista-cartografo-narra-

dor, cujos trabalhos se imbricam em du-
pla auto-referéncia, encontramos uma
espécie de operacao tnica e inespecifica

de coleta da endogenia do museu.

Tlustracao 34: Pierre Béranger, ilustragdo para o livro Les
naufragés de I'arche, de Michel Butor.
Fonte: Latour (2000).

Assim como na conexao entre Collection of Surrogates e Registration de McCollun, nos

vemos novamente diante do carretel que vai e volta, pois o que parece ocorrer quando catalo-

go e pintura restaurada se sobrepoem dessa maneira é uma dupla substituicao e também um

duplo registro da obra. Duplas redundantes que apagam qualquer originalidade fundamen-

tal, a0 menos em termos de expectativa.

Isso, claro, ocasiona um ciclo de super-definicoes, sempre num mesmo sentido. Estari-

amos, novamente, diante de uma espiral regressiva?

17 “Passando do primeiro ao segundo triangulo, ai também nao descubro um mundo de signos cor -
tado de tudo e remetendo somente a si proprio. A colecdo, o gabinete, o livro ilustrado, o relato, a
biblioteca servem, ao contrario, de intérprete, de intermediario, de encruzilhada, de distribuidor,
de central telefonica, de dispatcher, a fim de regular as relagoes miltiplas entre o trabalho de re-
ducio e o trabalho de ampliacao.” (LATOUR, 2000, p. 26).
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O Projeto Mantegna

A reintegracao digital do afresco de
Mantegna em Padua demonstra outro aspecto
dessa redundancia possibilitada pela técnica.
Em 1944, um bombardeio aliado reduziu a ca-
cos os afrescos de Mantegna na capela Ovetari
da igreja dos Eremitani, em Padua. Desde o
imediato p6s-Segunda Guerra até 1992, varias
tentativas de reintegrar manualmente os frag-
mentos fracassaram; mesmo sob direcao do

prestigiado Cesare Brandi, apenas trés cenas

il 3 h".g ; -""1J

foram restauradas. A partir de 1 iniciou-se LS e o il U
p 994, Tlustracao 35: Andrea Mantegna, Sdo Pedro (ap6s
. L. 5 restauracao).
um processo de inventario e documentacao, Fonte: Toniolo (2006).

que resultou na elaboracao, entre 1995 e 1997, de um catalogo digital dos fragmentos. A par-
tir desse catalogo, com os avancos na area de tratamento digital da imagem, foi possivel ela-
borar uma metodologia de mapeamento e posicionamento ideal dos fragmentos, resultando,
em 1998, no Projeto Mantegna, que, em 2006, terminou o processo de sobreposic¢ao dos frag-
mentos originais a fotografias da colecdo Anderson & Alinari, ampliadas e corrigidas para se
adaptarem a arquitetura da capela.

Os negativos dos irmaos italianos Alinari formam a principal colecdo historica de foto-
grafias de obras de arte e monumentos italianos. Desde 1860, eles reproduziram sistematica-
mente dezenas de milhares de obras em colecGes publicas e particulares, bem como adquiri-
ram arquivos de outros fotégrafos, como os de James Anderson. E interessante notar, sobre a

organizacao de sua colecao:

O material € classificado de acordo com um sistema topografico que identifi-
ca primeiro a regiao da Italia, depois a cidade, em seguida, o museu (ou rua
ou quarteirao), o titulo e o nome do artista, em ordem alfabética. (ZEVI,
[2001?], p. 2, trad. nossa).
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Para possibilitar a reintegracdo, esse catalogo topografico adquire um novo papel: em
vez de perder seu ruido e entrar no museu, passa a ser justamente um ruido, mas numa situa-
cao de substituicao.

Vemos com terror sublime que no Projeto Mantegna o vazio do desastre une-se ao isso-
foi da fotografia de forma extremamente contundente. Nele, o indicio — o fragmento — encon-
tra seu lugar no indice — foto do afresco — pelo movimento programado (varios algoritmos
complexos) de outro indice — foto digital do fragmento —: uma sucessao de foram, de cama-
das sobrepostas de passado, cada uma com significagdes e repercussoes distintas, e um con-
flito gritante de opg¢Oes entre ruina e restauracao, entre histéria e estética.

O que deu origem a esses conflitos, vale dizer, foi a transfiguracao das artes pela foto-
grafia, o que criou uma outra ideia de “antigo”, indissociavel da no¢ao de ressurreicao. Antes
do museu imaginario, por mais de quatro séculos, pretendia-se restaurar destruindo o estilo,
reduzindo todo e qualquer monumento antigo a um padrao de antiguidade, a Antiguidade
Cléssica, como se o restabelecimento do monumento ao tempo presente passasse obrigatoria-
mente pelo seu estabelecimento em um tempo passado, passado até mesmo em relacao ao
préprio monumento. E este o caso, citado por Malraux, da “restauracio” dos timpanos de
Saint-Denis por Joseph-Sylvestre Brun, entre 1837 e 1839: “o escultor Brun suaviza os con-
tornos das personagens, esbate-as — e assina”®. Brun trabalhava sob direcdo de Francois
Debret", arquiteto-em-chefe da basilica, que se tornou conhecido como o infame criador da
“fachada desfigurada, para sempre destituida de interesse histoérico, e, pior, muito feia”*,
como afirmou o arquedlogo Didron, em 1846. Neste mesmo ano, Debret foi substituido por
Eugéne Viollet-le-Duc, que, por sua vez, também se notabilizou pela destruicao das estatuas
de Notre-Dame; mas dessa vez, visando um “gotico puro”, ou como critica Malraux, “um goti-

»01

co que nao tivesse conhecido a arte romanica”.

18 Malraux (2000, p. 138).

19 Irmao do “nosso” Debret, Jean-Baptiste Debret.
20 Didron apud Blum (1992, p. 12, trad. nossa).

21 Malraux (2000, p. 138).
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Sem duvida, Viollet-le-Duc nao teria destruido as estatuas de Notre-Dame se as tivesse
conhecido no museu imaginario, como propdoe Malraux*, seguindo uma linha de raciocinio

que o leva a concluir que

O mundo das fotografias serve ao mundo dos originais, sem duavida; contu-
do, menos sedutor ou menos emocionante, muito mais intelectual, parece re-
velar, no sentido que o termo adquire em fotografia, o ato criador; em primei-
ro lugar, fazer da histéria da arte uma sucessao de criacoes. (MALRAUX,
2000, p. 140).

Se aceitarmos a hip6tese da atual dupla substituicao / duplo registro, concluiremos que
nao ha mais uma relacao unilateral entre os mundos da fotografia e dos originais. Se ha servi-
lismo, ele é também duplo. Poderiamos, entao, nos perguntar: qual seria o comportamento
de Viollet-le-Duc hoje, diante desse apagamento de qualquer originalidade fundamental, di-

ante desse museu-limite*? Ele apenas excluiria as estatuas da selecao de fotos do catalogo?

O presente da avé em Recherche

Em busca do tempo perdido nao teria sido escrito sem o recurso incessante a fotografia
como bem demonstrou Brassai em seu Proust e a fotografia®. Sem davida, cada quiproqué e
personagem parece sair de uma imagem fotografica, de uma memoria voluntaria narrada
como se fosse involuntaria®. Mas o que nos interessa é a forma espantosa como as obras de
arte fotografadas aparecem em Recherche como quase-protagonistas, e como sio discutidas
segundo uma tensao constante entre original e copia, e entre copia e recriacao.

Sabemos por Brassai que quando Proust esteve em Veneza, mesmo 14, continuava a es-
tudar arte a partir de fotografias®®. Sabemos também, por Benjamin, que reclamou da insufi-

ciéncia das imagens fotograficas de Veneza em relacao ao repertorio de imagens que lhe vi-

22 Malraux (2000, p. 139).

23 E interessante pensar nesse “limite” também como o principio matemético aplicado ao processa-
mento de imagens, em inglés, threshold, que segmenta a imagem original para criar uma imagem
binaria (em preto e branco) muito parecida com uma gravura. Uma das aplicacoes dele no trata-
mento de imagens é excluir ou evidenciar o “ruido” indesejavel. Cf. Thresholding... (2009).

24 Cf. Brassai (2005).

25 Cf. p. 130, sobre a relacao entre memoria involuntéria e aura.

26 Brassai (2005, p. 45).
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nham a mente ao dizer “Veneza””. Esses dados acrescentam outro sabor a altima parte de No

caminho de Swann, Nomes de terras: o nome, onde lemos:

Quando meu pai resolveu, um ano, que fossemos passar as férias de Pascoa
em Florenca e em Veneza, nao tendo como fazer entrar no nome de Florenca
os elementos que habitualmente compéem as cidades, fui obrigado a tirar
uma cidade sobrenatural da fecundacao, por certos aromas pueris, do que
eu supunha constituir, em esséncia, o génio de Giotto. Em suma — e visto
que nao se pode fazer com que caiba em um nome muito mais duracao que
espacgo —, como em certos quadros de Giotto que apresentam dois momentos
diversos da acdo de um mesmo personagem, aqui deitado no leito, ali prepa-
rando-se para montar a cavalo, o nome Florenca achava-se dividido em dois
compartimentos. [...] Era isso (embora me achasse em Paris) o que eu via, e
nao o que estava em redor de mim. Mesmo sob um simples ponto de vista re-
alista, as terras que desejamos ocupam a cada momento muito mais espaco
em nossa vida verdadeira do que a terra onde efetivamente nos achamos.
(PROUST, 1987, p. 375).

Tlustragdo 36: Giotto, detalhe de Estigmatizacao de Sdo Francisco, 1300.
Témpera sobre madeira, 314x162 cm. Cole¢do Museu do Louvre, Paris. Fonte: Krén & Marx (2004).

Essa duracdo como em quadro de Giotto (il. 36), que ndo é uma sucessao de instanta-
neos, nem fotonovela, nem histéria em quadrinhos, mas prolongamento ou ressonancia de
imagens sobre uma memoria criada, imaginada; reduplicacao e pulsacao de imagens que de-
sejamos permanentes e que se dissolvem no contato. Esses dois momentos sempre imagina-

rios descritos pelo Narrador ndo sao outra coisa senao ver a imagem fotografada e aprofun-

27 Benjamin (1980, p. 52).
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dar-se na “ambivaléncia real” da expectativa que ela cria, e que pode (e sempre serd) frustra-

da.

Um outro exemplo seria o daguer-
redtipo antigo de Odette em “atitude en-
tre a marcha e a imobilidade”, que
Swann preferia as “belas fotografias” que
a mulher tirava, pois “ainda lhe agrada-
va ver na esposa um Botticelli”?®, A fragi-
lidade da imagem criada pelo processo
de daguerreotipia, exigindo uma prote-
cao de vidro, e a qualidade cambiante da
luz refletida pelo 6xido de prata, varian-
do entre dourados e cinzas segundo a in-

cidéncia de luz, faz com que manipule-

e “ .\ . o s
Tlustracdo 37: Uma das fases de preparagdo do daguerre-
otipo.
Fonte: Danforth (2006).

mos o daguerre6tipo de uma forma bem caracteristica*®, mudando constantemente o ponto

de vista, formando assim imagens sempre provisorias. A daguerreotipia, podemos dizer, é

uma forma de perenizar uma imagem sempre em formacao. Mesmo hoje, abrir e manipular

esses estojos € convocar a imaginacao a imprimir-se, € ver pelos olhos do desejo.

A realidade dessa ambivaléncia é justamente o poder de recriacdo: “fazer valer” a ima-

ginacdo em “via dupla”. E se Viollet-le-Duc tivesse se atido ao imaginario, poderiamos talvez

reputar-lhe uma fama diversa:

Mas minha imaginacao (como esses arquitetos da escola de Viollet-le-Duc,
que, julgando encontrar em um coro Renascenca e em um altar do século
XVII vestigios de um coro romano, repdem todo o edificio no estado em que
devia achar-se no século XII) ndo deixa de pé uma s6 pedra da nova constru-
cao, e abre e “restitui” a rua de Perchamps. Para essas reconstituicées, ela
dispde alias de dados mais preciosos do que aqueles que tém em geral os
restauradores: algumas imagens conservadas em minha memoéria, as ulti-
mas talvez que ainda existam atualmente e destinadas em breve a sumir-se,
do que era Combray no tempo de minha infancia; e como foi a prépria Comb-
ray que as delineou em mim antes de desaparecer, tém toda a emocéao, se €

28 Proust (2006, p. 236).

29 Cf. p. ex. o video http://www.youtube.com/watch?v=fGpLju39fGY.



102

que se pode comparar um obscuro retrato a essas efigies gloriosas de que
minha avo gostava de me dar reproducgoes, dessas gravuras antigas de Ceia
ou desse quadro de Gentile Bellini, nos quais se veem, em um estado que
nao mais existe hoje em dia, a obra-prima de Leonardo e o poértico de Sao
Marcos. (PROUST, 1987, p. 163).

PRI N S S . S L

Fig. 6. — Saint-Pierre. &r
(Plan de Bramante.) b, % '

Fig.4 und 5. Lingenfcheitt und Grundsi0 voa St Peter In Rom.

Tlustracao 38: Plantas da Basilica de Sdo Pedro.
A esquerda, Bramante, planta original para a Basilica de Sdo Pedro, 1506 (ilustragao do livro Palustre, L'Archi-
tecture de la Renaissance, 1892). A direita, Maderno, planta e corte atuais da Basilica de Sao Pedro, 1605 (ilus-
tragdo do livro Otto Lueger, Lexikon der gesamten Technik, 1904). Fonte: Basilica de Sdo Pedro (2009).

Ele seria como o professor de historia da arte que, por exemplo, mostra a planta de Bra-
mante para a Basilica de Sdo Pedro, quando o assunto é Renascimento, ja imaginando a plan-
ta de Maderno para a mesma construcao, que sera exibida em outra aula, quando o assunto
for Barroco (il. 38). Mas nossa pergunta — “Ele apenas excluiria as estatuas da selecao de fo-
tos?” — sb pode ser respondia negativamente: diversamente, ele gravaria imagens da Catedral
de Notre-Dame excluindo as estatuas — uma diferenga que nao é sutil —, pois o que visava era
justamente um retorno, nao uma recriagao.

Nao sao poucos os alunos de historia da arte que esperam de seu professor esse tipo de
retorno dissociativo quando confrontados, por exemplo, com a fachada da Basilica de Santa
Croce, em Lecce (il. 39), cujo inicio da construcao data de 1549, sob a direcao de Riccardi. A
partir de 1606, a fachada comecou a ser completamente refeita pela familia Zimbalo, sendo

terminada por Cesare Penna, resultando em um estilo monumental sobrecarregado, de influ-



éncia espanhola; um tipo de reconstru-
¢do que se tornou comum na Sicilia apos
o terremoto de 1693%°. O interessante é
que os alunos focam a atencdo na mag-
nifica rosacea, caracteristica que a facili-
tacao formalista atribui ao Gotico, con-
cluindo erroneamente que tal estrutura
ja estava 14 antes da intervencao dos
Zimbalos, fato que nao corresponde a re-
alidade historica, ja que ao lado dela esta
esculpida a data 1646. Essa rosacea foi
provavelmente a ultima coisa a ser cons-
truida, e se olharmos atentamente per-
ceberemos o quanto ela é indispensavel

para a concretizacdo de um espaco tipi-
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Tlustracao 39: Riccardi, F. Zimbalo, G. Zimbalo e Penna,
fachada da Basilica de Santa Croce, Lecce,
1606-1646.
Fonte: Basilica di Santa Croce... (2009).

camente barroco — complexo e teatral — ladeada como é pelos dois eremitas e ascetas Sao

Bento, o autor das Regras que escapou ao envenenamento, e Papa Celestino V, seu seguidor

no século XIII, e que nao teve tanta sorte. Essa fachada é tipicamente barroca, mas s6 pode-

mos compreendé-la como tal se deixarmos de lado a dissociagao.

Trata-se, sem duvida, de um barroco que conheceu o gbtico e essa sucessao torna-se

imediatamente visivel quando vemos a enganadora rosacea isolada de seu conjunto, reduzida

em relacao ao edificio, mas ampliada pela proximidade (il. 40): a imagem que permanece, ou

melhor, a imagem que esperamos ver depois desta, nao é a fachada de Notre-Dame — a rosa-

cea tdo paradigmatica esté de alguma forma embaixo dessa imagem que surge em nossa ima-

ginagao.

30 Cf. Bazin (1993, p. 20).
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Tlustracdo 40: Cesare Penna, rosacea da Basilica de Santa Croce, Lecce, 1646.
Fonte: Basilica di Santa Croce... (2009).

A fotografia ndo so6 recria, como refaz uma expectativa mesmo depois de frustrada. E
este o caso, por exemplo, da igreja de Balbec que, na conversa do Narrador com o enfadonho
Sr. Norpois, era “em parte romana”, e que se torna, gracas a antipatia pelo interlocutor, na
“igreja quase persa” que o rapaz persegue desde entdo; expectativa que se dissolve em pre-

senca do edificio, mas que € logo reativada pelo pintor Elstir através de uma fotografia:

Com efeito, devia ele mostrar-me mais tarde a fotografia de um capitel onde
vi dragdées quase chineses que se devoraram, mas em Balbec essa pequena
peca de escultura me passara despercebida no conjunto do monumento, que
nao se assemelhava ao que haviam indicado estas palavras: “igreja quase
persa”. (PROUST, 2006, p. 495).

Dissemos sobre A fotografia do museu que ela deveria ser gravada’* e demos varios
motivos, dentre eles evitar uma discussiao aberta sobre certo conceito de museu. Um novo ar-
gumento surge para explicitar nosso partido: ela deveria ser gravada pois assim demonstrari-

amos como a teimosia em desqualificar a obra-de-arte-fotografada como difusao mediocre é

31 Proust (2006, p. 59): s6 valendo, para o gosto do embaixador, pelo timulo do conde de Tourville.
32 Cf.p.86.
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na verdade um discurso retréogrado despido de qualquer poténcia critica. Sem observar que a
passagem do valor de culto para valor de exposicao termina em espetaculo e arquivamento,
algo que vai muito além da simples difusao® e de uma pretensa “decadéncia do gosto”, deixa-
se de criticar as expectativas que nos sao impostas, o que causa o recalque do processo de du-
pla substitui¢ao / duplo registro, tornando-nos reféns de um arquivamento que nos € alheio.
No lugar disso, devemos retrabalhar a dupla substituicao buscando uma obra suficientemen-
te diminuida para que possa ser re-imaginada pelo publico, isto é publicada com toda a forga
da palavra; e refazer o duplo registro para que o arquivo seja formado segundo uma perspec-
tiva libertaria.

A adverténcia de Bazin — “Nao se imagine ter sido necessario aguardar a fotografia para
realizar uma grande difusao das obras de arte” — vem a proposito ja que ele nos informa ain-
da que “Mantegna, no século XV, parece ter sido o primeiro a pensar em multiplicar sua obra
através da gravura”*. Com isso, ao nos confrontarmos com a restauracao do afresco em Pa-
dua, a mera coincidéncia cede lugar a uma forte sensacao de encadeamento: aquela forma de
reintegrar seria também um tributo ao homem que, consciente de seu génio, sentiu necessi-
dade de se publicar.

Devemos, entretanto, duvidar de sua conclusao:

Quando se veem essas admiraveis provas, s6 se pode deplorar o pouco caso
que lhes vota a critica atual, obnubilada pela fotografia. Conservada intacta
em cartdoes desde a sua origem, a gravura, que registrou o quadro ainda
novo, pode as vezes dar uma impressao melhor dos valores do original que a
Jotografia de uma obra que sofreu os efeitos do tempo e das restauracoes. (BA-
ZIN, 1989, p. 326).

Encontramos em Proust a elucidacao da verdadeira razao dessa busca de valores do
original, justamente no trecho magistral que confina e resume os primordios da fotografia de

obras de arte e que provera — invertido — toda a defesa proustiana da fotografia:

Na verdade, jamais se resignava a comprar qualquer objeto de que nao se
pudesse tirar algum proveito intelectual e sobretudo o que nos proporciona-
vam as coisas belas, ensinando-nos a buscar deleite em outra parte que nao
nas satisfacoes do bem-estar e da vaidade. [...] Gostaria que eu tivesse no
quarto fotografias dos mais belos monumentos ou paisagens. Mas, no mo-

33 Cf. D. 34.
34 Bazin (1989, p. 324, p. 329).
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mento de fazer a compra, e embora a coisa representada tivesse um valor es-
tético, achava ela que a vulgaridade, a utilidade, logo reassumiriam seu lu-
gar, pelo processo mecanico de representacao, a fotografia. Procurava entao
um subterfagio, tentando, sendo eliminar de todo a vulgaridade comercial,
pelo menos atenua-la, substitui-la o mais possivel pelo que ainda fosse arte,
introduzir-lhe como que varias “espessuras” de arte: em vez de fotografias da
catedral de Chartres, das fontes de Saint-Cloud, do Vesuvio, informava-se
com Swann se algum grande mestre ndo os havia pintado, e preferia dar-me
fotografias da catedral de Chartres por Corot, das fontes de Saint-Cloud por
Hubert Robert, do Vesuvio por Turner, o que constituia um grau de arte a
mais. Mas, se o fotografo era assim eliminado da representacido da obra-pri-
ma ou da natureza e substituido por um grande artista, reassumia contudo
seus direitos ao reproduzir aquela interpretacao. E, tendo chegado ao ultimo
reduto da vulgaridade, minha avé ainda assim procurava afasta-la. Pergun-
tava a Swann se a obra nao fora gravada, preferindo, quando possivel, gravu-
ras antigas e que tivessem um interesse para além de si mesmas [...]
(PROUST, 1987, p. 44-45.)

Essa busca da avo do Narrador de Recherche por “espessar” a reproducao, essa artifica-
cao da copia, revela uma outra razao por tras da desqualificacdo da reproducao fotografica.
No caso da preferéncia pela gravura, é certo que o processo de criacao das gravuras antigas
geralmente era acompanhado de perto pelo mestre, em oficinas ligadas ao seu atelié, e que
nao consistia na mera reproducao da obra pronta: eram utilizados desenhos preparados pelo
mestre ou por um de seus alunos. Sim, as gravuras dos trabalhos de Rafael, Diirer e Rubens,
dentre outros, coincidiam com a génese das obras. Mas o que elas tém verdadeiramente a di-
zer sobre tais obras? Trata-se, na verdade, de uma busca mitolégica pela origem, por uma
certa “originalidade” que nao é nada além de um discurso de “bom gosto”, e resgate de uma
“autoria” que é apenas reserva de mercado.

Esse paralelo com a antiga preferéncia pela gravura nos leva a perguntar, nesse inicio
do século XXI: sabendo quais poderes lutam mais encarnicadamente pelos “direitos
autorais”, pela “copia original”, ndo seria a critica facilitada da industria cultural uma defesa

dessa mesma industria?
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Os “valores do original” e suas razées no catdlogo

s o T e e — )
Tlustracio 41: David Téniers o Jovem, L'Archiduc Léopold Guillaume dans sa galerie a Bruxellas.
A esquerda, versdo de 1639, 6leo sobre tela, 96x128 cm. Colecdo Staatsgalerie, Schleissheim. A direita, versdo de

¢. 1647, 6leo sobre cobre, 106x129 cm. Cole¢do Museo del Prado, Madrid. Fonte: Krén & Marx (2004).

O Theatrum Picturatum (ou Pictorium, como é mais citado), de 1660, é considerado o
primeiro catalogo ilustrado do mundo. Ele foi organizado por David Téniers o Jovem, o pin-
tor das diversas versoes de L'Archiduc Léopold Guillaume dans sa galerie a Bruxellas (1639,
1640, 1641, 1647, 1651 etc., cujos titulos variam levemente; il. 41, p. ex.) que inspirou a hilari-
ante narrativa de Georges Perec, A colecdo particular, histéria de um quadro — “concebida
unicamente pelo prazer, pelo gosto de iludir’?. Os quadros de Téniers sao pura mise em sce-
ne: nao refletem de modo algum a verdadeira organizacao das galerias do Arquiduque; sao
antes a expressao da vontade de agregar uma dimensao antologica ao conjunto de obras que
os constitui, acentuando tal ou tal quadro, segundo circunstancias de curta duracio3°.

Tal como no quadro descrito por Perec, sio uma homenagem ao colecionador integrado
a sua colecdo, apresentada como local de estudo e entretenimento. Também como em Perec,
colocam em cena uma totalidade onde obra e comentario sdo indissociaveis: os “muros” de

quadros rogam ao espectador ocasional que compare, atribua, julgue.

35 Perec (2005, p. 72).
36 Cf. Recht (1996, p. 26, passim).
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Mas o quadro de Perec radicaliza esse pedido ao ponto da histeria, ao abrir em si um

abismo de sutilezas com a reduplicacao reduplicada ad infinitum da cole¢@o na colec¢io, sem-

pre com pequenos ruidos:

Essas modificagoes imponderaveis e imprevisiveis, que s6 afetavam, o mais
das vezes, detalhes infimos — a pluma um pouco machucada de um chapéu,
duas fileiras de pérolas em vez de trés, a cor de uma fita, a forma de uma ti-
gela, a empunhadura de uma espada, o desenho de um lustre —, excitavam
ao mais alto grau a curiosidade dos visitantes, que se esforcavam inutilmen-
te por fazer uma enumeracao precisa ou compreender o propdsito original.
(PEREC, 2005, p. 21).

Diversamente, apesar da encenacao, Téniers propoe incluir respeitosamente os amado-

res no circulo dos commentateurs; e, gragas a encenacao, consegue criar uma hierarquia ana-

logica dos quadros representados, o que ja é uma caracteristica tipica do catalogo:

[...] o catalogo ndo era simplesmente pensado como restituicio da Wun-
derkammer: ja que para existir ele supde, como disse Foucault, a “substitui-
cdo da analise pela hierarquia analdgica”. Diferentemente do inventario, o
catalogo organiza um conjunto de dados e os dispde por objeto, de forma a
permitir comparacdes entre eles. (RECHT, 1996, p. 24, trad. nossa).*”

Antes do Theatrum Picturatum, portanto, Téniers ja criava catalogos — a 6leo. Nesse

sentido, € interessante observar como, na passagem do 6leo para a gravura e do quadro para

o encadernado, Téniers abdica da reproducao literal, da perfeita similitude, modificando as

pinturas ao coordenar suas gravacoes, e gravar algumas ele mesmo?®. Tal como na narrativa

de Perec, € impossivel compreender completamente o propoésito original desse ruido adicio-

nado pelo pintor que passa a gravar. Talvez a impossibilidade de hierarquizar pelo tamanho e

pela posicao fosse um problema grave demais, exigindo outras formas de acentuacio.

Talvez, por outro lado, tais adicoes e exclusées fossem necessarias para fazer os qua-

dros entrarem nas antigas descri¢oes de inventario que o catalogo exclui para inaugurar uma

nova ordem onde cronologia, autenticidade e autoria sao essenciais, mas contraditoriamente

determinadas pelo recurso aos arquivos da antiga ordem.

37 Cf.tb. Foucault (1999, p. 75) sobre o centro do saber no século XVII e XVIII, o quadro (tableau).

38 Recht (1996, p. 28).
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Nesse sentido, Téniers estaria captando pela adulteracao os tais “valores do original”
tao caros a Bazin, como vimos anteriormente, e criando o principal paradoxo da difusao artis-

tica dos séculos XVII e XVIII:

Sem a existéncia da gravura, o senso de comparacao e de analise nao pode-
ria jamais, nesse ponto, se desenvolver. Paradoxalmente, é diante dos substi-
tutos das obras, diante das reproducdes significativamente adulteradas
[combien trahiers] pelo gravador, que o olho do coinnaisseur todavia se forma,
e que sua exigéncia de uma visdo exaustiva da obra de um artista comeca
pouco a pouco a nascer (RECHT, 1996, p. 22, trad. nossa).

Entre 1729 e 1742, Pierre Crozat, financista e tesoureiro do Rei de Franca em Paris e
principal mecenas de Watteau, publicou dois volumes com a colecao do Duque de Orleans. O
Cabinet Crozat, como ficou conhecido, foi uma exce¢do que marcou época pela importancia
dada a fidelidade e a qualidade das gravuras. Além das gravuras, a publicacdo trazia ainda a
vida dos pintores, uma descricao de cada quadro ou desenho gravado, bem como sua historia,
dimensdes e caracteristicas do suporte®. E perceptivel desde entfo a valorizacio dos aspectos
formais e da procedéncia da obra, fatores essenciais para a atribuicao e para a regulacdo do
nascente mercado de obras de arte.

E certo que Theatrum Picturatum ainda ndo marca definitivamente a passagem do in-
ventario — cuja razao € a reuniao arbitraria em um mesmo local — ao catadlogo — que € parte
do processo de regulacao tecnolégica do pensamento visando a funcionalidade industrial:

[...] € da participacao nesses protocolos da razao [ad manum, ad usum, index
etc.], ainda que sucintamente enumerados, que o catalogo tira sua substan-
cia e se distingue do inventario, simples ajuntamento de fatos, desprovido de
principio de ordem, “pitoresco” estrito-senso, ja que redigido ao fio do transi-
to de seu redator no recinto que ele visita — dito de outra maneira, obedecen-
do ao perfeito afluxo do memoravel. (FALGUIERES, 1996, p- 6).

Os catalogos de arte nunca se filiam tao diretamente a essa topologia das faculdades, a
essa verdadeira ortopedia da memoria com formulacGes mecanicas para a arte dos lugares,
contra os dominios obscuros da memoria involuntéria, em prol dos usos e das necessidades*.
Mas eles mantém, desde Theatrum Picturatum, algo que hoje jA ndo percebemos em outros

tipos de catéalogos: a capacidade de dar celebridade ao seu autor, algo que nos séculos XVII e

39 Recht (1996, p. 23).
40 Falguieres (1996).
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XVIII se devia a prodigiosa mudanca conceitual que representavam os principios de ordem,
de classificacdo, de designacao, bem como sua capacidade déitica.
De modo geral, os catdlogos causavam um estupor que hoje s6 podemos intuir ao ler tal

elogio a reorganizacao do arsenal de Veneza, em 1546:

A ordem maravilhosa das coisas de tal forma que numa s6 olhada descobri-
mos e dispomos de todo o armamento de uma galera, de todos os seus ins-
trumentos. [...] tudo € tdo engenhosamente preparado, ordenado, € nada €
suficientemente grande que nao possa ser movimentado a toda velocidade
[...] nenhuma ordem tao bela e comoda quanto a dos nomes e das dimensoes
das coisas, tal ordem suscita a admira¢do. (BARBARO apud FALGUIERES,
1996, p. 11, trad. nossa).

Em todos os aspectos da vida, a montagem de uma topografia e de uma ordem alfabéti-
ca ou aritmética relativiza a hierarquia dos saberes, que doravante serao valorizados segundo
sua capacidade associativa. No caso especifico da arte, essa nova mentalidade vai repercutir
radicalmente na disposicao fisica das obras de arte nas galerias, onde, a partir do século
XVIII, a colocacao dos quadros passa a ser submetida a dois principios: a nocao de “escola
nacional” e a cronologia*'. A importancia do catalogo é mais ponderavel para nés quando ve-
rificamos, assim, que ele precede historicamente e ajuda a criar os museus nacionais.

Ainda antes da constitui¢do desses museus o catalogo ja havia alterado a disposicao dos
quadros: ndo mais segundo os personagens ou os temas representados, e sim por, nessa or-
dem, proprietério e autor — cujo nome que passa a ser indissociavel do de seu “atribuicionis-
ta”. A mais importante déixis do catalogo de arte entao se revela: eu, este, meu etc. — uma sé-
rie de assinaturas.

Nesse sentido, a folha de rosto de Theatrum Picturatum (il. 42) explicita algo que te-
mos hoje dificuldade de delimitar nos nossos proprios catalogos. No centro vemos o Arquidu-
que emoldurado pela distintiva coroa de folhas — ramos de oliveira, talvez —, onde pincéis fi-
xam uma palheta de pintor. Ele esta sobre um pedestal carregado de inscri¢oes e seu corpo
esta recortado tao caracteristicamente como os bustos esculpidos perfilados na cimalha aci-
ma, mas sabemos que se trata de um retrato pintado, principalmente quando reparamos a

pesada cortina atras dele, circunscrita e sem continuidade no espaco dos acontecimentos. O

41 Cf. Recht (1996, p. 29).
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Arquiduque nos olha desde um outro lu-
gar, mais profundo que o daqueles bus-
tos, mas nao tdo animado quanto o lugar
onde os faceiros querubins concorrem
para apresentar, cada um, aquele que
considera o melhor quadro. Pressenti-
mos uma porta no fundo da cena; é para
14 que se encaminha o querubim que voa
retornando um quadro que parece ter
sido derrotado. Ou talvez ele venha de 1a
apressado, voando de costas porque o
quadro é muito pesado, para adicionar o
melhor concorrente. Enquanto isso, no

chao, os dois outros discutem entre si. O

L. Theatrum Picturatum, 1660.
da direita parece magoar-se com a con- Fonte: Recht (1996, p. 20).

tenda e olha para o outro, um orador nato e culto que apresenta, além do quadro, uma série
de livros antigos e uma tabua para estudo de cores. Minerva, que parecia arbitrar a disputa,
deixa sua postura austera e também o olha. Ele inquire algo — talvez tenha acabado de profe-
rir o argumento final —, mas a moga de armadura, escudo e lanca, mesmo impavida, se nega a
responder e aponta: dessa vez, quem tem o voto final é o Arquiduque. Mas ele parece distrai-
do, ele nos olha e ndo aos quadros. Ele estd mesmo em outro lugar. Quando reparamos bem,
percebemos inclusive que ele esta acompanhado nesse outro espaco que se aprofunda: a bela
Violante esta a sua esquerda, enquanto Dionisio e Penteu, os dois homens da direita, se alter-
cam de armas em punho.

E dificil decidir onde est4 exatamente o Arquiduque: estaria ele em sua galeria, isto &,

fora dos quadros representados, mas dentro do quadro L'Archiduc Léopold Guillaume dans
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sa galerie a Bruxellas? Mas ele poderia também estar dentro de um dos quadros representa-

dos. Afinal, quem tem o voto? Um homem ou um quadro?

Tlustracdo 43: Os quadros de Ticiano em destaque. R
A esquerda, Violante, c. 1514, 6leo sobre tela, 65x51 cm. A direita, O Bravo, 1516-17, 6leo sobre tela, 75x67 cm.
Cole¢do Kunsthistorisches Museum, Vienna. Fonte: Krén & Marx (2004).

Essa ambiguidade nos fara finalmente ver que tudo isso nao passa de uma gravura.
Quem acompanha o Arquiduque sao as imagens invertidas dos quadros Violante e O Bravo
(il. 43), ambos de Ticiano, mas que eram, no século XVII, atribuidos respectivamente a Pal-
ma Vecchio e Giorgione.

Esses mesmos quadros aparecem em destaque na versao de 1651 (il. 44), onde estdo
também Téniers (o primeiro no grupo central de quatro cavalheiros, segurando um papel
sobre a mesa) e o Arquiduque (a figura mais alta do quadro, no centro do grupo e da janela
que se encontra ao fundo)*. Dessa vez o Arquiduque esta de perfil, nao olha para nos, esta
atento aos quadros, aproveitando a luminosidade das amplas janelas. Téniers olha de soslaio:
algo importante esta acontecendo. O Arquiduque aponta um quadro especifico com sua ben-
gala, enquanto um homem tenta convencé-lo de algo. Qual tera sido a decisdao em 1651? Esse

quadro no6s nao conhecemos hoje, mas é certamente aquele que o querubim em voo leva ou

42 Cf. Dillon (1999).
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Tlustracio 44: David Téniers o Jovem, L'Archiduc Léopold Guillaume dans sa galerie a Bruxellas, c. 1651.
Oleo sobre tela, 123x165 cm. Fonte: Krén & Marx (2004).

tras: tera sido ele derrotado ou finalmente aceito? Estariam eles afinal julgando esteticamen-
te os quadros ou discutindo sua atribuicao? Teria sido o Arquiduque quem primeiro atribuiu
a Ticiano os dois quadros que conhecemos? Mesmo bem assessorado por seus querubins, te-
ria ele capacidade para julgar isso?

Sao questoes impossiveis de responder. Mas as imagens que as suscitaram demonstram
claramente um poder-saber em movimento no julgamento estético e na atribuicao; poder-sa-
ber que influenciara uma ordem na galeria e que sera arquivado nos catalogos.

Hoje, no caso dos catalogues raisonnés esse arquivamento do poder-saber da atribui-
¢do — que nem sempre corresponde a realidade — chegou a um ponto extremo que Duret-Ro-

bert chama de “ditadura dos catalogadores”:

Teorema: Nao ha, aos olhos de nossos contemporaneos, quadros auténticos
que nao figurem - ou que figurardo — em um catalogue raisonné.
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Reciproca: Quando um quadro néo figura em um catalogo da obra do pintor
em questao — e nao figurara num suplemento em preparacio — sera conside-
rado suspeito e, com isso, passara a invendavel. (DURET-ROBERT, 1989, p.
132, trad. nossa).

Ao menos no circuito mais cotidiano da arte, o catalogue raisonné assume o lugar dos
selos de procedéncia e certificacao; ele torna-se um arquivo independente dos antigos inven-
tarios e relatos descritivos. Segundo Duret-Robert, os organizadores de catalogo tendem a se
tornar “donos” do artista que catalogam, o que, claro, resulta em grande competicao, impli-
cando menos cuidado no levantamento das obras. Mas o grande problema é que tais catalo-

gadores nem sempre sdo verdadeiros expertos:

O mais curioso € que estes catalogadores que nao tém o olho do experto,
emitem frequentemente certificados de expertise... (DURET-ROBERT, 1989,
p- 133).

Isso sem falar em outros problemas, alguns divertidos, mas sempre sérios, como o caso
muito comum de filhos pudicos que impedem a publicacdo de obras erdticas do pai, ou her-
deiros gananciosos demais a ponto de impedir a publicacdo de imagens pelo alto custo que
cobram pelos direitos autorais, ndo compreendendo que isso acabara resultando na propria
faléncia a longo prazo.

Hoje, afinal, os herdeiros de Hermann Raffke nao precisariam dar-se ao trabalho de re-
digir a detalhada autobiografia “a partir de notas e cadernos descobertos apds sua morte”*,
De forma muito semelhante ao que ocorre com os organizadores de catalogues raisonnés,
também o colecionador burgués que manda publicar sua colec¢io recebe alguns “dons” arqui-
ducais.

Temos um exemplo muito préximo. Em 2009, em Belo Horizonte, a editora C/Arte lan-
cou a série Circuito Colecionador, cujo primeiro numero € dedicado a colecdo de Regina e
Delcir da Costa. Na apresentacao do livro e da série, lemos:

A originalidade das cole¢ées transmite a figura do colecionador valores proxi-
mos a de um artista que domina o seu material de trabalho, decidindo os ca-
minhos e chegando aos seus conceitos e formas. Presenciamos o colecionis-
mo como um meio de expressdo, uma forma de o colecionador se expor,
transmitir seus valores através de seus gostos, de suas preferéncias, de suas

43 Perec (2005, p.34)
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decisdes e de como ele a apresenta ao circuito cultural com o qual se relacio-
na. (SILVA, F. & RIBEIRO na apresentacao a COSTA, 2009, p. 13).

Esse trecho, que parece discorrer sobre o 6bvio, torna-se preocupante quando verifica-
mos que o casal Costa é o principal colecionador das obras de Artur Barrio no Brasil, tendo
publicado em 1999-2000 um abrangente catdlogo monografico, por ocasiao da exposicao Ar-
tur Barrio na colecdo Regina e Delcir da Costa**. O elogio ao colecionador nao parece mal
em uma série sobre colecionadores; mas o que dizer quando encontramos na primeira pagina
do catilogo mais antigo uma foto do casal e seguido de um depoimento sobre suas razdes
para colecionar arte? Fica imediatamente claro que nove anos atras o tema ja era o coleciona-
dor, sua expressao, e ndo a de Barrio. E se o casal sobreviver a Barrio, quem mais tera o voto
de minerva sendo aqueles que mantém com o artista uma “relacdo muito préxima, possibili-
tando uma troca incessante entre colecionador e artista”?

No caso dos catalogos de exposicao institucionais (genéricos, corriqueiros) o arqui-
vo-estrato formado nao € tanto o da atribuicao, mas o do julgamento estético. Nao importan-
do quais fatores influenciaram a instituicao a abrigar um artista — se uma comissao julgou
entre varios concorrentes, se o diretor de artes achou importante exibir um artista em ascen-
sdo, se o artista é amante de alguém importante —, sempre deve haver uma justificativa legi-

vel.

Uma analise estrutural dos textos de catalogo e de parede esta além de nosso alcance,
mas uma analise geral demonstra que tais justificativas raramente precisam ser razoaveis ou
plausiveis. Pelo contrério, a frequéncia parece indicar que quanto mais distanciado da obra
que pretende analisar, maior o sucesso do texto; sendo assim preferidos escritos poéticos que
nao facam uso de écfrase, digressoes metafisicas ou matematicas, criticas “sem crise”, trata-
dos psicologicos loucos eles mesmos, ou como resume Eco:

Em suma, e para concluir, a regra aurea para o ADC [apresentador de cata-
logos de arte] € descrever a obra de modo que a descricdo, além de a outros

44 Palacio das Artes (2000).
45 Silva, F. & Ribeiro na apresentacio a Costa (2009, p. 13).
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quadros, possa se aplicar também a sensacao que se tem voltando de uma
vitrine de frios. Se o ADC escrever: “Nos quadros de Prosciuttini a percepcao
das formas nunca é inerte adequacao aos dados da sensacdo. Prosciuttini
nos diz que nao existe percepcao que nao seja interpretacao e trabalho, e a
passagem do sentido ao percebido € atividade, praxis, ser-no-mundo como
construcao de Absattungen recortadas intencionalmente na polpa mesma da
coisa-em-si”, o leitor reconhece a verdade de Prosciuttini porque corresponde
aos mecanismos baseados nos quais, na loja de frios, ele distingue uma
mortadela de uma salada russa. (ECO, 1984, p. 280).

Deixando de lado a brincadeira, é dificil saber o que viria a acontecer com a histéria da

arte futura se nossos catalogos nao fossem tao ricamente ilustrados com fotografias. Ainda

assim, mesmo sem a razoabilidade que gostariamos, é necessario dizer sobre esses textos algo

que pode parecer tautologia, mas nao é, como veremos: eles sao legiveis.

Giorgio Vasari, considerado o pai
fundador da histéria da arte, nao tinha
acesso a gravuras, ainda escassas e pou-
co fidedignas, e por isso “sua iniciativa
mais notavel no dominio da documenta-
¢ao foi constituir uma colecao pessoal de
obras dos artistas que menciona”® em
seu livro Le Vite de' pitt Eccellenti Pitto-
ri, Scultori e Architettori, de 1550. Obvi-
amente seria impossivel colecionar as
obras em si, e talvez sua ideia mais for-
midavel tenha sido criar o Libro de' Di-
segni (il. 45). O que faz de Vasari um
historiador moderno nao é apenas a

consulta direta as fontes de arquivo, mas

*

e T e TR e = T iR
Tlustracao 45: Vasari, pagina do Libro de' Disegni.
Mostrando obras de Filippino Lippi, Botticelli,
Raffaellino del Garbo. c. 1480-1504 (pégina), c.
1524 (montado e emoldurado pelo proprio ar-
tista), 56,7x45,7 cm. Fonte: National Gallery of
Art (2009).

a formac¢ado de uma memoria voluntaria dos quadros que viu e estudou, perfazendo um con-

junto de oito a doze volumes — a0 menos 3000 desenhos — sem 0s quais nao teria conseguido

46 Bazin (1989, p. 27).
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finalizar sua empreitada de mais de 10 anos. Mas Vasari provavelmente nunca pensou em pu-
blicar esses desenhos, ja que montava e emoldurava alguns ele mesmo; e os que chegaram até
nos, somente 526, s6 receberam edicao em 1974.

Apesar dos exemplos que demos e do crescente nimero de gravuras ainda no século
XVII, é interessante verificar que s6 no século XVIII — mais de um século depois da primeira
edicao das Vite — os livros de histéria da arte comecam a ser ilustrados com frequéncia. Tam-
bém catilogos de museu e até mesmo os de leildo geralmente eram desprovidos de imagens,
a nao ser que se tratassem de antiguidades. E até o século XIX, apesar do desenvolvimento da
litografia, boa parte das gravuras ainda eram feitas a traco — o que, para Bazin, coincidia com

a visdo linear cara a estética neoclassica?’.

cemran  Aueya - EIUTETNER

s P st
Ay E DEZENHISTAS

Y Lt
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Eneargega=se de todos e quninnar
IOQI:' RUA 7 DE'SET

i .

g ;
Tlustragdo 46: Catalogo ilustrado de Wilde.
Capa, p. 61 (Legenda: G. Grimm — Cavalhdo) e contracapa. Fone: Wilde (1884).

Podemos verificar esse fato também no Brasil, no Catalogo Illustrado da Exposi¢do
Artistica na Imperial Academia das Bellas-Artes do Rio de Janeiro, de 1884, primeiro cata-
logo ilustrado brasileiro, com tiragem de 100 exemplares numerados, contendo 76 gravuras
dos proprios artistas, croquis que “sdo, e nao pretendem a mais, uma recordacao, feita ao cor-

rer da pena, uma conversa com artistas e ptblico”#. Esse catalogo foi uma iniciativa particu-

47 Bazin (1989, p. 326, passim).
48 Wilde (1884, p. 4).
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lar de Laurent de Wilde, dono da loja de materiais artisticos divulgada na contracapa (il. 46),
que foi transformada em galeria no ano seguinte a publicacdo. A exposi¢ao inaugural ficou a
cargo do Grupo Grimm#*, que havia alcancado enorme sucesso no salao da Academia e que
tem um bom quinhao na publicacdo. A tiragem numerada e a abertura da galeria nos fazem
extrapolar um calculo cuidadoso: o catalogo ilustrado nao pretendia substituir o catalogo dis-
tribuido pela propria Academia e que s6 contava com a listagem das obras expostas; com cer-
teza as ilustracoes foram um “mimo” para cativar a clientela da futura galeria, uma forma de
promover a venda e nao uma iniciativa documental. Ainda assim, mesmo com as ilustracoes,
preservou-se a lista nominal de expositores, com indicacdo numérica das obras na exposi¢ao
— e nao no catalogo —, divididas segundo pintura, escultura, arquitetura e — isso é interessan -
te: — fotografia.

Apesar de ser o primeiro de seu género no Brasil, podemos pensa-lo como uma sobrevi-
véncia da gravura em metal em pleno século da fotografia. E dificil dizer se tal fato realmente
corresponde a uma maneira, se reproducoes de outro tipo seriam consideradas de mal gosto.
Mesmo sem os dados, podemos cogitar que Wilde gastou um bom dinheiro; provavelmente
mais do que gastaria imprimindo litogravuras e talvez s6 um pouco menos do montante ne-
cessario para distribuir copias fotograficas a um grupo seleto. Parece mais relevante verificar
a manutencao da estrutura textual do catalogo original, o que nos faz cogitar se subjacente a
linearidade das imagens — “o correr da pena” — ndo haveria também uma predile¢ao pelo tex-
to, relegando a imagem a uma funcao puramente acessoria.

E fato que essa forma de ver a imagem continua ressoando fortemente desde o século
XVII: para o senso comum, livros “densos” nao tém imagens e revistas “futeis” s6 tém ima-
gens. Essa nocao de imagem acessoria parece essencial para o discurso pré-moderno que ain-
da habita os museus. Diante da presenca indispensavel do texto de parede em toda exposicao

contemporanea, e dos copiosos textos de catalogo em toda exposicao historicista, nao nos pa-

49 Cf. Grupo Grimm (2005).
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rece inteiramente anacronica a proposicao de Poussin em carta a seu cliente em 1639, infor-
mando o envio do quadro O Mand (il. 47): “Lede a historia e o quadro”.

Essa frase explicita que o artista leu um texto para pintar e que o espectador s6 verd re-
almente se ler o quadro como este texto. No caso, a carta ndo s6 anuncia o quadro, mas
propoe um protocolo em que o texto supre a falta (auséncia e/ou erro) na imagem. Comen-
tando a adverténcia — “o leitor suplementara a falta da pintura, se lhe aprouver, corrigindo-a
com a palavra do texto”®® — no prefacio de uma publicacdo ilustrada de 1601, Marin aponta

como tal nocao era compartilhada no século XVII:

Notaremos nessa adverténcia a preeminéncia do texto lido (a palavra do tex-
to) e ouvido, de sua palavra viva e de sua escuta sobre a pintura, cujo defeito
€, ao mesmo tempo, uma falta (dai a suplementacao dessa falta pelo leitor do
texto) e um desvio, um erro (dai a correcao desse erro com a palavra da his-
toria). Também notaremos que as imagens e relatos sao denominados qua-
dros [tableaux], mas onde a pintura € uma espécie de escritura (quadros gra-
vados) € a escritura, uma espécie de palavra. Esse € o ponto importante his-
térica e culturalmente; o texto escrito tem uma presenca visual, como a ima-
gem: a pagina impressa € visualizada como quadro do mesmo modo que a
imagem [...] (MARIN, 2000, p. 24, grifos do autor).

Tlustragdo 47: Poussin, O Man4, 1637-39.
Oleo sobre tela, 149x200 cm. Colegdo Musée du Louvre, Paris. Fonte: Krén & Marx (2004).

50 Pe. Richeome apud Marin (2000, p. 24).
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Determinar um protocolo de leitura da imagem, algo problemaético até mesmo no sécu-
lo XVII*, é também o estabelecimento de uma ordem interna a imagem: lido o texto, passare-
mos a ler também a imagem da esquerda para a direita, interpretando cada gesto como se
fosse uma letra do alfabeto, e cada signo como um enunciado. Nesse quadro especifico, deve-

riamos notar as sete primeiras figuras e compreendé-las como sinédoques para a complexida-

de da cena:

De resto, se o senhor se lembrar da primeira carta que lhe escrevi, referente
aos movimentos que eu lhe prometia ali fazer e, em conjunto com isso, consi-
derar o quadro, creio que facilmente reconhecera quais sdo aquelas que es-
morecem, que admiram, aquelas que tém piedade, que fazem um gesto de
caridade, de grande necessidade, de desejo de saciar-se, de consolacao e ou-
tros, pois as sete figuras a esquerda dir-lhe-ao tudo o que esta aqui escrito e
todo o resto é do mesmo teor: leia a histéria e o quadro, a fim de conhecer se
cada coisa é apropriada ao tema. (POUSSIN apud MARIN, 2000, p. 29).

-
Tlustracao 48: Lais Myrrha, Diciondrio do impossivel (vol. IX), 2005.
22 placas de marmore (42 cmx30 cm cada) gravadas com jato de areia. Fonte: Myrrha (2007).

E necessario fazer uma diferenciacdo. E fato comum na arte contemporanea mudar o
espaco da palavra escrita, deslocando-a como uma espécie de ready-made. Um exemplo pro-
ximo é o trabalho Diciondrio do imposstvel (il. 48) de Lais Myrrha. Nessa montagem a gale-
ria foi dividida para formar um corredor onde se obtém o mais alto grau de legibilidade para
cada placa e também para o conjunto de “clausulas pétreas” enfileiradas. Forca-se assim uma
ordem de leitura que nao é mais a do dicionéario, e é justamente essa imposicao o que gera a

mudanca discursiva desejada pela artista:

51 E cuja discussao mais detida confiaremos a Marin (2000).
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Nessa obra, gravei sobre placas de marmore, verbetes de dicionario cujos sig-
nificados soavam como impossibilidades; como nao seria factivel (por ques-
tdes espaciais) utilizar todas as palavras “impossiveis” do dicionario decidi
concentrar-me naquelas iniciadas pela letra i, pois esse recorte permitiria a
compreensao do trabalho e ainda deixaria em aberto para o espectador a
possibilidade de decidir o que, para ele, é impossivel. Para mim, o impossivel
poderia ser definido como aquilo que se pensa em termos de
“intransigéncia”. Por isso a presenca de palavras como “irrefutavel”, “irres-
pondivel”, “inequivoco”, mas também, “imortal”, “imbativel” e “inquebranta-
vel”. Quando se diz que tal coisa esta (foi) escrita em pedra, quer-se dizer que
essa coisa € uma lei, um mandamento; entdo quando escrevo essas palavras
nas pedras e as chamo de dicionario do impossivel estou dizendo que as leis,
os mandamentos etc. sdo faliveis, quebraveis. (MYRRHA, 2007, p. 18-19).

Em trabalhos como esse é irrelevante fazer tal diferenciacao entre texto e imagem, ao
menos internamente. Inclusive, no caso dessa montagem especifica, se ha sinédoque, ela € in-

(1342
1

versa a proposta por Poussin: as palavras iniciadas com letra “i”, isto é, o vol. IX, nunca dirao
tudo o que esta (estara) escrito no Diciondrio pois 0o que nossa imaginacao projeta para cada
nova placa e cada novo volume é uma infinidade de impossiveis. Portando, quando falamos
em primazia do texto, estamos nos referindo a um texto externo, muitas vezes implicito, redi-
gido com a intencao de fazer-se visto, isto é, lido na imagem: em outras palavras, é o texto
que projeta imagens na nossa imaginacao.

Nas exposic¢oes de hoje, via de regra, os textos de parede sao a primeira coisa que o es-
pectador vé, e nos catalogos as dissertacoes sempre precedem qualquer imagem. Essa apa-
rente ordem dos usos, tratada como indcua, é tao capaz de criar sinédoques quanto a carta de
Poussin. Se antes de procedermos a exposicao lemos um texto que chama demasiada atencao
para uma obra, seja por objetividade ou mesmo preferéncia do autor, tendemos a fazer de tal
obra um marco (até mesmo histoérico), passando a analisar todas as outras como se fossem do
mesmo teor. A preeminéncia do texto cria uma série de precedéncias cujo o marco zero € jus-
tamente o texto: afinal passamos a analisar a exposi¢ao segundo a substancia do texto.

Essa precedéncia é artificial, pois pela evidéncia percebemos, como Barthes, a necessi-
dade de analisar a obra de arte como um objeto “que nao é a imagem nem a linguagem, mas
essa imagem acompanhada de linguagem, que se poderia chamar de comunicacao logoiconi-

ca”. O que ocorre nos espacos expositivos e nos catalogos, entretanto, ¢ uma cisao espacial

52 Barthes (2005, p. 79).



122

muito efetiva: texto e imagem se oferecem a nossa critica como objetos radicalmente separa-
dos.

Essa ordem que vemos se formar entre imagem e texto no espaco artificado nao é mais
uma regra em outros aspectos de nossa vivéncia das imagens: no jornal, fotografia e legenda
sdo uma mesma coisa, publicidade é sempre imagem e antincio, nas animacoes, um persona-
gem ¢ sua figura e sua voz etc. E mesmo quando pressentimos uma ordem, como nos logoti-
pos e pecas publicitarias de marcas e eventos para jovens®, o destaque hierarquico é sempre
da imagem; dai, a maior parte dessas pecas buscar imagens essencialmente descontinuas,
evitando assim o risco da imagem tornar-se critica pela ilegibilidade do texto.

Mas o museu nao pode ser furtar ao perigo da imagem critica. Por isso precisa reduzir o
impacto das imagens sobre sua propria imagem. Incapaz de apagar o desenho do cachimbo,
o museu deve entdo apagar a frase “Isso nao é um cachimbo” e escrever no lugar que é certa-
mente um cachimbo. Na anilise da obra de Magritte, Foucault nos oferece um marco essenci-
al: o rompimento — com Klee e Magritte, de maneiras distintas — do principio que separa e

hierarquiza as representacoes plastica e linguistica:

Klee tecia, para ali depositar seus signos plasticos, um espaco novo. Magritte
deixa reinar o velho espaco da representacdo, mas apenas superficialmente,
pois ele ndo passa de uma pedra lisa, portanto figuras e palavras: embaixo,
nédo ha nada. E a laje de uma tumba: as incisées que desenham as figuras e
as que marcaram as letras s6 comunicam pelo vazio, por esse nao-lugar que
se esconde sob a
solidez do marmo-
re. (FOUCAULT,
2006, p. 259).

-t
b 1

Para nos, esse rompimento parece l

mais claro a partir de obras como Uma e

trés cadeiras (il. 49) de Kossuth®4, quan-

do o jogo entre conceito, apresentacao e -
representacdo s6 passa a se realizar

completamente no espago expositivo, Tlustracdo 49: Joseph Kosuth, Uma e trés cadeiras, 1965.
Fonte: One... (2009).

53 Isso é especialmente marcante nos chamados party flyers direcionados a “tribos” de jovens.
54 Dentre outros: Daniel Buren, Michael Asher, Dan Graham, Hans Haacke, Marcel Broodthaers,
Lawrence Weiner, John Baldessari etc. Cf. Foster (1996).
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dando origem a uma série de procedimentos metalinguisticos (e meta-imagéticos) que costu-
mam ser compreendidos como “critica institucional”. O abismo entre cada uma das cadeiras
é ainda maior que o dos cachimbos no quadro de Magritte; pois o nao-lugar da galeria revela-
se apto a aceitar indistintamente a cadeira palpéavel, a imagem continua dessa cadeira (sua fo-
tografia, seu traco), bem como sua imagem descontinua (a fotografia do verbete, que é conti-
nua em relacao ao dicionario). Forma-se assim um novo espaco que nao € nem o espaco in-
certo e reversivel de Klee, nem o antigo espaco de representacao. Ele é uma tabula rasa ou
mais apropriadamente uma plataforma®.

Diferentemente de Barthes, Foucault mantém distintos visualidade e enunciado e até
mesmo propoe a primazia deste sobre aquele. Essa decisdao decorre do fato de que “o poder,
se considerado abstratamente, ndo vé e nio fala”*. Além disso, segundo Deleuze, “Foucault
observa que uma instituicdo tem necessariamente dois polos ou dois elementos: os 'apare-
lhos' e as 'regras'¥, respectivamente, as visualidades e os enunciados.

Esse espaco inaugurado por Kossuth (e outros) evidencia justamente o que Foucault
chama de “voz sem lugar” e “mao sem forma”s®. Para Foucault, ambas sdo anonimas, mas em
Kossuth parece ser nitida a possibilidade de nomeé-las, bastando para isso atribuir, proferir e
invocar o nome rompendo a tautologia da lapide. Aquela plataforma aceita tudo, inclusive
uma voz localizada, especifica. O poder se singulariza, se atualiza, e passa a falar; nao o ve-
mos claramente, é fantasma, mas o ouvimos bem e até animadamente, como se estivéssemos
em uma das “caminhadas guiadas” de Janet Cardiff*®, é uma voz colada aos nossos ouvidos.

De maneira mais direta®, também é isso o que demonstra Louse Lawler em diversos
trabalhos onde fotografa etiquetas ladeando obras famosas. Em boa parte dessa série, o cen-

tro da fotografia é justamente o espaco entre a borda do quadro e a etiqueta, cujo conteudo

55 Cf.p.41.

56 Deleuze (2006, p. 89).

57 Deleuze (2006, p. 84).

58 Foucault (2006, p. 261).

59 Cf. Rabello & Beth6nico (2005).

60 Pois, como diferencia Foster (1996, p. 140), os sucedaneos da geracao de Kossuth, “cada um deles
trata o espaco publico, a representacio social ou a linguagem artistica na qual ele ou ela intervém
tanto como alvo quanto como uma arma.”



integral torna-se o titulo dado por Law-
ler. A obra 16 (il. 50) é uma excecao re-
veladora: a artista deixa de centralizar o
intersticio entre o quadro Do it yourself
de Andy Warhol e sua etiqueta, para res-
saltar a possibilidade de leitura desde o
“16” no canto superior esquerdo, seguin-
do da esquerda para a direita, de cima

[

para baixo, até o “9” central, que marca
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Tlustracao 50: Louise Lawler, 16, 1985.
Cibarchrome, ed. 3/5, 68,6x100,6 cm. Fonte:
Kunstmuseum Basel (2009).

ele mesmo, ainda dentro do quadro, um espaco a ser preenchido.

Nao importando quais eram as intencoes de Warhol — se discutia o conceito de origina-

lidade, se anunciava o fato de que todos podem ser artistas ou se desvalorizava e dessacraliza-

va as estratégias pictoricas modernistas —, o que a fotografia de Lawler mostra com clareza é

como todos os espacos dessa pintura, pintados ou nio, numerados ou nao, legiveis ou nao,

sao preenchidos por um discurso que emana desse milimétrico espaco que comeca logo de-

pois da moldura. Discurso esse que nao cala Warhol, mas nos impede ouvi-lo com clareza. E

como se nos dissesse: “Esse quadro que critica a originalidade é um original onde o famoso

artista Andy Warhol diz que todos sao artistas; ¢ um dos ultimos quadros que ele pintou para

criticar a pintura...”

Essa voz é t3o envolvente a ponto de constranger a prépria critica institucional:

Final e familiarmente, essa pratica corre o risco de reduzir na galeria/ou no
museu um ato de subversao a uma forma de exposicao, fazendo com que a
obra seja menos um ataque a separacao entre a pratica cultural e a pratica
social do que um outro exemplo dela e fazendo do artista menos um delinea-
dor desconstrutivo da instituicdo do que seu expert.

[...] Legatarios da arte conceitual como Louise Lawler e Allan McCollum tra-
balham mais para tornar literais as regras da arte do que para aboli-las.

(FOSTER, 1996, p. 144).
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Nao ha espacgo vazio nem na galeria, nem no catalogo, e muito menos (o lugar comum
vai bem:) nas entrelinhas dos textos lidos nesses espagos, nao importando seu autor e seu
contetido. E necessario, entdo, atribuir e proferir o nome, vencer o recalque e enfatizar a “pre-
disposic¢io espaco-temporal da obra de arte por meio de sua moldura institucional”®; doutra
forma, caimos no abismo que se forma entre a moldura e o quadro.

*

Usando a gravura como mote, chegamos a discussao sobre as razoes do catdlogo. Ha
um enorme lapso em nossa analise: catalogos gravados, um do século XVII, outro do século
XIX, nao parecem bons exemplos de onde derivar uma sobrevivéncia no século XXI, quando
todos os catalogos sao ilustrados com magnificas fotografias coloridas. Viemos utilizando A
fotografia do museu e a ameaca de grava-la como recurso para evitar o discurso historico,
postulando uma série de relacoes que, apesar de anacronicas, mostram algo de nosso tempo
presente. E forcoso indicar, entretanto, que h4 nessas relacdes uma certa verdade histérica.

Entre o primeiro catalogo ilustrado brasileiro e o catalogo da exposicao de inauguracao
do Museu de Arte Moderna de Sio Paulo, Do figurativismo ao abstracionismo® — o mais an-
tigo da colecao da Biblioteca da Escola de Belas Artes da UFMG —, em algum momento entre
1884 e 1949, os raros catalogos gravados desapareceram. Tributamos esse desaparecimento
da gravura — em toda a imprensa — aos desenvolvimentos técnicos que facilitaram e baratea-
ram a impressao de reproducoes fotograficas, o que logo definiu um novo gosto®. O catalogo
do MAM, por exemplo, possui 30 reproducoes fotograficas em preto e branco de boa qualida-
de, para um universo de 95 obras expostas — o que € significativo, mas raro. Na colecao da
EBA-UFMG, até a década de 80, nao ha exemplar com boa proporcao entre obras expostas e

reproducoes. Um dos catalogos da década de 70 com maior namero de ilustracées, o Catalo-

61 Foster (1996, p. 141).

62 Museu de Arte Moderna (1949).

63 Bastando citar a revista O Cruzeiro que na primeira edigio, de novembro de 1928, proclama “[...]
ser o documento registrador, o vasto annuncio illustrado, o film de cada sete dias de um povo, eis
o programma de Cruzeiro”, exibindo, ainda em dezembro daquele ano, uma fotografia na capa de
sua quinta edicdo. Cf. Memoria Viva (1998).
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go geral das obras do Museu de Arte Contempordnea da Universidade de Sdo Paulo®, por
exemplo, possui 35 reproducdes coloridas e 155 em preto e branco: algo fabuloso, mas insig-
nificante em relacdo as 2401 obras listadas.

Os catalogos mais corriqueiros, de pequenas e médias exposi¢oes, sdo 0s que mais so-
frem com a baixa proporcao de ilustracées, sendo mesmo muito comum sua completa ausén-
cia. Um exemplo é o catilogo do 3° Saldo Nacional de Arte Universitaria® — descartado da
Biblioteca da EBA-UFMG, provavelmente por ndo cumprir os requisitos de um “catélogo de
exposicao” para os bibliotecarios. O saldo distribuiu varios prémios, incluindo uma anacroni-
ca bolsa de estudos na Italia; do que podemos deduzir certa fartura orcamentéaria. Ainda as-
sim, o catalogo possui apenas uma apresentacao do reitor da UFMG, exaltando a extensao
universitaria, e as listas nominais de patrocinio, juri, sala especial, premiacoes e delegacoes.
Nao ha qualquer informacao sobre as obras, nem qualquer ilustracao além da capa, que pro-
vavelmente nem foi exposta. Trata-se de uma peca de pequena tiragem tipica dessa época,
impressa em off-set, com titulos transferidos de letraset e texto diagramado em maquina de
escrever elétrica, de fonte intercambiavel, mas ainda de espagamento fixo. O calculo de custo-
beneficio parece 6bvio, mas nao é possivel acreditar em critérios puramente monetarios: isso
nos levaria ou a exagerar a caréncia, ou a temerariamente acusar os organizadores desse sa-
lao de avareza ou descompromisso. Muito provavelmente eles se perguntaram se tal projeto
grafico cumpria os requisitos de um catalogo desse tipo de exposi¢do, nessa época. E tudo
leva a crer que sim, dado o nimero de exemplares semelhantes.

Portanto, na longa duracao, até meados da década de 1970 pelo menos, a ilustracao é
acessoria, incluida como uma espécie de encarte (“pranchas”) ou mesmo sendo descartada
parcial ou completamente. O tnico leitimotif continuo no catalogo é a palavra escrita: apre-
sentacoes de politicos ou proprietarios, introducoes de diretores ou curadores, justificativas
criticas e principalmente listas de — nessa ordem — autoridades, patrocinadores, artistas e ob-

ras.

64 Museu de Arte Contemporanea da Universidade de Sao Paulo (1973).
65 Universidade Federal de Minas Gerais (1970).
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Entre 1970-1980, os catalogos sem imagens tornam-se cada vez mais raros, e as ilustra-
¢oes gradativamente ganham lugar entre o texto. Observamos, também, nos catalogos mais
corriqueiros, a tendéncia de se transferir todas as listas para o fundo do encadernado, que
passa a ser prefaciado com monografias relativamente longas. Um catalizador provavel desse
fenomeno foi a introducado nao tao tardia da linha de maquinas de escrever IBM
Composer®°, facilitando imensamente o trabalho de diagramacido de textos longos. Um
exemplo é o catadlogo da exposicdo Retrospectiva de Mario Silésio, pintura e desenho,
1947/1977%. Mércio Sampaio® é responsavel pelo leiaute bem cuidado, em duas colunas, e é
também autor de trés paginas (letra 8 pt) sobre o artista e sua “mineiridade auténtica”. A fo-
lha de rosto é uma fotografia de Silésio entre seus quadros; virando a pagina, lemos sua bio-
grafia (1 p.), seguida por um desenho aparentemente ampliado; prosseguem entao dois textos
(4 p.) intercalados por uma imagem; e trés reproducoes ao final (totalizando 12 p.). Nao ha
lista de autoridades, apenas menc¢ao ao Governo do Estado em colofao. Em termos de estru-
tura, esse catalogo se parece muito com os atuais, com excecao do volume de texto que hoje é
geralmente reduzido a uma pagina apenas. A técnica facilitou a criacdo de um espaco autoral
importante, aproveitado por necessidade — talvez substituindo o espaco jornalistico nesse pe-
riodo de relativa acomodacao da critica de arte frente ao Regime Militar.

Um outro aspecto, relevante até a década de 1990, ¢é a coexisténcia de reproducoes em
preto e branco com coloridas. O custo da pagina colorida era ao menos trés vezes superior,
podendo ser ainda maior caso fosse necessario utilizar papel diferenciado. Por isso, notamos
nesses catalogos uma série de negociacOes: nas exposicoes coletivas, apds intenso debate,
pois sempre ha alguma hierarquia entre artistas, acerta-se um namero igual de paginas colo-
ridas para cada expositor, exceto para aquele ja consagrado pela critica e merecedor de mais

cor; nas individuais, alguém deve escolher uma ou duas obras mais significativas, jaA comenta-

66 Cf. IBM Composer ([2004?]).

67 Palacio das Artes (1977).

68 Atual coordenador do Centro de Referéncia das Artes Plasticas em Minas Gerais (http://www.-
crap-mg.art.br) e um dos idealizadores da exposicao Entre saloes 1969>>2000 onde varios cata-
logos foram expostos e que sera analisada adiante. Cf. p. 181, passim.


http://www.crap-mg.art.br/
http://www.crap-mg.art.br/
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das no jornal, talvez; e nas exposicoes histdricas, reproduzir-se-a4 em cores as obras mais im-

portantes, necessariamente citadas no texto do catalogo.

Tlustracdo 51: Reduzidos a escala de cinzas.
A esquerda, Matisse, L'atelier rouge, 1911, 6leo sobre tela, 181x219,1 cm. Colecio MoMA, NY.
Fonte: Museum of Modern Art (2009). A direita, Klein, IKB 79, 1959, tela pintada montada em
madeira, 139,7x119,7x0,32 cm. Colecdo Tate, London. Fonte: Tate Gallery (2009).

Quando a pintura comecou a ser divulgada em reproducoes coloridas, alguns defendi-
am — segundo eles, citando Picasso — que a reproducao em preto e branco servia melhor a
apreciacao pois mantinha os “valores”. Se Picasso realmente disse algo parecido, devia refe-
rir-se a oposicao entre valores (preto, gradacoes de cinza e branco) e cores, o que é na verda-
de uma simples tautologia, ja que a fotografia em preto e branco s6 tem valores; tautologia
talvez adequada ao pintor de Guernica, que desde o cubismo ji havia reduzido sua paleta a
quase-valores. Algumas das primeiras reproducoes coloridas sdo verdadeiramente sofriveis
para nosso olho acostumado a cores Vivera®®, mas como preteri-las no estudo, por exemplo,
de L'atelier rouge de Matisse ou de IKB 79 de Klein? Em arte, ¢ dificil criar absurdo maior
que a ilustracao 51. Se ha alguma justificativa para Picasso, obviamente nao ha para aqueles
que repetiam sua suposta afirmativa, ainda mais se compreendiam “valores” na mesma acep-
cao que viemos usando para “valores do original”. Quanto a isso, sempre houve reclamacoes.

Nossa melhor resposta devera ser: “Entao vamos gravar IKB 79 também!”

69 “Cores vivas que duram” diz o antincio. Cf. HP (2009).
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E interessante notar como os protestos contra a reproducio fotografica sio mais co-
muns em relagdo a obras que nao tém hoje qualquer valor sendo o da vulgaridade. O que é
Mona Lisa sendo nosso habito de vé-la em postais? E um contra senso “esquecer o que sabe-
mos, ou julgamos saber, sobre o quadro, e examina-lo como se fossemos os primeiros a nela
fixar os olhos”, para nos deleitarmos com a “medida surpreendente em que a mulher parece
viva”°. Essa postura tipica do connaisseur soa ridicula pois sabemos que L.H.0.0.Q™. Real-
mente importa, hoje, em relacao ao teto de Michelangelo na Capela Sistina, se “a impressao
gerada pelo conjunto, quando se entra na capela, é muito diferente da soma de todas as foto-
grafias que possam ser vistas””?, quando Adado se torna garoto propaganda do maior anacro-
nismo intelectual e educacional dos tdltimos 600 anos, o Criacionismo? Por que, afinal, as la-
mentacoes sobre a degradacao pela reproducao se encerram quando os livros de histéria da

arte ultrapassam o neoclassico?

O fim dessa historieta coincide com o fim do fotolito, com o fim dos processos antigos
de preparacao fotografica da plataforma de impressao. Com os processos digitais cessam as
reclamacoes; e esse é o maior paradoxo da reprodutibilidade contemporanea: a reproducao
consegue manter todos os “valores do original” justamente quando perde qualquer contato

com a originalidade.

70  Gombrich (1999, p. 300).
71 “Elle a chaud au cul”. Duchamp, ready-made de 1919.
72 Gombrich (1999, p. 308).
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A aura e fac-simile

Retomando o tema da dupla substituicao / duplo registro, o fim de uma originalidade
fundamental nos faz intuir a possibilidade de um museu totalmente substituido, ausente.

Viemos falando em varios sentidos de “perda”, que acabam se fundindo: aquela a ser
reintegrada, a que se relaciona com nao ver porque opaco, e a gerada por varios tipos de va-
zio. “Perder”, privar-se de algo, deixar escapar, permitir uma auséncia é, em si, um motor da

aura:

Proximo e distante ao mesmo tempo, mas distante em sua proximidade mes-
ma: o objeto auratico supde assim uma forma de varredura ou de ir e vir in-
cessante, uma forma de heuristica na qual as distancias — as distancias con-
traditorias — se experimentariam umas as outras, dialeticamente. O préprio
objeto tornando-se, nessa operac¢ao, o indice de uma perda que ele sustenta,
que ele opera visualmente: apresentando-se, aproximando-se, mas produzin-
do essa aproximacao com o momento experimentado “Gnico” (einmalig) e to-
talmente “estranho” (sonderbar) de um soberano distanciamento, de uma so-
berana estranheza ou de uma extravagancia. Uma obra da auséncia que vai
e vem, sob nossos olhos e fora de nossa visdo, uma obra anadiémena da au-
séncia. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 147).

Com tal proposicao dialética — uma obra que vemos surgir nas vagas da auséncia —, Di-
di-Huberman procura entender o espaco criado pela aura como uma distancia ja desdobrada,
talvez a inica forma de compreender a contraposicao benjaminiana entre rastro (traco, indi-

ce, index) e aura:

Rastro e aura. O rastro € a aparicdo de uma proximidade, por mais longin-
quo esteja aquilo que o deixou. A aura € a aparicao de algo longinquo, por
mais proximo esteja aquilo que a evoca. No rastro, apoderamo-nos da coisa;
na aura, ela se apodera de nés (BENJAMIN, 2007, p. 490, [M 16a, 4]).

Por um motivo que sempre nos escapara, nessa conhecida anotacao, Benjamin contra-
dita traco e aura com uma simples inversao de enunciados: longinquo mas préximo; proximo
mas longinquo. Entdo, se nos fiarmos em Didi-Huberman (e na anotacao), tal como na aura,
também o espaco criado pelo traco é dialético; isto é, o trago também é proximo e distante ao
mesmo tempo. Podemos dizer até que esse espaco é o mesmo: a memoria. No caso da aura,

nos vemos frente a um “poder da memoéria””? ou sob o jugo da “memoéria involuntaria”, como

73  Didi-Huberman (1998, p. 149).



131

diz Benjamin, a partir de Baudelaire”, contraditando-a ao spleen, a melancolia extrema que

aguca nossa percepcao das horas:

A durée de que a morte foi suprimida tem a ma infinitude de um arabesco.
Exclui a possibilidade de acolher a tradicdo. E o protétipo de uma “vivéncia”
que se pavoneia nas vestes da experiéncia. Ao contrario, o spleen poée a mos-
tra a “vivéncia” na sua timidez. Com admira¢do o melancélico vé a terra vol-
tar ao puro estado de natureza. Nenhum sopro de pré-histéria a circunda.
Nenhuma aura. (BENJAMIN, 1980, p. 51, grifos do autor).

O espacgo do trago seria este da duracdo onde ha a morte? Benjamin completa:

Definindo-se as representac¢ées radicais na mémoire involontaire tendentes a
reunir-se em torno de um objeto sensivel, como a aura desse objeto, a aura
ao redor de um objeto sensivel corresponde exatamente a experiéncia que se
deposita como exercicio num objeto de uso. Os processos baseados na cama-
ra fotografica e nos aparelhos analogos que se lhe seguiram ampliam o ambi-
to da mémoire volontaire; enquanto permitem fixar com o aparelho, a qual-
quer momento, um fato sonora e visualmente. E dessa maneira se tornam
conquistas fundamentais de uma sociedade na qual o exercicio definha.
(BENJAMIN, 1980, p. 51, grifos do autor).

Uma reacao normal do ser humano € devolver o olhar aquele que o olha. A aura causa
uma inversao estranha desse fato tdo humano: sentir-se olhado por um objeto inanimado
quando olhamos para ele. Isto é, ao olhar para um objeto auratico, algo em nos faz com que
nos sintamos vistos pelo objeto’.

Mas esse olhar de retribuicao € substituido nas grandes cidades por um olhar preocupa-
do, é o “olhar da prostituta” que caca os clientes, mas evita a policia, ou o nosso olhar nos 6ni-
bus coletivos, vendo os outros por horas sem emitir grunhido e, finalmente, sem vé-los mais.
E vedado ao nosso olhar o “abandono sonhador e distante”; ao que Benjamin pergunta, sobre
Baudelaire, “Querera ver destruido o encanto da distancia como ocorre ao espectador que se
aproxima demais de um cenério?”, que por sua vez responde com um verso “Le plaisir vapo-
reux fuira vers l'horizon / Ainsi qu'une sylphide au fond de la coulisse.””

O processo de dupla substituicao / duplo registro implica na aceitacao desse prazer va-
poroso que é dado pela dissolucao da aura, mas também na formacao de novas auras. Aura e

rastro nao podem mais ser contraditoriamente exclusivos, passam a instancias dialéticas de

74 Cf. 27, passim.

75  E forcoso dizer: de maneira muito semelhante ao que ocorre no pandptico. Cf. 51, passim.

76  Benjamin (1980, p. 55). Traducao: “Vaporoso, o Prazer fugira no horizonte / Como um silfide por
tras dos bastidores” (BAUDELAIRE, 1995, p. 168).
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um mesmo espaco, a memdaria, que nao se divide mais tao claramente entre involuntaria e
voluntéria. Passamos a formar ambas a partir de um mesmo lugar-limite e, com isso, a davi-
da de Baudelaire sobre o que era mais verdadeiro no Salon de 1859, se os dioramas ou as pin-
turas, dissolve-se na impossibilidade de estabelecer diferencas. Em outras palavras, a indis-
tincdo entre obra e reproducao radicaliza a indistin¢ao espacial pela maxima proximidade
com a maxima distancia, concomitantemente (ou alternadamente?), em prol de uma duracao
que inclui e exclui a morte, e que, assim, inconstante, diz muito mais ao nosso “olhar de pros-
tituta”: vemos as obras de arte como possiveis clientes e também como policiais; construimos
o palco do espetaculo, s6 para olhar o pano de fundo em seguida.

Esse olhar nao é mais o olhar do 6nibus coletivo. Se ainda é o olhar de Bergson — isto &,
o olhar pela memoria — trata-se da memoria de um museu que se dissolve em arquivo hi-
permnésico e hiperamnésico; bem como, é o olhar histérico pela vasta agressao das imagens
disponiveis, e o virar nervosamente o pescoco no panoptico. A tecnologia digital, claro, é o ca-
talizador deste modo de ver inseguro, nervoso, que dissolve e reconstitui a aura a todo mo-
mento, em surto esquizofrénico.

E necessario compartilhar uma inquietaciio: o uso em demasia gastou um pouco a ri-
queza dos apontamentos de Benjamin. Aura junto com reprodutibilidade técnica, mais que
conceitos-fetiche, ja soam jargao e concordancia universal. Na literatura teérica mais recente,
s6 a contraposicao de Ranciere, em um pé de pagina, parece realmente incomoda. Ele cha-
mou atencdo para um possivel paralogismo entre “o esquema historicista da 'secularizacao do
sagrado' e o esquema economico da transformacao do valor de uso em valor de troca””’, o que
implica numa forte critica a conexao imediata entre técnica e desintegracao da aura.

Essa critica deve ser levada em consideracao; principalmente se examinamos a perda
ou a opacidade no isso-foi obra de arte. A emergéncia da fotografia digital (ou digitalizacao
como no caso afresco de Mantegna em Padua) nao é somente um aperfeicoamento, mas uma

mudanca de paradigma. Uma observacao mais atenta da evolucdo da tecnologia digital de-

77  Ranciére (2005, p.29).



133
monstra que a representacdo binaria, mesmo sendo uma forma de representar que perde por
principio’®, importa menos que a limitacdo imposta pelo programa usado para criar essa re-
presentacao. Ha mais restricdo que perda. Apesar do aumento exponencial das capacidades
de armazenagem e processamento, recriando diariamente novos padroes ditos de “alta fideli-
dade”, nenhuma tecnologia parece sobrepujar a impressao de “passo-a-passo”, de algoritimo,
na fotografia digital, bem como, no cinema — sobretudo o de animac¢a@o — e na musica digitais.

Um caso paralelo, mas muito diverso do afresco de Mantegna, é a devolugdo fac-similar
do painel Bodas de Canad de Paolo Veronese — pilhado pelas tropas napolednicas e que se
encontra hoje no Museu do Louvre — ao Refeitério Palladiano do mosteiro beneditino da ilha
veneziana de San Giorgio Maggiore. Em 2006, a Factum Arte, que se apresenta como “oficina
independente sediada em Madri e que trabalha com artistas contemporaneos e com a produ-
cao de fac-similes que podem ser utilizados com propositos de conservacao””, recebeu da
Fundacao Giorgio Cini a incumbéncia de criar uma copia fiel em escala 1:1 da obra, com re-
quintes impressionantes como relevo e até mesmo danos causados no ato de pilhagem, e de
instala-la no lugar de origem, seguindo como referéncia uma gravura de época. O empreendi-
mento foi saudado como “milagre da reproducao”, “reviravolta na arte” etc.

Algo parece estranho, entretanto, quando vemos a intervencao The Wedding at Cana:
a vision by Peter Greenaway sobre o fac-simile, na 532 Bienal de Veneza (il. 52). Trata-se da
terceira intervencdo do artista sobre fac-similes na série Nine Classical Paintings Revisited,
sendo as duas primeiras Nightwatch in the Amsterdam Rijksmuseum (2006) e Da Vinci’s
Last Supper in Milan (2008). A intencao dessa série ndo parece ser criticar os empreendi-
mentos da Factum Arte, demonstrando as limitacoes dessas tentativas (anti-museologicas?)
de reinserir as obras em seus contextos arquiteturais originais. E ndo ha nas declaracoes de
Greenaway qualquer mencao direta ao problema da aura®’, algo que, sem davida, mereceria

mais destaque. Nao importando a intencionalidade, o que a intervencao nos permite ver é

78 Qualquer representacao digital implica em sampling, que poderia ser traduzido por amostragem,
isto é, a reduc@o de um sinal continuo em discreto. Cf. Sampling... (2009).

79  Factum Arte (2009, trad. nossa).

80 Cf. Peter Greenaway... (2009).
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Tlustragao 52: Peter Greenaway, The Wedding at Cana: a vision by Peter Greenaway, 2009.
Fonte: Smith (2009).

uma sobreposicao diversa da que ocorre no afresco de Mantegna: tudo se passa como se nao
houvesse mais qualquer ruina, como se estivéssemos, gracas a uma rematerializacao digital,
em presenca da obra original. Mas algo sabota essa presenca.

A questao é que muito ou quase tudo o que se escreveu sobre fotografia liga-se de algu-
ma forma a uma relacao energética mediada por um indice que exclui ou abafa o carater ic6-
nico da imagem. Barthes chega a atribuir aos quimicos sua invenc¢do e logo depois afirma
que:

De um corpo real, que estava la, partiram radiagées que vém me atingir, a
mim, que estou aqui; pouco importa a duracao da transmissao; a foto do ser
desaparecido vem me tocar como os raios retardados de uma estrela. Uma
espécie de vinculo umbilical liga a meu olhar o corpo da coisa fotografada.
(BARTHES, 1984, p. 121).

Esse mégico estar-junto com o isso-foi no deveria cessar na fotografia digital? Sem a
relacao entre objeto e sensibilizacao da chapa — que torna portéatil (préoximo) e temporal (pas-

sado) sua presenca, delimitando assim o tema da decadéncia da aura — nao deveriam se esta-
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belecer novas relagdes entre memoria e imagem fotografica? Em suma, tal mudanca radical
na técnica nao deveria impactar mortalmente a forma de se pensar a fotografia?

Couchot, por exemplo, discute a questao em termos de passagem da representacao a si-

mulacio do real:

Enquanto para cada ponto da imagem 6tica corresponde um ponto do objeto
real, nenhum ponto de qualquer objeto real preexistente corresponde ao pixel.
O pixel € a expressao visual, materializada na tela, de um calculo efetuado
pelo computador, conforme as instrugdées de um programa. Se alguma coisa
preexiste ao pixel e a imagem € o programa, isto €, linguagem e numeros, e
nao mais o real. Eis porque a imagem numeérica nao representa mais o mun-
do real, ela o simula. Ela reconstroi, fragmento por fragmento, propondo dele
uma visualizacdo numérica que nao mantém mais nenhuma relacédo direta
com o real, nem fisica, nem energética. (COUCHOT, 2001, p. 42.)

O que sabota a presenca das Bodas no Refeitorio Palladiano é o fenomeno da aparéncia
que se revela esséncia: isto é, diversamente da fotografia do afresco de Mantegna, a pintura
parece estar ali e, por isso, sabemos que nao esta. Entretanto, aceitamos a simulagdo, a mate-
rializacdo programada, e com isso nos submetemos a uma presenca distante; em outras pala-
vras, aceitamos uma aura, mas uma aura simulada.

Mas nada disso seria perceptivel sem a intervencao de Greenaway, pois a reproducao
digital como simulacdo nao é uma nocao partilhada. No dia a dia, nao ha diferenca concreta
na forma de perceber a fotografia digital em relacao a analogica. E se a foto digital nao muda
profundamente as implicacoes da fotografia, entdo devemos todos nos inquietar sim com a
vinculacdo imediata entre tecnologia e decadéncia da aura. A reprodutibilidade fez uma aura
especifica (a do sagrado) desaparecer, mas seu desenvolvimento posterior acaba articulando
novas auras — que sentimos sagradas, apesar de verdadeiramente seculares —, e novos valores
— que sentimos de uso, mas que sao de troca.

No projeto A tilltima foto, Rosangela Renno propoe a 43 fotégrafos que tirem a derra-
deira fotografia de cAmeras mecanicas colecionadas ao longo de 15 anos, procurando com
isso discutir a morte anunciada da fotografia analogica. No catalogo / documentacdo desse
“adeus a fotografia”, vemos 43 imagens explicitamente reauratizadas pela composicao da pa-

gina onde cada fotografia aparece junto com o icone e as informacoes técnicas da camera que
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a gerou e que foi lacrada (il. 53). E inte-
ressante notar como varias ultimas fotos
buscam refazer o efeito, descrito por
Benjamin, tipico do século XIX, da
“aura” ocasionada pelos longos periodos
de pose®; como se coubesse ao operador
— nesse “canto do cisne” —, cumprir, pa-

radoxalmente, o ultimo designio do me-

canismo: fazé-lo, finalmente, retribuir
nosso olhar. O modelo escolhido por

Rennd, o Cristo Redentor, obviamente

IURI
FRIGOLETTO

contribuiu para a montagem — conscien-

te ou nao — desse cliché; que, nesse caso Tlustrag@o 53: Renné & Cypriano (2006, p. 38).
Mostrando a tltima foto, por Iuri Frigoletto, da
, . camera Walz Flex I.
especifico, parece demonstrar justamen-

te uma desconexao indicial ja na fotografia analogica: se ha alguma ligacdo umbilical nessas
fotografias, ndo é com o referente, com o Cristo, mas com a maquina. Levantamos os olhos
para o mecanismo, é ele que nos olha®?, nao Deus.

Nesse sentido, a pergunta essencial de Renn6 — “Estariamos realmente vivendo a extin-
¢do da imagem icOnico-indicial, da maneira como a conhecemos nos tltimos 160 anos?”% —
ja esta respondida nas proprias ultimas fotos: a proposta de Barthes nao tem mais forca de
paradigma; se ainda insistimos nela, trata-se de um acordo tAcito, talvez um fingimento nos-
so; e seu desconhecimento pelos mais jovens, talvez possa ser alienacao, mas é melhor tradu-

zida como uma indiferenca potencialmente reveladora, como atesta uma das respostas:

Peter Geimer: Na minha experiéncia como professor, os estudantes de hoje
nao entendem nossa preocupacdo com imagens analdgicas e digitais. Para

81 Benjamin (1980, p. 52): “O que na daguerreotipia devia ser tido como desumano, diria mesmo
mortal, era o olhar dirigido (além do mais longamente) ao aparelho, enquanto este acolhe a ima-
gem do homem sem retribuir-lhe um olhar.”

82 Benjamin (1980, p. 53): “Quem é olhado ou e julga olhado levanta os olhos. Perceber a aura de
uma coisa significa dota-la de capacidade de olhar.”

83 Renno & Cypriano (2006, p. 63).
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eles, essa diferenca parece irrelevante, pois eles cresceram com a tecnologia
digital. Talvez, toda a ideia de “tracos” fotograficos e automaticos nao faca
sentido para eles. Nao tenho ideia sobre que consequéncias isso tera. Mas
me pergunto se eles olham para as imagens do passado sem ter nenhuma
ideia de referencialidade. (RENNO & CYPRIANO, 2006, p. 72).

O que essa indiferencga parece revelar é justamente a dissolu¢ao — pelo esgotamento —
do paradoxo, analisado por Barthes em relacao a fotografia jornalistica e que parece servir
bem a nossa analise da fotografia que duplica a obra de arte, entre imagem denotada e cono-

tada:

O paradoxo fotografico consistiria, entdo, na coexisténcia de duas mensa-
gens: uma sem codigo (seria o analogo fotografico) e a outra codificada (o que
seria a “arte” ou o tratamento, ou a “escritura”, ou a retérica da fotografia);
estruturalmente, o paradoxo nao €, sem duvida, a conjuncao de uma mensa-
gem conotada: ai estd o estatuto provavelmente fatal de todas as comunica-
coes de massa; é que a mensagem conotada (ou codificada) desenvolve-se,
aqui, a partir de uma mensagem sem cddigo. Esse paradoxo estrutural coin-
cide com um paradoxo ético [...] (BARTHES, 1990, p. 14).

Depois do fim do fotolito, qualquer imagem impressa é codificada por definicao: cada
elo da cadeia produtiva da impressao é uma etapa de codificacao. Basta escanear e imprimir,
nada mais: 1) a imagem captada por uma aparelho fotossensivel causa pulsos elétricos que
sao convertidos por um programa em codigo binario (raw), esses dados brutos sdo entao ma-
nipulados por outro programa que o faz caber em um formato especifico (um padrao qual-
quer de arquivo de imagem: JPEG®, TIFF®, PNG etc.); 2) aquele formato é interpretado e
decodificado para uma linguagem de impressora (Postscript®, EPS® etc.) que comandara os
movimentos e a dosagem de tinta da cabeca de impressao.

O fim do fotolito significa o fim de qualquer contato (fisico ou quimico) entre original e
copia. Mesmo uma fotografia analégica torna-se automaticamente codificada no processo
contemporaneo de impressao, e se ainda havia nela alguma continuidade, ela se perde — ao
menos como definicdo. Nossa historieta da gravura finalmente termina: diferentemente do
que ocorria na época analisada por Barthes, os procedimentos de conotacao passam a fazer
parte da estrutura fotografica antes mesmo de comecar a cadeia produtiva onde faremos nos-
sa escolha, nosso processamento técnico, nosso enquadramento, nossa diagramacao: tudo

isso ja ocorreu a nossa revelia, automaticamente como parte do processo de captura ou de
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impressao. Estruturalmente, portanto, tanto “truncagem, pose, objetos”, que modificavam o
proprio real, bem como “fotogenia, esteticismo, sintaxe”, que agregavam novas matérias a
ele®, passam a fazer parte do procedimento fotografico em seu momento incondicional, en-
quanto mantém-se ainda externos a ele num segundo momento condicional.

Mas nao € a tecnologia quem opera a verdadeira dissolucao do paradoxo. Ele ocorre,
como dissemos, por esgotamento. Os procedimentos de conotacao, segundo Barthes, “se be-
neficiam do prestigio da denotacao: a fotografia permite ao fotégrafo evitar a preparacao que
ele impde a cena que vai reproduzir”®. Hoje entretanto, esse prestigio ndo existe mais: o cor-
po nu na revista masculina nao é um corpo, nem tem qualquer ligagdo com um corpo; todo
mundo sabe disso, ainda assim todo mundo aprecia. Isso nao quer dizer que de repente todas
as imagens se tornaram falsas: elas sempre foram culturalizadas. A grande diferenca dos jo-

vens, ou seja sua indiferenca, é saber, sem necessidade de aporias, que

[...] a leitura da fotografia €, pois, sempre histérica; depende sempre do “sa-
ber” do leitor, tal como se fosse uma verdadeira lingua, inteligivel apenas
para aqueles que aprenderam seus signos. (BARTHES, 1990, p. 22).

Se sua cultura os faz cultuar uma imagem, se lhes impdée ver tal imagem sob uma aura,
a aura simulada, ja sabem subliminarmente que essa aura — ela sim e nao a imagem — é falsa,
conseguindo assim usar como bem lhes convém o grau minimo de verdade que a imagem
possui sob tantas camadas. A originalidade nao é para eles — e ndo deveria ser para ninguém
— um valor necessario para apreciacdo de uma obra de arte.

*

Com certo esforco de nossa parte, também podemos usar o grau minimo de verdade
das imagens contemporaneas. No caso do Projeto Mantegna, ha 6bvia intencao de restabele-
cer uma aura perdida, mas gracas a fotografia dos Alinari, percebemos claramente o carater
substitutivo dessa aura. Justamente por isso as imagens do afresco de Mantegna restaurado
(il. 54) provocam abjecdo: é a impropriedade de colar original sobre copia, colar isso-é (des-

truido) sobre isso-foi (intacto). Nao ha possibilidade de auto-engano, ocorre uma remateriali-

84 Cf. Barthes (1990, p. 15).
85 Barthes (1990, p. 16).



Fonte: Fonte: Toniolo (2006).

zacao — mas nao é a do holograma tangivel ou a do tele-transporte da ficcao cientifica — e a
aura que recriamos nao passa de um eco da tentativa de escapar a dupla substituicao / duplo
registro.

Como na maxima sobre a historia, a aura sé se repete como farsa, pois cada aura é uma
nova aura. O museu, entretanto, insiste no falseamento dessa farsa, o que acaba nos impondo
um dever: cultuar a dissolu¢io da aura. Assim, a aura insubmissa ao poder® efetiva-se para
nos, hoje, como uma aura da anti-aura.

Convencionou-se ser a dissolucdo da aura pela reproducao uma espécie de perda, algo
negativo. Nossa decisao é que seja, ao invés, puro ganho — ou ao menos indistin¢do. Nao ha
contradicao, como aponta Didi-Huberman, no fato de o modernismo militante de Benjamin
ser “substituido por uma espécie de melancolia critica que vé o declinio da aura sob o angulo
de uma perda, de uma negatividade esquecedora na qual desaparece a beleza”®. A aura é uma
instancia dialética, mas isso nao nao significa auséncia de partido. E a justificativa para nosso

partido aqui est4 no ensaio de Benjamin sobre a historia da fotografia:

Cada um de noés pode observar que uma imagem, uma escultura e principal-
mente um edificio sdo mais facilmente visiveis na fotografia que na realidade.
A tentacao é grande de atribuir a responsabilidade por esse fenémeno a de-
cadéncia do gosto artistico ou ao fracasso dos nossos contemporaneos. Po-
rém somos forcados a reconhecer que a concepcao das grandes obras se mo-
dificou simultaneamente com o aperfeicoamento das técnicas de reproducao.
Nao podemos agora vé-las como criacdes individuais; elas se transformaram
em criacoes coletivas tao possantes que precisamos diminui-las para que

86 Conceito proposto por Edson da Silva (2004). Cf. p. 84.
87 Didi-Huberman (1998, p. 154).
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nos apoderemos delas. Em ultima instancia, os métodos de reproducao
mecanica constituem uma técnica de miniaturizacdo e ajudam o homem a
assegurar sobre as obras um grau de dominio sem o qual elas nao mais po-
deriam ser utilizadas. (BENJAMIN, 1993, p. 104).

A fotografia do museu que s6 mostra um vazio a ser preenchido pelo catalogo e todas
as comparacgoes que derivamos dela nos indicam a tecnologia a ser usada para a criacao de
nossa aura da anti-aura: explicitar o catdlogo como uma miniaturizacao abrangente do mu-
seu, objetivo primeiro do processo de registro, em consonancia com a metafora de McCollum
— forma de introduzir na histéria — e, j4 que ndo existe mais originalidade fundamental,
como continente material das obras. O catalogo, portanto, seria capaz de substituir nao ape-
nas a exposicao, mas o museu como um todo, incluindo seu setor de conservagio. Catalogar
passa a ser também conservar, s6 que de maneira puramente intelectual. Em outras palavras,
o catalogo transforma-se em um backup completo, exceto pela aura.

*

Esse backup nao tem qualquer relacdo com a pratica tipica do século XVI de copiar ob-
ras da Antiguidade e que é retomada no século XXI nos fac-similes da Factum Arte. Ele ultra-
passa a miniaturizacdo duchampiana e vai muito além das réplicas do Grande Vidro, muito
discutidas nesse contexto. Ele nao busca solucées para as contradicoes entre ruina e restaura-
cdo, entre historia e estética; ele as agudiza. Ele é abjeto como o resultado do Projeto Manteg-
na, nao porque cola cacos em uma fotografia, mas porque os cola com saliva.

*

A constante ameaca de gravar A fotografia do museu neste texto do século XXI tem
como ultima funcao fazer reconhecer na popularizacao dos clichés fotograficos vendidos a tu-
ristas nao uma ressentida decadéncia geral do gosto, mas uma mudanca profunda. Trata-se
de uma inversao cuja poténcia libertadora melindra até mesmo aqueles que propugnaram en-
tregar os museus ao povo. Vamos além do que disse Malraux — “a histéria da arte nos altimos

cem anos, desde que escapa aos especialistas, € a historia do que é fotografavel”™® — e acres-

88 Malraux (2000, p. 108).
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centamos ao punctum dolens: a tendéncia de todas as imagens é fazer parte de um catalogo

acessivel universalmente.

E o texto? A ideia de que “o texto é uma mensagem parasita”®® deve assumir um novo

grau de radicalidade.

89 Barthes (1990, p. 20).
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Outra definicdo de catdlogo

A maior tentacdo do demonio da definicao hoje € seu evitamento. Absolutamente nada
no mundo contemporaneo é facil de definir e talvez a prudéncia exija que adotemos sempre a
maxima da pornografia: nao ha como definir, mas seu reconhecimento é imediato. De certa
forma foi assim que operamos com os catalogos até agora, visando justamente permitir atra-
vessamentos — “perda da sincronia de ritmo de escola de samba” e também “passagem da tin-
ta para o outro lado do papel™. E necessario entretanto alcancar uma definicio mais estavel
que sedimente e retina os diversos vetores que criamos, fazendo-os correr um pouco mais pa-
ralelos ao nosso objeto.

E sempre enfadonho comecar pela parca informacao que nos dé4 o dicionario, mas a di-
ferenca entre os dois principais dicionérios brasileiros é um bom motivo para usa-los. En-

quanto para o Houaiss, trata-se de uma lista relacional e ordenada —

1. lista, rol ou enumeracao, ger. por ordem alfabética, de pessoa ou coisa |[c.
de fabrica] 2. BIBL lista ou fichario em que se relacionam, de maneira orde-
nada, os livros e documentos diversos de uma biblioteca. (CATALOGO in
HOUAISS, 2001, p. 650).

— para o Aurélio, importa ser “lista descritiva, relacdo circunstanciada”. O “catalogo”
do Houaiss remete a outro lugar abruptamente, mas o do Aurélio parece conter algo daquele
lugar.

Adotando uma postura ingénua, decidiriamos que a segunda definicao se aplica melhor
aos catalogos de exposicdo, pois parece 6bvio que nossos catilogos contemporaneos nada
tém a ver com os fichérios de biblioteca. Mas nossa discussao sobre as razoes do catalogo?® ja
adiantou a complexidade dessa decisao, pois direcionou nossa atencao para duas palavras
que devem necessariamente figurar em qualquer definicdo: “indice” e “ordem”, cujas acep-
coes comuns ofuscam conceitos agudos e discussoes éticas: “ordem” pode significar também
comando e “indice” nos remete a analogia fotografica que acabamos de dissolver, sem falar

no Index de livros proibidos da Igreja Catdlica.

1 Atravessamento in Aulete (2009).
2 Catélogo in Aurélio (1983, p. 254).
3  Cf. Os “valores do original” e suas razoes no catalogo, p. 107.
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Talvez nos seja mais atil um verbete colhido de um trabalho artistico:

Catalogar: 1. Anotar e descrever itens de uma colecao durante a realizacdo
de inventario. Geralmente objetiva reforcar o registro de pertencimento e/ou
fazer conhecer a guarda permanente ou provisoria. O resultado geralmente
assume forma de livro indexado. 2. Indexar. 3. Relacionar em forma de cata-
logo; lista especifica de coisas da mesma natureza. 4. Organizar para formar
um catalogo. 5. Separar e identificar um grupo de coisas. 6. Listar em or-
dem. (GLOSSARIO in MUSEUMUSEU, 2006, p. 8).

O objetivo do Glossario®, foi sondar, numa série de rapidas entrevistas, a compreensao
mais imediata, espontanea, oralizada, de operacoes que se realizam no museu. “Guarda” é
uma palavra dubia até para o senso comum, introduzida® nesse verbete com objetivos capcio-
sos: dizer que o catalogo reforca e divulga a guarda, explicita a relagao intrinseca entre catalo-
go e poder.

Essa, entao, sera a primeira parte de nossa definicdo: o catdlogo indexa e ordena a

» o«

guarda. Dai podemos derivar inimeras enunciagoes: “traco ordenado do poder”, “inscri¢ao

»” &«

que manda guardar”, “regra que organiza a sentinela” etc.
*

De modo geral, identificamos catdlogos com codices, fazendo-os partilhar de uma cul-
tura mais ampla, a do livro. Em muitos aspectos, catalogos podem ser livros, ou mais precisa-
mente uma das figuras do livro, confinando também “a escrita, o modo de inscricao, de pro-
ducdo e de reproducio, a obra e a operacao, o suporte, a economia do mercado ou da estoca-

76, Mas é necessario estabelecer uma diferenca: o que geralmen-

gem, o direito, a politica, etc.
te denominamos “livro” coincide com “obra” e é uma unidade “delimitada por um comeco e
um fim, uma totalidade, portanto, supostamente concebida e produzida, até mesmo assinada
por um autor, um tnico autor identificavel””. Nosso catalogo de exposicoes desvia-se do livro

e nao pode ser considerado uma obra auténoma. Nesse sentido, excluiremos de nossa defini-

cdo boa parte dos catalogues raisonnés, justamente porque se propoem como totalidade, e

4  Mabe Bethonico e colaboradores. PublicacGes na exposicao Subversiones Diarias, MALBA, Bue-
nos Aires, 2005, e 272 Bienal de Sao Paulo, 2006.

Por mim, quando auxiliei Mabe Bethonico na elaboracao desse trabalho.

Derrida (2004, p. 20).

7  Derrida (2004, p. 21).

[e)Y9) ]
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também os catilogos publicados por grandes editoras; pois, mesmo quando “de exposicao”,
sao produzidos e distribuidos de forma muito distinta.

Nosso catalogo é uma daquelas daquelas “criaturas de regides fronteiricas” que habi-
tam a biblioteca, quase um album de figurinhas. A biblioteconomia, inclusive, o define como

“material especial”:

O Catalogo de Exposicoes de Arte, ou de Artistas Plasticos, € um material
considerado especial, enviado, gratuitamente, ao publico ligado a Arte e Cul-
tura, instituicées artisticas e culturais, autoridades etc., pelas Galerias de
Arte ou Instituicoes afins, noticiando e convidando para a abertura e perma-
néncia de determinada mostra de obras de Arte, quer seja individual ou cole-
tiva, abrangendo quaisquer das diversas técnicas utilizadas como: pintura,
gravura, escultura, fotografia, tapecaria etc.

Traz, no seu bojo, intumeras e atualizadas informacoes sobre os artistas plas-
ticos que dificilmente seriam encontradas, ao mesmo tempo, em outro tipo
de documento [...] (SANTOS, 1992, p. 17).

Essa delimitacao um tanto cartesiana tem a qualidade de indicar o quanto as formas de
producdo, distribui¢do e a economia do mercado se distinguem das do livro; isso se refletindo
na forma diferenciada de estocagem. A necessidade de criar um sistema de indexacao dife-
renciado (descrito por Santos na obra citada) que permita acesso as informaco6es, nao dispo-
niveis em outros veiculos, que se encontram dispersas no conjunto geral dos catilogos nos
da, entao, a segunda parte de nossa definicao: o catalogo nunca é total.

*

No nosso contexto, o que pesa nao é tanto a recognoscibilidade do objeto, mas seu uso
esperado, ou o caso de uso, como se diz no jargdo da engenharia de software, isto é, o estabe-
lecimento de um requisito a ser cumprido pelo sistema para atender determinada necessida-
de de um ator®. O formato corriqueiro para os catalogos de exposicao — geralmente um enca-
dernado de poucas paginas, com algum texto e fotografias de obras — delimita apenas um
tipo e nao serve para estabelecer qualquer distin¢cao. Poderiamos, inclusive, enumerar toda
uma tipologia dos formatos tradicionais — codice, brochura, grosso, fino, que ficam de pé so-

zinhos, que sdo moles e caem etc. — sem sequer diferencia-los dos livros e ainda excluiriamos

8  Benjamin (1994, p. 234).
9 Cf.Caso... (2009).
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os catalogos virtuais, na internet ou em CD-ROM. Em relacao as midias, inclusive, nao deve-
riamos excluir nem mesmo a recitacao se esta puder cumprir os requisitos que esperamos de
um catalogo de exposicdo, o que é improvavel, mas nao impossivel. Por outro lado, uso e con-
tetido estdo correlacionados, mas uma tipologia dos contetidos revela-se insuficiente, princi-
palmente em termos histéricos, pois o contetido estd também muito relacionado as formas
que a tecnologia facilita para uma tiragem em geral limitada e de distribuicao gratuita.

Dentre as publicacdes de arte, ha dois tipos a que poderiamos chamar catélogos: os de
exposicao, que foram nosso interesse todo o tempo, e os catalogues raisonnés, que aborda-
mos tangencialmente. Ambos sdo chamados catalogos pois contém inventarios mais ou me-
nos organizados, mas nao sao documentos parasitas como, por exemplo, catdlogos de biblio-
teca ou mesmo catalogos do acervo de um museu. Mesmo que consultemos neles um endere-
co, nossa intencao raramente é de buscar o referente, cuja auséncia na referida localizacao,
inclusive, nao invalida a consulta. Nao encontrar um livro na estante da biblioteca invalida
boa parte de nossa consulta, a ndo ser que estejamos apenas realizando um levantamento bi-
bliografico. Podemos até consultar o catilogo do acervo de um museu sem visar seu referen-
te; mas ndo encontrar uma obra no acervo implica uma série de procedimentos administrati-
vos, podendo chegar até o inquérito policial.

Vejamos uma descricao de casos de uso, segundo os atores envolvidos:

1. Para o artista/escritor — um registro permanente de sua exposicao.

2. Para a galeria — para os arquivos.

3. Para o mecenato — uma forma de alibi e um registro para os arquivos.

4. Publicidade — para informar ao publico, a midia e a outras galerias sobre
as atividades ou progresso do artista.

5. Educacional - para informar o publico sobre a exposicao e fornecer infor-
macgoes do projeto para os estudantes.

6. Para contextualizar um grupo de mostras que ilustrem uma tese curatori-
al. (BROKER, 2000, trad. nossa.)"

Essa lista é parte do material publicitario para um curso denominado Words, Words,
Words — Writing Exhibition Catalogues, e certamente nos convence da importancia de se
produzir catalogos de exposicao. Mas o que € interessante nela é a forma como cada item

aponta para o arquivamento.

10 No item 3, a palavra “acquittal” foi traduzida como “alibi”, com alguma ma fé.
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Imaginando o catilogo como miriade de dados que devem ser desmembrados para ali-
mentar um programa de computador capaz de realizar cada um daqueles requisitos, pode-
mos esbocar um diagrama funcional (il. 55) que é também um diagrama na acepc¢ao propos-
ta por Foucault, isto é, maquina muda e cega que faz falar e ver". Seria redundante e cansati-
vo descrever cada linha de contato: sao relacoes de contingéncia, agregacao ou derivacao —
deduzidas de agenciamentos, mas descoladas de sua realidade palpavel. Todas possuem uma
direcao de fluxo coincidindo — invertida — ao vetor do poder. Mas a questao do diagrama nao
é saber em que direcdo aponta o poder, mas para onde ndo aponta. Nunca sabemos ao certo
quem detém o poder, mas sempre sabemos quem nao o tem. No diagrama funcional, ha obje-
tos que compdoem outra coisa e ha os que se agregam a outro: sao relagoes de poder, mas nao
podemos inferir delas que os objetos hierarquicamente superiores sao os que detém o poder.
Por outro lado, a auséncia de poder simplesmente salta a vista quando nomeamos.

E necessario dizer que ndo h4 atores nesse diagrama, todas essas caixas sio classes, isto
é, continentes abstratos: individuos, lugares, coisas nao tém dimensao espacial. Até mesmo a
linha que sai de Autor’?, nomeada “naturalidade, radicacao e morte”, é um contato sem con-
cretude.

Os atores estao fora do diagrama, olham para ele e, desse ponto, ativam o funciona-
mento da maquina, que doravante lhes é alheia. Em boa medida os atores também ignoram a
maquina; s6 deduzem seu funcionamento pelas marcas que ela deixa. Essas marcas sao con-
cretas, deixadas nas classes que se atualizam — no autor que nasce, vive e morre, por exemplo
— junto com o poder, que se atualiza no arquivo.

Eis a terceira parte de nossa definicdo: o catdlogo é o arquivo desse diagrama que tra-
camos: visto de dentro, em uma posicdo abstrata, é o que chamamos arquivo-lugar; visto

de fora, segundo uma perspectiva de ator, é o que chamamos arquivo-estrato.

11 Cf. Deleuze (2006, p. 44), ja citado, cf. p. 54.
12 Destacaremos assim as classes do diagrama: inicial maitscula, italico.
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O catdalogo como arquivo-lugar

O catalogo é em si um lugar inter-
mediario, assim como a camara que ocu-
pa na biblioteca. Na Biblioteca da Escola
de Belas Artes da UFMG - talvez por co-
incidéncia, ndo importa — estio em uma
saleta hermética, acomodados em estan-
tes de correr cujo mecanismo lembra
muito um cofre (il. 56). Girar essas ala-
vancas, colocar em movimento as estan-
tes, abrir e fechar, bem como iluminar e
obscurecer, essas operagoes praticas re-
vestem-se de significado, pois o lugar
onde as coisas sao guardadas nos diz

muito sobre elas.

Derrida, sobre a origem do arquivo:

Ilustra(;ﬁol56: Saleta de catalogos da EBA-UFMG.
Foto: Hélio Nunes.

Foi assim, nessa domiciliagéo, nessa obtencao consensual de domicilio, que
os arquivos nasceram. A morada, este lugar onde se de-moravam, marca
esta passagem institucional do privado ao publico, o que ndo quer sempre
dizer do secreto ao nao-secreto. [...] Em tal estatuto, os documentos, que nao
sao sempre escritos discursivos, nao sao guardados e classificados no arqui-
vo sendo em virtude de uma topologia privilegiada. Habitam este lugar parti-
cular, este lugar de escolha onde a lei e a singularidade se cruzam no privilé-
gio. No cruzamento do topolédgico e do nomolégico, do lugar e da lei, do su-
porte e da autoridade, uma cena de domiciliacdo torna-se, ao mesmo tempo,
visivel e invisivel. (DERRIDA, 2001, p. 13, grifos do autor).

Soaré estranho, mas essa no¢do arquivo-lugar nao é muito atil para definir a saleta

onde estao os catalogos; é melhor aplicada para indicar um ponto de vista relativo ao diagra-

ma, justamente aquele que teriamos se pudéssemos nos transportar para dentro da maquina

abstrata. O arquivo-lugar é obviamente um lugar concreto ou atual, mas s6 podemos anali-

sa-lo no momento de sua fundagao, no instante mesmo em que a inscricao se faz, encarnando
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uma das classes abstratas daquele diagrama, habitando idealmente o espaco diagramético
das fabricas de catalogo — esse nome pejorativo que viemos usando e que agora se define.

Vistos de dentro do diagrama, os catalogos sao esse “arkheion grego: inicialmente uma
casa, um domicilio, um endereco, a residéncia dos magistrados superiores, os arcontes, aque-
les que comandavam™. Os catalogos sao em si uma habitacao, bem como um suporte. Supor-
tar — conter e agregar — ¢é a razao de ser do catalogo de exposicao mais facilmente verificavel
no diagrama, onde é a Gnica classe que nao é contida ou agregada por outra classe.

Todo arquivo depende da impressao em um suporte. Em varios aspectos, o catalogo é
também uma impressao da exposicao: marca, vestigio, reproducao, resultado de uma acao
exterior (contato com uma superficie gravada), bem como — e talvez principalmente — o tipo

de sensacao vaga sobre algo. Principalmente emoc¢ao imprecisa porque assim é o arquivo:

“Arquivo” € somente uma nocdo, uma impressao associada a uma palavra e
para a qual Freud e nés nao temos nenhum conceito. Temos somente uma
impressao, uma impressdo que insiste através do sentimento instavel de
uma figura moébil, de um esquema ou de um processo in-finito ou indefinido.
(DERRIDA, 2001, p. 43, grifos do autor).

Podemos dizer que o catilogo é um habitat com seus habitos, e também uma reserva de
documentos da exposi¢do, que impressos (naqueles varios sentidos) apontam para o recal-
que. Nao apenas o recalque cujo sintoma € aquela reclamacao pela perda dos “valores do ori-
ginal” na reproducao, mas também o recalque do assassinio fotografico das obras expostas'4,
bem como recalque da censura e do esquecimento, forcados ou nao, propositais ou nao, sem-
pre sintomaticos.

Desde o ponto ideal®, o catilogo é uma forma de troca entre os arcontes que o habitam,
que protegem e restringem, e tém “o direito e a competéncia hermenéuticos”*®. Cada classe
agregavel” € uma entidade publica, mas secreta: sdo especializacées académicas ou derivadas

de um conhecimento académico. Para constar no diagrama é necessario ter o direito e o privi-

13 Derrida (2001, p. 12, grifos do autor).

14 Adaptando Barthes (1984), remetendo aos fac-similes, cf. A aura e fac-simile, p. 130.

15 Ou “ponto impréprio” da geometria, com ao menos uma coordenada infinita.

16  Derrida (2001, p. 12).

17  Cuja relagdo com o objeto hierarquicamente superior é de agregacio e nao de composicao, do que
se deduz um ser quando a classe é atualizada.
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légio de frequentar o lugar que ele define, segundo o principio nomo-topologico que governa
e que geralmente é governo. Nesse sentido, Artista também é um arconte, mas os verdadeiros
arcontes, o Governo, ndo aparecem no diagrama, tal como o vigia nunca aparece para quem
esta no panoptico, grau maximo das instituicoes disciplinares®.

Na base a e na finalidade do diagrama do catalogo esta, portanto, alguma instituicao*,
que se vale de um dos recalques mais caracteristicos da impressao para se fazer valer: o peso
da maquina de arquivo... Eis que as expectativas da instituicao sdo o que diferenciam o cata-
logo dos livros de arte: enquanto o que esta no livro ja é arte — o livro nao artifica, no maximo
consagra —, o que estd no catalogo parece estar sendo autorizado como arte através de uma
certificacdo institucional.

A rosca espana junto com a teoria institucional da arte, tio bem criticada por Wol-
lheim: ha sempre um prévio a se buscar em cada um dos postulados de que “uma pintura so-
mente é uma obra de arte quando determinadas pessoas que ocupam certas posi¢oes social-
mente identificadas — que a teoria chama de 'representantes do mundo da arte' — lhe outor-
gam esse status”°. Dentre os prévios, um se destaca: 1dgica basica: quem autoriza tais repre-
sentantes? As institui¢oes deveriam legitimar a si proprias, para entao validar seus catalogos,
em um ciclo artificial no qual a exposicao acaba sustentada por pilares que se revelam ilusori-
os. Tudo gira em falso, levando a uma s6 conclusao: as instituicoes que expoem arte tém, é
mandatério, que funcionar como fabricas de catalogos.

Vale muito bem aqui a discussdo de Derrida sobre a aporia de Freud, que pergunta se
nao “estaria mobilizando uma pesada maquina de arquivo (tipografia, impressao, tinta, pa-
pel) para registrar algo que, no fundo, nao merece tanto”*'. Freud se valeu dela para afirmar a
irresistivel pulsao de perda na economia psiquica; mas, ao mesmo tempo, responde afirmati-

vamente a sua propria divida nao perdendo o arquivo, isto é, mandando imprimir a propria

18 Cf.p.51.

19 Alguns autores também s3o “institui¢des”, mas aqui nos referimos a institui¢Ges estrito senso,
que contém em si representantes.

20 Wollhein (2002, p. 14).

21 Derrida (2001, p. 18).
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hesitacdo. Vale porque parece ser o arquivo da exposicao, e a nocao de que a producao deste é
custosa, o que legitima a instituicao, para que esta valide, entdo, a propria exposicao que rea-
liza e assim por diante. Eis o que é essencial censurar sobre o catilogo: a instituicdo nunca
perde o arquivo — nem a oportunidade de arquivar.

Até agora, essa nocao “instituicao” foi abordada genericamente. Vale explicitar que os
catalogos nao operam da mesma forma nas instituicoes publicas, nas de mecenato (empresas
privadas ditas “de interesse publico”) e nas galerias (que vendem). Destas tultimas, esperaria-
mos uma producao compulsiva de catalogos, como fazem os supermercados, mas isso nao pa-
rece acontecer. A transcricao que se segue, de conversa com interlocutor bem informado sob-
re essa pesquisa e que preferiu o anonimato, revela muito nos momentos de hesitacao (dai a
coloquialidade):

As galerias no Brasil geralmente nao tém catalogo, o que elas fazem sao fol-
ders... coloridos, com trés dobras, quatro... com convite... colocam imagens
na internet... Geralmente as galerias daqui vao fazer isso [o catalogo] quando
o artista ou o trabalho do artista validarao a galeria. Muitas vezes, quando ¢é
um artista que esta comecando, um artista menos famoso, a galeria nao vai
investir no catalogo porque nao conseguira com ele um retorno imediato.
Muitas tém mais interesse na sua auto-promocao... na promoc¢ao delas mes-
mas através de artistas que ja tém um renome, do que o inverso. Ao passo
que as instituicoes [publicas]... € claro que acontece isso também... mas ne-
las vocé tem a publicacao de artistas iniciantes ou que nao tém um reconhe-
cimento internacional, porque elas tém uma coisa de fazer caridade... para a
arte, para o artista vale a pena...

E, de fato, quando alguma outra instituicdo ou galeria recebe aquele catalo-
go, fala... ndo... [sim...]: este artista foi [reconhecido]... tal instituicao o abri-
gou. Entao, eu acho que existe uma relacao, que eu acho que € delicada, de
poder entre... assim: do autor, da autoria, das instituicées, enfim, museus,
centros culturais etc. e das galerias, que é mais ou menos uma coisa imbri-
cada... estao muito fundidas, entendeu? Entao, por exemplo: quando vocé
vai numa galeria que tem mais nome, vamos dizer, uma galeria que tem al-
cance internacional, vamos dizer, a Fortes Vilaca... Eu nem sei se a Fortes
costuma produzir catalogos... em geral, ndo... O que eles usam hoje € a in-
ternet, porque, além da publicacao do catalogo ser uma coisa muito dispen-
diosa, a galeria quer trabalhar com agilidade, fazer a coisa mais rapida pos-
sivel e nada € mais rapido que a internet, por exemplo. Entendeu? Entao
para a galeria é muito mais vantajoso ter um site sempre atualizado... as fo-
tos da exposicao, ela pode mandar pra um colecionador de outro pais, de ou-
tro Estado, que vai poder acessar nao s6 aquilo que esta em vista, mas aqui-
lo que ja foi ou que ainda vai vir, os artistas e seus curriculos... ele vai mos-
trar todos os curriculos de todos os artistas, as instituicées onde eles expu-
seram... E para isso que serve o curriculo, que é uma parte primordial dessa
coisa do catalogo. Por exemplo, no meu catalogo tem um curriculo resumi-
do... Nem sei se tem... Nao ndo tem, meu catalogo da CEMIG, que eu fiz...
Mas as instituicdes da pesada fazem muita questao de ter sempre o curriculo
do artista, porque vai indicar todos os lugares... (ENTREVISTA A, 2007).
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O primeiro aspecto da relagdo imbricada entre os diversos tipos de institui¢ao é o patri-
monialismo, essa confusdo tao brasileira entre o ptblico e o privado, e que é muito adequada
a nocao de arquivo. Cabe quase unicamente as instituices publicas criar o produto a ser ex-
plorado pelas galerias privadas, dando “caridosamente” ao artista um documento, uma ficha
simbolica, um estatuto de prova, uma filiacao a um lugar, um arquivo transmissivel: o catalo-
go. O artista acolhera esse “seu” catalogo, que “ele fez”, em seu curriculo (vitae) que contera
nao sua vida ou sua producado, mas a redutora lista, ordenada pela data, dos lugares onde re-
sidem “os representantes do mundo das artes”, os arcontes que interpretaram e valoraram
sua obra. Ele s6 passa a valer o investimento de uma galeria privada quando seu nome é cha-
ve de um indice significativo de catalogos®, quando pode ser notado na listagem alfabética,
ultrapassando certo patamar qualitativo, mas também quantitativo.

Visto de dentro do diagrama, o curriculo de artista adquire certo significado arcaico:
percurso — nao da ideia, nao da vida, nao da arte, mas movimento: fluxo agregativo de Artis-
ta paralelo ao fluxo agregativo Local de_exposicdo, ambas formando uma conexao indireta
e fragil, ndo hierarquica no diagrama, mas extremamente subordinada na vida real. Visto de
fora, o curriculo é a moeda do valor de arquivamento, totalizacao que a instituicdo faz para
decidir pelo imprima-se.

O investimento privado nunca é uma iniciativa de risco: produzir catalogos é muito dis-
pendioso; em geral, € melhor divulgar pela internet. Ora, a internet inaugurou, ao menos in-
ternamente, um agudo processo de dissolucao da autoridade das institui¢oes: além dos movi-
mentos copyleft, basta mencionar que boa parte dos crimes digitais, por exemplo, sdo basea-
dos na clonagem, no fake de sites acreditados. Mas o crédito e o descrédito das instituicoes de
arte na rede ainda se baseiam nos mesmos prévios. Apesar de ja perceberemos alguma mu-
danca no processo geral de legitimacao midiatica, que gradativamente depende mais da “den-

sidade do seu casting, que nao é mais broad, mas peered’*, nao restam duvidas de que o

22 Mais apropriadamente, uma chave para o arquivo-estrato.

23 Menotti (2006). Traducao: a relevancia é medida pela popularidade, que nao se forma mais por
ampla transmissao centralizada, mas por intimeras transmissdes interpessoais que se somam na
chamada “difusio viral”.
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mercado de arte ainda se fia na credibilidade palpavel da galeria — até mesmo porque ele ain-
da é um mercado de objetos. A galeria precisa, entdo, estabelecer-se através de arquivos tan-
giveis e, para isso, precisa investir na economia do impresso. Eis que entendemos a verdadei-
ra razao dos magnificos catalogos de artistas consagrados: eles dao numerosas instancias de
Local_de_exposicdo e, em troca, ganham mais um Local de_exposicao.

A medida da hipocrisia desse processo € igual ao seu peso de inevitabilidade. A aceita-
cdo tacita, as reticéncias, estdo no amago da cultura de catalogos: diante do tragico s6 resta
seguir-vivendo e para isso é necessario sobretudo esquecer (ndo tanto sublimar).

Retomando o Freud que Derrida discute, descobriremos um paradoxo dentro do arqui-
vo e que nos da a dltima dimensao dos catalogos: a pulsao de morte — de agressao, de destrui-
cao —, que € muda, que nao deixa arquivo de si mesma, que nao gera s6 esquecimento, mas
apagamento radical; pulsao sempre associada a repeticao. E sabemos que “nao ha arquivo
sem consignacao [consignar reunindo os simbolos] em algum lugar exterior que assegure a
possibilidade da memorizacao, da repeticao, da reproducao ou da reimpressao”.

O artista, “o monstro incomparavel”, o sujeito, consigna-se em um lugar exterior e 14 se
coloca diante da possibilidade de uma finitude radical, um esquecimento além do recalque. O
diagrama do catalogo tende nao s6 a auséncia da obra, mas também a sua destruicao potenci-
al. Paradoxalmente, sua inevitabilidade tem dois motivos: primeiro tudo parece efémero, de-
pois ha o medo, bastante humano, mas que se aprofunda, de que a finitude fisica ecoe no fim
memorial. Queremos ser reconhecidos no devir e mesmo soando ridiculo esse desejo, nenhu-
ma vergonha amaina o terror que ele provoca: nao existe coragem em arte. A finitude memo-
rial nos faz buscar um arquivo que é hipomnésico por definicao.

O grande problema desse paradoxo, o “mal de arquivo”, é que nao ha volta a origem
viva daquilo que o arquivo perde. As pedras nao falam, o sonho de Freud é sintomatico:

E o instante quase estético com o qual Freud sonha: quando o sucesso mes-
mo de uma escavacao deve assinalar o apagamento do arquivista: a origem
Jala dela mesma. O arkché aparece a nu, sem arquivo. Ela se apresenta e co-
menta a si prépria. “As pedras falam!” No presente. Anamnese sem hipomne-

24 Derrida (2001, p. 22, grifos do autor).
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se! O arquedlogo conseguiu fazer com que o arquivo ndo sirva mais para
nada. (DERRIDA, 2001, p. 120).

Nos apropriamos do “mal de arquivo” sem, claro, estendé-lo a todo alcance que lhe atri-
bui Derrida: a solucao final nazista e as perguntas se a psicologia € ou nao uma ciéncia judia,
e se é ou ndo uma ciéncia do arquivo; essas questoes-limite nao estao nos catalogos. Mante-
mos dele a ideia de que “o arquivo trabalha sempre a priori contra si mesmo”>. Transpondo:
o catalogo trabalha contra si justamente por ser exterior ao que desejamos que ele arquive —
os autores, as obras. Essas coisas se perdem no tipo de impressao que as deveria conservar: a
reproducao e o texto. As questdes que tratamos nos capitulos anteriores pipocam entao: ima-
gem-indice, imagem-critica, texto-indice, texto-critica: cada um desses elementos duplo-
substituidos / duplo-registrados.

A adaptacao desse paradoxo arquivistico aos catalogos cumpre toda sua funcao afetiva
(e que me impoe um impulso contrario efetivo) na pintura para catalogos: entremeio estao o
artista e o publico, sujeitos que vao gradualmente desaparecendo em favor das fabricas de ca-
talogo... Todos nos evitamos notar esse apagamento, incapacitados no limbo da inevitabilida-
de. E por isso que o artista diz “o catalogo que eu fiz”, se esquecendo>® (porque todos sabe-
mos) que, mesmo tendo composto cada um dos caracteres e editado cada uma das imagens, o
fez desde outro lugar, cumprindo outra funcao, seguindo outro codigo, outro programa; me-

lhor dizendo, obedecendo ao diagrama que o ignora e que é ignorado por ele.

25 Derrida (2001, p. 23).

26 Ha aqui uma indecisdo: esse esquecimento ocorre como recalque (repression) ou como repressao
(supression)? A repressao pode convir mais a exterioridade, a uma imposicao do meio... Cf. Der-
rida (2001, p. 41-45).
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O uso do arquivo / os arquivos da arte na era digi-
tal

“Arquivo” é uma das palavras mais utilizadas na arte contemporanea. Muito emprega-
da, mas raramente definida em termos realmente aplicaveis aos trabalhos que a utilizam.
N3ao existe uma nocao teorica estavel e partilhada do conceito de arquivo que possa ser apli-
cada sem hesitacao a criacao e critica artisticas.

E mesmo o senso comum guarda inimeras variantes: mdvel de escritorio; sala fechada;
arquivo morto; “queima de arquivo”; a gaveta que “engaveta”; um conjunto definido de ende-
recos na memoria do computador; e até giria. Mas o que significa, para o artista, trabalhar
com arquivo? No dia a dia, a variedade do senso comum nao € incapacitante: a secretaria nao
tera duvidas ao arquivar as pastas; o tempo fara seus arranjos para tornar um arquivo morto;
a consciéncia do mandante nao ficard pesada com a “queima de arquivo”; o burocrata nao
tera escrapulos ao “engavetar” um projeto; o tecnoéfilo desligara o computador sem receio de

“perder o arquivo”; o jovem entendera “arquiva ai, hein!”.

Tlustracio 57: Rosangela Rennd, Bibliotheca, 2003.
A esquerda, as vitrines vedadas. A direita, uma das fotografias dos albuns lacrados. Fonte: imagem cedi-
da pela artista.

Por mais que essas no¢oes sejam interessantes para o artista, nao sao, claro, utilizadas

por ele de forma literal. Os trabalhos de Rosdngela Renno, por exemplo, nao se relacionam a
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arquivos porque ela usa albuns, prateleiras, gavetas, fichas. A instalacao Bibliotheca (il. 57),
por exemplo , desencadeada pelo gosto obsessivo por velhos albuns de fotos, consiste em va-
rias vitrines contendo albuns e colecoes de slides lacrados, selados sob um tampo onde os ve-
mos reproduzidos em escala 1:1; um mapa que marca a procedéncia dos albuns e identifica,
pela cor, a cartografia das vitrines; um arquivo fichario com descri¢oes dos albuns; e uma

foto de uma estante de livros, talvez a bibliografia do trabalho, Restante (il. 58).
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58: Rosangela Rennd, Bibliotheca (Retante), 2003.
Fotografia (frente e verso). Fonte: imagem cedida pela artista.

Renno criou uma teia entre as diversas figuras de arquivamento, comecando pelo ficha-
rio, passando pela taxonomia topografica do mapa, terminando em uma estante. Mas essas
figuras sdo apenas acessorias: o verdadeiro arquivo, isto é, a nocao “arquivo”, esta justamente
nas vitrines que nao sdo moveis de arquivamento, mas de exposicao. A estante-imagem, de
onde nao podemos retirar nenhum livro, é a dica para tematizar nos albuns lacrados e sela-

dos o paradoxo que Melendi docemente indica:

Se o album €, na maior parte das vezes, organizado cronologicamente, as
narrativas quase nunca o sdo. Cada vez que alguém abre o album, o faz em
busca de uma determinada imagem — o aniversario de quinze anos da meni-
na, o batismo do menino, o casamento — e, depois, vai avancando a deriva
segundo a evocacdo e as recordacoes. Pulam-se paginas, volta-se atras. A
histéria vai sendo contada lancando pontes entre os vazios e as falhas, as do
album e as da memoria, porque o album demonstra aquilo que ja aconteceu,
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reforca aquilo que esta claro, repete o que todos sabem: que a viagem foi
inesquecivel, que o casamento foi luxuoso, que o menino é muito bonito, que
a menina danca balé. A novela pessoal ou familiar que se inscreve nas pagi-
nas do album trabalha apenas com residuos, fragmentos de paisagens e de
acontecimentos, retratos desfocados que a grande maré da vida deixou sobre
a praia. Todo o tempo perdido. (MELENDI in ROSANGELA RENNO..., 2003,
pP- 28).

Portanto, o interesse é o arquivo como instrumento de memoria, por um lado, e como
aparelho de esquecer, por outro. Vedar as vitrines e permitir acesso apenas a reproducao das
capas dos albuns lacrados “profana pela tltima vez o que ja foi dessacralizado e, a0 mesmo
tempo, propoe uma discussao sobre o papel do museu na cultura de massas”*’. Disso de-
preendemos também que o uso de praticas arquivisticas pelos artistas é, em ualtima anélise,
uma estratégia para abordar o paradoxo do “mal de arquivo” no espaco especifico do museu.

Esses aspectos, entretanto, nao sdo suficientes para definir a relacao entre arte e arqui-
vo. Eles nao dao conta de que, implicitamente, todo artista trabalha com arquivos. Nossa in-
tencao ao dividir artificialmente o conceito de arquivo em arquivo-lugar e arquivo-estrato foi
perseguir a possibilidade de se definir a arte contemporanea sobretudo como uma arte que se
relaciona de um modo novo com seu arquivo-estrato a partir da ampliacao de seu arquivo-lu-
gar, concretizada primeiro nos catalogos, depois na internet.

Dentre as diversas acepgoes de arquivo, finalmente, cumpre estocar a nossa: os arqui-
vos do nosso titulo sdo e nao sao as salas empoeiradas abarrotadas de dridos documentos do
conhecimento académico. “Sdo e nio sdo”, uma adulteracao da primeira frase®® do texto Ar-
chives of Modern Art, onde Foster analisa a relacao arquivistica da arte moderna como uma
intensificacao da dialética entre reanimacao e reificacao da tradicao.

No texto de Foster, a frase original estocou os termos de um discurso sobre os discursos
possiveis. Ele discute o arquivo na acepc¢ao de Foucault: uma figura que participa do comple-
x0 poder-saber, sendo o lugar onde o poder se atualiza, onde define visualidades e enuncia-
dos. Trata-se de uma delimitacao para discutir as relacées arquivadas entre pratica artistica,

museu de arte e histéria da arte, desde a aurora do Modernismo até a Segunda Guerra, se-

27 Melendi in Rosangela Renné... (2003, p. 29).
28 Foster (2002, 65, trad. nossa, grifo nosso): “Os arquivos do titulo ndo sdo salas empoeiradas

[..]".
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guindo quatro pares: Baudelaire e Manet, Valéry e Proust, Wolfflin e Warburg, Benjamin e
Panofsky — cada um representando determinado estagio da dialética entre fragmentacao e to-
talidade da arte. O proprio autor propde substituir o tltimo por Malraux, o que obviamente
nos interessa mais aqui, ja que em toda a dissertacao buscamos aproxima-lo de Benjamin.

Em Foster, entao, a palavra “arquivo” adquire um sentido muito especifico: o que € pos-
sivel conhecer. E tem um fundamento importante: é impossivel saber o poder, pois poder e
saber tém naturezas diferentes, apesar de se articularem entre si. Essa articulacdo é de suma
importancia pois “o conhecimento nunca remete a um sujeito que seria livre face a um dia-
grama de poder, mas este nunca ¢ livre face aos saberes que o atualizam”*. Melhor dizendo, o
poder é uma relacao que nao podemos capturar, pois é exercido segundo um diagrama; mas
nem mesmo o poder pode escapar aos saberes.

Como ja vimos, nao é possivel determinar ao certo quem detém o poder, mas sempre
temos certeza sobre quem nao o possui, porque em algum momento ele se estratifica, se esta-
biliza, se atualiza em institui¢des — que nao sao sua fonte?’, mas tornam visivel a direcao de
seu vetor. Essa caracteristica faz do arquivo-estrato um arquivo “que nao é nem afirmativo,
nem critico per se”'. Esse arquivo-estrato é o que nos permite verificar o poder, nomear
aquela “voz sem lugar” e critica-la. Eis a questao: ele nao é critico per se, pois necessita de um
ator externo ao diagrama, que pode ser qualquer um daqueles que listamos antes: artista, cri-
tico, curador, galeria, mecenas, publicitario, educador. Alguns desses atores aparecem no dia-
grama, tém vida dupla como classes abstratas. Notadamente o artista nos interessa como
ator, mas fique claro o Artista nunca passa a ator: isto é, o individuo tangivel cujo nome coin-
cide com uma instancia de Artista jamais conseguira mudar o que ja esta inscrito nessa ins-

tancia.

29 Deleuze (2006, p. 83).

30 “As institui¢oes nao sao fontes ou esséncias, e ndo tém esséncia nem interioridade. Sao praticas,
mecanismos operatoérios que nio explicam o poder, ja que supéem as relagoes e se contentam em
'fixa-las' sob uma funcéo reprodutora e nio produtora” (DELEUZE, 2006, p. 83).

31 Foster (2002, p. 65).
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Para o engajamento, o grande problema do arquivo-lugar € ser indissociavel de um su-
porte para a inscri¢do. Como ja vimos, Derrida analisa o conceito freudiano de arquivo e a
psicanalise como arquivo; seu mote principal é a noticia da circuncisao de Freud, arquivada
numa dedicatéria do pai em uma biblia: o suporte primevo é o corpo onde se inscreve a insti-
tuicao e a tradicao da lei; inscricao que poe em reserva antes uma alianca e depois um desas-
tre. Nao podemos fugir do desastre no arquivo-lugar, pois os verbos estao no passado: indivi-
dualizou, marcou e afetou; nele a critica ja est4 inscrita. Nossa tnica possibilidade de engaja-
mento ¢ a criacdo de novos arquivos-lugares ou a destruicao dos que ja existem, nunca pode-
mos modifica-los. Mesmo essas duas possibilidades de engajamento, entretanto, parecem im-
possiveis pois como ja vimos, ha o peso da inevitabilidade: precisamos de uma instituicao
para criar novos arquivos-lugares; e ela invariavelmente entrara nesse novo arquivamento.

Como atores, entretanto, podemos reordenar esse arquivo. Nesse momento é necessa-
rio reunir novamente o conceito: reordenar o arquivo-lugar é essencialmente fundar o arqui-
vo-estrato; e, como somos autores, esse arquivo-estrato dara origem a novos arquivos-lugar.

A necessidade dessa reuniao ja deve estar clara apos tanta dubiedade — em toda a dis-
sertacao apresentamos dialéticas ora contraditorias, ora sintéticas — no que se refere a cons-
trucao do arquivo da arte com o recurso da reproducao fotografica. Por um lado, os catalogos
sdao o arquivamento da ficcao museal (e das instituicoes de arte em geral), a partir de seu fun-
cionamento como fabrica de catilogo, e marcam principalmente o esquecimento autoral —
transformando os autores naquela classe abstrata, Autor. Mas por outro eles se comportam
como instrumentos para a construcao do “verdadeiro medium da pintura”, que para Baude-
laire era a lembranca e que para nos se transformou na intelectualizacdo da memoria volun-
taria: ressurreicao, metamorfose, comparacao. A principal sintese é a nocao de arte que se-
gue-vivendo, difusa e diminuida pela aceitacao dupla substituicao / duplo registro.

Esta tudo estocado: nossa perspectiva é a reanimacao pela reificacao.

*
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Quando vemos os catalogos desde fora do diagrama, tateando-os na consulta, no folhe-
ar, neste momento vivo, cada pagina é parte do arquivo que se estratifica. S6 ha no catalogo
aquilo que deveria estar nele, nem mais, nem menos: o que é possivel conhecer e uma “voz
sem lugar”. Por um instante, entretanto, vemos e ouvimos com clareza uma obra; é ela, pare-
ce, é a pedra que fala sobre si, em presenca: nao ha mediacées. E um sonho, mas no é o
como o de Freud... Mas esse momento € fugaz e o saber volta a se revestir de possibilidade.

Em outras palavras, sempre sabemos o saber, exceto por um vislumbre no qual o saber
fala por si. E uma piscadela da alienacfo, talvez um bom esquecimento®, que nos convence
sobre a presenca de um Manet, o Manet que Cézanne viu, por exemplo (il. 20, p. 66). E um
sonho, mas de olhos abertos, pois s6 quando sabemos o saber, precisamos fechar os olhos?33.

*

Mas um intelectual de esquerda ou meio de esquerda nao gosta de alienacdo. E neces-
sério que passemos a critica do arquivo para sondar um abismo muito semelhante aquele que
analisamos na foto de Louise Lawler (il. 50, p. 124), que explicitava um discurso emanando
do espaco entre a moldura do quadro e sua legenda. Para explicitar uma coisa, é preciso antes
de mais nada saber essa coisa: esse € o limite do poder que se estratifica e n6s queremos ex-

plora-lo.

Plaza Rio de Janairo 54
Méxice DF 06700

T +52 55 5511 1179
F+52 65 5533 4244

infod@galeriaomr.com
galeriaomr.com

Tlustragao 59: Divulgacao da exposicao de Sandra Gamarra.
Galeria OMR, México DF. Fonte: mensagem pessoal.

32 Como o que bebemos nas aguas do rio Lete antes da ressurrei¢io. Cf. Weinrich (2001).
33 ... paraver. Cf. Didi-Huberman (1998).
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Sandra Gamarra, por exemplo, parece buscar justamente a crise do arquivo, radicali-

zando seu diagrama, tornando-o impraticavel. Segundo o material de divulgacao de sua mais

recente exposicao (il. 59), ela “estabelece um novo género de biblioteca, onde os livros for-

mam grupos de convivéncia/conveniéncia em um exercicio de selecao natural”*. O trabalho

Seleccion natural é formado por livros reproduzidos em pintura e, portanto, ilegiveis ou la-

crados. Com isso somos remetidos as questoes da Bibliotheca de Renné (il. 57), mas dessa

vez o que a “grande maré da vida deixou sobre a praia” foram reproducgoes de obras de arte

que, como o titulo nos informa, foram capazes de sobreviver a selecao dos arcontes. Uma da-

vida surge: devemos dirigir nossa empatia para as obras nao selecionadas, ou para as obras

selecionadas e lacradas? Mesmo sabendo o saber, algo escapa a critica.

Talvez o projeto Museo de Arte
Contemporaneo de Lima (Li-MAC),
também de Gamarra demonstre melhor
a possibilidade de critica do arquivo. Ela
cria pinturas a partir de catalogos e mui-
tas vezes as intitula com o ntimero da
pagina original. Pag. 179 (il. 60), por
exemplo, baseia-se no trabalho de Vik
Muniz com chocolate a partir de uma
das famosas fotografias de Pollock por
Namuth. Reconhecemos os trabalhos de
Vik pelo constante recurso aos arquivos
da arte, pela capacidade do artista de de-

monstrar nesses arquivos uma série de

Tlustragao 60: Sandra Gamarra, Pag. 179, 2006.
Oleo sobre tela, 195x162 cm. Fonte: Galeria
Leme (2006).

tensoes entre virtualidade e atualizacao® . Gamarra, radicaliza esse recurso, e ignora o indice

“Vik Muniz” para extrair do arquivo um pedacgo bruto: Pdg. 179 nao é uma reproducao da

34 Estevez (2009, trad. nossa).

35 Graos de prata = chocolate = “graos de prata”, pixelizacdo com pedacos de papel etc.
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obra inscrita no arquivo sob a alcunha “Vik”, é justamente a pagina 179 arrancada de algum
catalogo e transposta em pintura a 6leo.
E importante mencionar que o Li-MAC é um museu definido sobretudo pela caréncia

de espacos museoldgicos no Peru:

O Li-MAC se define assim [um museu de projetos e um projeto de museu] a
partir de suas caréncias. Em um pais onde as institui¢ées culturais sao es-
cassas e onde as galerias e salas de arte substituem o trabalho do museu, €
necessaria uma mdscara que agrupe todos estes esforcos e, ao mesmo tem-
po. os projetos que nao se realizam, os textos que nao sao publicados, as cri-
ticas que néo sao impressas. [...]

E se concretiza justamente nessa auséncia, encontrando concretude na internet3® sem

ser virtual e dentro de outros museus sem tornar-se material estrito senso:

[...] Este museu pretende preencher o vazio institucional criado pelo trabalho
que se realiza efetivamente em Lima. Nao trabalha com a auséncia do pro-
prio museu, mas, pelo contrario, essa auséncia mesmo € o que o impulsiona
a existir e a se realizar livremente. Este tipo de museu ndo busca propor
uma nova classe de museu, nao quer ser nem um espaco virtual nem, muito
menos, um museu online. Tao-pouco espera possuir realmente um espaco fi-
sico, ainda que, apesar disso, nao deixe de ter um projeto arquitetonico. (GA-
MARRA in MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO DE LIMA, 2006, trad. nos-
sa).

Nesse sentido, ele vai além da critica institucional na utilizacao do espaco artificado?,
pois mesmo quando se estabelece como obra, mantém o seu espago diagramaético isolado, cri-

ando dentro do diagrama original outro diagrama, em abismo:

Se apropria do espaco das salas de exposicdo como qualquer obra, porém ao
fazé-lo, e sem por isso deixar de ser um museu, se converte em objeto — se
tematiza a si mesmo — e com isso exerce uma espécie de forca gravitacional
que arrasta todo o exterior ao interior destas salas: aqui estdo as obras, po-
rém nas obras ha reproduc¢des de outras obras (TRIVELLI in GALERIA LUCIA
DE LA PUENTE, 2006, p. 8).

Cada pagina de um catalogo do Li-MAC nos mostra um degrau a mais: sao reproducoes
fotograficas de reproducoes pintadas a partir de reproducoes fotografadas. Todo tempo, ouvi-
mos Gamarra dizer: “O que vi no catalogo foi uma obra de arte fotografada em uma exposicao
que havia ocorrido e que esta longe de mim; a obra nao estava presente, ndo a vi, nem vou
ver”. E com isso ela nos for¢a a exacerbar a postura tautolégica do “nao h4 nada” diante do

“vazio da tumba”.

36 Cf. Museo de Arte Contemporaneo de Lima (2006).
37 Cf.p. 123, passim.
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Mas novamente algo escapa a critica do arquivo? Por que ela pinta? Qual o objetivo
dessa transposicdo se com isso seremos levados a dizer sobre as obras dela o mesmo que ela

disse sobre a dos outros?

Repentinamente ouvimos no catalogo de Sandra Gamarra: 1) “Eis a obra!” e 2) “Eis a
obra!” E pintar, entao, faz sentido: 1) “Eis a pagina do catalogo!” e 2) (a) “Eis a obra de Vik
Muniz”; (b) “Eis a foto de Namuth”; (¢) “Eis a pintura de Polock”.

*

Dessa vez percebemos que nao é alienacao. Trata-se de uma espécie de sonho seguido
de choque de realidade, de susto ao acordar. S6 acordamos, isto é, s6 impomos uma critica
nossa aquela ja impressa no arquivo, s6 desfazemos o diagrama, porque antes haviamos con-
cordado em sonhar uma completa substituicao em relacao ao catalogo.

De outra forma, porque consultariamos o catalogo desde o inicio? S6 para ler? A verda-
deira alienacdo é nao sonhar, é ver a pintura como fotografia e descartar o minimo de verda-
de que ha na reproducao e que é justamente sua capacidade de localizar a obra que reproduz
na sucessao. No momento vivo, ndo é uma pedra que fala, mas todas as pedras desdobradas:
€ 0 nosso museu imaginario, aquele que imaginamos a partir do museu imaginario de ima-

gens.

Imaginemos (estamos fora do diagrama, portanto) a sala de catalogos contendo todos
os catalogos de todas as exposicoes ja realizadas, em todo o mundo. E ela continuara receben-
do catalogos. Como no sonho das bibliotecas nacionais, ja guardara até mesmo o que esta por
vir. Fora dela, idealizando-a (estamos dentro do diagrama), talvez nao exista lugar mais ma-
ravilhoso para o artista; um espaco onde estaremos em presenca do todo, buscando estabele-
cer um sentido “Arte” através da comparacao infinita de todos os registros de arte. Mas quan-
do finalmente nos servidos dela, somos forcados a perceber o suporte. E quando ele é palpa-

vel, quando ndo pode ser sublimado, nos encontramos abandonados frente a um arquivo que,
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ao contrario de reunir, fragmenta. Diante disso, desejosos, forcamos o esquecimento do su-
porte para lembrar dele logo a seguir; e depois esquecer de novo etc. Cabe a nos, nesse mo-
mento indefinido, pendular, reunir os fragmentos e reintegrar a “Arte” nds mesmos, colando-
a com cuspe como propusemos diante do afresco de Mantegna3®.

Em um mundo de pura reificacao, ainda é possivel militar pela reanimacao. Ja esgota-
mos nossa argumentacao para reunir Malraux e Benjamin, desfazendo as confusoes da leitu-
ra adorniana, que desconsidera a positividade da difusdao das imagens. Foster, infelizmente,
1€ os dois como contraditérios: “onde Benjamin viu uma ruptura definitiva do museu forcada
pela reproducdo mecanica, Malraux viu uma expansao infinita”*. Ele nao leva em conta nem
a dualidade do texto de Malraux, nem Benjamin militante e melancélico.

A fé na difusao das imagens é justamente a possibilidade de a fragmentacao da tradi-
cdlo, inicialmente destrutiva, tornar-se potencialmente construtiva. E a fé na possibilidade da-
quele momento vivo justamente porque € o momento da indefinicao.

Foster historiciza o otimismo benjaminiano, limitando-o ao periodo pré-stalinista:

Mas com a supressao stalinista da vanguarda no inicio dos anos 1930, essa
miragem ja havia evaporado, e Benjamin nunca alcancou o outro lado da rei-
ficacdo. O que parecia iminente em seu “O Autor como Produtor” (1934) se
tornou utépico apenas quatro anos depois em seu “Teses sobre a Filosofia da
Histéria”. (FOSTER, 2002, p. 75-76, trad. nossa).

Para nos, entretanto, a mudanca de rumo benjaminiana é antes uma dialética nao con-
ciliatéria que mantém, na crise justamente, a forca do despertar.

Reatando os lacos entre Benjamin e Malraux, resgatamos o museu imaginario como re-
ferencial critico. Ele é essencial hoje pois a cada dia assistimos a concretizacao de um arquivo
que se parece muito com o sonho de Malraux: a internet. Em seus primordios, ela foi come-
morada em discursos de inspiracao humanista nao muito distintos dos dele. Hoje, entretanto,
o proprio desenvolvimento e difusao da rede demonstrou uma capacidade impar de fragmen-

tar até mesmo as relaces mais intimas do ser humano.

38 Cf.p.og7.
39 Foster (2002, p. 78, trad. nossa). Cf. tb. Hollier (2000, p. 59): “Malraux nao parece ter sido sensi-
vel a essa alternativa entre museu e cinema que € o niicleo do argumento de Benjamin”.
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Dai inclusive a necessidade de um referencial critico diferente das usuais comemora-
¢oes e reclamacoes a moda “web 2.074°. A reedicao de Apocalipticos e integrados para a in-
ternet nao leva a lugar algum: os que defendem uma “tradicdo” da rede como ferramenta pe-
dagogica, relembrando um antigo uso académico, nao notam que aquilo s6 deu certo naquele
tempo porque poucos académicos participavam efetivamente; por outro lado, os que defen-
dem as redes ditas “sociais e colaborativas”, principalmente artistas digitais, nao podem des-
considerar a estrutura de disciplinar por tras delas.

Jon Maddog Hall, principal expoente do movimento de software livre, ndao é “mad dog”
a toa: “To understand the concept, you should think of free as in free speech, not as in free
beer”#. Essa frase diferenciando no inglés “livre” de “gratuito” tornou-se essencial pois a gra-
tuidade foi transformada em estratégia de venda, nao s6 de programas de computador, mas
de conhecimento em geral.

Na producdo artistica, um fendmeno importante é o de sites que incentivam a colabora-
cao através do “sampleamento”, apropriando-se dos direitos de cada no produto no processo
mesmo que permite essa recriacdo. Um exemplo € o site deviantArt*, em cujo menu lemos,
nessa ordem, “Deviations”, “Print shop” e “T-Shirts and gears”. Vender servicos nao é um
problema imediato, a questao é que o site é gratuito, mas nao é livre, como comprovamos na
mensagem “©2009 deviantArt. All rights reserved” que encerra todas as suas paginas, inclu-
sive as galerias dos artistas. A referéncia ao desvio e ampla possibilidade de reutilizacdo das
imagens que outros usudrios enviam, bem como a presenca de itens realmente interessantes
no menu, como “Critiques”, “Critiqueable”, “Collections”, nos faz imaginar algo como uma

reunido de pos-situacionistas, tal como lemos em alguns trechos de Pés-producdo:

O desvio de obras preexistentes € comum hoje em dia, mas os artistas recor-
rem a ele ndo para “desvalorizar a obra de arte”, e sim para utiliza-la. Assim
como as técnicas dadaistas foram usadas pelos surrealistas com uma finali-
dade construtiva, a arte atual manipula os procedimentos situacionistas sem
pretender a abolicao total da arte. (BOURRIAUD, 2009, p. 38).

40 Cf. Web 2.0 (2009).
41  GNU (20009).
42 http://www.deviantart.com/.
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Obviamente n3o podemos filiar Bourriaud ao exemplo e mesmo que pudéssemos, tal
exemplo por si nao invalidaria seu achado. Mas colocando a no¢ao de p6s-producao em pers-
pectiva, mais exatamente sob a perspectiva do arquivo, algo nos diz que o tom do autor é por
demais festivo. Essa nocao so se torna pertinente hoje gracas ao hiperarquivo em formacao e
sua caracteristica de supernova — ser hipermnésico e hiperamnésico — que desaba em buraco
negro.

Toda obra de arte é e sempre foi pés-produzivel em algum grau, o que muda é o alarga-
mento da pratica até o ponto em que toda arte passa a ser vista como pos-produzida. Nao se
trata mais de recurso ao arquivo segundo os principios de metamorfose e ressurreicao, é pro-

priamente a transformacao de toda obra de arte em colagem virtual:

[...] os artistas atuais ndo compdem, mas programam formas: em vez de
transfigurar um elemento bruto (a tela branca, a argila), eles utilizam o
dado. [...] eles ndo consideram mais o campo artistico (e poderiamos acres-
centar a televisdo, o cinema e a literatura) como um museu com obras que
devem ser citadas ou “superadas”, como pretendia a ideologia modernista do
novo, mas sim como uma loja cheia de ferramentas para usar, estoques de
dados para manipular, reordenar e lancar. (BOURRIAUD, 2009, p. 13).

A nocao de poés-producado é uma proposta positiva de reanimacao pela fragmentacao e,
nesse sentido, é muito adequada ao nosso partido. O problema é a forma como é amplamente
praticada, sem intelectualizacdo e sem critica, forma que cotidianamente se demonstra inca-
paz de escapar ao diagrama do arquivo, justamente porque o desvio é apenas um pastiche de

uma tentativa historica de radicalizacao:

Hoje, os artistas praticam a poés-producdo como uma operacido neutra, de
soma zero, ao passo que os situacionistas pretendiam corromper o valor da
obra desviada, ou seja, investir contra o capital cultural. (BOURRIAUD,
2009, p. 38).

Podemos pensar no neutro da linguagem, no neutro da longa duracao, a sucessao. Mas
nao existem tais coisas “operacao neutra” e “soma zero”, pois qualquer pos-producao implica
fragmentar e reintegrar. A fragmentacao é basicamente um processo de busca e a internet
inaugura um novo tipo de acesso que nao é nem sequencial, nem aleatorio, mas destrutivo. E

a reintegracdo é um processo de reciclagem do arquivo, pois nada escapa do buraco negro.
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Além disso, tal operacao nao pode ser neutra pois ao fragmentar e reintegrar coisas,
fragmentamos e reintegramos a nés mesmos no arquivo: um processo inteiramente novo
acessar o arquivo significa integrar-se a ele, entrar no seu espaco diagramaético: de atores pas-
samos a classe abstrata.

Um desvio de foco nos ajudara a demonstrar como isso ocorre.

*

Nunca foi tao facil preparar aulas de histéria da arte, dado o namero infinito de ima-
gens disponiveis na internet. Até bem pouco tempo, o professor tinha que formar sua cole¢ao
de diapositivos ou tirando fotos ele mesmo (condicio: ser um homem viajado), ou compran-
do colecoes especiais, vendidas de maneira muito semelhante e tdo custosas quanto as edi-
coes de colecoes do século XIX, como a Anderson & Alinari*®. O professor de historia da arte
era como que definido por sua colecao, ela era seu cetro e ninguém mais senao o discipulo
querido poderia herda-la. A distancia entre o professor de hoje e o de dez anos atras é tao
grande quanto a que separa, por exemplo, Wolfflin — escrevendo seus Conceitos fundamen-
tais ao correr de um carretel de slides — de Vasari — compondo suas Vite no folhear de seu
Libro de' disegni**.

Retch relaciona a tendéncia de Wolfflin a abstracao — sua nocao de que mudancas pro-
gressivas e rupturas sao formas extremas de uma mesma pulsao vital — com as colecoes que

formou para viabilizar sua atividade como professor e completa:

[...] e durante toda sua vida Wolfflin refletira sobre o problema da mediatiza-
¢ao da obra de arte pela gravura de reproducao, que utiliza frequentemente,
assim como pela reproducao fotografica e mesmo a projecao luminosa. (RE-
CHT, 1996, p. 31, trad. nossa).

Guardadas as enormes diferencas, quando vemos as famosas fotografias de Malraux
posando com seu museu imaginario (il. 61), primeiro na posicao do magnifico orador que era,
como se ministrasse um aula para as pedras que ouvem, depois refestelado-se como uma cri-

anca entre as pedras que falam; ao ver essas fotografias pensamos na imbricacao de duas ne-

43 Cf.p.97.
44 Cf.p.116.
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Tlustracdo 61: Malraux e seu museu imaginario.
Fonte: Grossmann (2004).

cessidades, que sdao justamente o museu imaginario: formar uma colecao de reproducoes e
pensar a historia da arte como uma mesma tentativa. Essa operacao “formar uma cole¢ao”
parece mesmo essencial para disparar uma pensamento que aponta no sentido da reanima-

¢ao da tradicdo. Nao so as fotos nos dizem isso, mas também Benjamin:

E decisivo na arte de colecionar que o objeto seja desligado de todas as suas
funcoes primitivas, a fim de travar a relacdo mais intima que se pode imagi-
nar com aquilo que lhe é semelhante. Esta relacao ¢ diametralmente oposta
a utilidade e situa-se sob a categoria singular da completude. O que € esta
“completude” <?> E uma grandiosa tentativa de superar o carater totalmente
irracional de sua mera existéncia através da integracdo em um sistema his-
térico novo, criado especialmente para este fim: a colecéo. [...]

Entao nos perguntamos: o professor de histéria da arte hoje forma uma colecao? E se

forma, é um verdadeiro colecionador?

[...] E para o verdadeiro colecionador, cada uma das coisas torna-se neste
sistema uma enciclopédia de toda ciéncia da época, da paisagem, da indus-
tria, do proprietario do qual provém. O mais profundo encantamento do cole-
cionador consiste em inscrever a coisa particular em um circulo magico no
qual ela se imobiliza, enquanto a percorre um ultimo estremecimento (o es-
tremecimento de ser adquirida). (BENJAMIN, 2007, p. 239, [H 1a, 2]).

Hé algum estremecimento nos objetos que “adquirimos” na internet?
A medida que mecanismos como Google®, Youtube® e Wikipédia se desenvolvem

como centros unificadores, saimos definitivamente do “local dos servigcos de informacoes e
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investigacoes que ficam 14 na luz mortica das galerias do entressolho ao encalgo do passado”,
escapamos dos espagos que abrigam oficios antiquados e que também dao aos atuais um ar
obsoleto*. A aula de historia da arte ganha um qué de avanco tecnolégico, suas imagens bri-
lham, a luz é cinematica.

Mas sem duavida nao ha qualquer estremecimento naquelas obras que se projetam para
um ofuscante tempo presente. As imagens nao parecem ter o mesmo poder de antes, pois nao
emana delas aquele “sistema historicamente novo” criado especialmente pelo professor para
si mesmo e compartilhado com seus alunos tal como “no eterno desempacotamento de foto-
grafias” por Proust*.

Isso nao é culpa do professor: os centros unificadores da internet impedem a formacao
de qualquer colecao: ele s6 encontrara aquilo que ja foi procurado e encontrado. Pois o pro-
cesso mesmo de buscar se transforma em momento de irrefreavel consignacao.

Nos primeiros anos de eclosdo da web, costumavamos ler com frequéncia frases inge-
nuas como “Que lindo!”, seguidas de algum link para um site de arte criado por algum artista
completamente desconhecido. Existia um gosto por esse tipo de descoberta e a sensacao de
que a qualidade do trabalho era o principal critério para sua difusao nas redes de hiperliga-
coes, nas relacoes entre os interessados em arte, através de seus sites e das listas de discus-
sdo. A qualidade gerava mais links e o computo destes, um grau de pertinéncia. Criar um site
na internet e discutir entre pares era o bastante para garantir uma boa visibilidade.

A partir disso, estabeleceram-se as principais teorias para a elaboracio de algoritmos
de busca quase meditnicos: os links mais requisitados sdo os mais pertinentes, numa logica
aparentemente democratica. Mas o desenvolvimento natural destes mecanismos acabou ge-
rando uma distorcao inesperada, mas 6bvia em retrospecto: a légica é demografica e cria
uma periferia muito pertinente, mas invisivel, sufocada por sites centrais realmente idiotas,

superficiais, mas muito conhecidos.

45 Benjamin (2007, p. 238, [H 1a, 1]).
46 Brassai (2005, p. 30).
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Com isso, qualquer busca nos fragmenta e nos enfia no espago diagramatico do arqui-

vo: de atores passamos a classe abstrata. Nao ha especificidade entre os milhdes de usuarios,

todos passam a olhar para o arquivo sob o ponto ideal do diagrama: quando os diversos casos

de uso se transformam em dados para um algoritimo que decide, entdo, qual é o melhor uso,

nao ha mais caso de uso. Seguir uma pesquisa do Google® significa arquivar uma escolha

que sera computada e considerada mais valida para o proximo Usuario: é a individualizacao,

um a um, em meio a multidao, é o pandptico em acao segundo a monetarizagao do valor de
arquivo.

Nesse momento, o professor de histéria sofrerd um problema semelhante ao de Umber-

to Eco, que desistiu do verbete “Umberto Eco” na Wikipédia:

Mas, embora esse controle coletivo mantenha a acuidade do texto sobre Na-
poleao, sera que fara o mesmo para um Joao da Silva? Para dar um exemplo,
vamos observar o texto sobre uma pessoa que € um pouco mais conhecida
do que Joao da Silva, porém menos famosa do que Napoleao — em outras pa-
lavras, eu mesmo. Ha algum tempo eu corrigi o texto sobre "Umberto Eco"
porque ele continha informacoées falsas. Entre outras invencodes, estava escri-
to que eu sou o mais velho de treze filhos. Isso é verdade no caso do meu
pai, ndo no meu. Todas as vezes que a curiosidade me levou a checar o texto
sobre mim, encontrei mais nonsense, entao desisti. (ECO, 2009).

A dissolucao das autoridades pelo uso e controle coletivo dos saberes, portanto, s afeta

os individuos visiveis no diagrama, nunca chega aos vigias que estao no centro do pandptico.

Que fazer?

Certa feita, em uma das reunides de grupo de pesquisa Estratégias da Arte na Era das
Catéastrofes¥, questionou-se sobre qual seria o lugar de Santiago Sierra em relacao as duas
posicoes pos-vanguardistas possiveis e opostas: resisténcia e “fim do jogo”#®. Sua crueza é tal
que muitas vezes ele parece ser mesmo um enfant gaté do sistema, disfarcado de terrible. A
questao é que seus trabalhos criam um paradoxo insoluvel entre engajamento politico e ex-

ploracao espetacularizada. Procuravamos uma imagem especifica em que esse paradoxo é

47 Cf. Estratégias... (2007).
48 TFoster (1996).
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Tlustracao 62: Santiago Sierra, Linea de 250 cm Tatuada sobre 6 Personas Remuneradas, 1999.
Espacio Aglutinador. La Habana, Cuba. Fonte: Santiago Sierra (2009).

particularmente visivel — Linea de 250 cm Tatuada sobre 6 Personas Remuneradas (il. 62) —
e digitamos, entdo, no Google Images®: “Serra tattooed line”.

A imagem aparece ja na primeira pagina de resultados e até em duplicidade. A primeira
questao de nota é que nenhuma delas leva ao site de Sierra; e nem mesmo a expressao “Santi-
ago Sierra” resulta em imagens de seu site pessoal. Para encontra-lo, é necessario recorrer a
busca tradicional no Google®. A segunda questdo — talvez a mais importante — é a forma
como tal imagem extremamente critica aparece em meio a uma miriade de lugares-comuns.

Impossivel ndo relacionar a linha de Sierra as tatuagens dos campos de concentracao e
dai nos remetermos a memoria-marca no corpo, que € a inscricao paradigmatica de onde
Derrida induz sua analise. Em Sierra, entretanto, ndo ha nem alianca, nem necessariamente
desastre. O paradoxo insolivel estd justamente na inutilidade, na superfluidade, até, dessa
impressdo. Em tltima instancia, a tatuagem mesma é um arquivo da arte e Sierra é aquele
que exerce o poder da consignacdo. Os homens enfileirados consignam, confiam, seus corpos
a um vetor, uma linha, que os consigna em uma unidade que sé existe localizada, e que s6
tem razao em si mesma.

Mas o que acontece quando estes homens sao “teletransportados” para a internet e sao
catalogados, indexados? A imagem parece perder seu poder critico, ela se retine. Ela é re-con-

signada e com isso rompe-se qualquer possibilidade de vinculo umbilical entre aqueles cor-
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pos e 0s nossos. A reificacao atinge a imagem e os homens, sem deixar paradoxos ou duavidas.
A imagem ¢ lisa, intransponivel e suportavel.

Que fazer? A pergunta merece ser devolvida.

E necessario recuperar a dimensio dialética dessa nova forma de acessar o arquivo. O
museu que imaginamos com as obras que temos presentes e que a reproducao faz ser inume-
raveis, o museu descentralizado e disponivel, que nos permite sonhar uma totalidade huma-
nizadora... E essa aventura do museu imaginario, e ndo a “tradicdo” da internet, que devemos
recuperar.

Talvez nem tanto pds-producao, mas producdo de novo: a diminuicao a se alcancar é

justamente essa: permitir-se produzir, sé.



V CONTEXTOS (ALGUNS MATERIAIS E METODOS)
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Tlustracao 63: Fim de Semana (2009, p. 20-21).

Chagal, Rodin, [...] Entre saloes 1969 >> 2000 com os catalogos do MAP, [...] uma exposicao

de reproducoes de obras-primas, [...] Inhotim: dificil saber o que é mais verdadeiro, os diora-

mas ou as pinturas.
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Visibilidade na periferia: contexto artistico de Belo
Horizonte

[Originalmente publicado como NUNES, Hélio Alvarenga. Visibilidade na periferia, Papel

das Artes, n. 8, Rio de Janeiro, set. 2008, p. 8-9.]

Tlustracdo 64: Paulo Nazareth, 2008.
A esquerda, galinhas d'angola no Palicio das Artes: A gente pisava na bosta das galinhas do Paulo e depois leva-
va a sujeira para a exposicdo do acervo Roberto Marinho, que ocorria nas galerias adjacentes. A direita, “Louco
ou sébio, continua andando com seu embornal carregado de objetos misteriosos.” (Piti)

O panorama artistico brasileiro continua polarizado, apesar das inimeras iniciativas que tém
como proposta abarcar a multiplicidade de manifestacoes de nosso pais-continente. O recém
lancado catalogo do Projéteis Funarte traz, dentre 23 projetos, nove do Rio de Janeiro e trés
de Sao Paulo, dando a impressao de existir uma espécie de sistema de quotas para artistas de
outros estados. E, apesar da énfase no mapeamento nacional e do esforco por divulgar o pro-
grama em 19 capitais, muito provavelmente ocorrera o mesmo com o Projeto Rumos, pen-

dendo talvez mais para Sao Paulo.

O problema de grande parte dessas iniciativas, incapazes de despolarizar efetivamente, nao é
tanto o sistema de quotas, mas o fato de que “nacionalizar” parece significar apenas levar os
artistas da periferia para o centro. O Projéteis realizou cinco exposicoes, todas no Rio. E o
Rumos provavelmente s6 realizard uma em Sao Paulo, apesar de o edital prever a possibilida-
de de itinerancia. As tentativas de dar visibilidade a diversidade nacional continuam seguin-

do uma logica polarizada.

Como moro em Minas, nao foi sem razao, portanto, que a primeira proposta da editora Cleu-
sa Maria para o tema desse artigo fosse contar sobre os artistas que vivem e trabalham aqui,
ainda sem a visibilidade que seus trabalhos merecem. E sem dtivida um tema de vital impor -
tancia. As duas escolas de arte de Belo Horizonte formam aproximadamente 60 profissionais

por ano. Nem todos atuarao como artistas. E s6 uma infima parcela tera alguma visibilidade
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nacional ou internacional. Muitos entre os invisiveis tém bons trabalhos, sem davida. Mas
hoje € dificil para mim escrever sobre eles, pois venho notando uma mudanca significativa no

panorama mineiro.

Belo Horizonte ainda é uma periferia artistica, mas muita coisa esta mudando. Ha pouco
mais de dois anos, quando propus minha pesquisa para o mestrado, esbocei um quadro
sombrio sobre a caréncia das institui¢oes daqui. Diagnosticava tantos problemas de visibili-
dade, a ponto de propor ser o catalogo de exposicdo, o souvenir, mais importante que a expo-
sicdo em si. O que me interessava na época era a impossibilidade de um contato mais dura-
douro com a producdo contemporanea; nao s6 mineira, mas nacional e internacional. Minha
preocupacao era a formacao dos jovens artistas mineiros, que s6 podiam ver arte no catalogo

ou no livro, e como esse olhar de segunda-mao afetava suas poéticas.

Inhotim ainda nao era uma realidade tao palpavel e dinamica como é hoje, responsavel por
um salto de qualidade surpreendente, principalmente, entre os estudantes de arte que 14 tra-
balham como monitores. Eu tinha a impressao de se tratar de uma extravagancia que logo
iria desaparecer; no que, ainda bem, me enganei redondamente, ja que continua expandindo
sua colecao e sua importancia, com os dois novos e sensacionais pavilhoes: o de Adriana Va-

rejao e o de Doris Salcedo.

Por isso, na época, boa parte de minhas preocupacoes se voltaram para a inadequacao do
Museu de Arte da Pampulha (MAP), que, tendo sido projetado para ser um cassino, nao po-
dia mostrar seu acervo. Mas hoje percebo que justamente esse problema foi uma das causas
da virada mais importante de Belo Horizonte nos ultimos anos, a Bolsa Pampulha. Agora em
sua terceira edicdo, ela reformulou o modelo deformado dos saldes em uma residéncia artisti-
ca que nao s6 deu grande visibilidade para os artistas mineiros contemplados, mas estabele-
ceu Belo Horizonte como um centro de formacao e convivéncia para artistas de outros esta-
dos, inclusive os centrais. Morar em BH pode vir a ser uma boa alternativa para o jovem ar-

tista em busca da tao desejada visibilidade nacional e internacional.

Outra instituicdo importantissima, o Palacio das Artes, por mérito proprio, mas no mesmo
vetor, reestruturou seu setor de artes plasticas, substituindo um sistema exclusivo de convites
e propostas, para o qual era necessario ter um certo cacife, por concorréncia aberta (para a
metade das exposicoes, a0 menos), tornando-se assim mais democratico e acessivel aos jo-

vens artistas e a producao contemporanea.

Até mesmo o Museu Mineiro, que era uma instituicdo apagada e anacronica, cristalizada em

torno de uma exposicdo permanente de obras barrocas e de algumas pinturas modernistas
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pouco importantes, tem promovido iniciativas para acolher nossa producao contemporanea,

na forma de intervencoes e instalacoes.

Talvez seja temerario afirmar isso, mas depois de quase 40 anos, ocorre hoje em Belo Hori-
zonte uma efervescéncia artistica tao notavel quanto a historica manifestacdo Do Corpo a
Terra, que ocorreu em 1970, no Parque Municipal, ao lado do Palacio das Artes. Ha hoje um
boom de boas exposi¢des e muitas outras a¢oes interessantes, demonstrando que as melhores

iniciativas de despolarizacao vém justamente da periferia.

O aumento da participacao de artistas residentes em Minas nas bienais e nas exposicoes de
vulto, nacionais e internacionais, parece resultar dessa nova forca que adquire hoje o contex-

to artistico mineiro e suas instituicoes.

E isso continuara. Novos artistas, como Paulo Nazareth, que ilustra o artigo, estao sendo for-
mados nessa efervescéncia. Sua participacao na edicao passada da Bolsa Pampulha, para
onde levou sofas velhos e onde vendeu “bosta de artista emergente”, sua exposi¢ao recente no
Palécio das Artes, onde criou galinhas d'angola, e a quase simultanea intervenc¢ao no projeto
Mesa de Queijos do Museu Mineiro, para onde levou uma cabra para dar leite, renderam ao
Paulo uma visibilidade sem igual; mas nao sé. Seu trabalho, quase impossivel de categorizar,
mas que orbita a critica institucional, tem se tornado cada vez mais contundente e maduro,
algo que seria impossivel na Belo Horizonte de alguns anos, de instituicdes cambaleantes,

quase invisiveis e cristalizadas em torno dos “artistas mineiros de renome”.
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Museu de Arte da Pampulha

Absorber el espiritu de resistencia

[Originalmente publicado como NUNES, Hélio Alvarenga. Absorber el espiritu de resistencia.

A-Desk, n. 25, Barcelona, 7 abr. 2008.]

El Museo de Arte da Pampulha en Belo Horizonte programaba la exposicion
Neovanguardas, que revisaba el trabajo de artistas que renovaron el panora-
ma artistico en la ciudad y Brasil desde una posicién critica, radical y com-
prometida. Al mismo tiempo hacia publicas las bases para la tercera edicion
de la Bolsa Pampulha, ayudas y residencias para artistas. En esta ocasion
con la intencién de que los artistas seleccionados realicen intervenciones o
sus exposiciones fuera de las puertas del museo. También en los sesenta los
artistas presentes en Neovanguardas decidieron salir del museo y ocupar el
espacio publico, aunque en aquel caso como muestra de compromiso y por
propia voluntad.

Contextualizar la exposicion Neovanguardas, que ha tenido lugar en el Museo de Arte da
Pampulha (MAP), no es tarea facil. Por lo menos hay dos escenarios muy distintos en juego:
la efervescencia critica que Belo Horizonte detent6 en la década de los sesenta, en el auge de

la dictadura militar (1964-1985), y el momento actual que rescata ese momento especifico.

Alcanzada finalmente la normalidad democratica, Brasil se encuentra en un momento triste-
mente marcado por la domesticacion y la integracion mas o menos tacita de los artistas y cri-

ticos en un modelo hegemoénico e internacional del arte.

En los ultimos afios, Belo Horizonte ha recuperado importancia en el panorama artistico na-
cional gracias a los cambios en sus dos instituciones principales: MAP y el Palacio das Artes.
Ambas se han vuelto mucho maés accesibles a los artistas jévenes, mas democraticas y, princi-
palmente, méas activas y comprometidas con el arte contemporaneo. La Bolsa Pampulha, por
ejemplo, puesta en marcha en 2003-2004, ahora en su tercera edicion, sustituy6 el modelo
decadente y deformado de los salones de arte por un proyecto de residencia artistica que ha
reestructurado el panorama local, destacando la formacién y la convivencia donde antes s6lo
habia el monopolio de gruptsculos que mantenian indiferenciadas las esferas de lo pablico y

lo privado.

El resultado es una especie de esquizofrenia: artistas y criticos se sienten impelidos a atacar a
la institucionalizacion, a arrancar el circuito artistico de la docilidad en la que se encuentra;
pero que ven dentro de un cuadro positivo de cambios en las mismas instituciones que los es-
tarian domando. Brasil no tuvo welfare state; pasamos de la dictadura al neoliberalismo pe-

riférico y s6lo ahora comenzamos a combatir nuestros problemas estructurales, desde la po-
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breza a la democratizaciéon, pasando por el incentivo a las artes. Al menos en Belo Horizonte
hay un sentimiento de esperanza en el papel catalizador asumido por las instituciones publi-
cas. Incluso propuestas fundamentalmente independientes, como Kaza Vazia, parecen deber

algo a este clima de renovacion cuyos efectos vienen del MAP y del Palacio.

Entonces, ¢con qué ojos podemos retomar los marcos historicos abordados por la exposiciéon
Neovanguardas? Vanguarda Brasileira (1966), Processo Territorios (1969) y Do Corpo a
Terra (1970) fueron momentos de radicalizacién contra la institucién-arte en un contexto
concreto: la cuestion era confundir arte y vida, en una época de constante atentado a la vida
por el régimen de excepcion. Ir contra la domesticacidn, salir del museo y de su periferia, ha-
cer arte salvaje, nomada y guerrillero; era lo que proponia, en 1970, el critico Frederico Mo-

rais, cuyos textos dan cuerpo y alma al catalogo de la exposicion de 2008.

En una de sus cartas leemos, con la melancolia de una época que no vivimos: “Lo mejor del
Palacio das Artes es el Parque Municipal, a su entorno. Mejor que la sala de exposiciones de
la Reitoria es aquel vacio de tierra, alrededor. Mejor que el Museo da Pampulha es la monta-
fia que estd proxima”. Presentimos inmediatamente que aquella necesidad de estar “entera-
mente en el lado exterior de los museos, galerias, de todo y de cualquier lugar sagrado” conti-
nua siendo imperativa atin hoy. Pero es justamente eso lo que la tesis curatorial del MAP pro-
pone a los artistas de la ediciéon actual de la Bolsa Pampulha. Un museo que comisiona arte
fuera del museo deberia sonar extraio, pero no: y es eso lo que espera del MAP quien ha

acompanado la linea curatorial iniciada en 2001.

Ya constaba en el editorial dela seleccion para la Bolsa Pampulha de este afio: “realizar 10 ac-
ciones expositivas individuales [...] en espacios publicos en la ciudad de Belo Horizonte, defi-
nidos por el comisario del MAP con la aprobacién de la Fundacdo Municipal de Cultura.”
Aquella necesidad de salir fuera, que era imperativa para la libertad en las décadas de los se-
senta y setenta, aparece hoy como imposicion institucional. Hay rumores de que esta decisiéon
es resultado de presiones de la “vieja escuela” que no ve con buenos ojos a los jovenes artistas
ocupando el “espacio noble” del museo. Pero, incluso asi, —iaqui esta la esquizofrenia!— esta
propuesta es sumamente importante no sblo para la instituciéon, también para el escenario
artistico de la ciudad y el pais, en la medida que mantiene avanzado un proceso que nos es
muy benéfico: el fortalecimiento del museo como agente catalizador y difusor de la produc-

cion contemporanea (de la mejor escuela).

No sblo mantener, sino radicalizar el camino abierto hoy por el MAP (y también por el Pala-
cio) es esencial para nuestra propia supervivencia artistica en una periferia de la periferia.

Pero, esto no quiere decir que debamos someternos a una total integracion. Cabe a los artis-
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tas subvertir las instituciones en su propio proceso de su fortalecimiento. Hoy, en Belo Hori-

zonte, y tal vez en Brasil, salir fuera implica también entrar, ocupar y producir.

Debemos volver nuestra mirada hacia las Neovanguardas, buscando absorber su espiritu de
resistencia, de accion zigzagueante —iy al mismo tiempo punzante!— debajo del hocico del ré-
gimen de excepcion. Si, por un lado, nuestras instituciones, a grosso modo, representan un
sistema hegemonico e internacional del arte; por otro, dentro de ellas hay un territorio mina-
do de paradojas, llenas de posibilidades, preparadas para la guerrilla. Nos toca coger el Ma-
nual Técnico de Municiones Quimicas de una de las vitrinas de la exposicion para hacer sal-
tar las granadas, como hizo Décio Noviello en el Parque Municipal en 1970; pero esta vez de-

beriamos usarlas en la sala noble del MAP y el la Galeria Guignard del Palacio das Artes.

2009-05-25 MAP reabre olhando para dentro

[Anotacito em meu “didrio de bordo”: http://www.dedalu.art.br/diario/2009-05-
25_MAP_reabre_olhando_para_dentro.]

A imagem ndo tem nada a ver com o
Museu de Arte da Pampulha. Procurei
na internet por “umbigo” e, dentre belos
e horripilantes, encontrei o Lula apon-
tando para o umbigo, ou melhor, para o
machucado feito por uma bala de borra-
cha perto do umbigo. Nossa conversa é
sobre “olhar para o préprio umbigo” e
talvez perto dele também tenha um ma-
chucado... Nao poderia deixar passar

essa foto, esta ai, respeitosamente e com

admiracdao, o umbigo do Presidente: é

. Tlustracdo 65: Nada a ver com o0 MAP: o umbigo do Lula.
por isso que eu gosto dele: seus gestos

sao diretos, quase ingénuos, e por isso tao abertos a re-significacdes. Mas voltando ao assun-
to do MAP:

Li hoje uma noticia dtibia: boa pois 0 Museu de Arte da Pampulha vai retomar as atividades

depois da estranha (para nao dizer mais...) saida da Priscila Freire (cf. 2009-04-04' € 2009-

1 http://www.dedalu.art.br/diario/2009-04-04.
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04-05%); mas talvez nao tao boa pois a exposicao que abre dia 6 préximo sera sobre as 26 edi-

coes do Salao Nacional de Arte de Belo Horizonte.

O que causou minha davida foi essa frase de Sérgio Rodrigo Reis, autor da coluna Visuais
(Estado de Minas, Caderno de Cultura, 25 mai. 2009, p. 5): “Nos tltimos anos, a op¢ao vinha
sendo por uma tematica contemporanea das exposicoes”. O verbo no passado me preocupou
muito. Sera que essa exposicao demonstra uma vontade de retomar o modelo do Salao, extin-
guindo a Bolsa Pampulha? Ou pior, sera que indica a intencao de direcionar o Museu para
um rumo “historico”, privilegiando os nomes ja consagrados, isto é, tornando o MAP um mu-

seu modernista?

Entre 2001 e 2004, Adriano Pedrosa e Rodrigo Moura, respectivamente curador e curador
assistente que virou curador em 2003, implementaram uma série de mudancas na politica de
colecionismo do Museu. Até entdo, a maior parte das obras entravam no MAP via “prémio de
aquisicao”, nas diversas edicoes do Salao, desde 1930. O fato é que o MAP nunca tinha com-
prado nenhuma obra, tendo acumulado um acervo que espelhava o Saldo e a vontade dos do-
adores; o que pode até ser interessante para a propria histéria do Museu, de seu Salao e das
relacoes com a sociedade belo-horizontina, mas insuficiente para que seu acervo se tornasse
significativo além da restrita area de influéncia do Salao e além do gosto dos colecionadores

mineiros.

Vik Muniz foi a primeira aquisicao do MAP, em 2002, que continuou comprando, recebendo
contrapartidas e transferindo obras de outros museus de forma ativa até pelo menos agosto
de 2008, quando, ja sob curadoria de Marconi Drummond (que voltou agora), foi realizada a
exposicao Procedente >> MAP: novas aquisi¢oes, com Alexandre da Cunha, Ana Maria Tava-
res, Cristiano Renno, Damian Ortega, Débora Bolsoni (BP, 2005, ie. 28° Salao), Fernanda
Gomes, Gedley Braga, Gilvan Samico, Isaura Pena, Jac Leirner, Laura Belém (BP, 2004, ie.
279 Salao), Mabe Bethonico (com obra inédita no MAP), Marila Dardot (BP, 2004, ie. 27° Sa-
lao), Mary Vieira (com obra inédita no MAP), Marcia Xavier, Maximo Soalheiro, Nuno Ra-
mos, Patricia Leite, Regina Silveira (com obra inédita no MAP), Rivane Neuenschwander,
Roberto Bethonico, Rodrigo Andrade, Rosangela Renno, Sandra Cinto, Sonia Labouriau, S6-
nia Lins e Valeska Soares. Além dessas aquisi¢coes, nao tenho noticia de outras... Vou conferir

depois.

Como assinalado, trés artistas participantes da Bolsa Pampulha tiveram suas obras adquiri-
das pelo Museu, ndo como premiacao, mas por terem sido consideradas importantes para o
acervo. A diferenca nao é sutil, bem como nao € sutil a diferenca entre Bolsa Pampulha e o

Salao. As trés edicoes da Bolsa Pampulha foram oficialmente as 272, 282 e 292 edi¢oes do Sa-

2 http://www.dedalu.art.br/diario/2009-04-05.
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lao Nacional de Arte de Belo Horizonte, mas o modelo do saldao de arte foi descartado em prol
de uma residéncia artistica de um ano, na qual os artistas contaram com a orientacao de no-
mes importantes da arte brasileira. Oportunamente, vale dar uma lida no artigo A (im)perti-
néncia dos salbes?®, em que Paula Alzugaray relata um debate com Adriano Pedrosa, ainda na

onda da Bolsa Pampulha.

Todos estes artistas, acredito, expuseram no Museu, mas ao menos trés obras adquiridas
eram inéditas no MAP. Isso demonstra uma certa continuidade entre histéria do Museu e
aquisicao, mas também uma importante maleabilidade. O que importa a um acervo nao é ne-
cessariamente o que foi exposto na instituicao que o abriga, mas o que é relevante para a co-
lecao dessa instituicao. Isso é ainda mais importante para o MAP, cujas caracteristicas fisicas
geralmente tornam fhteis as tentativas de montar uma exposicao tradicional. Em 2008-09-
09*, por exemplo, escrevi sobre a briga dos tapumes com a arquitetura na exposi¢ao de Adria-

na Varejao, o que considerei um retrocesso.

Era um retrocesso pois a maior mudanca do MAP na virada do milénio foi privilegiar obras
que dialogassem com o edificio projetado por Niemeyer nos anos 1940 para Sser um cassino.
Tratava-se de um duplo movimento: por um lado, acatava-se a invencivel arquitetura, mas
por outro, criava-se um diferencial em relacao aos outros museus do pais: as peculiaridades
do espaco demandariam exposicoes verdadeiramente especificas. Especificas mesmo: o Salao

Nobre é inclemente e nao perdoa site-specifics portateis, transportaveis, isto é, falsos site-s-

pecifics.

Um caso recente foi a exposicao de Angela Detanico e Rafael Lain, em maio de 2008. As ob-
ras que estavam no Salao Nobre pareciam deslocadas e sem relacao entre si — o que nao pare-
ce ter sido intencional pois em outros espagos hd um discurso homogéneo entre as obras. Um
dado tempo, por exemplo, foi criado especificamente para o MAP, mas ficaria melhor em
uma galeria tradicional, a ndo ser que a intencao tenha sido criar uma obra diluida, algo mui-
to diferente do que apreendemos pela fotografia mostrada no simpatico site da dupla. O obje-
to ficou perdido no teto como se fosse algo sem relacao com Um dado lugar, que estava, por

sua vez, perdido no piso.

Uma das questoOes centrais da Bolsa Pampulha foi preparar os jovens artistas para lidar com
esse espaco indomito onde s6 ha uma parede (no Mezanino): a proposta era substituir a me-
tafora do “cubo branco” pela “caixa de joias”, substituindo também o portfolio pela convivéen -
cia camplice, doméstica, visando, como disse Adriano Pedrosa, uma “personalizacdo do mu-

seu” pelo contato estreito do artista com a instituicdo. Um museu que sé tem uma parede nao

3 Alzugaray (2006).
4  http://www.dedalu.art.br/diario/2008-09-09.
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aceita portfolio, isto é, porta-folio, folhas de papel... A metafora da “caixa de joias” parece

bem apropriada: so aceita coisas pessoais.®

Nao sei se a exposicao programada tem a intencao de preparar o retorno do modelo de saldo,
com seus portfolios e prémios de aquisicao. Para mim seria um grande erro, nao s6 para o
Museu, mas também para os artistas daqui e de fora que vém para ca. O Museu perderia sua
especificidade, reduziria a alguns dias a duragao de sua influéncia, e restringiria novamente
seu acervo a um desabrochar que raramente é coerente com o verdadeiro impulso colecionis-
ta de um museu importante. Os artistas, todos, ndo s6 os jovens, perderiam com o fim da
convivéncia e da troca, bem como com o retorno de uma mineiridade que s6 deu mais ou me-
nos certo na musica... Isso sem falar no puablico, para quem ir a Pampulha vinha deixando de
ser longe demais. Para ver um acervo estabelecido de arte contemporanea, teremos que vol-
tar a viajar? Ao menos a viagem nao sera tao longa mais: Inhotim. (Bom, tem também o Pala-
cio, mas nao é sua funcao ter um acervo...) Mas porque nao ter dois, trés, dez museus com

acervo de arte contemporanea?

Espero que o marco da exposicao, o 26° Salao, seja apenas uma coincidéncia (as trés aquisi-
coes da Bolsa Pampulha foram mostradas muito recentemente) ou um erro de comunicacao
com o jornalista. Espero mesmo que nao seja uma pressao dos antigos contemplados para
voltar com exclusividade ao Museu. Espero que nao seja mais uma ameaca a Bolsa Pampulha
e a0 MAP como referéncia em arte contemporanea. Espero... que todos os meus medos sejam

injustificados. Confio.

Sei que sera uma o6tima oportunidade para confrontar os catalogos dos Salées com as obras
do acervo tao pouco visto. Olhar para dentro é bom: o Museu de Arte da Pampulha tem mui-

tos espelhos que desviam nosso olhar para fora.

2009-05-29 MAP reabre 2

Na postagem anterior, 2009-05-25 MAP
reabre olhando para dentro, nao resisti
e coloquei o umbigo do Lula, que nao
tem nada a ver com o Museu de Arte da

Pampulha. Dessa vez, procurei na inter-

~ . - N bl
net por “salao de arte”, tencionando en- " e :

- i g 7
Tlustracao 66: Nada a ver com o MAP: um saldo de Lin-
gerie.

contrar alguma imagem daqueles saloes

5  Cf. Museu de Arte da Pampulha (2004).
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do século XIX. Novamente nao resisti. O Google Images® esta virando um garimpo surrea-

lista! Mas voltando ao assunto:

Uma atualizacdo: conversei rapidamente com o Marcelo Drummond, irmao do Marconi do
MAP, e perguntei se a nova exposicao apontava para um retorno dos salées. Gostei muito da

resposta enérgica: “Que coisa mais reacionaria!”

Entao a davida foi dirimida: a exposicao é um corte historico, cujo objetivo, inclusive, é con-

frontar as experiéncias do antigo Salao com a Bolsa Pampulha.

Talvez ja seja possivel falar em um padrao pendular no MAP: exposicao de arte contempora-
nea e, em seguida, exposicao do acervo. Alguns dizem que estas tltimas sao para “tapar bura-
cos” na programacao, em periodos de pouca verba... Mas isso nao importa. Um museu, para
ser museu, deve ter acervo — acredito, divergindo das concep¢oes mais em voga hoje — e deve
expo-lo. E, preferencialmente, de forma permanente. Talvez o projetado e ansiado anexo ve-

nha cumprir essa funcao que considero essencial no Museu.

Nao conheco todo o acervo do Museu da Pampulha, mas os relances que tive dele nao me
agradaram muito... Fora as novas aquisicoes e algumas obras realmente pertinentes, muito

do que vi ou ja é ou esta prestes a se tornar anacronico.

Isso para nao dizer pior. Em 2005-07-04°% ocasido da exposi¢do Acervo Espelhado, Paulo
Schmidt e José Alberto Nemer escolheram — Nemer com picardia explicita, Schmidt, com al-
guma seriedade impossivel de se levar a sério — uma pintura de Winston Churchill. Isso mes-
mo: o MAP tem em seu acervo uma pintura feita pelo Primeiro Ministro da Inglaterra duran-
te a 22 Guerra. Por que, diabos, o MAP tem uma pintura feita por Churchill?! Essa é a primei-

ra pergunta de Nemer que conclui, no folheto mais acido que recolhi no MAP:

E dai? Deixar como esta para ver como € que fica. Ou entao, se divertir com
a ironia pragmatica de um colecionador americano que, acostumado com a
agilidade dos museus de seu pais, sugeriu ao conhecer o MAP, sua histéria e
suas dificuldades, que o prédio voltasse a ser cassino ou bingo, cuja renda
sustentaria um museu como todos gostariam.

Essa exposicao que abre dia 6 proximo mostrando o acervo adquirido em 26 edic¢ées do Salao
Nacional de Arte de Belo Horizonte sera mais um teste para o acervo em si que uma historici-
zacdo dos saldes. Esclarecida a davida sobre a Bolsa Pampulha, resta a prova do acervo: o

MAP tem o acervo que desejamos?

Um museu sempre contemporaneo (isto é, cronicamente sincronico) nao significa “sem acer-
vo”; o grande lance é fazer com que a guarda reflita a arte contemporanea pelo constante mo-

vimento. Um museu hoje sincrénico nao deve se tornar anacronico amanh3; isto é, seu acervo

6  http://www.dedalu.art.br/diario/2005-07-04.
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nao pode ser definido pela pura acumulac¢ao: uma obra que hoje merece estar no acervo, deve
estar nele; se amanha tal obra perder sua significacdo contemporanea, ou seja, se nao € nem
contemporanea nem influéncia para a contemporaneidade, deve passar a outro acervo, de

tipo historico, em outro museu, ou ser vendida.

O grande problema é que o MAP nao tem independéncia para gerir seu acervo. Na verdade,
nao tem independéncia alguma. E nisso poderiamos voltar ainda ao problema da saida da
Priscila Freire: a questdo ndo € se ela merecia ou nao permanecer no cargo; o problema foi a
forma da substituicao, incluindo, sem vexa alguma, o MAP no cabide-de-empregos politicos
da Prefeitura... Ora, um museu precisa de uma equipe estavel e capacitada, o que inclui sua
diretoria. Sendo assim, tal equipe podera formular uma filosofia igualmente estavel e funda-
mentada de acervo, merecedora da independéncia necesséaria a geréncia de um museu de

arte.

A Ultima avaliacao daquela pintura do Churchill ficou entre US$ 35 e 40 mil. Seria um 6timo
aporte financeiro, que poderia ser revertido na compra de uma obra realmente importante.
Mas a decisdo de venda nio cabe ao Museu, é da Cimara dos Vereadores. E temerario no
Brasil flexibilizar a geréncia de quantias vultosas, mas submeter o acervo do Museu a voto no
legislativo parece demais. O controle ptblico sobre o MAP deveria ter outra forma, mais filo-
sofica que pontual; e a geréncia do Museu deveria ser pautada pela confianca em uma equipe
de profissionais de museu e de artes. A substituicao da Priscila pelo duvidosamente qualifica-

do “gestor” indicado pelo Prefeito s torna mais distante o acervo que desejamos para o MAP.

Perguntas abortadas para Marconi Drummond, curador
do MAP, sobre a exposicdo Entre Salées 1969 >>2000

[Marconi Drummond se disponibilizou inimeras vezes para a realizacao dessa entrevista, ao
que peco desculpas pelo aborto e agradeco muito. Ela nao foi realizada pois as perguntas aca-
baram se tornando espacos autorais autonomos, donde tornaram-se mais contundentes sem

resposta.]

1) A delimitacao histérica da exposicao Entre Saloes indica o ano 2000 como um marco.
Como voce avalia as mudancas no MAP desde 2001 até sua entrada como curador em 2007?
A seu ver, quais foram os sucessos e problemas da nova politica de aquisi¢oes, da Bolsa Pam-
pulha e do programa de exposicoes que pretendeu privilegiar mais o site-specific como forma

de lidar com as idiossincrasias do edificio?
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2) O ano de 1969 também foi um marco, com a criacdo do Salao Nacional de Arte Contem-
poranea para substituir o antigo Salao Municipal de Belas-Artes. Desde entao, um dos critéri-
os mais importantes informados pelas diversas comissoes julgadoras foi o que Clarival Vala-
dares chamou, no catalogo do IV Salao (1972-1973), de “sentimento de contemporaneidade”.
O que Entre Saloes mostra hoje é o que poderiamos chamar do alto modernismo brasileiro
que “se tornou significativo para o olhar contemporaneo”, como atestado no prospecto da ex-
posicao. Uma das vocacoes do MAP seria se tornar um museu modernista? Ou, pelo contra-

rio, ha como manter um eterno “sentimento de contemporaneidade”? Como?

3) Sob sua curadoria, essa é a segunda exposicao histérica de vulto usando o acervo de obras
e documentos do Museu; a primeira foi Neovanguardas. Entre elas, ocorreu Procedente »
MAP: novas aquisicoes, também sobre o acervo. Diante das dificuldades impostas pelo edifi-
cio, houve época em que se propés o MAP como um “museu sem acervo”; mas em seu projeto
curatorial justamente o acervo parece readquirir papel importante. Qual seria esse papel na-

quela vocacao do MAP, discutida na pergunta anterior?

4) Em 2005, por ocasiao da exposicao Acervo Espelhado, varios artistas foram convidados a
escolher obras do acervo do MAP. Paulo Schmidt e José Alberto Nemer selecionaram, ambos,
uma obra do pintor Winston Churchill. Na ocasido, todos nos perguntamos porque o MAP te-
ria uma pintura feita por Churchill. E, diante das demais escolhas, tivemos a impressao de
um acervo extremamente fragil e pouco expressivo... Poderiamos pensar Entre Salées como
um novo teste para a pertinéncia da colecdo do MAP? O crivo proposto, a “significincia con-
temporanea”, excluiu a maior parte do acervo, ou apenas uma pequena parte? Diante disso,
vocé poderia detalhar a politica de aquisi¢oes em vigéncia e aquela que, para vocé, seria a ide-

al?

5) A politica de aquisi¢oes em saldes teve a qualidade de refletir materialmente, isto é, com as
obras mesmas, uma parte importante da histéria da arte de Minas Gerais e brasileira. E, en-
tretanto, uma qualidade contestavel pois é possivel argumentar que a funcao de um acervo
museal nao é o arquivamento de eventos localizados. Entre Saloes parece discutir justamente
o limite entre colecdao e arquivo ao transferir o centro de documentagao para a exposicao.
Esse limite tende a se dissolver no MAP hoje? Se ha dissolucao, como ela se reflete na politica

de acervo? H4 também uma politica arquivistica definida? Poderia descrevé-la?

6) No prospecto da exposicao vocé e Marcio Sampaio propoem a Sala de Depoimentos como
um estimulo a “discussao acerca da importancia e da adequacao do modelo Salao de Arte no

contexto cultural de Belo Horizonte”; e o texto termina mencionando “arte em sua significa-
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cao mais profunda” e “entrelinhas dos Saloes de Arte”. Nao ha outra forma de perguntar: o

que ha nas entrelinhas desse texto? O modelo Salao de Arte deveria ser retomado?

7) Sob sua curadoria, além das exposicoes de cunho histérico, houve também Regina Silveira,
Solange Pessoa, Cao Guimaraes e Adriana Varejao — artistas ja consagrados ou que atuam ha
varios anos; bem como o grupo Chelpa Ferro e a dupla Angela Detanico e Rafael Lain — que ja
alcancaram sucesso, mas que, poderiamos dizer, ainda estdo em meio de carreira. Original-
mente, seu projeto para a Bolsa Pampulha 2008 nao previa exposi¢ao dentro do Museu e isso
causou certo alvorogo entre os contemplados... Na ocasido, os “jovens artistas” se sentiram
preteridos; eles desejavam expor dentro do museu e temiam perder espago para os “artistas
consagrados”. Diferentemente do que ocorria ha alguns anos, os “jovens artistas” parecem
nao sob aceitar, eles desejam com fervor a institucionalizacdo e a musealizacdo. Qual sua opi-
niao sobre isso? Qual o papel do MAP no fomento a producao emergente e qual sera seu es-

paco no programa de exposicoes vindouro?

8) Retomando o marco de 1969, em que foi criado um salao nacional substituindo o munici-
pal. Apesar de todos os esfor¢cos em 40 anos, s6 muito recentemente Belo Horizonte tem de-
monstrado alguma capacidade, ainda pouca, para se tornar um polo de atracao. Sempre for-
mamos grandes artistas, mas invariavelmente eles emigram para conseguir visibilidade. Para
vocé, 0 MAP deveria ter esse papel, isto é, criar visibilidade para a producao emergente aqui

mesmo?

9) Em 2004, no Seminario Politicas Institucionais, Praticas Curatoriais, promovido pelo
MAP, Ivo Mesquita pareceu discordar do programa de exposicoes entao vigente no Museu ao

declarar que

O museu nao pode ser legitimado apenas pela incorporacao das praticas ar-
tisticas contemporaneas. A arte tem que apontar para sua propria genealo-
gia, de modo a materializar qualquer sentido que ela tenha. Uma das tarefas
mais nobres do museu € exatamente a de garantir a presenca da arte, asse-
gurar a visibilidade das obras que ja foram feitas. (SEMINARIO..., 2005, p.
59)

Vocé concorda com Ivo? Ha muito se fala da expansao do MAP, quais sao os planos para a

criacao de uma exposicao permanente?

10) Retomando a questao do documento. O catalogo da exposicao Neovanguardas apresenta
uma série importante de fontes primarias, incluindo projetos, negociacoes e relatérios. Com
isso destacou-se o carater processual daquelas experiéncias, dissolvendo inclusive a nocao de
acervo como um conjunto de objetos. Um caso exemplar é a obra Territérios, conservada na
forma de um caixote lacrado, e que s se completa imaginada com o auxilio das fotografias,

cartas e depoimentos publicados no catalogo. Com a Sala de Depoimentos na presente expo-
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sicao, poderiamos falar numa tendéncia para um acervo de acontecimentos documentados e

nao so6 de objetos colecionados?

11) Em minha pesquisa sobre catilogos de exposicao vocé se destaca como o designer dos
melhores catalogos de Belo Horizonte. Quando vejo um projeto bem cuidado, atrativo, dife-
renciado, sei que é seu (e/ou de seu irmao Marcelo). Vocé poderia contar um pouco de sua
experiéncia nessa area? [Seria outra entrevista, nao €? Mas... Meu interesse agora € especial-
mente pelas negociacdes com os artistas e instituicoes.] Como essa experiéncia influencia seu

trabalho atual de curadoria?

12) Conversamos muito rapidamente na abertura da exposicao Entre Saloes sobre a precarie-
dade dos catalogos — é notavel, por exemplo, a pobreza do catdlogo do IV Saldo e a tentativa
de melhorar esse aspecto no saldo seguinte. Além da precariedade, o que vocé destacaria nos

catalogos expostos?

13) Historicamente, o MAP nao produziu tantos catalogos quanto outras instituicoes, mesmo
as de Belo Horizonte. E, aparentemente, Neovanguardas é o primeiro catalogo de uma expo-
sicdo do acervo, em varios anos. O que ocorreu? Simplesmente falta de recursos ou houve de-
cisoes do tipo “tal exposicdo ndo é importante o suficiente para que se imprima um

catalogo”?

14) H4 algum plano para um catélogo geral do acervo? Ao menos na web?
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Cristina Gomes Aguiar - Belo horizonte
R.Professor almeida cunha 320 Ap 202 S3o Luiz
Pampulha BH/MG
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Camila Micheline - Belo horizonte
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Vive e trabalha em Belo Horizonte

BETE ROSE
Elizabete Rose Costa Alves - Belo horizonte
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Cmarcel Martins da Serra Diogo - Belo horizonte
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Tlustracao 68: Paulo Nazareth, Catalogo [Nazareth p/ o MAP] de artistas para a posteridade, 2007.
Livro de artista (paginas centrais e folio aberto das p. 5 e 8), impresso. Fonte: imagem cedida pelo artista.
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Inhotim

2008-06-14

[Anotacdo em meu “diario de bordo”: http://www.dedalu.art.br/diario/2008-06-14.]

Fui ao Inhotim, inicialmente para participar do Seminario Cildo Meireles e principalmente
para ver a palestra de Paulo Herkenhoff. Mas nao resisti e fui percorrer o museu. Em qual-
quer outro lugar, teria ouvido Herkenhoff com toda atencao que ele merece... Ali, entretanto,

aquilo parecia um contra-senso.

Antes, no carro, fomos Lais Myrrha, Léo Dutra e eu conversando com Jorge Menna Barreto,
que ia pela primeira vez. O Léo encontrou um “atalho” que nos permitiu conversar muito an-
tes de chegar. Falavamos sobre como é espantoso, quase indescritivel. A transicao de Bruma-
dinho a Inhotim é como um curso relampago sobre distribui¢ao de renda no Brasil. E Bruma-

dinho nao é assim tao pobre.

Mas como bem disse o Léo, ao menos Bernardo Paz nao esta colecionando Ferraris (carros).

A concentracao de renda é gritante, mas por que nao temos direito a um museu como esse?

O que mais choca, acho, é o jardim, que costumo descrever como ut pictura poesis, um Lor-
rain redivivo. Nao fosse ele, ou se ele fosse como o do cemitério Bosque da Esperanca, talvez
nao houvesse essa sensacao ruim de traicao as minhas convicgoes socialistas. Mas isso passou

logo, como aconteceu todas as outras vezes que fui la. E como, acho, ocorrera nas que virao.

Ao chegar, me dirigi, resoluto, ignorando tudo o mais, direto para Neither, de Doris Salcedo.
Mas é impossivel ignorar o jardim, o “entorno”, como dizemos no jargao. E isso foi determi-
nante na minha relacdo com a obra. Eu ja havia visto fotografias e descri¢oes, e tinha criado a
expectativa de uma obra angustiante e opressiva. Entra-se e, depois de um curto corredor em
L, vé-se somente uma grande galeria branca com grades incrustadas nas paredes, saindo e
voltando a entrar em alguns cantos, como se fosse necessario demonstrar o que é aquilo que a

parede engole.

Andei de um lado a outro, ouvindo meus passos e tentando desconhecer a presenca da moni-
tora. (Nunca estamos sozinhos em Inhotim, o que as vezes ¢ inquietante, mas geralmente
muito atil: todos sdo bem instruidos e respondem prontamente a qualquer pergunta, até
mesmo as mais abstratas). Me senti muito desconfortivel com a companhia. Como se ela es-
tivesse impedindo a satisfacdo de minhas expectativas. Fui tomado de certa irritacao, desisti

da soliddo e finalmente falei & presenca que procurava nio estar presente: “— E menos opres -


http://www.dedalu.art.br/diario/2008-06-14
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”» «

sivo do que eu esperava. Talvez seja esse teto, assim tao iluminado, com amplas...” “— Clara-
boias”, emendou a moca, continuando: “— A opressividade é uma das questdes... Na monta-
gem anterior, o teto era mais ou menos assim, talvez as claraboias nao fossem tao amplas, ou
0 espaco, nao sei, menor ou maior... Mas a opressividade ndo ¢é a Gnica questao.” Ela se refe-
ria, acredito, ao paradoxo “cubo branco” versus campos de concentracdo. Me despedi, o mais
cortés que pude, tentando esconder a colera contida e que parecia ja transpirar. Parei no cor-
redor e tentei ler o paragrafo curatorial. A moca saiu, mas nao respirei aliviado, e nem sequer
intentei voltar. Anotei: “intervencao na arquitetura, relacao com o “cubo branco”, campos de

concentracao”. Sai.

O jardim (ut pictura poesis, Lorrain redivivo, Poussin, talvez) também me irritou: “— Que
merda essa figueira! Que idiota essa plaqueta, Ficus carica!” Uma familia feliz se afastou um
pouco alarmada. Sentei ao sol e anotei: “... tem uma espécie de retrogosto que s6 percebemos
quando voltamos para o jardim.” Tive vontade de voltar ao pavilhao e pedir desculpas, mas
preferi tomar um café e comer um pao-de-queijo olhando os patos e a penugem branca ao re-

dor do pescoco de um deles, talvez um macho.
Pela primeira vez achei realmente ridiculo pintar paisagens.

Entrei na Galeria Mata e fiquei brincando com chapéus (ou coisas de vestir) de Laura Lima.
Jivago Salles apareceu do nada, com uma matalotagem de dar gosto e uma camera fotografi-
ca de quase meio metro. Deviam ser lentes, tripés etc. Conversando com o tipico fotégrafo,
nem pensei em pedir-lhe que tirasse uma fotografia minha com um chapéu daqueles. Prova-
velmente nao deixariam... “— Como esta, o que anda fazendo”, conversavamos. “— Ela podia
ter experimentado outros materiais, nao acha?” Estava pensando na Lygia Clark. Despedi e

me mandei.

Fui parar perto da palestra sobre o Cildo, pisando em cacos de vidro e rodeado de cercas —
farpadas, de prender galinhas, de circundar quintais, de ser feliz, de prender, de fazer mal.
Dois peixinhos, um em cada aquario; os aquarios espelhados, assim como as cercas. Tudo ti-
nha um duplo, exceto a bola de papel crepom no centro de Através. Herkenhoff estava ali do
lado falando sobre a formacao ética do artista — perdi uma palestra importante. No semina-
rio, Lynn Zelevansky mostrou uma montagem de Através no Paléacio de Cristal, em Madrid.
Na volta, no carro, Lais falava sobre a Modernidade, sobre as Passagens de Benjamin: o Pala-

cio de Cristal quebrou e pisamos nos cacos de vidro, pensei ou fui levado a pensar.

Entrei no Desvio para Vermelho s6 para ver se as paredes eram vermelhas como me lembra-
va. Eram brancas como nas fotografias. Perguntei ao monitor e ele tentou explicar porque mi-

nha memoria estava me enganando. Fiquei olhando os quadros vermelhos dos outros artis-
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tas. Confirmei Rosangela Renndé com o mogo e depois com o panfleto que ele me deu. Desvio
¢ um museu vermelho num museu verde. Tinha medo de escuro na infancia e me lembrei dis-
so enquanto me aproximava da pia que fica no fundo da instalacdo. O moco me deu um baita
susto, sorrimos. Meus pais sempre falavam de deficiéncia vitaminica nesses contextos de
adaptacao ao escuro... “— Tenho que comer cenouras”, disse. O moc¢o concordou. Os pais dele

também deviam falar sobre escuro e vitaminas.
Fui ver as bolas de Glove Trotter s por desencargo. Nao me tocam.

Adriana Varejao. O pavilhao é um espetaculo arquitetonico. Um mausoléu, um Taj Mahal de
cimento lustrado até parecer marmore. Perguntei o nome do arquiteto, mas esqueci. Um ca-
sal tirava fotografias aproveitando o espelho d’agua. Sera que pensavam na histéria de amor

indiana? Nao quis incomodé-los e saltei o primeiro trabalho. Entrei. Trés andares.

No térreo, obras que ja conhecia por fotografia e que se comportaram como eu esperava. “—
Da vontade de entrar”, disse, revendo, na série Saunas, cores que julgava ser de Alan Fontes
(Alan, para de procurar seu nome no Google). A parede recheada com carne, Linda do Rosd-
rio, € mais impressionante na obra de Sandra Gamarra, que a reproduz em pintura a partir
de um catélogo. Toquei e senti uma certa maciez e porosidade de espuma sintética. Pareceu
quentinha. Eu estava com frio. Tive vontade de ter a mao o termoémetro de Porqué Nao Es-

pirrar Rose Sélavy, de Duchamp.

.....

> Bl e

Tlustragdo 69: Adriana Varejao, Celacanto Provoca Maremoto, 2004 — 2008.
Oleo e gesso sobre tela, 110x110 cm cada, 184 pecas. Foto: Vicente de Mello. Fonte: Inhotim
(20009).
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No segundo andar, uma surpresa. Celacanto Provoca Maremoto: “... referéncia a maneira
desordenada e casual com a qual sao repostos os azulejos quebrados dos antigos painéis bar-
rocos.” Mas os azulejos-pinturas em gesso sdo enormes! Ampliagcdes ad absurdum, um metro
ou mais cada um. Uma sala de azulejos enormes nos faz ficar pequenos. O trincado tipico do
tempo, que, na escala real, tem a espessura de um fio de cabelo, faria desaparecer facilmente
um dedo. Pensei no Museu Imagindrio de Malraux e como ele discute a aproximagao entre
artes maiores e artes ditas menores. Ampliacao e reducao fotograficas. A moedinha colocada
na mesma escala que o frontispicio, a arte “menor” e menor (tamanho e importancia) fazen-
do frente a arte “maior” e maior. Imaginei como essa obra sairia na fotografia, sem uma refe-

réncia humana. O piso, de um branco brilhante, tira nossa referéncia.

No terceiro andar, azulejos de passaros. Um convite para olhar, de novo, o jardim? Nao segui
o fluxo e voltei para o térreo. Panacea Phantastica, também feito de azulejos, nao me interes-
sou muito. Arte maior na menor nao me pareceu uma boa ideia naquele momento. Queria

manter na memoria o trabalho Celacanto...

Fui embora cansado e sonhei com sexo durante a noite. Tinha dado uma olhada nas fotografi-
as de Larry Clark antes de sair do museu e lido um capitulo de Putas Assassinas de Roberto

Bolano antes de dormir.

No tempo de matar

“E uma banalidade verificar que a arte nasce funeraria, e renasce apenas morre, sob o agui-
lhao da morte”, diz Debray, que, entretanto, nao se furta a demonstracdo: simulacrum: es-
pectro; imago: mascara mortudria; figura: fantasma; para os gregos, viver é ver; idolo: “O ei-
dolon arcaico designa a alma do morto que sai do cadaver sob a forma de uma sombra”. E a
sombra € o duplo. Signo: pedra tumular; representar: mortalha no caixao vazio. “Queda dos
corpos, ascensao dos duplos”, em suma’.

Resulta banal também que a fotografia se relacione ao luto. Mas a fotografia nao é, a princi-
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pio, arte: a vendedora de peixes “recusa-se a extinguir-se na 'arte"” porque viveu ali, percebeu
Benjamin®, antes do luto de Barthes®, que, por sua vez, encontra a esséncia da mae em um
implacavel isso-foi: real, esti vivo, mas foi, estd morto. Mae essencialmente sombra: penso
na mae por quem Dedalus nao rezou, a mae cujas tripas estardao a mostra na mesa de disseca-

cao, onde a morte é coisa animal'’. A mesma mae que instrumenta Didi-Huberman para in-

Debray (1994, p. 22-24).
Benjamin (1993, p. 93).
Barthes (1984).

Joyce (1980).
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troduzir a inelutavel cisao do ver". E penso em maes que disparam a maquina contra seus fi-
lhos. Um momento de alegria familiar: eu mesmo, vestido em uniforme novo, jogando fute-
bol. Assassinios talvez mais comoventes que O Miliciano em seu Momento de Morte, de Ro-

bert Capa, ou os diversos outros tiros fotogénicos abundantes no século XX.

Fotogenia fede morte. A maquina fotografica mata devido a sua capacidade de colocar em
atraso a realidade. Formas distintas, mas ainda a mesma morte em suspenso: o baleado, o
momento familiar, o morto. Isso para nos ja € tranquilo. O fato de a morte ser fotogénica, en-

tretanto, nao é.

Consultemos nossa relacdo com a morte. Barthes, tateando uma possivel fotografia subversi-
va, constata com precisao: “Em um primeiro tempo, a Fotografia, para surpreender, fotografa
o notavel; mas logo, por uma inversao conhecida, ela decreta notavel aquilo que ela fotografa.

12

O 'ndo importa o qué' se torna entdao o ponto mais sofisticado do valor”*>. A questao que se co-
loca, entao, é saber se a morte é fotogénica porque surpreendente ou o inverso. E ainda: seria

a morte fotografada, em algum aspecto, subversiva?

Tais perguntas s6 podem ser feitas no mundo contemporaneo. A morte hoje é infelizmente
trivial: ela aparece mais como fato diverso™ que como noticia. Talvez por isso parecam tao
obvias para noés as assercoes sobre morte e imagem, morte e fotografia. A morte nao parece
ser mais “a primeira experiéncia metafisica do animal humano, indissoluvelmente estética e
religiosa”4. Diante dela e de sua imagem fotografica tendemos a ver somente o timulo vazio,
sem a contrapartida da ressurreicdo. Nao ha cisao do visivel: ndo ha a morte-luz sobre a qual
o pintor faz encarnar a vida. Nessa perspectiva, com algum desembaraco, somos levados a

descartar a fotografia como arte.

Mas eis que nos esbofeteia Andres Serrano com suas fotografias de corpos e fluidos corporais.
E arte! Arte feita com o pior real em atraso: o abjeto! A obra, cuja intencio é moralmente dis-
cutivel, encontraria respaldo como herdeira da fotografia mortuaria do século XIX. Mas nao
é. Ela deixa a fotografia para entrar na arte justamente por nao se filiar aquela tradicao tao
proxima. A historia da fotografia é pequena mas muito tempo separa Serrano dos fotografos
aureos, da “época de Hill e Cameron, de Hugo e Nadar”, o apogeu da fotografia, segundo
Benjamin®. H4 duas guerras mundiais, o holocausto, a bomba atomica. A poesia ainda é pos-

sivel? Um século prenhe de casos limite, de horrores inarquivaveis (e de arquivos do mal) que

11 Didi-Huberman (1998).

12 Barthes (1984, p. 57).

13 E mais usado no jargdo jornalistico o estrangeirismo fait divers.
14 Debray (1994, p. 29).

15 Benjamin (1993, p. 91).
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nos fazem inclusive questionar a possibilidade de representacao. H4 entre eles as fotografias

de Auschwitz: até entao, buscava-se alguma racionalidade, mesmo na barbarie.

Se no tempo de Nadar ainda existia alguma possibilidade de intentar um entre positivismo e
metafisica, se ainda existia a possibilidade de pensar a fotografia como magia do “objeto ma-
terial tornado inteligivel”, tudo isso se dissolve: a luz nao é mais “passarela entre o mundo

2”16

das impressoes sensiveis e 0 mundo do espirito”®, ambos se tornaram ininteligiveis, ndo ha

mais duplo, nao ha mais sentido: o que a luz nos traz é a morte; ver € morrer.

A fotografia por si deixa de convidar a lembranca e passa a exigir o recalque. Hoje, incitar a
amante a cuspir no retrato do pai morto, como fez a senhorita Vinteuil de Proust, nao é mais

sadismo, porque em nosso mundo o mal é natural:

Uma sadica como ela é um artista do mal, coisa que uma criatura inteira-
mente ma nao poderia ser, pois o mal nao seria exterior a ela, antes lhe pa-
receria muito natural, nao chegando mesmo a distinguir-se de sua pessoa; e
a virtude, a memoéria dos mortos, a ternura filial, como nao lhes guarda cul-
to, nao sentiria nenhum prazer sacrilego em profana-las. (PROUST, 1987, p.
161).

Ora. A ingenuidade de fazer aderir cinzas (a decomposicao seca) a uma chapa exposta para
criar “um retrato inteiramente composto pela pessoa que ele representa”" seria para nos hoje
uma oportunidade de arte, seria talvez uma obra filiada a heranca duchampiana, ao esperma
de Paisage Fautif, ao corpo feito com o real de Etant Donnés. Maria Martins era a nossa se-
nhora dos desejos; Duchamp era sacrilego: mas nao sadico. O sadismo nao tem mais serven-

tia no nosso mundo; ja nao cabe mais nele.

E, fora do mundo, entra no museu, esse lugar que tira do invisivel e devolve ao invisivel. “Es-
tranho ciclo dos habitats da memoria. Do mesmo modo que as sepulturas foram os museus
das civilizacGes sem museus, assim também nossos museus sao, talvez, os timulos caracteris-
ticos das civilizacoes que ja ndo sabem edificar timulos™®. Impossivel ajuizar o que é a re-
construcao histérica da fotografia como arte, operada pelos museus contemporaneos. Krauss
derruba cada um dos mecanismos que levaram a artificacao dos prints do XIX". Cabe, entre-
tanto, dizer que museus fazem isso mesmo: profanam um culto para estruturar outro. Dentro
deles, importa pouco se as vistas nao sao paisagens, se as fotografias nao refletem o espaco de
exposicao (a parede), se as imagens compoem meros catalogos topograficos e se sao, por isso,

sem artista. E isso que o museu faz: ele ordena (comeco e fim) e ordena (manda) matar.

16  Krauss (2002, p. 26-28).

17  Scharf apud Krauss (2002, p. 29).
18 Debray (1994, p. 22).

19  Krauss (2002, p. 40-59).
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Mas o assassinato museolégico nao € da
mesma natureza que o assassinato foto-
grafico. Isso porque a morte fotografada
nunca sera subversiva dentro do museu.
A forma de matar dele é criar uma ver-
sao. Larry Clark no Inhotim... O museu é
a placa alertando sobre o contetudo po-
tencialmente ofensivo! O museu € o ar-
razoado: “desde que me tornei fotografo,
eu sempre quis voltar aos anos... sempre
desejei ter uma camera quando era um
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garoto trepando no banco de tras™.

Tlustracao 70: Hélio Nunes, (Reprise d')A fotografia do
museu (Larry Clark no Inhotim), 2006.
Fotografia digital.

As fotografias de Portbou

Desci mais [...] Um tiro parecia quase ter aberto um buraco na lamina [...]
vandalos, ali também. [Um tiro no] monumento que nao era uma exaltacao a
memoria de quem morrera na cidade la embaixo: um monumento que pare-
cia um prolongamento daquela morte: nenhuma metafora naquele monu-
mento: metonimia, antes: o monumento pegado a morte de Walter Benjamin,
um monumento que era a morte de Walter Benjamin, que era o prolonga-
mento direto, fisico, da sua morte. (COELHO, 2006, p. 21-22).

Fotografar o subterraneo. E exatamente isso o que Teixeira Coelho faz em Portbou. O texto
encanta pelas fotografias que o acompanham. Nao sdo meras ilustracoes, mas um outro
transporte para o monumento e para o acontecimento-tiro. Nem € preciso ressaltar a imanén-
cia de ruina anterior ao vandalismo. O que parece interessante é justamente a pertinéncia

desse vandalismo.

Uma sequéncia de fotografias: 1) um declive avanca enfético sobre o mar e um escolho — qua-
se um cubo — obscurece nossa visao apesar de ocupar menos de 1/6 da fotografia; 2) uma pe-
dra cuja base parece derreter e escorrer em angulo ocupa quase a totalidade da foto, tampan-

do uma construcao que, apesar de bem visivel, nao se distingue; 3) em um plano intermedia-

20 Traducao anotada de uma carta de Clark exposta no Inhotim.
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rio da fotografia, uma barreira grossa e iluminada divide o mar liso e a terra fragmentada e
emaranhada — no meio da barreira, uma passagem desce; 4 e 5) a luz entra de um retangulo
indiscernivel em um espacgo que se conclui subterraneo apenas pela posicao elevada da clari-
dade; 6) estamos em uma trincheira; porém no lugar do céu vemos o mar — tudo ¢ liso exceto
a origem da luminosidade; 7) acaba o mistério, desfaz-se qualquer mégica: temos o monu-
mento, tocamos nele; 8) a origem da pedra, sem poesia e 9) a pedra, o projétil, o tiro, exibida
como uma evidéncia forense: tem o tamanho da palma da mao que a segura... € pontuda e an-

tropomorfizada. Dai, algumas imagens se repetem; ja nao tém a mesma forca.

Esse filme aparece como uma metafora para alguns dilemas do museu. Foi necessario descer,
proceder uma endoscopia, exaurir o mistério, esvaziar de significado a sepultura. Nao havia,
enfim, qualquer pertinéncia naquele tiro porque do exame s6 havia sobrado “uma aridez sem
apelo, sem conteudo [...] Volumes que decididamente nao indicavam outra coisa senao eles
mesmos. Que decididamente renunciavam a toda ficcdo de um tempo que os modificaria, os
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abriria ou preencheria

Novamente as duas atitudes de evitamento do vazio, mas em sequencia. Ha um corte e as coi-
sas nao sao mais como eram. E um corte liso, abrupto, radical. Isso, claro, nos remete ao
“ - . . s wan

momento em que a materialidade do objeto torna-se preponderante na operacao técnica”>?,
ao début da conservagdo como ciéncia: é o que mais espanta no trabalho bracal dentro do
museu: lidar com a obra como se fosse um corpo, por mais que ainda exista certa emulacao

da magia que cerca o objeto.

Impossivel nao reconhecer nas decisoes limite que o conservador deve tomar grande seme-
lhanca com a inelutavel cisao do ver. Na origem do museu est4 o objeto que “oferecido ao
deus e recebido por ele segundo os ritos torna-se hieron ou sacrum e participa da majestade
e intangibilidade dos deuses”. Na contemporaneidade, os valores historico, estético e mone-
tario normalmente substituem o sagrado, mas continuam conferindo ao objeto a mesma in-
tangibilidade e invisibilidade. Apesar disso, o que se pretende é conservar sua estrutura ma-
terial e para isso é necessario buscar a maior objetividade possivel frente as obras de arte. Eis
o abismo! E necessério tocar o intangivel e fazer visivel o invisivel justamente para preservar
o que é intangivel e invisivel. E o esvaziamento do vazio — isto é, o recalque (I6gico e néo his-

térico, fique claro) em relacdo aquilo que viria preencher o véacuo.

Nesse sentido, A fotografia do museu aparece também como um sintoma daquilo que € ne-

cessariamente reprimido no museu. Todos os elementos que marcam a passagem para o es-

21 Didi-Huberman (1998, p. 50).
22 Froner (2001).
23 Froner (2001).
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petaculo, que transformam o quadro para a contemplacao, que demonstram ser ele nao um
objeto, mas coisa que exige uma teoria propria*; tudo aquilo que nos permitiria ler o quadro
nos faz estar-junto no isso-foi do museu, nos permite ler o museu e idealizar um outro de
pura potencialidade, onde o subterraneo — que é studium e por isso nos punge — emerja e

deixe legivel, ndo como dicotomias, mas dialéticas: ruina e restauracao, historia e estética.

24 Marin (2000).
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Paldcio das Artes

Tlustragdo 71: Catalogos de exposicoes no Palacio das Artes, Belo Horizonte, editados em 2006.
Foto: Hélio Nunes.

My Collection

T 2 .w‘ﬁ-h!?‘éﬂmdulvzx m | 2006

! 1 I
Tlustragao 72: Trabalhos de Gléucio Caldeira.
A esquerda, pagina do catalogo mostrando detalhe de Adriana, Senise e eu, 2006, acrilica sobre
tela, 92x92 cm. A direita, Senise e eu, 2006, acrilica sobre tela, 184x206 cm. Fonte: Glaucio Cal-
deira (2009).

Capa. A medida das areas é igual ao semi-produto entre as medidas da altura e da soma da
base. Uma diferenca de aproximadamente 5 cm? entre as areas dos dois trapézios arbitrarios,
ambos de cor laranja, variando, talvez, o magenta em 25%, 50 no CMYK do computador — or-
denador, como se diz em Portugal. Qual a razao destes dois trapézios na capa de My Collecti-
on*, catalogo da exposicao de Glaucio Caldeira? O que € trapezoidal na colecao? Ha trapézios

em Senise e eu, hi em Adriana, Senise e eu?

Contra-capa. A soma das duas areas anteriores difere em pouco mais de 19 cm2 em relacao a

esse trapézio branco cuja base é a metade da base do f6lio, donde um arbitrario angulo de 13°

25 Palacio das Artes (nov. 2006).
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sobe cortando um vazio, branco de papel, que define a esquerda pagina onde se 1é “My Col-
lection etc.” e a direita, onde se “l€” Senise e eu e, por dedugao, Warhol e eu x 32, x 2, vezes...
E dois fantasmas, espectadores (Olhos?) ou expectadores (eternos expectantes de algo que
nao ocorrera, pois fixado no passado?) No passado dessa exposi¢cao permeada por Fulanos e
eu que, entretanto, tem na capa algo depois de “eu” (depois, ordem): dois trapézios, trés, com
o da contra-capa, demarcando um titulo que nada tem a ver com qualquer subjetividade — ou

pelo menos nao com essa subjetividade especifica.

De onde vém esses trapézios? Qual a re-
lacao deles com My Collection? — per-
guntaria um ingénuo historiador se, tal
como todos os historiadores, se visse ob-
rigado a trabalhar com esse raro exem-
plar do documento da arte do inicio do
século XXI. Eis que um outro catalogo,
de outra exposi¢do* lhe é dado a conhe-
cer: 0S mesmos 5 c¢m2, 19 cm2, 13°. O
mesmo posicionamento geral dos ele-
mentos. Eis, entretanto, uma surpresa:
diferentes programador visual e projeto
grafico. Em cada um, também, diferen-
tes fotografos. Porém tudo é semelhante:
0s mesmos vazios, de mesma dimensao,

cor e volume (e dai, angulos, bases etc.)

Tlustracao 73: Catdlogos da il. 71 abertos nas paginas
centrais.
Foto: Hélio Nunes.

dedicados a discursos plasticos e escritos
variados, a diversas vozes (de artista?)

cabiveis.

Pagina 2. “Colagem/montagem alegorica”, comeca o texto. Eis a Historia, segundo Benja-
min®’ — e justamente naquela dimensao que carrega consigo a morte do intentio. O lugar para
explicar e produzir novas imagens, dizia, é o texto, o discurso, a lingua, em suma. A Historia
na forma com maior possibilidade de produzir imagens dialéticas, por seu valor de critica, de
crise, por apresentar um objeto no lugar de outro, e pelo seu valor desfigurativo. Uma dialéti-

ca, entretanto, que nao se dissolve em sintese reconciliatéria — nao € hegeliana: se mantém

26 Pal4cio das Artes (jul. 2006), por exemplo. No Palacio das Artes, todos os catilogos das exposi-
¢oes selecionadas por concorréncia (ou seja, da metade de suas exposi¢oes) tém o mesmo leiaute
geral, variando apenas de um ano para outro.

27 Benjamin (1993, p.222, passim).
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aberta e inquieta. “Colagem/montagem alegorica”, o inicio do texto do catalogo, é agora en-
tendido, em si, como uma alegoria, ndo como um principio (origem e decisao) da poética do

artista.

Equacao etimologica: “Alegoria: allos = outro + agoreuei = falar. Falar através do outro”, a
continuacao do texto. Equacoes sao formas de reduzir, no minimo espaco possivel, na acep-
¢ao mais original possivel, primeira. E também sao substitui¢ées: o partilhado pelo dicionari-
zado; e também o contrario: o eu pelo nés-dicionério: expressdao de concordancia, leitura do
bestiario medieval, repartilha, lingua comum, negacao de Babel, crenca divina no poder do
Verbo, resignacao a limitacdo do saber humano, ou da limitacdo humana de saber. O que nos
faz crer isso: um tipo de inseguranca? Um comeco? Um exergo — “que estoca por antecipacao
e pré-arquiva um léxico que, a partir dai, devera fazer a lei e dar a ordem contentando-se em

nomear o problema, isto é, o tema”*® — em suma?

E o texto continua, é importante cita-lo:

A imagem alegdrica € imagem apropriada, recodificada, contra-apropriada: o
alegorista nao inventa imagens, mas as confisca. Ao confiscar uma imagem
ja existente, sem fazer nenhuma concessao as nocdes convencionais de cria-
tividade artistica e sem construir um estilo préprio, essas apropriacées tor-
nam mais transparentes as operacdes ideoldgicas dos discursos historicos
especificos nos quais estdo inseridas e, por isso, questionam toda ilusao de
representacdo. Criar uma colecdo de obras alegoricas, feitas somente de
apropriacoes, € uma tentativa de limpar ao maximo toda subjetividade, para
permitir que o resultado seja a expressao de uma tendéncia cultural coletiva.
(PALACIO DAS ARTES, nov. 2006).

Nao entendamos este discurso de catalogo como sempre somos levados a entender:

Num caso, rejeitam-se as palavras quando sao portadoras de incontestaveis
efeitos de “recognoscibilidade”; no outro, apela-se as palavras para que sub-
juguem todo efeito de “legibilidade”. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 184, pé de
pagina).

Entendamos como uma tentativa de fazer entrar a lingua no tempo da imagem®. Qual ima-
gem? Essa é a questao. Se ha uma relacao dialética (dilaceracao, distancia, mas também pas-
sagem) entre o texto e as imagens no catalogo; se ha, ainda, novas imagens, elas nos remetem
mais ao catalogo em si e, especificamente, aos trapézios. A questao é que o texto do artista
nesse catalogo especifico faz a vez da voz de um curador, no sentido daquele que ordena e or-
ganiza segundo critérios institucionais. Digo “faz a vez” tanto porque ocupa o lugar de um

possivel texto de curador, quando porque diz as operacoes e transformacées — confisco, apro-

28 Derrida (2001, p. 17).

29 Tomando o sentido que Didi-Huberman (1998, p. 183) usa para os textos de Tony Smith: “[...]
ndo sdo de maneira alguma tentativas de oferecer uma legitimacao histérica ou uma leitura ico-
noldgica das esculturas mesmas [...] ndo estao ai para clarificar 'influéncias’ ou 'fontes' estilisticas,
mas para indicar, sem explicita-la como tal, a conflagragdo temporal em obra, ainda ilegivel”.
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priacao, ideologias especificas, expressao de uma tendéncia cultural — que a prépria institui-
cao realizou sobre sua obra. My Collection espetacularizada pelo/no Palacio das Artes sofre

os mesmos deslocamentos que Glaucio Caldeira realizou para forma-la.

Eis, portanto, os mesmos trapézios em outras (todas) capas; eis que também definem em ou-
tras (todas) contra-capas o mesmo espaco, que se revela “como um espaco que possui certas
'identidades espaciais'’*°, como propunham os artistas de outra exposicdo, Escala 1:1. As
identidades que em uma exposicao dao vazao a poéticas de lugar-especifico, sao, em todas as
exposicoes, mais que identidades: constrangimentos. O lugar tipografico — onde se define a
verdade por posicao (assinatura, selo) — pertence inteiramente a instituicao. Isso ja nos da

uma dica do que, afinal, realmente é representado pelo catalogo.

Cabe agora uma ressalva. A ironia tem por objetivo provar um ponto que, de forma alguma,
investe contra os artistas ou seu trabalho — eles estao aqui préximos de mim, como estavam
os conservadores, como esta tudo nessa anamnese que agora se concentra em um objeto par-
ticular. O que faco aqui é a analise de um desdobramento da exposicao, seu catélogo, que, eis
o ponto, representa mais a instituicao que qualquer outra coisa. A razao de usar My Collecti-
on como cobaia € justamente sua riqueza como obra que busca tencionar varios limites que,
entretanto, sao reforcados em sua reapresentacao. Em outras palavras, My Collection é esco-
lhida justamente porque a verdadeira apropriacado é da colecdo pelo catilogo e nao das obras,
agora longinquas, por My Collection. Espero que A fotografia do museu ainda esteja repercu-

tindo em vibrato.

A partir dessa tese sobre um objeto singular opero uma inducao sobre os catalogos em geral
(tenho total consciéncia da arbitrariedade e insuficiéncia desse processo), buscando, a partir
da nocao de que o catalogo é uma espécie de representacao da exposicao, discutir o papel do

sujeito em algumas de suas camadas.

A primeira complicacdo ao se tratar da representacao no catalogo de exposicao é o fato de po-
derem existir ao menos dois referentes: a exposicao e a obra exposta. Desta deriva um segun-
do problema: as obras, em si, sdo (ou podem ser) representacoes. O mesmo pode ocorrer com
algumas exposic¢oes, notadamente as ditas teméaticas. O que se tem, portanto, € um vetor (se-
quéncia com direcao definida) de representacdes que sao, por sua vez, hora substituicoes,
hora transcricoes. No caso especifico de My Collection, a espécie de apropriacao efetuada —
“nesse caso um estilo pessoal” — agrega alguns itens a este vetor. Itens compostos, isso é im-
portante. Convenciona-se que todo catalogo de exposicao possui autoria (individual ou coleti-
va); ou melhor, autorias, se contarmos todos os sujeitos colaboradores. No caso da colecao,

essa autoria €, necessariamente, partilhada, como nos alerta os titulos do tipo Fulano(s) e eu.

30 Palacio das Artes (jul 2006).
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O fato de “eu” aparecer por ultimo pode ser uma questao de polidez, mas provavelmente tra-
duz o conflito de um colecionador que se afirma autor; entre o desejo de demonstrar sua pos-
se sobre as obras e a necessidade de partilha-las (e ser, assim, s6 assim, artista). O “eu” ad-
quire ai, portanto, toda a forma de sintoma. Ha uma necessidade de esquecimento, de vir de-
pois, de demonstrar a alegoria a que se propoe. Isso, entretanto, apenas adiciona complexida-

de a algo que, na verdade, ocorre em todos os catalogos.

Mais um problema ao se tratar do catalogo como representacao de algo é a relacdo dele com a
memoria. Trata-se de uma memoria para arquivo, do que se deduz ser memoria a ser esque-
cida — em geral — e a ser lembrada especificamente pelos arcontes, aqueles que comandam e
que tém monopdlio de sua interpretacao. Isso se traduz no fato de o catalogo ser uma espécie
de ficha simbdlica a ser intercambiada entre instituicoes: “Anexar catalogos de exposicoes an-
teriores” — item essencial em qualquer regulamento para saloes. Acontece, entretanto, que
como memoria a ser esquecida, pode adquirir toda a forca do despertar: passa a valer a ne-
cessidade de se esquecer o sonho (nesse caso, a exposi¢ao) e ser chamado a interpretacao, ja
como destroco. O despertar pode ser um instrumento poderoso de conhecimento, que man-
tém a dialética e evita as duas atitudes de horror ao vazio da tumba. E isso que nos impede
de, por exemplo, reivindicar o fim dos catalogos — como chegou a ser sugerido apés uma de
minhas declaracoes sobre o assunto. E, da mesma forma, é o que nos remete aquele possivel

ganho relacionado a dissolucao da aura.

Impossivel, entdao, ndo pensar de novo no museu imaginario e nao tentar relacioné-lo ao caté-
logo My Collection e a(s) obra(s). Para Benjamin, citando de novo, as obras de arte se trans-
formaram “em criacOes coletivas tdo possantes que precisamos diminui-las para que nos apo-
deremos delas”. E é neste sentido que opera o museu de Malraux: ao reordenar tudo pelo viés
da fotografia, deixa a autoria de lado para visar comparacoes anacronicas e distantes. Em My
Collection — em qualquer colecao, diria Benjamin® —, por outro lado, tudo é reordenado em
funcao do colecionador; mas, ainda assim, Glaucio Caldeira, artista, sustenta haver subjetivi-
zacao em sua(s) obra(s), e usando uma justificativa da mesma ordem: “uma montagem alego-
rica toma um contetido especifico — nesse caso um estilo pessoal — fazendo com que esse, ao
ser apropriado, perca a forca de sua historia e se transforme em um significante vazio, que é
usado por 'colonizacdo'**. A diferenca entre Caldeira e Malraux e Benjamin seria o fato da-
quele nao reproduzir, mas sim recriar? Se atentarmos para sua preocupacao com o estilo, es-
tabeleceremos até intuitivamente uma relacao com Malraux. Dai resulta que a diferenca real

esta nos diferentes processos de apropriacao. Cabe perguntar, portanto: essa colonizagio, que

31 Benjamin (1994, p 227, passim).
32 Palacio das Artes (nov. 2006).
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exige uma tabula raza, um certo tipo de esvaziamento e um subsequente posicionamento
frente ao vazio, nao é apenas uma ilusao? Nao é a mesma posicao tautolégica, de que nos

alerta Didi-Huberman?

Isso se torna claro quando My Collection entra para o museu imaginario — isto é, quando se
torna catalogo — e é, ela mesma, primeiro reordenada segundo fotografias e, depois, segundo
ordens institucionais. No catalogo, ela se revela totalmente sem sujeito, sem voz portanto.
Qualquer obra em catalogo descola-se irremediavelmente de si; isto é, catalogada, ela passa a
formar um outro discurso anterior e posterior, mas nunca simultaneo ao seu. Ela passa a ser
formante de uma linguagem puramente intransitiva e auto-referente. Eis porque o catalogo

(e ndo a arte, claro, estou fazendo um paralelo) so interessa aos arcontes:

[...] se a arte tem uma finalidade em si, se sua qualidade depende tao-s6 de
sua estruturacao interna, a qual nao tem satisfacdes a dar ao mundo, nem
ha de se preocupar com o efeito que cause, i.e., se é absolutamente auto-re-
ferente, se, por conseguinte, € uma técnica que nao mostra as vantagens das
técnicas pragmaticas, como pode interessar a um numero consideravel se
nao estiver apoiada ou conjugada a outro tipo de experiéncia, de algum
modo pragmatica? Do contrario, como se haveria de justificar o interesse
que, apesar de tudo, provoca? O impasse para o qual contribuem as teorias
contrarias a mimesis parte de considerarem a obra de arte em sua imanén-
cia, quando, em si mesmas, como 'finalidade sem fim', ela ndo provocaria o
interesse sendo dos ja interessados. Os quais, dado o auto-encerramento da
obra de arte, sdo poucos, em principio. (COSTA LIMA, 2000, p. 51-52).

Eis que podemos aceitar no catadlogo — atencao a isso: s6 no catalogo! — as afirmacoes que
Costa Lima faz em relacao a teoria francesa da arte®. No catalogo, parece haver justificativa
para afirmar que o antagonismo entre mundo e ser de linguagem — o chamado pensamento
do Fora — guarda o basico do mito, sem admitir contestacdo. No catalogo, as imagens e textos
tém que se comportar como Fora, mas invertido; isto é, tém que deixar de se referir as obras
e a exposicao para se tornarem obras e exposicao em dobra, mas invertida. Assim como a pa-
lavra na literatura perde sua funcdo comum — “pao” nao indica o pao feito com trigo, que co-
memos, mas sim o outro do pao, todos os paes e nenhum em particular —, a imagem e o texto
no catalogo referem-se ao outro da obra, da exposicdo, a todas e a nenhuma em particular,

mas segundo uma perspectiva invertida*.

S6 assim a voz do criador pode ser silenciada. Mais que tornar a obra independente da inten-
cionalidade autoral, o que se faz é torna-la desconectada do mundo onde tal intencao se for-
mou, encerra-la numa outra espécie de cubo branco, que se torna, por extensao, a sua tnica
justificativa. O que ocorre no catalogo é negar-se como representacao da exposicao e das ob-
ras (que estao no mundo! e deixarao de estar), justamente para que ocorra (em outro movi-

mento, claro) o que Costa Lima alerta:

33 Costa Lima (2000, p. 248-253).
34 Esta complexo demais: € o ponto de vista interno ao diagrama. Cf. 149, passim.
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[...] converte aquilo de que se fala — o quadro ou poema — em um sujeito que,
mudo, legitima o que dele diga alguém dotado de voz, inteligéncia, persuasao
e [...] legitimacao institucional. Alguém pois que, ja sem se designar como
sujeito, volta a posicao do legislador, do constituidor de normas, que o pen-
samento critico kantiano parecera haver destronado do campo das artes.
(COSTA LIMA, 2000, p. 156).

[Ao contrario de Costa Lima, considero o Fora um bom lugar quando o assunto € arte.]

Na arte que se converte em catalogo ocorre, portanto, um segundo movimento tipicamente
histérico, de entrada na historia como parte de uma representacdo dominante de arte. Nesse
sentido, o catalogo é apenas uma modernizacao do museu: no lugar da sucessao de obras, co-

loca-se a sucessao de instituicgoes.

Essa afirmacdo aparentemente nefasta guarda, entretanto, uma boa dose de otimismo. Dai
ter mencionado acima a possivel dimensao de despertar que o catalogo pode ter. Dai também
ter mencionado a possibilidade da decadéncia da aura ser, na verdade, ganho. Aquela duali-
dade nao contraditéria que Didi-Huberman via no modernismo militante de Benjamin retor-
na agora: a aura é uma instancia dialética. E o mesmo que proponho ser o catilogo, a0 menos
em poténcia, justamente porque é hoje o aparelho que mais joga com a(s) aura(s) — historica,
de culto etc. Nao ha davidas de que ele afasta — o sujeito e, consequentemente, o interesse — e
gera recalques; mas ao mesmo tempo aproxima — miniaturiza e torna acessivel — e da possi-
bilidades de aclarar as razdes do recalque. Ele é jogo que deve ser radicalizado, para nos per-
mitir — a nos, pacientes neuroéticos cuja arte esta cada dia mais atrelada — ir além do simples
sublimar a realidade. Esse além, claro, envolve transgredir o catalogo, subvertendo-o contra a
instituicdo que o arquiva, transformando-o em um verdadeiro instrumento de publicacao (e
vulgarizacao) da voz autoral, da obra e da exposicao. Colocar o catalogo em Dionisio — estou
pensando em Nietzsche, na re-presenca magica da divindade, e no principio freudiano do

prazer —: eis uma possivel palavra de ordem.



208

Fronteiras

Didlogo com o catdlogo

A |
Tlustracao 74: Eugénio Paccelli, intervencao de em catalogo de exposi¢ao.
Durante oficina de Juan Carlos Romero sobre livros de artista, em jul. 2008. Foto: Hélio Nunes.
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2009-09-24 Didlogo pelo catdlogo

[Anotacdo em meu “diario de bordo”: http://www.dedalu.art.br/diario/2009-09-24_ Dialo-

go_pelo_ catalogo.]

De: Hélio Nunes / Assunto: Catalo-
go-obra, catalobra, obremcatalogo /

Para: Marcelino Peixoto
0Ol4 Marcelino,

Obrigado! Recebi ontem seu catalogo e
brinquei bastante com as varias possibi-

lidades de remontagem sobre o cartaz,

usando a sobrecapa como objeto tridi-

Tlustracéo 75: Dialogo pelo catéalogo.
, , Sem titulo (A¢do de tornar visivel as seis faces
um paralelepipedo aberto) e também de um cubo) de Marcelino Peixoto. Foto: Hélio

Nunes.

mensional (ou um prisma triangular, ou

como um plano adicional cobrindo algu-

mas lacunas brancas de papel.

E engracado como uma coisa tdo simples quanto uma sobrecapa que fica de pé sozinha influ-
encia tanto numa nocao que me é muito cara, que é a de ter-reproduzido, isso é, fantasiar

possuir a obra tocando sua reproducao.

Poderiamos pegar esse cartaz, emoldurar e colocar na parede. A moldura teria um papel de
passagem semelhante ao arcaico: antes ela representava a passagem do ateli€ ao espetaculo,
agora, seria da reproducao para a obra rediviva. Mas sentimos logo a artificialidade disso, tal
como nesse “Vicent” (escrito com letras douradas) aqui na minha frente, numa moldurinha
azul; moldurinha igual a de outro Vicent, um pouco diferente, mas igual a do Picasso, que,
por sua vez, é um pouco diferente, mas também igual a do Bosch etc.: no final, a moldura e a
verticalidade da parede acabam atrapalhando o ter-reproduzido, as obras vao remorrendo, fi-

cam distantes e se vao.

Entao esse cartaz, saido da plataforma de uma impressora, fica melhor como plataforma ele
mesmo, horizontal, desdobrado no chao de tacos parecido com o chao que aparece na foto-
grafia de sem titulo (Acao de transferir 714 fitas adesivas pintadas em aquarela) que ele
traz. Ele se torna uma superficie receptiva a qualquer artefato critico que me ocorra, e trans-
mite essa critica — em atraso, mas transmite — para a obra que, nesse ter-reproduzido, se tor-

na aderente as minhas manipulacoes.


http://www.dedalu.art.br/diario/2009-09-24_Di%C3%A1logo_pelo_cat%C3%A1logo
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Pois manipular a reproducao assim, aproveitando a gramatura, dobrando melhor, invertendo

a dobra, alisando, é uma forma de reavaliar a obra, é uma pds-producao critica.

O que essas fotos mostram, acho, é essa oportunidade que sb o ter-reproduzido da. Numa
desfaco o carater de demonstracao de sem titulo (Acao de tornar visivel as seis faces de um
cubo), noutra o sem titulo (Diptico) vira um triptico. E mais tentativas, outras novas criticas,
me aproximando mais e mais da obra. E assim fazendo sinto melhor a presenca da obra; pre-

senca em atraso, mas presenca.

De: Marcelino Peixoto / Assunto: Re: Catalogo-obra, catalobra, obremcatalogo / Para: Hé-

lio Nunes

Suas boas novas imagens me pegam em trabalho. Um papel grande horizontalizado de gra-
matura 400 e uma linha espessa de Malva. Abro, apos esta escrita, outro papel a receber o
deslizamento da tua escuta. Vou experimentar multiplicar esta imagem. Além dos despo-
jos-obras de Transferéncia, recebi quinhentos outros catalobras desses. E, por um descuido

dos cuidados, nao tem data.

De: Hélio Nunes / Assunto: Re: Catalogo-obra, catalobra, obremcatalogo / Para: Marceli-

no Peixoto

Nao tem data: é intemporal.
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Bryce na Bienal do Catdlogo

Tlustragdo 76: Hélio Nunes, Depois de Fernando Bryce, 2008.
Fotografia digital (instalagio Vision de La Pintura Occidental, 282 Bienal de Sao Paulo).

Vision de la pintura occidental documenta a existéncia de um discurso que
poderia ser descrito como uma versao vulgar e expurgatéria do discuso de
André Malraux sobre o musée imaginaire (museu imaginario), cuja existéncia
se deve a fotografia e & imprensa. A grande maioria do publico peruano nao
conhecia os originais e por isso (...) de certo modo a obra de arte nao perdia
sua aura, como revelou e analisou Walter Benjamin. (VILLACORTA, 2008).
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