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RESUMO

1. Este estudo visa a demonstrar como Almoddvar leva o espectador a penetrar nas
motivagdes dos comportamentos considerados marginais pela sociedade.
Consiste numa tentativa de compreender a habilidade de o cineasta espanhol
abordar temas polémicos, abrindo possiveis espacos para interpretacdes
humanisticas mais profundas, mesmo em situacbes radicais altamente
controversas. Almoddvar recorre a linguagem cinematografica para revelar o
intimo de suas personagens, levando o espectador a posicionar-se de modo
diverso do comum, ao abolir a velha dicotomia moralista entre o “bom e o mau”,
especialmente diante de atitudes que costumam ser consideradas como simples
fruto de aberracéo, solitude e loucura. Ao contrario, Almoddvar sempre enxerga
em suas personagens altamente problematicas um conteddo humano, mesmo

debaixo de aparéncias comprometedoras ou abjetas.

Palavras-chave: estratégias narrativas, personagens marginais, temas polémicos,
humanismo e linguagem cinematografica.



ABSTRACT

1. This study aims to demonstrate how Almodovar takes the viewer to enter the
motivations of the behaviors considered marginal by society. Is an attempt to
understand the ability of the Spanish filmmaker tackling controversial issues, opening
up possible spaces for humanistic interpretations deeper, even in extreme situations
highly controversial. Almodovar uses the cinematic language to reveal the secrets of his
characters, leading the viewer to position itself differently from the common, abolishing
the old moralistic dichotomy between the good and bad, "especially in light of attitudes
that are often regarded as mere fruit aberration, solitude and madness. Instead,
Almodovar always see his characters in a highly problematic human content, even

under compromising appearances or abject.

Keywords: narrative strategies, marginal characters, controversial issues, humanism and

cinematic language.
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INTRODUCAO

Esta pesquisa, antes denominada As potencialidades da linguagem e da
narrativa no cinema de Pedro Almodoévar, nasceu de uma aula do mestre Rafael
Ciccarini que teve sua dissertacdo defendida no Programa de Pos-Graduacdo em Artes
da Escola de Belas Artes da UFMG, em 2007 — A visdo de mundo e de cinema dos
irmaos Coen: um estudo da narrativa cinematografica de Joel e Ethan Coen, a partir das
andlises de Gosto de Sangue e Barton Fink. Naquela ocasido, em que eu fazia o curso
profissionalizante na Escola Livre de Cinema, o professor abordou o tema “tolerancia
em Almodovar” e me despertou para o estudo a que me dedicaria no curso de Mestrado.
Minha pesquisa era motivada pelo desejo de desvendar os caminhos que, naquele
cineasta, conduziriam a toleréncia. A intencéo era descobrir como Almoddvar usava a
expressao cinematografica para chegar a uma visdo pessoal que faz repensar conceitos

morais mais consagrados pelo uso.

Esta pesquisa tem o intuito de compreender a habilidade de o cineasta espanhol
abordar, despido de preconceitos, temas polémicos da sociedade ocidental, e, além
disso, ampliar a tolerancia nos espectadores, mesmo que as circunstancias apresentem
graves “desvios”. Considera-se aqui sua habilidade em articular estratégias narrativas e

de linguagem que possam levar o espectador a um olhar mais “desarmado”.

Para tanto, a dissertacdo foi subdividida em quatro partes: primeira —
autorologia, focalizando a vida do artista, suas origens, referéncias e experiéncias
pessoais — procurando compreender o cineasta; segunda — levantamento dos principais
elementos de seu estilo: uso da linguagem cinematogréafica e narrativa, em que se
pretende investigar personagens, diadlogos e tematica, além do estudo de
metalinguagem, melodrama e a mistura de realidade com ficcdo; terceira — explanacao
sobre o conceito de “Humanismo Critico” e sobre o estilo de Almodovar; quarta —
afericdo da relevancia desta estratégia, de modo a que as questes formuladas despertem
novas perguntas e futuros projetos relacionados a atual proposta.

S&o citados nesta dissertacdo os filmes mais apropriados para o entendimento
dos aspectos levantados, sem a obrigacdo de situa-los em uma rigida escala de tempo.
As obras serdo sempre precedidas de uma andlise estrutural do uso e fungdo dos
elementos da linguagem cinematogréafica: plano, composi¢cdo, movimento e montagem,
base do estilo tdo original do autor. N&o ha o interesse em relacionar todos os filmes

realizados por ele, até porque nem mesmo Almodévar tem, hoje, acesso a Seus
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primeiros trabalhos (curtas-metragens). A intencdo €& expor algumas estratégias
utilizadas em filmes que sirvam para ilustrar sua funcionalidade dentro do que aqui €

proposto.

Além de sua habilidade como narrador, Almoddvar revela-se um transgressor
das morais sociais. Entretanto, é falso e inocente acreditar que o cineasta construa um
cinema amoral. Com o passar do tempo, identificam-se em seus filmes regras e
protocolos de conduta préprios, a partir das reiteracfes narrativas, como as personagens

amalucadas, inseridas em universos estapafurdios e inclinadas a dialogos improvaveis.

Mesmo em seus primeiros filmes repletos de cenas mais impactantes, como em
Pepi, Luci, Bom e outras garotas de montdo (Pepi, Luci, Bom y otras chicas del
Monton, Espanha - 1980), encontra-se a esséncia dramatica de sua obra: o desejo por

parte das personagens de amarem e serem amadas, seguido do medo do abandono.

O medo do abandono é um tema recorrente e estd arraigado em personagens,
como a ninfomaniaca Sexilia, de Labirinto de paix@es (Laberinto de Pasiones, Espanha
- 1982): uma adepta da poligamia, que relata seus desejos sexuais em sua analise. “De
repente”, ela se apaixona por um homossexual, e tem sua primeira decepgao amorosa ao
encontra-lo com outra mulher. Ela corre pelas ruas de Madri, decepcionada, enquanto se

da conta de que amar implica correr o risco de ndo ser correspondida.

Algumas construcfes nos fazem rir, chorar, ter fé e esperanca na vida, mesmo
guando a morte € certa, como € o caso da Irmd@ Rosa, em Tudo sobre minha mée (Todo
sobre mi madre, Espanha - 1999), que, assim que descobre estar com o virus HIV em
estagio avancado, toma consciéncia da morte, sem transformé-la em um campo de
batalhas. Ela aproveita cada segundo de vida e ainda gera um filho — extraordinaria
forga interna que parece “brotar” em tipicas personagens almodovarianas, eternamente

em crise.

Almoddvar constréi uma estrutura cinematogréafica que propde dialogos,
temaéticas e personagens singulares, como é o caso do travesti Agrado, também de Tudo
sobre minha méae, maternal, futil, doce e perspicaz; ou como a inesquecivel Andréa
Caracortada, de Kika (Kika, Espanha, 1993), a repérter de um jornal sanguinario que

esta disposta a pagar qualquer preco para fazer sua matéria.

A construcdo dispde de estratégias, como a metalinguagem e o melodrama. Na

parte relativa a analise sobre o melodrama, elabora-se a respeito da aplicacdo dos
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clichés: no uso, por exemplo, da cenografia (objetos diferentes colocados
propositalmente em uma sequéncia para causar riso, como a pintura de uma mulher nua
rodeada de frutas no quarto de Kika, que aparece antes de a personagem ser estuprada) e
de trilhas musicais dubladas pelas personagens como os minutos iniciais de Trailer para
amantes do proibido (Trailler para amantes de lo prohibido, Espanha, 1985). Os
boleros e tangos exaltam as emocgOes das personagens, elevando a complexidade e a
verossimilhanga da narrativa com pitadas de humor e drama. No que diz respeito
a metalinguagem, propde-se analisar 0 uso da autocitacdo pelo cineasta na construgédo
de cenas que fazem mencdo aos trabalhos anteriores. O filme Labirinto de paixdes, por

exemplo, compde uma série de autor, que sera analisada nas préximas paginas.
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1. O CONTEXTO HISTORICO DE ALMODOVAR

1.1. PANORAMICA DA GUERRA CIVIL ESPANHOLA

N& h& melhor modo de comecar uma histéria que
explicando o nascimento de seu protagonista, € 0 que se

., e .1
chama de ‘comecar pelo principio’.

Na década de 1950, época em que nasce Pedro Almodovar, o pais, regido pelo
governo ditatorial de Francisco Franco? se recuperava da Guerra Civil Espanhola,
ocorrida entre 1936 e 1939, dentro da qual, o0 bombardeio de Guernica (1937) passou a
ser um simbolo maior de opressdo. A Guerra Civil foi um conflito entre nacionalistas
franquistas e republicanos que, no total, resultou em aproximadamente um milh&o de
pessoas assassinadas, torturadas e exiladas, de acordo com a BBC®. A luta entre
republicanos (divididos entre comunistas e socialistas) e nacionalistas (falangistas), a
destruicdo em massa da cidade de Guernica, com aproximadamente sete mil habitantes,
e a manutengdo da ditadura durante os 37 anos seguintes, refletiram-se em todas as
areas da arte de forma visceral.

Entre as causas da guerra pode-se citar a diferenca econémica entre as regides, a
omisséo da Igreja Catodlica e o relacionamento entre as classes sociais. Tais motivagdes
e conflitos foram retratados por artistas plasticos, cineastas, literatos etc. — que, em sua
maioria, se encontrava a favor dos republicanos. Apesar da rixa entre os dois partidos,
estes sofriam internamente dissensdes ideoldgicas que os enfraqueciam.

Fossem republicanos (que detinham uma retérica mais contundente), fossem
nacionalistas (detentores de armas mais potentes para 0 combate), ambos cometiam
atrocidades. Com pedacos de pau ou com armas de fogo, os dois grupos eram violentos
e assassinos. BUNUEL (2008), em seu relato sobre a Guerra Civil Espanhola, descreve
0S amigos que perdeu e o gosto amargo e silencioso de ver pessoas (de ambos o0s
partidos) serem executadas.

Uma das importantes estratégias para a vitéria dos nacionalistas foi o apoio
internacional de paises como a Alemanha e a Italia. Esta parceria superou o apoio dado

L HOLGUIN citando ALMODOVAR, 1999, p. 292.

2 Francisco Paulino Hermenegildo Teddulo Franco y Bahamonde Salgado Pardo de Andrade (nascido em
Ferrol, a 4 de dezembro de 1892 e morto em Madrid, a 20 de novembro de 1975) foi um militar, chefe de
estado, ditador espanhol e Regente do Reino de Espanha de outubro de 1936 até sua morte, em 1975.

* http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/story/2003/07/030716_espanhamla.shtml (acesso em - julho
de 2008).
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pela Rulssia ao Partido Republicano Espanhol. A desorganizagdo interna dos
republicanos também contribuiu para seu enfraquecimento tanto ideoldgico, quanto
fisico.

Ao final da guerra, a fome gritava mais alto que qualquer divisao politica. Com a
Segunda Grande Guerra, pouco dinheiro externo pode ser injetado no pais. Ha relatos
n&o oficiais que revelam a fome, a desnutricdo e as doencas advindas do conflito, como
as causas da perda de mais de 100 mil vidas.

O massacre da cidade bucolica ocorrido numa segunda-feira, dia 26 de abril de
1937, é retratado pelo quadro do pintor Pablo Picasso, Guernica: uma casa em chamas,
animais, imagem deformada do sol e a draméatica mée desesperada, segurando o filho
morto. Uma representacdo da matanca indiscriminada dos civis (em sua maioria,
camponeses).

Diferentes relatos foram escritos a respeito das causas e dos responsaveis pelo
bombardeio. Uma forte declaracdo, entretanto, abalou as suposi¢fes negativas dos
historiadores a respeito da ocorréncia do fato:

Um piloto alemdo, Adolf Galland, admitiu a
responsabilidade dos alemées (e esclareceu que o ataque
ocorreu por engano, motivado pela falta de experiéncia e
erro na trajetoria das bombas). Em 1946, o préprio
reconheceu que a Alemanha havia feito de Guernica seu
campo de provas, Vvisto ser um centro de comunicacdes
proximo as linhas de combate. E dificil, porém, néo
chegar a conclusdo de que os alemdes bombardearam-na
deliberadamente, com o propésito de destrui-la e observar
clinicamente os efeitos de um ataque t&o devastador.*

Apds a Guerra Civil, seguida pelo bombardeio, Franco obteve uma vitéria
indiscutivel. Mesmo depois de um periodo sangrento, a calejada Espanha deu
prosseguimento a massacres a pessoas ideologicamente contrarias ao governo. Tamanha
repressdo favoreceu a ascensdo de duas manifestacBes artisticas: uma patrocinada pelo
general e outra que se rebelava contra a ditadura.

O ditador proclamava-se o “Caudilho da Espanha pela graga de Deus”. Os
primeiros anos de seu governo coincidiram com o inicio da Segunda Grande Guerra.
Franco retribuiu o auxilio que lhe fora prestado por Hitler e Mussolini durante a Guerra
Civil: colaborou com a Divisdo Azul de Infantaria, a Legido Espanhola de Voluntérios e
a Esquadrilha Salvadore.

* HUGH, 1939, p.1758.
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Enquanto isso, internamente, o regime praticou uma politica que freou o
desenvolvimento das artes no pais, com medidas drasticas, como o fechamento das
escolas de arte, e as continuadas execuges sumarias de pessoas que se manifestassem
de forma contréria ao governo.

Apos o fim da Guerra (1945), a pressao era maior para que a Espanha assumisse
0 modelo democratico adotado por paises economicamente importantes, como os EUA.
Em virtude disso, em 1946, o governo totalitario foi punido pela Assembleia Geral da
ONU. Esta solicitou que "dentro de um tempo razoavel”, fossem realizadas eleicoes,
com a garantia da liberdade de expresséo e reunido. Como medida de pressdo, propds o
corte de relagBes diplomaticas com a Espanha, caso a condigdo ndo fosse respeitada.

Na Espanha de 1960, com um discurso veladamente democratico, o General
Franco criou o Plano de Estabilizacdo Econémica. Entretanto, enquanto o pais estava
mergulhado na ilusdo de consumo e progresso, a politica opressora permanecia.
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1.2. CINEMA ESPANHOL DA DECADA DE 1960

Em contraponto a farsa politica, autores cinematograficos questionavam direta
ou indiretamente a ditadura, com os filmes Morte de um ciclista (Muerte de un ciclista,
Espanha/Italia -1955) e Calle mayor (Calle mayor, Espanha - 1956), ambos de Juan
Antonio Bardem; Bienvenido Mr. Marshall (Bienvenido Mr. Marshall, Espanha - 1952),
Placido (Pl&cido, Espanha - 1961), Las cuatro verdades (Las cuatro verdades, Espanha
- 1962) e El verdugo (El verdugo, Espanha, 1963), todos de Luis Garcia Berlanga. O
pesquisador Wilson Honorio (1999) destaca a influéncia desses filmes na obra de
Almodovar:

O que fiz eu para merecer isto? guarda bastante
parentesco com algumas peliculas neorrealistas
espanholas [produzidas entre os anos 1950 e 60] [...], um
certo neorrealismo que a diferencia do italiano, menos
sentimental e muito mais feroz e divertido.”

O renomado diretor espanhol Carlos Saura iniciou sua carreira em 1956, com La
tarde del domingo (La tarde del domingo, Espanha). Ja o diretor Luis Bufiuel, naquele
periodo, estava em plena negociacdo para rodar o filme Viridiana (Viridiana, Espanha,
1961). Na tentativa de melhorar a imagem do governo espanhol no exterior, ja que a
onda democrata havia tomado conta da Europa, o Ministério de Informacédo e Turismo
autorizara Bufiuel, que estava exilado no México, a rodar o filme na Espanha, desde que
fossem feitas algumas mudancas no final do roteiro.

Mas, como se sabe, nem mesmo‘significativas” alteracdes
no roteiro poderiam alterar o corrosivo discurso que
acompanha a narrativa da jovem Viridiana que, trocando
0 encerramento do convento por um sadico confinamento
na fazenda de seu tio, protagoniza uma historia carregada
de erotismo e “heresias” das mais diversas [...]°.

Nesta década de 1960, todos os setores do pais ainda estavam controlados pela
ditadura de Francisco Franco, inclusive a Igreja Catolica que o apoiava. O regime
ditatorial censurava e queimava grande parte do material cinematogréafico dos anos 1940
(em sua maioria contra Franco), tentando converter o cinema num instrumento politico
para ganhar a confianca e 0 amor do povo.

A intervencdo do ditador foi tamanha a ponto de Franco roteirizar, sob o
pseuddénimo Jaime de Andrade, um filme em 1941 do diretor Jose Luis Saenz de

® GARCYA DE LEON & MALDONADO, 1989, p.150.
®SILVA, 1999, p. 42.
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Heredia, chamado Raza. Assim como Hitler pregava a superioridade racial dos alemées,
Franco aplicou esta ideia aos espanhdis com o filme. Ha uma cena de uma crianca
vendo o desfile militar e perguntando & mée: - “Como isto ¢ lindo, como se chama” —
“Isto se chama Raza.” Na cena seguinte, Franco surge fazendo a saudagéo fascista.
Apos a Segunda Guerra, todas as cenas com gestos fascistas foram eliminadas do filme.

Ainda nesta época, 0 pais apresentava uma configuracdo falsa de democracia. O
filme Viridiana, que havia sido indicado para representar a Espanha, ganhou a Palma de
Ouro no Festival de Cannes e foi proibido de ser exibido no pais por 17 anos.

Apesar de tamanha restricdo a liberdade, o cineasta espanhol Carlos Saura
conseguiu dar prosseguimento as suas obras sem ter que sair do pais e teve a ousadia de
rodar, em 1973, A prima Angélica (La prima Angélica, Espanha - 1973), cujo tema
central € a Guerra Civil Espanhola. Foi dentro desse contexto ditatorial que, em 1972,
surgiram os primeiros filmes de Pedro Almoddvar.
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1.3. EL CONQUISTADOR ALMODOVAR

Numa entrevista ao programa, Cinemas do Mundo — Espanha, exibido no canal
GNT, Almodévar explica que seu nome em darabe significa “O conquistador” e

acrescenta “pero no me siento asi”.

O cineasta, que saiu de um vilarejo e se deslocou para as ruas de Madri a fim de
estudar cinema, fazia parte da geracdo de jovens que ndo sé criavam manifestos
artisticos que afrontavam a Igreja Catdlica, como desenvolviam temas existenciais que

se sustentavam, mesmo em um contexto de pés-guerra.

Cantor de coral em escola de padres; cantor performatico em espacos
alternativos — estes epitetos parecem pertencer a pessoas diferentes, mas se aplicam a
infancia e juventude do mesmo artista. Pedro Almodoévar néo s6 passou pelos palcos de
teatros escolares, mas realizou o sonho de ser cineasta, construindo uma sélida carreira

cinematogréfica.

Almoddvar nasceu em 1951, em Calzada de Calatrava, um municipio da Cidade
Real, cuja populacgdo é de 4600 pessoas e cuja economia € baseada na agricultura. Trata-
se de um vilarejo muito influenciado pela religido Cato6lica. As festas e tradicdes da
cidade sdo inspiradas em acontecimentos religiosos. A Semana Santa € um dos periodos
mais celebrados do ano. A pesca é um dos principais lazeres da cidade. As areas livres

da cidade que poderiam ser usadas para lazer sdo ocupadas por tipicas romarias.

A familia de Almoddévar (Fig. 1) dispunha de pouca renda, mantendo-se com 0s
recursos advindos do campo. O pai, Anténio Caballero, que era militar, acabou néo
conhecendo o primeiro longa-metragem do filho. Morreu antes do lancamento, em

1980, de Pepi, Luci, Bom e outras garotas de montéo.

Fig. 1: Almodovar — de pé, a esquerda — com seus pais e irmaos

(Fonte: http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/home.htm)
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Até os oito anos de idade, Almoddvar viveu em ambiente bucoélico, povoado por
galinhas, patos, cachorros e burros que, mais tarde, lhe serviriam de motivacgdo para a
inclusdo de animais em seus filmes, como a onga pintada, em Maus hébitos (Entre
tenieblas, Espanha, 1983); o camaledo, em O que fiz eu para merecer isto? (¢Qué he
hecho yo para merecer esto? (Fig. 2) Espanha, 1984); ou o galinheiro a la “arca de
Noé”, em Mulheres a beira de um ataque de nervos (Mujeres al borde de un ataque de
nervios, Espanha, 1988).

Fig. 2: Cena de “Que fiz eu para merecer isto? (Fonte:
http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/home.htm)

Acompanhando o movimento de migracdo para lugares mais prosperos, a familia
de Almoddvar mudou-se para o Céceres, ja que Calzada de Calatrava oferecia poucos
recursos e ainda se ressentia dos reflexos da Guerra Civil Espanhola.

“O garoto solitario que tinha o habito de observar as pessoas e se rodear de
monoélogos, era sempre um observador, nunca um participante™’, dividia seu tempo
entre a escola de padres salesianos e franciscanos e o cinema de sua nova cidade.
Almodévar conheceu comédias americanas de Frank Tashlin, Blake Edwards, Billy
Wilder, Stanley Donen; os filmes franceses da Nouvelle VVague; e os italianos de Pier
Paolo Pasolini, Luchino Visconti e Michelangelo Antonioni. Lia livros de todos os

tipos, até encontrar publicacdes com as quais tivesse maior identificacéo.

“Minhas irmds compravam coisas para casa € eu comprava livros, mas foi
somente O lobo da estepe, de Herman Hesse, que me fez chorar: ‘meu Deus, ha pessoas
como eu. Eu ndo estou sozinho’.” ® Recorda-se de ir ao cinema e contar as irméas versées

modificadas dos filmes vistos, ocorrendo de elas gostarem mais da versdo do irméo.

” Trecho da entrevista Almodévar on Almodévar, de FREDERICK STRAUSS, 1996.
8 Apud STRAUSS, 1996, p. 5¢ 6.
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Fig. 3: Almodovar na infancia (Fonte:

http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/cronologia2.htm)

Faz alguns anos, como parte de um documentario sobre
mim na BBC 2, uma equipe foi até o povoado onde vive
minha mae para entrevista-la. Eu fazia uma traducéo
improvisada. Quando o jornalista Ihe sugeriu que contasse
alguma anedota sobre minha infancia, minha mée
comecgou narrando com todo detalhe como eu vim ao
mundo, quais foram meus primeiros gestos, meus
primeiros barulhos, minhas primeiras reagdes. E eu morria
de vergonha. Depois compreendi que s6 as maes e alguns
génios possuem essa capacidade de abordar de imediato o
essencial sem esforco nem pudor.’

Fig. 4: Pedro Almodévar na primeira comunh&o, com sua mée, foto de Francisca
Almoddvar Caballero (Madrid, Collection Pedro Almodévar. Fonte:
http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/home.htm).

Almodédvar lembra-se de como sua mae, Francisca Caballero, e suas amigas
disfargavam, em alguns momentos, e em outros, riam desenfreadamente, a ponto de lhe

causar certo temor — “era como ver todos os instintos soltos por uns dias, a valvula de

9 Apud HOLGUIN, 1999, p. 292.
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escape de ansias ha tanto tempo reprimidas”.’® Ao se ler isto, imediatamente se pensa
nas personagens femininas de Almoddvar, ao mesmo tempo dissimuladas e histéricas.

Francisca influenciou diretamente seu processo criativo. A0S 0ito anos,
Almoddvar tinha o habito de acompanhar a mée as casas das vizinhas para que ela lesse
cartas, ja que grande parte da populacdo de Céceres era analfabeta. Almodovar ficava
admirado ao notar que parte do que ela lia era verdade, mas outra parte era ficgdo.
Impressionava-se com sua habilidade de fingir com absoluta naturalidade e, conhecendo
as necessidades dos destinatarios, dizer o que, acreditava, gostariam de ouvir.

Lembrancas e perguntas que ndo existiam se convertiam
em sorrisos e complacéncia no rosto de quem as
esperavam. Isso deu a Almoddvar a chave para a relagédo
entre ficgdo e realidade. A fic¢do ‘atua muitas vezes como
unificadora dessa realidade recheada de ecos que ela deixa

e que necessita ser preenchida porque uma sem a outra

~ . . 11
nao pode existir’.

Em 1961, Almoddvar assistiu a muitos filmes e leu muito. Também cantou
como solista do coro do colégio. Conheceu obras de cineastas importantes, como
Ingmar Bergman, “[...] Eu me lembro fazendo dez anos e dizendo aos meus amigos

sobre o filme de Bergman The Virgin Spring [...] Eles me olharam quase com terror”.*?

Em 1969, foi para Madri com o intuito de estudar e fazer cinema. Tornou-se
frequentador assiduo do Instituto Cinematografico e foi apresentado aos classicos,
dentre eles, as comédias americanas dos anos 1930 e 1940, de Ernst Lubitsch, Preston

Sturges e Mitchell Leisen.

Fig. 5: Almodovar nos anos de 1970

*» SALGADO citando ALMODOVAR, 2001, p. 19.
1 ALMODOVAR, El Pais, fevereiro de 2000 apud SALGADO, 2001, p. 19.
2 ALMODOVAR, apud STRAUSS, 1996, p.5 e 6.
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(Fonte: http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/cronologia2.htm)

Depois de realizar alguns trabalhos esporadicos, empregou-se na Companhia
Telefonica Nacional, trabalhando por 12 anos como auxiliar administrativo. Em seu site
oficial, o cineasta descreve como conheceu 0s dramas, as hipocrisias e miserias da
burguesia espanhola que influenciariam seus filmes, mais tarde.

Ele tentou entrar na Escola Oficial de Cinema, mas o governo a havia fechado e,
como nao tinha dinheiro, sua alternativa foi aprender por conta prépria, investindo na
pratica cinematogréafica.

Fig. 6: Almoddvar nos anos 1980 (Fonte:
http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/cronologia2.htm)

Nesse periodo, escreveu fotonovelas em revistas undergrounds, como Star,
Vibora e Vibraciones. Publicou a novela Fogo nas entranhas; a fotonovela porné Toda
Tuya; fez muitas colaboragbes no El Pais; Diario 16 e na revista La Luna, em que
lancou a série Patty Diphusa e outros contos.
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Fig. 7: Fotonovela publicada nos nimeros 32-33 da revista Vibora (1982). Roteiro de
Pedro Almoddvar, fotos de Pablo Pérez Minguez. Fabio McNamara interpreta Patty
Diphusa (Madrid, Collection El Deseo. Fonte:
http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/cronologia2.htm).

O mais dificil para uma pessoa como EU, que tem tantas
coisas para dizer, é comecar. Chamo-me PATTY
DIPHUSA e pertenco aquele tipo de mulheres que
protagonizam a época em que vivem. Profissdo? Sex-
symbol internacional, ou estrela internacional do pornd,
como queiram chamar.™

Dentre as publicacdes da época, Patty Diphusa obteve maior destaque. Trata-se
da historia de uma suposta estrela porné internacional que revela suas experiéncias
sexuais em uma revista poés-moderna La Luna. Ela fala de suas promiscuidades em
plenos anos 1980. Curiosa e egocéntrica, Patty € uma personagem que nunca dorme e
faz descricGes repletas de um fino humor negro e sarcasmo, mas que se esvaem em sua

ingenuidade.

Seu sucesso foi tdo grande que recebeu a fama de rainha da “Movida
Madrilenha” — movimento juvenil da contracultura espanhola, que comegou no poés-

franquismo e se estendeu até o inicio dos anos 1980, do qual Almoddvar faz parte.

3 ALMODOVAR, 2006, p.5.
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Escrevi coisas assim (como La Ceremonia del Espejo
publicado no El Pais em 1975) no periodo em que
cheguei a Madri, no fim dos anos 60 e inicio dos 70. Eu
estava verdadeiramente apaixonado pela literatura,
escrevia todo tipo de narrativa e esperava me dedicar de
modo integral a escrita. Até descobrir o Super 8 e
compreender que para mim era mais féacil escrever com
uma camera. Nesse momento parei de escrever contos e
outros tipos de narrativas, e passei a fazer roteiros.™*

Com o dinheiro que recebeu da Telefonica, comprou sua primeira camera super
oito. Adotava a rotina de trabalhar formalmente durante o dia e fazer filmes a noite e
nos fins de semana. Em 1972, realizou seus primeiros curtas-metragens e os levou para
Barcelona. Sem som, eram dublados ao vivo pelo proprio Almodovar, ja que a gravagao
do audio para o super oito ndo tinha qualidade. Dessa forma, o cineasta ficava proximo
ao projetor para fazer as vozes e comentarios as performances dos atores. Quanto a
trilha musical, ela era inserida durante a apresentacéo dos filmes por seu irmdo Augustin
Almoddvar. As primeiras exibi¢cGes eram feitas nas casas dos amigos e organizadas por
Pedro. N&o conseguindo evitar o sucesso, deslocaram a exibicéo para bares e discotecas.
Depois, escolas, galerias de arte e, finalmente, um dos pontos mais populares da capital
espanhola da época: o Instituto Cinematogréafico de Madri.

Marcados por muitas risadas, seus primeiros filmes sdo lembrados, até hoje,
com muito bom humor pelos primeiros espectadores — amigos que ganharam cerveja em
troca de assistirem a seus curtas-metragens. Embora muito aplaudido pelo publico,

“diretores e tedricos ndo o consideravam um verdadeiro artista. Naquele tempo, o Super

Oito era muito influenciado pelo movimento underground. Tratava-se de um cinema

essencialmente conceitual, em que nada acontecia”.*®

Por outro lado, meus filmes sempre contavam historias.
Este foi meu maior desejo desde que eu peguei pela
primeira vez uma camera. Mas para 0os membros do
movimento do Super Qito contar uma histéria era algo
ultrapassado, como um filme dos anos 40. E acabei me
sentindo deixado de fora do movimento a que eu pertencia
naturalmente.®®

Paralelamente, Almodovar também se destacava na Movida Madrilenha (La
Movida), por apresentar-se travestido, em uma banda de rock parddico, com o cantor
Fabio McNamara — que fez participacdes em filmes posteriores, como Labirinto de

1 ALMODOVAR apud STRAUSS, 2008, p. 29,30
' STRAUSS, 1996, p.2.
6 ALMODOVAR, apud STRAUSS, 1999, p. 2.
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Paixdes e Que fiz eu para merecer isto? —, e também por atuar no grupo de teatro Los
Goliardos, no qual conheceu a atriz Carmem Maura, que seria a grande estrela de seus
filmes até Mulheres & beira de um ataque de nervos (voltando a trabalhar com ele
somente em Volver, de 2006).

Fig. 8: Almodovar e McNamara e Carmem Maura em Mulheres a beira de um ataque
de nervos (Fonte:
http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/cronologia2.htm)

Em resposta a educacdo militar castrativa e normativa, o cineasta demonstra sua
visdo critica nos primeiros minutos de Carne Trémula (1997) — no radio anuncia-se a
morte do ditador Francisco Franco e em seguida nasce o protagonista. Apesar disso, 0
cineasta se nega a reconhecer que seus filmes sejam um tanto transgressores e
antifranquistas.

Ndo ha tanta intencdo em ser transgressor, porque a
transgressdo implica um respeito a lei que eu ndo tenho.
Do mesmo modo, meus filmes ndo sdo antifranquistas,
porque eu, em meus filmes, nem sequer reconhego a
existéncia de Franco. S&o feitos (os filmes) como se
Franco ndo tivesse existido. Ndo é que ndo me interesse
(por politica), sendo ndo estaria atuando — esta é um
pouco a minha vinganga — como se ele ndo tivesse
existido, e pelo fato de ndo haver existido, ndo existe
tampouco sua lembranca, nem sua sombra.*’

7 ALMODOVAR, apud HONORIO, 1999, p. 222.
23



Suas obras afrontam politicamente os habitos do pais, a religido, entre outras
regras sociais e instituicdes como a policia, vista de forma banalizada e idiotizada,
exemplo que pode ser encontrado com mais énfase em seu primeiro longa-metragem (a
andlise do filme seré feita nas préximas paginas), Pepi, Luci, Bom e outras garotas de
montdo (Pepi, Luci y Bom y otras chicas del monton, Espanha, 1980).

Os filmes Labirinto de Paixdes (1982), Maus Habitos (1983), O que eu fiz para
merecer isto? (1985), Matador (1986), A lei do desejo (1987), Mulheres a beira de um
ataque de nervos (1989), Ata-me (1990), De salto alto (1991), Kika (1993), A flor do
meu segredo (1995) e Carne trémula (1997) sdo marcados por apari¢cdes mais breves e
ndo menos criticas a figura da policia espanhola. Nao raro, Almodovar a caracteriza
como medrosa - tem o habito de chegar atrasada a cena do crime - e patética — ao chegar
ao local finge ser destemida. Esta referéncia pode ser encontrada de forma literal, na
ocasido do estupro de Kika. J& os filmes seguintes, inclusive de maior notabilidade
comercial — Tudo sobre minha mae (1999), Fale com ela (2001), Ma educacéo (2004) e
Volver (2006), ndo dispdem de personagens policiais caricaturizados.

Em 14 de junho de 1985, depois de ter realizado cinco filmes produzidos por
Pepon Corominas, Figaro Films, Alphaville, Tesauro S.A., Luis Calvo, Andrés Vicente
Gomez, Cia Iberoamericana de TV S.A., Pedro e Augustin Almodévar fundaram a
produtora ElI Deseo. Segundo entrevista concedida a Frédérick Strauss, Almoddvar
achava que ver seus filmes produzidos por varias produtoras seria como ter filhos de
pais diferentes, com os quais sempre estivesse em desacordo.

Fig. 9: Almoddvar e seu irmdo Augustin diante de uma foto de Marilyn Monroe (Fonte:
http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/cronologia2.htm)
Havia chegado o momento de se desligar de outras produtoras para ter seus
proprios filmes. Agora, Almodovar ndo so seria cineasta, como coprodutor, apesar de
ndo se assumir como tal, ja que é seu irmao quem passa a desempenhar esta funcdo. Em
entrevista a STRAUSS (2008), arguido sobre a relagcdo profissional com seu irmdo, o
cineasta ndo poupa elogios as habilidades de Agustin, descrito com o0s dotes de
economista e contador, fungdes essenciais para a atividade de produtor de cinema.
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O primeiro filme de sua empresa foi A lei do desejo (La ley del deseo, Espanha,
1986), nome que lembra o de sua produtora. Apesar da grande dificuldade financeira
para finaliza-lo, Almodovar obteve com ele, 15 prémios na Espanha, Colémbia, Brasil,
Italia, Bélgica, Estados Unidos e Franca, além da possibilidade de exibicdo em festivais
até mesmo do Oriente.

Fig. 10: Cartaz do filme A lei do desejo
Fonte: http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/cronologia2.htm

Enquanto viajavam para divulgar o filme, Almoddévar “matava” 0 tempo
escrevendo o roteiro de Mulheres a beira de um ataque de nervos. Uma histéria bem
sucedida que garantiria a independéncia econémica de obras seguintes. A conquista de
mais de 23 prémios de festivais pelo mundo todo e a nomeacao ao Oscar e ao Globo de
Ouro deu a El Deseo, o reconhecimento internacional de que ele e seu irméo
precisavam.

Conhecendo a intensa trajetéria de Almoddvar, nota-se que ndo se trata de um
sucesso aleatdério. Sua formacdo familiar, o impacto de encontrar uma cidade como
Madri, com uma densa cultura cinematogréfica; as origens bucolicas e seu contato com
a classe média, em contraponto com o universo “marginal” da capital espanhola,
criaram um jogo de paradoxos que o inspirariam a ir além de um simples observador e
de um bom contador de historias.

Ao compartilhar seu olhar com o pablico, este cineasta-roteirista, escritor, ator,
fotonovelista e cantor performatico, despertou a aten¢cdo do mundo, notabilizando-se
como criativo contador de historias. Com todas essas facetas, Almodovar construiu um
amplo arsenal de narrativas a partir de personagens esdrixulas e cativantes que
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passaram a fazer parte de seu rico universo fabular, encontrando sua forma de expressédo
maior no cinema através de curtas, a principio, e de consagrados longas-metragens,
posteriormente.

Fig. 11: Almoddvar e seu irmao Agustin (Fonte: http://www.egeda.es/eldeseo/eldeseo.asp)

No inicio pensei, tal como minha méde, que para Pedro o
cinema fosse um passatempo, e que continuaria a sé-lo, porque
a forma como fazia cinema nos dava a impressdo de que ele
seria sempre um marginal, no bom sentido do termo: livre, ndo
integrado ao sistema. Contudo, para nossa grande surpresa, o
sistema o reconheceu. Hoje a empresa de producdo que
fundamos, a El Deseo, reflete esse espaco insélito e paradoxal
gue Pedro conseguiu encontrar: estamos na industria, mas
mantemos nossa singularidade.'®

Essa singularidade sera analisada no capitulo a seguir.

'8 Augustin Almodévar, em entrevista a STRAUSS, 2007, p. 99 e 100.
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2. ANALISE DOS FILMES ESCOLHIDOS

2.1 NARRATIVA E LINGUAGEM CINEMATOGRAFICA

Sem preconceitos: a flor encontrada no lodo

Ao analisar a narrativa e a linguagem cinematografica usadas por Pedro
Almoddvar, é possivel desvendar as estratégias usadas pelo cineasta, as quais nos
permitem fazer uma leitura despida de preconceitos. Suas obras procuram humanizar e
universalizar personagens, revelando um sentimento em comum entre eles, 0 medo do
abandono. Os filmes provam que ha mais semelhancas que divergéncias entre donas de
casa e travestis, quando o assunto € o amor. Ambos desejam amar e ser amados, e
sentem, portanto, um medo profundo do abandono. Pode-se afirmar que esta é a
caracteristica temética central dos filmes de Almoddvar: o medo do abandono.

Para um cineasta que veio de um povoado religioso e tradicionalista, € curiosa a
sua repetitiva abordagem acerca de universos marginais. Aparentemente, uma “casa de
marimbondos”. Para Almoddvar, no entanto, sdo personagens complexas, que
enriquecem sua narrativa, repleta de homossexuais, escritores assassinos, jornalistas
sanguinarios, travestis, drogados, prostitutas, incestuosos, estupradores, homens patetas,
mulheres histéricas, méaes e filhas problematicas, freiras Iésbicas e padres pedofilos.

Ao comentar a construcdo de um filme, CHAYEFSKY afirma: “O melhor que
pode acontecer ¢ o tema ser agradavel e claro desde o inicio.”*® HOWARD &
MABLEY (1996) acreditam que se pode definir o tema como sendo o ponto de vista do
escritor em relacdo ao material. Talvez, os temas dos filmes de Almoddvar ndo sejam
exatamente agradaveis a primeira vista. Entretanto, sdo claros desde o inicio e tornam-se
agradaveis, no decorrer da narrativa, a medida que usam de linguagem capaz de
desarmar o olhar do espectador de possiveis preconceitos.

HOWARD & MABLEY também observam a respeito das personagens e dos
dialogos que, mesmo quando a interpretacdo é soberba, ainda assim é melhor dar acdes
aos atores, permitir que interpretem, e ndo fiqguem apenas falando. Almodoévar nédo
titubeia em usar, em seus filmes, muitos didlogos que estdo longe de ser verborragicos.
Talvez, porque estejam impregnados de frases bem-humoradas que dao leveza e ajudam
a obra a ser bem digerida pelo espectador. Mas, principalmente, porque os dialogos
carregam a narrativa com a mistura de drama e comédia, envolvendo ricas personagens,

0 que caracteriza seu estilo peculiar. Um exemplo disto é a fala de um travesti:

¥ CHAYEFSKY, apud HOWARD & MABLEY, 1996, p. 95.
27



“Este Chanel é auténtico? Ndo. Como ia gastar meio milhdo num
Chanel auténtico com tanta fome no mundo? A Unica coisa verdadeira
que tenho sdo os sentimentos e os litros de silicone que pesam
horrores.” %

Por detras de excéntricas sombras de travestis e exaustivas faxinas de donas de
casa prevalece um tema comum: o medo do desamparo. Nessa busca pelo essencial,
encontramos a verdade e a complexidade de suas personagens. Interessa menos 0 seio
de silicone e mais a motivacdo para coloca-lo. Ou seja, investigam-se aqui 0S
sentimentos das personagens, ao invés de julga-las. Seus filmes subvertem, vao alem de
narrativas folhetinescas, desviando-se do sensacionalismo e do banal. Ele mesmo o
declara:

[...] telenovelas séo sobre sentimentos. Mas sentimentos falsos,

ora complacentes, ora truculentos, onde nao ha dor de verdade.
N&o ha problemas verdadeiros. As personagens ndo sao de
carne e 0ss0. Meu filme é contra esse tipo de TV. Mas ndao €
intencional. N&o pensei nisso.*

O cineasta retira camadas de plastico, maquiagem e purpurina: o complexo
encoberto pelo superficial, a flor encontrada no lodo, o tormento do amor nas esquinas
sombrias de Madri, onde se misturam sexo, loucura e abandono.

Gosto de personagens barrocas. Gosto de criar uma tensdo
dramatica, e isso traz grandes problemas. Minhas personagens
vivem situacGes extremas. Porque é disso que gosto de falar.
Nao quero filmes sobre seres equilibrados, sem problemas

[.]2

Barroco sim, porém sem culpa

O termo “barroco” usado por Almodovar, parece dever-se a presenca, em sua
obra, de contradi¢cGes e a0 mesmo tempo de um sincretismo estilistico, devido a forma
explosiva, jamais equilibrada e classica, com que as personagens se manifestam. De
acordo com STRAUSS (2008), “Almodovar mistura e reformula os géneros

. , . A . .. 2
cinematograficos tal como mistura e reformula os géneros masculino e feminino.”* O

20 Resposta da personagem Agrado a Manuela, em Tudo sobre minha mae, 1999.

2! Fala de Almodévar, no making of do filme Tudo sobre minha mae, exibido pela Eurochannel, 1999.
% Ibidem.

2 STRAUSS, 2008, p.10.
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termo “barroco” em tal contexto, ¢ usado por ele com a fungdo de ressaltar dimens6es
androginas, ambiguas, englobando ao mesmo tempo o santo e o profano, a religiosidade
e 0 ateismo, as roupas baratas que parecem caras, a complexidade das purpurinas.
Contradicdes inerentes ao ser humano, mas vistas aqui sob lente de aumento.

Apesar de caracterizadas de forma paradoxal, suas personagens nao carregam,
no entanto, a tipica culpa barroca. Assumem-se como pessoas contraditorias e francas.
Sao comprometidas com a “verdade”, seja qual for o seu teor e venha de onde vier, mas
se esforcam por encarnar a libertacdo del deseo, como resposta a opressdo herdada de
Franco. Importa que seus pensamentos sejam assumidos de forma destemida, o que fica
evidente no didlogo mantido entre Sexilia e sua analista, em Labirinto de Paixdes
(1982):

Sexilia (S): “Encontrei uns garotos e os levei para casa de
graca. Ainda n&o preciso pagar por isso.”

Analista (A): “Esta insinuando que foi para a cama com eles?”
S: “Logico.”

A: “Quantos eram?”

S: “Uns oito ou dez, ndo contei.”

A: “E as garotas?”

S: “S6 eu. Nunca levo garotas as festas. Eu ja sou suficiente.”
A: “Sexi, mas isso quer dizer que vocé é...”

S: “Ninfomaniaca? Sim. Desde pequena.”

Se considerarmos esta cena do ponto de vista da linguagem cinematogréfica,
importa fazer a analise dos planos usados pelo diretor: num meio primeiro plano, vemos
a analista passando roupa, enquanto vez ou outra joga um salgado para o alto, tentando
acerta-lo na boca. Segue-se um plano americano, que revela Sexilia sentada numa
poltrona, fumando, com ar de deboche e achando graga da analista. Na composicdo de
cores, sobressai 0 vermelho; vermelho e branco séo as cores dos vestidos das duas, a
poltrona tem uma estampa bege e vermelha, com uma pele decorativa encarnada. Os
planos bem fechados, cobertos por uma cor muito quente, tém a funcdo de sugerir
intimidade compartilhada.

A seguir, em plano médio, vemos Sexilia falar sobre sua experiéncia com varios
rapazes. A analista se aproxima dela e ocupa outra poltrona; ambas estdo de pernas
cruzadas. Ha livros empilhados nas estantes, um espelho, uma lareira e jarros de plantas,
uma configuracdo visual que, agora sim, se assemelha a de um consultério. Importante
nesta cena é o didlogo estapafdrdio, em que a intimidade é revelada, inclusive a da
analista:
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Analista (A): “Mas deve se controlar.”
Sexilia (S): “Por qué?”

A: “Nao serd sempre jovem. Digo por experiéncia. Além disso,
ndo é justo! Pode parecer bobagem, mas a culpa é de seu pai.”

S: “Meu pai? Por qué?”

A: “Explico. Vocé odeia o sol, por identificad-lo com ele. Porque
esta apaixonada por ele. Muito apaixonada. E deita com todo
ser vivo para ver se ele reage e nota que vocé existe. Mas seu
pai esta cego, completamente cego. N&o percebe que sua
felicidade depende dele. Sua felicidade e a minha.”

S: “Minha felicidade com certeza ndo. Mas por qué a sua?”
A: “Por gue esconder de vocé? Quero comer seu pai.”
S: “Meu pai?”

A: “Exito profissional ndo é tudo. Vou ligar para ele.”

Além do excesso de franqueza e auséncia de culpa, o respeito ao proximo é
outro aspecto inerente as personagens. Em Pepi Luci e Bom (1980), apesar de Luci ser
agredida pelo marido, escolhe ficar com ele. As garotas respeitam a sua deciséo e
seguem suas vidas, ao invés de a julgarem. Em Labirinto de paixdes (1982), Sexilia e
Riza Niro se apaixonam e querem viver um para 0 outro, apesar de ela ja se ter
manifestado como ninfomaniaca e ele ser homossexual. A Madre Superiora, em Maus
habitos (1983), ndo carrega a culpa de ser religiosa, drogada e léshica. Em Fale com ela
(2002), Marco visita na cadeia seu amigo enfermeiro — Benigno — mesmo depois de este
ser acusado de estupro, por ter mantido relagdes sexuais com sua paciente em coma,
Alicia.

A auséncia de medo, de culpa e a presenca de respeito mutuo e compreensao
predominam na tematica dos filmes de Almodovar, o que poderia levantar o seguinte
questionamento: a obra do cineasta seria amoral, sem leis e sem regras?

Suas personagens sdo movidas pela forca do desejo, que prevalece em suas
acOes. Por isso, seria ingenuidade julgar seus filmes como amorais. Almoddvar nédo
reforca habitos tradicionais, mas cria uma moral prépria, contestadora.
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Em Tudo sobre minha mae, Manuela segue o impulso de deixar Madri e voltar a
Barcelona, para revelar, por fim, ao ex-marido travesti que tivera um filho seu, falecido
aos 17 anos. Em Fale com ela, Benigno o tempo todo é movido pelo desejo de se casar
com a paciente em coma, Alicia. Na primeira cena de O que fiz eu... , a faxineira Gloria
segue o impulso de fazer sexo casual com um homem desconhecido. Em De salto alto,
a ancora do jornal assume ao vivo a culpa pelo assassinato do marido, no mesmo
instante em que anunciava a noticia da morte dele. S&0 muitos os exemplos de
comportamentos que se assemelham e podem sugerir um perfil comum as personagens
“almodovarianas”. Esta ¢ uma expressdo emblematica e curiosa, uma vez que da
margem a outra caracteristica do cineasta: a predominancia do universo feminino.

Homens e mulheres femininos

Suas personagens sdo vitimas da paixdo, pessoas amorosamente feridas, que
reagem de forma ativa as dificuldades da vida. Entretanto, em seus filmes, muitas vezes,
sdo as mulheres que exercem profissGes consideradas de dominio masculino e ocupam
cargos mais elevados que os dos homens. “As personagens femininas, mais que as
masculinas, s3o as melhores representantes dessa 'volta por cima’, pois, como sujeitos

draméticos, suas reacées s&o mais ricas que as dos homens.”?*

Até mesmo em Fale com ela (2002), que é um filme protagonizado por dois
homens, nota-se a forte presenca feminina. Marco é um jornalista que se apaixona pela
toureira Lydia; mesmo durante o romance, ainda se emociona ao lembrar-se de sua ex-
namorada Angela. Ele é um homem sensivel, que chora com facilidade em eventos
publicos, como casamentos ou espetdculos de mdusica e danca. JA Benigno é um
enfermeiro que vive sozinho, pois perdeu a mae, sua Unica referéncia feminina, que
aparece no filme apenas mediante uma voz em off. Ele vivia integralmente para atender
aos cuidados da mée doente, situacdo que explica suas relacdes patolégicas com Alicia.
Apesar de ser sociavel e querido por sua equipe de trabalho, vive em um mundo
paralelo. O universo destes dois homens é transformado, devido a sua relacdo com essas
mulheres, e eles acabam vivendo em func¢édo delas por um periodo determinado.

Em Tudo sobre minha made (1999), Almoddvar faz uma homenagem as
mulheres, sobretudo aquelas que precisam “atuar” — agir como atrizes — para seguirem
suas trajetorias. Almodovar acredita que haja muitas profissdes em que é preciso “atuar”
neste sentido. “A historia oscila continuamente entre as mulheres que atuam na vida e as

2 ALMODOVAR, citado por CANIZAL, 1996.
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que atuam no palco, mas que acabam sempre por serem confrontadas com a

realidade”.?®

A admiracédo pelo universo feminino é tdo forte que leva Almodévar a pagar um
grupo de cinco mulheres, para falar sobre suas experiéncias pessoais. Foi o que ele
revelou em entrevista de 1995, concedida ao programa Roda Viva da TV Cultura,
quando respondeu a atriz brasileira Patricia Travassos, uma entrevistadora do programa.
Naquela ocasido, ela lhe havia perguntado sobre como obtinha contato com as suas
fontes de inspiragcdo. A contingéncia advinda da fama, provavelmente — disse, entéo,
Almodoévar - o impossibilitava de ouvir, nos 6nibus, conversas corriqueiras de
mulheres, habito que revelou manter durante a juventude. Para ele, todo este “trabalho

de campo” o inspirava na feitura de seus roteiros.

Enguanto, em Fale com ela, hd dois protagonistas masculinos, em Volver
(2006), praticamente todas as personagens sdo femininas. O Unico homem que poderia
ter alguma forca na historia é assassinado pela enteada. Nessa obra, Almoddvar nao
poupa elogios ao icone feminino do cinema italiano, Sophia Loren. Ele a reverencia
através do visual da personagem Raimunda (interpretada por Penélope Cruz), muito
semelhante ao de Loren em sua juventude, quando atuara em papéis marcantes da
cinematografia italiana. Raimunda é uma personagem ao estilo de Gléria, de Que fiz eu
para merecer isto? (1984): jovem mae que acumula varios empregos para sustentar o
marido desempregado e a filha adolescente, Paula (Yohana Cobo).

Paula é uma personagem de poucas falas, mas que guarda angustias de
adolescente e de adulta. Ela fora violentada pelo padrasto e o0 mata, mudando o rumo da
historia. Ja Sole (Lola Duefias), a irm@ mais velha de Raimunda, possui um saldo de
beleza ilegal e vive sozinha, desde que o marido a abandonou para fugir com uma de
suas clientes. Agustina (Blanca Portillo) é amiga de Sole e Raimunda. Sua mée teve um
caso com o pai das amigas. Ela é uma personagem curiosa que gosta de fumar maconha
“para conviver com os efeitos da quimioterapia” e vive “cenas estranhas” como ir a um
programa de televisdo, revelando que estd com céancer e ainda de forma ingénua se
impressionar com o sensacionalismo deste programa. Irene (Carmem Maura) é a mae de
Raimunda e Sole. Maura faz um papel reduzido, mas ndo menos eficaz, se comparado
aos protagonizados por ela até Mulheres a beira de um ataque de nervos (1988). Sua
atuacdo inclui poucos dialogos, mas esta repleta de expressdes fortes, que intensificam o
tom dramatico e cémico do filme.

Outro ator muito atuante em seu cinema, contemporaneo de Maura e também
descoberto nos palcos é Antonio Banderas. Ele atuava no Teatro Nacional da Espanha

% ALMODOVAR, em entrevista a STRAUSS, 2008, p. 224.
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em Madri, em 1982, quando foi convidado por Almoddvar para ser coadjuvante de
Labirinto de Paixfes. Logo em seguida, ele trabalhou em Matador, A Lei do desejo,
Mulheres & beira de um ataque de nervos, aparecendo depois como protagonista em
Ata-me. Para Banderas, impressiona o potencial manipulador do cineasta: “Almoddvar é
o deus do mundo que cria e o manipula, segundo sua propria imagem”. E o que ele diz,
no documentario para TV Tudo sobre o desejo — o cinema passional de Pedro
Almodévar. 2

Manipulacéo

Uma metéfora visual que ilustra bem a frase de Banderas é a cena do inicio de A
lei do desejo (1987). Vé-se um jovem de aproximadamente trinta anos, de costas em um
quarto em plano médio, andando em dire¢do a cama. Ele ouve uma voz misteriosa em
off: “Sente-se e tire a roupa”. A camera delicadamente se aproxima, enquanto ele tira as
roupas. A voz prossegue com as orientagdes: “Devagar...assim!”, “Nao tire a cueca
ainda”. Quando o rapaz olha inadvertidamente para a camera, ouve: “Nao me olhe”.
Compreende-se que o dono da voz é aquele que o estd observando. Ou seja, hd uma
subjetiva do dono da “voz misteriosa”. Esta reitera: “Nao me olhe”, “Lembre-se, vocé

L9

esta sO”.

Apb6s um plano sequéncia que termina em zoom, aproximando-se até plano
americano do rapaz, ouve-se: “Tem um espelho a esquerda”, vé€?”. Em primeiro plano, o
rapaz ¢ instruido a se olhar e se beijar no espelho. A voz prossegue: “De novo. Imagine
que estd me beijando e gostando. Esfregue-se no espelho. Mais. Esta gostando? Volte
para a cama”. Em um dado momento, a voz ordena: “Pega para eu te f.... Ndo me olhe,
ndo estou aqui”. O rapaz questiona a ordem dada dessa vez, ndo com o olhar, mas
dizendo: “Nao combinamos isso.” E a voz insiste “Vamos, peca”. Neste momento, o
dono da voz é revelado em primeiro plano; € um senhor de mais de cinquenta anos, que
continua: ‘“Nao tenha medo. S3o s6 umas palavras”. Outro homem de meia idade
aparece em primeiro plano, no mesmo ambiente do primeiro, dizendo: “Me f..., me f...”
Agora vemos a expressdo, em meio primeiro plano, do perfil dos dois narradores que
estdo em uma cabine de estudio, e do rapaz, que se masturba no quarto. Uma série de
planos aumenta a expressdo cada vez mais tensa dos trés, até culminar com o momento
do gozo, em que o ator diz que vai gozar e um dos homens acrescenta: “Eu também”.
Vé-se em primeiro plano a expressdo de gozo, em meio perfil, dos dois senhores e 0
roteiro que estavam lendo enquanto narravam. Eles dublavam uma cena que se
desenvolvia num filme sendo exibido diante de uma platéia numa sala de cinema.

% Fala de Almodévar, no making of do filme Tudo sobre minha mae, exibido pela Eurochannel, 1999.
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Nesta cena, os olhares e a fala do ator “Ndo combinamos isso”, sugerem um
desconforto do mesmo em relacdo ao que havia sido acertado entre ele e os narradores.
H& um conflito, marcado pelo seguinte questionamento: serd que o ator vai gozar ou
interrompera a cena? Esta davida sustenta o conflito, o que da vida a narrativa, pois o
conflito € um ingrediente essencial de qualquer trabalho dramatico.

No caso de Almoddvar, o conflito parece ocorrer antes da materializagdo do
roteiro: nasce do desafio de romper com os preconceitos dos espectadores. Pode-se
dizer que, de um lado, tem-se o diretor Almoddvar; de outro, o preconceito do publico
em geral. A solucdo do conflito seria o filme pronto e exibido. Nele, trava-se contra o
preconceito uma luta ideoldgica, na qual o cineasta usa como arma sua obra, realizada
ao longo de 30 anos.

Em seus primeiros filmes, via-se um Almoddvar underground, que protestava de
forma mais deliberada contra o preconceito, usando, para chocar, cenas de perversao,
como o festival de erecdes ou a cena em que Bom urina em Luci (em Pepi, Luci, Bom).
Isso se explica pela dura repressdo que imperou na Espanha, durante o periodo da
ditadura de Franco. Entretanto, tal expressdo artistica ndo era resultado apenas de uma
rebeldia ideoldgica, pois, apesar de autodidata, Almoddvar, ja em seus primeiros filmes,
escrevia roteiros bem planejados, que previam ritmo de edigdo e tempo de montagem
bem definidos.

E um erro pensar que o ritmo pode nascer de uma profusdo de
planos. O plano, antes de mais nada, deve ter seu ritmo interno.
Cada plano deve trazer uma informacdo a histéria ou deve
colocar uma nova questédo sobre ela. Cada plano deve, portanto,
poder contar algo, e é essa a chave do ritmo do filme.?’

Em seu primeiro longa-metragem, Pepi, Luci, Bom... (1980), hd& um plano
sequéncia que transmite o efeito de camera subjetiva. Comeca com imagens das janelas
de um prédio, desliza por vasos de plantas numa janela de apartamento, chegando a
enquadrar um disco que toca na radiola a trilha musical do filme. Aparecem detalhes da
escrivaninha (casal de bonecos de bolo de casamento misturados a outros objetos), até
revelar a dona do apartamento folheando um album de figurinhas do Super-Homem. Ha
um corte seco para o plano detalhe da fotografia do Super-Homem, voando sobre os
prédios. E feito um zoom out, mostrando o album de figurinhas. Agora, vé-se a garota
em plano médio, colando as figurinhas. Corte para o plano de detalhe da campainha,
tocada por médo de homem (de terno). Uma panoramica de cima para baixo descreve as

? ALMODOVAR, apud STRAUSS, 2008, p. 137.
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plantas na janela e a garota ao fundo. O posicionamento da camera alta sugere o conflito
da cena, pois revela uma plantacdo de maconha em primeiro plano, e 0 homem que esta
tocando a campainha é um policial.

A sinopse deste primeiro longa é a seguinte: Pepi, uma garota moderna e
irreverente, vive perto da casa de Luci, tipica dona-de-casa quarentona, abnegada,
submissa e casada com o policial que a flagrou com os vasos de planta de maconha.
Bom é uma jovem léshica perversa, vocalista de um grupo pop, El Bomitoni. Um
estupro, ocorrido no apartamento descrito acima, mudara o destino das trés personagens,
em especial a vida de Pepi, que seré violada pelo policial, e de Luci, que passara por
novas experiéncias sexuais.

Na cena inicial descrita, conhecemos o universo de Pepi. Mesmo sendo o
primeiro longa-metragem do cineasta, com poucos recursos, € facil perceber
sua maturidade cinematogréfica, pois revela-se aqui apenas 0 que sera importante para a
caracterizacdo da personagem e para a narrativa. O visual de trancinhas de Carmen
Maura, a musica alta, o &lbum de figurinhas do “Super-homem” e os objetos na estante
ressaltam a ingenuidade de Pepi, que sera estuprada em seguida.

Pepi usa blusa vermelha, saia verde, sapato “de boneca” e, apds o estupro, ha um
corte para um letreiro semelhante ao de um outdoor, ocupando toda a tela com os
escritos: “Pepi estava sedenta por vinganca”. Desta vez, ela surge em plano de meio
conjunto, andando de um lado para o outro com um cigarro na méo, vestindo calga preta
e blusa marrom de brilho. Tem os cabelos soltos e usa botas de salto alto. A cor do
figurino verde e vermelha da primeira cena contrasta com a cor marrom e preta da
segunda, reforcando o desejo de vinganca de Pepi, ap6s o estupro.

Pessoalmente, minha maior fonte de inspiracéo é, sem duvida,
Alfred Hitchcock. O que mais peguei nele foram as cores. Ao
mesmo tempo porque as cores me lembram minha infancia e
porgue — uma coisa certamente esta ligada a outra — sdo as
cores que correspondem & minha nogéo do que é uma historia.”®

Pensando em cores

Almoddvar parece conceber cada plano como um quadro que tem nao apenas
seu ritmo interno, mas sua cor prépria. O cineasta se utiliza de uma escala de cores em
gue predominam o azul, o amarelo, o verde e, principalmente, o vermelho, cor que pode
ser eleita para representar toda a sua obra, aparecendo, inclusive, na logomarca de sua
produtora El deseo. Como se viu, o tema constante das obras de Almodévar é o amor,

%8 ALMODOVAR apud TIRARD, 2006, p. 36.
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seguido pelo medo do abandono. Ora, o vermelho é associado a ideia de amor e paixao,
0 que sugere uma consciente correspondéncia de tema e cor por parte do cineasta.

Uma cena representativa da paleta de cores usada por Almodévar ao longo de
sua carreira pode ser vista no inicio de Tudo sobre minha mée, em que, depois de um
travelling lento, a cdmera desliza sobre os botdes coloridos do painel de um medidor de
eletrocardiograma. A longa e minuciosa duracgdo de tal movimento reforga a intencéo do
cineasta em significar as cores azul, verde, amarelo e vermelho, cores-simbolos de toda
a sua obra.

Este impacto dramético das cores é usado frequentemente pelo cineasta, tanto
para atender a seu gosto e estilo, como para emocionar o publico. Com frequéncia,
estudos revelam o quanto seu cinema se assemelha a um outdoor de cores t&o histéricas,
quanto suas personagens. A cor € um elemento de composicdo que ajuda a transmitir
agressividade e dogura, expressividade e siléncio, a superficie e a profundidade das
coisas.

Nos coloridos créditos iniciais de Pepi, Luci e Bom... (1980) ha uma sucesséo de
desenhos, que se associam direta ou indiretamente aos varios momentos do filme: o
titulo do filme, com o rosto das trés protagonistas desenhado de forma caricatural,
mulher e homem se olhando e riscos em azul, amarelo e vermelho por todos os lados;
duas mulheres conversando, com indumentarias completamente diversas; quatro
mulheres seminuas reunidas, fazendo pose. Os desenhos parecem anuncios, que ajudam
a despertar o interesse em ver o filme.

J& nos créditos de Volver (2006), Almodévar é mais econdmico e sébrio, ao
escrever 0s nomes dos apoiadores apenas sobre uma tela preta. Inicia-se o filme com
panoramica da direita para a esquerda, mostrando varias mulheres limpando tamulos e,
em seguida, surge o crédito da produtora EI deseo, em vermelho, que, como
consequéncia, é lido da direita para esquerda, numa ordem inversa a natural. Segue o
nome do cineasta em vermelho, visto da mesma forma. Ou seja, com esta aplicagéo de
créditos de formas e cores que se transformam a cada filme, o espectador ja pode ir se
ambientando com a estética do filme.

Entre os créditos de Pepi, Luci e Bom... e Volver ha 26 anos de diferenga. Na
ocasido do primeiro, Almodoévar era um jovem de menos de 30 anos, na do segundo, um
senhor de meia-idade. Esta comparacédo reforca a ideia de que seu cinema, ja desde o
inicio, apesar de artesanal, tinha estilo bem definido.

Amadurecendo
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O periodo underground, um pouco antes da fase em que realizou Pepi, Luci e
Bom..., deu-lhe instrumentacdo empirica para desenvolver o conteddo de suas
narrativas. Tinham pouco éxito perante a critica nos festivais espanhois especializados,
em que se privilegiava um cinema de sensacOes aleatorias, desprovido da
responsabilidade na construcdo de roteiros com conflitos e resolugdes bem definidos.
Importava apenas sugerir ideias. E Almodovar, apesar de underground, optava por

narrativas com “inicio, meio e fim”.

Desde aquela época, ele parecia carregar a missdo de chocar e propor tematicas
que pudessem ser vistas com novos olhares. Com o passar do tempo, a rebeldia e a
necessidade de chocar transformaram-se em ousadia e seriedade — caracteristicas que o
levaram a um cinema de esséncia, preocupado, sobretudo, com as motivacGes das
personagens.

Em A flor do meu segredo (1995), tem-se uma obra mais sobria, mas que servira
como um divisor de aguas. A partir desse filme, o cineasta alcanca maturidade para
imprimir conteddo mais profundo e forma mais refinada. Apesar de algumas
caracteristicas dessa maturidade ja estarem presentes em filmes, como Que fiz eu para
merecer isto?(1984), Mulheres a beira de um ataque de nervos (1988), Ata-me! (1990)
ou De salto alto (1991), as personagens de A flor..., ndo precisam apelar a todo tempo
para o riso, embora a alternancia entre tragico e cdmico sempre esteja presente, como
caracteristica essencial de sua obra. Os momentos bem-humorados servem para aliviar o
peso da histdria dramatica da escritora Leo (interpretada por Marisa Paredes),
abandonada pelo marido que a troca por sua melhor amiga.

Numa cena se anuncia o luto amoroso de Leo por Paco. Este, por sua vez, usa a
guerra como subterfugio para estar longe da esposa. Aqui se tem um belo exercicio de
alternancia de choros e risos. Leo se apropria das botas de Paco, que servem como
lembranca, mas lhe apertam os pés — metéafora visual bem-humorada e sugestiva, que
anuncia o fim do relacionamento entre ambos.

Quando Leo aparece escrevendo a respeito das botas - que ela ndo consegue
descalcar - ndo se ouve musica, mas apenas o0 toque da maquina datilografica. Em
seguida, vemos Leo andando por Madri e se encontrando com um pedinte insistente —
que, mais tarde, descobre-se ser o filho drogado de sua amiga. Ela tem a ideia de Ihe
pagar, se ele a ajudar a tirar as botas. Entretanto, nem com toda a forca, as botas saem
de seus peés. O rapaz, precisando do dinheiro prometido, tenta solucionar o problema,
debaixo dos protestos de Leo e da chuva - que comega a cair. Aqui, como em grande
parte da obra de Almododvar, se tem uma cena cOmica, nascida do drama da
personagem. A metafora das botas que ndo saem, mesmo com o desejo e a forca para
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retira-las, ilustra bem a dor da perda de um amor que ndo vai simplesmente embora,
Mesmo que a pessoa assim o queira.

Em Carne trémula (1997), Almodovar traz a histéria de Victor Plaza (Liberto
Rabal), um entregador de pizza que, apds um “programa”, Se apaixona pela moca
drogada Helena (Francesca Neri), que o despreza. Em tentativa desesperada, Victor
entra clandestinamente na casa de Helena, e acaba se envolvendo em um acidente com o
policial David (Javier Bardem). Depois de seis anos na prisdo, Victor reencontra todos
os participantes do acidente, e s6 entdo se conhecem as consequéncias do mesmo na
vida de cada um.

Antes da confusdo, aparece, em plano americano, o perfil do policial David,
apontando a arma para Victor, que, por sua vez, “ameaca” Helena com sua arma. Ao
fundo, vé-se uma porta verde aberta e um quadro, com o desenho do perfil de um rosto
olhando na mesma direcdo que David. O policial da a mé&o a Helena. Primeiro plano de
Helena que olha para David e se aproxima lentamente dele, encarando-o0. A camera
acompanha um segundo olhar de Helena, enquanto a trilha musical acentua a troca de
olhares entre ambos. Ao fundo, vé-se uma pintura, ressaltando a poesia daquele
momento que antecipa o acidente. No segundo olhar, o cenério de fundo é uma porta
vermelha com grades.

Estes elementos visuais antecipam o climax da cena, que terminard num
acidente. Um plano-sequéncia termina num primeiro plano de outro policial, Sancho.
Este entra em luta corporal com Victor (efeito de camera na méo). Segue-se um plano
americano de David, apontando a arma em direcdo a eles, sem saber o que fazer. Meio
primeiro plano de David que, em camera subjetiva, olha para Victor e Sancho. David
insiste para que Sancho, em luta corporal com Victor, solte a pistola. Subjetiva de
Victor ou Sancho (mais tarde, descobre-se que Sancho é quem tentar4 matar David)
tentando acerta-lo. Nesta subjetiva, Helena surge ao fundo. Meio primeiro plano de
Helena de costas e David olhando para ela e pedindo que se afaste. A moca obedece e
corre em direcdo a cdmera. Fade out. Ouve-se um disparo. Plano-detalhe da arma ainda
fumegante. Metade do plano tem fundo claro e a outra metade, de onde se levanta a
fumaga do tiro, um fundo escuro. Plano americano de Helena, vista em camera alta e
lenta, ouvindo o estrondo da escada. Ela vé (em subjetiva) David cair ferido pelo tiro.
Primeiro plano de Helena. (Chama a atencédo seu cabelo loiro, que ocupa todo o plano,
com grades a frente do rosto dela). Meio primeiro plano de David, segurando-se nas
grades, olhando para ela, pedindo que ela va embora.

Ao narrar este acidente, Almodovar condensa dois temas: o tiro e o “flerte” entre
0 policial e a moga. Ou seja, durante um conflito externo, o diretor anuncia um
romance, que serad consolidado posteriormente, ap6s Victor ser condenado a prisdo. O
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cineasta constréi uma cena de amor, ao invés de optar pelo humor, dentro de uma cena
dramética e, no caso, tensa.

Curiosamente, no constrangedor reencontro ocorrido, mais tarde, na casa de
Victor, vé-se, em meio primeiro plano, David, adireita, olhando para o alto, e a
esquerda, o braco de Victor. Mostrar parte de seu corpo, no lugar do todo, parece
reforcar a ideia de supremacia de Victor em relagdo a limitacdo de David, que esta na
cadeira de rodas.

Ainda na sala de TV da casa de Victor, David pergunta ao outrora entregador de
pizza o que ele fazia no enterro a que estava presente Helena, agora sua esposa.
Contraplano de Victor, respondendo a David que nédo estava ali por causa de Helena,
mas para visitar a lapide da mde que morrera, enquanto ele estivera preso. David
ameaca Victor. A camera mostra novamente o rosto de David & direita e o braco de
Victor a esquerda. Um contraplano seguinte opde um meio primeiro plano de Victor a
esquerda e a direita o rosto de David olhando para ele. Victor questiona como ele
conseguiria mata-lo, e David da um soco nas partes baixas do rival. Meio primeiro
plano de Victor abaixando-se, ferido pelo soco; o rosto de David fica bem préximo do
dele e, ao fundo, vé-se a televisao ligada num jogo de futebol.

Os rostos aproximados dos dois estdo diretamente ligados ao que vird em
seguida. Ouve-se em off a narracdo do jogo. Meio primeiro plano de David gritando
“gol”, enquanto Victor tenta ainda se recuperar do soco, contorcendo-se, com 0 COrpo
dobrado. A cédmera permanece baixa e Victor grita “gol”, enquanto David comemora,
dando voltas em sua cadeira de rodas. Primeiro plano de ambos olhando para a TV.
Imagem da TV mostra um replay do jogador driblando o adversario. Meio primeiro
plano dos dois, vistos bem de frente, como se olhassem para a TV. Ambos continuam
elogiando os jogadores até o0 momento em que David olha constrangido para Victor e 0s
dois sorriem.

Almoddvar demonstra aqui humor sutil e requintado, ao aproximar personagens
“oponentes”, comemorando o gol do time de ambos — algo bem do universo masculino.

Outro exemplo expressivo pode ser encontrado através da comparacao entre as
cenas de estupro de Kika (1993) e de Fale com Ela (2002). Os dialogos de Kika revelam
humor pouco refinado, que espantou os admiradores norte-americanos do diretor
indicado ao Oscar de melhor roteiro, por Mulheres a beira de um ataque de nervos
(1988). Em Kika, tem-se a seguinte conversa paralela a violagéo, entre o ator porné Paul
Bazzo, e a personagem interpretada por Verdnica Forqué. Eles sdo vistos em meio
primeiro plano por uma camera alta e excéntrica, descrevendo um arco de 180 graus.
Chamam a atencéo os travesseiros em vermelho, com riscas quadriculadas brancas, e as
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roupas dos atores, também vermelhas. Bazzo ameaca Kika com uma faca, enquanto
conversam, em meio primeiro plano:

Kika (K): “Vocé é Paul Bazzo, ndo?”

Paul (P): “Sim, o famoso ator porn6.”

K: “Sou Kika” (ela sorri para ele).

P: “Como vai, Kika?”

K: “Cuidado com a faca. O que esta fazendo € ruim.”

P: “Como ruim? Sou o melhor! Sempre me disseram nos
filmes.”

K: “Isto ndo é um filme, é um auténtico estupro.”
P: “Isso é bom demais.”

K: “Paul, vocé deve ter muitos problemas.”

P: “Eu? Nenhum.”

K: “Como, nenhum? Fugiu no meio da procissao! Vi na
TV e no jornal.”

Kika tenta manter o didlogo, mas percebe que ele ndo a escuta. Plano-detalhe de
maos de homem, que se aproximam de uma camera no tripé com uma grande
teleobjetiva. Ele vé através da lente, em plano de meio conjunto, um movel descendo a
esquerda, pela parede externa de um apartamento, enquanto a direita, através de uma
janela, vé-se 0 homem estuprando Kika.

Estas duas situacdes, ocorrendo ao mesmo tempo, salientam a ideia de ser este
um estupro de pouca importancia: a vida na cidade continua, enquanto Kika € violada e
ainda é observada pelo marido. VVé-se, em plano americano, o homem se afastando da
camera e ligando para a policia. Em um plano de meio conjunto, tém-se dois policiais
ndo fardados. O do lado esquerdo faz contas em sua calculadora, o da direita esta
fumando e atende a ligacdo do voyeur, s6 quando o telefone toca pela segunda vez.

Policial (P): “Policia!”

Voyer (V): “Estdo estuprando uma mulher na Duque de
Sevilha, 3, sexto andar.”

P: “Como sabe? E o estuprador?”
V: “Nao.”

P: “Entéo por que muda a voz?”

40



V: “Sou voyeur, espio da sacada.”

Meio primeiro plano do outro policial que olha rapidamente para o lado do
colega, mas volta a seus afazeres.

P: “Voyeur, nome e endereco.”

Cémera frontal em meio primeiro plano do primeiro policial que continua
fumando, enquanto anota o endereco.

V: “Alejandro Mufioz. Rua Orense, 23.”
P: “Acha que cairei nessa, babaca?”

V: “Ele parece Paul Bazzo e estd com uma faca na
garganta dela. Pegou o endereco? Rua Duque de Sevilha,
3, sexto andar.”

P: “Valeu, pentelho. Cuidado para ndo ser estuprado
também.”

Este didlogo estapaflrdio passa para o espectador um clima de humor negro, por
isso, incomoda bastante. Tal desconforto sublinha a &cida critica do cineasta aos varios
universos ao redor de Kika, uma vez que o préprio marido que assiste ao estupro da
esposa como um voyeur. Os policiais sdo medrosos e incompetentes: mesmo armados,
sdo incapazes de evitar o estupro. A imprensa ndao tem ética, pois estd disposta a pagar

qualquer preco para conseguir um “furo” jornalistico.

O cineasta lanca seu veneno sobre o sensacionalismo da TV, quando, nessa cena,
apos afastar-se de Kika, o estuprador Paul Bazzo vai em direcdo a janela, acaba de se
masturbar, e ejacula da varanda do quarto de Kika, com seu sémem caindo no rosto da
apresentadora do programa de TV, Andrea Caracortada (Victoria Abril), que estava
diante da entrada do prédio.

Ja em Fale com ela, no lugar de imagens explicitas do estupro, Almoddvar “fala
conosco” através de um curta-metragem mudo dentro do filme, chamado “O amante
que encolheu” (Amante menguante), em que um homem (Fele Martinez) diminui de
tamanho até desaparecer dentro da vagina de sua amada cientista (Paz Vega). Ao
mostrar o ‘“‘curta-metragem”, intercalado as cenas de Benigno massageando Alicia,
como ele normalmente fazia, que estd em coma, e lhe contando o que vira no cinema,
Almoddévar priva o espectador da explicitagdo do ato, a principio, “monstruoso”. Esta
sequéncia acaba funcionando como metafora visual do desejo que tem o personagem
Benigno de adentrar no universo feminino. O proprio Almodovar admite:

[...] é inevitavel que algo aconteca a Benigno, e ndo quero
ver isso, nem que 0s outros vejam. E como quando temos
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um amigo que fez alguma coisa terrivel e decidimos
ignorar, para conservarmos o amigo. Invento O amante
que encolheu para esconder o que Benigno fez. Para mim,
como narrador, era igualmente muito sedutor, num
momento crucial da historia, ndo contar o que se passou, e
encadear com algo totalmente diferente: um filme mudo
em preto-e-branco. Meu desejo de esconder o erro de
Benigno é sem duvida, ambiguo, visto que dou todas as
chaves do segredo nesse filme mudo, em que se pode
mesmo adivinhar como Benigno vai acabar. No fundo,
gosto da ambiguidade moral de Benigno. Penso que é
uma de minhas melhores personagens masculinas.?

O curta-metragem citado conta a seguinte historia: a cientista Amparo trabalha
intensamente na descoberta de uma férmula para emagrecer. Seu namorado Alfredo
anseia perder alguns quilinhos com o novo remédio. Quando ele o tem em maos, toma
impulsivamente a pogdo. A cientista tenta impedi-lo, dizendo que pode ser perigoso,
pois ainda ndo havia feito testes em seres humanos. Ao invés de emagrecer, Alfredo
diminui de tamanho. Para evitar o sofrimento, afasta-se de sua mulher. Anos mais tarde,
ela o encontra na casa da mée dele e o leva para um hotel. Enquanto Amparo dorme, o
homem, que agora € uma miniatura, entra na vagina dela e fica |4 para sempre. Em
seguida, Almoddvar volta a cena no quarto do hospital, mostrando ora as méos de
Benigno massageando o corpo inerte de Alicia, ora a imagem do homenzinho entrando
na vagina da mulher.

Fig. 12: Cena de Amante menguante, dentro do filme Fale com ela

A cena ocorre da seguinte forma: hd um plano-detalhe no ombro e cabelos de
Alicia, com as mdos de Benigno desamarrando-lhe a camisola. A trilha musical inicia-se
junto com uma panoramica, que sai de um dos ombros de Alicia, passando por sua
cabeca, até mostrar o enfermeiro desatando outros dois nos da camisola. O plano-
detalhe, no ato de desatar os noés, ressalta a “invasdao” do enfermeiro, em relacdo a sua
paciente. Vé-se em meio primeiro plano Alicia, tendo os seios descobertos. Segue-se

# ALMODOVAR, apud STRAUSS, 2008, p. 261- 262.
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um meio primeiro plano do perfil de Benigno, olhando para a paciente. Ao lado da
cama, ha um abajur com formas pontiagudas. Primeiro plano do rosto de Alicia, com 0s
labios entreabertos. Ouve-se a voz de Benigno: “Nao”. Primeiro plano do rosto dele
olhando para ela e dizendo: “Nio, eu estou bem” (ele tenta se convencer disso, pois
parece hesitar, por um momento). Plano americano frontal de Benigno, olhando para
Alicia, ao lado da cama, onde h&a um abajur que chama a atencéo, em cima do criado-
mudo. O enfermeiro diz para a moga: “Ontem, vi um filme que me deixou perturbado.”
Ele pega um creme hidratante e passa entre os dedos dela. E prossegue: “E uma historia
de amor entre Alfredo, que é gordinho como eu, mas um cara legal, e Amparo, sua
namorada, que €é cientista. Amparo esta trabalhando numa férmula para emagrecer que
vai revolucionar o mundo da nutricdo.” Através desta fala, fica patente a correlagdo
entre Alfredo e Benigno.

“O filme dentro do filme” tem o estilo de cinema mudo, as personagens tém as
caras pintadas de alvaiade, exacerbando mais ainda o contraste preto e branco da
imagem. A trilha musical ¢ alegre, os atores “saltitam” na tela, como se a velocidade de
projecdo tivesse sido alterada. Conhece-se o teor do didlogo através de letreiros. A
narrativa do curta é continua, até 0 momento em que vemos Alfredo andando com as
malas para a casa da mae dele, quando se interrompe o filme, para mostrar (agora em
cores) uma cena dentro da casa de salde onde Alicia se encontra em coma.

Plano americano de Alicia, vista por uma camera alta: ela tem os labios
entreabertos. Benigno a descobre, deixando os seios dela a mostra, enquanto ele passa
creme na cintura dela e continua contando-lhe o filme: “mas o importante ¢ que apds
anos de remorso e estudo, Amparo descobre o endereco da mae de Alfredo. E aparece

L9

1a.

A histdria do curta-metragem € retomada. Destaca-se uma cena em que Alfredo
e Alicia estdo na cama: o homem miniaturizado vé a mulher adormecer. (Alusdo a
expectativa de Benigno, que parece encarar o coma de Alicia como um sono profundo.)
O homenzinho descobre a mulher, puxando o lencol: seus seios aparecem. (E 0 mesmo
gesto de Benigo para com Alicia). O homem segue em direcdo a vagina da mulher,
terminando por entrar nela, depois de ficar nu, tirando toda a sua roupa.

H& um primeiro plano de Amparo, gozando, que é cortado para um primeiro
plano de Alicia, com labios entreabertos. (Uma rima visual que sublinha a identificacdo
entre as duas mulheres e entre os dois homens. Assim como 0 homem, Benigno adentra
em uma ilusdo para nunca mais sair: Alicia, como Amparo, “dorme”). Meio primeiro
plano de Benigno massageando as pernas de Alicia, enquanto diz: “E Alfredo fica

dentro dela para sempre”. Novamente hd um primeiro plano de Alicia.
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O cineasta traz mais um elemento para reiterar a sugestdo do ato sexual: mostra
um plano-detalhe de um abajur (que se encontra na cabeceira da cama). Dentro dele, ha
um liquido em forma de bolha vermelha em movimento; a bolha se rompe e se
transforma em duas que, em seguida, se unem novamente. Na trilha musical, ouvem-se
violinos. De forma criativa, Almoddvar integra metaforicamente um elemento da
cenografia & acdo da cena, sem mostrar explicitamente o que Benigno fez com Alicia, e
uma vez que ele conhecia bem seu ciclo menstrual, sugere-se a concepg¢do (até mais que
0 ato sexual), j& que Benigno acredita que a gravidez a livrara do coma.

Almodovar faz o espectador passar da situacdo cémica do homenzinho em
“Amante Menguante” para o constrangimento de ter de imaginar a violagdo de uma

mulher “real” adormecida em coma.

Em entrevista, durante o making off do filme, o ator Fele Martinez fala das
referéncias que usou para construir Alfredo em “Amante Minguante”. Atento ao cinema
mudo dos anos 1920, Martinez estudou os grandes atores daquele periodo, Charles
Chaplin, Buster Keaton e Harrold Lloyd, que atuavam através de pantomina, em fungédo
da auséncia de som com sincronia labial. As intengdes deles eram sempre muito claras:
ilam direto ao sentimento essencial de cada cena, fugindo, assim, de uma interpretacao
naturalista ou realista e apostando em olhares, trejeitos exagerados e, por isto, muitas
vezes, engracados.

Fig. 13: Cena de “Amante minguante”, dentro do filme Fale com ela

A comicidade se da também em funcdo da artificialidade presente na cena de
amor entre Alfredo e Amparo. No inicio, temos uma mulher nua, mas, aos poucos, ela
parece ser uma boneca gigante de borracha, dotada de peitos e pelos pubianos pouco
reais. 1sso deixa a cena ainda mais leve, favorecendo a construgdo de um novo olhar
sobre um tema agressivo, mas que, para o enfermeiro Benigno, ¢ um “ato de amor”, ja
que sua intencdo ndo é satisfacdo sexual, mas livrar sua amada do coma.

A habilidade de provocar o riso, ao mostrar um homenzinho rolando nos seios
de uma boneca de borracha, abranda o ritmo da narrativa, tornando menos evidente o
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gue se passa em seguida na casa de saude, tdo clara é a evidéncia de que Benigno
manteve relacbes sexuais com sua paciente. Por isso, 0 riso aqui ndo tem apenas a
funcdo de libertar o espectador de seus preconceitos para adentrar no universo do
enfermeiro, mas também de oxigenar a narrativa que, a partir de entdo, ficara cada vez
mais tensa.

O curta-metragem “Amante Minguante” serve como espelho da alma e das a¢Ges
de Benigno, revelando suas intengdes para com Alicia.

A partir desse breve panorama, verifica-se que a excentricidade de Almoddvar,
em relacdo ao estupro, presente em Kika, d& lugar a uma elegante narrativa em Fale
com ela. O resultado disso é um cinema que conta historias aparentemente esdruxulas
de forma requintada, potencializando a desconstrucdo de posturas preconcebidas do
espectador.

Uma das estratégias narrativas sutis de combate ao preconceito empregada por
Almodévar é a insercdo, dentro da narrativa, de personagens simpaticas, que "por
acaso”, podem ser prostitutas, travestis, ou mesmo maes e filhas aparentemente
“normais”. O autor ndo ataca diretamente com didlogos de exortacdo grupos que
discriminam; apenas inclui personagens marginais dentro de uma histéria, tornando, por
exemplo, a condicdo de travesti algo natural.

E eu nunca quis me deixar encerrar num gueto, nem
militar de forma excessiva a favor de um Unico aspecto da
minha personalidade. Critico até a militdncia de certos
grupos dos quais se supde que eu esteja proximo. Né&o
participo, por exemplo, do movimento gay norte-
americano; acredito muito mais na mesticagem
generalizada.*

Liberdade

Observa-se o cuidado de Almodovar em fugir de rétulos que possam tachar sua
pessoa, seu cinema ou suas personagens. Almodovar ndo tem que prestar contas a
géneros, a esquemas de producdo, movimentos sociais ou doutrinas cinematograficas. A
ousadia de seu cinema é uma caracteristica evidente, que se manifesta em frases, como
esta, ao referir-se ao alto investimento na producéo de Kika: “Arrisquei muito com
‘Kika’ e quero continuar a correr riscos, mas quero fazer isto com pouco dinheiro,

porque assim me sentirei mais tranquilo e livre.”*!

% ALMODOVAR, apud STRAUSS, 2008, p, 149.
3 Ibidem, p.154.
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Dentro dessa liberdade criativa, que implica até mesmo abrir mdo de altos
recursos financeiros para ndo atender a esquemas de producdo, o autor se surpreende
com o fato de que seus filmes, que continuam pessoais, sejam vistos como fenémenos
populares na Espanha. “Isso mostra certo equilibrio entre minha evolugao e a do publico
espanhol. Mudamos ao mesmo tempo.”*2. Almodévar parece ter consciéncia da fama de
cineasta de grande publico, ao mesmo tempo, que de cineasta marginal. Caracteristicas
raras que chamam a atencéo, inclusive, na cinematografia americana.

Quando vou aos Estados Unidos, tenho a impressdo de
tornar manifestas as contradicdes desse pais. Sem querer,
minha liberdade acusa a falta de liberdade do cinema
americano, e a auséncia de preconceitos de minhas
personagens evidencia a enorme quantidade de
preconceitos dos Estados Unidos. Ali, meu cinema tem
uma capacidade revolucionaria que ndo possui em outros
lugares e provoca muitos conflitos.*®

Almodovar se compreende como uma mistura de varias facetas, “enquanto nos
Estados Unidos se vocé é underground, é s6 underground; se é homossexual, é s
homossexual.”® O que representa o preconceito as avessas. Fazer parte de grupos

sociais implica ocupar uma categoria, seguir 0s passos de uma doutrina, cercear-se em
prol do social, o que, para ele, parece ser inconcebivel.

Outra questdo importante em relacdo as armadilhas do preconceito, no que diz
respeito aos filmes de género, por exemplo, esta no fato de “encarar as personagens de
maneira elementar”.® Para Almoddvar, o importante ndo é dizer quem é “mau” ou
“bom”, mas entender as motivacdes de cada personagem. Os maniqueismos tornam as
historias simplistas e os conflitos externos os mais importantes. Os conflitos e
questionamentos pessoais das personagens de Almoddvar sdo muito mais expressivos
que peripécias ou grandes tragédias.

Antagonista: moral preconceituosa

De acordo com HOWARD & MABLEY, “um conflito interno, numa historia
com antagonista externo, ajuda o protagonista a se tornar um ser humano mais
complexo e interessante”™°. Entretanto, as personagens principais de Almodévar ndo
possuem propriamente um antagonista externo, como um vildo. O oponente das
personagens parece ser a propria moral dos espectadores, ou melhor, aquilo que

%2 Ibidem, p.149.

% ALMODOVAR, apud STRAUSS, 2008, p.148.
** Ibidem,, p.149.

% Ibidem, p.150.

% HOWARD & MABLEY, 1996, p. 59.
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Almoddvar pressupde em seus filmes ser a moral dos espectadores, que ele considera
como construida a partir de muitas influéncias midiaticas e pessoais.

Visualmente, isto pode ser explicado através da cena de Fale com ela: H& um
meio primeiro plano de Marco assistindo a TV e ouve-se: “Seis touros e uma mulher.
Na proxima quarta, na arena tradicional de Brihuega.” Corte para um plano de meio
conjunto: metade do plano € ocupada pela imagem da TV e a outra metade, pela sala de
TV. “Lydia Gonzalez vai enfrentar seis touros! - Seis touros ¢ muito, Lydia”, diz uma

VOzZ.
Diélogo em plano de meio conjunto entre entrevistadora (E) e Lydia (L).
Em primeiro plano, L responde: “Boa noite.”
E: “Por que uma decisdo tdo drastica?”
L: “Meu trabalho é tourear. Dois touros,
seis, 0 que mandarem.”
Em plano de meio conjunto, sentado a poltrona da TV com o controle na mao,
Marco ouve:

E- “Dizem que varios toureiros ndo a
confrontam pelo mero fato de ser mulher.”

Na sala onde esta Marco, chamam a atencdo dois quadros com o desenho de dois
coragdes humanos, um verde e outro vermelho. Neste h& tragcos em marrom que 0
perfuram. (Elemento cenografico que sugere uma antecipacdo do drama das duas
mulheres que entram em coma, do qual apenas uma sai viva).

Segue um plano americano de Lydia e da entrevistadora, sentadas numa
poltrona. O cabelo vermelho da entrevistadora se destaca no cendrio colorido: cores
rosa, verde (em tons claro e escuro) e o amarelo.

Lydia (L): “Podem dizer o que quiserem. Isso € da
conta deles!”

Entrevistadora (E): “Mas vocé deve admitir que ha
muito machismo nas touradas.”

Primeiro plano de L, que parece incomodada.
E: “Com excec0es, claro. El Nifio de
Valencia nédo se importou em dividir 0s
cartazes com vocé por meses.”

L: “Isso é passado.”
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E: “Acha que ele fez aquilo sé para se

promover e quando conseguiu a deixou?”

Meio primeiro plano, em que se destaca a cor vermelha da parede ao fundo e o
rosto de Marco, ouvindo a resposta de Lydia.

L: “Nos camarins eu lhe disse que ndo

falaria sobre este assunto.”

Primeiro plano do rosto de L ouvindo E: “Mas falar faz bem, querida”.

Plano de meio conjunto: jornalista pega a mdo de Lydia, ela olha para baixo

constrangida, enquanto escuta.

E: “...e falar de problemas é o primeiro
passo para superé-los. El Nifio de Valencia...”
L: “Chega!”

E: “Lydia, querida, ndo seja rude e me deixe
terminar a pergunta.”

L (E em meio primeiro plano): “Disse antes que
nédo queria falar sobre este assunto.”

E: “Vocé ndo me disse nada nos camarins! N&o
gosto que diga isso, porque o publico pode achar
que combinamos as entrevistas e eu ndo combino
nada. SO trabalho ‘ao vivo’. Sou uma das poucas
que se atrevem a fazé-lo. (Ela puxa Lydia pelo
brago)... assim como vocé deveria admitir que foi
usada, porque El Nifio de Valencia a usou! Um
homem que dividiu ndo s6 a fama e a arena com
vocé, mas sua cama também, e a largou quando
achou conveniente.”

(Ela tenta fazer com que a entrevistada volte a se sentar, agarrando-a pelo brago.
Lydia d& um arranco e a outra cai do sofa, saindo de cena). Zoom até o plano
americano da entrevistadora, se recompondo.

A composicdo do quadro, onde se destacam cores quentes, ambientam a
confusdo. A montagem que se utiliza de planos fechados, em contraponto com planos
de meio conjunto, ajuda a reforcar a tensdo entre as personagens e sublinhar o
constrangimento de Lydia, diante do comportamento sensacionalista da entrevistadora,
que deseja tratar de assuntos intimos de Lydia.
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Nota-se uma critica direta a um tipo de midia que ndo se interessa
prioritariamente por dar informagdes sobre touradas, mas exibir a vida intima da
toureira. Programas interessados em mexericos, que se acham no direito de saber “a
verdade” sdo tratados de forma bem humorada e eficaz na cena de Fale com ela (2002)
em que a jornalista puxa o brago da entrevistada para que ela responda as suas
perguntas, o que se apresenta como grotesco e infantil.

Esperava-se que Mé& educacgdo (2004) fosse uma critica feroz a Igreja Catolica,
uma vez que o cineasta nunca escondeu sua revolta contra 0s ensinamentos que recebera
do ensino religioso. E verdade que o filme mostra um padre peddfilo, apaixonado pela
personagem Ignacio. No entanto, também revela que o rapaz “presta favores” ao padre,
a fim de manter na escola seu amigo, que poderia ser expulso. Um desvio de
comportamento que vai resultar em consequéncias graves para os dois lados. Com tema
tdo delicado, a opgdo mais facil seria fazer o espectador sentir aversao pelo padre. Mas
Almoddvar ndo estd interessado em apresentar o padre como se fosse um “monstro”.
Até mesmo porque a atitude do menino, quando se torna adulto, também é questionavel
moralmente, pois ele se aproveita do desejo incontido do padre para com ele. Ao
contrério, o filme se exime de construir uma figura vitimizada para ambos e revela a
corrupgéo dos dois homens, causada por seus interesses.

Se, em Fale com ela, o cineasta destila o seu veneno de forma direta em relagéo
a imprensa, em M& Educacdo, Almoddvar opta por ndo reforcar maniqueismos. Seus
filmes ndo possuem “vildes” clicherizados. Suas personagens sdo “seres humanos” que,
como tais, ndo sdo perfeitos, podendo cometer erros e até adotar atitudes bizarras. O
espectador, diante das inUmeras facetas dessas personagens, pode procurar entender as
motivacdes delas, deixando de lado um julgamento mais rigoroso. Assim, suas obras
duelam com a moral dos espectadores de forma delicada e perspicaz.

Os monstros morreram

Através da seguinte analise da cena do estupro de M& educacdo serd possivel
compreender parte dos recursos de linguagem e de narracdo que auxiliaram Almoddvar
no desafio de fazer com que o padre pedodfilo ndo fosse visto como um “monstro”.
Vejamos primeiramente a sinopse: Enrique Goded (Fele Martinez) é um cineasta de
sucesso que recebe a visita de um ator a procura de trabalho chamado Ignéacio
Rodriguez (Gael Garcia Bernal). Ele fora o melhor amigo de Enrique e o primeiro amor
de sua vida, quando ainda estudavam no mesmo colégio. Enrique recebe do suposto
amigo um roteiro, intitulado A Visita, inspirado nas experiéncias sexuais que ambos
tiveram. Um dos relatos traz as recordacGes de Ignacio sobre o periodo em que vivera
sob os abusos do diretor do colégio, Padre Manolo (Daniel Giménez Cacho).

49



A cena de estupro ocorre da seguinte forma: plano detalhe do roteiro em que
Enrique esta lendo: “Zahara se detiene y la contempla”. O roteiro fica transparente, em
fusdo com as sombras de Ignécio (cujo pseudbnimo é Zahara) e Paca (Efeito de
esclarecimento: o que vemos € a historia que Enrique esta lendo).

O travesti se aproxima do padre e se apresenta como a irméa de Ignécio e logo lhe
entrega um roteiro com todas as histérias de violagcdo ao pequeno Ignécio. E lhe cobra
dinheiro em troca de se manter em siléncio. Zahara aponta para o roteiro (plano-detalhe
do texto) e diz ao padre: “- Leia isso”. Ouve-se em Off a voz infantil de Ignacio: “A cada
més, 0s meninos conseguiam honras, quero dizer, os que tinham as melhores notas eram
presenteados com um passeio pelo campo”. Em primeiro plano, vé-se Padre Manolo de
perfil, lendo os relatos de Ignécio. “Sempre éramos acompanhados pelo professor de
literatura.” Corte para a imagem de criangas correndo em fila até a lagoa. Os garotos
correm da esquerda para a direita e a camera faz 0 movimento contrario. Vemos as
criangas de costas, depois 0s pés delas e em seguida suas roupas. O plano-sequéncia
encerra em plano médio do padre tocando violdo, e Ignacio cantando a musica “Moon

River”, cuja letra diz (em tradug@o livre):

“Rio da Lua Rio da Lua, mais distante que uma milha
Eu atravesso mais que uma milha

Eu atravessarei vocé com elegancia, algum dia

Oh fabricante de sonhos, vocé partiu meu coracao

Onde quer que vocé esteja indo, eu estarei seguindo seu
caminho.

Indo a sua deriva, poderei ver 0 mundo

H& uma grande quantidade de mundo para se ver
NOs procuraremos a extremidade do mesmo arco-iris
Seguindo através de suas curvas

Meu amigo Huckleberry

Rio daluaeeu.”

Durante a mdusica, hd uma sucessdao de planos da lagoa. Segue-se um meio
primeiro plano frontal dos dois, a camera permanece estatica: o padre olha
obcecadamente para a crianga, que o estranha. A expressdo do padre é de vergonha,
enquanto a crianca vira o rosto para o outro lado. Quando os olhares se encontram
novamente, o padre balbucia e fecha os labios, como num beijo. O rosto da criancga esta
tenso. A camera, estatica, ressalta a expressdo dos dois. Isto se torna mais angustiante
do que revelar o préprio ato em si, que ndo sera mostrado na continuacdo da cena. O
desejo de assédio pode ser visto no rosto do padre, antes que ocorra fisicamente.
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Através desta fixacdo da cAmera, o cineasta reforca a sutileza da pedofilia: o ato em si é
consequéncia de uma sucessao de assédios morais.

Tal reflexdo sugere as inimeras criancas que, talvez, ndo tenham sido abusadas
sexualmente, mas assediadas moralmente, o que permanece sendo uma violagéo grave.
Segue-se um plano americano para Ignéacio saltando no lago. Meio primeiro plano de
varias criangas brincando. Meio primeiro plano de Ignécio e Enrique nadando. Meio
primeiro plano dos dois brincando na lagoa. Chama a atencéo o verde da lagoa. Plano
de meio conjunto do local em que os dois estavam. Veem-se apenas roupas espalhadas
no chdo, proximas da plantacdo de cana.

Agora, ouve-se apenas a voz da crianga, sem o acompanhamento do violdo. A
camera se aproxima da plantacdo. A mdusica é interrompida pelo grito de Ignéacio em off:
“Nao!” O plano-sequéncia se encerra em um plano de meio conjunto: Ignécio sai
correndo da plantagcdo de cana, e cai ao chdo. O padre se aproxima dele, fechando a
batina. Primeiro plano de Ignéacio olhando para o padre. O sangue escorre de sua testa.
Ao passar pelo nariz, hd um efeito especial, em que imagem do seu rosto é cortada em
duas, ficando separadas. Ouve-se em off : “O sangue escorreu e dividiu minha testa em
dois.” Entre as partes separadas do rosto de Ignacio, vé-se em primeiro plano, em
camera frontal, o padre Manolo, em sua sala, lendo o roteiro. Em off, a voz do garoto
explica: “senti que a mesma coisa iria acontecer com minha vida.” Plano-detalhe do
roteiro: “Que ela seria sempre dividida e nada poderia fazer para evitar.” Meio primeiro
plano no rosto de Enrique.

A musica revela a esséncia do filme e da voz a perversdo do padre para com o
menino. Quando Moon River deixa de ser acompanhada pelo viol&o, salienta-se a ideia
de que o padre ndo esta mais tocando um instrumento musical, mas violando a crianga.

Em outra cena, a revolta de Ignacio também pode ser percebida quando o padre
esta rezando e o menino deixa de tocar o sino e diz em off: “Acho que perdi a minha fé
naquele momento. Entéo, ndo acredito mais em Deus ou no inferno. E como n&o creio

no inferno, ndo tenho medo; e sem medo, sou capaz de qualquer coisa”.

Almodovar ndo parece julgar o padre, por mais que mostre a raiva do travesti ao
revisitar a escola, e nos revele a violagéo, nos flashbacks em que o padre Ié o roteiro.
Percebe-se que o religioso apresentava um desvio de comportamento que se esforcava
por reprimir. O cineasta ndo tenta eximi-lo de seus atos, mas expde ao espectador suas
motivagdes distorcidas.

Se é 6bvio o sentimento de ddio do rapaz para com o0 padre, aos poucos,
contudo, o espectador se surpreende com as caracteristicas de Ignacio. Ele foge do

o1



esteredtipo de vitima, pois é apresentado como um travesti viciado em drogas, obcecado
por plésticas, e que chantageia o padre, pedindo-lhe dinheiro em troca de siléncio.

Talvez, esta seja a maneira narrativa mais eficaz encontrada por Almodovar para
evitar que o espectador odeie o padre. Em vez de redimi-lo, o autor opta por retrabalhar
a imagem da “vitima”. Almodovar revela o falho carater de Ignécio, que néo foi
somente uma crianca violada, mas também € um adulto totalmente dependente de
drogas. Nem a vitima é tdo santa, nem o padre tdo ou s6 pecador.

O autor revela sua criatividade narrativa ao optar pela corrosdo das duas
personagens, em vez de mostrar a redencdo do padre. Enquanto o padre se destroi em
sua fixacdo por sexo, 0 mesmo ocorre com Ignécio, em relacdo as drogas.

Através dessa estratégia, o autor alcanca o propde o descongestionamento do
olhar do publico de modo menos otimista que nos outros filmes, mas ndo menos eficaz.
Almoddvar revela que todos se corromperam, ndo ha “mocinhos” e “bandidos”, apenas
aqueles que se arruinaram no vicio das drogas e do sexo, porque se deixaram escravizar
por suas compulsdes.

Talvez, o Unico momento de alivio da histdria ocorra nas cenas da personagem
Paca (Javier Camara) que ¢ um homossexual afetado cheio de expressdes e didlogos
engracados. Aqui, o humor aproxima o espectador do filme, ja que ndo ha uma
identificacdo com os protagonistas. Dessa forma, funciona como alivio para a densa
narrativa e como elemento de aproximagdo com o publico, do mesmo modo que a
personagem Agrado, em Tudo sobre minha mée, que sera analisada adiante.

Choro eriso

Em Arte Poética, Aristételes afirma que “a mais bela tragédia é aquela cuja
composicdo deve ser nao simples, mas complexa, aquela cujos fatos, por ela imitados,
sdo capazes de excitar o temor e a compaixao (pois € essa a caracteristica desse género
de imita¢do)”.*" Para o autor grego, o pUblico demonstra compaix&o para com o
protagonista, porque também se sente injustamente desafortunado como ele. Além
disso, a tragédia ndo deve atender as expectativas e desejos dos espectadores,
oferecendo-lhe coisas agradaveis, como por exemplo, um final feliz, mas sim um
desenlace catartico. E dentro dessa l6gica tragica que Almodévar se insere. Foi o que
ele fez em Ma educacéo.

Almodovar, entretanto, € também o cineasta das “imita¢des de maus costumes”.

Imitagdes que atendem aos anseios dos espectadores por serem “surpreendidos” com o

% ARISTOTELES, 2004, p.51.
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riso. E justamente é esta a definicdo do género comédia, no livro Arte poética.® O
tragico e o comico fazem um casamento feliz na obra do cineasta, pois resultam em
lagrimas e risos unidos de tal modo que ndo se podem separar.

Ora, o filme de Almoddvar que melhor revelou esta 6tica fundamental em que o
riso (libertador) e o choro (purificante) se misturam, é Tudo sobre minha mae, mediante
0 qual o espectador é submetido a uma libertacdo e purificacdo de possiveis
moralismos.

Uma das maiores recompensas que jasenti na pele na
vida e como diretor, foi com Tudo sobre minha mée, que
foi visto sem preconceito pelo mundo afora. Esta, sim, € a
grande vitoria do filme. Eu crio as personagens e nao as
julgo. Eles ndo me parecem pertencer a qualquer categoria
social. S8o personagens bem marginais, mas sdo seres
humanos. E dessa humanidade que eu trato.*

Tudo sobre minha mae

As personagens de Tudo sobre minha mée apresentam perfis semelhantes aos
que aparecem em outros filmes de Almodoévar. Entretanto, este se diferencia dos
demais, principalmente por ter sido visto “sem preconceitos pelo mundo afora”; além de
ser uma obra de maturidade, que demonstra total dominio da linguagem
cinematogréfica. No que se refere a montagem, ao equilibrio estabelecido entre o tempo
e a ordem das cenas de choro e de riso, ele é bastante eficaz, deixando a obra mais
dindmica e enxuta. As cenas de humor dentro do drama s&o selecionadas com cautela,
procurando alternar as emocg6es que o espectador vivenciaria ao assistir ao filme.

No que diz respeito aos sentimentos das personagens, o0 cineasta espanhol
concentra-se principalmente nos conflitos internos, inclusive quando se trata de
personagens coadjuvantes, demonstrando que dores aparentemente menos expansivas e
mais pessoais podem causar grande impacto. Cataclismos internos, como separagdes e
amores latentes, adquirem grande forca narrativa nas maos de Almodoévar. O
investimento pesado em horas de ensaio com 0s atores permite ndo s6 que eles leiam
todo o roteiro sob a orientagdo de Almoddévar, como consigam dar sua colaboragdo na
criagdo das mais belas personagens dentro de sua obra. Uma atuacgéo, porém, submetida
as exigéncias do cineasta, como se pode perceber na fala da atriz Victoria Abril: “Vocé

% Ibidem, 2004, p.33.
%9 Comentério de Pedro Almodévar no documentario All about desire: The passionate Cinema of Pedro
Almoddvar, GNT, 2001.
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tem de ser ele (no sentido de realizar o que ele pede). Ele é um autor, autor, autor...
possessivo. N&o aceita que vocé diga: e eu? (e a minha colaboracéo autoral?)*

o L 4 " - < 24

Fig. 14: Almodovar dirigindo Victoria Abril e Antonio Banderas em Ata-me

(Fonte: http://www.egeda.es/eldeseo/eldeseo.asp)

O exemplo a destacar é a personagem do travesti Agrado, de Tudo sobre minha
mae (1999), interpretada pela atriz Antonia San Juan. Antes de realizar este filme, ela
era atriz em um “café-teatro cabaré”. Antonia conta no documentério exibido no GNT —
Tudo sobre o desejo — que havia sido avisada pelo secretario da El deseo de que
Almoddvar estaria em sua apresentacdo para ver sua atuacdo, pois procurava alguem
para o papel de Agrado. “Mas ndo acreditei. Nao achei que fosse ver-me num cabaré.”
Quando a atriz chegou ao café, ele ja estava sentado, aguardando-a. Apds a
apresentacdo, ao cumprimenté-lo, ele a convidou a participar do teste de elenco. “Foram
trés semanas de testes quase diarios. Maquiagem, cabelo, texto, leitura. Ao final,
Almoddvar disse que me daria o papel. E tive de perder dez quilos para fazé-lo.”

Agrado é uma das cria¢des narrativas responsaveis pelo fato de o filme ter sido
visto "sem preconceitos pela sociedade". Ela é bem-humorada, simpatica, excéntrica,
singular, sincera, altruista e dedicada as suas amizades. Almoddvar concentra nesta
personagem marginal todos esses valores, procurando levar o espectador a ver de forma
natural o que poderia parecer socialmente “condenavel”. Dentro desta perspectiva, nota-
se que Agrado cumpre a funcdo de anfitrid do filme. Ela é quem vai receber o
espectador, encantd-lo com seus “agrados” e esbofetea-lo com elegéncia, se ele ainda
tiver preconceitos.

Além de combinar elementos tragicos e comicos, Tudo sobre minha mae exibe
uma narrativa econémica e eficiente, em que predominam a sintese narrativa e a
ordenacdo de informacdes: sequéncias bem definidas, que articulam claramente toda a

“0 Victoria Abril em matéria para o programa de entrevistas Roda Viva da TV Cultura, 1995.
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acdo, em inicio, meio e fim. As trés fases sdo facilmente identificadas e marcadas
através da trilha musical e de um elemento visual: o corredor do trem Madri-Barcelona
gue surge entre 0s atos.

Um elemento representativo, metaforizando um momento de transi¢cdo da vida
da personagem, que primeiro perde seu filho, atravessa um longo periodo de superagdo
do luto e, por ultimo, volta a ser mde. Além disso, a viagem de trem sugere a
continuidade da vida, em contraponto a ideia de morte ou de luto, paralisante, mas
superavel.

Percebe-se aqui a importancia do uso dos didlogos para a identificagdo do
espectador com a histéria. Bem-humorados, os didlogos exploram a cadéncia, a escolha
de palavras e sua associagdo com a acdo. Estes elementos podem ser exemplificados
com as falas da personagem Agrado. Sao dialogos a servigo de “[...] uma agdo cujo
objetivo estd na catarse, ou mais exatamente em obté-la, provocando através da

compaix&o e do temor, a purificagdo da emogdo teatral.”**

Tao logo o filme se inicia, em apenas 12 minutos sdo apresentadas as
personagens principais, em plano-sequéncia que comeg¢a numa embalagem de soro que
goteja por 17 vezes (Estéban falecerd no dia em que completa 17 anos), passa por baldes
de oxigénio, e um marcador de eletrocardiograma, com bot6es nas cores azul, amarelo,
verde e vermelho, chegando até, em meio primeiro plano, a Manuela. Um plano de meio
conjunto nos apresenta 0 ambiente em que ela trabalha.

Manuela segue em direcdo a sala de coordenacdo de transplantes do Hospital
Ramon Cajal. Ela telefona para a Organizacdo Nacional de Transplantes (ONT),
dizendo haver um possivel doador, e que a familia consente na doacdo. (O mesmo
ocorrera com seu filho, que logo depois sera também doador). Plano-detalhe de uma
planilha com papéis de doadores cardiacos. Vé-se depois, uma aba da pasta, onde esta
escrito: figado, e ao lado, pode-se ler “co”, a primeira silaba da palavra “corazon”.
(Mais tarde, este plano fara sentido. Estéban doarad o cora¢do, com o consentimento de
sua mée Manuela).

Segue-se um plano americano de Manuela cozinhando para ela e seu filho.
Chamam atencéo as cores de seu apartamento: azul e vermelho. Estéban aparece pela
primeira vez, em plano americano, sentado na poltrona vermelha e escrevendo num
caderno. Das quatro locacdes onde ele aparece (em casa, no hospital, no café em frente
ao teatro e na rua proxima ao teatro), em trés delas estd com o seu caderno, no qual
escreve um conto ‘“sobre sua mae”, para enviar a um concurso literario. Durante estes
doze minutos iniciais, Manuela ndo tinha ainda contado a Estéban quem era seu pai,

* ARISTOTELES, 2004, p.51.
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tema central de grande importancia para o filme, e esta primeira parte termina com a
morte do rapaz.

Na cena do acidente, Almodovar demonstra novamente grande dominio da
linguagem cinematografica, explorando o assincronismo sonoro, 0 uso criativo do
desfoque, o slow motion, a subjetiva da vitima e a trilha musical que pontua o drama.

Vé-se, em meio primeiro plano, o perfil de Estéban desfocado, esperando por
sua mae em um café em frente ao teatro. As grades do café e o cartaz da peca de teatro
estdo em foco. Tem-se uma subjetiva dele em plano de meio conjunto: a mée chega,
usando um sobretudo vermelho, que se harmoniza com o batom vermelho da atriz no
cartaz do teatro. Meio primeiro plano do outro lado do perfil de Estéban, olhando para
fora. As grades do café se destacam. Plano de meio conjunto frontal de Estéban
atravessando a rua. Meio primeiro plano frontal de Manuela sorrindo para seu filho.
Ouve-se uma freada, seguida por um grito de mulher. Plano de meio conjunto de
Estéban se desviando do carro. Ouve-se a fala de Manuela: “Olhe por onde anda ao

atravessar a rua!” Plano americano dela, acabando de dizer isso e o beijando.
Ela prossegue: “- Em que pensava?”, ao que responde “— Nada, tive uma ideia.”

Apo6s o espetaculo, chove muito e Esteban pede a méde que espere as atrizes
sairem, para pegar um autografo delas. Plano americano das duas atrizes saindo do
portdo: “Ser de teatro ¢ pior do que ser freira! Téaxi!”, fala uma das mulheres. Meio
primeiro plano frontal de Manuela e Esteban, olhando para elas. Huma, a protagonista
da peca, responde: “-Vocé acha que ndo ficar doidona o tempo todo é igual a ser

freira!?”. Entram no taxi.

Meio primeiro plano de Esteban saindo do guarda-chuva da mée. A trilha
musical € tensa, pontuando a subjetiva do rapaz que se aproxima do taxi. Panoramica
em meio primeiro plano das duas atrizes no taxi, comeg¢ando em uma das mulheres até
Huma. Na lateral, vé-se Estéban na chuva, do lado de fora do carro. Huma olha o rapaz,
sem nada entender. Ele bate no vidro do taxi que arranca. Através do espelho retrovisor,
Huma vé Estéban. Meio primeiro plano frontal de Estéban, olhando para o carro que se
afasta, enquanto Manuela entra no plano, dizendo: “-Vamos, esquega isso”.

Meio primeiro plano de Huma olhando para tras, tentando compreender o que se
passava. Meio primeiro plano em Estéban correndo na direcdo do carro e Manuela a
chama-lo, com fundo desfocado. Ela grita 0 nome dele. Ha um zoom out de Manuela.
(Este recurso reforca a ideia de afastamento do filho).

Plano de meio conjunto das costas de Estéban, correndo em direcdo ao taxi.
Subjetiva de um motorista que vai passar pelo cruzamento, logo apds o taxi das mogas.
Estéban entra na frente desse carro. Primeiro plano de Manuela apavorada. Subjetiva do
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motorista e o estrondo, quando Estéban bate em seu vidro. A trilha musical se encerra.
A partir de agora, ouve-se apenas a chuva. Subjetiva de Estéban, que cai: o olhar dele
passa por uma arvore, pelo céu, por prédios, até fixar-se no chdo. A chuva continua.
Ouvem-se os passos ¢ o grito de Manuela em eco: “-Nao! N&o! Meu filho! Meu filho.”
Os pés dela surgem em slow motion no campo visual do filho. Ela levanta a cabeca do
rapaz. Acompanhamos toda a cena pelo olhar subjetivo dele. O som esta sem sincronia
com a imagem, enquanto ela diz “meu filho”. Faz-se um assincronismo funcional, ja
que se trata da subjetiva dele, que vai desfalecendo aos poucos. H& um primeiro plano
em camara excéntrica (sugerindo a posicdo da cabeca dele). Manuela abaixa a cabeca
chorando. Seu rosto sai de cena, vemos o prédio, o sobretudo vermelho e o chdo. Ouve-
se apenas o0 barulho da chuva.

A revelacdo de Manuela sobre a paternidade de Estéban ndo se cumpre. Este
segredo, que poderia ganhar forga até o0 momento de sua revelacdo, torna-se apenas uma
alavanca para o desenvolvimento da historia.

A partir da segunda parte, surgem outras personagens que véao colorindo a opaca
vida de Manuela, agora em doloroso luto. S&o historias paralelas tdo interessantes que o
conflito de Manuela ndo toma forga, o que ndo interrompe o interesse do espectador.

O sentido da narrativa de Almodévar reside no decorrer da histéria e ndo em seu
final. Pouco interessa 0 desenlace ou se a personagem conseguira atingir o objetivo
inicial: se ela vai ou ndo reencontrar o pai de seu filho. O espectador € convidado a ter
olhos e risos apenas para as personagens que aparecem na vida da protagonista.

Como em quase todo drama de Almodévar, é necessario que haja momentos de
alivio da tensdo. Nesse filme, quem fica responsavel por isso sdo as belas personagens
coadjuvantes: o travesti, ja comentado (Agrado), a Irma Rosa (Penélope Cruz) e a atriz
Huma Rojo (Marisa Paredes), que transportam Manuela a novas experiéncias e,
finalmente, a superacédo do luto. Afinal, as personagens de Almodovar, quando em crise,
ficam debaixo das cobertas chorando por semanas, mas se levantam. Elas se
movimentam e buscam novos motivos para seguir em frente.

Como essas personagens sdo figuras estapafurdias, fica dificil categoriza-las
como “mocinhas” ou “bandidas”. Manuela é uma mulher bonita que, aparentemente,
ndo demonstra nada de esdrixulo. Mas ela traz consigo um estranho problema:
encontrar o pai de seu filho, que é um travesti. Trata-se de um objetivo dificil de atingir,
uma vez que ela ndo tem noticias de Lola ha dezessete anos. Mas, como Manuela néo
deixa de encarar seu desafio, acreditamos que, no final, ela vai vencer.

Um protagonista que ndo sabe o que quer, ou sabe, mas
ndo se importa muito em obter ou ndo a coisa desejada,
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é material dramético pobre. Imagine se, a determinada
altura, Hamlet decidisse que o caminho por ele escolhido
estava ficando perigoso demais e que seria melhor deixar
o passado de lado.*

Na transicdo da primeira para a segunda parte, Manuela esta no trem rumo a
Barcelona e seu olhar é melancolico. A musica ajuda a sublinhar a emocdo da
personagem. Atraves de uma subjetiva de Manuela, Almoddvar nos mostra uma
Barcelona linda, cheia de museus, luzes, esculturas — cartdes postais tipicos da cidade —
terminando por nos levar a um local de prostituicdo. Estamos em uma passarela, onde
travestis oferecem seus corpos aos motoristas que passam por ali. Uma cena impactante,
que leva o espectador a se perguntar: Lola sera encontrada? Entretanto, em se tratando
de alguém que desconheca outros trabalhos de Almoddvar, é bem possivel que cenas
assim despertem apenas curiosidade, e ndo levem a pergunta alguma.

Grande parte das boas histérias gira em torno de
personagens que ficam a meio caminho — ndo sdo
personagens por quem sentimos empatia total, alguns
pensamentos e atos desagradam, contudo eles conseguem
nos atrair.*?

Vé-se que Manuela é uma personagem simpética, mas que se insere num
universo diferenciado. Na cena em que ela passa por uma rotatoria onde varios travestis
mostram seus corpos como num desfile de moda, os elementos de simpatia, conflito
interno e sua consequente resolucdo parecem sintetizar-se em cena. Manuela se torna
uma personagem ainda mais simpatica, por ndo demonstrar preconceitos; nota-se que
esta tensa, pelo fato de tentar achar o ex-marido, mas seu olhar melancoélico e curioso
nédo consegue descobrir nada do que procura.

Vale notar que este é um filme que trata ndo somente de mées, mas também de
homens que se assumem como mulheres. Estéban tem, portanto, duas mées, ja que Lola,
seu pai, se considera mulher. O que é irdnico, se pensarmos que 0 bebé de Rosa,
também filho de Lola, se chamara igualmente Estéban, e sera criado por Manuela.
Somam-se, portanto, @ mae e ao “pai” biologicos, a mae de criagdo: trés “maes” para o
novo Estéban.

Conhecido o trabalho de Almodovar e descritos alguns elementos essenciais de
seu cinema, pode-se concluir que as tramas e conflitos giram em torno de personagens

“2 HOWARD & MABLEY, 1996, p. 79.
** HOWARD & MABLEY, 1996, p. 50.
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marcantes. Como os perfis sdo bem desenhados, o espectador é convidado a, com
Manuela, deixar de lado a preocupacdo pelo desenlace dos acontecimentos, para
somente atentar as personagens coadjuvantes, que d&o forte colorido a historia.

O conflito intimo de Manuela sé se resolvera no final do filme. Ela reencontra o
pai de seu filho e conta a ele o que acontecera. Entretanto, Almodovar desloca o olhar
do espectador para as coadjuvantes, transformando-as em figuras amaveis. Foram elas
que apoiaram Manuela, enquanto ela vivia o luto pelo filho biolégico. Devido talvez a
tamanha generosidade de coadjuvantes e que as historias derivadas da principal ganham
forca.

Agrado

J& os conflitos da personagem Agrado sdo mostrados logo na primeira cena em
que ela aparece no filme (quando Manuela passa de taxi). Agrado esta sendo agredida
por um possivel “cliente”. Manuela se aproxima para ajuda-la, atingindo o homem com
uma pedrada. As atencdes de Agrado logo se voltam para o violador. Ela ndo se importa
com seus proprios ferimentos, mas apenas com os do agressor. Chega a indicar uma
pessoa para ajuda-lo. Agrado diz ao homem: “Vocé esta bem? Fique bem. Olhe, esta
vendo a fogueira onde estfo as mogas? Pergunte por Ursula. Diga que Agrado mandou
vocé. Ela vai cuidar de vocé”. Sem reconhecer a amiga, Agrado diz a Manuela: “Mas o

que vocé fez?”. "Bati nele com uma pedra", responde Manuela.

Apesar de HOWARD & MABLEY dizerem que "roteiristas iniciantes também
tém a tendéncia de cobrir o0 mesmo terreno duas vezes, no dialogo e na descri¢do de
cena"*, Almodévar, experiente roteirista, lanca mao de dialogos 6bvios e com isso

provoca o riso.

A partir do encontro de Manuela e Agrado, inicia-se uma nova série de
acontecimentos, com pontos dramaticos altos e baixos. Ndo ha uma preparacdo para
cenas de alegria ou tristeza. Ambos os sentimentos caminham de méos dadas, até o
fechamento da trama.

A condensagéo de sentimentos resulta num terceiro elemento: a compreensao de
que nem tudo s@o flores ou espinhos. Os opostos coexistem, sem que Se possa
supervalorizar um ou outro. Mulheres a beira de um ataque de nervos (1988) é um
filme sobre o abandono vivido por uma mulher; entretanto, 0 bom humor esta presente
desde a primeira cena em que a mala do homem que a deixou aparece como
metafora/metonimia do término do casamento, assim como o cercado, cheio de animais:

*“ HOWARD & MABLEY, 1996, p. 139.
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“Tentei resgatar tudo, como uma arca de Noé, e acabei perdendo o mais importante”
(trecho da fala da protagonista, no inicio do filme).

De volta a Tudo sobre minha mae, encontramos uma associacao de dialogos e
acOes dramaticamente contrastantes. Quando Agrado é espancada, nota-se que 0S
didlogos revelam assincronia entre fala e agdo. Num primeiro momento, Agrado €
violentada; logo em seguida, defende o violador. Agora, ndo se vé apenas o tragico, pois
0s elementos comicos se fundem a ele para mostrar algo maior, a sensibilidade da cena,
através da personagem.

Almoddvar reorganiza os clichés estabelecidos, criando figuras marginais e, ao
mesmo tempo, humanas. Suas personagens sao irreverentes, mas tém uma vida comum
(que pode ser apreciada durante a narrativa de Tudo sobre minha mée); elas vivem
problemas cotidianos, o que estabelece uma conexdo direta com o espectador;
personagens e publico entram em sintonia, assumindo papéis “semelhantes”.

Esta visdo surpreende aquele olhar acostumado a personagens marginais
estereotipadas e que apresentam poucas complexidades, como travestis siliconados e
sem contetdo, buscando clientes por esquinas de prostituicdo, ou belas loiras de olhos
azuis, em lugares bem menos marginais que os de Manuela.

Dezessete filmes em um

E possivel registrar, em Tudo sobre minha mae, a presenca de quase todos 0s
temas utilizados por Almoddévar em sua carreira cinematogréfica: maternidade,
abandono, travestimento, morte, drogas, AIDS, religido, lesbianismo, violéncia e
amizade feminina.

O otimismo também esta presente no filme, assim como em outros dramas
sobrios, que datam da época do surgimento de A flor do meu segredo. Esta caracteristica
ajuda a dar continuidade ao ciclo da vida, que envolve morte, mas também nascimento.

Os finais dos filmes de Almoddvar costumam transmitir esperanca, mesmo 0s
que terminam em suicidio, como Matador (1985) ou A lei do desejo (1986). Nesses dois
casos, o suicidio é, para as personagens, 0 auge do prazer para um, e de loucura para
outro. Enquanto, no inicio de Tudo sobre minha mée, vemos um acidente que redunda
na morte de Esteban; no desenlace, vemos o nascimento do filho de Rosa (que também
se chamara Esteban). Ele nasce portador do HIV, mas o virus desaparece, quando o
menino completa dois anos de idade.

Tudo sobre minha mé&e é como uma aldeia global almodovariana, em que
desfilam importantes elementos abordados pelo cineasta ao longo de sua trajetoria. Por
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isso, a partir desse filme o espectador tem a chance de conhecer a perspectiva do autor e
das personagens, marcadas pela franqueza. As temaéticas, a galeria de personagens e
narrativas paralelas, os didlogos bem-humorados, a montagem econdmica e a trilha
musical sdo alguns dos elementos que ilustram tal franqueza. Para Strauss (2008), Tudo
sobre minha mée é o coroamento de todas as verdades que Pedro Almoddvar consegue
revelar por detras dos paradoxos do amor e do sexo, da comédia e da tragédia. Verdades
pouco esperadas e compreendidas que ele tornou, contraditoriamente, muito
populares.

Em Tudo sobre minha mae, conhecemos “tudo sobre Almodovar” ou quase tudo
no que diz respeito a suas obras. E, neste capitulo, objetivou-se investigar alguns
elementos narrativos e de linguagem, presentes no cinema do autor, que mais carregam
uma mensagem de humanizagdo, antes de buscar o impacto do inédito. O cineasta nos

“enfeitica” com seu modo de narrar.

Em seu vocabulario cinematografico, Almoddvar se utiliza especialmente de
planos fechados, ja que, em sua obra, sobressaem os conflitos internos; destacam-se as
cores narrativas — cheias de significados, agindo como elementos draméticos que
explicam a ideia do plano e a dor da personagem; a camera parada, para que sobressaia
a expressdo das personagens ou os travellings suaves, atentos a revelar apenas
elementos relevantes da narrativa. E uma montagem acompanhada por trilhas musicais
draméticas, com momentos de humor, que ndo banalizam, mas intensificam seu
contetdo filmico.
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2.2- MELODRAMA E METALINGUAGEM

Melodrama  (funciona) como eco daqueles que
historicamente foram desprovidos de voz.

Como o cinema de Almoddvar se dedica ao desencontro de amor, é inevitavel
que ele construa histérias sob forma de verdadeiros melodramas.*® Segundo Oroz
(1999), que se baseia nos conceitos da Poética aristotélica, melodrama é “o género que
veicula o pranto, inspirando a piedade, e o temor, necessarios para atuar como catarse
legitima de tais emocdes.*’ Assim, acredita ele que “[...] o melodrama ensinou o cinema
[...] a falar. A narrativa abre rumos com caracteristicas e simbolos préprios, que serdo

reconhecidos pelo pUblico, e a sintaxe gramatical desenvolve-se e consolida-se” .

Costuma-se dar a palavra “melodrama” um tom pejorativo, sendo vulgarmente
qualificado como género de “filmes para chorar”. No entanto, ¢ comum utilizar-se este
género passional como recurso narrativo de aproximacdo com o espectador. O mesmo
acontece com ritmos musicais como boleros e tangos.

A metalinguagem, outra estratégia de aproximacdo com o publico, é também
largamente usada por Almodovar. De fato, o cinema esta de tal forma imbricado com a
vida do cineasta, que tudo parece transformar-se num recurso metalinguistico, que
confunde realidade com ficcao.

Em Almodovar, encontramos dois tipos de metalinguagem. Primeiro, a
apropriacdo de personagens e temas gque se repetem em suas obras, como se um filme
fosse continuacdo do outro, sob forma de autocitacdo. Segundo, a citacdo de classicos,
como Johnny Guitar (EUA, 1954), de Nicholas Ray; Duelo ao sol (Duel in the sun,
EUA, 1946), de King Vidor; e Sonata de outono (Hostsonaten,
Suécia/Franca/Alemanha, 1978), de Ingmar Bergman.

Filmes usados para ampliar os sentidos da obra ndo funcionam
bem, se o recurso tem como finalidade apenas homenagear
grandes mestres por pura admiragdo a eles. A Unica razdo vélida

** David Grimestead apud Christine Gledhill, Home is where the heart is, p. 14, 1987.

*® O melodrama surgiu da Pantomina, género nascido em Roma, floresceu na Franca nos perturbados dias
da Revolugdo e se popularizou em espetaculos de feira. A partir dai, a pantomina original juntaram-se o0s
textos explicativos escritos para clarear as histdrias. Estes textos constituem o antecedente dos letreiros
dos cinemas mudo e do rodapé escrito dos comics. Essas pantominas, talvez devido ao analfabetismo de
seus espectadores, deixaram de lado os cartazes escritos e substituiram-nos por dialogos entre os atores.
Assim aparece o melodrama do século X1X, chamado Melodrame a grand spectacle. (OROZ, 1999, p.
21)

* OROZ, 1999, p. 13.

*8 Ibidem, p.14.
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para 0 emprego de tal tipo de metalinguagem s6 se da quando o
diretor encontra no filme de outro a solu¢do concreta para um
problema seu, e essa solucéo se torna parte integrante da trama
do novo filme.*

Diz OROZ, “o0 melodrama foi estruturado essencialmente, sobre quatro mitos
da cultura judaico-cristd: o amor, a paixao, o incesto ¢ a mulher”. Estes assuntoS estdo
contidos direta ou indiretamente nas obras de Almodévar, destacando-se como exemplo
A lei do desejo (1986), que aborda todos eles.

O filme conta a histéria de Pablo Quintero, um cineasta da moda. Tino, seu
irmdo (interpretado por Carmem Maura), mudou de sexo para viver um grande amor
com o pai, que o deixou. Tino(a) cuida de uma crianca de dez anos, abandonada por
Ada, que é modelo e esta mais preocupada em dar a volta a0 mundo que em ser méae.
Pablo cuida das duas como se fosse o chefe da familia e a menina, por sua vez, ndo o vé
como pai, mas como uma grande paixao de adolescente. A ideia do incesto € de tal
forma tratada que nos comunica a naturalidade de um sentimento, condenado moral e

juridicamente pela sociedade.

Enquanto o tabu do incesto aparece veladamente em filmes de melodrama, como
um “horror sagrado”, como se vé em Madreselva (Madreselva, Argentina, 1938), de
Luis César Amadori, em que ha um amor filial fora do comum, Almoddvar faz uso do
tema sob a 6tica do desejo e ndo da censura. Em Madreselva, a protagonista Blanca esta
num impasse: ela precisa escolher entre 0 noivo e seu pai, que rejeita o pretendente da
filha e tenta domina-la. Ela opta por ficar com o pai. De acordo com OROZ, “esse tipo
de relacdo filial era comum na época e deu lugar a solteirona, figura comum nos lares
até a década de 50 [...]" >

E interessante observar que os quatro temas citados acima (incesto, mulher,
amor e paixao) estdo associados a ideia do pecado e do sagrado. As mulheres de
Almodévar comungam deste duplo paradigma, ora sendo sensuais, ora maternais. As
mées podem carregar o0 protdtipo de resignacdo e sofrimento, entretanto, enguanto

sujeitos e objetos de desejo, demonstram sensualidade e poder, como a personagem

* ALMODOVAR apud TIRARD, 2006, p. 35.
%0 OROZ, 1999, p.62
5! Ibidem, p. 72.
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Raimunda, de Volver. “[...] Eu queria descobrir a imagem da mulher e da méae de familia
99 52

em todo seu esplendor, tal como existe no cinema italiano”.

OROZ (1999) ressalta que a mde € uma figura mitica na sociedade judaico-
cristd, cuja iconografia remete a Maria, mae de Jesus, com toda a sua estereotipada
imagem de resignacéo e sofrimento. Ja a prostituta € aquela que desequilibra a estrutura
dramatica, porque, ao contrario dos outros protdtipos, encarna o papel da mulher
inserida no espaco publico, sendo independente e promiscua.

Nota-se a necessidade de o melodrama definir os papéis das mulheres na
sociedade, com o objetivo de transmitir conflito a narrativa, em que, de um lado, se tem
a “mocinha” e, de outro, a “vila”, personificando um duelo entre o espago publico e o

privado, entre o profano e o sagrado.

Na contramdo de uma narrativa simplista, Almodovar se apropria dos padrdes
maniqueistas, para inclui-los numa s6 personagem. Ele mistura o remédio que purifica
ao veneno que promove o desejo, tornando a situacdo mais palatavel para o espectador.
A dupla moral concentrada em uma s6 personagem é o que diferencia as personagens de
Almoddvar das que aparecem nos melodramas latinos estudados por Oroz.

O melodrama latino-americano tem em sua bagagem um tipo
Unico de prostituta: a rumbeira, que, embora seja de origem
cubana, encontra no cinema mexicano Seu campo expressivo.
Encarna a possibilidade de redencdo na esfera do protdtipo.
Assim, em muitos filmes, apesar do passado prostituido, é
finalmente aceita pela sociedade e se casa com o rapaz, como
em Aventurera; ou como em Victimas del pecado, onde se lhe
permite sair da prisdo para levar uma vida familiar [...]>.

Esse tipo de melodrama esta muito preocupado em redimir as personagens de
seus ‘“‘crimes” e “pecados”, para que possam ser reinseridas na sociedade, sem
apresentar perigo de contamina-la com suas transgressdes. Discurso que se revela
preconceituoso e acentuadamente moralista. Por isso, a necessidade de tantas lagrimas,
para que haja purificacdo, objetivando o retorno a “santidade” e “dignidade”, uma vez
que a inocéncia foi perdida para sempre.

Personagens esquematicas facilitam a identificagdo com o publico. Elas séo

apresentadas pelo melodrama como “anti-hero0is, pessoas comuns que, ao Se

2 ALMODOVAR, apud STRAUSS, 2008, p. 288.
¥ OROZ, 1999, p. 86.
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defrontarem com situacdes extremas, adquirem o rasgo incomum dos sentimentos e das
s 54

emogdes sobre-humanas”.
Os recursos da linguagem cinematografica reforcam ao maximo a ilusdo, a fim
de que as lagrimas dos espectadores corram com maior fluidez.

Sua funcionalidade esta relacionada com a narrativa. Tanto o
tamanho do plano como o angulo e 0 movimento de camera
estdo interligados a dramaticidade. Assim, o primeiro plano
vem reforcd-la através do gesto, individualizando-a e
resgatando a figura do conjunto. O plano geral funciona como
localizagdo espacial que permite compreender 0 movimento da
cena, e o plano americano € o que possibilita a representacao
do didlogo entre varios personagens, sem que O peso recaia
sobre eles e sem reforcar a situacdo dramatica, sendo um plano
cujo veiculo fundamental é a palavra. O objetivo do drama esta
naquilo que se diz. A panoramica e o travelling frontal, em
profundidade (para tras ou para frente), enfatizam o dramatico
sobre os personagens. A altura e o angulo da cdmera fazem o
papel do espectador ideal, colocado na altura e no angulo de
visdo similar aos de um espectador em situacao cotidiana.>

De acordo com OROZ, esta estruturacdo de linguagem é um recurso comumente
usado nas obras melodramaéticas, o0 que resulta em cortes de montagem com
aproximacdes graduais da camera e sucessivos planos abertos, médios e mais fechados.
Uma tentativa da camera em reproduzir o ponto de vista do olhar humano ou do
pensamento, partindo do todo e indo para os planos fechados, até chegar aos olhos do
ator. Afinal, sdo eles os elementos mais almejados num cinema de lagrimas.

Desde os primeiros filmes de Almoddvar, é possivel encontrar cenas musicadas
por boleros e tangos. No entanto, é em Trailer para amantes do proibido (1985), que
ele trata a trilha musical como uma personagem a parte, que comenta a acdo. As
musicas do filme estdo presentes em quase todas as cenas, caracterizando-o como um
filme musical.

O melodrama conta a histdria de uma mulher abandonada pelo marido. Ele a
deixa com as duas criangas para viver com a amante, interpretada pela travesti Bibi
Andersen, que, por sua vez, mais tarde troca-o por dois outros homens. Depois de
roubar e se prostituir para alimentar seus filhos, a esposa abandonada conhece um
homem que a esconde em seu atelié, ap6s ela ter cometido um assalto. Eles se
reencontram quando ela esta se prostituindo nas ruas de Madri. O suposto marido vé sua

% OROZ, 1999, p. 94 e 95.
% Ibidem, p. 98 e 99.
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esposa na TV no langamento de O que fiz eu para merecer isto? Depois de ser deixado
pela personagem de Andersen, 0 marido vai ao encontro da esposa e tenta agarra-la. O
companheiro a defende do marido, afastando-o de seu caminho, sem saber de quem se
trata. A mulher, no entanto, insatisfeita, atira na testa do marido, num tragico the end
para aquela “novela”. Segue-se 0 didlogo entre 0 homem e a recém-viava: “Vocé o
matou!” (ele exclama perplexo, ja& que o homem estava completamente bébado e nao

conseguiria fazer nada com ela). “Eu sei, era meu marido”, ela responde.

Ao mesmo tempo em que articula seu filme calcado no
melodrama, Almoddvar consegue relé-lo de forma a tornar
comicas as situacGes impostas pela trama, ao ponto de
aproximar-se da comédia de erros, provando assim a
possibilidade de convivéncia de estruturas diversas que se
complementam num todo narrativo.®

Trailler... configura-se como um melodrama associado a comédia de erros, com
varias gags durante a narrativa. Trata-se de um musical em que as personagens dangam
e dublam os boleros com expressdes faciais e movimentos exagerados, como se 0
mundo acabasse junto com o término de um relacionamento. Até 0s cenarios
mimetizam as cenas dos boleros. Como na passagem em que a musica diz que as flores
murcham: a “mulher abandonada” aponta para o vaso de flores de plastico, dobra suas
maos e as hastes das flores se dobram.

Outra metafora semelhante pode ser encontrada na comédia delirante (screwball
comedy) Mulheres a beira de um ataque de nervos (1988). Pepa se aproxima da cama
que estd em chamas, segurando uma flor de pléastico, que derrete com o calor do fogo.
Uma alusdo ao relacionamento de mentiras vivido por ela que, estando agora gravida de
um homem que ainda ama, precisa conviver com a frustracdo de ser mée solteira.

O cineasta recorre a metalinguagem ao mostrar, em Trailer..., cartazes e placas
do longa O que fiz eu para merecer isto? (1985) ao fundo de algumas cenas. Ele
também cria uma cena em que a atriz de O que fiz eu..., Carmem Maura, caminha pelas
ruas de Madri e realiza um assalto. Ela é uma esposa abandonada, que rouba as compras
de outra mulher para alimentar seus préprios filhos.

A primeira cena de Trailer... mostra um travelling sobre um galpdo e um quarto
onde duas criangas estdo brincando. Em seguida, a mulher abandonada, com rolinhos no
cabelo, se aproxima da camera rapidamente, ao som de um bolero. Com tipico visual de
dona de casa que veste um avental de cozinha, ela dubla a mdsica olhando para o

% ANDRADE, 1999, p.158.
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marido: “Deixa a mala neste lugar, ndo te atrevas a dizer: e agora me deixes”. As
criancas fazem o mesmo que os pais, repetindo a dublagem e a maneira como os dois se
olham.

Apesar de sugerir uma critica aos sentimentos exaltados advindos dos tipicos
melodramas descritos por OROZ, Almodovar reconhece a importancia do género para a
construcdo de sua obra. Afinal, seu filme, como num cliché, se apropria de varios
elementos do melodrama, como histérias, didlogos, cenarios, interpretacdo e musicas.
Diz ANDRADE (1999): “O que poderia ser um melodrama tipico [referindo-se a
Mulheres a beira de um ataque de nervos], marcado por desencontros e desilusdes
amorosas, da lugar a uma comédia exacerbada, como as comédias de erros americanas

dos anos 30 e 40”.%

Atraveés do uso exagerado de cores, musicas, cenarios e interpretacdes, Almodovar
mostra que o cliché pode alavancar a narrativa, tendo em vista a sua capacidade de ser
universal, criar identificacdo com o espectador e, por isso, leva-lo rapidamente aonde o
cineasta o quer levar.

O autor ndo deixa que o cliché seja usado de modo explicito, mas
controladamente, assim como fez em Tudo sobre minha mae (1999). Na dramatica cena
em que Manuela descobre que seu filho morreu, o cineasta recorre apenas ao som
ambiente. Ndo ha trilha musical, nem aproximagdo da camera. O espectador vé um
plano de meio conjunto e ouve apenas o choro. Ao evitar estratégias apelativas, ele
propde o respeito a dor de Manuela, que dispensa o refor¢co da maioria dos recursos
cinematograficos comumente utilizados.

Essas tonalidades narrativas acentuam a diferenca da obra de Almoddvar em
relagdo a um tipico melodrama, com o estilo da radio-novela cubana Direito de nascer
(El derecho de nacer), em que o choro (drama) e a musica (melo) estdo sempre juntos.

Almodovar recorre aos mesmos assuntos dos melodramas, como os desencontros
e as desilusbes amorosas, embalando-0s em novas estruturas narrativas. O que faz do
cineasta um inovador, uma vez que ele se apropria dos exageros, depurando-os até
chegar a sua esséncia. Apropria-se, depura-os e aplica os clichés em suas narrativas. O
resultado desta filtragem, talvez, seja a construcdo de sentimentos mais verdadeiros. No
prefacio de Cromwell (1827), Victor Hugo ja teorizava que

" ANDRADE, 1999, p. 163.
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[...] se tivéssemos o direito de dizer qual poderia ser, em nosso

gosto, o estilo do drama, gquereriamos um verso livre, franco,
leal, que ousasse tudo dizer sem hipocrisia, tudo exprimir sem
rebuscamento e passasse com um movimento natural da
comédia a tragédia, do sublime ao grotesco; alternadamente
positivo e poético ao mesmo tempo, artistico e inspirado,
profundo e repentino, amplo e verdadeiro.*®

Quanto a metalinguagem, no que se refere a autocitacdo de filmes, assuntos ou
personagens, tem-se a repeticdo de personagens e situacdes em A flor do meu segredo.
Em 1995, a atriz Kiti Manver fez uma personagem ficticia, a enfermeira Manuela, que,
mais tarde, serviria de inspiracdo para a protagonista de Tudo sobre minha mée (1999),
vivida por Cecilia Roth. Ambas ttm o mesmo nome, sdo enfermeiras e participam de
um treinamento filmado com os médicos. Elas interpretam maes que acabam de perder
o filho e precisam decidir se autorizam ou ndo a doacao de seus Orgaos.

Todos os cineastas tém reservas de ficcGes, como Billy Wilder,
que guardava caixas inteiras de didlogos, de situacGes, de gags
que utilizava depois em seus filmes. E o que faco, inclusive
com os objetos que compro e que coloco dentro de caixas
porque penso que um dia vdo se encontrar com uma histdria,
um filme. O perigo é que no fim esses objetos ndo sirvam para
nada e se tornem objetos mortos.>

Em A flor do meu segredo, ha também uma cena em que a escritora Leo esta
conversando com a editora Alicia e ela descreve o roteiro de Volver (2006) e de O que
fiz eu para merecer isto (1985):

Alicia (A): “Olha Leo, até que enfim. E a segunda edicio ja.
Nao se esqueca que nossa colegdo se chama ‘amor verdadeiro’.
Como vocé pode pensar em escrever a historia de uma mae que
descobre que a filha matou o pai, depois de este tentar viola-la e
a mae, para gque ninguém descubra, o joga na camara frigorifica
do restaurante de um vizinho?” (Referéncia a Volver)

Leo (L): “Ndo e fécil livrar-se de um cadaver. O que a mée quer
é salvar a filha. Vocé ndo faria qualquer coisa para salvar o seu
filho?”

A: “N&o estamos falando de filhos, mas de romances. Os filhos
servem para nos roubar a vida e 0s romances servem para
recuperar a ilusdo de viver. Quem compra um livro nosso quer
esquecer-se da sordidez em que vive e sonhar com um mundo

* HUGO, 2002, p. 77.
% ALMODOVAR, apud STRAUSS, 2008, p. 263.
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melhor mesmo que seja mentira. Café? Quem sonha com
pessoas que vivem num bairro miseravel, gente com reforma
antecipada, auténticos mortos vivos? Quem vai se identificar
com uma protagonista que passa o dia limpando merda dos
doentes de um hospital? Como se ndo bastasse, tem uma sogra
drogada e um filho maricas e que ainda por cima gosta de
pretos. Enlouqueceu, Leo? (referéncia adaptada de O que fiz
eu...).”

L: “Talvez, mas a realidade é assim, Alicia.”

A: “A realidade! Realidade temos nés, de sobra em nossas
casas. A realidade é para os jornais e para a televisdo. E vé o
resultado! Por causa de tanta realidade, os pais estdo prestes a
explodir. A realidade devia ser proibida.”

L: (interrompendo Alicia): “Alicia, ndo se disperse. Ninguém
tem culpa do seu filho ser drogado.”

Outra cena presente em dois filmes diferentes que se assemelham €é a da
transexual Tina indo até a igreja e revendo o padre de A lei do desejo (1986) e a
do travesti Ignécio, indo até a capela do colégio em que estudou e
reencontrando-se com o padre em Ma Educacéo (2004).

Em A lei do desejo, os dialogos se passam da seguinte forma:

Tina (T): “Olha, Instituto Ramiro de Maetzu. Rua Serrano, 127.
Estudei aqui quando crianga. Vamos entrar na capela? Fiz tantas
coisas neste lugar! (ela se aproxima de um 6rgdo em que o
padre toca e canta a musica olhando para ele). Quando pequena,
eu cantava no coral. E a Gnica coisa de que sinto saudade.”

Padre (P): “Vocé me lembra um menino que também cantava
no coral.”

T: “Padre Constantino, sou eu (o padre interrompe a mdsica).”
P: “Vocé? N&o pode ser.”

: “Sim, pode.”

: “Vocé mudou muito.”

: “No fundo, ainda sou a mesma pessoa.”

: “E esta menina?”

: “E minha filha.”

1 “Vocé se casou?”

4 9 4 v 4 1 -+

: “Ndo, estou condenada a soliddo.”
P: “N&o pode dizer uma coisa dessas.”

T: “Eu posso. SO houve dois homens em minha vida. Um deles
foi vocé, meu guia espiritual e o outro foi meu pai. Ambos me
abandonaram. N&o posso confiar em mais nenhum.”
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P: “Confie em Deus. Ele jamais a abandonara.”

T: “Talvez tenha razdo. Gostaria de voltar a cantar no coral.”
P: “Né&o aqui.”

T: “Por qué?”

P: “Se est4 a procura de Deus, va a qualquer igreja. Ele esta em
todas.”

T: “Mas minhas lembrancas estdo aqui.”
P: “Fuja delas, como eu fiz.”
T: “N&o quero. Tudo o que me resta sdo minhas lembrancas.”

Em Ma educagdo, ocorre o seguinte dialogo, quando o travesti entra pela capela

na escola de padres junto com um amigo; ele vé ao longe Padre Manolo e ouve a

oracao:

Padre (P): Eu confesso a Deus Pai todo poderoso e a voceés,
meus irmaos, que pequei em pensamento, palavra, acdo e por
omissdo. Por minha culpa.

Travesti (T): Por sua culpa (ele cochicha).
P: Por minha culpa.
T: Por sua culpa (continua em voz baixa).

P: Por minha maxima culpa.

Ha também a repeti¢do tematica da “volta as origens”. Marisa Paredes vive

Becky de Paramo, em De salto alto (1991), que retorna ao local onde nasceu, para ali
morrer. Em A flor do meu segredo (1995), Paredes interpreta Leo, que volta a casa de
sua infancia, apds a separacdo do marido. J& em Tudo sobre minha mée, Manuela
(Cecilia Roth) volta a Barcelona, depois de dezessete anos, em busca do pai de seu

filho.

Em Volver, o retorno as origens é mais literal e evidente, inclusive pelo titulo do
filme. Aqui, h& um retorno as origens maternas, quando Irene (Carmem Maura)
reaparece para Raimunda (Penélope Cruz) e Sole (Lola Duefias). Nao s6 as personagens
reveem a mée, como o cineasta volta a sua cidade de origem, para realizar as filmagens
e rememorar sua falecida mée.
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As filmagens, a proposito, foram uma espécie de constante
estado de graga. Talvez porque eu tivesse a sensacdo de que a
minha mée estava ali, e minhas atrizes também sentissem
aquela presenca benéfica, analgésica. Por sinal, concordo com o
gue voceé diz. A mae de Agustina € realmente uma garota tipica
dos meus filmes dos anos 1980. Foi por essa juventude também
que eu quis fazer luto: os anos loucos do meu comecgo em
Madri, os meus primeiros filmes. Eu precisava liquidar esse
periodo, vé-lo de uma vez por todas como passado. Caso
contrario, podemos alimentar todo tipo de frustragfes. Eu tenho
gue aceitar ndo ser mais 0 mesmo. O que ndo quer dizer que
n&o seja mais a mesma pessoa.”

No que tange acriacdo de cenas inspiradas em classicos, temos Pepa, em
Mulheres a beira de um ataque de nervos, observando o prédio onde esta a ex-mulher
de Ivan. Através do olhar de Pepa, observamos algumas janelas, onde aparecem uma
bailarina dangando, um homem chorando e a ex-mulher de Ivan. Em Janela indiscreta
(Rear window, EUA, 1954), de Alfred Hithcock, vemos o reporter Jeff (James Stewart)
que estd com a perna engessada, espiando as varias janelas de um prédio. Pelas lentes da
camera de Jeff vemos uma bailarina, uma mulher chorando e a possivel cena de um
suposto crime, em que um homem mata sua mulher e a esconde numa mala.

Quanto ainsercdo de filmes nas obras de Almoddvar, ha uma frase sua que
mostra como este exercicio pode ampliar o significado de uma narrativa de modo
funcional e ndo apenas servir como mera citagdo: “Poderiamos dizer que a primeira
abordagem (a da homenagem) é um empréstimo, enquanto a segunda um roubo. Mas,

para mim, apenas o roubo € justificavel”. *

Em Tudo sobre minha mae, por exemplo, ha a cena de A malvada (All about
Eve, EUA, 1950), de Joseph L. Mankiewicz. Mas a historia de Manuela é oposta a de
Eve Harrington. Ou seja, trata-se de uma pista falsa. Contudo, o espectador atento
associa o titulo All about Eve a Tudo sobre minha mée e a frase que Esteban escreve em
seu caderno “TODO SOBRE MI...” depois de ler o nome do filme na TV.

A cena de A malvada vista por Esteban e Manuela é a de Eve, num camarim,
tentando contar uma histéria absurda, para se introduzir no mundo do teatro. Almodévar
refaz a cena do camarim de forma diferente: “Transformo o camarim numa espécie de
santuario feminino, e no momento em que nossa Eve, Manuela, vai contar sua historia,

conta uma histéria que é horrivel, mas verdadeira”.®®

% ALMODOVAR, apud STRAUSS, 2008, p. 284.
* ALMODOVAR apud TIRARD, 2006, p. 35.
2 ALMODOVAR, apud STRAUSS, 2006, p.224.
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Apesar de ser uma pista falsa, a cena das mulheres conversando no camarim é
de grande importancia para a construcdo dos subtextos de Esteban, considerado pelo
autor um bom ouvinte de mulheres. No filme ha uma cena na qual ele pede a mée que,
no dia do seu aniversario, ele possa vé-la fazendo uma dramatizacdo sobre doacdo de
0rgdos, ou seja, tudo aquilo que ela costuma fazer no hospital onde trabalha.

Nao escrevi um didlogo que explicite isso, mas o que Esteban
pensa entdo é que o fato de um grupo de mulheres conversarem
constitui a base da ficcdo, a origem de todas as historias. E uma
coisa que também sinto. Cresci e escrevi ouvindo mulheres
falarem no péatio da minha casa, na aldeia. A ligacdo entre
ficcdo e vida é importante para mim e queria que ela também
existisse para Esteban, de forma subliminar.®®

Em Carne trémula (1997), ocorre também o uso de metalinguagem funcional. O
motoboy Victor liga para a prostituta Helena que o atendera na semana anterior. Ele a
convida para comer uma pizza. Ela descarta o convite e ao desligar o telefone, vé na TV
o0 nome do filme Ensaio de um crime (Ensayo de un crimen, México, 1955), de Luis
Bufiuel. Victor é confundido com o traficante de Helena e entra em seu apartamento.
Ele vé uma cena de Ensaio... Nela, a personagem Archibaldo (Ernesto Alonso), homem
rico que elabora planos diabolicos para matar suas amantes, devido ao fato de ter
presenciado na infancia a morte de sua ama, puxa o cabelo de uma boneca e uma perna
dela se solta. Esta é uma cena de humor negro, que pretende anunciar o desfecho do
encontro de Victor com Helena, resultando em um acidente com o policial David, que
leva um tiro nas costas e torna-se paraplégico, ao tentar socorrer Helena. Dessa forma,
Almodoévar subverte o contexto original da cena, surpreendendo o “espectador critico”
(ECO, 1989), dentro do que seria esperado.

De forma contréria, o faroeste roméantico Duelo ao sol aparece no trigésimo
sexto minuto de Matador (1985), momento em que Maria Cadernal (Assumpta Serna)
entra na sala de cinema. Vemos, pelo olhar da advogada, a cena em que a mestica de
Duelo, Pearl (Jennifer Joness), e 0 homem que ela ama, Lewt (Gregory Peck), atiram
um no outro. Em seguida, o toureiro Diego (Nacho Martinez) entra no cinema e reage
diante do que Vvé na tela: Pearl rastejando, para se aproximar de Lewt, até se abracarem e
morrerem juntos. E uma antecipacio do desfecho de EI Matador, a morte dos amantes
durante o ato sexual.

Johnny Guitar (1956) de Nicholas Ray foi usado em Mulheres a beira de um
ataque de nervos. O romance, vivido por Vienna (Joan Crawford) e seu ex-amante

% Ibidem, 2008, p. 219, 220.
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Johnny (Stanley Hayden), surpreende por apresentar nuances melodramaticas dentro de
um western. Neste filme, exalta-se a figura feminina vivida por Crowford, uma tentativa
de desconstruir o machismo dos anos 1950, uma vez que a personagem usa calgas jeans,
é dona de um saloom e é quem estabelece a ordem na casa, frequentada exclusivamente
por homens. Também se insinua uma relacdo homossexual entre Viéna e Emma
(Mercedes McCambridge) — o que ndo poderia ser explicitado na época do Cédigo
Heyes de Censura.

Ao inserir Johnny... em Mulheres..., é bem possivel que Almoddévar soubesse da
repercussdo negativa sobre o publico norte-americano, ja que o filme ndo se encaixava
nem no tipico melodrama, nem no faroeste. Na época, os espectadores o rejeitaram,
porque esperavam um filme de perseguices, homens valentes e mulheres subjugadas
por seus parceiros. Os criticos e até mesmo a propria atriz Joan Crawford renegaram o
filme, pelo que constam nos extras do filme.

Depois de receber elogios da alta critica francesa, Mulheres... ndo s6 foi
acolhido em seu pais de origem como também foi considerado um cléssico, pelo
espectador norte-americano. Uma ironia que Almoddvar sentiu na pele. O cineasta
recebeu muitas criticas negativas, no inicio de sua carreira quando ainda fazia curtas-
metragens.

Além de coincidir com o pensamento de Almodoévar, o filme de Nicholas Ray
é funcional, dentro da narrativa de Mulheres... em que Ivan e Pepa sdo dubladores e ex-
amantes. lvan dubla o pistoleiro e amante Johnny. Ele fala a partir da imagem de
Johnny: “Quantos homens vocé teve que esquecer? Diga-me algo de bom. Engane-me.
Diga que sempre esperou por mim. Que morreria, se eu ndo voltasse. Diga que ainda me

quer como eu a quero. Obrigado, muito obrigado.”

A resposta de Vienna a Johnny € dublada por Pepa. Ela chora, ao ouvir a voz de
Ivan, e prossegue: “Todos estes anos, esperei por vocé. Estaria morta se ndo tivesse
voltado. Ainda o quero tanto quanto vocé a mim”. Em seguida, Pepa desmaia e sua
imagem é vista através de lentes desfocadas. Plano semelhante a cena da morte da
esposa do tenista, em Pacto sinistro (Strangers on a train, EUA, 1951), de Alfred
Hitchcock, como cita ANDRADE (1999), em O filme dentro do filme.

Os dialogos entre Vienna e Johnny trazem a tona os sentimentos de Pepa por
Ivan. A citacdo torna-se um material dramatico importante para o espectador, uma vez

que os didlogos ajudam-no a construir os subtextos do romance de Mulheres...,
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“poupando Almodovar de descrever em detalhes a trajetéria dos amantes que ja chega
» 64

ao fim”.

O melodrama e a metalinguagem sdo ferramentas que auxiliam na identificacédo e
comunicacdo com o espectador. Mais que simples uso de citagbes, os filmes de
Almoddvar buscam a reiteracdo de temas, personagens e dialogos, com o objetivo de
fazer o publico repensar seus conceitos e adotar atitudes mais tolerantes.

% ANDRADE, 1999, p. 161.
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2.3— REALIDADE E FICCAO

Como na nossa rua ninguém sabia ler nem escrever, minha
mae, que é muito esperta, montou uma espécie de empresa: ela
€ eu — que era muito adiantado para minha idade — escreviamos
cartas que os vizinhos ditavam e liamos as que recebiam.
Depois, minha mde montou um negdcio ainda mais sofisticado.
Como eu era tao inteligente, ja sabia tantas coisas, enquanto 0s
outros nao sabiam nada, ela fez de mim um professor primario.
Por volta das nove horas da noite, depois do trabalho nos
campos, as pessoas — que eram mais velhas que eu, tinham
cerca de 15 a 20 anos — vinham a nossa casa, vestidas como se
fossem ao médico, e eu lhes ensinava a ler, escrever e contar. O
incrivel é que minha mae tivesse a ideia de fazer de mim um
professor aos oito anos [risos]. As vezes, algumas das minhas
atrizes vao a televisao e dizem: ‘Pedro ¢ muito exigente, pede
muito de nos’. Outro dia, ao ouvir isso, minha mie comentou:
‘Elas dizem que ele é exigente, mas ja era assim quando
pequeno’ [risos]. Quando eu dava aula, as pessoas se
queixavam: ‘Como Pedro é severo!’. E muito divertido, eu
devia fazer um filme sobre iss0.*

Pedro Almoddvar se apropria da realidade para construir suas ficcdes. As cartas
lidas na infancia em voz alta, seja por sua mde seja por ele, vinham cercadas de
interpretacdes pessoais, para agradar aos ouvintes. Essas cartas, possivelmente,
interferiram em sua percepcdo sobre a realidade, a partir da ética do exagero. Mais que
confundir conscientemente realidade com ficcdo, Almoddvar aprendeu a construir
enredos unindo estes universos. O costume de inféncia, certamente, lhe serviu como
importante ferramenta em sua carreira. O habito de fantasiar, recontar historias,
exagerar foi sua grande fonte de inspiracao, quando ele escrevia roteiros. Comecou nas
asas da intuicdo e se lapidou tecnicamente com o passar do tempo.

Ao dizer: “em meu filme ha muita realidade, mas também muita manipulagdo. O
cinema é manipulagdo, inclusive o cinema documental”.®® Almodévar demonstra néo ter
a menor dificuldade em se assumir como uma voz pessoal € a0 mesmo tempo
manipuladora. Ao invés de gastar energia defendendo-se com o discurso segundo o qual
suas obras sdo imparciais, ele faz exatamente o inverso. E evidente que, se um cineasta
passa de dois a trés anos se dedicando a um mesmo trabalho, obviamente fica por ele
envolvido emocionalmente.

% ALMODOVAR, apud STRAUSS, 2008, p. 8.

% Disponivel em:
http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/malaeducacion/autoentrevista.htm (acesso em
12/2008).
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A relagdo entre mae e filha (0) é como um pano de fundo ou tema principal em
varios trabalhos do cineasta. Em O que fiz eu para merecer isto? a mée Alicia,
abandona seus filhos e depois se arrepende; em Matador (Espanha, 1986), o filho tem
dificuldades de se impor diante da mée, que interfere em suas escolhas pessoais; em De
salto alto (Tacones lejanos, Espanha, 1991), mée e filha guardam uma relagcdo de amor
e 0dio que so é resolvida ao final; em Tudo sobre minha mée, a mée perde o filho em
um acidente e vai em busca do maior desejo dele; em A flor do meu segredo (La flor de
mi secreto, Espanha, 1995), uma escritora é abandonada pelo marido e volta para casa
de sua mae; em Volver (Espanha, 2006), a mée protege a filha do crime cometido por
esta, ao se defender do padrasto que tentou estupra-la.

A influéncia materna ndo se limitou a inspirar Almoddvar na elaboragdo de
roteiros. Francisca Almoddvar Caballero participou de varios filmes, usando o nome
Dona Paquita para diferentes personagens. Atuou como conterranea de Gloria (vivida
por Carmen Maura), em O que fiz eu para merecer isto; a ancora do Telediario de
Madri e a entrevistadora de um programa de TV, intitulado Hay que leer mas; em Kika.
Os didlogos usados por Dona Paquita fazem referéncia a realidade de Francisca: “Coma
um chourigo. Eles vém de Castilla de La Mancha, como eu. Estdo 6timos. Eu também
sou vilva. N@o pode imaginar o mal que é a soliddo. Por isso, o0 meu filho, que dirige o
programa, me chamou para atuar. Ao mesmo tempo fico com ele, que ndo tem tempo

para me visitar”.

O irmdo e coprodutor, Agustin Almoddvar, também fez apari¢bes rapidas na
tela: como um dos irmé&os terroristas de Labirintos de paixdes, o policial em Matador, o
padre em Mulheres a beira de um ataque de nervos, entre outros.

Quanto as suas irmas, o cineasta relata fatos reveladores em seu blog oficial, que
ajudam a desenhar a relagdo conflituosa e afetiva entre uma de suas irmas e sua mae:

Foi a atriz oficial para interpretar minha mée, quando minha
mae era um personagem em minhas fic¢des (O que fiz eu para
merecer isto? e A flor do meu segredo). Chus e minha mée se
davam muito bem na vida real, algo inequivocamente
castelhano as unia, além de guardarem um senso de humor
natural e uma total auséncia de pré-juizos. Durante a pré-
producdo de A flor do meu segredo, fomos ensaiar varios dias
na casa de minha irméd as cenas que ocorriam na sala de estar e
na minuscula cozinha. Todas elas eram cenas de disputas entre
mae e filha, papéis que interpretavam Chus y Rossy de Palma,
inspiradas diretamente nas disputas de minha irmd e mae. As
duas assistiam a esses ensaios, minha mde e irma, sentadas no
canto da sala de jantar e longe de se sentirem molestadas ou
parodiadas, viam de forma natural, legitima e até lisonjeira o
fato de ter roubado esses momentos de sua intimidade para
exp0-los aos olhos do mundo. A naturalidade de minha mée era
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tal que as vezes corrigia a Chus, acrescentando frases ou lhes
explicando a situacdo que estavam ensaiando.®’

Fig. 15: Cena de A flor do meu segredo, 1995
(Fonte: http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/cronologia2.htm)

Com esta prolifica genética familiar, Almodovar faz das “cartas” interpretadas
por ele, roteiros premiados em festivais do mundo inteiro. Suas histérias guardam a
intimidade de uma carta de amor a um filho como em Tudo sobre minha mée; de uma
carta de mulher abandonada, como em Mulheres a beira de um ataque de nervos; ou
como a carta de um homem apaixonado por uma mulher em coma, capaz de tudo para
tentar restaurar-lhe a vida normal, como em Fale com ela.

Ficcdo e realidade se misturam tanto nos filmes, que, acredita-se, isto ndo seja

mera op¢ao aleatoria do diretor. “O certo € que eu nao poderia ser um desses roteiristas

a quem se encomenda uma histéria. Meu Unico método é seguir as histérias que me
5 68

acompanham no decorrer do tempo, para um dia fazer delas um filme”.

A relagdo visceral entre vida e cinema fez com que os roteiros de Almodovar
falassem de escritores ou roteiristas, como é o caso de Irmd Rata de Esgoto (Chus
Lampreave), em Maus habitos, que escreve publicacdes pornds assinadas com o
pseuddnimo Conche Torres; ou 0s cineastas Pablo Quintero (Eusebio Poncela), de A lei
do desejo, e Maximo Espejo (Francisco Rabal), de Ata-me; os escritores Nicholas, de
Kika; Leo, de A flor do meu segredo, que assina com o pseudonimo de Amanda Gris;
Esteban, de Tudo sobre minha mée; e o roteirista Ignacio e o cineasta Enrique, de Ma
educacéo.

O roteiro de Ma Educacéo aborda a paixao entre dois garotos do mesmo colégio
que conhecem o amor, o cinema e 0 medo, no inicio dos anos 1960 (mesmo periodo em
que o cineasta estudava em colégios de padres). O inicio do filme traz uma cena em que

conhecemos o diretor Enrique e o jovem “Ignacio” (Gael Garcia Bernal), que se

%7 Almodévar, disponivel em
http://www.eldeseo.es/pedroalmodovar/PAB_ES_07_T .asp, acesso em 30 de julho de 2008.
%8 ALMODOVAR, apud STRAUSS, 2008, p. 264.

77



apresenta como ator para o amigo e lhe mostra um roteiro cujo titulo é “A visita”. A
trama traz elementos reais e ficticios da vida de Almoddvar. Um ponto de identificagdo
estd na cena inicial, que mostra o cineasta-roteirista recortando matérias nos jornais,
para buscar inspiragdo para seus filmes. “Sou como Enrique, quando recorta os faits-

divers dos jornais: tudo o que leio, tudo o que me dizem, todos os elementos da
s 69

realidade podem me interessar, para dar sentido ao material de ficcdo que ja possuo”.

As personagens escritoras que assinam com pseuddnimos, como a Freira Rato,
de Maus habitos, e Leo, de A flor do meu segredo, ajudam o espectador mais atento a
rememorar 0s anos de ouro de Almodovar como escritor, quando ele redigia textos para
a revista La Luna, com o pseuddonimo Patty Diphusa, no periodo da Movida
Madrilenha.

Como jadito, esta personagem, inclusive, é citada no inicio de Labirinto de
paix0es, quando o imperador de Tird, Riza Niro (Imanol Arias) estd lendo algumas
publicacdes em um bar e, dentre as noticias, tem-se: “Patty Diphusa, a estrela pornd
internacional fala dos homens”. Paralelamente a ficcdo protagonizada por Sexilia,
Almoddvar aparece em seu préprio filme fazendo uma performance junto com Fany
(Fabio) McNamara e dirigindo o ator em um ensaio fotografico para a fotonovela.
Todas estas sdo personagens experimentadas por ele na vida real, durante a Movida.

Com o passar do tempo, o cineasta — j& conhecido mundialmente — passa a
dispensar aparicdes literais em seus filmes e até faz declaracdes pouco convincentes:
“Sempre que posso evito dar tanta importdncia a minha pessoa, a meu cinema, como

que acreditando merecer um adjetivo. Parece-me que ndo é tdo importante o que faco
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para merecer um adjetivo elogioso”.

Almodovar projeta suas vivéncias pessoais e elementos ficcionais nas
personagens. Em Tudo sobre minha mée, o garoto de dezessete anos, Esteban, escreve
num caderno suas impressdes, intituladas Tudo sobre minha mae. Aqui had uma auto-
referéncia entre o nome de seu caderno, do filme de Almoddvar e de All about Eve.
Assim como Esteban, Almodoévar comecou a escrever a partir da observacdo de sua
mae.

Quando me perguntam qual € a personagem que mais se parece
comigo nesse filme, digo que é justamente Esteban. Eu me

% Ibidem, p.263.
" ALMODOVAR, em entrevista ao Programa RODA VIVA, 1995.
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imagino ao lado dele, vendo o que ele vé, lendo o que ele I&, e
acompanhando sua mée. "

Seu site oficial traz autoentrevistas em que esclarece a respeito da suposta
confusdo da imprensa em identificar o que é realidade e o que é ficcdo dentro de suas
obras. Uma tentativa frustrada, afinal “tudo o que ndo ¢ autobiografico ¢ plagio”, como
disse Paco Umbral. “A pelicula [referindo-se a Ma educacao] € autobiografica, mas em

um sentido mais profundo, eu estou por trds das personagens, mas nao conto minha
9 12

vida”.

A relacdo obsessiva da imprensa em apontar assuntos intimos da vida das
celebridades, como se fossem pautas socialmente importantes, € um assunto abordado
por Almoddvar desde os anos 1980, de forma muito bem-humorada. Como ja
comentado, em De salto alto, Rebeca é uma apresentadora de telejornal. Enquanto
noticia o assassinato do marido, ela acaba revelando-se como a autora do crime e é
presa em frente as cameras.

Em Kika, Dona Paquita é apresentadora de um programa de entrevistas. Ela
conversa com o escritor Nicholas (Peter Coyote) que esta langando seu livro sobre um
escritor gue assassina sua esposa. Ou seja, é exatamente a historia de Nicholas:

D. Paquita (P): “No prefacio de seu livro, vocé alerta aos
maliciosos que esse romance nao ¢é autobiografico.”

Nicholas (N): “N&o, mas admito que tem um pouco de minha
vida.”

P: “Eu ia dizer isso. Por exemplo, sua mulher, que descanse em
paz, também morreu como a do romance. No seu livro, 0
marido dela é escritor como vocé.”

N: “Entre os escritores ha certa tradicdo em matar as esposas.”
P: “E mesmo? Eu ndo sabia.”

N: “William Burroughs atirou em sua mulher e Louis Althusser
estrangulou a dele.”

P: “Que horror! N&o os conhego. N&o sdo espanhois, sao?”
N: “Né&o.”

"t ALMODOVAR, apud STRAUSS, 2008, p. 219.

"2 Disponivel em:
http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/malaeducacion/autoentrevista.ntm (acesso em
12/2008).
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P: “E vocé, ndo mataria sua mulher?”
N: “Nao, mas houve gquem suspeitasse.”
P: “As pessoas sdo maldosas.”

N: “Na verdade, foram essas suspeitas que inspiraram o livro.
Perguntei-me: Se eu tivesse matado minha mulher, como
escaparia da lei? O resultado é esse livro.”

Ficcdo e realidade sdo, para a personagem Nicholas, universos complementares,
ou seja, a cada assassinato, ele colhe mais material dramético para seus livros. Atras de
todos esses crimes esta Andrea Caracortada. ApOs a cena de estupro em que 0 ator
pornd Paul Bazzo goza, o sémen dele cai sobre ela. A reporter leva uma filmadora na
cabeca, justamente para registrar situacdes deste tipo, em que se objetiva colher
informacBes com o préprio criminoso.

Apesar de seus filmes criticarem a patética acdo de se pautarem matérias que
especulem a vida das pessoas, Almoddvar usa este elemento como combustivel para
construir as cenas relacionadas a imprensa. Dessa forma, nota-se, no didlogo entre Dona
Paquita e o escritor, uma sugestdo de proximidade entre Nicholas e o proprio
Almodovar.

E possivel que, assim como a personagem, o cineasta se divirta com a obsessdo
da imprensa em identificar pontos de contato entre sua vida e obra e use isto como
inspiracdo para seus roteiros. Lembrando que, antes mesmo de ser cineasta, Almodovar
€ um astuto observador.

O comportamento da imprensa serve, portanto, de adubo para os diversos
momentos bem-humorados de seus filmes. As cenas com jornalistas também sdo usadas
como plataforma para o cineasta revelar seu olhar politico sobre a ditadura espanhola.

Matador traz uma repdrter macante (Veronika Forqué) que tenta entrevistar o
estilista Montesinos, interpretado pelo préprio Almodoévar, em pleno camarim, minutos
antes de as modelos desfilarem:

Reporter (R): “Por que chamou o desfile de Espanha dividida?”
Montesinos (M): “Porque sempre esteve dividida em duas.”

R: “Vocé disse duas? E quais sd0?”

M: “Numa os invejosos, na outra os intolerantes.”

R: “Em qual se enquadra?”

M: “Em ambas. E voc&? Montesinos interpela uma modelo:
Quantas vezes eu disse que ndo quero drogas nos camarins?!”

Modelo: “Ja terminei, um momento, por favor.”
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M: “Se querem tomar drogas, vao ao banheiro.”

Outra modelo: Ela vomitou em mim.”

M: “Nao se preocupe. Desfile assim. Esta divina. Fantastica!”
R: “Vai assim na passarela?”

M: “Claro, é uma profissional.”

Aqui e no prologo de Carne Trémula, em que nasce um “filho da puta”
(literalmente) no dia em que finda a ditadura, Almodovar langa um olhar politico sobre
a ditadura franquista que separou a Espanha em grupos semelhantes seja por sua suposta
rebeldia de um lado, seja pelo suposto conservadorismo de outro.

Almoddvar mantém uma relacdo visceral com a ficcdo, sem que isto implique
em diminuir sua criatividade cinematogréafica, intimamente associada as experiéncias
pessoais.

O “catalogo” de experiéncias vividas por ele desde a infancia Ihe serve de
inspiracdo na redacdo de roteiros. E é esta relacdo amistosa entre realidade e ficcdo que
torna tdo vivo e verdadeiro seu cinema. Pepi, Luci e Bom ndo poderia jamais ser escrito
em outra época, sendo no periodo em que Almodovar participou do movimento
underground de Madri. As filmagens de Volver ganham um novo sentido, ao sabermos
sobre a morte da mae, que vivia em sua cidade natal. O cineasta revela um desejo
explicito de projetar suas raizes em seu cinema. Um cinema de esséncia, gozo, choro,
alegria, perversdo, comedia, davida, fé e vida.

Almoddvar trabalha nos limites deste circulo tematico, pois parece ter maior
intimidade com ele: tem liberdade para falar sobre aquilo que fez parte de sua
juventude, assim que se mudou para Madri. Ele mistura a profisséo com memorias
pessoais. Parece tratar-se de um objetivo de vida, um propésito, quem sabe, uma
religido. Outros cineastas também o fizeram, como Frederico Fellini ou Woody Allen,
porém de forma diferenciada.

No site Youtube encontra-se um video em que Almoddvar é entrevistado por
Paloma Chamorro, no programa La edad de oro, exibido na TVE, em 1985. A respeito
de suas compulsdes, o diretor afirma: “Antes tomava café, que substitui pela cocaina, e
a cocaina eu substitui pelo chourigo de arroz [um tipico alimento do pais]”. E do
chourigo, Almodovar passou a fazer filmes. “Afinal, o essencial € isso: sobreviver e

manter a paixdo”.”

7 Citacao de Almodévar na contracapa do livro de Strauss, 2008.

81



O cinema? O cinema salvou minha vida. Deu-me uma razdo para
viver! Eu atravessei muitos perigos, como o0s jovens da minha geracédo
e os de agora também. O cinema me deu uma direcdo a seguir. Deu-
me um sentido. Isso me torna um ser de sorte. Desde pequeno,
contava histérias a minhas irmds. E poder conta-las a tanta gente
multiplicou 0 meu publico.”

" Fala de Almodévar, no making of do filme Tudo sobre minha mae, exibido pela Eurochannel, 1999.
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3. HUMANISMO CRITICO E O ESTILO DE ALMODOVAR

Faz-se necessario, finalmente, explicitar por que se conceituou a obra de
Almoddévar como humanismo critico.

Dicionarios de filosofia de origem espanhola, italiana e brasileira foram
consultados, durante o estudo do termo em pauta. Destacou-se a defini¢cdo de Nicola
Abbagnano para o conceito humanismo, que é entendido de dois modos:

1. é o movimento literério e filoséfico que nasceu
na Italia, na segunda metade do século XIV,
difundindo-se para os demais paises da Europa e
constituindo a origem da cultura moderna;

2. qualquer movimento filosofico que tome como
fundamento a natureza humana ou os limites e
interesses do homem."”

Dentro da perspectiva de humanismo como “movimento literario e filoséfico”,
segundo o dicionério, podem ser ressaltadas caracteristicas como o reconhecimento da
totalidade do homem enquanto alma e corpo, destinado a viver no mundo e a domina-lo.
Com isto, o humanismo renascentista reivindicou para o0 homem o valor do prazer.
Além disso, o estudo das leis, da medicina e da ética prevalece sobre o da metafisica e a
perspectiva religiosa medieval. A eficiéncia supera a vida contemplativa. Exalta-se a
dignidade e a liberdade do homem, seu lugar central na natureza e o seu destino de
dominador desta. Ainda nesta perspectiva, observa-se: “o que caracteriza o humanismo
¢ a exigéncia de descobrir a verdadeira cara da Antiguidade, libertando-a dos
sedimentos acumulados durante a Idade Média” (ABBAGNANO, 2007).

O dicionario também descreve as “boas artes” como as disciplinas que formam o
homem, por serem préprias dele e o diferenciarem dos outros animais. Considera-se
ainda que as disciplinas humanisticas (“boas artes”) tinham valor de meio para a
“formacdo de uma consciéncia realmente humana, aberta em todas as dire¢des, por meio
da consciéncia historico-critica da tradig¢do cultural” (ABBAGNANO, 2007). Tudo isto,
a partir do ponto de vista do humanismo renascentista, que tinha este nome porque se
inspirava nas obras classicas greco-latinas, o que fazia ser abandonada a perspectiva

> (ABBAGNANO, p.602-603, 2007)
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cristd, de carater religioso ou divino, prevalecente na Idade Média. O humano, assim,
opunha-se ao divino.

Dentro da segunda perspectiva, para Abbagnano, o termo humanismo abarca
toda filosofia que posicione 0 homem como “‘medida das coisas’, segundo antigas
palavras de Protagoras. Exatamente nesse sentido, e com referéncia a frase de

Protagoras, F.C.S.Schiller deu o nome de humanismo ao seu pragmatismo.”

J& André Comte-Sponville (2003), em seu dicionario, conceitua esta corrente
intelectual do Renascimento que se segmenta em humanismo pratico e tedrico,
posicionando-se sobre ela criticamente:

No primeiro caso, fala-se de humanismo teérico, o qual pode
ser metafisico ou transcendental, mas tende sempre a se tornar
uma religido do homem (...); no segundo, de humanismo
prético, que ndo aspira a nenhum absoluto, a nenhuma religido,
a nenhuma transcendéncia: é tdo-somente uma moral ou um
guia para a acdo. O primeiro ¢ uma fé; o segundo, uma
fidelidade. [...]
E conclui:

E aqui encontramos o sentido primeiro da palavra humanismo,
gue remete aos estudos, a cultura, ao estudo atento e fiel do
passado humano. E o (nico caminho para o futuro, se
quisermos que ele seja aceitdvel. O homem ndo é Deus. Pelo
menos, tratemos de fazer o que nunca tem fim: que ele seja
mais ou menos humano.”

Esta divisdo de humanismo em tedrico e pratico ndo é inteiramente aplicavel ao
presente trabalho. Eis alguns elementos apresentados por ABBAGNANO que ajudam a
significar o titulo desta dissertacéo:

1) O humanismo reivindica para 0 homem o valor do prazer. Como pode ser
visto nos capitulos anteriores, a obra de Almodoévar aborda o prazer sem culpa, fiel,
sobretudo as leis del deseo e, naturalmente, sujeito as suas consequéncias. Como é o
caso da travesti Lola de Tudo sobre minha mae, que contrai HIV por sucumbir a
promiscuidade sem prevencdo. Com esta personagem, Almoddévar ndo pune a
promiscuidade, mas expde uma relacdo de causa e consequéncia, a¢do e reacao.

2) O humanismo exalta a dignidade e a liberdade do homem — o que Almoddvar
procura evidenciar em cada uma de suas personagens;

® SPONVILLE, 2003, p. 285-286
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3) Propde a libertacdo de sedimentos acumulados durante a ldade Média.
Caracteristica adequada a sua obra que, indireta ou diretamente, contesta a visdo
tradicionalista da Igreja do periodo franquista.

J& a conceituacdo de SPONVILLE a respeito de humanismo é mais profunda,
sugerindo o questionamento: crer ou ndo no homem. No humanismo teérico, ha uma
crenca no homem para querer o bem dos individuos. Enquanto que, no pratico,
queremos 0 seu bem, mesmo tendo todas as razbes para ndo nos iludirmos quanto ao
que sdo. A obra de Almoddvar, como foi analisada acima, se encaixa no segundo
conceito.

Suas personagens estdo sempre buscando a superagdo, usando de meios licitos
ou ndo, frente as dificuldades: a mae em busca do pai de seu filho que falecera, a esposa
abandonada que recorre as botas do marido para se lembrar dele, a paciente em estado
terminal que usa drogas, a filha que nunca tem a atencdo da mde-atriz e transfere sua
caréncia para a relagdo com a travesti, cover de sua mée. Apesar da dor de cada
personagem, e por mais dura que seja a realidade abordada em seus filmes, ha sempre
um olhar positivo sobre a vida. Como ja dito em capitulos anteriores, Almodovar
resgata a flor do lodo. E para realizar este exercicio, ele se utiliza da linguagem e da
narrativa cinematograficas.

A partir desta visdo otimista e tolerante, porém ndo romantica (por isso atribui-se a
ele um humanismo critico), pode-se sugerir uma visdo de mundo do cineasta alinhada
ao conceito de humanismo pratico de SPONVILLE. O cineasta cré no homem, mesmo
ciente de suas mazelas.

Talvez, a frase que melhor descreva o termo humanismo critico sejaa de
ABBAGNANO: 0 humanismo como valor de meio, para “formagdo de uma consciéncia
realmente humana, aberta em todas as dire¢fes, por meio da consciéncia historico-
critica da tradi¢do cultural”. J& o termo “critico” pode ser justificado pela andlise de
estilo do cineasta, que ridiculariza o patético de algumas reacdes (humanas) de suas
personagens.

O estilo de Almodévar

JOVER, RICHTER e SOUZA (1998) discorrem sobre a repeticdo e o estilo em
Almoddvar. Segundo uma abordagem psicanalitica:

[...] em Almoddvar, alguns aspectos da apresentacdo (roteiro),
do conteudo (enredo) e da forma (recursos cénicos) mostram-se
marcadas por essa singularidade. O texto almodovariano nos
revela, sempre de imediato, seu tema largamente discutido
nesta dissertacdo. O desenvolvimento desse objeto se da pela
recorréncia dos mesmos subtemas ou, ao menos, de temas
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semelhantes, abordados, porém, de formas distintas. Os
recursos cénicos responderiam, em grande medida, por essa
distincdo, sem perder a perspectiva de serem préprios de um
universo “almodovariano”: cores, acessOrios, melodramas,
boleros, autorreferéncias e citagdes.

Através da “forma” reiterada nota-se o estilo do cineasta. Destacam-se primeiros
planos com angulacao da camera de frente, com variag¢6es de foco, transmitindo solidao
e intimidade das personagens e ressaltando o conflito interno em detrimento do externo;
elementos da composicdo, como cores, cenarios e figurinos dramaticos; movimentos
contemplativos em travelling, acompanhados por uma trilha musical sempre expressiva.

Esses recursos fazem o espectador permanecer acompanhando a histéria “por
dentro”, mesmo nos momentos em que a camera enquadra elementos aparentemente
estranhos a narrativa. O ritmo de montagem, sem pressa (com tomadas mais longas),
foge, as vezes, como em Fale com ela, da estrutura classica de inicio-meio-fim. Pelo
uso da inversao temporal, Almoddvar deixa ao espectador a funcdo de organizar toda
informacdo passada a ele pela tela, tornando-o mais ativo e atento. O que é uma maneira
de respeitar a inteligéncia do publico. Além disso, para resolver qualquer mal-
entendido, o cineasta se utiliza de créditos, posicionando o espectador quanto ao periodo
em que se passa a historia, afastando todo tipo de confusdo e dubiedade.

A forma como Almodovar trata os elementos da narrativa: personagens, dialogos
e tematica, além do uso da metalinguagem e do melodrama, conforme se analisou,
também ajuda a definir o estilo do cineasta, marcado pela mistura entre a realidade e
ficcdo, fonte dupla de seu processo criativo.

Além disso, JOVER, RICHTER E SOUZA (1998) cita Michel Foucault, que
diz: “os discursos provenientes do autor comportam uma pluralidade de ‘eus’. Nesse
caso, ndo existiria especificamente ‘o autor’, pensado como pessoal, real, mas o ‘estilo’
autoral”.

Assim como Dostoievski em seus romances, Almodévar deixa que cada um
tome a palavra e faca seu “discurso” pessoal. E o que Mikhail BAHKTIN chama de
polifonia.

Seguindo a logica da reiteracdo, 0 cineasta questiona, como se viu, 0
preconceito. Logo, o que ha de belo em sua composicao filmica ndo é a forma em si ou
a narrativa, mas a juncdo das duas, que compdem um estilo critico, mas humano, sem

" BRAIT, Beth. Bakhtin: conceitos-chave. S&o Paulo: Contexto, 2005. Polifonia Paulo Bezerra, p. 191-
200
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preconceitos e — por que nédo dizer — inteligente, no pleno sentido da etimologia latina da
palavra: intus+legere: ler por dentro.

® BOBBIO, 2002, p. 103.

[...] entende-se por preconceito uma opinido ou um conjunto de
opinides, as vezes até mesmo uma doutrina completa, que €é
acolhida acritica e passivamente pela tradicdo, pelo costume ou
por uma autoridade de quem aceitamos as ordens sem
discussédo; acriticamente e passivamente, na medida em que a
aceitamos sem verifica-la, por inércia, respeito ou temor, e a
aceitamos com tanta forca que resiste a qualquer refutacdo
racional, vale dizer, a qualquer refutacdo feita com base em
argumentos racionais. Por isso se diz corretamente que 0
preconceito pertence a esfera do ndo racional, ao conjunto das
crencas que ndo nascem do raciocinio e escapam de qualquer
refutagdo fundada num raciocinio.”
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4-CONSIDERACOES FINAIS: RELEVANCIA ACADEMICA

Esta dissertacdo tem o titulo de Humanismo Critico no cinema de Pedro
Almoddvar porque nela procuramos mostrar que, através dos filmes deste autor, o
espectador é convidado a esperar do cinema humanidade e compreensdo, exercitando
criticamente sua consciéncia, de modo aberto e sensivel.

Nestas consideraces finais, pretende-se ressaltar a relevancia desta estratégia de
narrativa e linguagem empregadas por Almoddvar, de modo que as questdes formuladas
aqui despertem futuros projetos. Novas perguntas podem surgir a partir deste estudo. Ao
desvendar o potencial humanistico de tal obra cinematogréfica, é possivel fazer-se uma
investigacdo mais extensa a respeito dela, para aprofundar o significado da presenca de
tal criador dentro do contexto do cinema mundial, com seu humanismo critico. De fato,
aqui se encontram linguagem cinematogréafica e critica de ideologias, com riqueza e
funcionalidade poética. E possivel, portanto, a partir deste estudo, comparar o estilo de
Almodovar ao de outros cineastas.

Outra caracteristica em seus filmes que pode auxiliar na promogdo de
questionamentos é a esperanca, exposta de forma critica. A obra do cineasta oferece um
olhar contaminado pela ambiguidade, e ndo por um otimismo pateta e desconectado da
realidade, mas consciente de suas limitacdes. Ele jamais é conivente com o pessimismo
da midia sensacionalista que, muitas vezes, se intitula “imparcial”.

Almodovar poderia optar pelo pessimismo, poderia destilar em seus filmes um
tom politico e &cido. Alias, quem desempenhou este oficio com exceléncia foi Luis
Bufiuel, com seu cinismo e niilismo inoculados, em filmes como Os esquecidos (Los
olvidados, 1950, México).

Enquanto os filmes de Bufiuel abordam continentes teméaticos marginais em tom
denunciativo, Almodévar desvirgina a maneira de olhar os temas, promovendo um
deslocamento para lugares diferenciados, como no exemplo da cena de Tudo sobre
minha mée, em que a personagem Lola pega o filho em seus bragos. Emocionamo-nos
ao ver um travesti com seios de silicone, segurando no colo seu filho que contraiu dele o
HIV. A cena traz muito mais emoc¢do que estranhamento. Almodévar faz do plastico o
belo.

O cineasta opta pela “porta mais estreita”, ao revelar, por exemplo, o dia a dia de
mulheres que se prostituem ou de esposas abandonadas, que buscam o acolhimento de
seus maridos, sem julgarem suas a¢6es como boas ou méas. Ele transforma realidades ao
adotar uma oOtica humanizante. Podemos ilustrar isso também com a abordagem
desprovida de preconceitos em relacdo as freiras viciadas em cocaina, de Maus habitos.
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O humor em situagOes polémicas pode representar um despertador social, ao
promover estranhamento e alivio, como pdde ser visto em varios momentos dos filmes
de Almoddvar, que se apropria das personagens marginais e insere nelas elementos
bem-humorados. Este recurso pode provocar questionamentos desta realidade, desde
comentérios apés o filme, pesquisas académicas e até perguntas que afrontem
instituicdes religiosas e desencadeiem acgdes politicas, tal como a permissdo do
matriménio para padres. Ou o estimulo do uso de preservativos feito pela propria Igreja
Catdlica, como ocorre numa cena de Mulheres a beira de um ataque de nervos.

Almodovar aproxima o marginal do espectador atraves do humor associado ao
drama. Por isso, se diz que, por meio de um olhar que parecia até entdo imaculado, a
flor resgatada do lodo € projetada em um belo jardim.

O medo do abandono

A repeticdo insistente do tema do medo do abandono em toda a filmografia
analisada leva a conclusao de ser este um assunto relevante, sendo o0 mais importante da
obra do cineasta. Ao estudar a repeticdo de certas agdes patoldgicas, FREUD (apud
JOVER, RICHTER E SOUZA) identifica um método para encontrar a raiz das neuroses
de suas pacientes:

Freud (1987b), contudo, chama a atencdo para 0s casos em que O
paciente, em vez de recordar aquilo que ele reprimiu e esqueceu,
expressa-0 pela atuacdo. A experiéncia em questdo ndo é reproduzida
pela lembranca, mas repetida pela agdo, no que Freud chamaria de
acting out. O paciente, claro, repete sem saber. E é essa repeticao que
ird marcar o inicio do tratamento. Repetir é, assim, uma maneira de
recordar. Através do manejo da transferéncia, portanto, o terapeuta
trabalharia no sentido de transformar a compulsdo a repeticdo de seu
paciente em um material de recordacdo, possibilitando ao individuo
tomar ciéncia de suas proprias resisténcias e elabora-las.”

Dessa forma, este projeto sugere um estudo comparativo entre a perspectiva do
cineasta espanhol sobre o0 abandono, e a analise do tema, ja realizado em artigos como o
de JOVER, RICHTER e SOUZA (1998):

Tempo e Repetigdo — intersecdo entre poesia e psicanalise de Souza
(1996 b) cita a ideia freudiana de que a histéria (neste caso, a rejeicao
que desencadeia no medo do abandono) sempre volta na forma de
sintomas. O conceito de repeti¢do, portanto, seria fundamental para

" JOVER, RICHTER, SOUZA (1998, p.450)
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entendermos como o passado influencia o presente. E sob o enfoque
da repeticdo que iremos olhar para o filme de Almodévar.®

Segundo o artigo, Freud (1987), em Além do Principio do Prazer, afirma que a
mente age no sentido de diminuir a tensdo desagradavel e, assim, obter o prazer. Em De
salto alto, a filha Rebeca, desde pequena, busca a aproximacdo com a mée Becky, que
esta sempre se desviando do olhar dela. A vida de Rebeca torna-se uma busca constante
pela reconstituicdo desse relacionamento. Ela se casa com o ex-amante de Becky,
Manuel, numa tentativa de se colocar no lugar da mée. Quando a mée sai do México e
volta a Madri, Rebeca percebe em Manuel uma barreira para estar préxima da mée, e o
mata. Outra maneira buscada por Rebeca para aliviar o desprazer causado pelo
afastamento da mée € tornar-se a melhor amiga de um artista transformista, Fatal, que
em suas apresentacOes dubla Becky, travestindo-se de mulher. Ele a substitui num
mecanismo claro de alivio e diminuicdo do desprazer. Alids, é o amigo transformista,
ainda com o figurino de Becky, que proporciona a Rebeca o prazer sexual ha muito
tempo néo experimentado.

Aqui, hé a recorrente abordagem do abandono, vista pelos sintomas de Rebeca,
que se exprime por agdes simples até as mais complexas: o uso de um brinco que
ganhara da mée quando crianca (que ela insiste em usar ja adulta), até o assassinato do
ex-amante da mae. Ambas as acbes motivadas pelo mesmo conflito, isto €, compensar a
auséncia materna.

No que diz respeito ao sentimento de desamparo, tanto donas de casa quanto
travestis, freiras ou prostitutas, escritores ou domeésticas vivem problemas semelhantes.
Ele trata a todos, inclusive aos que se apresentam como marginais, pelas lentes da
compreensdo. Talvez, por isso, nos sintamos tao préximos de suas personagens.

Tal proximidade do espectador com os filmes comeca com o tripé narrativo
constituido pelas personagens, didlogos e temas e passa pela experiéncia do afeto. Seu
cinema traz didlogos repletos de palavrdes ditos sem tom ofensivo; os temas propdem a
tolerancia ao que parece “estranho”, e as personagens carregam o desejo de amar. Um
amor que sofre com a separacdo, mas aprende a aceita-la, como acontece com Pepa em
relacdo a lvan, em Mulheres a beira de um ataque de nervos, ou com Leo em relacdo a
Paco, em A flor do meu segredo.

% JOVER, RICHTER, SOUZA, 1998, p.456
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Aspectos Sociais: midia e moral

Ao analisar as estratégias cinematograficas utilizadas por Almodévar ao longo
de sua carreira, vé-se uma obra mais madura, sobria, complexa, e positiva.
Caracteristicas que, talvez, possam trazer alivio e lucidez a um interlocutor
bombardeado por noticias de tragédias transmitidas de forma descomedida. Um cinema
de esperancas a um espectador anestesiado pela midia que se pauta, sobretudo, por
noticias ligadas a violéncia e tragédias. Noticias que instigam o 6dio, gerando
preconceitos a perversdes no lugar da compreensdo de que sSomos corresponsaveis por
elas, imobilizam, retardando a possibilidade de o ser humano atentar para as solucdes e
promovem a indiferenca ou mesmo a repulsa as (proprias) misérias humanas. Por meio
de seus filmes, parece que € a este publico que Almoddvar se dirige.

H& um estudo de recep¢do do alemdo Georg Simmel (1858-1918) sobre a
sociologia urbana, que focaliza temas como o comportamento do urbandide, analisando
0 que ocorre com o individuo na metrépole. Ha um texto de uma conferéncia realizada
por ele ocorrida na Alemanha, entre 1902 e 1903, intitulado “As grandes cidades e a
vida do espirito”:

A esséncia do carater blasé é o embotamento frente a distingdo
das coisas; ndo no sentido de que elas ndo sejam percebidas,
como no caso dos parvos, mas sim de tal modo que o
significado e o valor da distingdo das coisas e com isso das
proprias coisas sdo sentidos como nulos.”

O estado blasé se faz necessario na floresta de significados (outdoors, panfletos,
placas e noticias desenfreadas a respeito de tudo, inclusive violéncia). SIMMEL (1903)
discorre que este é um estado de defesa do homem contra o bombardeio de informagdes.
Literalmente, uma atitude de reserva. Argumento que sustenta a ideia exposta de que o
excesso de noticias imobiliza o ser humano, provocando um distanciamento, inclusive
de se reconhecer como corresponsavel das mazelas vistas nos noticiarios.

Dentro desta perspectiva social, é valido ressaltar o conceito de moral atrelado
direta ou indiretamente aos padrGes de comportamento ditados pela Igreja Catdlica, se
pensarmos no contexto de Almodovar. Assim como VIDAL (1986) observa, “a moral
cristd considerou a ‘natureza’ como o lugar abstrato dos valores e dos principios éticos.
Dai que houve uma quase identificagdo entre ‘natural’ e ‘moral’ e entre ‘antinatural’ e
‘imoral’.”® A critica deste texto é a respeito da miope relagdo do homem com os
valores morais, em que relativizar tudo € o mesmo que o excessivo moralismo. A moral

existe em fungdo do homem e n&o o homem em funcéo dela. E se os padrdes dela séo

81 VIDAL, 2000, p. 41
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altos demais para funcionar no dia-a-dia do homem, esta precisa ser alterada e néo
eliminada, uma vez reconhecido o seu ‘“valor de criticar e valorar a dimensao
sociocultural do comportamento humano”®. SHOPENHAUER apud VIDAL (1986)
defende: “em todos os tempos pregou-se muita e boa moral; mas a fundamentagdo da

mesma sempre foi dificil”®.

Uma vez, questionado no programa RODA VIVA, de 1995, da TV Cultura,
sobre sua formacdo, o cineasta discorreu longamente a respeito da (des) educacgéo
religiosa opressora recebida nas escolas, e da efetividade de sua formacéo, advinda do
cinema. Na mesma resposta, Almoddvar fez um discurso contra a opinido do Papa (ha
época, Jodo Paulo II) a respeito da afirmagdo de ser “proibido a esposa ter prazer com o
marido durante o ato sexual, porque as relacdes sexuais s6 servem para fazer filhos”®*.
Baseado nesse pensamento, Almoddvar acrescenta que muitos tedlogos discordam da

opinido do lider catdlico.

Com uma trajetoria de filmes em que indiretamente é levantado o problema
religioso como em Maus habitos, A Lei do desejo, Ma educacéo e Volver, Almoddvar
deixa entrever, influéncias da fé e da moral cristas, ainda que de modo transgressor em
seu cinema.

Se o termo “moral” esta associado a “bons costumes”, e € relativo “ao dominio
espiritual” (BUENO, 1979), as personagens dos filmes de Almoddvar séo sujeitos
imorais para o juizo social e religioso. Através de sua narrativa, vimos que elas buscam
viver exacerbadamente suas emocdes, muitas vezes de uma maneira inconsequente.

Outra definicdo do termo moral dentro do mesmo dicionario é a “filosofia que
trata dos costumes ou dos deveres do homem” (BUENO, 1979). Dentro deste conceito,
compreende-se que as personagens seguem a risca as leis do desejo, sistematizadas em

suas producdes. Por isso, suas obras carregam uma moral propria, a moral do desejo.

No que diz respeito a opinido de Almodovar, em entrevista ao programa RODA
VIVA (1995), o cineasta revelou ndo se julgar transgressor, ja que a moral é, para ele,
relativa, ou seja, depende da subjetividade de cada um. Como bem colocou em
entrevista para 0 GNT, em Tudo sobre o desejo, 0 cineasta diz que tem o seu ponto de
vista sobre os assuntos que aborda em seus filmes, mas que sua opinido ndo € o mais

importante. O objetivo ndo é defender o que pensa, mas levar o espectador ao

82 VIDAL, 2000, p. 41
8 VIDAL, 2000, p. 47
8TV Cultura, 1995.
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movimento de olhar o0 outro com menos preconceitos, entretanto, sem tentar livra-lo de
suas morais, que sdo inerentes ao ser humano. VIDAL (1986) critica: “A perplexidade
diante da Moral paralisa a sensibilidade da consciéncia e conduz a um difuso e acritico

relativismo, segundo o qual ‘d4 no mesmo uma coisa como outra™ %

Quanto a isso, VIDAL (1986) refuta a postura amoral ou moral em excesso.
Ambas alienadas e questionaveis. Para ARANGUREN apud VIDAL, embora tenham
secado a flor e até as folhas da ética, sua raiz continua com vida e capacidade de
reverdecer e florir de novo a planta da Moral. Este tedrico redimensiona o conceito de

moral, fugindo do tom pejorativo.

% VIDAL, 2000, p. 47
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Tolerancia

O fato de ser proveniente de um vilarejo, nascido no periodo da ditadura, cujas
bases se sustentavam na Igreja Catolica; filho de pai militar e mae religiosa; e além
disso, ser ele proprio homossexual € marcante para sua obra. Tais fatores ajudam a
ilustrar as indmeras dificuldades que teve que superar. E, é dentro deste contexto
moralmente opressor, que Almodovar consegue se superar. Toda limitagdo pessoal é
transformada numa obra cinematografica de alto nivel. Através do cinema, pode mostrar
a sua geracao o que pensava, sem agredir, mas despertando a tolerancia. Sentimento que
talvez, sempre tenha buscado e ndo tenha encontrado com facilidade, nem nos grupos

que se intitularam contréarios a ditadura.

Nesse aspecto, por meio de uma analise sobre a trajetoria de sua obra, percebe-se
que, de um ingénuo questionador da moral da época, radicalizando para uma tentativa
de um certo “amoralismo” (relativo ao periodo de atuac@o na contracultura), seus filmes
continuam a afrontar aspectos morais, mas parece terem o intuito de criar uma nova
moral em que se inclui a tolerancia. Uma moral cuja veia é humanista, pois levam o
“marginal” para a via principal de seu cinema. Uma moral que se aproxima do discurso
de que somos erraticos, em que se projetam as loucuras das personagens dentro de uma
roupagem nova, causando, inicialmente, um estranhamento e, depois, uma aceitagao.
Moral cuja veia é humanista e cuja artéria € humoristica. Almoddvar permite a piedade
associada ao humor. O espectador ndo se identificaria apenas com as misérias humanas
ao ver o marginal. O cineasta faz com que o publico ria, com as personagens, e,
consequentemente, de si mesmo. Almoddvar estabelece uma constante tenséo entre o

choro, que é dramatico, mas ndo deixa de ser cdmico.

De todas as obras, a cena que, talvez, melhor exemplifique o conflito entre o
drama e 0 humor seja a de Pepa, de Mulheres a beira de um ataque de nervos, chorando
dentro do t&xi por ter sido abandonada por lIvan. O taxista, com o qual nos
identificamos, lamenta junto com Pepa. A situacdo, que parecia dramatica, torna-se

ridicula. Por isso, rimos do taxista e de nés mesmos.

Diante de temas dramaticos — como o abandono, a prostituicdo, o estupro, a
pedofilia, as drogas — contaminados pelo humor, conclui-se que seus filmes tenham
menos de perverso e mais de inclusivo e humanista. Observam-se obras que ajudam a

promover a moral da tolerdncia e dissolver o preconceito. Por isso, sublinha-se sua
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relevancia social. Uma cinematografia atenta aos afetos. Quanto aos pecados, morais e

condenacgdes, cabe aos espectadores optarem por julgar ou, simplesmente tentar

compreender.

8 SPONVILLE, 2003, p. 285-286.

A verdadeira questdo é saber se devemos crer no homem
(humanismao teorico) para querer 0 bem dos individuos ou
se podemos querer seu bem (humanismo pratico) mesmo
tendo todas as razGes para ndao nos iludir quanto ao que
sdo. [...] Enfim, ndo é porque eles sdo livres que é preciso
educa-los; € para que tenham uma oportunidade, talvez,
de vir a sé-lo. E o que chamo de humanismo prético, que
vale apenas pelas acGes que suscita. Ndo € uma crenca; é
uma vontade. Ndo ha uma religido; uma moral. Crer no
homem? N&o vejo 0 que isso significa, ja que sua
existéncia € reconhecida, nem por que seria necessario.
N&o é preciso crer no homem para querer o bem dos
individuos e o progresso da humanidade. De resto,
partimos de tdo baixo que deve ser possivel nos elevar um
pouco.®
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