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RESUMO  

 

 

1. Este estudo visa a demonstrar como Almodóvar leva o espectador a penetrar nas 

motivações dos comportamentos considerados marginais pela sociedade. 

Consiste numa tentativa de compreender a habilidade de o cineasta espanhol 

abordar temas polêmicos, abrindo possíveis espaços para interpretações 

humanísticas mais profundas, mesmo em situações radicais altamente 

controversas. Almodóvar recorre à linguagem cinematográfica para revelar o 

íntimo de suas personagens, levando o espectador a posicionar-se de modo 

diverso do comum, ao abolir a velha dicotomia moralista entre o “bom e o mau”, 

especialmente diante de atitudes que costumam ser consideradas como simples 

fruto de aberração, solitude e loucura. Ao contrário, Almodóvar sempre enxerga 

em suas personagens altamente problemáticas um conteúdo humano, mesmo 

debaixo de aparências comprometedoras ou abjetas.  

 

 

Palavras-chave: estratégias narrativas, personagens marginais, temas polêmicos, 

humanismo e linguagem cinematográfica.  
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ABSTRACT 

 

 

1. This study aims to demonstrate how Almodóvar takes the viewer to enter the 

motivations of the behaviors considered marginal by society. Is an attempt to 

understand the ability of the Spanish filmmaker tackling controversial issues, opening 

up possible spaces for humanistic interpretations deeper, even in extreme situations 

highly controversial. Almodóvar uses the cinematic language to reveal the secrets of his 

characters, leading the viewer to position itself differently from the common, abolishing 

the old moralistic dichotomy between the good and bad, "especially in light of attitudes 

that are often regarded as mere fruit aberration, solitude and madness. Instead, 

Almodovar always see his characters in a highly problematic human content, even 

under compromising appearances or abject. 

 

 

Keywords: narrative strategies, marginal characters, controversial issues, humanism and 

cinematic language. 
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INTRODUÇÃO  

Esta pesquisa, antes denominada As potencialidades da linguagem e da 

narrativa no cinema de Pedro Almodóvar, nasceu de uma aula do mestre Rafael 

Ciccarini que teve sua dissertação defendida no Programa de Pós-Graduação em Artes 

da Escola de Belas Artes da UFMG, em 2007 – A visão de mundo e de cinema dos 

irmãos Coen: um estudo da narrativa cinematográfica de Joel e Ethan Coen, a partir das 

análises de Gosto de Sangue e Barton Fink. Naquela ocasião, em que eu fazia o curso 

profissionalizante na Escola Livre de Cinema, o professor abordou o tema “tolerância 

em Almodóvar” e me despertou para o estudo a que me dedicaria no curso de Mestrado. 

Minha pesquisa era motivada pelo desejo de desvendar os caminhos que, naquele 

cineasta, conduziriam à tolerância. A intenção era descobrir como Almodóvar usava a 

expressão cinematográfica para chegar a uma visão pessoal que faz repensar conceitos 

morais mais consagrados pelo uso.  

Esta pesquisa tem o intuito de compreender a habilidade de o cineasta espanhol 

abordar, despido de preconceitos, temas polêmicos da sociedade ocidental, e, além 

disso, ampliar a tolerância nos espectadores, mesmo que as circunstâncias apresentem 

graves “desvios”. Considera-se aqui sua habilidade em articular estratégias narrativas e 

de linguagem que possam levar o espectador a um olhar mais “desarmado”.  

Para tanto, a dissertação foi subdividida em quatro partes: primeira –  

autorologia, focalizando a vida do artista, suas origens, referências e experiências 

pessoais – procurando compreender o cineasta; segunda – levantamento dos principais 

elementos de seu estilo: uso da linguagem cinematográfica e narrativa, em que se 

pretende investigar personagens, diálogos e temática, além do estudo de 

metalinguagem, melodrama e a mistura de realidade com ficção; terceira – explanação 

sobre o conceito de “Humanismo Crítico” e sobre o estilo de Almodóvar; quarta – 

aferição da relevância desta estratégia, de modo a que as questões formuladas despertem 

novas perguntas e futuros projetos relacionados à atual proposta.  

São citados nesta dissertação os filmes mais apropriados para o entendimento 

dos aspectos levantados, sem a obrigação de situá-los em uma rígida escala de tempo. 

As obras serão sempre precedidas de uma análise estrutural do uso e função dos 

elementos da linguagem cinematográfica: plano, composição, movimento e montagem, 

base do estilo tão original do autor. Não há o interesse em relacionar todos os filmes 

realizados por ele, até porque nem mesmo Almodóvar tem, hoje, acesso a seus 
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primeiros trabalhos (curtas-metragens). A intenção é expor algumas estratégias 

utilizadas em filmes que sirvam para ilustrar sua funcionalidade dentro do que aqui é 

proposto.  

Além de sua habilidade como narrador, Almodóvar revela-se um transgressor 

das morais sociais. Entretanto, é falso e inocente acreditar que o cineasta construa um 

cinema amoral. Com o passar do tempo, identificam-se em seus filmes regras e 

protocolos de conduta próprios, a partir das reiterações narrativas, como as personagens 

amalucadas, inseridas em universos estapafúrdios e inclinadas a diálogos improváveis. 

Mesmo em seus primeiros filmes repletos de cenas mais impactantes, como em 

Pepi, Luci, Bom e outras garotas de montão (Pepi, Luci, Bom y otras chicas del 

Montón, Espanha - 1980), encontra-se a essência dramática de sua obra: o desejo por 

parte das personagens de amarem e serem amadas, seguido do medo do abandono.  

O medo do abandono é um tema recorrente e está arraigado em personagens, 

como a ninfomaníaca Sexilia, de Labirinto de paixões (Laberinto de Pasiones, Espanha 

- 1982): uma adepta da poligamia, que relata seus desejos sexuais em sua análise. “De 

repente”, ela se apaixona por um homossexual, e tem sua primeira decepção amorosa ao 

encontrá-lo com outra mulher. Ela corre pelas ruas de Madri, decepcionada, enquanto se 

dá conta de que amar implica correr o risco de não ser correspondida.  

Algumas construções nos fazem rir, chorar, ter fé e esperança na vida, mesmo 

quando a morte é certa, como é o caso da Irmã  Rosa, em Tudo sobre minha mãe (Todo 

sobre mi madre, Espanha - 1999), que, assim que descobre estar com o vírus HIV em 

estágio avançado, toma consciência da morte, sem transformá-la em um campo de 

batalhas. Ela aproveita cada segundo de vida e ainda gera um filho – extraordinária 

força interna que parece “brotar” em típicas personagens almodovarianas, eternamente 

em crise.  

Almodóvar constrói uma estrutura cinematográfica que propõe diálogos, 

temáticas e personagens singulares, como é o caso do travesti Agrado, também de Tudo 

sobre minha mãe, maternal, fútil, doce e perspicaz; ou como a inesquecível Andréa 

Caracortada, de Kika (Kika, Espanha, 1993), a repórter de um jornal sanguinário que 

está disposta a pagar qualquer preço para fazer sua matéria.  

A construção dispõe de estratégias, como a metalinguagem e o melodrama. Na 

parte relativa à análise sobre o melodrama, elabora-se a respeito da aplicação dos 
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clichês: no uso, por exemplo, da cenografia (objetos diferentes colocados 

propositalmente em uma sequência para causar riso, como a pintura de uma mulher nua 

rodeada de frutas no quarto de Kika, que aparece antes de a personagem ser estuprada) e 

de trilhas musicais dubladas pelas personagens como os minutos iniciais de Trailer para 

amantes do proibido (Trailler para amantes de lo prohibido, Espanha, 1985). Os 

boleros e tangos exaltam as emoções das personagens, elevando a complexidade e a 

verossimilhança da narrativa com pitadas de humor e drama. No que diz respeito 

à metalinguagem, propõe-se analisar o uso da autocitação pelo cineasta na construção 

de cenas que fazem menção aos trabalhos anteriores. O filme Labirinto de paixões, por 

exemplo, compõe uma série de autor, que será analisada nas próximas páginas. 
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1. O CONTEXTO HISTÓRICO DE ALMODÓVAR 
  

1.1. PANORÂMICA DA GUERRA CIVIL ESPANHOLA 

 

Não há melhor modo de começar uma história que 

explicando o nascimento de seu protagonista, é o que se 

chama de „começar pelo princípio‟.
1
  

       

Na década de 1950, época em que nasce Pedro Almodóvar, o país, regido pelo 

governo ditatorial de Francisco Franco
2
, se recuperava da Guerra Civil Espanhola, 

ocorrida entre 1936 e 1939, dentro da qual, o bombardeio de Guernica (1937) passou a 

ser um símbolo maior de opressão. A Guerra Civil foi um conflito entre nacionalistas 

franquistas e republicanos que, no total, resultou em aproximadamente um milhão de 

pessoas assassinadas, torturadas e exiladas, de acordo com a BBC
3
. A luta entre 

republicanos (divididos entre comunistas e socialistas) e nacionalistas (falangistas), a 

destruição em massa da cidade de Guernica, com aproximadamente sete mil habitantes, 

e a manutenção da ditadura durante os 37 anos seguintes, refletiram-se em todas as 

áreas da arte de forma visceral.  

      Entre as causas da guerra pode-se citar a diferença econômica entre as regiões, a 

omissão da Igreja Católica e o relacionamento entre as classes sociais. Tais motivações 

e conflitos foram retratados por artistas plásticos, cineastas, literatos etc. – que, em sua 

maioria, se encontrava a favor dos republicanos. Apesar da rixa entre os dois partidos, 

estes sofriam internamente dissensões ideológicas que os enfraqueciam.  

      Fossem republicanos (que detinham uma retórica mais contundente), fossem 

nacionalistas (detentores de armas mais potentes para o combate), ambos cometiam 

atrocidades. Com pedaços de pau ou com armas de fogo, os dois grupos eram violentos 

e assassinos. BUÑUEL (2008), em seu relato sobre a Guerra Civil Espanhola, descreve 

os amigos que perdeu e o gosto amargo e silencioso de ver pessoas (de ambos os 

partidos) serem executadas.  

      Uma das importantes estratégias para a vitória dos nacionalistas foi o apoio 

internacional de países como a Alemanha e a Itália. Esta parceria superou o apoio dado 

                                           
1
 HOLGUIN citando ALMODÓVAR, 1999, p. 292. 

2
 Francisco Paulino Hermenegildo Teódulo Franco y Bahamonde Salgado Pardo de Andrade (nascido em 

Ferrol, a 4 de dezembro de 1892 e morto em Madrid, a 20 de novembro de 1975) foi um militar, chefe de 

estado, ditador espanhol e Regente do Reino de Espanha de outubro de 1936 até sua morte, em 1975. 
3
 http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/story/2003/07/030716_espanhamla.shtml (acesso em - julho 

de 2008). 
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pela Rússia ao Partido Republicano Espanhol. A desorganização interna dos 

republicanos também contribuiu para seu enfraquecimento tanto ideológico, quanto 

físico.  

Ao final da guerra, a fome gritava mais alto que qualquer divisão política. Com a 

Segunda Grande Guerra, pouco dinheiro externo pôde ser injetado no país. Há relatos 

não oficiais que revelam a fome, a desnutrição e as doenças advindas do conflito, como 

as causas da perda de mais de 100 mil vidas.  

      O massacre da cidade bucólica ocorrido numa segunda-feira, dia 26 de abril de 

1937, é retratado pelo quadro do pintor Pablo Picasso, Guernica: uma casa em chamas, 

animais, imagem deformada do sol e a dramática mãe desesperada, segurando o filho 

morto. Uma representação da matança indiscriminada dos civis (em sua maioria, 

camponeses).  

      Diferentes relatos foram escritos a respeito das causas e dos responsáveis pelo 

bombardeio. Uma forte declaração, entretanto, abalou as suposições negativas dos 

historiadores a respeito da ocorrência do fato:  

 

Um piloto alemão, Adolf Galland, admitiu a 

responsabilidade dos alemães (e esclareceu que o ataque 

ocorreu por engano, motivado pela falta de experiência e 

erro na trajetória das bombas). Em 1946, o próprio 

reconheceu que a Alemanha havia feito de Guernica seu 

campo de provas, visto ser um centro de comunicações 

próximo às linhas de combate. É difícil, porém, não 

chegar à conclusão de que os alemães bombardearam-na 

deliberadamente, com o propósito de destruí-la e observar 

clinicamente os efeitos de um ataque tão devastador.
4 

    

      Após a Guerra Civil, seguida pelo bombardeio, Franco obteve uma vitória 

indiscutível. Mesmo depois de um período sangrento, a calejada Espanha deu 

prosseguimento a massacres a pessoas ideologicamente contrárias ao governo. Tamanha 

repressão favoreceu a ascensão de duas manifestações artísticas: uma patrocinada pelo 

general e outra que se rebelava contra a ditadura.  

      O ditador proclamava-se o “Caudilho da Espanha pela graça de Deus”. Os 

primeiros anos de seu governo coincidiram com o início da Segunda Grande Guerra. 

Franco retribuiu o auxílio que lhe fora prestado por Hitler e Mussolini durante a Guerra 

Civil: colaborou com a Divisão Azul de Infantaria, a Legião Espanhola de Voluntários e 

a Esquadrilha Salvadore.  

                                           
4
 HUGH, 1939, p.1758. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Divis%C3%A3o_Azul
http://pt.wikipedia.org/wiki/Infantaria
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      Enquanto isso, internamente, o regime praticou uma política que freou o 

desenvolvimento das artes no país, com medidas drásticas, como o fechamento das 

escolas de arte, e as continuadas execuções sumárias de pessoas que se manifestassem 

de forma contrária ao governo.  

      Após o fim da Guerra (1945), a pressão era maior para que a Espanha assumisse 

o modelo democrático adotado por países economicamente importantes, como os EUA. 

Em virtude disso, em 1946, o governo totalitário foi punido pela Assembleia Geral da 

ONU. Esta solicitou que "dentro de um tempo razoável", fossem realizadas eleições, 

com a garantia da liberdade de expressão e reunião. Como medida de pressão, propôs o 

corte de relações diplomáticas com a Espanha, caso a condição não fosse respeitada. 

      Na Espanha de 1960, com um discurso veladamente democrático, o General 

Franco criou o Plano de Estabilização Econômica. Entretanto, enquanto o país estava 

mergulhado na ilusão de consumo e progresso, a política opressora permanecia. 
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1.2. CINEMA ESPANHOL DA DÉCADA DE 1960 

       Em contraponto à farsa política, autores cinematográficos questionavam direta 

ou indiretamente a ditadura, com os filmes Morte de um ciclista (Muerte de un ciclista, 

Espanha/Itália -1955) e Calle mayor (Calle mayor, Espanha - 1956), ambos de Juan 

Antonio Bardem; Bienvenido Mr. Marshall (Bienvenido Mr. Marshall, Espanha - 1952), 

Plácido (Plácido, Espanha - 1961), Las cuatro verdades (Las cuatro verdades, Espanha 

- 1962) e El verdugo (El verdugo, Espanha, 1963), todos de Luis Garcia Berlanga. O 

pesquisador Wilson Honório (1999) destaca a influência desses filmes na obra de 

Almodóvar:   

O que fiz eu para merecer isto? guarda bastante 

parentesco com algumas películas neorrealistas 

espanholas [produzidas entre os anos 1950 e 60] [...], um 

certo neorrealismo que a diferencia do italiano, menos 

sentimental e muito mais feroz e divertido.
5
  

      O renomado diretor espanhol Carlos Saura iniciou sua carreira em 1956, com La 

tarde del domingo (La tarde del domingo, Espanha). Já o diretor Luis Buñuel, naquele 

período, estava em plena negociação para rodar o filme Viridiana (Viridiana, Espanha, 

1961).  Na tentativa de melhorar a imagem do governo espanhol no exterior, já que a 

onda democrata havia tomado conta da Europa, o Ministério de Informação e Turismo 

autorizara Buñuel, que estava exilado no México, a rodar o filme na Espanha, desde que 

fossem feitas algumas mudanças no final do roteiro. 

  

Mas, como se sabe, nem mesmo“significativas” alterações 

no roteiro poderiam alterar o corrosivo discurso que 

acompanha a narrativa da jovem Viridiana que, trocando 

o encerramento do convento por um sádico confinamento 

na fazenda de seu tio, protagoniza uma história carregada 

de erotismo e “heresias” das mais diversas [...]
6 

.   

 

     Nesta década de 1960, todos os setores do país ainda estavam controlados pela 

ditadura de Francisco Franco, inclusive a Igreja Católica que o apoiava. O regime 

ditatorial censurava e queimava grande parte do material cinematográfico dos anos 1940 

(em sua maioria contra Franco), tentando converter o cinema num instrumento político 

para ganhar a confiança e o amor do povo.  

 A intervenção do ditador foi tamanha a ponto de Franco roteirizar, sob o 

pseudônimo Jaime de Andrade, um filme em 1941 do diretor Jose Luis Sáenz de 

                                           
5
 GARCYA DE LEON & MALDONADO, 1989, p.150. 

6
 SILVA, 1999, p. 42. 
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Heredia, chamado Raza. Assim como Hitler pregava a superioridade racial dos alemães, 

Franco aplicou esta ideia aos espanhóis com o filme. Há uma cena de uma criança 

vendo o desfile militar e perguntando à mãe: - “Como isto é lindo, como se chama” – 

“Isto se chama Raza.” Na cena seguinte, Franco surge fazendo a saudação fascista. 

Após a Segunda Guerra, todas as cenas com gestos fascistas foram eliminadas do filme. 

      Ainda nesta época, o país apresentava uma configuração falsa de democracia. O 

filme Viridiana, que havia sido indicado para representar a Espanha, ganhou a Palma de 

Ouro no Festival de Cannes e foi proibido de ser exibido no país por 17 anos. 

      Apesar de tamanha restrição à liberdade, o cineasta espanhol Carlos Saura 

conseguiu dar prosseguimento às suas obras sem ter que sair do país e teve a ousadia de 

rodar, em 1973, A prima Angélica (La prima Angélica, Espanha - 1973), cujo tema 

central é a Guerra Civil Espanhola. Foi dentro desse contexto ditatorial que, em 1972, 

surgiram os primeiros filmes de Pedro Almodóvar. 
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1.3. EL CONQUISTADOR ALMODÓVAR 

 

Numa entrevista ao programa, Cinemas do Mundo – Espanha, exibido no canal 

GNT, Almodóvar explica que seu nome em árabe significa “O conquistador” e 

acrescenta “pero no me siento así”.  

O cineasta, que saiu de um vilarejo e se deslocou para as ruas de Madri a fim de 

estudar cinema, fazia parte da geração de jovens que não só criavam manifestos 

artísticos que afrontavam a Igreja Católica, como desenvolviam temas existenciais que 

se sustentavam, mesmo em um contexto de pós-guerra. 

Cantor de coral em escola de padres; cantor performático em espaços 

alternativos – estes epítetos parecem pertencer a pessoas diferentes, mas se aplicam à 

infância e juventude do mesmo artista. Pedro Almodóvar não só passou pelos palcos de 

teatros escolares, mas realizou o sonho de ser cineasta, construindo uma sólida carreira 

cinematográfica.  

Almodóvar nasceu em 1951, em Calzada de Calatrava, um município da Cidade 

Real, cuja população é de 4600 pessoas e cuja economia é baseada na agricultura. Trata-

se de um vilarejo muito influenciado pela religião Católica. As festas e tradições da 

cidade são inspiradas em acontecimentos religiosos. A Semana Santa é um dos períodos 

mais celebrados do ano. A pesca é um dos principais lazeres da cidade. As áreas livres 

da cidade que poderiam ser usadas para lazer são ocupadas por típicas romarias.  

A família de Almodóvar (Fig. 1) dispunha de pouca renda, mantendo-se com os 

recursos advindos do campo. O pai, Antônio Caballero, que era militar, acabou não 

conhecendo o primeiro longa-metragem do filho. Morreu antes do lançamento, em 

1980, de Pepi, Luci, Bom e outras garotas de montão.  

 

Fig. 1: Almodóvar – de pé, à esquerda – com seus pais e irmãos 

(Fonte: http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/home.htm) 
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Até os oito anos de idade, Almodóvar viveu em ambiente bucólico, povoado por 

galinhas, patos, cachorros e burros que, mais tarde, lhe serviriam de motivação para a 

inclusão de animais em seus filmes, como a onça pintada, em Maus hábitos (Entre 

tenieblas, Espanha, 1983); o camaleão, em O que fiz eu para merecer isto? (¿Qué he 

hecho yo para merecer esto? (Fig. 2) Espanha, 1984); ou o galinheiro a la “arca de 

Noé”, em Mulheres à beira de um ataque de nervos (Mujeres al borde de un ataque de 

nervios, Espanha, 1988).  

  

     

Fig. 2: Cena de “Que fiz eu para merecer isto? (Fonte: 

http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/home.htm) 

Acompanhando o movimento de migração para lugares mais prósperos, a família 

de Almodóvar mudou-se para o Cáceres, já que Calzada de Calatrava oferecia poucos 

recursos e ainda se ressentia dos reflexos da Guerra Civil Espanhola.  

“O garoto solitário que tinha o hábito de observar as pessoas e se rodear de 

monólogos, era sempre um observador, nunca um participante”
7
, dividia seu tempo 

entre a escola de padres salesianos e franciscanos e o cinema de sua nova cidade. 

Almodóvar conheceu comédias americanas de Frank Tashlin, Blake Edwards, Billy 

Wilder, Stanley Donen; os filmes franceses da Nouvelle Vague; e os italianos de Pier 

Paolo Pasolini, Luchino Visconti e Michelangelo Antonioni. Lia livros de todos os 

tipos, até encontrar publicações com as quais tivesse maior identificação. 

 “Minhas irmãs compravam coisas para casa e eu comprava livros, mas foi 

somente O lobo da estepe, de Herman Hesse, que me fez chorar: „meu Deus, há pessoas 

como eu. Eu não estou sozinho‟.” 
8
 Recorda-se de ir ao cinema e contar às irmãs versões 

modificadas dos filmes vistos, ocorrendo de elas gostarem mais da versão do irmão. 

                                           
7
 Trecho da entrevista Almodóvar on Almodóvar, de FREDERICK STRAUSS, 1996. 

8
 Apud STRAUSS, 1996, p. 5 e 6. 

http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/home.htm
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 Fig. 3: Almodóvar na infância (Fonte: 

http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/cronologia2.htm) 

 

 

 

 

Faz alguns anos, como parte de um documentário sobre 

mim na BBC 2, uma equipe foi até o povoado onde vive 

minha mãe para entrevistá-la. Eu fazia uma tradução 

improvisada. Quando o jornalista lhe sugeriu que contasse 

alguma anedota sobre minha infância, minha mãe 

começou narrando com todo detalhe como eu vim ao 

mundo, quais foram meus primeiros gestos, meus 

primeiros barulhos, minhas primeiras reações. E eu morria 

de vergonha. Depois compreendi que só as mães e alguns 

gênios possuem essa capacidade de abordar de imediato o 

essencial sem esforço nem pudor.
9
 

 

 

Fig. 4: Pedro Almodóvar na primeira comunhão, com sua mãe, foto de Francisca 

Almodóvar Caballero (Madrid, Collection Pedro Almodóvar. Fonte: 

http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/home.htm). 

Almodóvar lembra-se de como sua mãe, Francisca Caballero, e suas amigas 

disfarçavam, em alguns momentos, e em outros, riam desenfreadamente, a ponto de lhe 

causar certo temor – “era como ver todos os instintos soltos por uns dias, a válvula de 

                                           
9
 Apud HOLGUÍN, 1999, p. 292. 
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escape de ânsias há tanto tempo reprimidas”.
10

 Ao se ler isto, imediatamente se pensa 

nas personagens femininas de Almodóvar, ao mesmo tempo dissimuladas e histéricas. 

Francisca influenciou diretamente seu processo criativo. Aos oito anos, 

Almodóvar tinha o hábito de acompanhar a mãe às casas das vizinhas para que ela lesse 

cartas, já que grande parte da população de Cáceres era analfabeta. Almodóvar ficava 

admirado ao notar que parte do que ela lia era verdade, mas outra parte era ficção. 

Impressionava-se com sua habilidade de fingir com absoluta naturalidade e, conhecendo 

as necessidades dos destinatários, dizer o que, acreditava, gostariam de ouvir.  

 

 

 

Lembranças e perguntas que não existiam se convertiam 

em sorrisos e complacência no rosto de quem as 

esperavam. Isso deu a Almodóvar a chave para a relação 

entre ficção e realidade. A ficção „atua muitas vezes como 

unificadora dessa realidade recheada de ecos que ela deixa 

e que necessita ser preenchida porque uma sem a outra 

não pode existir‟.
11

  

 

Em 1961, Almodóvar assistiu a muitos filmes e leu muito. Também cantou 

como solista do coro do colégio. Conheceu obras de cineastas importantes, como 

Ingmar Bergman, “[…] Eu me lembro fazendo dez anos e dizendo aos meus amigos 

sobre o filme de Bergman The Virgin Spring […] Eles me olharam quase com terror”.
12

 

Em 1969, foi para Madri com o intuito de estudar e fazer cinema. Tornou-se 

frequentador assíduo do Instituto Cinematográfico e foi apresentado aos clássicos, 

dentre eles, as comédias americanas dos anos 1930 e 1940, de Ernst Lubitsch, Preston 

Sturges e Mitchell Leisen. 

 

Fig. 5: Almodóvar nos anos de 1970  

                                           
10

 SALGADO citando ALMODÓVAR, 2001, p. 19. 
11

 ALMODÓVAR, El País, fevereiro de 2000 apud SALGADO, 2001, p. 19. 
12

 ALMODÓVAR, apud STRAUSS, 1996, p.5 e 6. 
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(Fonte: http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/cronologia2.htm) 

 Depois de realizar alguns trabalhos esporádicos, empregou-se na Companhia 

Telefônica Nacional, trabalhando por 12 anos como auxiliar administrativo. Em seu site 

oficial, o cineasta descreve como conheceu os dramas, as hipocrisias e misérias da 

burguesia espanhola que influenciariam seus filmes, mais tarde.  

      Ele tentou entrar na Escola Oficial de Cinema, mas o governo a havia fechado e, 

como não tinha dinheiro, sua alternativa foi aprender por conta própria, investindo na 

prática cinematográfica.  

 

Fig. 6: Almodóvar nos anos 1980 (Fonte: 

http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/cronologia2.htm) 

Nesse período, escreveu fotonovelas em revistas undergrounds, como Star, 

Víbora e Vibraciones. Publicou a novela Fogo nas entranhas; a fotonovela pornô Toda 

Tuya; fez muitas colaborações no El Pais; Diario 16 e na revista La Luna, em que 

lançou a série Patty Diphusa e outros contos.  
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Fig. 7: Fotonovela publicada nos números 32-33 da revista Vibora (1982). Roteiro de 

Pedro Almodóvar, fotos de Pablo Pérez Mínguez. Fabio McNamara interpreta Patty 

Diphusa (Madrid, Collection El Deseo. Fonte: 

http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/cronologia2.htm). 

 

O mais difícil para uma pessoa como EU, que tem tantas 

coisas para dizer, é começar. Chamo-me PATTY 

DIPHUSA e pertenço àquele tipo de mulheres que 

protagonizam a época em que vivem. Profissão? Sex-

symbol internacional, ou estrela internacional do pornô, 

como queiram chamar.
13

 

 

Dentre as publicações da época, Patty Diphusa obteve maior destaque. Trata-se 

da história de uma suposta estrela pornô internacional que revela suas experiências 

sexuais em uma revista pós-moderna La Luna. Ela fala de suas promiscuidades em 

plenos anos 1980. Curiosa e egocêntrica, Patty é uma personagem que nunca dorme e 

faz descrições repletas de um fino humor negro e sarcasmo, mas que se esvaem em sua 

ingenuidade.  

Seu sucesso foi tão grande que recebeu a fama de rainha da “Movida 

Madrilenha” – movimento juvenil da contracultura espanhola, que começou no pós-

franquismo e se estendeu até o início dos anos 1980, do qual Almodóvar faz parte. 

                                           
13

 ALMODÓVAR, 2006, p.5. 
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Escrevi coisas assim (como La Ceremonia del Espejo 

publicado no El Pais em 1975) no período em que 

cheguei a Madri, no fim dos anos 60 e início dos 70. Eu 

estava verdadeiramente apaixonado pela literatura, 

escrevia todo tipo de narrativa e esperava me dedicar de 

modo integral à escrita. Até descobrir o Super 8 e 

compreender que para mim era mais fácil escrever com 

uma câmera. Nesse momento parei de escrever contos e 

outros tipos de narrativas, e passei a fazer roteiros.
14

 

  

Com o dinheiro que recebeu da Telefônica, comprou sua primeira câmera super 

oito. Adotava a rotina de trabalhar formalmente durante o dia e fazer filmes à noite e 

nos fins de semana. Em 1972, realizou seus primeiros curtas-metragens e os levou para 

Barcelona. Sem som, eram dublados ao vivo pelo próprio Almodóvar, já que a gravação 

do áudio para o super oito não tinha qualidade. Dessa forma, o cineasta ficava próximo 

ao projetor para fazer as vozes e comentários às performances dos atores. Quanto à 

trilha musical, ela era inserida durante a apresentação dos filmes por seu irmão Augustín 

Almodóvar. As primeiras exibições eram feitas nas casas dos amigos e organizadas por 

Pedro. Não conseguindo evitar o sucesso, deslocaram a exibição para bares e discotecas. 

Depois, escolas, galerias de arte e, finalmente, um dos pontos mais populares da capital 

espanhola da época: o Instituto Cinematográfico de Madri. 

Marcados por muitas risadas, seus primeiros filmes são lembrados, até  hoje, 

com muito bom humor pelos primeiros espectadores – amigos que ganharam cerveja em 

troca de assistirem a seus curtas-metragens. Embora muito aplaudido pelo público, 

“diretores e teóricos não o consideravam um verdadeiro artista. Naquele tempo, o Super 

Oito era muito influenciado pelo movimento underground. Tratava-se de um cinema 

essencialmente conceitual, em que nada acontecia”.
15

 

Por outro lado, meus filmes sempre contavam histórias. 

Este foi meu maior desejo desde que eu peguei pela 

primeira vez uma câmera. Mas para os membros do 

movimento do Super Oito contar uma história era algo 

ultrapassado, como um filme dos anos 40. E acabei me 

sentindo deixado de fora do movimento a que eu pertencia 

naturalmente.
16

 

Paralelamente, Almodóvar também se destacava na Movida Madrilenha (La 

Movida), por apresentar-se travestido, em uma banda de rock paródico, com o cantor 

Fabio McNamara –  que fez participações em filmes posteriores, como Labirinto de 

                                           
14

 ALMODÓVAR apud STRAUSS, 2008, p. 29,30 
15

 STRAUSS, 1996, p.2. 
16

 ALMODÓVAR, apud STRAUSS, 1999, p. 2. 
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Paixões e Que fiz eu para merecer isto? –, e também por atuar no grupo de teatro Los 

Goliardos, no qual conheceu a atriz Carmem Maura, que seria a grande estrela de seus 

filmes até Mulheres à beira de um ataque de nervos (voltando a trabalhar com ele 

somente em Volver, de 2006). 

 

Fig. 8: Almodóvar e McNamara e Carmem Maura em Mulheres à beira de um ataque 

de nervos (Fonte: 

http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/cronologia2.htm) 

 

Em resposta à educação militar castrativa e normativa, o cineasta demonstra sua 

visão crítica nos primeiros minutos de Carne Trêmula (1997) – no rádio anuncia-se a 

morte do ditador Francisco Franco e em seguida nasce o protagonista. Apesar disso, o 

cineasta se nega a reconhecer que seus filmes sejam um tanto transgressores e 

antifranquistas.  

 

Não há tanta intenção em ser transgressor, porque a 

transgressão implica um respeito à lei que eu não tenho. 

Do mesmo modo, meus filmes não são antifranquistas, 

porque eu, em meus filmes, nem sequer reconheço a 

existência de Franco. São feitos (os filmes) como se 

Franco não tivesse existido. Não é que não me interesse 

(por política), senão não estaria atuando – esta é um 

pouco a minha vingança – como se ele não tivesse 

existido, e pelo fato de não haver existido, não existe 

tampouco sua lembrança, nem sua sombra.
17

 

                                           
17

 ALMODÓVAR, apud HONÓRIO, 1999, p. 222. 
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Suas obras afrontam politicamente os hábitos do país, a religião, entre outras 

regras sociais e instituições como a polícia, vista de forma banalizada e idiotizada, 

exemplo que pode ser encontrado com mais ênfase em seu primeiro longa-metragem (a 

análise do filme será feita nas próximas páginas), Pepi, Luci, Bom e outras garotas de 

montão (Pepi, Luci y Bom y otras chicas del montón, Espanha, 1980). 

Os filmes Labirinto de Paixões (1982), Maus Hábitos (1983), O que eu fiz para 

merecer isto? (1985), Matador (1986), A lei do desejo (1987), Mulheres à beira de um 

ataque de nervos (1989), Ata-me (1990), De salto alto (1991), Kika (1993), A flor do 

meu segredo (1995) e Carne trêmula (1997) são marcados por aparições mais breves e 

não menos críticas à figura da polícia espanhola. Não raro, Almodóvar a caracteriza 

como medrosa - tem o hábito de chegar atrasada à cena do crime - e patética – ao chegar 

ao local finge ser destemida. Esta referência pode ser encontrada de forma literal, na 

ocasião do estupro de Kika. Já os filmes seguintes, inclusive de maior notabilidade 

comercial – Tudo sobre minha mãe (1999), Fale com ela (2001), Má educação (2004) e 

Volver (2006), não dispõem de personagens policiais caricaturizados.  

Em 14 de junho de 1985, depois de ter realizado cinco filmes produzidos por 

Pepon Corominas, Figaro Films, Alphaville, Tesauro S.A., Luis Calvo, Andrés Vicente 

Gómez, Cia Iberoamericana de TV S.A., Pedro e Augustín Almodóvar fundaram a 

produtora El Deseo. Segundo entrevista concedida a Frédérick Strauss, Almodóvar 

achava que ver seus filmes produzidos por várias produtoras seria como ter filhos de 

pais diferentes, com os quais sempre estivesse em desacordo. 

 

Fig. 9: Almodóvar e seu irmão Augustín diante de uma foto de Marilyn Monroe (Fonte: 

http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/cronologia2.htm) 

Havia chegado o momento de se desligar de outras produtoras para ter seus 

próprios filmes. Agora, Almodóvar não só seria cineasta, como coprodutor, apesar de 

não se assumir como tal, já que é  seu irmão quem passa a desempenhar esta função. Em 

entrevista a STRAUSS (2008), arguido sobre a relação profissional com seu irmão, o 

cineasta não poupa elogios às habilidades de Agustín, descrito com os dotes de 

economista e contador, funções essenciais para a atividade de produtor de cinema.  
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      O primeiro filme de sua empresa foi A lei do desejo (La ley del deseo, Espanha, 

1986), nome que lembra o de sua produtora. Apesar da grande dificuldade financeira 

para finalizá-lo, Almodóvar obteve com ele, 15 prêmios na Espanha, Colômbia, Brasil, 

Itália, Bélgica, Estados Unidos e França, além da possibilidade de exibição em festivais 

até mesmo do Oriente. 

 

Fig. 10: Cartaz do filme A lei do desejo 

Fonte: http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/cronologia2.htm 

 

Enquanto viajavam para divulgar o filme, Almodóvar “matava” o tempo 

escrevendo o roteiro de Mulheres à beira de um ataque de nervos. Uma história bem 

sucedida que garantiria a independência econômica de obras seguintes. A conquista de 

mais de 23 prêmios de festivais pelo mundo todo e a nomeação ao Oscar e ao Globo de 

Ouro deu a El Deseo, o reconhecimento internacional de que ele e seu irmão 

precisavam. 

      Conhecendo a intensa trajetória de Almodóvar, nota-se que não se trata de um 

sucesso aleatório. Sua formação familiar, o impacto de encontrar uma cidade como 

Madri, com uma densa cultura cinematográfica; as origens bucólicas e seu contato com 

a classe média, em contraponto com o universo “marginal” da capital espanhola, 

criaram um jogo de paradoxos que o inspirariam a ir além de um simples observador e 

de um bom contador de histórias.  

      Ao compartilhar seu olhar com o público, este cineasta-roteirista, escritor, ator, 

fotonovelista e cantor performático, despertou a atenção do mundo, notabilizando-se 

como criativo contador de histórias. Com todas essas facetas, Almodóvar construiu um 

amplo arsenal de narrativas a partir de personagens esdrúxulas e cativantes que 

http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/cronologia2.htm
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passaram a fazer parte de seu rico universo fabular, encontrando sua forma de expressão 

maior no cinema através de curtas, a princípio, e de consagrados longas-metragens, 

posteriormente. 

 

Fig. 11: Almodóvar e seu irmão Agustín (Fonte: http://www.egeda.es/eldeseo/eldeseo.asp) 

 

 

 

 

 

 

 

 

No início pensei, tal como minha mãe, que para Pedro o 

cinema fosse um passatempo, e que continuaria a sê-lo, porque 

a forma como fazia cinema nos dava a impressão de que ele 

seria sempre um marginal, no bom sentido do termo: livre, não 

integrado ao sistema. Contudo, para nossa grande surpresa, o 

sistema o reconheceu. Hoje a empresa de produção que 

fundamos, a El Deseo, reflete esse espaço insólito e paradoxal 

que Pedro conseguiu encontrar: estamos na indústria, mas 

mantemos nossa singularidade.
18

 

 

 Essa singularidade será analisada no capítulo a seguir.  

                                           
18

 Augustin Almodóvar, em entrevista a STRAUSS, 2007, p. 99 e 100. 
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2. ANÁLISE DOS FILMES ESCOLHIDOS 

 

2.1 NARRATIVA E LINGUAGEM CINEMATOGRÁFICA  

Sem preconceitos: a flor encontrada no lodo 

Ao analisar a narrativa e a linguagem cinematográfica usadas por Pedro 

Almodóvar, é possível desvendar as estratégias usadas pelo cineasta, as quais nos 

permitem fazer uma leitura despida de preconceitos. Suas obras procuram humanizar e 

universalizar personagens, revelando um sentimento em comum entre eles, o medo do 

abandono. Os filmes provam que há mais semelhanças que divergências entre donas de 

casa e travestis, quando o assunto é o amor. Ambos desejam amar e ser amados, e 

sentem, portanto, um medo profundo do abandono. Pode-se afirmar que esta é a 

característica temática central dos filmes de Almodóvar: o medo do abandono. 

      Para um cineasta que veio de um povoado religioso e tradicionalista, é curiosa a 

sua repetitiva abordagem acerca de universos marginais. Aparentemente, uma “casa de 

marimbondos”. Para Almodóvar, no entanto, são personagens complexas, que 

enriquecem sua narrativa, repleta de homossexuais, escritores assassinos, jornalistas 

sanguinários, travestis, drogados, prostitutas, incestuosos, estupradores, homens patetas, 

mulheres histéricas, mães e filhas problemáticas, freiras lésbicas e padres pedófilos. 

          Ao comentar a construção de um filme, CHAYEFSKY afirma: “O melhor que 

pode acontecer é o tema ser agradável e claro desde o início.”
19

 HOWARD & 

MABLEY (1996) acreditam que se pode definir o tema como sendo o ponto de vista do 

escritor em relação ao material. Talvez, os temas dos filmes de Almodóvar não sejam 

exatamente agradáveis à primeira vista. Entretanto, são claros desde o início e tornam-se 

agradáveis, no decorrer da narrativa, à medida que usam de linguagem capaz de 

desarmar o olhar do espectador de possíveis preconceitos.  

HOWARD & MABLEY também observam a respeito das personagens e dos 

diálogos que, mesmo quando a interpretação é soberba, ainda assim é melhor dar ações 

aos atores, permitir que interpretem, e não fiquem apenas falando. Almodóvar não 

titubeia em usar, em seus filmes, muitos diálogos que estão longe de ser verborrágicos. 

Talvez, porque estejam impregnados de frases bem-humoradas que dão leveza e ajudam 

a obra a ser bem digerida pelo espectador. Mas, principalmente, porque os diálogos 

carregam a narrativa com a mistura de drama e comédia, envolvendo ricas personagens, 

o que caracteriza seu estilo peculiar. Um exemplo disto é a fala de um travesti: 

                                           
19

 CHAYEFSKY, apud HOWARD & MABLEY, 1996, p. 95. 
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“Este Chanel é autêntico? Não. Como ia gastar meio milhão num 

Chanel autêntico com tanta fome no mundo? A única coisa verdadeira 

que tenho são os sentimentos e os litros de silicone que pesam 

horrores.” 
20

  

 

Por detrás de excêntricas sombras de travestis e exaustivas faxinas de donas de 

casa prevalece um tema comum: o medo do desamparo. Nessa busca pelo essencial, 

encontramos a verdade e a complexidade de suas personagens. Interessa menos o seio 

de silicone e mais a motivação para colocá-lo. Ou seja, investigam-se aqui os 

sentimentos das personagens, ao invés de julgá-las. Seus filmes subvertem, vão alem de 

narrativas folhetinescas, desviando-se do sensacionalismo e do banal. Ele mesmo o 

declara: 

 

 [...] telenovelas são sobre sentimentos. Mas sentimentos falsos, 

ora complacentes, ora truculentos, onde não há dor de verdade. 

Não há problemas verdadeiros. As personagens não são de 

carne e osso. Meu filme é contra esse tipo de TV. Mas não é 

intencional. Não pensei nisso.
21

 

 

O cineasta retira camadas de plástico, maquiagem e purpurina: o complexo 

encoberto pelo superficial, a flor encontrada no lodo, o tormento do amor nas esquinas 

sombrias de Madri, onde se misturam sexo, loucura e abandono.  

 

Gosto de personagens barrocas. Gosto de criar uma tensão 

dramática, e isso traz grandes problemas. Minhas personagens 

vivem situações extremas. Porque é disso que gosto de falar. 

Não quero filmes sobre seres equilibrados, sem problemas 

[...]
22

 

 

Barroco sim, porém sem culpa 

O termo “barroco” usado por Almodóvar, parece dever-se à presença, em sua 

obra, de contradições e ao mesmo tempo de um sincretismo estilístico, devido à forma 

explosiva, jamais equilibrada e clássica, com que as personagens se manifestam. De 

acordo com STRAUSS (2008), “Almodóvar mistura e reformula os gêneros 

cinematográficos tal como mistura e reformula os gêneros masculino e feminino.”
23

 O 

                                           
20

 Resposta da personagem Agrado a Manuela, em Tudo sobre minha mãe, 1999. 
21

 Fala de Almodóvar, no making of do filme Tudo sobre minha mãe, exibido pela Eurochannel, 1999. 
22

 Ibidem. 
23

 STRAUSS, 2008, p.10. 
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termo “barroco” em tal contexto, é usado por ele com a função de ressaltar dimensões 

andróginas, ambíguas, englobando ao mesmo tempo o santo e o profano, a religiosidade 

e o ateísmo, as roupas baratas que parecem caras, a complexidade das purpurinas. 

Contradições inerentes ao ser humano, mas vistas aqui sob lente de aumento.    

      Apesar de caracterizadas de forma paradoxal, suas personagens não carregam, 

no entanto, a típica culpa barroca. Assumem-se como pessoas contraditórias e francas. 

São comprometidas com a “verdade”, seja qual for o seu teor e venha de onde vier, mas 

se esforçam por encarnar a libertação del deseo, como resposta à opressão herdada de 

Franco. Importa que seus pensamentos sejam assumidos de forma destemida, o que fica 

evidente no diálogo mantido entre Sexilia e sua analista, em Labirinto de Paixões 

(1982):  

Sexilia (S): “Encontrei uns garotos e os levei para casa de 

graça. Ainda não preciso pagar por isso.” 

Analista (A): “Está insinuando que foi para a cama com eles?” 

S: “Lógico.” 

A: “Quantos eram?” 

S: “Uns oito ou dez, não contei.” 

A: “E as garotas?” 

S: “Só eu. Nunca levo garotas às festas. Eu já sou suficiente.” 

A: “Sexi, mas isso quer dizer que você é...” 

S: “Ninfomaníaca? Sim. Desde pequena.” 

 

Se considerarmos esta cena do ponto de vista da linguagem cinematográfica, 

importa fazer a análise dos planos usados pelo diretor: num meio primeiro plano, vemos 

a analista passando roupa, enquanto vez ou outra joga um salgado para o alto, tentando 

acertá-lo na boca. Segue-se um plano americano, que revela Sexilia sentada numa 

poltrona, fumando, com ar de deboche e achando graça da analista. Na composição de 

cores, sobressai o vermelho; vermelho e branco são as cores dos vestidos das duas, a 

poltrona tem uma estampa bege e vermelha, com uma pele decorativa encarnada. Os 

planos bem fechados, cobertos por uma cor muito quente, têm a função de sugerir 

intimidade compartilhada. 

      A seguir, em plano médio, vemos Sexilia falar sobre sua experiência com vários 

rapazes. A analista se aproxima dela e ocupa outra poltrona; ambas estão de pernas 

cruzadas. Há livros empilhados nas estantes, um espelho, uma lareira e jarros de plantas, 

uma configuração visual que, agora sim, se assemelha à de um consultório. Importante 

nesta cena é o diálogo estapafúrdio, em que a intimidade é revelada, inclusive a da 

analista: 
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Analista (A): “Mas deve se controlar.”  

Sexilia (S): “Por quê?” 

A: “Não será sempre jovem. Digo por experiência. Além disso, 

não é justo! Pode parecer bobagem, mas a culpa é de seu pai.” 

S: “Meu pai? Por quê?” 

A: “Explico. Você odeia o sol, por identificá-lo com ele. Porque 

está apaixonada por ele. Muito apaixonada. E deita com todo 

ser vivo para ver se ele reage e nota que você existe. Mas seu 

pai está cego, completamente cego. Não percebe que sua 

felicidade depende dele. Sua felicidade e a minha.”  

S: “Minha felicidade com certeza não. Mas por quê a sua?” 

A: “Por que esconder de você? Quero comer seu pai.” 

S: “Meu pai?” 

A: “Êxito profissional não é tudo. Vou ligar para ele.” 

 

Além do excesso de franqueza e ausência de culpa, o respeito ao próximo é 

outro aspecto inerente às personagens. Em Pepi Luci e Bom (1980), apesar de Luci ser 

agredida pelo marido, escolhe ficar com ele. As garotas respeitam a sua decisão e 

seguem suas vidas, ao invés de a julgarem. Em Labirinto de paixões (1982), Sexilia e 

Riza Niro se apaixonam e querem viver um para o outro, apesar de ela já se ter 

manifestado como ninfomaníaca e ele ser homossexual. A Madre Superiora, em Maus 

hábitos (1983), não carrega a culpa de ser religiosa, drogada e lésbica. Em Fale com ela 

(2002), Marco visita na cadeia seu amigo enfermeiro – Benigno – mesmo depois de este 

ser acusado de estupro, por ter mantido relações sexuais com sua paciente em coma, 

Alicia.  

     A ausência de medo, de culpa e a presença de respeito mútuo e compreensão 

predominam na temática dos filmes de Almodóvar, o que poderia levantar o seguinte 

questionamento: a obra do cineasta seria amoral, sem leis e sem regras?  

Suas personagens são movidas pela força do desejo, que prevalece em suas 

ações. Por isso, seria ingenuidade julgar seus filmes como amorais. Almodóvar não 

reforça hábitos tradicionais, mas cria uma moral própria, contestadora.   
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       Em Tudo sobre minha mãe, Manuela segue o impulso de deixar Madri e voltar a 

Barcelona, para revelar, por fim, ao ex-marido travesti que tivera um filho seu, falecido 

aos 17 anos. Em Fale com ela, Benigno o tempo todo é movido pelo desejo de se casar 

com a paciente em coma, Alicia. Na primeira cena de O que fiz eu... , a faxineira Glória 

segue o impulso de fazer sexo casual com um homem desconhecido. Em De salto alto, 

a âncora do jornal assume ao vivo a culpa pelo assassinato do marido, no mesmo 

instante em que anunciava a notícia da morte dele. São muitos os exemplos de 

comportamentos que se assemelham e podem sugerir um perfil comum às personagens 

“almodovarianas”. Esta é uma expressão emblemática e curiosa, uma vez que dá 

margem a outra característica do cineasta: a predominância do universo feminino.  

   

Homens e mulheres femininos 

Suas personagens são vítimas da paixão, pessoas amorosamente feridas, que 

reagem de forma ativa às dificuldades da vida. Entretanto, em seus filmes, muitas vezes, 

são as mulheres que exercem profissões consideradas de domínio masculino e ocupam 

cargos mais elevados que os dos homens. “As personagens femininas, mais que as 

masculinas, são as melhores representantes dessa 'volta por cima‟, pois, como sujeitos 

dramáticos, suas reações são mais ricas que as dos homens.”
24

  

      Até  mesmo em Fale com ela (2002), que é um filme protagonizado por dois 

homens, nota-se a forte presença feminina. Marco é um jornalista que se apaixona pela 

toureira Lydia; mesmo durante o romance, ainda se emociona ao lembrar-se de sua ex-

namorada Ângela. Ele é um homem sensível, que chora com facilidade em eventos 

públicos, como casamentos ou espetáculos de música e dança. Já Benigno é um 

enfermeiro que vive sozinho, pois perdeu a mãe, sua única referência feminina, que 

aparece no filme apenas mediante uma voz em off. Ele vivia integralmente para atender 

aos cuidados da mãe doente, situação que explica suas relações patológicas com Alicia. 

Apesar de ser sociável e querido por sua equipe de trabalho, vive em um mundo 

paralelo. O universo destes dois homens é transformado, devido a sua relação com essas 

mulheres, e eles acabam vivendo em função delas por um período determinado. 

      Em Tudo sobre minha mãe (1999), Almodóvar faz uma homenagem às 

mulheres, sobretudo àquelas que precisam “atuar” – agir como atrizes – para seguirem 

suas trajetórias. Almodóvar acredita que haja muitas profissões em que é preciso “atuar” 

neste sentido. “A história oscila continuamente entre as mulheres que atuam na vida e as 
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que atuam no palco, mas que acabam sempre por serem confrontadas com a 

realidade”.
25

  

      A admiração pelo universo feminino é tão forte que leva Almodóvar a pagar um 

grupo de cinco mulheres, para falar sobre  suas experiências pessoais. Foi o que ele 

revelou em entrevista de 1995, concedida ao programa Roda Viva da TV Cultura, 

quando respondeu à atriz brasileira Patrícia Travassos, uma entrevistadora do programa. 

Naquela ocasião, ela lhe havia perguntado sobre como obtinha contato com as suas 

fontes de inspiração. A contingência advinda da fama, provavelmente – disse, então, 

Almodóvar - o impossibilitava de ouvir, nos ônibus, conversas corriqueiras de 

mulheres, hábito que revelou manter durante a juventude. Para ele, todo este “trabalho 

de campo” o inspirava na feitura de seus roteiros.  

      Enquanto, em Fale com ela, há dois protagonistas masculinos, em Volver 

(2006), praticamente todas as personagens são femininas. O único homem que poderia 

ter alguma força na história é assassinado pela enteada. Nessa obra, Almodóvar não 

poupa elogios ao ícone feminino do cinema italiano, Sophia Loren. Ele a reverencia 

através do visual da personagem Raimunda (interpretada por Penélope Cruz), muito 

semelhante ao de Loren em sua juventude, quando atuara em papéis marcantes da 

cinematografia italiana. Raimunda é uma personagem ao estilo de Glória, de Que fiz eu 

para merecer isto? (1984): jovem mãe que acumula vários empregos para sustentar o 

marido desempregado e a filha adolescente, Paula (Yohana Cobo).  

      Paula é uma personagem de poucas falas, mas que guarda angústias de 

adolescente e de adulta. Ela fora violentada pelo padrasto e o mata, mudando o rumo da 

história. Já Sole (Lola Dueñas), a irmã mais velha de Raimunda, possui um salão de 

beleza ilegal e vive sozinha, desde que o marido a abandonou para fugir com uma de 

suas clientes. Agustina (Blanca Portillo) é amiga de Sole e Raimunda. Sua mãe teve um 

caso com o pai das amigas. Ela é uma personagem curiosa que gosta de fumar maconha 

“para conviver com os efeitos da quimioterapia” e vive “cenas estranhas” como ir a um 

programa de televisão, revelando que está com câncer e ainda de forma ingênua se 

impressionar com o sensacionalismo deste programa. Irene (Carmem Maura) é a mãe de 

Raimunda e Sole. Maura faz um papel reduzido, mas não menos eficaz, se comparado 

aos protagonizados por ela até Mulheres à beira de um ataque de nervos (1988). Sua 

atuação inclui poucos diálogos, mas está repleta de expressões fortes, que intensificam o 

tom dramático e cômico do filme. 

      Outro ator muito atuante em seu cinema, contemporâneo de Maura e também 

descoberto nos palcos é Antonio Banderas. Ele atuava no Teatro Nacional da Espanha 
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em Madri, em 1982, quando foi convidado por Almodóvar para ser coadjuvante de 

Labirinto de Paixões. Logo em seguida, ele trabalhou em Matador, A Lei do desejo, 

Mulheres à beira de um ataque de nervos, aparecendo depois como protagonista em 

Ata-me. Para Banderas, impressiona o potencial manipulador do cineasta: “Almodóvar é 

o deus do mundo que cria e o manipula, segundo sua própria imagem”. É o que ele diz, 

no documentário para TV Tudo sobre o desejo – o cinema passional de Pedro 

Almodóvar. 
26

 

 

Manipulação  

    Uma metáfora visual que ilustra bem a frase de Banderas é a cena do início de A 

lei do desejo (1987). Vê-se um jovem de aproximadamente trinta anos, de costas em um 

quarto em plano médio, andando em direção à cama. Ele ouve uma voz misteriosa em 

off: “Sente-se e tire a roupa”.  A câmera delicadamente se aproxima, enquanto ele tira as 

roupas. A voz prossegue com as orientações: “Devagar...assim!”, “Não tire a cueca 

ainda”. Quando o rapaz olha inadvertidamente para a câmera, ouve: “Não me olhe”. 

Compreende-se que o dono da voz é aquele que o está observando. Ou seja, há uma 

subjetiva do dono da “voz misteriosa”. Esta reitera: “Não me olhe”, “Lembre-se, você 

está só”.  

Após um plano sequência que termina em zoom, aproximando-se até plano 

americano do rapaz, ouve-se: “Tem um espelho à esquerda”, vê?”. Em primeiro plano, o 

rapaz é instruído a se olhar e se beijar no espelho. A voz prossegue: “De novo. Imagine 

que está me beijando e gostando. Esfregue-se no espelho. Mais. Está gostando? Volte 

para a cama”. Em um dado momento, a voz ordena: “Peça para eu te f.... Não me olhe, 

não estou aqui”. O rapaz questiona a ordem dada dessa vez, não com o olhar, mas 

dizendo: “Não combinamos isso.” E a voz insiste “Vamos, peça”. Neste momento, o 

dono da voz é revelado em primeiro plano; é um senhor de mais de cinquenta anos, que 

continua: “Não tenha medo. São só umas palavras”. Outro homem de meia idade 

aparece em primeiro plano, no mesmo ambiente do primeiro, dizendo: “Me f..., me f...” 

Agora vemos a expressão, em meio primeiro plano, do perfil dos dois narradores que 

estão em uma cabine de estúdio, e do rapaz, que se masturba no quarto. Uma série de 

planos aumenta a expressão cada vez mais tensa dos três, até culminar com o momento 

do gozo, em que o ator diz que vai gozar e um dos homens acrescenta: “Eu também”. 

Vê-se em primeiro plano a expressão de gozo, em meio perfil, dos dois senhores e o 

roteiro que estavam lendo enquanto narravam. Eles dublavam uma cena que se 

desenvolvia num filme sendo exibido diante de uma platéia numa sala de cinema.  
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      Nesta cena, os olhares e a fala do ator “Não combinamos isso”, sugerem um 

desconforto do mesmo em relação ao que havia sido acertado entre ele e os narradores. 

Há um conflito, marcado pelo seguinte questionamento: será que o ator vai gozar ou 

interromperá a cena? Esta dúvida sustenta o conflito, o que dá vida à narrativa, pois o 

conflito é um ingrediente essencial de qualquer trabalho dramático.  

      No caso de Almodóvar, o conflito parece ocorrer antes da materialização do 

roteiro: nasce do desafio de romper com os preconceitos dos espectadores. Pode-se 

dizer que, de um lado, tem-se o diretor Almodóvar; de outro, o preconceito do público 

em geral. A solução do conflito seria o filme pronto e exibido. Nele, trava-se contra o 

preconceito uma luta ideológica, na qual o cineasta usa como arma sua obra, realizada 

ao longo de 30 anos. 

      Em seus primeiros filmes, via-se um Almodóvar underground, que protestava de 

forma mais deliberada contra o preconceito, usando, para chocar, cenas de perversão, 

como o festival de ereções ou a cena em que Bom urina em Luci (em Pepi, Luci, Bom). 

Isso se explica pela dura repressão que imperou na Espanha, durante o período da 

ditadura de Franco. Entretanto, tal expressão artística não era resultado apenas de uma 

rebeldia ideológica, pois, apesar de autodidata, Almodóvar, já em seus primeiros filmes, 

escrevia roteiros bem planejados, que previam ritmo de edição e tempo de montagem 

bem definidos.   

 

É um erro pensar que o ritmo pode nascer de uma profusão de 

planos. O plano, antes de mais nada, deve ter seu ritmo interno. 

Cada plano deve trazer uma informação à história ou deve 

colocar uma nova questão sobre ela. Cada plano deve, portanto, 

poder contar algo, e é essa a chave do ritmo do filme.
27

  

       

Em seu primeiro longa-metragem, Pepi, Luci, Bom... (1980), há um plano 

sequência que transmite o efeito de câmera subjetiva. Começa com imagens das janelas 

de um prédio, desliza por vasos de plantas numa janela de apartamento, chegando a 

enquadrar um disco que toca na radiola a trilha musical do filme. Aparecem detalhes da 

escrivaninha (casal de bonecos de bolo de casamento misturados a outros objetos), até 

revelar a dona do apartamento folheando um álbum de figurinhas do Super-Homem. Há  

um corte seco para o plano detalhe da fotografia do Super-Homem, voando sobre os 

prédios. É feito um zoom out, mostrando o álbum de figurinhas. Agora, vê-se a garota 

em plano médio, colando as figurinhas. Corte para o plano de detalhe da campainha, 

tocada por mão de homem (de terno). Uma panorâmica de cima para baixo descreve as 
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plantas na janela e a garota ao fundo. O posicionamento da câmera alta sugere o conflito 

da cena, pois revela uma plantação de maconha em primeiro plano, e o homem que está 

tocando a campainha é um policial.  

      A sinopse deste primeiro longa é a seguinte: Pepi, uma garota moderna e 

irreverente, vive perto da casa de Luci, típica dona-de-casa quarentona, abnegada, 

submissa e casada com o policial que a flagrou com os vasos de planta de maconha. 

Bom é uma jovem lésbica perversa, vocalista de um grupo pop, El Bomitoni. Um 

estupro, ocorrido no apartamento descrito acima, mudará o destino das três personagens, 

em especial a vida de Pepi, que será violada pelo policial, e de Luci, que passará por 

novas experiências sexuais.  

      Na cena inicial descrita, conhecemos o universo de Pepi. Mesmo sendo o 

primeiro longa-metragem do cineasta, com poucos recursos, é fácil perceber 

sua maturidade cinematográfica, pois revela-se aqui apenas o que será importante para a 

caracterização da personagem e para a narrativa. O visual de trancinhas de Carmen 

Maura, a música alta, o álbum de figurinhas do “Super-homem” e os objetos na estante 

ressaltam a ingenuidade de Pepi, que será estuprada em seguida.  

      Pepi usa blusa vermelha, saia verde, sapato “de boneca” e, após o estupro, há um 

corte para um letreiro semelhante ao de um outdoor, ocupando toda a tela com os 

escritos: “Pepi estava sedenta por vingança”. Desta vez, ela surge em plano de meio 

conjunto, andando de um lado para o outro com um cigarro na mão, vestindo calça preta 

e blusa marrom de brilho. Tem os cabelos soltos e usa botas de salto alto. A cor do 

figurino verde e vermelha da primeira cena contrasta com a cor marrom e preta da 

segunda, reforçando o desejo de vingança de Pepi, após o estupro.   

 

Pessoalmente, minha maior fonte de inspiração é, sem dúvida, 

Alfred Hitchcock. O que mais peguei nele foram as cores. Ao 

mesmo tempo porque as cores me lembram minha infância e 

porque – uma coisa certamente está ligada à outra – são as 

cores que correspondem à minha noção do que é uma história.
28

 

        

Pensando em cores 

       Almodóvar parece conceber cada plano como um quadro que tem não apenas 

seu ritmo interno, mas sua cor própria. O cineasta se utiliza de uma escala de cores em 

que predominam o azul, o amarelo, o verde e, principalmente, o vermelho, cor que pode 

ser eleita para representar toda a sua obra, aparecendo, inclusive, na logomarca de sua 

produtora El deseo.  Como se viu, o tema constante das obras de Almodóvar é o amor, 
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seguido pelo medo do abandono. Ora, o vermelho é associado à ideia de amor e paixão, 

o que sugere uma consciente correspondência de tema e cor por parte do cineasta. 

        Uma cena representativa da paleta de cores usada por Almodóvar ao longo de 

sua carreira pode ser vista no início de Tudo sobre minha mãe, em que, depois de um 

travelling lento, a câmera desliza sobre os botões coloridos do painel de um medidor de 

eletrocardiograma. A longa e minuciosa duração de tal movimento reforça a intenção do 

cineasta em significar as cores azul, verde, amarelo e vermelho, cores-símbolos de toda 

a sua obra.  

       Este impacto dramático das cores é usado frequentemente pelo cineasta, tanto 

para atender a seu gosto e estilo, como para emocionar o público. Com frequência, 

estudos revelam o quanto seu cinema se assemelha a um outdoor de cores tão histéricas, 

quanto suas personagens. A cor é um elemento de composição que ajuda a transmitir 

agressividade e doçura, expressividade e silêncio, a superfície e a profundidade das 

coisas. 

Nos coloridos créditos iniciais de Pepi, Luci e Bom... (1980) há uma sucessão de 

desenhos, que se associam direta ou indiretamente aos vários momentos do filme: o 

título do filme, com o rosto das três protagonistas desenhado de forma caricatural; 

mulher e homem se olhando e riscos em azul, amarelo e vermelho por todos os lados; 

duas mulheres conversando, com indumentárias completamente diversas; quatro 

mulheres seminuas reunidas, fazendo pose. Os desenhos parecem anúncios, que ajudam 

a despertar o interesse em ver o filme.  

       Já  nos créditos de Volver (2006), Almodóvar é mais econômico e sóbrio, ao 

escrever os nomes dos apoiadores apenas sobre uma tela preta. Inicia-se o filme com 

panorâmica da direita para a esquerda, mostrando várias mulheres limpando túmulos e, 

em seguida, surge o crédito da produtora El deseo, em vermelho, que, como 

consequência, é lido da direita para esquerda, numa ordem inversa à natural. Segue o 

nome do cineasta em vermelho, visto da mesma forma. Ou seja, com esta aplicação de 

créditos de formas e cores que se transformam a cada filme, o espectador já pode ir se 

ambientando com a estética do filme.  

      Entre os créditos de Pepi, Luci e Bom... e Volver há 26 anos de diferença. Na 

ocasião do primeiro, Almodóvar era um jovem de menos de 30 anos, na do segundo, um 

senhor de meia-idade. Esta comparação reforça a ideia de que seu cinema, já desde o 

início, apesar de artesanal, tinha estilo bem definido.  

   

Amadurecendo    
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O período underground, um pouco antes da fase em que realizou Pepi, Luci e 

Bom..., deu-lhe instrumentação empírica para desenvolver o conteúdo de suas 

narrativas. Tinham pouco êxito perante a crítica nos festivais espanhóis especializados, 

em que se privilegiava um cinema de sensações aleatórias, desprovido da 

responsabilidade na construção de roteiros com conflitos e resoluções bem definidos. 

Importava apenas sugerir ideias. E Almodóvar, apesar de underground, optava por 

narrativas com “início, meio e fim”. 

      Desde aquela época, ele parecia carregar a missão de chocar e propor temáticas 

que pudessem ser vistas com novos olhares. Com o passar do tempo, a rebeldia e a 

necessidade de chocar transformaram-se em ousadia e seriedade – características que o 

levaram a um cinema de essência, preocupado, sobretudo, com as motivações das 

personagens. 

       Em A flor do meu segredo (1995), tem-se uma obra mais sóbria, mas que servirá 

como um divisor de águas. A partir desse filme, o cineasta alcança maturidade para 

imprimir conteúdo mais profundo e forma mais refinada. Apesar de algumas 

características dessa maturidade já estarem presentes em filmes, como Que fiz eu para 

merecer isto?(1984), Mulheres à beira de um ataque de nervos (1988), Ata-me! (1990) 

ou De salto alto (1991), as personagens de A flor..., não precisam apelar a todo tempo 

para o riso, embora a alternância entre trágico e cômico sempre esteja presente, como 

característica essencial de sua obra. Os momentos bem-humorados servem para aliviar o 

peso da história dramática da escritora Leo (interpretada por Marisa Paredes), 

abandonada pelo marido que a troca por sua melhor amiga.  

       Numa cena se anuncia o luto amoroso de Leo por Paco. Este, por sua vez, usa a 

guerra como subterfúgio para estar longe da esposa. Aqui se tem um belo exercício de 

alternância de choros e risos. Leo se apropria das botas de Paco, que servem como 

lembrança, mas lhe apertam os pés – metáfora visual bem-humorada e sugestiva, que 

anuncia o fim do relacionamento entre ambos.  

      Quando Leo aparece escrevendo a respeito das botas - que ela não consegue 

descalçar - não se ouve música, mas apenas o toque da máquina datilográfica. Em 

seguida, vemos Leo andando por Madri e se encontrando com um pedinte insistente – 

que, mais tarde, descobre-se ser o filho drogado de sua amiga. Ela tem a ideia de lhe 

pagar, se ele a ajudar a tirar as botas. Entretanto, nem com toda a força, as botas saem 

de seus pés. O rapaz, precisando do dinheiro prometido, tenta solucionar o problema, 

debaixo dos protestos de Leo e da chuva - que começa a cair. Aqui, como em grande 

parte da obra de Almodóvar, se tem uma cena cômica, nascida do drama da 

personagem. A metáfora das botas que não saem, mesmo com o desejo e a força para 
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retirá-las, ilustra bem a dor da perda de um amor que não vai simplesmente embora, 

mesmo que a pessoa assim o queira. 

       Em Carne trêmula (1997), Almodóvar traz a história de Victor Plaza (Liberto 

Rabal), um entregador de pizza que, após um “programa”, se apaixona pela moça 

drogada Helena (Francesca Neri), que o despreza. Em tentativa desesperada, Victor 

entra clandestinamente na casa de Helena, e acaba se envolvendo em um acidente com o 

policial David (Javier Bardem). Depois de seis anos na prisão, Victor reencontra todos 

os participantes do acidente, e só então se conhecem as consequências do mesmo na 

vida de cada um.  

       Antes da confusão, aparece, em plano americano, o perfil do policial David, 

apontando a arma para Victor, que, por sua vez, “ameaça” Helena com sua arma. Ao 

fundo, vê-se uma porta verde aberta e um quadro, com o desenho do perfil de um rosto 

olhando na mesma direção que David. O policial dá a mão a Helena. Primeiro plano de 

Helena que olha para David e se aproxima lentamente dele, encarando-o. A câmera 

acompanha um segundo olhar de Helena, enquanto a trilha musical acentua a troca de 

olhares entre ambos. Ao fundo, vê-se uma pintura, ressaltando a poesia daquele 

momento que antecipa o acidente. No segundo olhar, o cenário de fundo é uma porta 

vermelha com grades.  

      Estes elementos visuais antecipam o clímax da cena, que terminará num 

acidente. Um plano-sequência termina num primeiro plano de outro policial, Sancho. 

Este entra em luta corporal com Victor (efeito de câmera na mão). Segue-se um plano 

americano de David, apontando a arma em direção a eles, sem saber o que fazer. Meio 

primeiro plano de David que, em câmera subjetiva, olha para Victor e Sancho. David 

insiste para que Sancho, em luta corporal com Victor, solte a pistola. Subjetiva de 

Victor ou Sancho (mais tarde, descobre-se que Sancho é quem tentará matar David) 

tentando acertá-lo. Nesta subjetiva, Helena surge ao fundo. Meio primeiro plano de 

Helena de costas e David olhando para ela e pedindo que se afaste. A moça obedece e 

corre em direção à câmera. Fade out. Ouve-se um disparo. Plano-detalhe da arma ainda 

fumegante. Metade do plano tem fundo claro e a outra metade, de onde se levanta a 

fumaça do tiro, um fundo escuro. Plano americano de Helena, vista em câmera alta e 

lenta, ouvindo o estrondo da escada. Ela vê (em subjetiva) David cair ferido pelo tiro. 

Primeiro plano de Helena. (Chama a atenção seu cabelo loiro, que ocupa todo o plano, 

com grades à frente do rosto dela). Meio primeiro plano de David, segurando-se nas 

grades, olhando para ela, pedindo que ela vá embora.   

       Ao narrar este acidente, Almodóvar condensa dois temas: o tiro e o “flerte” entre 

o policial e a moça. Ou seja, durante um conflito externo, o diretor anuncia um 

romance, que será consolidado posteriormente, após Victor ser condenado à prisão. O 
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cineasta constrói uma cena de amor, ao invés de optar pelo humor, dentro de uma cena 

dramática e, no caso, tensa. 

       Curiosamente, no constrangedor reencontro ocorrido, mais tarde, na casa de 

Victor, vê-se, em meio primeiro plano, David, à direita, olhando para o alto, e à 

esquerda, o braço de Victor. Mostrar parte de seu corpo, no lugar do todo, parece 

reforçar a ideia de supremacia de Victor em relação à limitação de David, que está na 

cadeira de rodas.  

        Ainda na sala de TV da casa de Victor, David pergunta ao outrora entregador de 

pizza o que ele fazia no enterro a que estava presente Helena, agora sua esposa. 

Contraplano de Victor, respondendo a David que não estava ali por causa de Helena, 

mas para visitar a lápide da mãe que morrera, enquanto ele estivera preso. David 

ameaça Victor. A câmera mostra novamente o rosto de David à direita e o braço de 

Victor à esquerda. Um contraplano seguinte opõe um meio primeiro plano de Victor à 

esquerda e à direita o rosto de David olhando para ele. Victor questiona como ele 

conseguiria matá-lo, e David dá um soco nas partes baixas do rival. Meio primeiro 

plano de Victor abaixando-se, ferido pelo soco; o rosto de David fica bem próximo do 

dele e, ao fundo, vê-se a televisão ligada num jogo de futebol.  

      Os rostos aproximados dos dois estão diretamente ligados ao que virá em 

seguida. Ouve-se em off a narração do jogo. Meio primeiro plano de David gritando 

“gol”, enquanto Victor tenta ainda se recuperar do soco, contorcendo-se, com o corpo 

dobrado. A câmera permanece baixa e Victor grita “gol”, enquanto David comemora, 

dando voltas em sua cadeira de rodas. Primeiro plano de ambos olhando para a TV. 

Imagem da TV mostra um replay do jogador driblando o adversário. Meio primeiro 

plano dos dois, vistos bem de frente, como se olhassem para a TV. Ambos continuam 

elogiando os jogadores até o momento em que David olha constrangido para Victor e os 

dois sorriem.        

      Almodóvar demonstra aqui humor sutil e requintado, ao aproximar personagens 

“oponentes”, comemorando o gol do time de ambos – algo bem do universo masculino.  

       Outro exemplo expressivo pode ser encontrado através da comparação entre as 

cenas de estupro de Kika (1993) e de Fale com Ela (2002). Os diálogos de Kika revelam 

humor pouco refinado, que espantou os admiradores norte-americanos do diretor 

indicado ao Oscar de melhor roteiro, por Mulheres à beira de um ataque de nervos 

(1988). Em Kika, tem-se a seguinte conversa paralela à violação, entre o ator pornô Paul 

Bazzo, e a personagem interpretada por Verónica Forqué. Eles são vistos em meio 

primeiro plano por uma câmera alta e excêntrica, descrevendo um arco de 180 graus. 

Chamam a atenção os travesseiros em vermelho, com riscas quadriculadas brancas, e as 
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roupas dos atores, também vermelhas. Bazzo ameaça Kika com uma faca, enquanto 

conversam, em meio primeiro plano:  

Kika (K): “Você é Paul Bazzo, não?” 

Paul (P): “Sim, o famoso ator pornô.” 

K: “Sou Kika” (ela sorri para ele). 

P: “Como vai, Kika?” 

K: “Cuidado com a faca. O que está fazendo é ruim.” 

P: “Como ruim? Sou o melhor! Sempre me disseram nos 

filmes.” 

K: “Isto não é um filme, é um autêntico estupro.” 

P: “Isso é bom demais.” 

K: “Paul, você deve ter muitos problemas.” 

P: “Eu? Nenhum.” 

K: “Como, nenhum? Fugiu no meio da procissão! Vi na 

TV e no jornal.”  

       Kika tenta manter o diálogo, mas percebe que ele não a escuta. Plano-detalhe de 

mãos de homem, que se aproximam de uma câmera no tripé com uma grande 

teleobjetiva. Ele vê através da lente, em plano de meio conjunto, um móvel descendo à 

esquerda, pela parede externa de um apartamento, enquanto à direita, através de uma 

janela, vê-se o homem estuprando Kika.  

      Estas duas situações, ocorrendo ao mesmo tempo, salientam a ideia de ser este 

um estupro de pouca importância: a vida na cidade continua, enquanto Kika é violada e 

ainda é observada pelo marido. Vê-se, em plano americano, o homem se afastando da 

câmera e ligando para a polícia. Em um plano de meio conjunto, têm-se dois policiais 

não fardados. O do lado esquerdo faz contas em sua calculadora, o da direita está 

fumando e atende a ligação do voyeur, só quando o telefone toca pela segunda vez.  

                                                Policial (P): “Polícia!”   

Voyer (V): “Estão estuprando uma mulher na Duque de 

Sevilha, 3, sexto andar.” 

P: “Como sabe? É o estuprador?” 

V: “Não.” 

P: “Então por que muda a voz?” 
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V: “Sou voyeur, espio da sacada.” 

      Meio primeiro plano do outro policial que olha rapidamente para o lado do 

colega, mas volta a seus afazeres.  

P: “Voyeur, nome e endereço.” 

       Câmera frontal em meio primeiro plano do primeiro policial que continua 

fumando, enquanto anota o endereço.   

V: “Alejandro Muñoz. Rua Orense, 23.”  

P: “Acha que cairei nessa, babaca?” 

V: “Ele parece Paul Bazzo e está com uma faca na 

garganta dela. Pegou o endereço? Rua Duque de Sevilha, 

3, sexto andar.” 

P: “Valeu, pentelho. Cuidado para não ser estuprado 

também.” 

       Este diálogo estapafúrdio passa para o espectador um clima de humor negro, por 

isso, incomoda bastante. Tal desconforto sublinha a ácida crítica do cineasta aos vários 

universos ao redor de Kika, uma vez que o próprio marido que assiste ao estupro da 

esposa como um voyeur. Os policiais são medrosos e incompetentes: mesmo armados, 

são incapazes de evitar o estupro. A imprensa não tem ética, pois está disposta a pagar 

qualquer preço para conseguir um “furo” jornalístico.  

      O cineasta lança seu veneno sobre o sensacionalismo da TV, quando, nessa cena, 

após afastar-se de Kika, o estuprador Paul Bazzo vai em direção à janela, acaba de se 

masturbar, e ejacula da varanda do quarto de Kika, com seu sêmem caindo no rosto da 

apresentadora do programa de TV, Andrea Caracortada (Victoria Abril), que estava 

diante da entrada do prédio.  

       Já  em Fale com ela, no lugar de imagens explícitas do estupro, Almodóvar “fala 

conosco” através de um curta-metragem mudo dentro do filme, chamado “O amante 

que encolheu” (Amante menguante), em que um homem (Fele Martínez) diminui de 

tamanho até desaparecer dentro da vagina de sua amada cientista (Paz Vega). Ao 

mostrar o “curta-metragem”, intercalado às cenas de Benigno massageando Alicia, 

como ele normalmente fazia, que está em coma, e lhe contando o que vira no cinema, 

Almodóvar priva o espectador da explicitação do ato, a princípio, “monstruoso”. Esta 

sequência acaba funcionando como metáfora visual do desejo que tem o personagem 

Benigno de adentrar no universo feminino. O próprio Almodóvar admite: 

[...] é inevitável que algo aconteça a Benigno, e não quero 

ver isso, nem que os outros vejam. É como quando temos 
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um amigo que fez alguma coisa terrível e decidimos 

ignorar, para conservarmos o amigo. Invento O amante 

que encolheu para esconder o que Benigno fez. Para mim, 

como narrador, era igualmente muito sedutor, num 

momento crucial da história, não contar o que se passou, e 

encadear com algo totalmente diferente: um filme mudo 

em preto-e-branco. Meu desejo de esconder o erro de 

Benigno é sem dúvida, ambíguo, visto que dou todas as 

chaves do segredo nesse filme mudo, em que se pode 

mesmo adivinhar como Benigno vai acabar. No fundo, 

gosto da ambiguidade moral de Benigno. Penso que é 

uma de minhas melhores personagens masculinas.
29

   

       O curta-metragem citado conta a seguinte história: a cientista Amparo trabalha 

intensamente na descoberta de uma fórmula para emagrecer. Seu namorado Alfredo 

anseia perder alguns quilinhos com o novo remédio. Quando ele o tem em mãos, toma 

impulsivamente a poção. A cientista tenta impedi-lo, dizendo que pode ser perigoso, 

pois ainda não havia feito testes em seres humanos. Ao invés de emagrecer, Alfredo 

diminui de tamanho. Para evitar o sofrimento, afasta-se de sua mulher. Anos mais tarde, 

ela o encontra na casa da mãe dele e o leva para um hotel. Enquanto Amparo dorme, o 

homem, que agora é uma miniatura, entra na vagina dela e fica lá para sempre. Em 

seguida, Almodóvar volta à cena no quarto do hospital, mostrando ora as mãos de 

Benigno massageando o corpo inerte de Alicia, ora a imagem do homenzinho entrando 

na vagina da mulher.  

 

 

Fig. 12: Cena de Amante menguante, dentro do filme Fale com ela 

 

       A cena ocorre da seguinte forma: há um plano-detalhe no ombro e cabelos de 

Alicia, com as mãos de Benigno desamarrando-lhe a camisola. A trilha musical inicia-se 

junto com uma panorâmica, que sai de um dos ombros de Alicia, passando por sua 

cabeça, até mostrar o enfermeiro desatando outros dois nós da camisola. O plano- 

detalhe, no ato de desatar os nós, ressalta a “invasão” do enfermeiro, em relação a sua 

paciente. Vê-se em meio primeiro plano Alicia, tendo os seios descobertos. Segue-se 
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um meio primeiro plano do perfil de Benigno, olhando para a paciente. Ao lado da 

cama, há um abajur com formas pontiagudas. Primeiro plano do rosto de Alicia, com os 

lábios entreabertos. Ouve-se a voz de Benigno: “Não”. Primeiro plano do rosto dele 

olhando para ela e dizendo: “Não, eu estou bem” (ele tenta se convencer disso, pois 

parece hesitar, por um momento). Plano americano frontal de Benigno, olhando para 

Alicia, ao lado da cama, onde há um abajur que chama a atenção, em cima do criado-

mudo. O enfermeiro diz para a moça: “Ontem, vi um filme que me deixou perturbado.” 

Ele pega um creme hidratante e passa entre os dedos dela. E prossegue: “É uma história 

de amor entre Alfredo, que é gordinho como eu, mas um cara legal, e Amparo, sua 

namorada, que é cientista. Amparo está trabalhando numa fórmula para emagrecer que 

vai revolucionar o mundo da nutrição.” Através desta fala, fica patente a correlação 

entre Alfredo e Benigno.  

       “O filme dentro do filme” tem o estilo de cinema mudo, as personagens têm as 

caras pintadas de alvaiade, exacerbando mais ainda o contraste preto e branco da 

imagem. A trilha musical é alegre, os atores “saltitam” na tela, como se a velocidade de 

projeção tivesse sido alterada. Conhece-se o teor do diálogo através de letreiros. A 

narrativa do curta é contínua, até o momento em que vemos Alfredo andando com as 

malas para a casa da mãe dele, quando se interrompe o filme, para mostrar (agora em 

cores) uma cena dentro da casa de saúde onde Alicia se encontra em coma.           

      Plano americano de Alicia, vista por uma câmera alta: ela tem os lábios 

entreabertos. Benigno a descobre, deixando os seios dela à mostra, enquanto ele passa 

creme na cintura dela e continua contando-lhe o filme: “mas o importante é que após 

anos de remorso e estudo, Amparo descobre o endereço da mãe de Alfredo. E aparece 

lá.”  

A história do curta-metragem é retomada. Destaca-se uma cena em que Alfredo 

e Alicia estão na cama: o homem miniaturizado vê a mulher adormecer. (Alusão à 

expectativa de Benigno, que parece encarar o coma de Alicia como um sono profundo.) 

O homenzinho descobre a mulher, puxando o lençol: seus seios aparecem. (É o mesmo 

gesto de Benigo para com Alicia). O homem segue em direção à vagina da mulher, 

terminando por entrar nela, depois de ficar nu, tirando toda a sua roupa.  

      Há um primeiro plano de Amparo, gozando, que é cortado para um primeiro 

plano de Alicia, com lábios entreabertos. (Uma rima visual que sublinha a identificação 

entre as duas mulheres e entre os dois homens. Assim como o homem, Benigno adentra 

em uma ilusão para nunca mais sair: Alicia, como Amparo, “dorme”). Meio primeiro 

plano de Benigno massageando as pernas de Alicia, enquanto diz: “E Alfredo fica 

dentro dela para sempre”. Novamente há um primeiro plano de Alicia.  
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      O cineasta traz mais um elemento para reiterar a sugestão do ato sexual: mostra 

um plano-detalhe de um abajur (que se encontra na cabeceira da cama). Dentro dele, há 

um líquido em forma de bolha vermelha em movimento; a bolha se rompe e se 

transforma em duas que, em seguida, se unem novamente. Na trilha musical, ouvem-se 

violinos. De forma criativa, Almodóvar integra metaforicamente um elemento da 

cenografia à ação da cena, sem mostrar explicitamente o que Benigno fez com Alicia, e 

uma vez que ele conhecia bem seu ciclo menstrual, sugere-se a concepção (até mais que 

o ato sexual), já que Benigno acredita que a gravidez a livrará do coma. 

       Almodóvar faz o espectador passar da situação cômica do homenzinho em 

“Amante Menguante” para o constrangimento de ter de imaginar a violação de uma 

mulher “real” adormecida em coma. 

       Em entrevista, durante o making off do filme, o ator Fele Martínez fala das 

referências que usou para construir Alfredo em “Amante Minguante”. Atento ao cinema 

mudo dos anos 1920, Martínez estudou os grandes atores daquele período, Charles 

Chaplin, Buster Keaton e Harrold Lloyd, que atuavam através de pantomina, em função 

da ausência de som com sincronia labial. As intenções deles eram sempre muito claras: 

iam direto ao sentimento essencial de cada cena, fugindo, assim, de uma interpretação 

naturalista ou realista e apostando em olhares, trejeitos exagerados e, por isto, muitas 

vezes, engraçados.   

 

 

Fig. 13: Cena de “Amante minguante”, dentro do filme Fale com ela 

 

A comicidade se dá também em função da artificialidade presente na cena de 

amor entre Alfredo e Amparo. No início, temos uma mulher nua, mas, aos poucos, ela 

parece ser uma boneca gigante de borracha, dotada de peitos e pelos pubianos pouco 

reais. Isso deixa a cena ainda mais leve, favorecendo a construção de um novo olhar 

sobre um tema agressivo, mas que, para o enfermeiro Benigno, é um “ato de amor”, já 

que sua intenção não é satisfação sexual, mas livrar sua amada do coma.  

       A habilidade de provocar o riso, ao mostrar um homenzinho rolando nos seios 

de uma boneca de borracha, abranda o ritmo da narrativa, tornando menos evidente o 
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que se passa em seguida na casa de saúde, tão clara é a evidência de que Benigno 

manteve relações sexuais com sua paciente. Por isso, o riso aqui não tem apenas a 

função de libertar o espectador de seus preconceitos para adentrar no universo do 

enfermeiro, mas também de oxigenar a narrativa que, a partir de então, ficará cada vez 

mais tensa.  

       O curta-metragem “Amante Minguante” serve como espelho da alma e das ações 

de Benigno, revelando suas intenções para com Alicia.  

       A partir desse breve panorama, verifica-se que a excentricidade de Almodóvar, 

em relação ao estupro, presente em Kika, dá lugar a uma elegante narrativa em Fale 

com ela. O resultado disso é um cinema que conta histórias aparentemente esdrúxulas 

de forma requintada, potencializando a desconstrução de posturas preconcebidas do 

espectador. 

      Uma das estratégias narrativas sutis de combate ao preconceito empregada por 

Almodóvar é  a inserção, dentro da narrativa, de personagens simpáticas, que "por 

acaso", podem ser prostitutas, travestis, ou mesmo mães e filhas aparentemente 

“normais”. O autor não ataca diretamente com diálogos de exortação grupos que 

discriminam; apenas inclui personagens marginais dentro de uma história, tornando, por 

exemplo, a condição de travesti algo natural.   

 

E eu nunca quis me deixar encerrar num gueto, nem 

militar de forma excessiva a favor de um único aspecto da 

minha personalidade. Critico até a militância de certos 

grupos dos quais se supõe que eu esteja próximo. Não 

participo, por exemplo, do movimento gay norte-

americano; acredito muito mais na mestiçagem 

generalizada.
30

  

 

      Liberdade 

      Observa-se o cuidado de Almodóvar em fugir de rótulos que possam tachar sua 

pessoa, seu cinema ou suas personagens. Almodóvar não tem que prestar contas a 

gêneros, a esquemas de produção, movimentos sociais ou doutrinas cinematográficas. A 

ousadia de seu cinema é uma característica evidente, que se manifesta em frases, como 

esta, ao referir-se ao alto investimento na produção de Kika: “Arrisquei muito com 

„Kika‟ e quero continuar a correr riscos, mas quero fazer isto com pouco dinheiro, 

porque assim me sentirei mais tranquilo e livre.”
31

  

                                           
30

 ALMODÓVAR, apud STRAUSS, 2008,  p, 149. 
31

 Ibidem, p.154. 



46 

 

      Dentro dessa liberdade criativa, que implica até mesmo abrir mão de altos 

recursos financeiros para não atender a esquemas de produção, o autor se surpreende 

com o fato de que seus filmes, que continuam pessoais, sejam vistos como fenômenos 

populares na Espanha. “Isso mostra certo equilíbrio entre minha evolução e a do público 

espanhol. Mudamos ao mesmo tempo.”
32

. Almodóvar parece ter consciência da fama de 

cineasta de grande público, ao mesmo tempo, que de cineasta marginal. Características 

raras que chamam a atenção, inclusive, na cinematografia americana. 

Quando vou aos Estados Unidos, tenho a impressão de 

tornar manifestas as contradições desse país. Sem querer, 

minha liberdade acusa a falta de liberdade do cinema 

americano, e a ausência de preconceitos de minhas 

personagens evidencia a enorme quantidade de 

preconceitos dos Estados Unidos. Ali, meu cinema tem 

uma capacidade revolucionária que não possui em outros 

lugares e provoca muitos conflitos.
33

   

       Almodóvar se compreende como uma mistura de várias facetas, “enquanto nos 

Estados Unidos se você é underground, é só underground; se é homossexual, é só 

homossexual.”
34

 O que representa o preconceito às avessas. Fazer parte de grupos 

sociais implica ocupar uma categoria, seguir os passos de uma doutrina, cercear-se em 

prol do social, o que, para ele, parece ser inconcebível.    

      Outra questão importante em relação às armadilhas do preconceito, no que diz 

respeito aos filmes de gênero, por exemplo, está no fato de “encarar as personagens de 

maneira elementar”.
35

 Para Almodóvar, o importante não é dizer quem é “mau” ou 

“bom”, mas entender as motivações de cada personagem. Os maniqueísmos tornam as 

histórias simplistas e os conflitos externos os mais importantes. Os conflitos e 

questionamentos pessoais das personagens de Almodóvar são muito mais expressivos 

que peripécias ou grandes tragédias.  

 

   Antagonista: moral preconceituosa 

     De acordo com HOWARD & MABLEY, “um conflito interno, numa história 

com antagonista externo, ajuda o protagonista a se tornar um ser humano mais 

complexo e interessante”
36

. Entretanto, as personagens principais de Almodóvar não 

possuem propriamente um antagonista externo, como um vilão. O oponente das 

personagens parece ser a própria moral dos espectadores, ou melhor, aquilo que 
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Almodóvar pressupõe em seus filmes ser a moral dos espectadores, que ele considera 

como construída a partir de muitas influências midiáticas e pessoais. 

      Visualmente, isto pode ser explicado através da cena de Fale com ela: Há um 

meio primeiro plano de Marco assistindo à TV e ouve-se: “Seis touros e uma mulher. 

Na próxima quarta, na arena tradicional de Brihuega.” Corte para um plano de meio 

conjunto: metade do plano é ocupada pela imagem da TV e a outra metade, pela sala de 

TV. “Lydia Gonzalez vai enfrentar seis touros! - Seis touros é muito, Lydia”, diz uma 

voz.  

       Diálogo em plano de meio conjunto entre entrevistadora (E) e Lydia (L).          

Em primeiro plano, L responde: “Boa noite.”  

E: “Por que uma decisão tão drástica?”  

L: “Meu trabalho é tourear. Dois touros,                                                    

seis, o que mandarem.” 

       Em plano de meio conjunto, sentado à poltrona da TV com o controle na mão, 

Marco ouve: 

                E- “Dizem que vários toureiros não a  

                                                    confrontam pelo mero fato de ser mulher.”  

       Na sala onde está Marco, chamam a atenção dois quadros com o desenho de dois 

corações humanos, um verde e outro vermelho. Neste há traços em marrom que o 

perfuram. (Elemento cenográfico que sugere uma antecipação do drama das duas 

mulheres que entram em coma, do qual apenas uma sai viva).  

       Segue um plano americano de Lydia e da entrevistadora, sentadas numa 

poltrona. O cabelo vermelho da entrevistadora se destaca no cenário colorido: cores 

rosa, verde (em tons claro e escuro) e o amarelo.  

                                                      Lydia (L): “Podem dizer o que quiserem. Isso é da                                                

conta deles!”  

Entrevistadora (E): “Mas você deve admitir que há 

muito machismo nas touradas.”        

      Primeiro plano de L, que parece incomodada.  

           E: “Com exceções, claro. El Niño de  

Valencia não se importou em dividir os  

cartazes com você por meses.”  

           L: “Isso é passado.” 
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           E: “Acha que ele fez aquilo só para se  

promover e quando conseguiu a deixou?”  

       Meio primeiro plano, em que se destaca a cor vermelha da parede ao fundo e o 

rosto de Marco, ouvindo a resposta de Lydia. 

           L: “Nos camarins eu lhe disse que não  

falaria sobre este assunto.”  

       Primeiro plano do rosto de L ouvindo E: “Mas falar faz bem, querida”.  

       Plano de meio conjunto: jornalista pega a mão de Lydia, ela olha para baixo 

constrangida, enquanto escuta.  

           E: “...e falar de problemas é o primeiro  

passo para superá-los. El Niño de Valencia...”  

           L: “Chega!” 

       E: “Lydia, querida, não seja rude e me deixe 

terminar a pergunta.”  

                                                            L (E em meio primeiro plano): “Disse antes que 

não queria falar sobre este assunto.” 

 E: “Você não me disse nada nos camarins! Não 

gosto que diga isso, porque o público pode achar 

que combinamos as entrevistas e eu não combino 

nada. Só trabalho „ao vivo‟. Sou uma das poucas 

que se atrevem a fazê-lo. (Ela puxa Lydia pelo 

braço)... assim como você deveria admitir que foi 

usada, porque El Niño de Valencia a usou!  Um 

homem que dividiu não só a fama e a arena com 

você, mas sua cama também, e a largou quando 

achou conveniente.” 

      (Ela tenta fazer com que a entrevistada volte a se sentar, agarrando-a pelo braço. 

Lydia dá um arranco e a outra cai do sofá, saindo de cena). Zoom até o plano 

americano da entrevistadora, se recompondo.  

      A composição do quadro, onde se destacam cores quentes, ambientam a 

confusão. A montagem que se utiliza de planos fechados, em contraponto com planos 

de meio conjunto, ajuda a reforçar a tensão entre as personagens e sublinhar o 

constrangimento de Lydia, diante do comportamento sensacionalista da entrevistadora, 

que deseja tratar de assuntos íntimos de Lydia.  
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       Nota-se uma crítica direta a um tipo de mídia que não se interessa 

prioritariamente por dar informações sobre touradas, mas exibir a vida íntima da 

toureira. Programas interessados em mexericos, que se acham no direito de saber “a 

verdade” são tratados de forma bem humorada e eficaz na cena de Fale com ela (2002) 

em que a jornalista puxa o braço da entrevistada para que ela responda às suas 

perguntas, o que se apresenta como grotesco e infantil.  

      Esperava-se que Má educação (2004) fosse uma crítica feroz à Igreja Católica, 

uma vez que o cineasta nunca escondeu sua revolta contra os ensinamentos que recebera 

do ensino religioso. É verdade que o filme mostra um padre pedófilo, apaixonado pela 

personagem Ignácio. No entanto, também revela que o rapaz “presta favores” ao padre, 

a fim de manter na escola seu amigo, que poderia ser expulso. Um desvio de 

comportamento que vai resultar em consequências graves para os dois lados.  Com tema 

tão delicado, a opção mais fácil seria fazer o espectador sentir aversão pelo padre. Mas 

Almodóvar não está interessado em apresentar o padre como se fosse um “monstro”. 

Até mesmo porque a atitude do menino, quando se torna adulto, também é questionável 

moralmente, pois ele se aproveita do desejo incontido do padre para com ele. Ao 

contrário, o filme se exime de construir uma figura vitimizada para ambos e revela a 

corrupção dos dois homens, causada por seus interesses.   

      Se, em Fale com ela, o cineasta destila o seu veneno de forma direta em relação 

à imprensa, em Má Educação, Almodóvar opta por não reforçar maniqueísmos. Seus 

filmes não possuem “vilões” clicherizados. Suas personagens são “seres humanos” que, 

como tais, não são perfeitos, podendo cometer erros e até adotar atitudes bizarras. O 

espectador, diante das inúmeras facetas dessas personagens, pode procurar entender as 

motivações delas, deixando de lado um julgamento mais rigoroso. Assim, suas obras 

duelam com a moral dos espectadores de forma delicada e perspicaz. 

       

Os monstros morreram 

      Através da seguinte análise da cena do estupro de Má educação será possível 

compreender parte dos recursos de linguagem e de narração que auxiliaram Almodóvar 

no desafio de fazer com que o padre pedófilo não fosse visto como um “monstro”. 

Vejamos primeiramente a sinopse: Enrique Goded (Fele Martínez) é um cineasta de 

sucesso que recebe a visita de um ator à procura de trabalho chamado Ignácio 

Rodriguez (Gael García Bernal). Ele fora o melhor amigo de Enrique e o primeiro amor 

de sua vida, quando ainda estudavam no mesmo colégio. Enrique recebe do suposto 

amigo um roteiro, intitulado A Visita, inspirado nas experiências sexuais que ambos 

tiveram. Um dos relatos traz as recordações de Ignácio sobre o período em que vivera 

sob os abusos do diretor do colégio, Padre Manolo (Daniel Giménez Cacho).  
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      A cena de estupro ocorre da seguinte forma: plano detalhe do roteiro em que 

Enrique está lendo: “Zahara se detiene y la contempla”. O roteiro fica transparente, em 

fusão com as sombras de Ignácio (cujo pseudônimo é Zahara) e Paca (Efeito de 

esclarecimento: o que vemos é a história que Enrique está lendo).  

       O travesti se aproxima do padre e se apresenta como a irmã de Ignácio e logo lhe 

entrega um roteiro com todas as histórias de violação ao pequeno Ignácio. E lhe cobra 

dinheiro em troca de se manter em silêncio. Zahara aponta para o roteiro (plano-detalhe 

do texto) e diz ao padre: “- Leia isso”. Ouve-se em off a voz infantil de Ignácio: “A cada 

mês, os meninos conseguiam honras, quero dizer, os que tinham as melhores notas eram 

presenteados com um passeio pelo campo”. Em primeiro plano, vê-se Padre Manolo de 

perfil, lendo os relatos de Ignácio. “Sempre éramos acompanhados pelo professor de 

literatura.” Corte para a imagem de crianças correndo em fila até a lagoa. Os garotos 

correm da esquerda para a direita e a câmera faz o movimento contrário. Vemos as 

crianças de costas, depois os pés delas e em seguida suas roupas. O plano-sequência 

encerra em plano médio do padre tocando violão, e Ignácio cantando a música “Moon 

River”, cuja letra diz (em tradução livre):  

 

“Rio da Lua Rio da Lua, mais distante que uma milha 

Eu atravesso mais que uma milha  

Eu atravessarei você com elegância, algum dia  

Oh fabricante de sonhos, você partiu meu coração  

Onde quer que você esteja indo, eu estarei seguindo seu 
caminho. 

Indo à sua deriva, poderei ver o mundo  

Há  uma grande quantidade de mundo para se ver 

Nós procuraremos a extremidade do mesmo arco-íris 

Seguindo através de suas curvas 

Meu amigo Huckleberry 

Rio da lua e eu.”  

 

      Durante a música, há uma sucessão de planos da lagoa. Segue-se um meio 

primeiro plano frontal dos dois, a câmera permanece estática: o padre olha 

obcecadamente para a criança, que o estranha. A expressão do padre é de vergonha, 

enquanto a criança vira o rosto para o outro lado. Quando os olhares se encontram 

novamente, o padre balbucia e fecha os lábios, como num beijo. O rosto da criança está 

tenso. A câmera, estática, ressalta a expressão dos dois. Isto se torna mais angustiante 

do que revelar o próprio ato em si, que não será mostrado na continuação da cena. O 

desejo de assédio pode ser visto no rosto do padre, antes que ocorra fisicamente. 
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Através desta fixação da câmera, o cineasta reforça a sutileza da pedofilia: o ato em si é 

consequência de uma sucessão de assédios morais.  

       Tal reflexão sugere as inúmeras crianças que, talvez, não tenham sido abusadas 

sexualmente, mas assediadas moralmente, o que permanece sendo uma violação grave. 

Segue-se um plano americano para Ignácio saltando no lago. Meio primeiro plano de 

várias crianças brincando. Meio primeiro plano de Ignácio e Enrique nadando. Meio 

primeiro plano dos dois brincando na lagoa. Chama a atenção o verde da lagoa. Plano 

de meio conjunto do local em que os dois estavam. Veem-se apenas roupas espalhadas 

no chão, próximas da plantação de cana.  

      Agora, ouve-se apenas a voz da criança, sem o acompanhamento do violão. A 

câmera se aproxima da plantação. A música é interrompida pelo grito de Ignácio em off: 

“Não!” O plano-sequência se encerra em um plano de meio conjunto: Ignácio sai 

correndo da plantação de cana, e cai ao chão. O padre se aproxima dele, fechando a 

batina. Primeiro plano de Ignácio olhando para o padre. O sangue escorre de sua testa. 

Ao passar pelo nariz, há um efeito especial, em que imagem do seu rosto é cortada em 

duas, ficando separadas. Ouve-se em off : “O sangue escorreu e dividiu minha testa em 

dois.” Entre as partes separadas do rosto de Ignacio, vê-se em primeiro plano, em 

câmera frontal, o padre Manolo, em sua sala, lendo o roteiro. Em off, a voz do garoto 

explica: “senti que a mesma coisa iria acontecer com minha vida.” Plano-detalhe do 

roteiro: “Que ela seria sempre dividida e nada poderia fazer para evitar.” Meio primeiro 

plano no rosto de Enrique.  

      A música revela a essência do filme e dá voz à perversão do padre para com o 

menino. Quando Moon River deixa de ser acompanhada pelo violão, salienta-se a ideia 

de que o padre não está mais tocando um instrumento musical, mas violando a criança. 

      Em outra cena, a revolta de Ignácio também pode ser percebida quando o padre 

está  rezando e o menino deixa de tocar o sino e diz em off: “Acho que perdi a minha fé 

naquele momento. Então, não acredito mais em Deus ou no inferno. E como não creio 

no inferno, não tenho medo; e sem medo, sou capaz de qualquer coisa”. 

      Almodóvar não parece julgar o padre, por mais que mostre a raiva do travesti ao 

revisitar a escola, e nos revele a violação, nos flashbacks em que o padre lê o roteiro. 

Percebe-se que o religioso apresentava um desvio de comportamento que se esforçava 

por reprimir. O cineasta não tenta eximi-lo de seus atos, mas expõe ao espectador suas 

motivações distorcidas. 

      Se é óbvio o sentimento de ódio do rapaz para com o padre, aos poucos, 

contudo, o espectador se surpreende com as características de Ignácio. Ele foge do 
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estereótipo de vítima, pois é apresentado como um travesti viciado em drogas, obcecado 

por plásticas, e que chantageia o padre, pedindo-lhe dinheiro em troca de silêncio.  

      Talvez, esta seja a maneira narrativa mais eficaz encontrada por Almodóvar para 

evitar que o espectador odeie o padre. Em vez de redimi-lo, o autor opta por retrabalhar 

a imagem da “vítima”. Almodóvar revela o falho caráter de Ignácio, que não foi 

somente uma criança violada, mas também é um adulto totalmente dependente de 

drogas. Nem a vítima é tão santa, nem o padre tão ou só pecador.  

     O autor revela sua criatividade narrativa ao optar pela corrosão das duas 

personagens, em vez de mostrar a redenção do padre. Enquanto o padre se destrói em 

sua fixação por sexo, o mesmo ocorre com Ignácio, em relação às drogas.  

      Através dessa estratégia, o autor alcança o propõe o descongestionamento do 

olhar do público de modo menos otimista que nos outros filmes, mas não menos eficaz. 

Almodóvar revela que todos se corromperam, não há “mocinhos” e “bandidos”, apenas 

aqueles que se arruinaram no vício das drogas e do sexo, porque se deixaram escravizar 

por suas compulsões.     

       Talvez, o único momento de alívio da história ocorra nas cenas da personagem 

Paca (Javier Camara) que é um homossexual afetado cheio de expressões e diálogos 

engraçados. Aqui, o humor aproxima o espectador do filme, já que não há uma 

identificação com os protagonistas. Dessa forma, funciona como alívio para a densa 

narrativa e como elemento de aproximação com o público, do mesmo modo que a 

personagem Agrado, em Tudo sobre minha mãe, que será analisada adiante.  

 

Choro e riso 

      Em Arte Poética, Aristóteles afirma que “a mais bela tragédia é aquela cuja 

composição deve ser não simples, mas complexa, aquela cujos fatos, por ela imitados, 

são capazes de excitar o temor e a compaixão (pois é essa a característica desse gênero 

de imitação)”.
37

 Para o autor grego, o público demonstra compaixão para com o 

protagonista, porque também se sente injustamente desafortunado como ele. Além 

disso, a tragédia não deve atender às expectativas e desejos dos espectadores, 

oferecendo-lhe coisas agradáveis, como por exemplo, um final feliz, mas sim um 

desenlace catártico. É dentro dessa lógica trágica que Almodóvar se insere. Foi o que 

ele fez em Má educação. 

       Almodóvar, entretanto, é também o cineasta das “imitações de maus costumes”. 

Imitações que atendem aos anseios dos espectadores por serem “surpreendidos” com o 
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riso. E justamente é esta a definição do gênero comédia, no livro Arte poética.
38

 O 

trágico e o cômico fazem um casamento feliz na obra do cineasta, pois resultam em 

lágrimas e risos unidos de tal modo que não se podem separar. 

      Ora, o filme de Almodóvar que melhor revelou esta ótica fundamental em que o 

riso (libertador) e o choro (purificante) se misturam, é Tudo sobre minha mãe, mediante 

o qual o espectador é submetido a uma libertação e purificação de possíveis 

moralismos.  

 

Uma das maiores recompensas que já senti na pele na 

vida e como diretor, foi com Tudo sobre minha mãe, que 

foi visto sem preconceito pelo mundo afora. Esta, sim, é a 

grande vitória do filme. Eu crio as personagens e não as 

julgo. Eles não me parecem pertencer a qualquer categoria 

social. São personagens bem marginais, mas são seres 

humanos. É dessa humanidade que eu trato.
39

  

             

Tudo sobre minha mãe  

      As personagens de Tudo sobre minha mãe apresentam perfis semelhantes aos 

que aparecem em outros filmes de Almodóvar. Entretanto, este se diferencia dos 

demais, principalmente por ter sido visto “sem preconceitos pelo mundo afora”; além de 

ser uma obra de maturidade, que demonstra total domínio da linguagem 

cinematográfica. No que se refere à montagem, ao equilíbrio estabelecido entre o tempo 

e à ordem das cenas de choro e de riso, ele é bastante eficaz, deixando a obra mais 

dinâmica e enxuta. As cenas de humor dentro do drama são selecionadas com cautela, 

procurando alternar as emoções que o espectador vivenciaria ao assistir ao filme. 

      No que diz respeito aos sentimentos das personagens, o cineasta espanhol 

concentra-se principalmente nos conflitos internos, inclusive quando se trata de 

personagens coadjuvantes, demonstrando que dores aparentemente menos expansivas e 

mais pessoais podem causar grande impacto. Cataclismos internos, como separações e 

amores latentes, adquirem grande força narrativa nas mãos de Almodóvar. O 

investimento pesado em horas de ensaio com os atores permite não só que eles leiam 

todo o roteiro sob a orientação de Almodóvar, como consigam dar sua colaboração na 

criação das mais belas personagens dentro de sua obra. Uma atuação, porém, submetida  

às exigências do cineasta, como se pode perceber na fala da atriz Victoria Abril: “Você 
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tem de ser ele (no sentido de realizar o que ele pede). Ele é um autor, autor, autor... 

possessivo. Não aceita que você diga: e eu? (e a minha colaboração autoral?)
40

 

 

Fig. 14: Almodóvar dirigindo Victoria Abril e Antonio Banderas em Ata-me 

   (Fonte: http://www.egeda.es/eldeseo/eldeseo.asp) 

 

O exemplo a destacar é a personagem do travesti Agrado, de Tudo sobre minha 

mãe (1999), interpretada pela atriz Antonia San Juan. Antes de realizar este filme, ela 

era atriz em um “café-teatro cabaré”. Antonia conta no documentário exibido no GNT – 

Tudo sobre o desejo – que havia sido avisada pelo secretário da El deseo de que 

Almodóvar estaria em sua apresentação para ver sua atuação, pois procurava alguém 

para o papel de Agrado. “Mas não acreditei. Não achei que fosse ver-me num cabaré.” 

Quando a atriz chegou ao café, ele já estava sentado, aguardando-a. Após a 

apresentação, ao cumprimentá-lo, ele a convidou a participar do teste de elenco. “Foram 

três semanas de testes quase diários. Maquiagem, cabelo, texto, leitura. Ao final, 

Almodóvar disse que me daria o papel. E tive de perder dez quilos para fazê-lo.” 

Agrado é uma das criações narrativas responsáveis pelo fato de o filme ter sido 

visto "sem preconceitos pela sociedade". Ela é bem-humorada, simpática, excêntrica, 

singular, sincera, altruísta e dedicada às suas amizades. Almodóvar concentra nesta 

personagem marginal todos esses valores, procurando levar o espectador a ver de forma 

natural o que poderia parecer socialmente “condenável”. Dentro desta perspectiva, nota-

se que Agrado cumpre a função de anfitriã do filme. Ela é quem vai receber o 

espectador, encantá-lo com seus “agrados” e esbofeteá-lo com elegância, se ele ainda 

tiver preconceitos. 

      Além de combinar elementos trágicos e cômicos, Tudo sobre minha mãe exibe 

uma narrativa econômica e eficiente, em que predominam a síntese narrativa e a 

ordenação de informações: sequências bem definidas, que articulam claramente toda a 
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ação, em início, meio e fim. As três fases são facilmente identificadas e marcadas 

através da trilha musical e de um elemento visual: o corredor do trem Madri-Barcelona 

que surge entre os atos.  

      Um elemento representativo, metaforizando um momento de transição da vida 

da personagem, que primeiro perde seu filho, atravessa um longo período de superação 

do luto e, por último, volta a ser mãe. Além disso, a viagem de trem sugere a 

continuidade da vida, em contraponto à ideia de morte ou de luto, paralisante, mas 

superável.   

       Percebe-se aqui a importância do uso dos diálogos para a identificação do 

espectador com a história. Bem-humorados, os diálogos exploram a cadência, a escolha 

de palavras e sua associação com a ação. Estes elementos podem ser exemplificados 

com as falas da personagem Agrado.  São diálogos a serviço de “[...] uma ação cujo 

objetivo está na catarse, ou mais exatamente em obtê-la, provocando através da 

compaixão e do temor, a purificação da emoção teatral.”
41

  

      Tão logo o filme se inicia, em apenas 12 minutos são apresentadas as 

personagens principais, em plano-sequência que começa numa embalagem de soro que 

goteja por 17 vezes (Estéban falecerá no dia em que completa 17 anos), passa por balões 

de oxigênio, e um marcador de eletrocardiograma, com botões nas cores azul, amarelo, 

verde e vermelho, chegando até, em meio primeiro plano, a Manuela. Um plano de meio 

conjunto nos apresenta o ambiente em que ela trabalha.  

      Manuela segue em direção à sala de coordenação de transplantes do Hospital 

Ramon Cajal. Ela telefona para a Organização Nacional de Transplantes (ONT), 

dizendo haver um possível doador, e que a família consente na doação. (O mesmo 

ocorrerá com seu filho, que logo depois será também doador). Plano-detalhe de uma 

planilha com papéis de doadores cardíacos. Vê-se depois, uma aba da pasta, onde está 

escrito: fígado, e ao lado, pode-se ler “co”, a primeira sílaba da palavra “corazón”. 

(Mais tarde, este plano fará sentido. Estéban doará o coração, com o consentimento de 

sua mãe Manuela).  

      Segue-se um plano americano de Manuela cozinhando para ela e seu filho. 

Chamam atenção as cores de seu apartamento: azul e vermelho. Estéban aparece pela 

primeira vez, em plano americano, sentado na poltrona vermelha e escrevendo num 

caderno. Das quatro locações onde ele aparece (em casa, no hospital, no café em frente 

ao teatro e na rua próxima ao teatro), em três delas está com o seu caderno, no qual 

escreve um conto “sobre sua mãe”, para enviar a um concurso literário. Durante estes 

doze minutos iniciais, Manuela não tinha ainda contado a Estéban quem era seu pai, 
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tema central de grande importância para o filme, e esta primeira parte termina com a 

morte do rapaz. 

      Na cena do acidente, Almodóvar demonstra novamente grande domínio da 

linguagem cinematográfica, explorando o assincronismo sonoro, o uso criativo do 

desfoque, o slow motion, a subjetiva da vítima e a trilha musical que pontua o drama.  

      Vê-se, em meio primeiro plano, o perfil de Estéban desfocado, esperando por 

sua mãe em um café em frente ao teatro. As grades do café e o cartaz da peça de teatro 

estão em foco. Tem-se uma subjetiva dele em plano de meio conjunto: a mãe chega, 

usando um sobretudo vermelho, que se harmoniza com o batom vermelho da atriz no 

cartaz do teatro. Meio primeiro plano do outro lado do perfil de Estéban, olhando para 

fora. As grades do café se destacam. Plano de meio conjunto frontal de Estéban 

atravessando a rua. Meio primeiro plano frontal de Manuela sorrindo para seu filho. 

Ouve-se uma freada, seguida por um grito de mulher. Plano de meio conjunto de 

Estéban se desviando do carro. Ouve-se a fala de Manuela: “Olhe por onde anda ao 

atravessar a rua!” Plano americano dela, acabando de dizer isso e o beijando.  

       Ela prossegue: “- Em que pensava?”, ao que responde “– Nada, tive uma ideia.”  

       Após o espetáculo, chove muito e Esteban pede à mãe que espere as atrizes 

saírem, para pegar um autógrafo delas. Plano americano das duas atrizes saindo do 

portão: “Ser de teatro é pior do que ser freira! Táxi!”, fala uma das mulheres. Meio 

primeiro plano frontal de Manuela e Esteban, olhando para elas. Huma, a protagonista 

da peça, responde: “-Você acha que não ficar doidona o tempo todo é igual a ser 

freira!?”. Entram no táxi.  

      Meio primeiro plano de Esteban saindo do guarda-chuva da mãe. A trilha 

musical é tensa, pontuando a subjetiva do rapaz que se aproxima do táxi. Panorâmica 

em meio primeiro plano das duas atrizes no táxi, começando em uma das mulheres até 

Huma. Na lateral, vê-se Estéban na chuva, do lado de fora do carro. Huma olha o rapaz, 

sem nada entender. Ele bate no vidro do táxi que arranca. Através do espelho retrovisor, 

Huma vê Estéban. Meio primeiro plano frontal de Estéban, olhando para o carro que se 

afasta, enquanto Manuela entra no plano, dizendo: “-Vamos, esqueça isso”.  

       Meio primeiro plano de Huma olhando para trás, tentando compreender o que se 

passava. Meio primeiro plano em Estéban correndo na direção do carro e Manuela a 

chamá-lo, com fundo desfocado. Ela grita o nome dele. Há um zoom out de Manuela. 

(Este recurso reforça a ideia de afastamento do filho).  

      Plano de meio conjunto das costas de Estéban, correndo em direção ao táxi. 

Subjetiva de um motorista que vai passar pelo cruzamento, logo após o táxi das moças. 

Estéban entra na frente desse carro. Primeiro plano de Manuela apavorada. Subjetiva do 
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motorista e o estrondo, quando Estéban bate em seu vidro. A trilha musical se encerra. 

A partir de agora, ouve-se apenas a chuva. Subjetiva de Estéban, que cai: o olhar dele 

passa por uma árvore, pelo céu, por prédios, até fixar-se no chão. A chuva continua.   

Ouvem-se os passos e o grito de Manuela em eco: “-Não! Não! Meu filho! Meu filho.” 

Os pés dela surgem em slow motion no campo visual do filho.  Ela levanta a cabeça do 

rapaz. Acompanhamos toda a cena pelo olhar subjetivo dele. O som está sem sincronia 

com a imagem, enquanto ela diz “meu filho”. Faz-se um assincronismo funcional, já 

que se trata da subjetiva dele, que vai desfalecendo aos poucos. Há um primeiro plano 

em câmara excêntrica (sugerindo a posição da cabeça dele). Manuela abaixa a cabeça 

chorando. Seu rosto sai de cena, vemos o prédio, o sobretudo vermelho e o chão. Ouve-

se apenas o barulho da chuva.  

      A revelação de Manuela sobre a paternidade de Estéban não se cumpre. Este 

segredo, que poderia ganhar força até o momento de sua revelação, torna-se apenas uma 

alavanca para o desenvolvimento da história. 

      A partir da segunda parte, surgem outras personagens que vão colorindo a opaca 

vida de Manuela, agora em doloroso luto. São histórias paralelas tão interessantes que o 

conflito de Manuela não toma força, o que não interrompe o interesse do espectador.  

      O sentido da narrativa de Almodóvar reside no decorrer da história e não em seu 

final. Pouco interessa o desenlace ou se a personagem conseguirá atingir o objetivo 

inicial: se ela vai ou não reencontrar o pai de seu filho. O espectador é convidado a ter 

olhos e risos apenas para as personagens que aparecem na vida da protagonista.  

      Como em quase todo drama de Almodóvar, é necessário que haja momentos de 

alívio da tensão. Nesse filme, quem fica responsável por isso são as belas personagens 

coadjuvantes: o travesti, já comentado (Agrado), a Irmã Rosa (Penélope Cruz) e a atriz 

Huma Rojo (Marisa Paredes), que transportam Manuela a novas experiências e, 

finalmente, à superação do luto. Afinal, as personagens de Almodóvar, quando em crise, 

ficam debaixo das cobertas chorando por semanas, mas se levantam. Elas se 

movimentam e buscam novos motivos para seguir em frente. 

      Como essas personagens são figuras estapafúrdias, fica difícil categorizá-las 

como “mocinhas” ou “bandidas”. Manuela é uma mulher bonita que, aparentemente, 

não demonstra nada de esdrúxulo. Mas ela traz consigo um estranho problema: 

encontrar o pai de seu filho, que é um travesti. Trata-se de um objetivo difícil de atingir, 

uma vez que ela não tem notícias de Lola há dezessete anos. Mas, como Manuela não 

deixa de encarar seu desafio, acreditamos que, no final, ela vai vencer. 

 

Um protagonista que não sabe o que quer, ou sabe, mas 

não se importa muito em obter ou não a coisa desejada, 
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é material dramático pobre. Imagine se, a determinada 

altura, Hamlet decidisse que o caminho por ele escolhido 

estava ficando perigoso demais e que seria melhor deixar 

o passado de lado.
42

   

 

       Na transição da primeira para a segunda parte, Manuela está no trem rumo a 

Barcelona e seu olhar é melancólico. A música ajuda a sublinhar a emoção da 

personagem. Através de uma subjetiva de Manuela, Almodóvar nos mostra uma 

Barcelona linda, cheia de museus, luzes, esculturas – cartões postais típicos da cidade – 

terminando por nos levar a um local de prostituição. Estamos em uma passarela, onde 

travestis oferecem seus corpos aos motoristas que passam por ali. Uma cena impactante, 

que leva o espectador a se perguntar: Lola será encontrada? Entretanto, em se tratando 

de alguém que desconheça outros trabalhos de Almodóvar, é bem possível que cenas 

assim despertem apenas curiosidade, e não levem a pergunta alguma. 

 

Grande parte das boas histórias gira em torno de 

personagens que ficam a meio caminho – não são 

personagens por quem sentimos empatia total, alguns 

pensamentos e atos desagradam, contudo eles conseguem 

nos atrair.
43

  

        

Vê-se que Manuela é uma personagem simpática, mas que se insere num 

universo diferenciado. Na cena em que ela passa por uma rotatória onde vários travestis 

mostram seus corpos como num desfile de moda, os elementos de simpatia, conflito 

interno e sua consequente resolução parecem sintetizar-se em cena. Manuela se torna 

uma personagem ainda mais simpática, por não demonstrar preconceitos; nota-se que 

está tensa, pelo fato de tentar achar o ex-marido, mas seu olhar melancólico e curioso 

não consegue descobrir nada do que procura.  

       Vale notar que este é um filme que trata não somente de mães, mas também de 

homens que se assumem como mulheres. Estéban tem, portanto, duas mães, já que Lola, 

seu pai, se considera mulher. O que é irônico, se pensarmos que o bebê de Rosa, 

também filho de Lola, se chamará igualmente Estéban, e será criado por Manuela. 

Somam-se, portanto, à mãe e ao “pai” biológicos, a mãe de criação: três “mães” para o 

novo Estéban. 

       Conhecido o trabalho de Almodóvar e descritos alguns elementos essenciais de 

seu cinema, pode-se concluir que as tramas e conflitos giram em torno de personagens 
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marcantes. Como os perfis são bem desenhados, o espectador é convidado a, com 

Manuela, deixar de lado a preocupação pelo desenlace dos acontecimentos, para 

somente atentar às personagens coadjuvantes, que dão forte colorido à história.   

       O conflito íntimo de Manuela só se resolverá no final do filme. Ela reencontra o 

pai de seu filho e conta a ele o que acontecera. Entretanto, Almodóvar desloca o olhar 

do espectador para as coadjuvantes, transformando-as em figuras amáveis. Foram elas 

que apoiaram Manuela, enquanto ela vivia o luto pelo filho biológico. Devido talvez a 

tamanha generosidade de coadjuvantes é que as histórias derivadas da principal ganham 

força.  

        

Agrado 

       Já  os conflitos da personagem Agrado são mostrados logo na primeira cena em 

que ela aparece no filme (quando Manuela passa de táxi). Agrado está sendo agredida 

por um possível “cliente”. Manuela se aproxima para ajudá-la, atingindo o homem com 

uma pedrada. As atenções de Agrado logo se voltam para o violador. Ela não se importa 

com seus próprios ferimentos, mas apenas com os do agressor. Chega a indicar uma 

pessoa para ajudá-lo. Agrado diz ao homem: “Você está bem? Fique bem. Olhe, está 

vendo a fogueira onde estão as moças? Pergunte por Úrsula. Diga que Agrado mandou 

você. Ela vai cuidar de você”. Sem reconhecer a amiga, Agrado diz a Manuela: “Mas o 

que você fez?”. "Bati nele com uma pedra", responde Manuela. 

       Apesar de HOWARD & MABLEY dizerem que "roteiristas iniciantes também 

têm a tendência de cobrir o mesmo terreno duas vezes, no diálogo e na descrição de 

cena"
44

,
 
Almodóvar, experiente roteirista, lança mão de diálogos óbvios e com isso 

provoca o riso.  

       A partir do encontro de Manuela e Agrado, inicia-se uma nova série de 

acontecimentos, com pontos dramáticos altos e baixos. Não há uma preparação para 

cenas de alegria ou tristeza. Ambos os sentimentos caminham de mãos dadas, até o 

fechamento da trama.  

       A condensação de sentimentos resulta num terceiro elemento: a compreensão de 

que nem tudo são flores ou espinhos. Os opostos coexistem, sem que se possa 

supervalorizar um ou outro. Mulheres à beira de um ataque de nervos (1988) é um 

filme sobre o abandono vivido por uma mulher; entretanto, o bom humor está presente 

desde a primeira cena em que a mala do homem que a deixou aparece como 

metáfora/metonímia do término do casamento, assim como o cercado, cheio de animais: 
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“Tentei resgatar tudo, como uma arca de Noé, e acabei perdendo o mais importante” 

(trecho da fala da protagonista, no início do filme).  

       De volta a Tudo sobre minha mãe, encontramos uma associação de diálogos e 

ações dramaticamente contrastantes. Quando Agrado é espancada, nota-se que os 

diálogos revelam assincronia entre fala e ação. Num primeiro momento, Agrado é 

violentada; logo em seguida, defende o violador. Agora, não se vê apenas o trágico, pois 

os elementos cômicos se fundem a ele para mostrar algo maior, a sensibilidade da cena, 

através da personagem. 

       Almodóvar reorganiza os clichês estabelecidos, criando figuras marginais e, ao 

mesmo tempo, humanas. Suas personagens são irreverentes, mas têm uma vida comum 

(que pode ser apreciada durante a narrativa de Tudo sobre minha mãe); elas vivem 

problemas cotidianos, o que estabelece uma conexão direta com o espectador; 

personagens e público entram em sintonia, assumindo papéis “semelhantes”.  

       Esta visão surpreende aquele olhar acostumado a personagens marginais 

estereotipadas e que apresentam poucas complexidades, como travestis siliconados e 

sem conteúdo, buscando clientes por esquinas de prostituição, ou belas loiras de olhos 

azuis, em lugares bem menos marginais que os de Manuela.  

          

Dezessete filmes em um 

        É possível registrar, em Tudo sobre minha mãe, a presença de quase todos os 

temas utilizados por Almodóvar em sua carreira cinematográfica: maternidade, 

abandono, travestimento, morte, drogas, AIDS, religião, lesbianismo, violência e 

amizade feminina.  

        O otimismo também está presente no filme, assim como em outros dramas 

sóbrios, que datam da época do surgimento de A flor do meu segredo. Esta característica 

ajuda a dar continuidade ao ciclo da vida, que envolve morte, mas também nascimento.  

       Os finais dos filmes de Almodóvar costumam transmitir esperança, mesmo os 

que terminam em suicídio, como Matador (1985) ou A lei do desejo (1986). Nesses dois 

casos, o suicídio é, para as personagens, o auge do prazer para um, e de loucura para 

outro. Enquanto, no início de Tudo sobre minha mãe, vemos um acidente que redunda 

na morte de Esteban; no desenlace, vemos o nascimento do filho de Rosa (que também 

se chamará Esteban). Ele nasce portador do HIV, mas o vírus desaparece, quando o 

menino completa dois anos de idade.  

       Tudo sobre minha mãe é como uma aldeia global almodovariana, em que 

desfilam importantes elementos abordados pelo cineasta ao longo de sua trajetória. Por 
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isso, a partir desse filme o espectador tem a chance de conhecer a perspectiva do autor e 

das personagens, marcadas pela franqueza. As temáticas, a galeria de personagens e 

narrativas paralelas, os diálogos bem-humorados, a montagem econômica e a trilha 

musical são alguns dos elementos que ilustram tal franqueza. Para Strauss (2008), Tudo 

sobre minha mãe é o coroamento de todas as verdades que Pedro Almodóvar consegue 

revelar por detrás dos paradoxos do amor e do sexo, da comédia e da tragédia. Verdades 

pouco esperadas e compreendidas que ele tornou, contraditoriamente, muito 

populares.        

Em Tudo sobre minha mãe, conhecemos “tudo sobre Almodóvar” ou quase tudo 

no que diz respeito a suas obras. E, neste capítulo, objetivou-se investigar alguns 

elementos narrativos e de linguagem, presentes no cinema do autor, que mais carregam 

uma mensagem de humanização, antes de buscar o impacto do inédito. O cineasta nos 

“enfeitiça” com seu modo de narrar.  

       Em seu vocabulário cinematográfico, Almodóvar se utiliza especialmente de 

planos fechados, já que, em sua obra, sobressaem os conflitos internos; destacam-se as 

cores narrativas – cheias de significados, agindo como elementos dramáticos que 

explicam a ideia do plano e a dor da personagem; a câmera parada, para que sobressaia 

a expressão das personagens ou os travellings suaves, atentos a revelar apenas 

elementos relevantes da narrativa. E uma montagem acompanhada por trilhas musicais 

dramáticas, com momentos de humor, que não banalizam, mas intensificam seu 

conteúdo fílmico.  



62 

 

2.2 – MELODRAMA E METALINGUAGEM  

Melodrama (funciona) como eco daqueles que 

historicamente foram desprovidos de voz. 
45

   

 

Como o cinema de Almodóvar se dedica ao desencontro de amor, é inevitável 

que ele construa histórias sob forma de verdadeiros melodramas.
46

 Segundo Oroz 

(1999), que se baseia nos conceitos da Poética aristotélica, melodrama é “o gênero que 

veicula o pranto, inspirando a piedade, e o temor, necessários para atuar como catarse 

legítima de tais emoções.
47

 Assim, acredita ele que “[...] o melodrama ensinou o cinema 

[...] a falar. A narrativa abre rumos com características e símbolos próprios, que serão 

reconhecidos pelo público, e a sintaxe gramatical desenvolve-se e consolida-se” 
48

.  

        Costuma-se dar à palavra “melodrama” um tom pejorativo, sendo vulgarmente 

qualificado como gênero de “filmes para chorar”. No entanto, é comum utilizar-se este 

gênero passional como recurso narrativo de aproximação com o espectador. O mesmo 

acontece com ritmos musicais como boleros e tangos. 

         A metalinguagem, outra estratégia de aproximação com o público, é também 

largamente usada por Almodóvar. De fato, o cinema está de tal forma imbricado com a 

vida do cineasta, que tudo parece transformar-se num recurso metalinguístico, que 

confunde realidade com ficção.  

  Em Almodóvar, encontramos dois tipos de metalinguagem. Primeiro, a 

apropriação de personagens e temas que se repetem em suas obras, como se um filme 

fosse continuação do outro, sob forma de autocitação. Segundo, a citação de clássicos, 

como Johnny Guitar (EUA, 1954), de Nicholas Ray; Duelo ao sol (Duel in the sun, 

EUA, 1946), de King Vidor; e Sonata de outono (Höstsonaten, 

Suécia/França/Alemanha, 1978), de Ingmar Bergman.  

 

 

Filmes usados para ampliar os sentidos da obra não funcionam 

bem, se o recurso tem como finalidade apenas homenagear 

grandes mestres por pura admiração a eles. A única razão válida 
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para o emprego de tal tipo de metalinguagem só se dá quando o 

diretor encontra no filme de outro a solução concreta para um 

problema seu, e essa solução se torna parte integrante da trama 

do novo filme.
49

 

 

   

Diz OROZ
50

, “o melodrama foi estruturado essencialmente, sobre quatro mitos 

da cultura judaico-cristã: o amor, a paixão, o incesto e a mulher”. Estes assuntos estão 

contidos direta ou indiretamente nas obras de Almodóvar, destacando-se como exemplo 

A lei do desejo (1986), que aborda todos eles.  

O filme conta a história de Pablo Quintero, um cineasta da moda. Tino, seu 

irmão (interpretado por Carmem Maura), mudou de sexo para viver um grande amor 

com o pai, que o deixou. Tino(a) cuida de uma criança de dez anos, abandonada por 

Ada, que é modelo e está mais preocupada em dar a volta ao mundo que em ser mãe. 

Pablo cuida das duas como se fosse o chefe da família e a menina, por sua vez, não o vê 

como pai, mas como uma grande paixão de adolescente. A ideia do incesto é de tal 

forma tratada que nos comunica a naturalidade de um sentimento, condenado moral e 

juridicamente pela sociedade.  

Enquanto o tabu do incesto aparece veladamente em filmes de melodrama, como 

um “horror sagrado”, como se vê em Madreselva (Madreselva, Argentina, 1938), de 

Luis César Amadori, em que há um amor filial fora do comum, Almodóvar faz uso do 

tema sob a ótica do desejo e não da censura. Em Madreselva, a protagonista Blanca está 

num impasse: ela precisa escolher entre o noivo e seu pai, que rejeita o pretendente da 

filha e tenta dominá-la. Ela opta por ficar com o pai. De acordo com OROZ, “esse tipo 

de relação filial era comum na época e deu lugar à solteirona, figura comum nos lares 

até a década de 50 [...]” 
51

 

É interessante observar que os quatro temas citados acima (incesto, mulher, 

amor e paixão) estão associados à ideia do pecado e do sagrado. As mulheres de 

Almodóvar comungam deste duplo paradigma, ora sendo sensuais, ora maternais. As 

mães podem carregar o protótipo de resignação e sofrimento, entretanto, enquanto 

sujeitos e objetos de desejo, demonstram sensualidade e poder, como a personagem 

                                           
49

 ALMODÓVAR apud TIRARD, 2006, p. 35. 
50

 OROZ, 1999, p.62 
51

 Ibidem, p. 72. 



64 

 

Raimunda, de Volver. “[...] Eu queria descobrir a imagem da mulher e da mãe de família 

em todo seu esplendor, tal como existe no cinema italiano”.
52

  

OROZ (1999) ressalta que a mãe é uma figura mítica na sociedade judaico-

cristã, cuja iconografia remete a Maria, mãe de Jesus, com toda a sua estereotipada 

imagem de resignação e sofrimento. Já a prostituta é aquela que desequilibra a estrutura 

dramática, porque, ao contrário dos outros protótipos, encarna o papel da mulher 

inserida no espaço público, sendo independente e promíscua.  

       Nota-se a necessidade de o melodrama definir os papéis das mulheres na 

sociedade, com o objetivo de transmitir conflito à narrativa, em que, de um lado, se tem 

a “mocinha” e, de outro, a “vilã”, personificando um duelo entre o espaço público e o 

privado, entre o profano e o sagrado.  

       Na contramão de uma narrativa simplista, Almodóvar se apropria dos padrões 

maniqueístas, para incluí-los numa só personagem. Ele mistura o remédio que purifica 

ao veneno que promove o desejo, tornando a situação mais palatável para o espectador. 

A dupla moral concentrada em uma só personagem é o que diferencia as personagens de 

Almodóvar das que aparecem nos melodramas latinos estudados por Oroz.   

 

O melodrama latino-americano tem em sua bagagem um tipo 

único de prostituta: a rumbeira, que, embora seja de origem 

cubana, encontra no cinema mexicano seu campo expressivo. 

Encarna a possibilidade de redenção na esfera do protótipo. 

Assim, em muitos filmes, apesar do passado prostituído, é 

finalmente aceita pela sociedade e se casa com o rapaz, como 

em Aventurera; ou como em Víctimas del pecado, onde se lhe 

permite sair da prisão para levar uma vida familiar ´[...]
53

.  

 

  Esse tipo de melodrama está muito preocupado em redimir as personagens de 

seus “crimes” e “pecados”, para que possam ser reinseridas na sociedade, sem 

apresentar perigo de contaminá-la com suas transgressões. Discurso que se revela 

preconceituoso e acentuadamente moralista. Por isso, a necessidade de tantas lágrimas, 

para que haja purificação, objetivando o retorno à “santidade” e “dignidade”, uma vez 

que a inocência foi perdida para sempre.  

Personagens esquemáticas facilitam a identificação com o público. Elas são 

apresentadas pelo melodrama como “anti-heróis, pessoas comuns que, ao se 
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defrontarem com situações extremas, adquirem o rasgo incomum dos sentimentos e das 

emoções sobre-humanas”. 
54

 

Os recursos da linguagem cinematográfica reforçam ao máximo a ilusão, a fim 

de que as lágrimas dos espectadores corram com maior fluidez.  

 

Sua funcionalidade está relacionada com a narrativa. Tanto o 

tamanho do plano como o ângulo e o movimento de câmera 

estão interligados à dramaticidade. Assim, o primeiro plano 

vem reforçá-la através do gesto, individualizando-a e 

resgatando a figura do conjunto. O plano geral funciona como 

localização espacial que permite compreender o movimento da 

cena, e o plano americano é o que possibilita a representação 

do diálogo entre vários personagens, sem que o peso recaia 

sobre eles e sem reforçar a situação dramática, sendo um plano 

cujo veículo fundamental é a palavra. O objetivo do drama está 

naquilo que se diz. A panorâmica e o travelling frontal, em 

profundidade (para trás ou para frente), enfatizam o dramático 

sobre os personagens. A altura e o ângulo da câmera fazem o 

papel do espectador ideal, colocado na altura e no ângulo de 

visão similar aos de um espectador em situação cotidiana.
55

  

 

De acordo com OROZ, esta estruturação de linguagem é um recurso comumente 

usado nas obras melodramáticas, o que resulta em cortes de montagem com 

aproximações graduais da câmera e sucessivos planos abertos, médios e mais fechados. 

Uma tentativa da câmera em reproduzir o ponto de vista do olhar humano ou do 

pensamento, partindo do todo e indo para os planos fechados, até chegar aos olhos do 

ator. Afinal, são eles os elementos mais almejados num cinema de lágrimas.  

       Desde os primeiros filmes de Almodóvar, é possível encontrar cenas musicadas 

por boleros e tangos. No entanto, é em Trailer para amantes do proibido (1985), que 

ele trata a trilha musical como uma personagem à parte, que comenta a ação. As 

músicas do filme estão presentes em quase todas as cenas, caracterizando-o como um 

filme musical. 

       O melodrama conta a história de uma mulher abandonada pelo marido. Ele a 

deixa com as duas crianças para viver com a amante, interpretada pela travesti Bibi 

Andersen, que, por sua vez, mais tarde troca-o por dois outros homens. Depois de 

roubar e se prostituir para alimentar seus filhos, a esposa abandonada conhece um 

homem que a esconde em seu ateliê, após ela ter cometido um assalto. Eles se 

reencontram quando ela está se prostituindo nas ruas de Madri. O suposto marido vê sua 
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esposa na TV no lançamento de O que fiz eu para merecer isto? Depois de ser deixado 

pela personagem de Andersen, o marido vai ao encontro da esposa e tenta agarrá-la. O 

companheiro a defende do marido, afastando-o de seu caminho, sem saber de quem se 

trata. A mulher, no entanto, insatisfeita, atira na testa do marido, num trágico the end 

para aquela “novela”. Segue-se o diálogo entre o homem e a recém-viúva: “Você o 

matou!” (ele exclama perplexo, já que o homem estava completamente bêbado e não 

conseguiria fazer nada com ela). “Eu sei, era meu marido”, ela responde.  

 

Ao mesmo tempo em que articula seu filme calcado no 

melodrama, Almodóvar consegue relê-lo de forma a tornar 

cômicas as situações impostas pela trama, ao ponto de 

aproximar-se da comédia de erros, provando assim a 

possibilidade de convivência de estruturas diversas que se 

complementam num todo narrativo.
56

  

 

Trailler... configura-se como um melodrama associado à comédia de erros, com 

várias gags durante a narrativa. Trata-se de um musical em que as personagens dançam 

e dublam os boleros com expressões faciais e movimentos exagerados, como se o 

mundo acabasse junto com o término de um relacionamento. Até os cenários 

mimetizam as cenas dos boleros. Como na passagem em que a música diz que as flores 

murcham: a “mulher abandonada” aponta para o vaso de flores de plástico, dobra suas 

mãos e as hastes das flores se dobram.  

       Outra metáfora semelhante pode ser encontrada na comédia delirante (screwball 

comedy) Mulheres à beira de um ataque de nervos (1988). Pepa se aproxima da cama 

que está em chamas, segurando uma flor de plástico, que derrete com o calor do fogo. 

Uma alusão ao relacionamento de mentiras vivido por ela que, estando agora grávida de 

um homem que ainda ama, precisa conviver com a frustração de ser mãe solteira. 

       O cineasta recorre à metalinguagem ao mostrar, em Trailer..., cartazes e placas 

do longa O que fiz eu para merecer isto? (1985) ao fundo de algumas cenas. Ele 

também cria uma cena em que a atriz de O que fiz eu..., Carmem Maura, caminha pelas 

ruas de Madri e realiza um assalto. Ela é uma esposa abandonada, que rouba as compras 

de outra mulher para alimentar seus próprios filhos. 

       A primeira cena de Trailer... mostra um travelling sobre um galpão e um quarto 

onde duas crianças estão brincando. Em seguida, a mulher abandonada, com rolinhos no 

cabelo, se aproxima da câmera rapidamente, ao som de um bolero. Com típico visual de 

dona de casa que veste um avental de cozinha, ela dubla a música olhando para o 
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marido: “Deixa a mala neste lugar, não te atrevas a dizer: e agora me deixes”. As 

crianças fazem o mesmo que os pais, repetindo a dublagem e a maneira como os dois se 

olham. 

   Apesar de sugerir uma crítica aos sentimentos exaltados advindos dos típicos 

melodramas descritos por OROZ, Almodóvar reconhece a importância do gênero para a 

construção de sua obra. Afinal, seu filme, como num clichê, se apropria de vários 

elementos do melodrama, como histórias, diálogos, cenários, interpretação e músicas. 

Diz ANDRADE (1999): “O que poderia ser um melodrama típico [referindo-se a 

Mulheres à beira de um ataque de nervos], marcado por desencontros e desilusões 

amorosas, dá lugar a uma comédia exacerbada, como as comédias de erros americanas 

dos anos 30 e 40”.
57

  

Através do uso exagerado de cores, músicas, cenários e interpretações, Almodóvar 

mostra que o clichê pode alavancar a narrativa, tendo em vista a sua capacidade de ser 

universal, criar identificação com o espectador e, por isso, levá-lo rapidamente aonde o 

cineasta o quer levar.  

O autor não deixa que o clichê seja usado de modo explícito, mas 

controladamente, assim como fez em Tudo sobre minha mãe (1999). Na dramática cena 

em que Manuela descobre que seu filho morreu, o cineasta recorre apenas ao som 

ambiente. Não há trilha musical, nem aproximação da câmera. O espectador vê um 

plano de meio conjunto e ouve apenas o choro. Ao evitar estratégias apelativas, ele 

propõe o respeito à dor de Manuela, que dispensa o reforço da maioria dos recursos 

cinematográficos comumente utilizados. 

Essas tonalidades narrativas acentuam a diferença da obra de Almodóvar em 

relação a um típico melodrama, com o estilo da rádio-novela cubana Direito de nascer 

(El derecho de nacer), em que o choro (drama) e a música (melo) estão sempre juntos. 

Almodóvar recorre aos mesmos assuntos dos melodramas, como os desencontros 

e as desilusões amorosas, embalando-os em novas estruturas narrativas. O que faz do 

cineasta um inovador, uma vez que ele se apropria dos exageros, depurando-os até 

chegar a sua essência. Apropria-se, depura-os e aplica os clichês em suas narrativas. O 

resultado desta filtragem, talvez, seja a construção de sentimentos mais verdadeiros. No 

prefácio de Cromwell (1827), Victor Hugo já teorizava que  
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 [...] se tivéssemos o direito de dizer qual poderia ser, em nosso 

gosto, o estilo do drama, quereríamos um verso livre, franco, 

leal, que ousasse tudo dizer sem hipocrisia, tudo exprimir sem 

rebuscamento e passasse com um movimento natural da 

comédia à tragédia, do sublime ao grotesco; alternadamente 

positivo e poético ao mesmo tempo, artístico e inspirado, 

profundo e repentino, amplo e verdadeiro.
58 

 

Quanto à metalinguagem, no que se refere à autocitação de filmes, assuntos ou 

personagens, tem-se a repetição de personagens e situações em A flor do meu segredo. 

Em 1995, a atriz Kiti Manver fez uma personagem fictícia, a enfermeira Manuela, que, 

mais tarde, serviria de inspiração para a protagonista de Tudo sobre minha mãe (1999), 

vivida por Cecilia Roth. Ambas têm o mesmo nome, são enfermeiras e participam de 

um treinamento filmado com os médicos. Elas interpretam mães que acabam de perder 

o filho e precisam decidir se autorizam ou não a doação de seus órgãos.  

 

Todos os cineastas têm reservas de ficções, como Billy Wilder, 

que guardava caixas inteiras de diálogos, de situações, de gags 

que utilizava depois em seus filmes. É o que faço, inclusive 

com os objetos que compro e que coloco dentro de caixas 

porque penso que um dia vão se encontrar com uma história, 

um filme. O perigo é que no fim esses objetos não sirvam para 

nada e se tornem objetos mortos.
59

  

 

Em A flor do meu segredo, há também uma cena em que a escritora Leo está 

conversando com a editora Alicia e ela descreve o roteiro de Volver (2006) e de O que 

fiz eu para merecer isto (1985):  

 

Alicia (A): “Olha Leo, até que enfim. É a segunda edição já. 

Não se esqueça que nossa coleção se chama „amor verdadeiro‟. 

Como você pode pensar em escrever a história de uma mãe que 

descobre que a filha matou o pai, depois de este tentar violá-la e 

a mãe, para que ninguém descubra, o joga na câmara frigorífica 

do restaurante de um vizinho?” (Referência a Volver) 

Leo (L): “Não e fácil livrar-se de um cadáver. O que a mãe quer 

é salvar a filha. Você não faria qualquer coisa para salvar o seu 

filho?” 

A: “Não estamos falando de filhos, mas de romances. Os filhos 

servem para nos roubar a vida e os romances servem para 

recuperar a ilusão de viver. Quem compra um livro nosso quer 

esquecer-se da sordidez em que vive e sonhar com um mundo 
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melhor mesmo que seja mentira. Café? Quem sonha com 

pessoas que vivem num bairro miserável, gente com reforma 

antecipada, autênticos mortos vivos? Quem vai se identificar 

com uma protagonista que passa o dia limpando merda dos 

doentes de um hospital? Como se não bastasse, tem uma sogra 

drogada e um filho maricas e que ainda por cima gosta de 

pretos. Enlouqueceu, Leo? (referência adaptada de O que fiz 

eu...).” 

L: “Talvez, mas a realidade é assim, Alicia.” 

A: “A realidade! Realidade temos nós, de sobra em nossas 

casas. A realidade é para os jornais e para a televisão. E vê o 

resultado! Por causa de tanta realidade, os pais estão prestes a 

explodir. A realidade devia ser proibida.” 

L: (interrompendo Alicia): “Alicia, não se disperse. Ninguém 

tem culpa do seu filho ser drogado.” 

 

Outra cena presente em dois filmes diferentes que se assemelham é a da 

transexual Tina indo até a igreja e revendo o padre de A lei do desejo (1986) e a 

do travesti Ignácio, indo até a capela do colégio em que estudou e 

reencontrando-se com o padre em Má Educação (2004). 

Em A lei do desejo, os diálogos se passam da seguinte forma:  

 

Tina (T): “Olha, Instituto Ramiro de Maetzu. Rua Serrano, 127. 

Estudei aqui quando criança. Vamos entrar na capela? Fiz tantas 

coisas neste lugar! (ela se aproxima de um órgão em que o 

padre toca e canta a música olhando para ele). Quando pequena, 

eu cantava no coral. É a única coisa de que sinto saudade.” 

Padre (P): “Você me lembra um menino que também cantava 

no coral.” 

T: “Padre Constantino, sou eu (o padre interrompe a música).” 

P: “Você? Não pode ser.” 

T: “Sim, pode.” 

P: “Você mudou muito.” 

T: “No fundo, ainda sou a mesma pessoa.” 

P: “E esta menina?” 

T: “É minha filha.” 

P: “Você se casou?” 

T: “Não, estou condenada à solidão.” 

P: “Não pode dizer uma coisa dessas.” 

T: “Eu posso. Só houve dois homens em minha vida. Um deles 

foi você, meu guia espiritual e o outro foi meu pai. Ambos me 

abandonaram. Não posso confiar em mais nenhum.” 
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P: “Confie em Deus. Ele jamais a abandonará.” 

T: “Talvez tenha razão. Gostaria de voltar a cantar no coral.” 

P: “Não aqui.” 

T: “Por quê?” 

P: “Se está à procura de Deus, vá a qualquer igreja. Ele está em    

todas.” 

T: “Mas minhas lembranças estão aqui.” 

P: “Fuja delas, como eu fiz.” 

T: “Não quero. Tudo o que me resta são minhas lembranças.” 

 

Em Má educação, ocorre o seguinte diálogo, quando o travesti entra pela capela 

na escola de padres junto com um amigo; ele vê ao longe Padre Manolo e ouve a 

oração:  

Padre (P): Eu confesso a Deus Pai todo poderoso e a vocês, 

meus irmãos, que pequei em pensamento, palavra, ação e por 

omissão. Por minha culpa. 

Travesti (T): Por sua culpa (ele cochicha). 

P: Por minha culpa. 

T: Por sua culpa (continua em voz baixa). 

P: Por minha máxima culpa. 

 

Há  também a repetição temática da “volta às origens”. Marisa Paredes vive 

Becky de Páramo, em De salto alto (1991), que retorna ao local onde nasceu, para ali 

morrer. Em A flor do meu segredo (1995), Paredes interpreta Leo, que volta à casa de 

sua infância, após a separação do marido. Já em Tudo sobre minha mãe, Manuela 

(Cecilia Roth) volta a Barcelona, depois de dezessete anos, em busca do pai de seu 

filho.  

      Em Volver, o retorno às origens é mais literal e evidente, inclusive pelo título do 

filme. Aqui, há um retorno às origens maternas, quando Irene (Carmem Maura) 

reaparece para Raimunda (Penélope Cruz) e Sole (Lola Dueñas). Não só as personagens 

reveem a mãe, como o cineasta volta à sua cidade de origem, para realizar as filmagens 

e rememorar sua falecida mãe.  
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As filmagens, a propósito, foram uma espécie de constante 

estado de graça. Talvez porque eu tivesse a sensação de que a 

minha mãe estava ali, e minhas atrizes também sentissem 

aquela presença benéfica, analgésica. Por sinal, concordo com o 

que você diz. A mãe de Agustina é realmente uma garota típica 

dos meus filmes dos anos 1980. Foi por essa juventude também 

que eu quis fazer luto: os anos loucos do meu começo em 

Madri, os meus primeiros filmes. Eu precisava liquidar esse 

período, vê-lo de uma vez por todas como passado. Caso 

contrário, podemos alimentar todo tipo de frustrações. Eu tenho 

que aceitar não ser mais o mesmo. O que não quer dizer que 

não seja mais a mesma pessoa.
60

 

 

No que tange à criação de cenas inspiradas em clássicos, temos Pepa, em 

Mulheres à beira de um ataque de nervos, observando o prédio onde está a ex-mulher 

de Ivan. Através do olhar de Pepa, observamos algumas janelas, onde aparecem uma 

bailarina dançando, um homem chorando e a ex-mulher de Ivan. Em Janela indiscreta 

(Rear window, EUA, 1954), de Alfred Hithcock, vemos o repórter Jeff (James Stewart) 

que está com a perna engessada, espiando as várias janelas de um prédio. Pelas lentes da 

câmera de Jeff vemos uma bailarina, uma mulher chorando e a possível cena de um 

suposto crime, em que um homem mata sua mulher e a esconde numa mala.  

Quanto à inserção de filmes nas obras de Almodóvar, há uma frase sua que 

mostra como este exercício pode ampliar o significado de uma narrativa de modo 

funcional e não apenas servir como mera citação: “Poderíamos dizer que a primeira 

abordagem (a da homenagem) é um empréstimo, enquanto a segunda um roubo. Mas, 

para mim, apenas o roubo é justificável”. 61
 

   Em Tudo sobre minha mãe, por exemplo, há a cena de A malvada (All about 

Eve, EUA, 1950), de Joseph L. Mankiewicz. Mas a história de Manuela é oposta a de 

Eve Harrington. Ou seja, trata-se de uma pista falsa. Contudo, o espectador atento 

associa o título All about Eve a Tudo sobre minha mãe e à frase que Esteban escreve em 

seu caderno “TODO SOBRE MI...” depois de ler o nome do filme na TV. 

A cena de A malvada vista por Esteban e Manuela é a de Eve, num camarim, 

tentando contar uma história absurda, para se introduzir no mundo do teatro. Almodóvar 

refaz a cena do camarim de forma diferente: “Transformo o camarim numa espécie de 

santuário feminino, e no momento em que nossa Eve, Manuela, vai contar sua história, 

conta uma história que é horrível, mas verdadeira”.
62
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Apesar de ser uma pista falsa, a cena das mulheres conversando no camarim é  

de grande importância para a construção dos subtextos de Esteban, considerado pelo 

autor um bom ouvinte de mulheres. No filme há  uma cena na qual ele pede à mãe que, 

no dia do seu aniversário, ele possa vê-la fazendo uma dramatização sobre doação de 

órgãos, ou seja, tudo aquilo que ela costuma fazer no hospital onde trabalha.  

 

Não escrevi um diálogo que explicite isso, mas o que Esteban 

pensa então é que o fato de um grupo de mulheres conversarem 

constitui a base da ficção, a origem de todas as histórias. É uma 

coisa que também sinto. Cresci e escrevi ouvindo mulheres 

falarem no pátio da minha casa, na aldeia. A ligação entre 

ficção e vida é importante para mim e queria que ela também 

existisse para Esteban, de forma subliminar.
63

 

 

Em Carne trêmula (1997), ocorre também o uso de metalinguagem funcional. O 

motoboy Victor liga para a prostituta Helena que o atendera na semana anterior. Ele a 

convida para comer uma pizza. Ela descarta o convite e ao desligar o telefone, vê na TV 

o nome do filme Ensaio de um crime (Ensayo de un crimen, México, 1955), de Luis 

Buñuel. Victor é confundido com o traficante de Helena e entra em seu apartamento. 

Ele vê uma cena de Ensaio... Nela, a personagem Archibaldo (Ernesto Alonso), homem 

rico que elabora planos diabólicos para matar suas amantes, devido ao fato de ter 

presenciado na infância a morte de sua ama, puxa o cabelo de uma boneca e uma perna 

dela se solta. Esta é uma cena de humor negro, que pretende anunciar o desfecho do 

encontro de Victor com Helena, resultando em um acidente com o policial David, que 

leva um tiro nas costas e torna-se paraplégico, ao tentar socorrer Helena. Dessa forma, 

Almodóvar subverte o contexto original da cena, surpreendendo o “espectador crítico” 

(ECO, 1989), dentro do que seria esperado.  

      De forma contrária, o faroeste romântico Duelo ao sol aparece no trigésimo 

sexto minuto de Matador (1985), momento em que Maria Cadernal (Assumpta Serna) 

entra na sala de cinema. Vemos, pelo olhar da advogada, a cena em que a mestiça de 

Duelo, Pearl (Jennifer Joness), e o homem que ela ama, Lewt (Gregory Peck), atiram 

um no outro. Em seguida, o toureiro Diego (Nacho Martinez) entra no cinema e reage 

diante do que vê na tela: Pearl rastejando, para se aproximar de Lewt, até se abraçarem e 

morrerem juntos. É uma antecipação do desfecho de El Matador, a morte dos amantes 

durante o ato sexual.   

       Johnny Guitar (1956) de Nicholas Ray foi usado em Mulheres à beira de um 

ataque de nervos. O romance, vivido por Vienna (Joan Crawford) e seu ex-amante 

                                           
63

 Ibidem, 2008, p. 219, 220. 



73 

 

Johnny (Stanley Hayden), surpreende por apresentar nuances melodramáticas dentro de 

um western. Neste filme, exalta-se a figura feminina vivida por Crowford, uma tentativa 

de desconstruir o machismo dos anos 1950, uma vez que a personagem usa calças jeans, 

é dona de um saloom e é quem estabelece a ordem na casa, frequentada exclusivamente 

por homens. Também se insinua uma relação homossexual entre Viêna e Emma 

(Mercedes McCambridge) – o que não poderia ser explicitado na época do Código 

Heyes de Censura.  

       Ao inserir Johnny... em Mulheres..., é bem possível que Almodóvar soubesse da 

repercussão negativa sobre o público norte-americano, já que o filme não se encaixava 

nem no típico melodrama, nem no faroeste. Na época, os espectadores o rejeitaram, 

porque esperavam um filme de perseguições, homens valentes e mulheres subjugadas 

por seus parceiros. Os críticos e até mesmo a própria atriz Joan Crawford renegaram o 

filme, pelo que constam nos extras do filme. 

       Depois de receber elogios da alta crítica francesa, Mulheres... não só foi 

acolhido em seu país de origem como também foi considerado um clássico, pelo 

espectador norte-americano. Uma ironia que Almodóvar sentiu na pele. O cineasta 

recebeu muitas críticas negativas, no início de sua carreira quando ainda fazia curtas-

metragens. 

       Além de coincidir com o pensamento de Almodóvar, o filme de Nicholas Ray 

é funcional, dentro da narrativa de Mulheres... em que Ivan e Pepa são dubladores e ex-

amantes. Ivan dubla o pistoleiro e amante Johnny. Ele fala a partir da imagem de 

Johnny: “Quantos homens você teve que esquecer? Diga-me algo de bom. Engane-me. 

Diga que sempre esperou por mim. Que morreria, se eu não voltasse. Diga que ainda me 

quer como eu a quero. Obrigado, muito obrigado.”  

       A resposta de Vienna a Johnny é dublada por Pepa. Ela chora, ao ouvir a voz de 

Ivan, e prossegue: “Todos estes anos, esperei por você. Estaria morta se não tivesse 

voltado. Ainda o quero tanto quanto você a mim”. Em seguida, Pepa desmaia e sua 

imagem é vista através de lentes desfocadas. Plano semelhante à cena da morte da 

esposa do tenista, em Pacto sinistro (Strangers on a train, EUA, 1951), de Alfred 

Hitchcock, como cita ANDRADE (1999), em O filme dentro do filme.  

Os diálogos entre Vienna e Johnny trazem à tona os sentimentos de Pepa por 

Ivan. A citação torna-se um material dramático importante para o espectador, uma vez 

que os diálogos ajudam-no a construir os subtextos do romance de Mulheres..., 
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“poupando Almodóvar de descrever em detalhes a trajetória dos amantes que já chega 

ao fim”.
64

  

     O melodrama e a metalinguagem são ferramentas que auxiliam na identificação e 

comunicação com o espectador. Mais que simples uso de citações, os filmes de 

Almodóvar buscam a reiteração de temas, personagens e diálogos, com o objetivo de 

fazer o público repensar seus conceitos e adotar atitudes mais tolerantes.  
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2.3 – REALIDADE E FICÇÃO 

Como na nossa rua ninguém sabia ler nem escrever, minha 

mãe, que é muito esperta, montou uma espécie de empresa: ela 

e eu – que era muito adiantado para minha idade – escrevíamos 

cartas que os vizinhos ditavam e líamos as que recebiam. 

Depois, minha mãe montou um negócio ainda mais sofisticado. 

Como eu era tão inteligente, já sabia tantas coisas, enquanto os 

outros não sabiam nada, ela fez de mim um professor primário. 

Por volta das nove horas da noite, depois do trabalho nos 

campos, as pessoas – que eram mais velhas que eu, tinham 

cerca de 15 a 20 anos – vinham à nossa casa, vestidas como se 

fossem ao médico, e eu lhes ensinava a ler, escrever e contar. O 

incrível é que minha mãe tivesse a ideia de fazer de mim um 

professor aos oito anos [risos]. Às vezes, algumas das minhas 

atrizes vão à televisão e dizem: „Pedro é muito exigente, pede 

muito de nós‟. Outro dia, ao ouvir isso, minha mãe comentou: 

„Elas dizem que ele é exigente, mas já era assim quando 

pequeno‟ [risos]. Quando eu dava aula, as pessoas se 

queixavam: „Como Pedro é severo!‟. É muito divertido, eu 

devia fazer um filme sobre isso.
65

  

 

  Pedro Almodóvar se apropria da realidade para construir suas ficções. As cartas 

lidas na infância em voz alta, seja por sua mãe seja por ele, vinham cercadas de 

interpretações pessoais, para agradar aos ouvintes. Essas cartas, possivelmente, 

interferiram em sua percepção sobre a realidade, a partir da ótica do exagero. Mais que 

confundir conscientemente realidade com ficção, Almodóvar aprendeu a construir 

enredos unindo estes universos. O costume de infância, certamente, lhe serviu como 

importante ferramenta em sua carreira. O hábito de fantasiar, recontar histórias, 

exagerar foi sua grande fonte de inspiração, quando ele escrevia roteiros. Começou nas 

asas da intuição e se lapidou tecnicamente com o passar do tempo. 

   Ao dizer: “em meu filme há muita realidade, mas também muita manipulação. O 

cinema é manipulação, inclusive o cinema documental”.
66

 Almodóvar demonstra não ter 

a menor dificuldade em se assumir como uma voz pessoal e ao mesmo tempo 

manipuladora. Ao invés de gastar energia defendendo-se com o discurso segundo o qual 

suas obras são imparciais, ele faz exatamente o inverso. É evidente que, se um cineasta 

passa de dois a três anos se dedicando a um mesmo trabalho, obviamente fica por ele 

envolvido emocionalmente.  
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       A relação entre mãe e filha (o) é como um pano de fundo ou tema principal em 

vários trabalhos do cineasta. Em O que fiz eu para merecer isto? a mãe Alicia, 

abandona seus filhos e depois se arrepende; em Matador (Espanha, 1986), o filho tem 

dificuldades de se impor diante da mãe, que interfere em suas escolhas pessoais; em De 

salto alto (Tacones lejanos, Espanha, 1991), mãe e filha guardam uma relação de amor 

e ódio que só é resolvida ao final; em Tudo sobre minha mãe, a mãe perde o filho em 

um acidente e vai em busca do maior desejo dele; em A flor do meu segredo (La flor de 

mi secreto, Espanha, 1995), uma escritora é abandonada pelo marido e volta para casa 

de sua mãe; em Volver (Espanha, 2006), a mãe protege a filha do crime cometido por 

esta, ao se defender do padrasto que tentou estuprá-la.  

       A influência materna não se limitou a inspirar Almodóvar na elaboração de 

roteiros. Francisca Almodóvar Caballero participou de vários filmes, usando o nome 

Dona Paquita para diferentes personagens. Atuou como conterrânea de Gloria (vivida 

por Carmen Maura), em O que fiz eu para merecer isto; a âncora do Telediário de 

Madri e a entrevistadora de um programa de TV, intitulado Hay que leer más; em Kika. 

Os diálogos usados por Dona Paquita fazem referência à realidade de Francisca: “Coma 

um chouriço. Eles vêm de Castilla de La Mancha, como eu. Estão ótimos. Eu também 

sou viúva. Não pode imaginar o mal que é a solidão. Por isso, o meu filho, que dirige o 

programa, me chamou para atuar. Ao mesmo tempo fico com ele, que não tem tempo 

para me visitar”. 

       O irmão e coprodutor, Agustin Almodóvar, também fez aparições rápidas na 

tela: como um dos irmãos terroristas de Labirintos de paixões, o policial em Matador, o 

padre em Mulheres à beira de um ataque de nervos, entre outros. 

       Quanto às suas irmãs, o cineasta relata fatos reveladores em seu blog oficial, que 

ajudam a desenhar a relação conflituosa e afetiva entre uma de suas irmãs e sua mãe: 

 

Foi a atriz oficial para interpretar minha mãe, quando minha 

mãe era um personagem em minhas ficções (O que fiz eu para 

merecer isto? e A flor do meu segredo). Chus e minha mãe se 

davam muito bem na vida real, algo inequivocamente 

castelhano as unia, além de guardarem um senso de humor 

natural e uma total ausência de pré-juízos. Durante a pré-

produção de A flor do meu segredo, fomos ensaiar vários dias 

na casa de minha irmã as cenas que ocorriam na sala de estar e 

na minúscula cozinha. Todas elas eram cenas de disputas entre 

mãe e filha, papéis que interpretavam Chus y Rossy de Palma, 

inspiradas diretamente nas disputas de minha irmã e mãe. As 

duas assistiam a esses ensaios, minha mãe e irmã, sentadas no 

canto da sala de jantar e longe de se sentirem molestadas ou 

parodiadas, viam de forma natural, legítima e até lisonjeira o 

fato de ter roubado esses momentos de sua intimidade para 

expô-los aos olhos do mundo. A naturalidade de minha mãe era 
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tal que às vezes corrigia a Chus, acrescentando frases ou lhes 

explicando a situação que estavam ensaiando.
67 

 

 

Fig. 15: Cena de A flor do meu segredo, 1995 

(Fonte: http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/cronologia2.htm) 

 

      Com esta prolífica genética familiar, Almodóvar faz das “cartas” interpretadas 

por ele, roteiros premiados em festivais do mundo inteiro. Suas histórias guardam a 

intimidade de uma carta de amor a um filho como em Tudo sobre minha mãe; de uma 

carta de mulher abandonada, como em Mulheres à beira de um ataque de nervos; ou 

como a carta de um homem apaixonado por uma mulher em coma, capaz de tudo para 

tentar restaurar-lhe a vida normal, como em Fale com ela. 

Ficção e realidade se misturam tanto nos filmes, que, acredita-se, isto não seja 

mera opção aleatória do diretor. “O certo é que eu não poderia ser um desses roteiristas 

a quem se encomenda uma história. Meu único método é seguir as histórias que me 

acompanham no decorrer do tempo, para um dia fazer delas um filme”.
68

  

A relação visceral entre vida e cinema fez com que os roteiros de Almodóvar 

falassem de escritores ou roteiristas, como é o caso de Irmã Rata de Esgoto (Chus 

Lampreave), em Maus hábitos, que escreve publicações pornôs assinadas com o 

pseudônimo Conche Torres; ou os cineastas Pablo Quintero (Eusebio Poncela), de A lei 

do desejo, e Maximo Espejo (Francisco Rabal), de Ata-me; os escritores Nicholas, de 

Kika; Leo, de A flor do meu segredo, que assina com o pseudônimo de Amanda Gris; 

Esteban, de Tudo sobre minha mãe; e o roteirista Ignacio e o cineasta Enrique, de Má 

educação.  

O roteiro de Má Educação aborda a paixão entre dois garotos do mesmo colégio 

que conhecem o amor, o cinema e o medo, no início dos anos 1960 (mesmo período em 

que o cineasta estudava em colégios de padres). O início do filme traz uma cena em que 

conhecemos o diretor Enrique e o jovem “Ignácio” (Gael García Bernal), que se 
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apresenta como ator para o amigo e lhe mostra um roteiro cujo título é “A visita”. A 

trama traz elementos reais e fictícios da vida de Almodóvar. Um ponto de identificação 

está na cena inicial, que mostra o cineasta-roteirista recortando matérias nos jornais, 

para buscar inspiração para seus filmes. “Sou como Enrique, quando recorta os faits-

divers dos jornais: tudo o que leio, tudo o que me dizem, todos os elementos da 

realidade podem me interessar, para dar sentido ao material de ficção que já possuo”. 
69

   

  As personagens escritoras que assinam com pseudônimos, como a Freira Rato, 

de Maus hábitos, e Leo, de A flor do meu segredo, ajudam o espectador mais atento a 

rememorar os anos de ouro de Almodóvar como escritor, quando ele redigia textos para 

a revista La Luna, com o pseudônimo Patty Diphusa, no período da Movida 

Madrilenha.  

      Como já dito, esta personagem, inclusive, é citada no início de Labirinto de 

paixões, quando o imperador de Tirã, Riza Niro (Imanol Arias) está lendo algumas 

publicações em um bar e, dentre as notícias, tem-se: “Patty Diphusa, a estrela pornô 

internacional fala dos homens”. Paralelamente à ficção protagonizada por Sexilia, 

Almodóvar aparece em seu próprio filme fazendo uma performance junto com Fany 

(Fabio) McNamara e dirigindo o ator em um ensaio fotográfico para a fotonovela. 

Todas estas são personagens experimentadas por ele na vida real, durante a Movida. 

Com o passar do tempo, o cineasta – já conhecido mundialmente – passa a 

dispensar aparições literais em seus filmes e até faz declarações pouco convincentes: 

“Sempre que posso evito dar tanta importância a minha pessoa, a meu cinema, como 

que acreditando merecer um adjetivo. Parece-me que não é tão importante o que faço 

para merecer um adjetivo elogioso”. 
70

 

Almodóvar projeta suas vivências pessoais e elementos ficcionais nas 

personagens. Em Tudo sobre minha mãe, o garoto de dezessete anos, Esteban, escreve 

num caderno suas impressões, intituladas Tudo sobre minha mãe. Aqui há uma auto-

referência entre o nome de seu caderno, do filme de Almodóvar e de All about Eve. 

Assim como Esteban, Almodóvar começou a escrever a partir da observação de sua 

mãe.  

 

Quando me perguntam qual é a personagem que mais se parece 

comigo nesse filme, digo que é justamente Esteban. Eu me 
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imagino ao lado dele, vendo o que ele vê, lendo o que ele lê, e 

acompanhando sua mãe. 
71

  

 

Seu site oficial traz autoentrevistas em que esclarece a respeito da suposta 

confusão da imprensa em identificar o que é realidade e o que é ficção dentro de suas 

obras. Uma tentativa frustrada, afinal “tudo o que não é autobiográfico é plágio”, como 

disse Paco Umbral. “A película [referindo-se a Má educação] é autobiográfica, mas em 

um sentido mais profundo, eu estou por trás das personagens, mas não conto minha 

vida”.
72

 

     A relação obsessiva da imprensa em apontar assuntos íntimos da vida das 

celebridades, como se fossem pautas socialmente importantes, é um assunto abordado 

por Almodóvar desde os anos 1980, de forma muito bem-humorada. Como já 

comentado, em De salto alto, Rebeca é uma apresentadora de telejornal. Enquanto 

noticia o assassinato do marido, ela acaba revelando-se como a autora do crime e é 

presa em frente às câmeras. 

       Em Kika, Dona Paquita é apresentadora de um programa de entrevistas. Ela 

conversa com o escritor Nicholas (Peter Coyote) que está lançando seu livro sobre um 

escritor que assassina sua esposa. Ou seja, é exatamente a história de Nicholas:  

 

 

D. Paquita (P): “No prefácio de seu livro, você alerta aos 

maliciosos que esse romance não é autobiográfico.”  

Nicholas (N): “Não, mas admito que tem um pouco de minha 

vida.”  

P: “Eu ia dizer isso. Por exemplo, sua mulher, que descanse em 

paz, também morreu como a do romance. No seu livro, o 

marido dela é escritor como você.”  

N: “Entre os escritores há certa tradição em matar as esposas.”  

P: “É mesmo? Eu não sabia.” 

N: “William Burroughs atirou em sua mulher e Louis Althusser 

estrangulou a dele.” 

P: “Que horror! Não os conheço. Não são espanhóis, são?” 

N: “Não.”  
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P: “E você, não mataria sua mulher?” 

N: “Não, mas houve quem suspeitasse.”  

P: “As pessoas são maldosas.”  

N: “Na verdade, foram essas suspeitas que inspiraram o livro. 

Perguntei-me: Se eu tivesse matado minha mulher, como 

escaparia da lei? O resultado é esse livro.” 

 

Ficção e realidade são, para a personagem Nicholas, universos complementares, 

ou seja, a cada assassinato, ele colhe mais material dramático para seus livros. Atrás de 

todos esses crimes está Andrea Caracortada. Após a cena de estupro em que o ator 

pornô Paul Bazzo goza, o sêmen dele cai sobre ela. A repórter leva uma filmadora na 

cabeça, justamente para registrar situações deste tipo, em que se objetiva colher 

informações com o próprio criminoso. 

      Apesar de seus filmes criticarem a patética ação de se pautarem matérias que 

especulem a vida das pessoas, Almodóvar usa este elemento como combustível para 

construir as cenas relacionadas à imprensa. Dessa forma, nota-se, no diálogo entre Dona 

Paquita e o escritor, uma sugestão de proximidade entre Nicholas e o próprio 

Almodóvar.  

      É possível que, assim como a personagem, o cineasta se divirta com a obsessão 

da imprensa em identificar pontos de contato entre sua vida e obra e use isto como 

inspiração para seus roteiros. Lembrando que, antes mesmo de ser cineasta, Almodóvar 

é um astuto observador.    

       O comportamento da imprensa serve, portanto, de adubo para os diversos 

momentos bem-humorados de seus filmes. As cenas com jornalistas também são usadas 

como plataforma para o cineasta revelar seu olhar político sobre a ditadura espanhola.  

      Matador traz uma repórter maçante (Veronika Forqué) que tenta entrevistar o 

estilista Montesinos, interpretado pelo próprio Almodóvar, em pleno camarim, minutos 

antes de as modelos desfilarem:  

 

Repórter (R): “Por que chamou o desfile de Espanha dividida?” 

Montesinos (M): “Porque sempre esteve dividida em duas.” 

R: “Você disse duas? E quais são?” 

M: “Numa os invejosos, na outra os intolerantes.” 

R: “Em qual se enquadra?” 

M: “Em ambas. E você? Montesinos interpela uma modelo: 

Quantas vezes eu disse que não quero drogas nos camarins?!” 

Modelo: “Já terminei, um momento, por favor.”  
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M: “Se querem tomar drogas, vão ao banheiro.” 

Outra modelo: Ela vomitou em mim.”  

M: “Não se preocupe. Desfile assim. Está divina. Fantástica!” 

R: “Vai assim na passarela?” 

M: “Claro, é uma profissional.” 

 

Aqui e no prólogo de Carne Trêmula, em que nasce um “filho da puta” 

(literalmente) no dia em que finda a ditadura, Almodóvar lança um olhar político sobre 

a ditadura franquista que separou a Espanha em grupos semelhantes seja por sua suposta 

rebeldia de um lado, seja pelo suposto conservadorismo de outro.  

      Almodóvar mantém uma relação visceral com a ficção, sem que isto implique 

em diminuir sua criatividade cinematográfica, intimamente associada às experiências 

pessoais.  

      O “catálogo” de experiências vividas por ele desde a infância lhe serve de 

inspiração na redação de roteiros. E é esta relação amistosa entre realidade e ficção que 

torna tão vivo e verdadeiro seu cinema. Pepi, Luci e Bom não poderia jamais ser escrito 

em outra época, senão no período em que Almodóvar participou do movimento 

underground de Madri. As filmagens de Volver ganham um novo sentido, ao sabermos 

sobre a morte da mãe, que vivia em sua cidade natal. O cineasta revela um desejo 

explícito de projetar suas raízes em seu cinema. Um cinema de essência, gozo, choro, 

alegria, perversão, comédia, dúvida, fé e vida. 

      Almodóvar trabalha nos limites deste círculo temático, pois parece ter maior 

intimidade com ele: tem liberdade para falar sobre aquilo que fez parte de sua 

juventude, assim que se mudou para Madri. Ele mistura a profissão com memórias 

pessoais. Parece tratar-se de um objetivo de vida, um propósito, quem sabe, uma 

religião. Outros cineastas também o fizeram, como Frederico Fellini ou Woody Allen, 

porém de forma diferenciada. 

No site Youtube encontra-se um vídeo em que Almodóvar é entrevistado por 

Paloma Chamorro, no programa La edad de oro, exibido na TVE, em 1985. A respeito 

de suas compulsões, o diretor afirma: “Antes tomava café, que substituí pela cocaína, e 

a cocaína eu substituí pelo chouriço de arroz [um típico alimento do país]”. E do 

chouriço, Almodóvar passou a fazer filmes. “Afinal, o essencial é isso: sobreviver e 

manter a paixão”.
73

 

 

                                           
73

 Citação de Almodóvar na contracapa do livro de Strauss, 2008. 



82 

 

O cinema? O cinema salvou minha vida. Deu-me uma razão para 

viver! Eu atravessei muitos perigos, como os jovens da minha geração 

e os de agora também. O cinema me deu uma direção a seguir. Deu-

me um sentido. Isso me torna um ser de sorte. Desde pequeno, 

contava histórias a minhas irmãs. E poder contá-las a tanta gente 

multiplicou o meu público.
74
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3. HUMANISMO CRÍTICO E O ESTILO DE ALMODÓVAR 

 

      Faz-se necessário, finalmente, explicitar por que se conceituou a obra de 

Almodóvar como humanismo crítico. 

      Dicionários de filosofia de origem espanhola, italiana e brasileira foram 

consultados, durante o estudo do termo em pauta. Destacou-se a definição de Nicola 

Abbagnano para o conceito humanismo, que é entendido de dois modos:  

 

1. é o movimento literário e filosófico que nasceu 

na Itália, na segunda metade do século XIV, 

difundindo-se para os demais países da Europa e 

constituindo a origem da cultura moderna;  

2. qualquer movimento filosófico que tome como 

fundamento a natureza humana ou os limites e 

interesses do homem.
75

 

       

Dentro da perspectiva de humanismo como “movimento literário e filosófico”, 

segundo o dicionário, podem ser ressaltadas características como o reconhecimento da 

totalidade do homem enquanto alma e corpo, destinado a viver no mundo e a dominá-lo. 

Com isto, o humanismo renascentista reivindicou para o homem o valor do prazer. 

Além disso, o estudo das leis, da medicina e da ética prevalece sobre o da metafísica e a 

perspectiva religiosa medieval. A eficiência supera a vida contemplativa. Exalta-se a 

dignidade e a liberdade do homem, seu lugar central na natureza e o seu destino de 

dominador desta. Ainda nesta perspectiva, observa-se: “o que caracteriza o humanismo 

é a exigência de descobrir a verdadeira cara da Antiguidade, libertando-a dos 

sedimentos acumulados durante a Idade Média” (ABBAGNANO, 2007).  

  O dicionário também descreve as “boas artes” como as disciplinas que formam o 

homem, por serem próprias dele e o diferenciarem dos outros animais. Considera-se 

ainda que as disciplinas humanísticas (“boas artes”) tinham valor de meio para a 

“formação de uma consciência realmente humana, aberta em todas as direções, por meio 

da consciência histórico-crítica da tradição cultural” (ABBAGNANO, 2007). Tudo isto, 

a partir do ponto de vista do humanismo renascentista, que tinha este nome porque se 

inspirava nas obras clássicas greco-latinas, o que fazia ser abandonada a perspectiva 
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cristã, de caráter religioso ou divino, prevalecente na Idade Média. O humano, assim, 

opunha-se ao divino. 

Dentro da segunda perspectiva, para Abbagnano, o termo humanismo abarca 

toda filosofia que posicione o homem como “„medida das coisas‟, segundo antigas 

palavras de Protágoras. Exatamente nesse sentido, e com referência à frase de 

Protágoras, F.C.S.Schiller deu o nome de humanismo ao seu pragmatismo.”  

Já André Comte-Sponville (2003), em seu dicionário, conceitua esta corrente 

intelectual do Renascimento que se segmenta em humanismo prático e teórico, 

posicionando-se sobre ela criticamente:  

No primeiro caso, fala-se de humanismo teórico, o qual pode 

ser metafísico ou transcendental, mas tende sempre a se tornar 

uma religião do homem (...); no segundo, de humanismo 

prático, que não aspira a nenhum absoluto, a nenhuma religião, 

a nenhuma transcendência: é tão-somente uma moral ou um 

guia para a ação. O primeiro é uma fé; o segundo, uma 

fidelidade. [...] 

E conclui: 

E aqui encontramos o sentido primeiro da palavra humanismo, 

que remete aos estudos, à cultura, ao estudo atento e fiel do 

passado humano. É o único caminho para o futuro, se 

quisermos que ele seja aceitável. O homem não é Deus. Pelo 

menos, tratemos de fazer o que nunca tem fim: que ele seja 

mais ou menos humano.
76

 

      

Esta divisão de humanismo em teórico e prático não é inteiramente aplicável ao 

presente trabalho. Eis alguns elementos apresentados por ABBAGNANO que ajudam a 

significar o título desta dissertação:  

      1) O humanismo reivindica para o homem o valor do prazer. Como pode ser 

visto nos capítulos anteriores, a obra de Almodóvar aborda o prazer sem culpa, fiel, 

sobretudo às leis del deseo e, naturalmente, sujeito às suas consequências. Como é o 

caso da travesti Lola de Tudo sobre minha mãe, que contrai HIV por sucumbir à 

promiscuidade sem prevenção. Com esta personagem, Almodóvar não pune a 

promiscuidade, mas expõe uma relação de causa e consequência, ação e reação. 

      2) O humanismo exalta a dignidade e a liberdade do homem – o que Almodóvar 

procura evidenciar em cada uma de suas personagens;  
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      3) Propõe a libertação de sedimentos acumulados durante a Idade Média. 

Característica adequada à sua obra que, indireta ou diretamente, contesta a visão 

tradicionalista da Igreja do período franquista.  

      Já  a conceituação de SPONVILLE a respeito de humanismo é mais profunda, 

sugerindo o questionamento: crer ou não no homem. No humanismo teórico, há uma 

crença no homem para querer o bem dos indivíduos. Enquanto que, no prático, 

queremos o seu bem, mesmo tendo todas as razões para não nos iludirmos quanto ao 

que são. A obra de Almodóvar, como foi analisada acima, se encaixa no segundo 

conceito. 

      Suas personagens estão sempre buscando a superação, usando de meios lícitos 

ou não, frente às dificuldades: a mãe em busca do pai de seu filho que falecera, a esposa 

abandonada que recorre às botas do marido para se lembrar dele, a paciente em estado 

terminal que usa drogas, a filha que nunca tem a atenção da mãe-atriz e transfere sua 

carência para a relação com a travesti, cover de sua mãe. Apesar da dor de cada 

personagem, e por mais dura que seja a realidade abordada em seus filmes, há sempre 

um olhar positivo sobre a vida. Como já dito em capítulos anteriores, Almodóvar 

resgata a flor do lodo. E para realizar este exercício, ele se utiliza da linguagem e da 

narrativa cinematográficas.  

      A partir desta visão otimista e tolerante, porém não romântica (por isso atribui-se a 

ele um humanismo crítico), pode-se sugerir uma visão de mundo do cineasta alinhada 

ao conceito de humanismo prático de SPONVILLE. O cineasta crê no homem, mesmo 

ciente de suas mazelas. 

     Talvez, a frase que melhor descreva o termo humanismo crítico seja a de 

ABBAGNANO: o humanismo como valor de meio, para “formação de uma consciência 

realmente humana, aberta em todas as direções, por meio da consciência histórico-

crítica da tradição cultural”.   Já  o termo “crítico” pode ser justificado pela análise de 

estilo do cineasta, que ridiculariza o patético de algumas reações (humanas) de suas 

personagens.  

 

O estilo de Almodóvar 

JOVER, RICHTER e SOUZA (1998) discorrem sobre a repetição e o estilo em 

Almodóvar. Segundo uma abordagem psicanalítica:   

[...] em Almodóvar, alguns aspectos da apresentação (roteiro), 

do conteúdo (enredo) e da forma (recursos cênicos) mostram-se 

marcadas por essa singularidade. O texto almodovariano nos 

revela, sempre de imediato, seu tema largamente discutido 

nesta dissertação. O desenvolvimento desse objeto se dá pela 

recorrência dos mesmos subtemas ou, ao menos, de temas 



86 

 

semelhantes, abordados, porém, de formas distintas. Os 

recursos cênicos responderiam, em grande medida, por essa 

distinção, sem perder a perspectiva de serem próprios de um 

universo “almodovariano”: cores, acessórios, melodramas, 

boleros, autorreferências e citações. 

 

Através da “forma” reiterada nota-se o estilo do cineasta. Destacam-se primeiros 

planos com angulação da câmera de frente, com variações de foco, transmitindo solidão 

e intimidade das personagens e ressaltando o conflito interno em detrimento do externo; 

elementos da composição, como cores, cenários e figurinos dramáticos; movimentos 

contemplativos em travelling, acompanhados por uma trilha musical sempre expressiva. 

Esses recursos fazem o espectador permanecer acompanhando a história “por 

dentro”, mesmo nos momentos em que a câmera enquadra elementos aparentemente 

estranhos à narrativa. O ritmo de montagem, sem pressa (com tomadas mais longas), 

foge, às vezes, como em Fale com ela, da estrutura clássica de início-meio-fim. Pelo 

uso da inversão temporal, Almodóvar deixa ao espectador a função de organizar toda 

informação passada a ele pela tela, tornando-o mais ativo e atento. O que é uma maneira  

de respeitar a inteligência do público. Além disso, para resolver qualquer mal-

entendido, o cineasta se utiliza de créditos, posicionando o espectador quanto ao período 

em que se passa a história, afastando todo tipo de confusão e dubiedade.  

A forma como Almodóvar trata os elementos da narrativa: personagens, diálogos 

e temática, além do uso da metalinguagem e do melodrama, conforme se analisou, 

também ajuda a definir o estilo do cineasta, marcado pela mistura entre a realidade e 

ficção, fonte dupla de seu processo criativo.  

Além disso, JOVER, RICHTER E SOUZA (1998) cita Michel Foucault, que 

diz: “os discursos provenientes do autor comportam uma pluralidade de „eus‟. Nesse 

caso, não existiria especificamente „o autor‟, pensado como pessoal, real, mas o „estilo‟ 

autoral”. 

Assim como Dostoievski em seus romances, Almodóvar deixa que cada um 

tome a palavra e faça seu “discurso” pessoal. É o que Mikhail BAHKTIN chama de 

polifonia. 
77

 

   Seguindo a lógica da reiteração, o cineasta questiona, como se viu, o 

preconceito. Logo, o que há de belo em sua composição fílmica não é a forma em si ou 

a narrativa, mas a junção das duas, que compõem um estilo crítico, mas humano, sem 
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preconceitos e – por que não dizer – inteligente, no pleno sentido da etimologia latina da 

palavra: intus+legere: ler por dentro. 

 

[...] entende-se por preconceito uma opinião ou um conjunto de 

opiniões, às vezes até mesmo uma doutrina completa, que é 

acolhida acrítica e passivamente pela tradição, pelo costume ou 

por uma autoridade de quem aceitamos as ordens sem 

discussão; acriticamente e passivamente, na medida em que a 

aceitamos sem verificá-la, por inércia, respeito ou temor, e a 

aceitamos com tanta força que resiste a qualquer refutação 

racional, vale dizer, a qualquer refutação feita com base em 

argumentos racionais. Por isso se diz corretamente que o 

preconceito pertence à esfera do não racional, ao conjunto das 

crenças que não nascem do raciocínio e escapam de qualquer 

refutação fundada num raciocínio.
78
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4-CONSIDERAÇÕES FINAIS: RELEVÂNCIA ACADÊMICA 

      Esta dissertação tem o título de Humanismo Crítico no cinema de Pedro 

Almodóvar porque nela procuramos mostrar que, através dos filmes deste autor, o 

espectador é convidado a esperar do cinema humanidade e compreensão, exercitando 

criticamente sua consciência, de modo aberto e sensível.  

       Nestas considerações finais, pretende-se ressaltar a relevância desta estratégia de 

narrativa e linguagem empregadas por Almodóvar, de modo que as questões formuladas 

aqui despertem futuros projetos. Novas perguntas podem surgir a partir deste estudo. Ao 

desvendar o potencial humanístico de tal obra cinematográfica, é possível fazer-se uma 

investigação mais extensa a respeito dela, para aprofundar o significado da presença de 

tal criador dentro do contexto do cinema mundial, com seu humanismo crítico. De fato, 

aqui se encontram linguagem cinematográfica e crítica de ideologias, com riqueza e 

funcionalidade poética. É possível, portanto, a partir deste estudo, comparar o estilo de 

Almodóvar ao de outros cineastas. 

       Outra característica em seus filmes que pode auxiliar na promoção de 

questionamentos é a esperança, exposta de forma crítica. A obra do cineasta oferece um 

olhar contaminado pela ambiguidade, e não por um otimismo pateta e desconectado da 

realidade, mas consciente de suas limitações. Ele jamais é conivente com o pessimismo 

da mídia sensacionalista que, muitas vezes, se intitula “imparcial”. 

Almodóvar poderia optar pelo pessimismo, poderia destilar em seus filmes um 

tom político e ácido. Aliás, quem desempenhou este ofício com excelência foi Luis 

Buñuel, com seu cinismo e niilismo inoculados, em filmes como Os esquecidos (Los 

olvidados, 1950, México). 

       Enquanto os filmes de Buñuel abordam continentes temáticos marginais em tom 

denunciativo, Almodóvar desvirgina a maneira de olhar os temas, promovendo um 

deslocamento para lugares diferenciados, como no exemplo da cena de Tudo sobre 

minha mãe, em que a personagem Lola pega o filho em seus braços. Emocionamo-nos 

ao ver um travesti com seios de silicone, segurando no colo seu filho que contraiu dele o 

HIV. A cena traz muito mais emoção que estranhamento. Almodóvar faz do plástico o 

belo.  

O cineasta opta pela “porta mais estreita”, ao revelar, por exemplo, o dia a dia de 

mulheres que se prostituem ou de esposas abandonadas, que buscam o acolhimento de 

seus maridos, sem julgarem suas ações como boas ou más. Ele transforma realidades ao 

adotar uma ótica humanizante. Podemos ilustrar isso também com a abordagem 

desprovida de preconceitos em relação às freiras viciadas em cocaína, de Maus hábitos. 
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O humor em situações polêmicas pode representar um despertador social, ao 

promover estranhamento e alívio, como pôde ser visto em vários momentos dos filmes 

de Almodóvar, que se apropria das personagens marginais e insere nelas elementos 

bem-humorados. Este recurso pode provocar questionamentos desta realidade, desde 

comentários após o filme, pesquisas acadêmicas e até perguntas que afrontem 

instituições religiosas e desencadeiem ações políticas, tal como a permissão do 

matrimônio para padres. Ou o estímulo do uso de preservativos feito pela própria Igreja 

Católica, como ocorre numa cena de Mulheres à beira de um ataque de nervos.  

     Almodóvar aproxima o marginal do espectador através do humor associado ao 

drama. Por isso, se diz que, por meio de um olhar que parecia até então imaculado, a 

flor resgatada do lodo é projetada em um belo jardim.    

 

O medo do abandono   

       A repetição insistente do tema do medo do abandono em toda a filmografia 

analisada leva à conclusão de ser este um assunto relevante, senão o mais importante da 

obra do cineasta. Ao estudar a repetição de certas ações patológicas, FREUD (apud 

JOVER, RICHTER E SOUZA) identifica um método para encontrar a raiz das neuroses 

de suas pacientes: 

 

Freud (1987b), contudo, chama a atenção para os casos em que o 

paciente, em vez de recordar aquilo que ele reprimiu e esqueceu, 

expressa-o pela atuação. A experiência em questão não é reproduzida 

pela lembrança, mas repetida pela ação, no que Freud chamaria de 

acting out. O paciente, claro, repete sem saber. E é essa repetição que 

irá marcar o início do tratamento. Repetir é, assim, uma maneira de 

recordar. Através do manejo da transferência, portanto, o terapeuta 

trabalharia no sentido de transformar a compulsão à repetição de seu 

paciente em um material de recordação, possibilitando ao indivíduo 

tomar ciência de suas próprias resistências e elaborá-las.
79

  

 

Dessa forma, este projeto sugere um estudo comparativo entre a perspectiva do 

cineasta espanhol sobre o abandono, e a análise do tema, já realizado em artigos como o 

de JOVER, RICHTER e SOUZA (1998):  

 

Tempo e Repetição – interseção entre poesia e psicanálise de Souza 

(1996 b) cita a ideia freudiana de que a história (neste caso, a rejeição 

que desencadeia no medo do abandono) sempre volta na forma de 

sintomas. O conceito de repetição, portanto, seria fundamental para 
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entendermos como o passado influencia o presente. É sob o enfoque 

da repetição que iremos olhar para o filme de Almodóvar.
80

 

 

       Segundo o artigo, Freud (1987), em Além do Princípio do Prazer, afirma que a 

mente age no sentido de diminuir a tensão desagradável e, assim, obter o prazer. Em De 

salto alto, a filha Rebeca, desde pequena, busca a aproximação com a mãe Becky, que 

está sempre se desviando do olhar dela. A vida de Rebeca torna-se uma busca constante 

pela reconstituição desse relacionamento. Ela se casa com o ex-amante de Becky, 

Manuel, numa tentativa de se colocar no lugar da mãe. Quando a mãe sai do México e 

volta a Madri, Rebeca percebe em Manuel uma barreira para estar próxima da mãe, e o 

mata. Outra maneira buscada por Rebeca para aliviar o desprazer causado pelo 

afastamento da mãe é tornar-se a melhor amiga de um artista transformista, Fatal, que 

em suas apresentações dubla Becky, travestindo-se de mulher. Ele a substitui num 

mecanismo claro de alívio e diminuição do desprazer. Aliás, é o amigo transformista, 

ainda com o figurino de Becky, que proporciona a Rebeca o prazer sexual há muito 

tempo não experimentado. 

       Aqui, há a recorrente abordagem do abandono, vista pelos sintomas de Rebeca, 

que se exprime por ações simples até as mais complexas: o uso de um brinco que 

ganhara da mãe quando criança (que ela insiste em usar já adulta), até o assassinato do 

ex-amante da mãe. Ambas as ações motivadas pelo mesmo conflito, isto é, compensar a 

ausência materna. 

      No que diz respeito ao sentimento de desamparo, tanto donas de casa quanto 

travestis, freiras ou prostitutas, escritores ou domésticas vivem problemas semelhantes. 

Ele trata a todos, inclusive aos que se apresentam como marginais, pelas lentes da 

compreensão. Talvez, por isso, nos sintamos tão próximos de suas personagens.  

 Tal proximidade do espectador com os filmes começa com o tripé narrativo 

constituído pelas personagens, diálogos e temas e passa pela experiência do afeto. Seu 

cinema traz diálogos repletos de palavrões ditos sem tom ofensivo; os temas propõem a 

tolerância ao que parece “estranho”, e as personagens carregam o desejo de amar. Um 

amor que sofre com a separação, mas aprende a aceitá-la, como acontece com Pepa em 

relação a Ivan, em Mulheres à beira de um ataque de nervos, ou com Leo em relação a 

Paco, em A flor do meu segredo. 
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Aspectos Sociais: mídia e moral 

Ao analisar as estratégias cinematográficas utilizadas por Almodóvar ao longo 

de sua carreira, vê-se uma obra mais madura, sóbria, complexa, e positiva. 

Características que, talvez, possam trazer alívio e lucidez a um interlocutor 

bombardeado por notícias de tragédias transmitidas de forma descomedida. Um cinema 

de esperanças a um espectador anestesiado pela mídia que se pauta, sobretudo, por 

notícias ligadas a violência e tragédias. Notícias que instigam o ódio, gerando 

preconceitos a perversões no lugar da compreensão de que somos corresponsáveis por 

elas, imobilizam, retardando a possibilidade de o ser humano atentar para as soluções e 

promovem a indiferença ou mesmo a repulsa às (próprias) misérias humanas. Por meio 

de seus filmes, parece que é a este público que Almodóvar se dirige. 

Há  um estudo de recepção do alemão Georg Simmel (1858-1918) sobre a 

sociologia urbana, que focaliza temas como o comportamento do urbanóide, analisando 

o que ocorre com o indivíduo na metrópole. Há um texto de uma conferência realizada 

por ele ocorrida na Alemanha, entre 1902 e 1903, intitulado “As grandes cidades e a 

vida do espírito”:  

A essência do caráter blasé é o embotamento frente à distinção 

das coisas; não no sentido de que elas não sejam percebidas, 

como no caso dos parvos, mas sim de tal modo que o 

significado e o valor da distinção das coisas e com isso das 

próprias coisas são sentidos como nulos.
5
 

 

O estado blasé se faz necessário na floresta de significados (outdoors, panfletos, 

placas e notícias desenfreadas a respeito de tudo, inclusive violência). SIMMEL (1903) 

discorre que este é um estado de defesa do homem contra o bombardeio de informações. 

Literalmente, uma atitude de reserva. Argumento que sustenta a ideia exposta de que o 

excesso de notícias imobiliza o ser humano, provocando um distanciamento, inclusive 

de se reconhecer como corresponsável das mazelas vistas nos noticiários. 

Dentro desta perspectiva social, é válido ressaltar o conceito de moral atrelado 

direta ou indiretamente aos padrões de comportamento ditados pela Igreja Católica, se 

pensarmos no contexto de Almodóvar. Assim como VIDAL (1986) observa, “a moral 

cristã considerou a „natureza‟ como o lugar abstrato dos valores e dos princípios éticos. 

Daí que houve uma quase identificação entre „natural‟ e „moral‟ e entre „antinatural‟ e 

„imoral‟.”
81

 A crítica deste texto é a respeito da míope relação do homem com os 

valores morais, em que relativizar tudo é o mesmo que o excessivo moralismo. A moral 

existe em função do homem e não o homem em função dela. E se os padrões dela são 
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altos demais para funcionar no dia-a-dia do homem, esta precisa ser alterada e não 

eliminada, uma vez reconhecido o seu “valor de criticar e valorar a dimensão 

sociocultural do comportamento humano”
82

. SHOPENHAUER apud VIDAL (1986) 

defende: “em todos os tempos pregou-se muita e boa moral; mas a fundamentação da 

mesma sempre foi difícil”
83

.  

Uma vez, questionado no programa RODA VIVA, de 1995, da TV Cultura, 

sobre sua formação, o cineasta discorreu longamente a respeito da (des) educação 

religiosa opressora recebida nas escolas, e da efetividade de sua formação, advinda do 

cinema. Na mesma resposta, Almodóvar fez um discurso contra a opinião do Papa (na 

época, João Paulo II) a respeito da afirmação de ser “proibido à esposa ter prazer com o 

marido durante o ato sexual, porque as relações sexuais só servem para fazer filhos”
84

. 

Baseado nesse pensamento, Almodóvar acrescenta que muitos teólogos discordam da 

opinião do líder católico.  

Com uma trajetória de filmes em que indiretamente é levantado o problema 

religioso como em Maus hábitos, A Lei do desejo, Má educação e Volver, Almodóvar 

deixa entrever, influências da fé e da moral cristãs, ainda que de modo transgressor em 

seu cinema.  

Se o termo “moral” está associado a “bons costumes”, e é relativo “ao domínio 

espiritual” (BUENO, 1979), as personagens dos filmes de Almodóvar são sujeitos 

imorais para o juízo social e religioso. Através de sua narrativa, vimos que elas buscam 

viver exacerbadamente suas emoções, muitas vezes de uma maneira inconsequente.  

Outra definição do termo moral dentro do mesmo dicionário é a “filosofia que 

trata dos costumes ou dos deveres do homem” (BUENO, 1979). Dentro deste conceito, 

compreende-se que as personagens seguem à risca as leis do desejo, sistematizadas em 

suas produções. Por isso, suas obras carregam uma moral própria, a moral do desejo.  

No que diz respeito à opinião de Almodóvar, em entrevista ao programa RODA 

VIVA (1995), o cineasta revelou não se julgar transgressor, já que a moral é, para ele, 

relativa, ou seja, depende da subjetividade de cada um. Como bem colocou em 

entrevista para o GNT, em Tudo sobre o desejo, o cineasta diz que tem o seu ponto de 

vista sobre os assuntos que aborda em seus filmes, mas que sua opinião não é o mais 

importante. O objetivo não é defender o que pensa, mas levar o espectador ao 
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movimento de olhar o outro com menos preconceitos, entretanto, sem tentar livrá-lo de 

suas morais, que são inerentes ao ser humano. VIDAL (1986) critica: “A perplexidade 

diante da Moral paralisa a sensibilidade da consciência e conduz a um difuso e acrítico 

relativismo, segundo o qual „dá no mesmo uma coisa como outra‟” 
85

 

Quanto a isso, VIDAL (1986) refuta a postura amoral ou moral em excesso. 

Ambas alienadas e questionáveis. Para ARANGUREN apud VIDAL, embora tenham 

secado a flor e até as folhas da ética, sua raiz continua com vida e capacidade de 

reverdecer e florir de novo a planta da Moral. Este teórico redimensiona o conceito de 

moral, fugindo do tom pejorativo.  
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Tolerância 

O fato de ser proveniente de um vilarejo, nascido no período da ditadura, cujas 

bases se sustentavam na Igreja Católica; filho de pai militar e mãe religiosa; e além 

disso, ser ele próprio homossexual é marcante para sua obra. Tais fatores ajudam a 

ilustrar as inúmeras dificuldades que teve que superar. E, é dentro deste contexto 

moralmente opressor, que Almodóvar consegue se superar. Toda limitação pessoal é 

transformada numa obra cinematográfica de alto nível. Através do cinema, pôde mostrar 

à sua geração o que pensava, sem agredir, mas despertando a tolerância. Sentimento que 

talvez, sempre tenha buscado e não tenha encontrado com facilidade, nem nos grupos 

que se intitularam contrários à ditadura.  

Nesse aspecto, por meio de uma análise sobre a trajetória de sua obra, percebe-se 

que, de um ingênuo questionador da moral da época, radicalizando para uma tentativa 

de um certo “amoralismo” (relativo ao período de atuação na contracultura), seus filmes 

continuam a afrontar aspectos morais, mas parece terem o intuito de criar uma nova 

moral em que se inclui a tolerância. Uma moral cuja veia é humanista, pois levam o 

“marginal” para a via principal de seu cinema. Uma moral que se aproxima do discurso 

de que somos erráticos, em que se projetam as loucuras das personagens dentro de uma 

roupagem nova, causando, inicialmente, um estranhamento e, depois, uma aceitação. 

Moral cuja veia é humanista e cuja artéria é humorística. Almodóvar permite a piedade 

associada ao humor. O espectador não se identificaria apenas com as misérias humanas 

ao ver o marginal. O cineasta faz com que o público ria, com as personagens, e, 

consequentemente, de si mesmo. Almodóvar estabelece uma constante tensão entre o 

choro, que é dramático, mas não deixa de ser cômico. 

De todas as obras, a cena que, talvez, melhor exemplifique o conflito entre o 

drama e o humor seja a de Pepa, de Mulheres à beira de um ataque de nervos, chorando 

dentro do táxi por ter sido abandonada por Ivan. O taxista, com o qual nos 

identificamos, lamenta junto com Pepa. A situação, que parecia dramática, torna-se 

ridícula. Por isso, rimos do taxista e de nós mesmos.  

Diante de temas dramáticos – como o abandono, a prostituição, o estupro, a 

pedofilia, as drogas – contaminados pelo humor, conclui-se que seus filmes tenham 

menos de perverso e mais de inclusivo e humanista. Observam-se obras que ajudam a 

promover a moral da tolerância e dissolver o preconceito. Por isso, sublinha-se sua 
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relevância social. Uma cinematografia atenta aos afetos. Quanto aos pecados, morais e 

condenações, cabe aos espectadores optarem por julgar ou, simplesmente tentar 

compreender.  

A verdadeira questão é saber se devemos crer no homem 

(humanismo teórico) para querer o bem dos indivíduos ou 

se podemos querer seu bem (humanismo prático) mesmo 

tendo todas as razões para não nos iludir quanto ao que 

são. [...] Enfim, não é porque eles são livres que é preciso 

educá-los; é para que tenham uma oportunidade, talvez, 

de vir a sê-lo. É o que chamo de humanismo prático, que 

vale apenas pelas ações que suscita. Não é uma crença; é 

uma vontade. Não há uma religião; uma moral. Crer no 

homem? Não vejo o que isso significa, já que sua 

existência é reconhecida, nem por que seria necessário. 

Não é preciso crer no homem para querer o bem dos 

indivíduos e o progresso da humanidade. De resto, 

partimos de tão baixo que deve ser possível nos elevar um 

pouco.
86
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