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Quando o homem nasce, é fraco e flexível 

quando morre, é impassível e duro. 

Quando uma árvore cresce, é tenra e flexível 

quando se torna seca e dura, ela morre. 

A dureza e a força são atributos da morte  

flexibilidade e a fraqueza são a frescura do ser. 

Por isso, quem endurece, nunca vencerá.1 
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  Trecho de Stalker, 1979. 



 

 

 

 

 

 

Resumo 

O presente texto desenvolve-se a partir de fragmentos do percurso de vida de 

Gorchakov, o personagem estrangeiro do filme intitulado Nostalgia (1983), de Andrei 

Tarkovski. Tais fragmentos possibilitaram-me a elaboração de pequenos percursos 

escritos sobre o tempo e a memória, acompanhados de perto pelos textos de 

Frances Yates sobre a Arte da Memória, bem como pelos escritos do próprio 

Tarkovski sobre a arte de Esculpir o Tempo. 

Esta dissertação é, mais do que tudo, fruto da profunda admiração que cultivo 

pela obra cinematográfica deste artista russo e sua poética sobre a fé na 

transformação do homem. Daí provém grande parcela de meu arrebatamento com 

relação às suas imagens, e no modo como estas agem em meu espírito como força 

de inspiração. 

Palavras-chave: Paisagem, Andrei Tarkovski, Arte da Memória. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Abstract 

The following study is developed considering fragments of the life course of 

Gorchakov, the foreign character of Andrei Tarkovski's movie Nostalgia (1983). Such 

fragments allowed me to draw up short journeys adressing time and memory, closely 

followed by Frances Yates' wording on the Art of Memory, as well as the writings of 

Tarkovsky himself about the Sculpting in Time.  

 

This dissertation is, above anything else, the result of a deep admiration for 

the film work of this Russian artist, as well as for his poetry about faith in the 

transformation of the man. This admiration derives a large portion of my rapture in 

relation to Tarkovsky's images, and in the way these act in my mind as a force of 

inspiration. 

 

Keywords: Landscape, Andrei Tarkovski, Art of Memory. 
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Apresentação 

Nostalgia, de 1983, foi o primeiro filme que Andrei Tarkovski realizou fora da 

União Soviética. O longa-metragem foi financiado conjuntamente pela RAI, 

Radiotelevisione Italiana e pelo Sovinfilm, estúdio soviético. A princípio, o filme se 

chamaria Viagem à Itália; era um roteiro destinado à própria emissora da RAI, e 

Tarkóvski iniciou juntamente com Tonino Guerra (poeta e escritor italiano), em 

meados de 1976, a escritura do mesmo. Porém, devido a uma série de percalços, as 

filmagens iniciariam somente no início de 1982, quando o contrato entre os dois 

países finalmente foi assinado. Tarkovski partiu rumo à Itália, logo depois seguido 

pela esposa Larissa. O filho do casal, então com 12 anos de idade, foi impedido de 

sair da União Soviética.  

Antes disso, em 1979, Tarkovski conseguiu permissão para ir à Itália concluir 

o roteiro junto com Guerra, e foi neste momento que aconteceu a mudança do título 

do roteiro, de Viagem à Itália para Nostalgia.2 Nessa ocasião, juntamente com 

Tonino, buscou locações para as filmagens do longa-metragem. Documentaram a 

viagem em película, e este material constituiu, posteriormente, o documentário 

Tempo di Viaggio, também produzido pela RAI no ano de 1983.  

O documentário é uma notável fonte de informações sobre as impressões de 

Tarkovski sobre a Itália: enquanto busca as locações que deseja, mostra-se por 

vezes impaciente e desgostoso por encontrar somente locais preenchidos de 

iluminação, vivacidade e exuberância, que melhor se destinariam às fotografias 

impressas em cartões postais do que nas ambiências as quais desejava em seu 

filme. “É mais um lugar de férias, um lugar de descanso, para turistas” 3, diz Andrei 

ao referir-se a uma visita que fez, juntamente com Tonino, à costa sul da Itália. Em 

outro momento, Tonino pergunta à Tarkovski o que está lhe deixando angustiado, ao 

                                                           
2
 JALLAGEAS, Neide. Estratégias de construção no cinema de Andriêi Tarkóvski – a perspectiva inversa como 

procedimento.2007, 268 p. Tese ( Doutorado em Comunicação e Semiótica), Escola de Comunicação e Artes, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2007, p. 146. 
3
 TARKOVSKI, Tempo di Viaggio, 1983. 00:07:49 h. 
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que este lhe responde: “Sempre viajamos a este tipo de lugares „turísticos‟. Ainda 

não vi o lugar onde nosso personagem pudesse viver.” 4 

A partir destes comentários, já é possível perceber a característica norteadora 

do cinema que Tarkovski ansiava realizar. Nada deveria soar artificial, ou mesmo 

parecer com os clichês cinematográficos que insistem em tentar nos ensinar o modo 

como devemos encarar a realidade. “No que me diz respeito, só admito um cinema 

que esteja o mais próximo possível da vida - ainda que, em certos momentos, 

sejamos incapazes de ver o quanto a vida realmente é bela” 5, diz Tarkovski. E 

continua: 

  

Freqüentemente, o próprio diretor está tão decidido a ser grandioso 
que perde todo e qualquer senso de medida e ignora o verdadeiro 
significado de uma ação humana, transformando-a num receptáculo 
para a idéia que ele deseja enfatizar. É precioso, porém, observar a 
vida com os próprios olhos, sem se deixar levar pelas banalidades de 
uma simulação vazia que vise apenas o representar pelo representar 
e a expressividade na tela.6 

 

* 

 

Mesmo tendo que restringir a um único filme a redação do texto final referente 

a esta pesquisa, considero de extrema importância esclarecer que o percurso 

artístico completo do cinema de Tarkovski se faz presente ao longo de todo o texto. 

E isso se deve principalmente ao fato de que seu trabalho, seu pensamento artístico, 

manteve a coerência do início ao fim – coerência com seu modo de pensar e fazer 

arte. E, sobretudo, pelo fato de Tarkovski ter tido sempre a consciência de que não 

há nada de mais valioso, mais importante e único do que acreditar na força da 

imagem:  

 

                                                           
4
 Ibidem, 00:29:45 h. 

5
 TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. Tradução de Jefferson Luiz Camargo. São Paulo: Martins Fontes, 

1998, p. 20. 
6
 Ibidem, p. 45. 
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O artista revela-nos seu universo e força-nos a acreditar nele ou a 
rejeitá-lo como irrelevante e incapaz de nos convencer. Ao criar uma 
imagem ele subordina seu próprio pensamento, que se torna 
insignificante diante daquela imagem do mundo emocionalmente 
percebida, que lhe surgiu como uma revelação. Pois, afinal, o mundo 
é efêmero, ao passo que a imagem é absoluta.7 

 

 

As linhas que compõem o corpo desta dissertação referem-se a uma busca. 

Gorchakov, o personagem central da história, está na Itália à procura de 

informações sobre Pavel Sosnóvski, compositor russo que lá viveu durante muito 

tempo, no século XVIII. Gorchakov é poeta, e possui a missão de escrever o libreto 

de uma ópera sobre o compositor russo. Porém, há algo de que o poeta não sabe.  

A terra estrangeira lhe despertará uma avalanche de sentimentos que lhe apontarão 

questões cada vez mais difíceis de serem compreendidas, até começar a encontrar, 

ao longo da sua jornada, elementos que o farão entrar em profunda reminiscência. 

Pessoas, locais, ocasiões, paisagens... Memória.  

Gorchakov é o personagem que conduz meu percurso escrito relacionado ao 

longa-metragem que empresta o título a este trabalho. Nostalgia e sua evocação 

poética sobre a memória e o tempo, e Andrei Tarkovski e seu pensamento sobre 

arte, serão meus companheiros ao longo dos textos que aqui se iniciam. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
7
 Ibidem, p. 45. 
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TARKOVSKI Tempo de Viagem, 1983. 00:07:53 h e 00:08:25 h. 
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1 

Gorchakov encontra-se em terras estranhas. Desce do veículo onde está; 

tudo à sua volta encontra-se sob uma névoa densa, repleta de algo que lhe foge ao 

entendimento. Embora seu objetivo em país estrangeiro seja claro, a névoa que lhe 

circunda permite-nos suspeitar de um segundo percurso, de outra natureza, ao qual 

Gorchakov se defrontará. A pesquisa sobre o músico russo apenas iniciará este 

processo, complexo e intenso, que se entrevê entre as ínfimas brechas de névoa. A 

mesma névoa que tira a clareza da vista, anunciando que a limpidez das idéias e 

dos sentimentos não existe em abundância dentro de quem efetua uma busca 

profunda em si mesmo.  

 

 

 

 

TARKOVSKI Nostalgia, 1983. 00:05:13 h 
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O ambiente é destituído de cores fortes e contrastantes. Está imerso no 

eterno nevoeiro, que lhe cobre de peso. A atmosfera é de uma Itália que não é 

percebida pelos turistas, pessoas que lá estão para confirmar a existência real das 

paisagens dos cartões postais. O nosso personagem está envolto por uma 

atmosfera que se assimila, visualmente, ao seu estado de espírito. Ou talvez seja 

apenas a coloração que ele mesmo, ali estrangeiro e infeliz com tal fato, oferece às 

coisas que lhe cercam. O cheiro acre da névoa lhe preenche o corpo e carrega 

ainda mais o seu espírito com o extremo oposto da leveza. 

Chega ao hotel onde passará alguns dias. Enquanto aguarda que os 

procedimentos normais de hospedagem sejam realizados, a tradutora que lhe 

acompanha no país, Eugênia, lê um poema de Arseni Tarkovski. 

Depois de ouvir o poema, questiona-se: qual a possibilidade da tradução da 

poesia? Seria impossível traduzir a sensação a um texto escrito, mais ainda em 

outra língua. É como se a língua ditasse segundo suas regras e ordens, a melhor 

forma de se executar no papel a sentença ditada pela razão cruzada aos 

sentimentos. Ao traduzir pela segunda vez, a primeira tradução, já engessada pelas 

palavras, se perderia por completo, reflete Gorchakov. 

A impossibilidade de entender os lugares dos outros por neles não haver 

experenciado a existência física, a formação da história particular do indivíduo, a 

raiz, a memória. Quem há de ter visto sua casa de campo na Rússia, debaixo do sol 

cuja incidência específica da luz conhece desde que nasceu, quem a terá visto como 

ele? A primeira lembrança de Gorchakov acontece aí, quando em reminiscência 

recolhe uma pena de pássaro do chão, diante de sua casa de campo russa, 

banhada pelo sol. Ninguém poderia traduzir as imagens que ele próprio, e só ele, 

carrega em seu corpo. O corpo inteiro como depositário de memórias. 
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TARKOVSKI Nostalgia, 1983. 00:12:30 h até 00:13:52 h 
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2 

Tarkovski foi para Itália em 1982, definitivamente. Há muito já passava por 

problemas para filmar na Rússia, e boa parte disso adivinha do próprio público de 

cinema que via seus filmes, e julgava não lhes compreender. Mas não era só isso. 

O sistema de criação em cinema do qual Tarkovski participou acontecia da 

seguinte forma: para que pudesse ser realizado, o filme precisaria ser 

obrigatoriamente aprovado por um estúdio de produção, e a Rússia possuía, em 

Moscou, o estúdio denominado Mosfilm (aonde Tarkovski viria a realizar cinco de 

seus sete longas-metragens). Depois de diplomado e de ter recebido o título de 

“diretor de cinema”, Tarkovski, assim como todos os seus colegas, deveria enviar 

uma proposta contendo a sinopse do filme que pretendia realizar, para uma das 

Unidades de Produção – a Mosfilm possuía seis dela. Só depois de aceita pela 

comissão reservada a esse fim, o roteiro poderia ser redigido, e novamente enviado 

à Unidade de Produção, que logo após aprová-lo, o enviaria ao diretor do Estúdio, 

ao seu diretor artístico e ao Goskino8. 

Somente depois de todas estas etapas, o cineasta poderia então iniciar a 

realização de seu filme, ainda sob acompanhamento do diretor artístico do Estúdio. 

Depois de concluído, era enviado pelo Estúdio ao Goskino para a deliberação 

classificatória que decidiria seus circuitos de distribuição. Eram decididas, mediante 

votação, quantas cópias seriam feitas do filme e em quais salas seriam projetadas, e 

o pagamento do cineasta era feito de acordo com o tamanho do filme (em metros de 

película) e nada mais, visto que a Mosfilm detinha os direitos mundiais sobre todas 

as realizações dos cineastas soviéticos.9 

Foi neste contexto de extremo e rígido controle que Andrei iniciou e deu 

continuidade por longo tempo à realização de seu trabalho. “Um homem bastante 

                                                           
8
 Comitê de Estado para o cinema. Fundado em 1922, administrava todas as atividades ligadas à indústria do 

cinema. Desde essa época, o cinema na URSS não estava mais vinculado ao Ministério da Cultura, mas possuía 

uma estrutura independente e com autoridade de equivalência política ao ministério. Todas as decisões da 

Goskino eram controladas pela KGB (Comitê Central de Segurança, principal agência de serviços secretos de 

informação e segurança da antiga URSS, que existiu de 13 de março de 1954 a 6 de novembro de 1991) e pelo 

Departamento de Cultura do Comitê Central do Partido Comunista. 
9
 As informações sobre o processo de realização cinematografia na URSS, citadas neste parágrafo e no anterior 

foram extraídas da tese de doutorado de Neide Jallageas. A referência é: JALLAGEAS, Neide. Estratégias de 

construção no cinema de Andriêi Tarkóvski – a perspectiva inversa como procedimento.2007, 268 p. Tese ( 

Doutorado em Comunicação e Semiótica), Escola de Comunicação e Artes, Universidade de São Paulo, São 

Paulo, 2007, p. 112-113. 
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jovem, com um bigode, muito nervoso, e muito observador” 10, declara Nikolai 

Burlyayev, que com cerca de 20 anos de idade, atuou no primeiro longa-metragem 

de Tarkovski, A Infância de Ivan, de 1962, no papel do capitão Kholin. 

Tarkovski acreditava que o essencial do cinema, o essencial para a formação 

de qualquer composição plástica, seria a veracidade, a realidade existente no modo 

como as imagens se apresentam. Assim, seu trajeto como artista sempre focou 

numa busca infinita pelo verossímil, pela essência da vida preenchendo cada 

tomada, cada associação poética disponibilizada ao público, para que este o 

transformasse, e compartilhasse com o diretor a riqueza de ver nascer uma imagem. 

O público, porém, diversas vezes serviu como argumento para que as autoridades 

que supervisionavam seu trabalho interviessem no mesmo; estas alegavam que seu 

enredo, suas imagens e por vezes a falta de linearidade narrativa em seu trabalho 

atrapalharia o entendimento do filme, e assim, não despertaria o interesse do 

público. 

A Infância de Ivan, mesmo sendo agraciado com a premiação máxima do 

Festival de Veneza, foi um de seus filmes que sofreu várias críticas – de acordo com 

Tarkovski, levianas e superficiais. As seqüências oníricas, em que o garoto Ivan 

rememora fragmentos de sua vida antes dos malefícios da guerra, dentre outras 

situações, foram as mais incompreendidas. Algumas críticas acusavam o filme de 

ser simbolista, além de outras denominações. Tais acusações originaram-se 

justamente na incompreensão destes críticos com relação ao modo de Andrei criar 

imagens que falem de sonhos, por exemplo, sem precisar recorrer aos recursos 

enfadonhos, repetitivos, convencionais e repletos de clichês, aos quais o público foi 

acostumado pela produção de cinema em geral. 

Ao recusar este modo de criação de imagens, que o próprio Andrei cita como 

saturados de “antiquados truques cinematográficos” 11, ele acaba por depositar a fé 

de sua concepção das imagens artísticas buscando suas próprias memórias, coisas 

vistas que lhe ativaram sensações e o preencheram de vida. 

 

                                                           
10

 Entrevista de Nikolai Burlyayev, DOSSIÊ Tarkovski (Infância de Ivan). Volume I. 00:01:33 h. 
11

 TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. Tradução de Jefferson Luiz Camargo. São Paulo: Martins Fontes, 

1998, p. 31. 
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3 

Para falar de memória, considero pertinente falar sobre sua origem como uma 

arte, a arte da memória. Seu nascimento é creditado à Simônides de Ceos (556-468 

a.C.), ao qual Cícero nos apresenta em seu De Oratore.  

Cícero conta que durante um banquete oferecido por um nobre da Tessália, 

Simônides de Ceos, poeta, entoou um poema em homenagem ao seu anfitrião. 

Além deste, o poema homenageava dois deuses gêmeos, Castor e Pólux. O nobre 

que oferecia o banquete, chamado Scopas, desagradou-se com o fato e pediu para 

que o poeta cobrasse metade do valor do poema dos deuses aos quais dedicou 

metade das honras. Mais tarde, Simônides foi avisado de que dois homens 

desejavam falar-lhe do lado de fora; foi ao encontro dos mesmos e não encontrou 

ninguém. Ao retornar, o teto que cobria o espaço do banquete havia desabado e 

matado todos os que lá estavam. O acidente trágico desfigurou os cadáveres, o que 

impossibilitou seu reconhecimento pelos parentes. Graças a Simônides, que 

guardou na memória os lugares onde cada pessoa havia sentado, puderam saber 

quais eram seus mortos. Daí a importância atribuída, ao longo do percurso da arte 

da memória, dos lugares e das imagens neles depositadas. 

Cícero nos conta esta história no livro onde indica a memória como uma das 

cinco partes que compõem a retórica. E a chamada arte da memória trilhou um 

longo percurso dentro da tradição européia, sempre ligada originalmente ao fato de 

pertencer à arte da retórica. Além de Cícero, temos mais duas fontes clássicas de 

descrição da mnemônica como parte componente da retórica, e são elas: Ad 

Herennium, de autor desconhecido (embora por muito tempo tendo sido creditada a 

Cícero), e Instituto Oratoria, de Quintiliano. 

O que nos cabe no momento é apreender os princípios gerais que nortearam 

essa arte clássica da memória, a mnemônica como uma das partes da retórica. Tais 

princípios se baseiam em lugares e imagens. Segundo Yates12, Quintiliano nos daria 

a melhor descrição do processo. Primeiro, dever-se-ia criar uma série de loci, ou 

seja, lugares, na memória. O tipo mais comum destes lugares seria o do tipo 

arquitetônico, e Quintiliano recomenda que tais lugares arquitetônicos devem ser 

                                                           
12

 YATES, Frances Amelia. A arte da memória. Tradução de Flavia Bancher. Campinas, SP: Editora da 

Unicamp, 2007, p. 19. 
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criados a partir da lembrança de uma construção o mais ampla possível, repleto de 

espaços menores, divididos. É importante que tais lugares se fixem firmemente na 

memória, e em ordem, pois lá serão depositadas as imagens, formadas a partir do 

que queremos lembrar. Assim, logo depositadas as imagens nos respectivos 

lugares, ordenadamente, ter-se-ia uma série de locais a serem percorridos em 

seqüência, os quais nos dariam as imagens que pontuariam a ordem do discurso a 

ser rememorado. Estes são os principais enunciados da chamada memória artificial, 

à qual voltaremos mais adiante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



21 

 

4 

A sensação de estar em um lugar que não lhe pertence. Estar deslocado do 

lugar que possui todas as imagens de sua memória. Sua mulher, seus filhos, seu 

cachorro. Estar deslocado da sua terra seria a ilustração do sentimento de não 

pertencimento? Talvez a ilustração de uma vida deslocada por não haver 

conhecimento de algo maior, que lhe torne forte. Por falta de verdade, falta de fé. 

A janela do quarto de Gorchakov dá para uma parede. Impede a vista daquilo 

que se encontra distante, lhe bate no rosto. Por ela só pode enxergar a água da 

chuva, que escorre barulhenta pela textura do cimento. Predominância do cinza. Há 

uma cama ampla dentro de seu quarto, porém ínfima se comparada ao gigantismo 

do vazio que toma conta do espaço entre as paredes. Há uma porta que dá para um 

lavatório, onde há uma cadeira e um espelho circular. A luz que emana deste 

pequeno cômodo é diferente, embora contenha a mesma palidez, a mesma 

coloração, mudando apenas algum nível de intensidade. 

 

 

TARKOVSKI Nostalgia, 1983. 00:25:54 h 
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Lembra de quando me senti doente, e fui ao quarto 38 para 
descansar? Durante uma hora. Este quarto me deixou pasmo, posto 
que a janela não dava para a rua. Não via nenhuma paisagem. Era 
um poço, um pequeno poço com uma luz tênue. O interior era 
escuro, sempre estava escuro neste quarto. Era um lugar muito 
estranho e misterioso, como um hospital, talvez. Um lugar onde 
alguém só pode se sentir muito mal. Não há ar suficiente... 13 

 

É da porta do lavatório que surge o cachorro, que vem deitar-se ao lado de 

sua cama. Seu cachorro que não está ali. Cai em um sono profundo, embalado pelo 

som da água, sempre corrente, aos pingos, constante. Aparece então sua esposa, 

em frente à tradutora que o acompanha. Eugênia afaga os cabelos da mulher de 

Gorchakov. Maria possui a coloração do quarto onde não está.  

Qual seu posicionamento em relação às duas mulheres? A presença da 

mulher que não é sua, a qual não devota seu amor, o faz lembrar o quanto necessita 

estar próximo de Maria? Vê-se abandonando a esposa na cama, grávida, onde 

permanece imóvel enquanto a luz desaparece de tudo que lhe está à volta. Até a 

janela começar a encher de luz o quarto, e apagar aos poucos a figura da sua 

mulher, deitada. A imagem de sua mulher grávida, no centro do quarto, a luz que a 

revela moderadamente, a cama, as paredes. 
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 TARKOVSKI, Tempo di Viaggio, 1983. 00:38:21 h. 
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5 

Ad Herennium foi escrita em torno de 86-82 a.C., por um professor de retórica 

desconhecido. O título refere-se ao nome da pessoa a qual o autor dedicou a 

compilação do manual. É o mais importante texto sobre a arte da memória, pois é o 

único tratado latino conservado sobre o tema, além de ser o mais completo. Yates 

reforça tal importância ao citar que “todo tratado de Ars Memorativa, com suas 

regras para os „lugares‟, as „imagens‟, com sua discussão da „memória para as 

coisas‟ e „memória para as palavras, repete o plano, o tema e mesmo as palavras do 

Ad Herenniun.” 14  

No texto, o autor trata das cinco partes da retórica (inventio, dispositio, 

elocutio, memoria, pronuntiatio). Na seção sobre a memória, diz haver dois tipos 

distintos desta: a memória natural e a memória artificial. A primeira seria a que nasce 

ao mesmo tempo em que nasce o pensamento, a segunda referindo-se à memória 

reforçada e ampliada pelo treinamento. 

O autor logo parte para o estudo da memória artificial, fundamentando-a em 

lugares e imagens. O locus seria um lugar facilmente apreendido pela memória 

(geralmente baseado na arquitetura), já a imagem seria a forma, os signos distintos 

que anunciam aquilo que devemos nos lembrar. O autor diz ainda que, se 

desejamos lembrar-nos de muitas coisas, devemo-nos prover de vários loci, e que 

estes deverão ser dispostos em ordem, para que possam ser percorridos 

linearmente, independentemente da direção que empreendermos. Tal conjunto de 

loci poderá ser utilizado inúmeras vezes; a imagem que lá depositarmos irá 

enfraquecer-se à medida que não a utilizarmos mais. 

O autor nos dá dicas de como deverão formar-se os loci necessários para a 

prática da memória artificial: devem ser locais desertos, longe da luz pública. Não 

devem ser muito parecidos entre si, pois poderão causar confusão. Seu tamanho 

deve ser moderado, para que a imagem que se deposite dentro dela não fique nem 

muito pequena nem muito grande. Não devem possuir nem luz muito forte (de modo 

a ofuscar as imagens que contêm) nem luz muito fraca (afim de não lhes cobrir de 

sombras).  

                                                           
14

 YATES, Frances Amelia. A arte da memória. Tradução de Flavia Bancher. Campinas, SP: Editora da 

Unicamp, 2007, p. 22. 
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Logo em seguida, ele nos dá as regras para as imagens. Sendo assim, a 

primeira regra diz que há dois tipos de imagens, um para “coisas” (res) e outro para 

palavras (verba), e com isso diz que a “memória para coisas” criaria imagens para 

nos lembramos de noções, de argumentos, enquanto a “memória para palavras” 

criaria uma imagem para lembrarmos cada palavra. Ou seja: “coisas” para o tema do 

discurso, e “palavras” para a linguagem que reveste esse tema.15 O autor de Ad 

Herennium nos dá, em seu tratado, as razões psicológicas que deveremos levar em 

conta para escolhermos nossas imagens, e o texto merece ser lido nas suas 

próprias palavras: 

 

Quando vemos em nosso cotidiano coisas triviais, comuns, banais, 
geralmente falhamos em nos lembrar delas, porque a mente não é 
estimulada por algo novo e excepcional. Mas se vemos ou ouvimos 
algo indigno, desonroso, incomum, grande, inacreditável, ou ridículo, 
disso conseguimos nos lembrar por muito tempo [...] coisas comuns 
facilmente fogem da memória, ao passo que as coisas 
surpreendentes e novas permanecem por mais tempo nelas. [...] 
Devemos, então, criar imagens capazes de permanecer por mais 
tempo na memória. E conseguiremos isso se estabelecermos 
semelhanças as mais impressionantes possíveis; se não criarmos 
imagens em demasia ou vagas, mas ativas (imagines agentes); se 
atribuirmos a elas uma beleza excepcional ou uma feiúra singular; 
se enfeitarmos algumas, por exemplo, com coroas ou mantos 
púrpura, para que a semelhança se torne mais nítida para nós; ou 
se de algum modo as desfigurarmos, como, por exemplo, ao 
introduzir alguém manchado de sangue, enlameado ou sujo de tinta 
vermelha, de modo que sua forma seja mais impressionante; ou, 
ainda, atribuindo um efeito cômico às nossas imagens, o que 
também nos garantirá que lembraremos delas mais prontamente. As 
coisas das quais facilmente nos lembramos quando são reais, 
também as lembraremos sem dificuldade quando fictícias. Mas uma 
condição é essencial – percorrer mentalmente várias vezes todos os 
lugares originais para reavivar as imagens.16 

 

 Fica claro que o autor está propondo que a memória é ativada, ou auxiliada, 

quando estimulada através de reações emocionais. Tais reações emocionais seriam, 

por sua vez, ativadas através de imagens de seres humanos em situações 

extremas, criando imagens impressionantes e inesquecíveis, as imagens agentes. 

                                                           
15

 YATES, Frances Amelia. A arte da memória. Tradução de Flavia Bancher. Campinas, SP: Editora da 

Unicamp, 2007, p. 25. 
16

 Ad Herennium citado em YATES, Frances Amelia. A arte da memória. Tradução de Flavia Bancher. 

Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2007, p. 27. 
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6 

Gorchakov está hospedado num hotel em Bagno Vignoni. O hotel possui uma 

piscina de águas termais, termas de Santa Catarina, e é para lá que nosso 

personagem se dirige. A água quente evapora sobre a piscina, criando outra névoa 

densa que paira pesadamente sobre as pessoas que dentro dela se encontram. 

“Esta piscina, da qual sobe vapor pelas manhãs... A atmosfera de mistério, tristeza e 

solidão... Creio que ao final do outono será muito bonita” 17. As pessoas vão às 

termas banhar-se, pois acreditam que a água quente seja benéfica ao corpo.  

Aqui conhecemos Domênico, que também está ao lado da piscina e caminha 

vagarosamente, como se deste modo disfarçasse sua presença. Este afirma, em um 

tom que mistura uma quase conformidade com discordância, que as pessoas que 

estão na água o fazem por desejarem a vida eterna. Afirma para si mesmo, voz 

baixa, quase em silêncio, mas como se dissesse ao seu cachorro, que lhe faz 

companhia. Domênico é um personagem envolto em mistério. 

As pessoas mal conseguem ser vistas, o tom de cinza lhes cobre a imagem e 

por diversas vezes somente suas vozes, que sobem em fiapos através do vapor, 

lhes indicam a presença. A câmera, que lhes capta a existência ali (porém muito 

mais através de seus microfones) percorre linearmente as bordas da piscina. Mostra 

o vapor cinza que provêm do calor natural da água, as pedras que formam as 

bordas da piscina. Outro cachorro aparece (talvez de algum hóspede), ao lado de 

algumas garrafas de vidro, provavelmente vazias, algumas roupas.  

A conversa que acontece entre os usuários da água quente soa trivial, ao 

contrário da busca elevada que os incentiva a freqüentarem a piscina da dádiva 

eterna. A vida eterna que desejam através do corpo, o mesmo corpo que naquele 

momento mal é visto; o tom entristecido na fala de Domênico critica exatamente esta 

busca errônea. Não será o corpo que lhes trará a vida infinita, assim o crê. 

As pessoas dentro da água conversam entre si sobre o caso de Domenico, o 

estranho homem que se encontra a perambular em torno da piscina. Conta-se que o 

homem havia se trancafiado em casa, com a família inteira, durante sete anos. 

Alguns dizem que para proteger-se do fim do mundo, outros dizem que foi por ciúme 
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 TARKOVSKI, Tempo di Viaggio, 1983. 00:39:25 h. 
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da esposa.  Alguém supõe que tenha sido por medo. Todos, porém, concordam que 

Domênico seja louco, que possua qualquer problema desta natureza, e assim é 

considerado por todos que o conhecem. O fato de Domênico ter sido professor de 

matemática, louvado com a honra do diploma, pouco lhes chama a atenção ao 

tomarem seus julgamentos. Alguém, dentro da piscina, suscita que seu ato extremo 

foi resultado de sua fé. 

Gorchakov aproxima-se de Eugênia, que conversa rapidamente com 

Domênico. Ele fala sobre Deus, sobre Santa Catarina. O estrangeiro não entende do 

que se está falando. O que quer dizer fé? Fé significa verdade. Domenico não é um 

louco, ele apenas possui fé. Gorchakov questiona-se: estarão os loucos mais 

próximos da verdade? Devem se sentir muito sós, pensa. Eugênia lhe conta que 

Domenico costuma entrar nas águas da terma com uma vela acesa nas mãos, e 

ninguém entende o motivo. As pessoas que ali estão se assustam, por acharem que 

Domênico corre o risco de se afogar, e logo lhe tiram da água, o “salvam”. 

Gorchakov pressente a necessidade que lhe consome a partir daquele instante: 

precisa saber tudo o que puder sobre este homem italiano misterioso, 

incompreendido e ignorado. 
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7 

Domenico pedala frente a uma das portas de sua casa. A bicicleta está 

parada, imóvel, a roda traseira suspensa, evitando a possibilidade de sua 

locomoção. Na frente da parede da casa, na frente de Domênico, cresce uma 

vegetação de tom claro, de aparência macia, leve. Andrei Gorchakov aproxima-se, e 

conversam brevemente. Gorchakov deve questionar-se, ao mesmo tempo em que 

propõe conversa com Domênico, sobre o ato do mesmo, que pedala sem sair do 

lugar. Porque o faz? Ouviu, em Bagno Vigone, que Domenico sente medo. O que 

talvez lhe tenha feito trancafiar a família em casa durante sete anos. Domênico teme 

o movimento, o destino, cuja bicicleta a qual dispõe energia, pode lhe proporcionar? 

Seria uma resposta boba demais, talvez. 

Entram na casa. Gorchakov depara-se com uma cena incomum, ao abrir uma 

das portas internas. O cômodo para o qual a porta dá se mostra aos poucos. A 

intimidade do olho ao espaço acontecendo lentamente, sob a autorização 

desapressada da luz. A escuridão cedendo e revelando, gradativamente, a 

paisagem dentro de um quarto. 

Punhados de terra se amontoam sobre o assoalho gélido de pedra. A 

umidade está presente; mesmo a escuridão é incapaz de turvar esta presença. O 

chão coberto de terra, e entre os montes, a presença da água em quantidade, em 

poças. Curioso que a terra não aparenta estar jogada ao acaso pelo assoalho, como 

que por descuido. Ao contrário, sua disposição no espaço em que está evoca a 

natureza inteira; a natureza que meus olhos conhecem desde o princípio de meu 

entendimento das coisas do mundo, em pedaços organizados, cujos quais me 

ensinaram ter o nome de paisagem.  

Este entulho já não é apenas uma quantidade de terra coberta por musgo, 

rodeada pela umidade, pelo ar, pela casa. Este entulho de terra alude às pinturas 

que vi, a muitos filmes que assisti, a fotografias, aos desenhos que ilustram os livros 

que folheei... E à natureza que presenciei a existência, pessoalmente, inúmeras 

vezes. A porção de terra agora é uma paisagem. As terras são morros, montanhas 

em miniatura, a água é um rio. Embora sem correr para lugar algum, a água 

serpenteia a terra sinuosamente, evocando a imagem dos rios que correm de 
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verdade, vistos de cima, visto pelas fotografias, desenhos e pinturas, vistos de um 

avião. Serpenteia de modo a evocar uma paisagem, uma paisagem em miniatura. 

O som ainda contém pequenos momentos onde a água ainda é evocada. 

Pingos aleatórios, esporádicos. Porém, outros sons se apresentam: pássaros. O 

som de mais um elemento da natureza, que novamente cola-se à formação da 

paisagem. Vento suave, canto dos pássaros, e as gotas remanescentes de uma 

chuva que talvez a pouco tenha assolado o ambiente, ou anunciantes de uma chuva 

que se aproxima do local. 

Na cena, existe ainda uma cadeira, uma garrafa de vidro, que criam um 

conflito com a ilusão de paisagem que os outros elementos nos proporcionam. A 

escala aponta o que está próximo e o que está perto, o que é grande ou pequeno. 

Porém, a câmera mostra a cadeira e a garrafa rapidamente, não está pedindo por 

elas. Elas simplesmente ainda nos dizem onde tudo o que vemos está situado, ou 

seja, no aposento de uma simples casa. A câmera que capta aqueles lentos 

instantes de imagem pede apenas pelo passeio detalhado, demorado e revelador 

por sobre a natureza que ali se encontra, real ou imaginada. 
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TARKOVSKI Nostalgia, 1983. 00:47:30 h e 00:47:38 h 
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Gorchakov prossegue. A atmosfera do local onde está logo em seguida 

começa a desenrolar-se através da música: Beethoven. As paredes da casa são 

como uma pele velha, repleta de rugas. Repletas de matéria descascada, úmida, em 

camadas, umas sobre as outras. Assim é o resultado do tempo naquilo que teima 

em permanecer. 

. Uma prateleira com objetos enfileirados, um ao lado do outro, como se 

expostos em um museu. Cada objeto criando relação com o outro a partir do que 

lhes é único e singular, a partir das raízes que ali criaram, a partir da memória de 

alguém ao qual pertenceram, e ainda pertencem. 

A música pára. A partir de agora, somente se ouve um som metálico, que se 

assemelha a alguma máquina ou coisa parecida. O som parece vir de longe. Não 

pontua as frases, não cria nenhum ponto máximo ou mínimo em nenhuma cena; só 

está lá, presente e contínuo, mal podendo ser notado, e ao mesmo tempo 

impossível de não ser percebido. 
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8 

Tarkovski possuía uma relação muito particular com a música, e com o som 

presentes em seus filmes. Pode-se abordar o assunto falando sobre Eduard 

Artemiev, músico que participou de alguns de seus filmes. Artemiev foi um grande 

companheiro de Tarkovski, mas não pôde deslocar-se da Rússia para a Itália, na 

ocasião das filmagens de Nostalgia, pois a RAI não autorizou sua participação na 

produção do filme. 

Tarkovski conheceu Artemiev certa vez, na casa de Vadim Yusov18. A ocasião 

refere-se à época do filme Solyaris (1972). Tarkovski pediu para o compositor, na 

época um dos únicos na Rússia que trabalhava com música eletrônica, mostrar-lhe 

seu trabalho. Algum tempo depois, Andrei chamou Eduard para integrar a equipe de 

Solyaris, e a conversa que tiveram deixou o músico sem saber, a princípio, como 

reagir: 

Nos encontramos, e imediatamente ele disse várias coisas que me 
surpreenderam. Ele disse, “não preciso de música em meu filme. 
Preciso de uma pessoa para orquestrar os sons da natureza. Preciso 
do ouvido de um compositor e da mão de um compositor para 
organizar os sons que nos cercam de acordo com as leis de música”. 
19 

 

Depois de assistir o material que já havia sido filmado, Artemiev desconfiou 

que, sem utilizar música, mas somente dos sons de fundo, tudo soaria morto e 

inanimado. Assim propôs o uso de “sons orquestrais, vozes, o bater dos fios como o 

sussurro da grama, muito sutil.” 20 Tarkovski gostou da idéia e a utilizou. Assim, no 

resultado final, “com a ajuda da orquestra, os sons macios agrupados emergem, 

quase inaudíveis, às vezes se sobrepondo. O espectador nem mesmo pode notá-

los.” 21. 

Quando decide utilizar a música eletrônica ao convidar Artemiev para fazer 

parte de sua equipe criativa, Tarkovski o faz por acreditar que esta oferece inúmeras 

                                                           
18

 Diretor de fotografia que trabalhou com Tarkovski em seu média-metragem de formatura, O violinista e o rolo 

compressor, bem como em A infância de Ivan, por exemplo. 
19

 Entrevista com Eduard Artemiev. DOSSIÊ Tarkovski (Solaris). Volume II. 00:01:27 h. 
20

 Ibidem, 00:04:09 h. 
21

 Ibidem, 00:04:18 h. 
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possibilidades ao cinema: sugerir determinadas poéticas, criar notas que se 

assemelham à própria realidade da cena, fazendo parte indissociável do estado de 

espírito dos personagens, das ambiências, das atmosferas criadas pelas imagens 

que compõem as tomadas. Segundo ele próprio, “... a música eletrônica tem a 

capacidade exata de se dissolver na atmosfera sonora geral. Pode ocultar-se por 

trás de outros sons e permanecer indistinta, como a voz da natureza, cheia de 

misteriosas alusões... ela pode ser como a respiração de uma pessoa.” 22 

Tarkovski considera a música no cinema não como um complemento da 

imagem visual, mas sim um elemento que tem valor essencial para que todo o 

conceito se concretize, é um elemento vital no todo ao qual participa. Acredita que, 

com a música, “o significado do objeto não se altera, mas o objeto adquire novos 

matizes” 23. Não acha que para fazer filme, a música seja imprescindível, mas 

mesmo assim considera importante e valioso o uso da mesma em seus trabalhos. 

Seu pensamento sobre música no cinema em geral lhe diz que a mesma muitas 

vezes é encarada como um subterfúgio para salvar cenas que não deram certo, ou 

quando o diretor fracassa ao tentar, somente com a imagem, transmitir as 

sensações que deseja. Porém, este modo de pensar a música era somente reflexo 

do desejo de Tarkovski em conseguir trabalhar o cinema como uma linguagem única 

e própria de arte, que não necessitasse primordialmente do amparo das outras 

linguagens artísticas, utilizando-as somente quando achasse necessária uma 

citação de outra linguagem.  

Um exemplo: em Solaris, Tarkovski decidiu usar Bach como tema para as 

cenas da Terra, unindo-a com os sons naturais circundantes, como apoio para sua 

idéia criativa.  Em conversa com Artemiev, quando questionado por não confiar em 

sua criação musical e pela idéia fixa de inserir Bach na trilha do filme, Tarkovski 

revela: 

 

 “preciso dos velhos mestres por um motivo: cinema é uma arte muito 
jovem [...] preciso para criar no subconsciente dos espectadores uma 
perspectiva histórica da profundidade dos séculos através da música 
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 TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. Tradução de Jefferson Luiz Camargo. São Paulo: Martins Fontes, 

1998, p. 196. 
23

 Ibidem, p. 191. 
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e da pintura dos velhos mestres, e que eles pensem no cinema como 
uma velha arte 300 ou 400 anos mais velha, não com 90.” 24 

 

Tarkovski deseja trazer às suas imagens cinematográficas o peso e a 

profundidade que o tempo imprime às coisas. Para tanto, faz uso da pintura e da 

música, formas de arte muito mais antigas, para ajudar neste propósito. Além disso, 

o que mais poderia se pensar com relação aos artifícios de Tarkovski para chegar ao 

peso de tempo e idade que gostaria que o cinema já possuísse? É como se ele 

usasse de diversos artifícios para nos calcar essa impressão de tempo. Utiliza as 

outras linguagens da arte, e a elas mescla uma série de outros argumentos, visuais, 

sonoros, que vão causando essa impressão de tempo, de idade.  

Seu personagem Gorchakov, em Nostalgia, passa o maior tempo do filme 

dividido entre seus conflitos espirituais, e a saudade de sua terra e de sua família, e 

é a memória que acaba costurando estes dois conflitos. A memória, que pelos textos 

já referidos até o presente momento, possui uma carga histórica muito grande, 

desde seus princípios como uma arte na antiguidade, até agora.  
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9 

 

Desconfio que a memória seria mais um elemento pedagógico utilizado por 

Tarkovski para imprimir idade e peso temporal ao seu trabalho, ao seu cinema. 

Evoca, a todo instante, elementos que podemos relacionar às regras da arte da 

memória. Penso nesta hipótese quando observo a imagem onde coloca a esposa de 

Gorchakov, grávida, dentro de um espaço fechado, centralizada, com uma luz 

moderada. Esta seria uma imagem agente que evoca ao personagem uma série de 

indagações que já carrega consigo: o valor do ser humano, o seu próprio valor, seu 

papel como marido, como artista. Como alguém que desempenha uma função e vê-

se esmagado pela tristeza de estar longe do que é seu de verdade, longe de quem 

ama, longe da sua fé, das suas verdades. Das raízes de suas verdades. 

 

 

 

TARKOVSKI Nostalgia, 1983. 00:31:10 h. 
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TARKOVSKI Nostalgia, 1983. 00:31:45 h 

 

TARKOVSKI Nostalgia, 1983. 00:31:58 h. 
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Embora a memória seja o cerne do seu trabalho em Nostalgia, e que neste 

filme possamos criar algumas relações com a arte da memória, ou apenas suspeitar 

de algumas ressonâncias ou aproximações que possuam entre si, Tarkovski não 

parece crer que exista uma regra que consiga delinear a memória como algo claro e 

objetivo. Frances Yates, autora que elucida o tema neste texto através de sua 

pesquisa sobre os autores das questões da arte da memória, ela mesma não parece 

crer que tais regras sejam válidas e confiáveis. Diz que tais regras atulham ainda 

mais a memória, enchendo-a com mais elementos que acabam turvando o principal, 

que acaba soterrado pelos artifícios. 

Importante notar o que Tarkovski escreve sobre a memória: 

 

Chegamos ao fim do dia: digamos que durante esse mesmo dia algo 

de muito importante e significativo aconteceu, o tipo de coisa que 

poderia servir de inspiração para um filme, que tem as qualidades 

essenciais de um conflito de idéias que permitiriam a realização de 

um filme. De que forma, porém, esse dia se grava em nossa 

memória? Como algo amorfo, vago, sem nenhuma estrutura ou 

organização. Como uma nuvem. E somente o acontecimento central 

daquele dia fixou-se, como um relato pormenorizado, lúcido no seu 

significado e claramente definido. Em contraste com o restante do 

dia, esse acontecimento aparece como uma árvore em meio à 

cerração. (A comparação não é, por certo, muito exata, pois o que 

chamei nuvem e cerração não são coisas homogêneas.) Impressões 

isoladas do dia geraram em nós impulsos interiores, evocaram 

associações; objetos e circunstâncias permaneceram em nossa 

memória, sem, no entanto, apresentarem contornos claramente 

definidos, mostrando-se incompletos, aparentemente fortuitos. Será 

possível transmitir, através de um filme, essas impressões da vida? É 

evidente que sim; na verdade, a virtude específica do cinema, na 

condição de mais realista das artes, é ser o veículo de tal 

comunicação.25 

 

Mais adiante, prossegue: 

 

Em geral, as recordações são muito caras às pessoas. Não se deve 
ao acaso o fato de estarem sempre envolvidas por um colorido 
poético. As mais belas lembranças são as da infância. Antes de 
tornar-se o fundamento de uma re-elaboração artística do passado, a 
memória deve, certamente, ser trabalhada. E, neste caso, é 
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 TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. Tradução de Jefferson Luiz Camargo. São Paulo: Martins Fontes, 
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importante não perder a atmosfera inicial específica sem a qual uma 
lembrança evocada em todos os seus pormenores nada mais faz a 
não ser provocar um amargo sentimento de decepção. Existe, afinal, 
uma enorme diferença entre a maneira como nos lembramos da casa 
onde nascemos e que não vemos há muitos anos, e a visão concreta 
que se tem da casa depois de uma prolongada ausência. Em geral, a 
poesia da memória é destruída pela confrontação com aquilo que lhe 
deu origem.26 

 

 

Embora estejamos sempre em busca da confrontação com a origem daquilo 

que nos possibilitou a poesia da memória... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
26

 Ibidem, p. 29. 



38 

 

10 

“Uma gota, mais uma gota... fazem uma gota grande, e não duas”, fala 

Domênico. Profere esta frase enquanto pinga duas gotas de óleo na palma da mão, 

e vê-las fundirem-se e tornarem-se uma única. Continua, dizendo que as pessoas 

deveriam gastar sua energia vital com coisas importantes, e não com coisas banais, 

como gastam com o cigarro, por exemplo. Estas palavras são incompreensíveis para 

Gorchakov. Que quer dizer tudo isso? Quais coisas realmente grandes e 

importantes existem para que o ser humano se preocupe? Um homem que pedala 

uma bicicleta que não se move, gasta energia para algo que não produz nenhuma 

ação real, diz algo que o estrangeiro realmente não consegue compreender. 

Mais adiante, na parede da casa de Domênico vê-se escrito: 1+1=1. Não 

devemos crer que se trate de um erro banal, visto que é um texto escrito na parede 

da casa onde habita um matemático. Que acabou de somar uma gota com outra 

gota, e viu nascer uma única gota, ainda maior. Quais coisas realmente grandes e 

importantes existem para que o ser humano se preocupe?  

Chove. A água da chuva pode ser ouvida, ao escorrer pelas paredes, ao cair 

no chão. Pode ser vista pela sombra que faz dentro do cômodo da casa de 

Domênico, ao escorrer frente à janela. Aliás, a água da chuva inunda a casa inteira. 

Há goteiras por toda parte, algumas das gotas tentando cair dentro das garrafas 

dispostas pelo chão, porém sem sucesso. O chão da casa de Domênico está repleto 

de água, como se chovesse mais dentro dela do que fora. É como se as garrafas 

dispersas pela casa outrora conseguissem dar conta de pequenas goteiras que ali 

deveriam existir, agora já muito maiores. Como se Domênico não se importasse 

mais com a água que insiste em invadir a sua casa. O som metálico continua, ao 

fundo. 

Pertinente lembrar que a água é elemento constante desde o início da 

trajetória dos personagens. Seja no começo, em estado de vapor, seja agora, 

escorrendo do céu com a forma de chuva, e ao misturar-se ao solo, formando o 

lodo, água viscosa e com pouca vontade de movimento. 
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TARKOVSKI Nostalgia, 1983. 01:01:50 
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Domênico prossegue sua fala. Diz ter sido muito egoísta, pois queria salvar a 

família, quando do episódio em que os trancou em casa por sete anos. Percebe que 

fora egoísta, pois deveria saber que a necessidade de ser salvo não era apenas da 

sua família, mas de todas as pessoas. Sabe agora que o sofrimento pelo qual 

passou e infringiu à sua própria família, não passou de um simples movimento de 

passividade. E é neste momento que profere à Gorchakov a sua missão, missão a 

qual tenta realizar, mas é sempre impedido pelas pessoas. Transferirá a ele esta sua 

grande missão de fé, para que as pessoas sejam resgatadas, para que o mundo 

seja salvo: é necessário atravessar a água com a vela acesa.  

Qual água? Pergunta Gorchakov. A água quente, a piscina ao lado do hotel. A 

piscina que solta fumaça. Tal tarefa deve ser realizada naquele mesmo instante. 

Domênico conta a mesma história que antes contou à Eugênia, dizendo-lhe que toda 

vez que tenta realizar sua missão, é impedido, ao ser retirado da água pelas 

pessoas e logo em seguida ser chamado de louco. Domênico pede por ajuda, e 

Gorchakov aceita o pedido. Logo em seguida, parte em retirada da morada de 

Domênico. 

As imagens da memória também habitam Domênico. Relembra o momento 

em que sua família foi solta da prisão a qual se encontrava. Vê a mulher ajoelhar-se, 

grata, aos pés de um dos responsáveis pela sua libertação; uma garrafa de vidro 

contendo leite derrama-se ao seu lado, lentamente, enquanto beija os pés do 

homem. O tempo aqui corre lentamente, além disso, o tempo aqui parece de outra 

natureza, que não a natureza dos homens como nós, espectadores. Domênico corre 

atrás do filho pequeno, que dispara na sua frente, por uma escadaria. O menino 

pergunta se aquilo é o fim do mundo. Provavelmente olhando para o mundo que o 

cerca fora da casa, provavelmente um mundo que até então havia sido impedido de 

ver. 
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Gorchakov parece tomar conhecimento do que está lhe acontecendo. Após 

ser alvo de um grande desabafo por parte de sua tradutora, que num enorme 

rompante, discursa sobre sua decepção com um homem que não a deseja, que não 

lhe toma como amante, como ela desejava. O chama de fraco, de medroso, 

complexado, santo. Qual o entendimento desta mulher sobre Gorchakov? Parece 

ela mesma não saber por qual razão aquele homem não a deseja. Nem se o 

abomina ou o congratula por tal fato. Eugênia resolve partir.   

A partir de agora, nosso personagem russo seguirá sozinho. 

 

 

Meu caro Pytor Nikolayevich 

Há dois anos que estou na Itália, e estes dois anos foram muito 
significativos, tanto para meu trabalho de compositor, quanto para 
minha vida pessoal. 

Na noite passada, tive um estranho pesadelo. Eu estava escrevendo 
uma importante ópera, para ser executada no teatro do meu amo, o 
conde. O primeiro ato passava-se em um grande parque cheio de 
estátuas, e essas estátuas eram representadas por homens nus, 
maquilados com tinta branca, e que eram obrigados a ficar imóveis, 
de pé, durante um longo tempo. Eu mesmo estava representando o 
papel de uma destas estátuas, e sabia que, se me movesse,um 
castigo terrível me esperava, pois meu amo e senhor estava ali em 
pessoa, observando-nos. Podia sentir o frio subindo por meus pés, e 
ainda assim não me movi. Por fim, justamente quando senti que não 
tinha mais forças, acordei. Estava cheio de medo, pois sabia que isso 
não era nenhum sonho, mas a própria realidade. 

Eu poderia tentar assegurar-me de nunca mais voltar à Rússia, mas 
pensar nisso é como pensar na morte. Não posso acreditar que, pelo 
resto da minha vida, não me seja dado rever a terra onde nasci: as 
bétulas e o céu da minha infância. 

Cumprimentos afetuosos do seu pobre e abandonado amigo, 

Pavel Sosnovsky.27 
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Maria aparece novamente. Após seu nome ser chamado por uma voz 

masculina, Maria desperta, e levanta-se da cama onde dorme, indo em direção às 

janelas do cômodo. Abre as cortinas e as porta, como se para deixar a luz entrar. 

Sua imagem dentro deste cômodo logo desaparecerá, para criar existência em outra 

cena. 

Há uma criança pequena, um menino. Há também uma jovem, uma senhora, 

o cachorro, e sua mulher. A coloração da sua lembrança indica que a paisagem 

avistada é a Russia. As mulheres, a criança e o cachorro posicionam-se em frente à 

casa de campo russa. Como que por milagre, a câmera nos mostra todos, em 

seqüência ordenada, e ao percorrer o horizonte da esquerda para a direita, acaba 

nos mostrando novamente todas as pessoas já citadas, na ordem, com o acréscimo 

de um cavalo, ao fundo, na frente da casa de campo russa. Todos viram-se e 

assistem o sol nascer por trás da morada. O silêncio acompanha o nascimento e a 

eternidade desta imagem. 

 

 

TARKOVSKI, Nostalgia, 1983. 01:20:42 h 
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Logo após, a imagem da água volta, e é como se pudesse sentir o cheiro 

desta água. Andrei Gorchakov está caminhando dentro d‟água, e toda vez que se 

efetuam passos, a terra por debaixo desta se eleva, a água fica turva. É possível 

sentir o cheiro dessa água misturada a terra, o cheiro está em algum compartimento 

de memória em mim. Andrei está entrando em uma edificação abandonada, local 

arquitetônico repleto de paredes envelhecidas. O chão deste lugar está coberto por 

mais água (e é daí que brota o riacho que corre do lado de fora, por onde Gorchakov 

entrou, revirando a terra embaixo do líquido) como se o chão deste local fosse uma 

grande piscina. 

 

 

 

 

 

 

TARKOVSKI, Nostalgia, 1983. 01:21:40  
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A vegetação que cresce no solo do leito de um pequeno riacho é 

movimentada delicadamente pela água, fazendo com que a mesma pareça dançar 

em movimentos sutis e sincronizados a partir da velocidade do fluxo da correnteza. 

As cores são realçadas pela iluminação característica de um dia parcialmente 

nublado. 

As imagens a seguir são de Solaris. Foi neste longa-metragem que comecei a 

perceber, além das imagens paisagísticas em si, a forte presença da água 

predominando sobre quase todas as cenas, nos mais variados modos de 

apresentação. Nas duas imagens anteriores, ela é vista como corrente, água que 

percorre um fluxo ininterrupto, e se torna visível, por ser tão cristalina, principalmente 

pela vegetação a qual movimenta, e pelo barulho que emite ao atravessar o caminho 

pelo qual se propõe. Logo a seguir, como mostra o fotograma abaixo, ela aparece 

em momentos de calmaria, contida em um espaço maior onde pode repousar por 

mais tempo, formando por vezes uma crosta de depósitos em sua superfície, 

sinalizando sua estabilidade, demonstrando o período de tempo pelo qual passa ali, 

em repouso. 
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TARKOVSKI, Solaris, 1972. 00:03:58 

 

 

TARKOVSKI, Solaris, 1972, 00:04:15 h 
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TARKOVSKI, Solaris, 1972. 00:05:47 h 
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Considero também comentar que o modo como Tarkovski aborda as imagens 

da natureza, no caso de Solaris, envolve um sentido, digamos, mais universal do 

que os tratamentos da mesma em outros filmes. Aqui, quem recorda do tempo 

passado, quem ativa imagens através das lembranças, não é especificamente um 

russo longe de casa, como acontece, sobretudo, em Nostalgia, mas antes disso um 

humano, levado pela distância física para longe do planeta ao qual pertence. 

Conforme o próprio Romadim, o filme “não está diretamente amarrado com a 

Rússia, e nos poucos exemplos onde está, faz isto até ficar melhor, porque quando 

ele mostra um riacho pequeno em algum lugar na Rússia, ele conecta isto ainda 

mais forte com a Terra.” 28 

Estas imagens onde a água aparece destacadamente dos outros elementos 

da cena são recorrentes ao longo do percurso cinematográfico de Tarkovski. Em O 

Espelho, de 1974, não é diferente. Declarado pelo próprio diretor como um filme 

autobiográfico, o longa-metragem mostra o percurso de vida de um homem, que 

rememora em sonhos pedaços do seu passado, como a casa onde morou com a 

mãe e a irmã. Sabe-se que a casa foi reconstruída do mesmo modo como foi a casa 

onde Tarkovski viveu com parte da família; tal recuperação deu-se através de 

fotografias que amigos da família fizeram à época da infância de Andrei. 

 Em um dos sonhos de Aleksiéi (personagem do qual a vida é rememorada no 

percurso do filme, secundariamente às memórias de sua mãe) – Natália, sua jovem 

esposa (e que vive ao mesmo tempo uma relação de espelhamento com as 

memórias que ele tem da mãe) está lavando o cabelo em uma grande bacia repleta 

de água. A cena é uma das mais marcantes e conhecidas do filme, possui uma força 

poética arrebatadora, que é reforçada principalmente pelo cenário onde se 

desenvolve.  

 Natália está em quarto fechado, escuro e úmido, e logo depois do seu gesto 

de retirada dos longos cabelos encharcados de dentro d‟água, aparece em pé, com 

as paredes do quarto a cercando, e tais paredes encontram-se em plena 

decomposição, por haver uma quantidade excessiva de água escorrendo por sobre 

as mesmas. Lascas enormes de reboco, tinta e demais materiais que compõem a 
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construção desabam lentamente junto com a enorme quantidade de água que 

escorre, enquanto o som da água toma conta do áudio da cena. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TARKOVSKI, O Espelho, 1974. 00:17:18 h 
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TARKOVSKI, O Espelho, 1974. 00:17:46 h e 00:18:00 h 
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 É importante notar, entretanto, que o próprio Andrei Tarkovski afirma não 

utilizar a água como recurso simbólico ou qualquer coisa do gênero. Diz não 

entender o motivo de tantas perguntas referentes às aparições, em seus filmes, de 

cenas com água, neve, fogo, vento. Ele se refere mais propriamente às chuvas 

freqüentes em seus filmes, quando fala: 

 

Afinal, a chuva é típica da paisagem em que me criei; na Rússia, são 
comuns essas chuvas longas, melancólicas e persistentes. E posso 
dizer que amo a natureza [...] A chuva, o fogo, a água, a neve, o 
orvalho, o vento forte – tudo isto faz parte do cenário material em que 
vivemos; eu diria mesmo da verdade de nossas vidas. Por isso, fico 
confuso quando dizem que as pessoas são incapazes de 
simplesmente saborear a natureza quando a vêem representada com 
amor na tela, e que, em vez disso, procuram algum significado que 
imaginam estar nela contido. É claro que a chuva pode ser encarada 
apenas como mau tempo, muito embora eu a utilize com a finalidade 
de criar um cenário estético particular que deve impregnar a ação do 
filme. Mas isso não significa absolutamente a mesma coisa que 
introduzir a natureza em meus filmes como um símbolo de alguma 
outra coisa – Deus me livre!29 

 

 

Quando afirma que utiliza a chuva, no caso, com a finalidade de criar um 

cenário estético particular que deve impregnar a ação do filme, Tarkovski deixa claro 

que seu desejo, ao evocar as manifestações naturais nas cenas, pretende ativar no 

público a sensação que tais manifestações sempre nos ofereceram, e que estão 

contidas em nós através da nossa memória. Todos têm uma relação com o vento 

forte, a chuva e o cheiro que ela exala em determinadas situações, e a nossa 

memória corporal nos traz aos sentidos tudo aquilo que sentimos diversas vezes, 

nos reaviva as sensações, as confirma sempre que trazidas à tona. E isso acontece 

principalmente “quando a tela traz o mundo real ao espectador, o mundo como ele 

realmente é, de tal modo que possa ser visto em profundidade e a partir de todas as 
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perspectivas, evocando seu próprio „cheiro‟, permitindo que o público sinta na pele 

sua umidade ou sua aridez... ”30 
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Gorchakov adentra o espaço que parece ser alicerçado pela água. Declama 

uma poesia, e a cada passo dado, deixa correr atrás de si a água, com um pouco de 

terra do solo por onde corre esta água. Mistura que conseguimos sentir o cheiro. 

O cheiro pode ser sentido também do restante de elementos que o rodeiam. 

As plantas que nascem dentre a água e seu contato com o barro dos tijolos que 

compõem as paredes. O cheiro do cinza que permeia tudo. Andrei fala em russo. Há 

barulho de pingos, a água é transparente, e ele avista uma criança que o observa. 

Começa então a cair uma chuva fina, somente notada pela aparência que causa 

quando entra em contato com a superfície da água límpida onde Gorchakov está 

enfiado até os joelhos. 

Gorchakov bebe. E fala sobre a importância das coisas, ao dar o exemplo 

através dos sapatos. Sapatos italianos, que existem aos montes, dos quais todos 

parecem não viver sem. Seus sapatos. Levanta o pé e mostra-os para a menina. 

Seus sapatos possuem 10 anos de idade. E isso não é importante. Sapatos não são 

importantes. 

Parece perceber o sentido daquilo que fala Domênico. Percebe que as 

pessoas estão gastando sua energia vital com coisas desnecessárias. Domênico 

penetra definitivamente em sua existência e afeta seu estado mental, por mostrar-

lhe que é possível se opor à existência equivocada que a humanidade leva. Ele 

acredita que ao atravessar a água quente com uma vela acesa resgatará o homem 

das profundezas escuras de uma vida sem sentido espiritual. Ele sabe disso graças 

ao sofrimento anterior, por ter tido medo e se trancado com a família para fugir do 

fim do mundo. Gorchakov talvez saiba, talvez acredite nisso, mas não consegue 

achar forças dentro de si, do seu engesso físico e mental provocado pela distância 

da pátria; não consegue capturar as forças de que tanto necessita para agir. Está 

com água até os joelhos, e discursa sobre o vazio da existência quando se está 

dando importância para o que não é necessário. 
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A visão enfraquecida – meu poder 

Duas setas invisíveis de diamante 

A audição falha, cheia de trovoadas passadas 

E de murmúrios da casa de meu pai; 

Músculos endurecidos que se vergam 

Como bois cinzentos arando o campo 

E à noite, por detrás de meus ombros 

Não mais cintilam duas asas. 

 

Sou uma vela consumida no festim. 

Colhe minha cera ao alvorecer 

E esta página te contará um segredo: 

Como chorar e onde ser orgulhoso, 

Como distribuir o último terço 

De prazer, e tornar fácil a morte, 

E então, ao abrigo de um teto qualquer, 

Brilhar, como uma palavra, com luz póstuma.31 

 

 

Tarkovski nos fala a respeito de seu personagem estrangeiro em Nostalgia. 

Gorchakov é um homem alienado com relação à sua posição no mundo, é como se 

não conseguisse encontrar um ponto de equilíbrio entre a realidade e a harmonia 

pela qual anseia. Está descontente, mas apesar de ser bombardeado pelas imagens 

do seu passado, de sua família, de sua casa, de sua terra, não parece ser triste 

apenas por isso. 
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Ele é um homem em dúvida. Possui a tristeza que afeta aqueles que não 

conseguem agir diante do infinito da vida. Para qual lado mover-se? Às vezes, 

pensa estar apenas entediado com as coisas que lhe cercam. Gorchakov está em 

busca de um caminho que possa lhe mostrar o meio de encontrar a harmonia, entre 

si próprio e as coisas do mundo. No momento em que está longe daquilo que 

acredita lhe solidificar a frágil e instável existência, é como se perdesse tudo que lhe 

segura, que lhe sustenta. Como fala Tarkovski, Gorchakov encontra-se “... num 

estado de nostalgia provocado não apenas pelo distanciamento em que se encontra 

de seu país, mas também por uma ânsia geral pela totalidade da existência”.32 

As imagens  que lhe aparecem à alma ininterruptamente são de uma vida que 

está distante, seus familiares, sua casa. Ele toma consciência de que é “um marginal 

que só a distância pode observar a vida das outras pessoas, esmagado pelas 

lembranças do passado, pelos rostos dos que lhe são caros e que lhe tomam de 

assalto a memória juntamente com os sons e os cheiros da pátria” 33.  

O sentido da visão foi predominante nos primórdios da arte da memória 

citados neste texto. Visualizar imagens, as quais deveriam ser fortes, avassaladoras 

e grandiosas, dentro de locais criados para que estas fossem depositadas, a fim de 

trazê-las facilmente à memória para relembrar noções de discursos.  A memória 

artificial, treinada, deveria utilizar-se destes princípios, para que a ordem fosse 

assegurada e a lembrança da sequência a ser dita viesse à tona facilmente. Assim, 

o que dizer deste trecho acima, retirado das reflexões de Tarkovski? A memória não 

é feita somente de imagens. Ou antes, disso, as imagens seriam um “produto final” 

que vem a tona em nossa mente através de todos os sentidos. Os cheiros da pátria 

serão sempre ativadores de lembranças, que se concretizam através de imagens, 

mesmo que envoltas em névoa, como citei anteriormente, pelas palavras de 

Tarkovski. As imagens estão lá, guardadas nos seus locais, naturais ou artificiais, 

esperando pelo momento em que um choque do corpo com algum objeto, o cheiro 

de um pedaço de madeira, o som de uma nota musical, o gosto de qualquer 

alimento, enfim, que tais coisas lhes acordem de seus compartimentos. A memória 

está no corpo do nosso personagem. O corpo que não consegue reagir de outra 
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 TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. Tradução de Jefferson Luiz Camargo. São Paulo: Martins Fontes, 

1998, p. 248. 
33

 Ibidem, p. 244. 
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forma, longe de casa, a não ser rememorar o que lhe faz falta, o que acaba sendo 

apenas um pedaço de um todo maior, sua incapacidade de se ajustar ao mundo. 

Gorchakov vê-se em uma rua deserta, chão de pedra, umidade. Papéis, 

malas entreabertas cuspindo roupas, tudo esparramado pelo chão molhado. Há um 

móvel, do qual se aproxima, parece um móvel onde se guardam coisas, espécie de 

armário, com um espelho. Abre a porta que possui o espelho, e sua imagem funde-

se à de Domenico. Logo em seguida, aparece nas ruínas da catedral italiana. 

Perambula, enquanto a voz de Eugênia pede que Gorchakov consiga escutar, ou ao 

menos sentir a presença daquilo que precisa realmente sentir; pede-lhe paz. Tudo 

isso enquanto está deitado ao lado da água onde há poucos instantes estava 

enfiado até os joelhos. Seu caderno queima e suas lágrimas lhe correm o rosto. 

Reminiscência e sonho, sempre impregnados pelo desejo de transcender ao corpo 

frágil e impotente diante das escolhas.   

 

 

 

TARKOVSKI, Nostalgia, 1983. 01:34:25 h  
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TARKOVSKI, Nostalgia, 1983. 01:34:35 h 

 

 

Está prestes a pegar um taxi, e viajar de volta a sua terra, quando recebe a 

ligação de Eugênia, que está em Roma. Diz-lhe esta que Domênico está nesta 

cidade, por conta de uma manifestação. Está há três dias falando sem parar. 

Eugênia diz que Domênico deseja ver Gorchakov, e que perguntou se ele fez o que 

deveria fazer, se realizou o seu pedido de fé, ao que Gorchakov responde que sim, 

mentindo. Este decide voltar para as termas, decide agir, enfim. Enquanto isso, 

Domênico discursa. 
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Gorchakov chega até Bagno Vignoni. A piscina, antes repleta de água quente 

e vapor, está vazia. Algumas pessoas estão dentro dela, mas os objetivos agora são 

diferentes. Nada de vida eterna, de prazer e complacência com a situação. Nada de 

espera pela mágica que possa vir externamente. 

As pessoas ali dentro executam a tarefa de limpar as sujeiras depositadas no 

fundo do grande recipiente da piscina. O vapor ainda sobe. A água, ali, agora só 

existe em estado de vapor, ou em forma de lama. Uma mulher recolhe objetos do 

fundo da piscina. Uma roda de bicicleta, uma boneca, uma espécie de lamparina. 

Garrafas, uma lâmpada, um cadeado. Todos estes objetos com a mesma cor de 

lama. Com a mesma coloração opaca do rosto triste da mulher que os recolhe. 

Em Roma, Domênico discursa a favor da união; da volta ao começo, ao ponto 

onde a humanidade tomou o caminho errado e seguiu até agora. Todos que o 

assistem estão imóveis, apáticos. Até mesmo quando Domênico ateia fogo em si 

próprio, no derradeiro ato de coragem e fé. Domênico queima aos olhos de todos, 

que parecem não lhe enxergar, parecem não enxergarem-se uns aos outros. 

Somente seu cachorro late, em desespero. Domênico morre. 

Gorchakov acende a vela. Está dentro da piscina, junto com a lama rala, o 

vapor, e um pouco de vegetação que ali habita. As cores ainda são as mesmas, 

porém a fumaça, em menor quantidade, não atrapalha a vista. Tudo está nítido. A 

nitidez atinge a cena assim como atinge finalmente o estrangeiro. A lama se 

concentra em pequenas poças, no chão da piscina, e agora podemos ver a 

escadaria, enferrujada, coberta de vegetais, ao fundo. Toca na parede da piscina, 

como se marcando com este gesto o início da sua jornada. Parte em direção ao 

outro lado da terma.  

A primeira tentativa falha. Caminha dentro daquela piscina vazia. Deverá 

pensar que será mais fácil, pela ausência da água que ali deveria estar? Existe ali 

uma atmosfera diferente, pela ausência da água. O que passa aos nossos olhos é a 

imagem de um homem com uma vela acesa nas mãos, atravessando um espaço 

que outrora estava cheio de água quente, e agora possui dentro de si uma vela, 

acesa, o calor da chama de um outro elemento natural que não o anterior. A leva 
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que Domênico tentou inúmeras vezes fazer atravessar a piscina de um lado ao 

outro, impedido sempre pelas pessoas que o consideravam louco. Provavelmente 

Gorchakov pense que será muito mais fácil realizar a façanha agora, com a 

facilidade da locomoção, com a ausência do embate direto entre dois elementos 

naturais que não conseguem conviver ao mesmo tempo no mesmo espaço. Mas a 

tentativa falha. Existe vento, este outro elemento que briga com o fogo. Existe a 

pressa, existe a fraqueza que atinge o homem que efetua uma busca dentro de si e 

não consegue encontrar a resposta. 

Volta para o ponto inicial, e começa pela segunda vez. Percorre a piscina 

vagarosamente, esforçando-se para que a vela não se apague. Cobre a mesma com 

a mão, a protege do vento com o casaco. O percurso agora é mais cuidadoso, mais 

lento. A câmera não parou de mostrar o ambiente em que nosso personagem se 

encontra, em nenhum momento. A câmera está observando a tentativa do ato de fé 

assim como nós, observando do lado de cá. O esforço parece estar chegando ao 

fim, quando a vela novamente se apaga. 
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TARKOVSKI, Nostalgia, 1983. 01:58:24 a 02:02:00 h. 
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Gorchakov fica visivelmente arrasado, e parece se sentir mal. Provavelmente 

está a questionar-se, parece estar em dúvida quanto a realizar mais alguma 

tentativa. Qual a validade disso tudo? Este ato realmente age em direção a alguma 

força que promoverá o seu resgate? Nem mesmo o resgate da humanidade, mas o 

seu próprio, diante de um mundo que não consegue compreender? Passado algum 

tempo, retoma o mesmo caminho, o mesmo gesto de tocar a parede da terma, e 

começa tudo de novo. Ao finalmente conseguir atravessar a piscina com a vela 

acesa, depois de tanto esforço, deposita-a sobre as pedras. Gorchakov morre pela 

tortura que sofreu o tempo inteiro, por si mesmo. 

A fraqueza do ser é o que o torna tão valioso. É nisso que Tarkovski acredita 

ao realizar o nascimento de seus personagens. A fraqueza citada por Stalker, e que 

abre esta dissertação. Este tema do homem fraco foi desejado por Tarkovski 

também aqui, em Nostalgia. Fraco, no sentido como ele mesmo explica, de um 

homem “que não é um lutador no que se refere aos seus atributos exteriores, mas a 

quem, não obstante, eu vejo como um vencedor nesta vida”.34  

O ato criador possui um poder imenso. Ao criar, o artista possibilita o 

nascimento de uma imagem que é eterna e absoluta, e que carrega todo o universo 

em si. É com este pensamento que Tarkovski se relaciona artisticamente. Seus 

personagens possuem a fraqueza que os move, seja na direção que for, na tentativa 

do encontro da verdade. 
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Uma única imagem nos invade após a morte do estrangeiro. Ele está na 

frente de sua casa de campo russa. Olha para o chão, está de volta no local que 

rememorou inúmeras vezes. Está sentado ao chão, ao lado do cachorro, que 

acompanhou suas lembranças por inúmeras vezes também. Olha para baixo, como 

se estivesse absorto diante de alguma grande descoberta ou revelação. 

A câmera se afasta tão lentamente quanto consegue. À sua frente, uma 

enorme poça d‟água, que reflete três colunas de luz que estão atrás e acima de 

Gorchakov. Reflete também sua própria imagem. 

A casa de Gorchakov não está na Rússia. Encontra-se dentro da catedral 

italiana, entre as ruínas de suas paredes, banhada pela luz que emana por suas 

aberturas. A casa, a vegetação, tudo banhado pela luz da Itália, e não mais pelo sol 

que invadia a memória de Andrei Gorchakov e iluminava sua imagem agente. Sua 

memória está ali, a imagem que significa sua vida, seu passado, sua existência no 

mundo. Está junto a ela, guardado sob a luz moderada, as paredes, a coloração de 

seu afeto, dentro do compartimento da Itália que lhe empresta lugar para sua última 

imagem. 
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TARKOVSKI, Nostalgia, 1983. 01:20:42 h (primeiro fotograma) e 02:02:28 a 02:05:11 h (fotogramas restantes) 
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Encerramento 

Tarkovski enfrentou diversas dificuldades para realizar seus filmes, desde o 

início de seu percurso criador, como falado anteriormente quando citei A infância de 

Ivan. Não foi diferente em seus trabalhos posteriores, como no caso de Stalker 

(1979) 35.  

O primeiro ano de filmagens teve como locação, incialmente, um deserto no 

Tadkiquistão, na Ásia Central, e posteriormente, por motivos de mudança no roteiro, 

uma usina hidroelétrica em Tatlin, capital da Estônia.36 Foi utilizado para tanto 

material da Kodak experimental; este não pôde ser revelado, então foi destruído. 

Todo o material filmado durante um ano inteiro foi para o lixo, e Rashit Safiullin, 

desenhista que produziu a configuração espacial dos cenários do filme, acredita que 

o fato foi proposital37. Ele conta ainda que foi muito doloroso para Tarkovski voltar ao 

trabalho depois disso. Foi-lhe perguntado se gostaria de reiniciar o trabalho de 

Stalker, o que ele respondeu de imediato que não. Porém, acabou voltando às 

filmagens como forma de mostrar, a todos que tentavam impedir o acontecimento de 

seu cinema, que seu empreendimento artístico não iria ser tão facilmente contido. 

Apesar de tudo, o trabalho foi retomado, porém com o orçamento cortado pela 

metade. O filme era constituído em duas partes, e foi liberado somente o orçamento 

calculado para uma delas. Assim, o trabalho foi dificultado ainda mais, visto que a 

produção deveria fazer mágica com o orçamento, duplicá-lo no momento de 

providenciar todos os materiais necessários para a filmagem das duas partes. 

“Todas as cenas eram como fazer um milagre, filmando Stalker. Estávamos fazendo 

                                                           
35 O filme conta a história de um homem que tem a missão de conduzir as pessoas interessadas em 

chegar ao local denominado Zona, local este onde possivelmente um meteorito caiu, e onde se 
presume haver uma sala onde todos os desejos, quando pedidos com a verdade da alma, se 
realizam. Existem relatos de que muitas pessoas que tentaram chegar até a Zona nunca 
regressaram. Portanto, os stalkers são pessoas incumbidas de levarem os desejosos até o local 
místico; sabem como despistar os vigias da região, e adentrar pelos caminhos perigosos que levam 
até a zona. Tudo se move pelo caminho, e este nunca é o mesmo, ou seja, os stalkers percorrem a 
cada nova empreitada, um novo trajeto. O stalker em questão não tem outro nome a não ser esse, 
tem uma aparência mal-cuidada, é casado e possui uma filha mutante. Ao que parece, o único 
dinheiro que recebe é o dinheiro desembolsado pelos interessados em chegar à Zona. 

36
 JALLAGEAS, Neide. Estratégias de construção no cinema de Andriêi Tarkóvski – a perspectiva 

inversa como procedimento.2007, 268 p. Tese ( Doutorado em Comunicação e Semiótica), Escola de 
Comunicação e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2007, p. 140. 
37

 Entrevista com Rashit Safiullin. DOSSIÊ Tarkovski (Stalker). Volume IV. 00:01:24 h. 
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o impossível.” 38 Fatos como esse foram responsáveis pela saída de Tarkovski da 

Rússia. Depois da experiência na Itália, acabaria não voltando mais para a sua terra. 

 

Como eu poderia imaginar, enquanto realizava Nostalgia, que a 
asfixiante sensação de saudade que impregna este filme iria se 
tornar meu destino pelo resto da vida, e que, até o fim dos meus 
dias, eu iria suportar dentro de mim mesmo essa grande angústia?39 

 

Tarkovski comenta em seu Esculpir o Tempo o fato de que o filme realizado 

na Itália iria confluir diretamente com alguns de seus preceitos teóricos: o de que o 

resultado artístico nunca deve ser exterior ao artista. Só o que parte com verdade do 

artista é que pode resultar em um material honesto e crível por parte do público. E ali 

estava o retrato mais fidedigno a este preceito: um filme homogêneo, melancólico, 

absorto em suas cores tristes e em suas evocações intensas de saudades. Tudo o 

que vivia Tarkovski enquanto estava longe das pessoas que amava, e da terra em 

que nasceu e viveu. 

As imagens resultantes do seu processo de criação acabam sendo um reflexo 

de seu interior flagelado pela saudade. Expôs ao público uma parcela da sua 

humanidade, que sofre e procura um eixo para atingir o equilíbrio com os fatores da 

vida que entristecem e desestabilizam. O que vemos ao assistir Nostalgia é um 

pedaço de existência de um homem, que acaba refletindo pedaços de milhares de 

outros. 

As memórias de Tarkovski, um homem que é forçado pelas circunstâncias a 

afastar-se de seu país, atingem-no e o compelem ao ato criador que resulta em um 

local de imagens de memórias. Utiliza-se de elementos há muito tempo utilizados 

pela arte da memória, que treinava uma memória artificial para auxiliar a disciplina 

da Retórica. Os lugares e as imagens agentes estão ali o tempo inteiro, porém não 

como um exercício para ajudar a firmar a ordem de um discurso. O discurso de 

Tarkovski existe em função de um todo de ordem metafísica, espiritual, impossível 

de ser ordenado, organizado, racionalizado. Os lugares e as imagens existem assim 

                                                           
38

Ibidem, 00:04:16 h. 
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 TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. Tradução de Jefferson Luiz Camargo. São Paulo: Martins Fontes, 

1998, p. 242. 
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como os cheiros das coisas, o tato, o gosto. Porém, visíveis, são identificados 

primeiro, talvez mais facilmente. E convidam logo em seguida, o corpo e a alma a 

realizarem a viagem para dentro das memórias, estas formas de comprovação da 

existência das coisas. 

Este texto agora se configura também com um depositário de memórias. 

Cada página, cada pequeno percurso de vida registrado de forma escrita aqui, 

evocará sempre em seu autor os percursos de vida que ele próprio trilhou 

juntamente com este exercício de escrita. Recipiente de várias imagens, cheiros, 

sons, palavras, texturas. A vida em um pequeno trecho escrito que evoca um 

pequeno trecho de vida; este texto agora também passa a ser um lugar de memória. 
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