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Quando o homem nasce, é fraco e flexivel
guando morre, é impassivel e duro.

Quando uma arvore cresce, é tenra e flexivel
guando se torna seca e dura, ela morre.

A dureza e a forga sao atributos da morte
flexibilidade e a fraqueza séo a frescura do ser.

Por isso, quem endurece, nunca vencera.*

! Trecho de Stalker, 1979.



Resumo

O presente texto desenvolve-se a partir de fragmentos do percurso de vida de
Gorchakov, o personagem estrangeiro do filme intitulado Nostalgia (1983), de Andrei
Tarkovski. Tais fragmentos possibilitaram-me a elaboracdo de pequenos percursos
escritos sobre o tempo e a memodria, acompanhados de perto pelos textos de
Frances Yates sobre a Arte da Memodria, bem como pelos escritos do préprio

Tarkovski sobre a arte de Esculpir o Tempo.

Esta dissertacdo é, mais do que tudo, fruto da profunda admiracéo que cultivo
pela obra cinematografica deste artista russo e sua poética sobre a fé na
transformacao do homem. Dai provém grande parcela de meu arrebatamento com
relacdo as suas imagens, € no modo como estas agem em meu espirito como forca

de inspiracao.

Palavras-chave: Paisagem, Andrei Tarkovski, Arte da Memoria.



Abstract

The following study is developed considering fragments of the life course of
Gorchakov, the foreign character of Andrei Tarkovski's movie Nostalgia (1983). Such
fragments allowed me to draw up short journeys adressing time and memory, closely
followed by Frances Yates' wording on the Art of Memory, as well as the writings of

Tarkovsky himself about the Sculpting in Time.

This dissertation is, above anything else, the result of a deep admiration for
the film work of this Russian artist, as well as for his poetry about faith in the
transformation of the man. This admiration derives a large portion of my rapture in
relation to Tarkovsky's images, and in the way these act in my mind as a force of

inspiration.

Keywords: Landscape, Andrei Tarkovski, Art of Memory.
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Apresentacao

Nostalgia, de 1983, foi o primeiro filme que Andrei Tarkovski realizou fora da
Unido Soviética. O longa-metragem foi financiado conjuntamente pela RAI,
Radiotelevisione Italiana e pelo Sovinfilm, estldio soviético. A principio, o filme se
chamaria Viagem a lItalia; era um roteiro destinado a propria emissora da RAI, e
Tarkdvski iniciou juntamente com Tonino Guerra (poeta e escritor italiano), em
meados de 1976, a escritura do mesmo. Porém, devido a uma série de percalcgos, as
filmagens iniciariam somente no inicio de 1982, quando o contrato entre os dois
paises finalmente foi assinado. Tarkovski partiu rumo a Itélia, logo depois seguido
pela esposa Larissa. O filho do casal, entdo com 12 anos de idade, foi impedido de

sair da Unido Soviética.

Antes disso, em 1979, Tarkovski conseguiu permissdo para ir a Itdlia concluir
o roteiro junto com Guerra, e foi neste momento que aconteceu a mudanca do titulo
do roteiro, de Viagem & Italia para Nostalgia.” Nessa ocasido, juntamente com
Tonino, buscou locagdes para as filmagens do longa-metragem. Documentaram a
viagem em pelicula, e este material constituiu, posteriormente, o documentério

Tempo di Viaggio, também produzido pela RAI no ano de 1983.

O documentario € uma notavel fonte de informacdes sobre as impressées de
Tarkovski sobre a Italia: enquanto busca as locacfes que deseja, mostra-se por
vezes impaciente e desgostoso por encontrar somente locais preenchidos de
iluminacdo, vivacidade e exuberéncia, que melhor se destinariam as fotografias
impressas em cartdes postais do que nas ambiéncias as quais desejava em seu
filme. “E mais um lugar de férias, um lugar de descanso, para turistas” 3, diz Andrei
ao referir-se a uma visita que fez, juntamente com Tonino, a costa sul da Italia. Em

outro momento, Tonino pergunta a Tarkovski o que esta lhe deixando angustiado, ao

2 JALLAGEAS, Neide. Estratégias de construg&o no cinema de Andriéi Tarkovski — a perspectiva inversa como
procedimento.2007, 268 p. Tese ( Doutorado em Comunicacao e Semidtica), Escola de Comunicacdo e Artes,
Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2007, p. 146.

¥ TARKOVSKI, Tempo di Viaggio, 1983. 00:07:49 h.
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que este Ihe responde: “Sempre viajamos a este tipo de lugares ‘turisticos’. Ainda

n&o vi o lugar onde nosso personagem pudesse viver.” *

A partir destes comentarios, ja é possivel perceber a caracteristica norteadora
do cinema que Tarkovski ansiava realizar. Nada deveria soar artificial, ou mesmo
parecer com os clichés cinematograficos que insistem em tentar nos ensinar o modo
como devemos encarar a realidade. “No que me diz respeito, sé admito um cinema
que esteja 0 mais proximo possivel da vida - ainda que, em certos momentos,
sejamos incapazes de ver o quanto a vida realmente é bela” °, diz Tarkovski. E

continua:

FreqgUentemente, o préprio diretor esta tdo decidido a ser grandioso
que perde todo e qualquer senso de medida e ignora o verdadeiro
significado de uma a¢do humana, transformando-a num receptaculo
para a idéia que ele deseja enfatizar. E precioso, porém, observar a
vida com os proprios olhos, sem se deixar levar pelas banalidades de
uma simulacao vazia que vise apenas o representar pelo representar
e a expressividade na tela.®

Mesmo tendo que restringir a um unico filme a redacao do texto final referente
a esta pesquisa, considero de extrema importancia esclarecer que 0 percurso
artistico completo do cinema de Tarkovski se faz presente ao longo de todo o texto.
E isso se deve principalmente ao fato de que seu trabalho, seu pensamento artistico,
manteve a coeréncia do inicio ao fim — coeréncia com seu modo de pensar e fazer
arte. E, sobretudo, pelo fato de Tarkovski ter tido sempre a consciéncia de que nao
h& nada de mais valioso, mais importante e Unico do que acreditar na forca da

imagem:

* Ibidem, 00:29:45 h.

® TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. Traducao de Jefferson Luiz Camargo. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1998, p. 20.

® Ibidem, p. 45.
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O artista revela-nos seu universo e forca-nos a acreditar nele ou a
rejeitd-lo como irrelevante e incapaz de nos convencer. Ao criar uma
imagem ele subordina seu proprio pensamento, que se torna
insignificante diante daquela imagem do mundo emocionalmente
percebida, que Ihe surgiu como uma revelagéo. Pois, afinal, 0 mundo
é efémero, ao passo que a imagem é absoluta.’

As linhas que compdem o corpo desta dissertagdo referem-se a uma busca.
Gorchakov, o personagem central da histéria, estd na Itdlia a procura de
informacdes sobre Pavel Sosndvski, compositor russo que la viveu durante muito
tempo, no século XVIIl. Gorchakov € poeta, e possui a missdo de escrever o libreto
de uma Opera sobre o compositor russo. Porém, ha algo de que o poeta nao sabe.
A terra estrangeira lhe despertara uma avalanche de sentimentos que lhe apontarédo
guestBes cada vez mais dificeis de serem compreendidas, até comecar a encontrar,
ao longo da sua jornada, elementos que o fardo entrar em profunda reminiscéncia.

Pessoas, locais, ocasides, paisagens... Memodria.

Gorchakov € o personagem que conduz meu percurso escrito relacionado ao
longa-metragem que empresta o titulo a este trabalho. Nostalgia e sua evocacao
poética sobre a memdéria e o tempo, e Andrei Tarkovski e seu pensamento sobre

arte, serdo meus companheiros ao longo dos textos que aqui se iniciam.

" Ibidem, p. 45.



TARKOVSKI Tempo de Viagem, 1983. 00:07:53 h e 00:08:25 h.
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1

Gorchakov encontra-se em terras estranhas. Desce do veiculo onde esta;
tudo & sua volta encontra-se sob uma névoa densa, repleta de algo que lhe foge ao
entendimento. Embora seu objetivo em pais estrangeiro seja claro, a névoa que |lhe
circunda permite-nos suspeitar de um segundo percurso, de outra natureza, ao qual
Gorchakov se defrontard. A pesquisa sobre 0 musico russo apenas iniciara este
processo, complexo e intenso, que se entrevé entre as infimas brechas de névoa. A
mesma névoa que tira a clareza da vista, anunciando que a limpidez das idéias e
dos sentimentos ndo existe em abundancia dentro de quem efetua uma busca

profunda em si mesmo.

TARKOVSKI Nostalgia, 1983. 00:05:13 h
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O ambiente é destituido de cores fortes e contrastantes. Estd imerso no
eterno nevoeiro, que lhe cobre de peso. A atmosfera é de uma Italia que nao é
percebida pelos turistas, pessoas que la estdo para confirmar a existéncia real das
paisagens dos cartdes postais. O nosso personagem estd envolto por uma
atmosfera que se assimila, visualmente, ao seu estado de espirito. Ou talvez seja
apenas a coloracdo que ele mesmo, ali estrangeiro e infeliz com tal fato, oferece as
coisas que lhe cercam. O cheiro acre da névoa Ihe preenche o corpo e carrega

ainda mais o seu espirito com o extremo oposto da leveza.

Chega ao hotel onde passard alguns dias. Enquanto aguarda que 0S
procedimentos normais de hospedagem sejam realizados, a tradutora que lhe

acompanha no pais, Eugénia, 16 um poema de Arseni Tarkovski.

Depois de ouvir o poema, questiona-se: qual a possibilidade da traducéo da
poesia? Seria impossivel traduzir a sensacdo a um texto escrito, mais ainda em
outra lingua. E como se a lingua ditasse segundo suas regras e ordens, a melhor
forma de se executar no papel a sentenca ditada pela razdo cruzada aos
sentimentos. Ao traduzir pela segunda vez, a primeira traducéo, ja engessada pelas

palavras, se perderia por completo, reflete Gorchakov.

A impossibilidade de entender os lugares dos outros por neles ndo haver
experenciado a existéncia fisica, a formacdo da historia particular do individuo, a
raiz, a memaria. Quem hé de ter visto sua casa de campo na Russia, debaixo do sol
cuja incidéncia especifica da luz conhece desde que nasceu, quem a tera visto como
ele? A primeira lembranca de Gorchakov acontece ai, quando em reminiscéncia
recolhne uma pena de passaro do chéo, diante de sua casa de campo russa,
banhada pelo sol. Ninguém poderia traduzir as imagens que ele préprio, e so ele,

carrega em seu corpo. O corpo inteiro como depositario de memorias.



TARKOVSKI Nostalgia, 1983. 00:12:30 h até 00:13:52 h
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Tarkovski foi para Italia em 1982, definitivamente. H4 muito j& passava por
problemas para filmar na Russia, e boa parte disso adivinha do proprio publico de

cinema que via seus filmes, e julgava nao Ihes compreender. Mas nao era so isso.

O sistema de criacdo em cinema do qual Tarkovski participou acontecia da
seguinte forma: para que pudesse ser realizado, o filme precisaria ser
obrigatoriamente aprovado por um estudio de producdo, e a Russia possuia, em
Moscou, o estudio denominado Mosfilm (aonde Tarkovski viria a realizar cinco de
seus sete longas-metragens). Depois de diplomado e de ter recebido o titulo de
“diretor de cinema”, Tarkovski, assim como todos os seus colegas, deveria enviar
uma proposta contendo a sinopse do filme que pretendia realizar, para uma das
Unidades de Producdo — a Mosfilm possuia seis dela. S6 depois de aceita pela
comissao reservada a esse fim, o roteiro poderia ser redigido, e novamente enviado
a Unidade de Producéo, que logo apds aprova-lo, o enviaria ao diretor do Estudio,

ao seu diretor artistico e ao Goskino®.

Somente depois de todas estas etapas, 0 cineasta poderia entdo iniciar a
realizacdo de seu filme, ainda sob acompanhamento do diretor artistico do Estudio.
Depois de concluido, era enviado pelo Estidio ao Goskino para a deliberacdo
classificatoria que decidiria seus circuitos de distribuicdo. Eram decididas, mediante
votacdo, quantas copias seriam feitas do filme e em quais salas seriam projetadas, e
0 pagamento do cineasta era feito de acordo com o tamanho do filme (em metros de
pelicula) e nada mais, visto que a Mosfilm detinha os direitos mundiais sobre todas

as realizac8es dos cineastas soviéticos.’

Foi neste contexto de extremo e rigido controle que Andrei iniciou e deu

continuidade por longo tempo a realizagdo de seu trabalho. “Um homem bastante

8 Comité de Estado para o cinema. Fundado em 1922, administrava todas as atividades ligadas & indGstria do
cinema. Desde essa época, 0 cinema na URSS ndo estava mais vinculado ao Ministério da Cultura, mas possuia
uma estrutura independente e com autoridade de equivaléncia politica ao ministério. Todas as decisdes da
Goskino eram controladas pela KGB (Comité Central de Seguranca, principal agéncia de servicos secretos de
informacdo e seguranca da antiga URSS, que existiu de 13 de marco de 1954 a 6 de novembro de 1991) e pelo
Departamento de Cultura do Comité Central do Partido Comunista.

% As informagdes sobre o processo de realizagdo cinematografia na URSS, citadas neste paragrafo e no anterior
foram extraidas da tese de doutorado de Neide Jallageas. A referéncia é: JALLAGEAS, Neide. Estratégias de
construgdo no cinema de Andriéi Tarkovski — a perspectiva inversa como procedimento.2007, 268 p. Tese (
Doutorado em Comunicacdo e Semi6tica), Escola de Comunicagdo e Artes, Universidade de Sdo Paulo, Séo
Paulo, 2007, p. 112-113.
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jovem, com um bigode, muito nervoso, e muito observador’ '°, declara Nikolai
Burlyayev, que com cerca de 20 anos de idade, atuou no primeiro longa-metragem

de Tarkovski, A Infancia de lvan, de 1962, no papel do capitédo Kholin.

Tarkovski acreditava que o essencial do cinema, o essencial para a formacao
de qualquer composicao plastica, seria a veracidade, a realidade existente no modo
como as imagens se apresentam. Assim, seu trajeto como artista sempre focou
numa busca infinita pelo verossimil, pela esséncia da vida preenchendo cada
tomada, cada associacdo poética disponibilizada ao publico, para que este o
transformasse, e compartilhasse com o diretor a riqueza de ver nascer uma imagem.
O publico, porém, diversas vezes serviu como argumento para que as autoridades
gue supervisionavam seu trabalho interviessem no mesmo; estas alegavam que seu
enredo, suas imagens e por vezes a falta de linearidade narrativa em seu trabalho
atrapalharia o entendimento do filme, e assim, ndo despertaria o0 interesse do

publico.

A Infancia de Ivan, mesmo sendo agraciado com a premiacdo maxima do
Festival de Veneza, foi um de seus filmes que sofreu varias criticas — de acordo com
Tarkovski, levianas e superficiais. As sequéncias oniricas, em que o garoto Ivan
rememora fragmentos de sua vida antes dos maleficios da guerra, dentre outras
situacdes, foram as mais incompreendidas. Algumas criticas acusavam o filme de
ser simbolista, além de outras denomina¢cBes. Tais acusacdes originaram-se
justamente na incompreensao destes criticos com relacdo ao modo de Andrei criar
imagens que falem de sonhos, por exemplo, sem precisar recorrer aos recursos
enfadonhos, repetitivos, convencionais e repletos de clichés, aos quais o publico foi

acostumado pela producéo de cinema em geral.

Ao recusar este modo de criagdo de imagens, que o proprio Andrei cita como

» 11 ele acaba por depositar a fé

saturados de “antiquados truques cinematograficos
de sua concepcao das imagens artisticas buscando suas proprias memorias, coisas

vistas que lhe ativaram sensac¢des e o0 preencheram de vida.

19 Entrevista de Nikolai Burlyayev, DOSSIE Tarkovski (Infancia de Ivan). Volume 1. 00:01:33 h.
1 TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. Tradugao de Jefferson Luiz Camargo. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1998, p. 31.
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3

Para falar de memaria, considero pertinente falar sobre sua origem como uma
arte, a arte da memoria. Seu nascimento € creditado a Simonides de Ceos (556-468

a.C.), ao qual Cicero nos apresenta em seu De Oratore.

Cicero conta que durante um banquete oferecido por um nobre da Tessélia,
Simonides de Ceos, poeta, entoou um poema em homenagem ao seu anfitrido.
Além deste, o poema homenageava dois deuses gémeos, Castor e P6lux. O nobre
gue oferecia o banquete, chamado Scopas, desagradou-se com o fato e pediu para
que o poeta cobrasse metade do valor do poema dos deuses aos quais dedicou
metade das honras. Mais tarde, Simonides foi avisado de que dois homens
desejavam falar-lhe do lado de fora; foi ao encontro dos mesmos e ndo encontrou
ninguém. Ao retornar, o teto que cobria o espaco do banquete havia desabado e
matado todos os que & estavam. O acidente tragico desfigurou os cadaveres, o que
impossibilitou seu reconhecimento pelos parentes. Gracas a Simonides, que
guardou na memoria os lugares onde cada pessoa havia sentado, puderam saber
quais eram seus mortos. Dai a importancia atribuida, ao longo do percurso da arte

da memodria, dos lugares e das imagens neles depositadas.

Cicero nos conta esta histéria no livro onde indica a memdéria como uma das
cinco partes que compdem a retérica. E a chamada arte da memdria trilhou um
longo percurso dentro da tradicdo européia, sempre ligada originalmente ao fato de
pertencer a arte da retérica. Além de Cicero, temos mais duas fontes classicas de
descricdo da mnemébnica como parte componente da retérica, e sdo elas: Ad
Herennium, de autor desconhecido (embora por muito tempo tendo sido creditada a
Cicero), e Instituto Oratoria, de Quintiliano.

O que nos cabe no momento é apreender 0s principios gerais que nortearam
essa arte classica da memoria, a mneménica como uma das partes da retorica. Tais
principios se baseiam em lugares e imagens. Segundo Yates*?, Quintiliano nos daria
a melhor descricdo do processo. Primeiro, dever-se-ia criar uma série de loci, ou
seja, lugares, na memoria. O tipo mais comum destes lugares seria o do tipo

arquitetbnico, e Quintiliano recomenda que tais lugares arquitetbnicos devem ser

2 YATES, Frances Amelia. A arte da meméria. Traduco de Flavia Bancher. Campinas, SP: Editora da
Unicamp, 2007, p. 19.
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criados a partir da lembranca de uma constru¢cdo o mais ampla possivel, repleto de
espacos menores, divididos. E importante que tais lugares se fixem firmemente na
memoria, € em ordem, pois la serdo depositadas as imagens, formadas a partir do
qgue queremos lembrar. Assim, logo depositadas as imagens nos respectivos
lugares, ordenadamente, ter-se-ia uma série de locais a serem percorridos em
sequéncia, os quais nos dariam as imagens que pontuariam a ordem do discurso a
ser rememorado. Estes sdo os principais enunciados da chamada memoria artificial,

a qual voltaremos mais adiante.
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4

A sensacédo de estar em um lugar que nao Ihe pertence. Estar deslocado do
lugar que possui todas as imagens de sua memoéria. Sua mulher, seus filhos, seu
cachorro. Estar deslocado da sua terra seria a ilustracdo do sentimento de nao
pertencimento? Talvez a ilustracdo de uma vida deslocada por ndo haver

conhecimento de algo maior, que lhe torne forte. Por falta de verdade, falta de fé.

A janela do quarto de Gorchakov d& para uma parede. Impede a vista daquilo
que se encontra distante, Ihe bate no rosto. Por ela s6 pode enxergar a agua da
chuva, que escorre barulhenta pela textura do cimento. Predominéncia do cinza. H&
uma cama ampla dentro de seu quarto, porém infima se comparada ao gigantismo
do vazio que toma conta do espaco entre as paredes. Ha uma porta que da para um
lavatorio, onde h& uma cadeira e um espelho circular. A luz que emana deste

pequeno comodo € diferente, embora contenha a mesma palidez, a mesma

coloracdo, mudando apenas algum nivel de intensidade.

TARKOVSKI Nostalgia, 1983. 00:25:54 h
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Lembra de quando me senti doente, e fui ao quarto 38 para
descansar? Durante uma hora. Este quarto me deixou pasmo, posto
gue a janela ndo dava para a rua. Nao via nenhuma paisagem. Era
um poc¢o, um pequeno po¢o com uma luz ténue. O interior era
escuro, sempre estava escuro neste quarto. Era um lugar muito
estranho e misterioso, como um hospital, talvez. Um lugar onde
alguém so6 pode se sentir muito mal. N&o ha ar suficiente... **

E da porta do lavatorio que surge o cachorro, que vem deitar-se ao lado de
sua cama. Seu cachorro que néo esta ali. Cai em um sono profundo, embalado pelo
som da &gua, sempre corrente, aos pingos, constante. Aparece entdo sua esposa,
em frente a tradutora que o acompanha. Eugénia afaga os cabelos da mulher de

Gorchakov. Maria possui a coloracao do quarto onde nao esta.

Qual seu posicionamento em relacdo as duas mulheres? A presenca da
mulher que ndo € sua, a qual ndo devota seu amor, o faz lembrar o quanto necessita
estar proximo de Maria? Vé-se abandonando a esposa na cama, gravida, onde
permanece imovel enquanto a luz desaparece de tudo que lhe esta a volta. Até a
janela comecar a encher de luz o quarto, e apagar aos poucos a figura da sua
mulher, deitada. A imagem de sua mulher gravida, no centro do quarto, a luz que a

revela moderadamente, a cama, as paredes.

3 TARKOVSKI, Tempo di Viaggio, 1983. 00:38:21 h.
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5

Ad Herennium foi escrita em torno de 86-82 a.C., por um professor de retorica
desconhecido. O titulo refere-se ao nome da pessoa a qual o autor dedicou a
compilacdo do manual. E o mais importante texto sobre a arte da meméria, pois € o
anico tratado latino conservado sobre o tema, além de ser o mais completo. Yates
reforga tal importancia ao citar que “todo tratado de Ars Memorativa, com suas
regras para os ‘lugares’, as ‘imagens’, com sua discussdo da ‘memoria para as
coisas’ e ‘memoria para as palavras, repete o plano, o tema e mesmo as palavras do

Ad Herenniun.” 1

No texto, o autor trata das cinco partes da retérica (inventio, dispositio,
elocutio, memoria, pronuntiatio). Na se¢do sobre a memoria, diz haver dois tipos
distintos desta: a memaria natural e a memoaria artificial. A primeira seria a que nasce
ao mesmo tempo em que nasce 0 pensamento, a segunda referindo-se a memoria

reforcada e ampliada pelo treinamento.

O autor logo parte para o estudo da memodria artificial, fundamentando-a em
lugares e imagens. O locus seria um lugar facilmente apreendido pela memoria
(geralmente baseado na arquitetura), ja a imagem seria a forma, os signos distintos
que anunciam aquilo que devemos nos lembrar. O autor diz ainda que, se
desejamos lembrar-nos de muitas coisas, devemo-nos prover de varios loci, e que
estes deverdo ser dispostos em ordem, para que possam ser percorridos
linearmente, independentemente da direcdo que empreendermos. Tal conjunto de
loci podera ser utilizado inUmeras vezes; a imagem que |4 depositarmos ira

enfraquecer-se a medida que nao a utilizarmos mais.

O autor nos da dicas de como deverdo formar-se os loci necessarios para a
pratica da memoaria artificial: devem ser locais desertos, longe da luz publica. N&ao
devem ser muito parecidos entre si, pois poderdo causar confusdo. Seu tamanho
deve ser moderado, para que a imagem que se deposite dentro dela ndo figue nem
muito pequena nem muito grande. Ndo devem possuir nem luz muito forte (de modo
a ofuscar as imagens que contém) nem luz muito fraca (afim de nédo Ihes cobrir de

sombras).

Y YATES, Frances Amelia. A arte da memoria. Tradugéo de Flavia Bancher. Campinas, SP: Editora da
Unicamp, 2007, p. 22.
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Logo em seguida, ele nos da as regras para as imagens. Sendo assim, a
primeira regra diz que ha dois tipos de imagens, um para “coisas” (res) e outro para
palavras (verba), e com isso diz que a “memoria para coisas” criaria imagens para
nos lembramos de noc¢des, de argumentos, enquanto a “memoria para palavras”
criaria uma imagem para lembrarmos cada palavra. Ou seja: “coisas” para o tema do
discurso, e “palavras” para a linguagem que reveste esse tema.® O autor de Ad
Herennium nos da, em seu tratado, as razes psicoldgicas que deveremos levar em
conta para escolhermos nossas imagens, e 0 texto merece ser lido nas suas

proprias palavras:

Quando vemos em nosso cotidiano coisas triviais, comuns, banais,
geralmente falhamos em nos lembrar delas, porque a mente nao é
estimulada por algo novo e excepcional. Mas se vemos ou ouvimos
algo indigno, desonroso, incomum, grande, inacreditavel, ou ridiculo,
disso conseguimos nos lembrar por muito tempo [...] coisas comuns
faciimente fogem da meméria, ao passo que as coisas
surpreendentes e novas permanecem por mais tempo nelas. [...]
Devemos, entdo, criar imagens capazes de permanecer por mais
tempo na memoéria. E conseguiremos isso se estabelecermos
semelhangas as mais impressionantes possiveis; se ndo criarmos
imagens em demasia ou vagas, mas ativas (imagines agentes); se
atribuirmos a elas uma beleza excepcional ou uma feilra singular;
se enfeitarmos algumas, por exemplo, com coroas ou mantos
parpura, para que a semelhanca se torne mais nitida para nés; ou
se de algum modo as desfigurarmos, como, por exemplo, ao
introduzir alguém manchado de sangue, enlameado ou sujo de tinta
vermelha, de modo que sua forma seja mais impressionante; ou,
ainda, atribuindo um efeito cémico as nossas imagens, 0 que
também nos garantird que lembraremos delas mais prontamente. As
coisas das quais facilmente nos lembramos quando s&o reais,
também as lembraremos sem dificuldade quando ficticias. Mas uma
condicao é essencial — percorrer mentalmente varias vezes todos 0s
lugares originais para reavivar as imagens.*®

Fica claro que o autor esta propondo que a memaria € ativada, ou auxiliada,
guando estimulada através de rea¢cOes emocionais. Tais rea¢cdes emocionais seriam,
por sua vez, ativadas através de imagens de seres humanos em situacdes

extremas, criando imagens impressionantes e inesqueciveis, as imagens agentes.

5 YATES, Frances Amelia. A arte da memoria. Traduco de Flavia Bancher. Campinas, SP: Editora da
Unicamp, 2007, p. 25.

16 Ad Herennium citado em YATES, Frances Amelia. A arte da meméria. Tradugao de Flavia Bancher.
Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2007, p. 27.
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6

Gorchakov esta hospedado num hotel em Bagno Vignoni. O hotel possui uma
piscina de &guas termais, termas de Santa Catarina, e € para l& que nosso
personagem se dirige. A agua quente evapora sobre a piscina, criando outra névoa
densa que paira pesadamente sobre as pessoas que dentro dela se encontram.
“Esta piscina, da qual sobe vapor pelas manhas... A atmosfera de mistério, tristeza e
soliddo... Creio que ao final do outono serd muito bonita” . As pessoas vdo as

termas banhar-se, pois acreditam que a agua quente seja benéfica ao corpo.

Aqui conhecemos Doménico, que também estd ao lado da piscina e caminha
vagarosamente, como se deste modo disfarcasse sua presenca. Este afirma, em um
tom que mistura uma quase conformidade com discordancia, que as pessoas que
estdo na agua o fazem por desejarem a vida eterna. Afirma para si mesmo, voz
baixa, quase em siléncio, mas como se dissesse ao seu cachorro, que lhe faz

companhia. Doménico é um personagem envolto em mistério.

As pessoas mal conseguem ser vistas, o tom de cinza Ihes cobre a imagem e
por diversas vezes somente suas vozes, que sobem em fiapos através do vapor,
lhes indicam a presenca. A camera, que lhes capta a existéncia ali (porém muito
mais através de seus microfones) percorre linearmente as bordas da piscina. Mostra
0 vapor cinza que provém do calor natural da agua, as pedras que formam as
bordas da piscina. Outro cachorro aparece (talvez de algum hdspede), ao lado de

algumas garrafas de vidro, provavelmente vazias, algumas roupas.

A conversa que acontece entre 0s usuarios da agua quente soa trivial, ao
contrario da busca elevada que os incentiva a freqlentarem a piscina da dadiva
eterna. A vida eterna que desejam através do corpo, 0 mesmo corpo que naquele
momento mal € visto; o tom entristecido na fala de Doménico critica exatamente esta

busca errbnea. Nao sera o corpo que lhes trara a vida infinita, assim o cré.

As pessoas dentro da agua conversam entre si sobre o caso de Domenico, 0
estranho homem que se encontra a perambular em torno da piscina. Conta-se que o
homem havia se trancafiado em casa, com a familia inteira, durante sete anos.

Alguns dizem que para proteger-se do fim do mundo, outros dizem que foi por ciime

Y TARKOVSKI, Tempo di Viaggio, 1983. 00:39:25 h.
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da esposa. Alguém supde que tenha sido por medo. Todos, porém, concordam que
Domeénico seja louco, que possua qualquer problema desta natureza, e assim é
considerado por todos que o conhecem. O fato de Doménico ter sido professor de
matematica, louvado com a honra do diploma, pouco lhes chama a atencdo ao
tomarem seus julgamentos. Alguém, dentro da piscina, suscita que seu ato extremo

foi resultado de sua fé.

Gorchakov aproxima-se de Eugénia, que conversa rapidamente com
Doménico. Ele fala sobre Deus, sobre Santa Catarina. O estrangeiro ndo entende do
que se esta falando. O que quer dizer fé? Fé significa verdade. Domenico ndo é um
louco, ele apenas possui fé. Gorchakov questiona-se: estardo o0s loucos mais
proximos da verdade? Devem se sentir muito sés, pensa. Eugénia |he conta que
Domenico costuma entrar nas aguas da terma com uma vela acesa nas maos, e
ninguém entende o motivo. As pessoas que ali estdo se assustam, por acharem que
Doménico corre o risco de se afogar, e logo lhe tiram da agua, o “salvam’.
Gorchakov pressente a necessidade que lhe consome a partir daquele instante:
precisa saber tudo o que puder sobre este homem italiano misterioso,

incompreendido e ignorado.
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Domenico pedala frente a uma das portas de sua casa. A bicicleta esta
parada, imovel, a roda traseira suspensa, evitando a possibilidade de sua
locomocdo. Na frente da parede da casa, na frente de Doménico, cresce uma
vegetacdo de tom claro, de aparéncia macia, leve. Andrei Gorchakov aproxima-se, e
conversam brevemente. Gorchakov deve questionar-se, a0 mesmo tempo em que
propde conversa com Doménico, sobre o ato do mesmo, que pedala sem sair do
lugar. Porque o faz? Ouviu, em Bagno Vigone, que Domenico sente medo. O que
talvez lhe tenha feito trancafiar a familia em casa durante sete anos. Doménico teme
0 movimento, o destino, cuja bicicleta a qual dispde energia, pode lhe proporcionar?
Seria uma resposta boba demais, talvez.

Entram na casa. Gorchakov depara-se com uma cena incomum, ao abrir uma
das portas internas. O cédmodo para o qual a porta da se mostra aos poucos. A
intimidade do olho ao espaco acontecendo lentamente, sob a autorizacéo
desapressada da luz. A escuriddo cedendo e revelando, gradativamente, a

paisagem dentro de um quarto.

Punhados de terra se amontoam sobre o assoalho gélido de pedra. A
umidade esta presente; mesmo a escuriddo € incapaz de turvar esta presenca. O
ch@o coberto de terra, e entre 0s montes, a presenca da agua em quantidade, em
pocas. Curioso gue a terra ndo aparenta estar jogada ao acaso pelo assoalho, como
que por descuido. Ao contrario, sua disposicdo no espaco em que esta evoca a
natureza inteira; a natureza que meus olhos conhecem desde o principio de meu
entendimento das coisas do mundo, em pedacos organizados, cujos quais me

ensinaram ter o nome de paisagem.

Este entulho ja ndo é apenas uma quantidade de terra coberta por musgo,
rodeada pela umidade, pelo ar, pela casa. Este entulho de terra alude as pinturas
gue vi, a muitos filmes que assisti, a fotografias, aos desenhos que ilustram os livros
que folheei... E a natureza que presenciei a existéncia, pessoalmente, inUmeras
vezes. A porcdo de terra agora é uma paisagem. As terras sdo morros, montanhas
em miniatura, a agua € um rio. Embora sem correr para lugar algum, a agua

serpenteia a terra sinuosamente, evocando a imagem dos rios que correm de



28

verdade, vistos de cima, visto pelas fotografias, desenhos e pinturas, vistos de um

avido. Serpenteia de modo a evocar uma paisagem, uma paisagem em miniatura.

O som ainda contém pequenos momentos onde a agua ainda é evocada.
Pingos aleatorios, esporadicos. Porém, outros sons se apresentam: passaros. O
som de mais um elemento da natureza, que novamente cola-se a formacdo da
paisagem. Vento suave, canto dos passaros, e as gotas remanescentes de uma
chuva que talvez a pouco tenha assolado o ambiente, ou anunciantes de uma chuva

gue se aproxima do local.

Na cena, existe ainda uma cadeira, uma garrafa de vidro, que criam um
conflito com a ilusdo de paisagem que 0s outros elementos nos proporcionam. A
escala aponta 0 que esta préximo e o0 que esta perto, 0 que é grande ou pequeno.
Porém, a camera mostra a cadeira e a garrafa rapidamente, ndo esta pedindo por
elas. Elas simplesmente ainda nos dizem onde tudo o que vemos esta situado, ou
seja, no aposento de uma simples casa. A camera que capta aqueles lentos
instantes de imagem pede apenas pelo passeio detalhado, demorado e revelador

por sobre a natureza que ali se encontra, real ou imaginada.



TARKOVSKI Nostalgia, 1983. 00:47:30 h e 00:47:38 h
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Gorchakov prossegue. A atmosfera do local onde est4d logo em seguida
comeca a desenrolar-se através da musica: Beethoven. As paredes da casa sao
como uma pele velha, repleta de rugas. Repletas de matéria descascada, Umida, em
camadas, umas sobre as outras. Assim é o resultado do tempo naquilo que teima

em permanecer.

. Uma prateleira com objetos enfileirados, um ao lado do outro, como se
expostos em um museu. Cada objeto criando relacdo com o outro a partir do que
Ihes € Unico e singular, a partir das raizes que ali criaram, a partir da memaoria de

alguém ao qual pertenceram, e ainda pertencem.

A musica para. A partir de agora, somente se ouve um som metdlico, que se
assemelha a alguma maquina ou coisa parecida. O som parece vir de longe. Nao
pontua as frases, ndo cria nenhum ponto méximo ou minimo em nenhuma cena; s6
estd 14, presente e continuo, mal podendo ser notado, e a0 mesmo tempo

impossivel de ndo ser percebido.
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Tarkovski possuia uma relacdo muito particular com a musica, e com 0 som
presentes em seus filmes. Pode-se abordar o assunto falando sobre Eduard
Artemiev, muasico que participou de alguns de seus filmes. Artemiev foi um grande
companheiro de Tarkovski, mas ndo pode deslocar-se da Russia para a Itélia, na
ocasido das filmagens de Nostalgia, pois a RAI ndo autorizou sua participacdo na

producéo do filme.

Tarkovski conheceu Artemiev certa vez, na casa de Vadim Yusov*®. A ocasido
refere-se a época do filme Solyaris (1972). Tarkovski pediu para o compositor, na
época um dos unicos na Russia que trabalhava com musica eletrénica, mostrar-lhe
seu trabalho. Algum tempo depois, Andrei chamou Eduard para integrar a equipe de
Solyaris, e a conversa que tiveram deixou 0 musico sem saber, a principio, como
reagir:

Nos encontramos, e imediatamente ele disse varias coisas que me
surpreenderam. Ele disse, “nao preciso de musica em meu filme.
Preciso de uma pessoa para orquestrar 0s sons da natureza. Preciso

do ouvido de um compositor e da mdo de um compositor para
organizar 0s sons que nos cercam de acordo com as leis de musica”.
19

Depois de assistir o material que ja havia sido filmado, Artemiev desconfiou
que, sem utilizar masica, mas somente dos sons de fundo, tudo soaria morto e
inanimado. Assim prop6s o uso de “sons orquestrais, vozes, o bater dos fios como o
sussurro da grama, muito sutil.” ?° Tarkovski gostou da idéia e a utilizou. Assim, no
resultado final, “com a ajuda da orquestra, os sons macios agrupados emergem,
quase inaudiveis, as vezes se sobrepondo. O espectador nem mesmo pode nota-

los.” %2,

Quando decide utilizar a musica eletrdnica ao convidar Artemiev para fazer

parte de sua equipe criativa, Tarkovski o faz por acreditar que esta oferece inimeras

'8 Diretor de fotografia que trabalhou com Tarkovski em seu média-metragem de formatura, O violinista e o rolo
compressor, bem como em A infancia de Ivan, por exemplo.

19 Entrevista com Eduard Artemiev. DOSSIE Tarkovski (Solaris). Volume 11. 00:01:27 h.

% Ibidem, 00:04:09 h.

? Ibidem, 00:04:18 h.
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possibilidades ao cinema: sugerir determinadas poéticas, criar notas que se
assemelham a prépria realidade da cena, fazendo parte indissociavel do estado de
espirito dos personagens, das ambiéncias, das atmosferas criadas pelas imagens
que compdem as tomadas. Segundo ele préprio, “... a musica eletronica tem a
capacidade exata de se dissolver na atmosfera sonora geral. Pode ocultar-se por
tras de outros sons e permanecer indistinta, como a voz da natureza, cheia de

misteriosas alusées... ela pode ser como a respiracédo de uma pessoa.” %

Tarkovski considera a musica no cinema ndo como um complemento da
imagem visual, mas sim um elemento que tem valor essencial para que todo o
conceito se concretize, € um elemento vital no todo ao qual participa. Acredita que,
com a musica, “o significado do objeto ndo se altera, mas o objeto adquire novos
matizes” 2. N&o acha que para fazer filme, a musica seja imprescindivel, mas
mesmo assim considera importante e valioso o uso da mesma em seus trabalhos.
Seu pensamento sobre musica no cinema em geral lhe diz que a mesma muitas
vezes é encarada como um subterfugio para salvar cenas que nédo deram certo, ou
guando o diretor fracassa ao tentar, somente com a imagem, transmitir as
sensacdes que deseja. Porém, este modo de pensar a musica era somente reflexo
do desejo de Tarkovski em conseguir trabalhar o cinema como uma linguagem Unica
e prépria de arte, que ndo necessitasse primordialmente do amparo das outras
linguagens artisticas, utilizando-as somente guando achasse necessaria uma

citacdo de outra linguagem.

Um exemplo: em Solaris, Tarkovski decidiu usar Bach como tema para as
cenas da Terra, unindo-a com 0s sons naturais circundantes, como apoio para sua
idéia criativa. Em conversa com Artemiev, quando questionado por ndo confiar em
sua criagcdo musical e pela idéia fixa de inserir Bach na trilha do filme, Tarkovski

revela:

“preciso dos velhos mestres por um motivo: cinema é uma arte muito
jovem [...] preciso para criar no subconsciente dos espectadores uma
perspectiva histérica da profundidade dos séculos através da musica

22 TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. Tradugao de Jefferson Luiz Camargo. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1998, p. 196.
% Ibidem, p. 191.
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e da pintura dos velhos mestres, e que eles pensem no cinema como
uma velha arte 300 ou 400 anos mais velha, ndo com 90.”**

Tarkovski deseja trazer as suas imagens cinematogréficas o peso e a
profundidade que o tempo imprime as coisas. Para tanto, faz uso da pintura e da
musica, formas de arte muito mais antigas, para ajudar neste propdsito. Além disso,
0 que mais poderia se pensar com relacdo aos artificios de Tarkovski para chegar ao
peso de tempo e idade que gostaria que o cinema ja possuisse? E como se ele
usasse de diversos artificios para nos calcar essa impressao de tempo. Utiliza as
outras linguagens da arte, e a elas mescla uma série de outros argumentos, visuais,
sonoros, que vao causando essa impressao de tempo, de idade.

Seu personagem Gorchakov, em Nostalgia, passa o maior tempo do filme
dividido entre seus conflitos espirituais, e a saudade de sua terra e de sua familia, e
€ a memoéria que acaba costurando estes dois conflitos. A memdria, que pelos textos
ja referidos até o presente momento, possui uma carga histérica muito grande,
desde seus principios como uma arte na antiguidade, até agora.

%4 Entrevista com Eduard Artemiev. DOSSIE Tarkovski (Solaris). Volume I1. 00:07:03 h
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Desconfio que a memodria seria mais um elemento pedagdgico utilizado por
Tarkovski para imprimir idade e peso temporal ao seu trabalho, ao seu cinema.
Evoca, a todo instante, elementos que podemos relacionar as regras da arte da
memodéria. Penso nesta hipétese quando observo a imagem onde coloca a esposa de
Gorchakov, gravida, dentro de um espacgo fechado, centralizada, com uma luz
moderada. Esta seria uma imagem agente que evoca ao personagem uma série de
indagacdes que ja carrega consigo: o valor do ser humano, o seu proprio valor, seu
papel como marido, como artista. Como alguém que desempenha uma funcéo e vé-
se esmagado pela tristeza de estar longe do que é seu de verdade, longe de quem

ama, longe da sua fé, das suas verdades. Das raizes de suas verdades.

TARKOVSKI Nostalgia, 1983. 00:31:10 h.
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TARKOVSKI Nostalgia, 1983. 00:31:45 h

TARKOVSKI Nostalgia, 1983. 00:31:58 h.
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Embora a memoria seja o cerne do seu trabalho em Nostalgia, e que neste

filme possamos criar algumas relagdes com a arte da memoria, ou apenas suspeitar

de algumas ressonancias ou aproximacfes que possuam entre si, Tarkovski ndo

parece crer que exista uma regra que consiga delinear a memaoria como algo claro e

objetivo. Frances Yates, autora que elucida o tema neste texto através de sua

pesquisa sobre os autores das questdes da arte da memoria, ela mesma néo parece

crer que tais regras sejam validas e confiaveis. Diz que tais regras atulham ainda

mais a memodria, enchendo-a com mais elementos que acabam turvando o principal,

que acaba soterrado pelos artificios.

Importante notar o que Tarkovski escreve sobre a memoria:

Chegamos ao fim do dia: digamos que durante esse mesmo dia algo
de muito importante e significativo aconteceu, o tipo de coisa que
poderia servir de inspiracdo para um filme, que tem as qualidades
essenciais de um conflito de idéias que permitiriam a realizagdo de
um filme. De que forma, porém, esse dia se grava em nossa
memoria? Como algo amorfo, vago, sem nenhuma estrutura ou
organizagcao. Como uma nuvem. E somente o acontecimento central
daquele dia fixou-se, como um relato pormenorizado, Iicido no seu
significado e claramente definido. Em contraste com o restante do
dia, esse acontecimento aparece como uma arvore em meio a
cerracdo. (A comparacao nao €, por certo, muito exata, pois 0 que
chamei nuvem e cerragdo ndo sdo coisas homogéneas.) Impressdes
isoladas do dia geraram em nos impulsos interiores, evocaram
associacdes; objetos e circunstancias permaneceram em nossa
memoria, sem, no entanto, apresentarem contornos claramente
definidos, mostrando-se incompletos, aparentemente fortuitos. Sera
possivel transmitir, através de um filme, essas impressées da vida? E
evidente que sim; na verdade, a virtude especifica do cinema, na
condicdo de mais realista das artes, € ser o veiculo de tal
comunicacdo.®

Mais adiante, prossegue:

Em geral, as recordacdes sdo muito caras as pessoas. Ndo se deve
ao acaso o fato de estarem sempre envolvidas por um colorido
poético. As mais belas lembrancas sédo as da infancia. Antes de
tornar-se o fundamento de uma re-elaboracéo artistica do passado, a
memoria deve, certamente, ser trabalhada. E, neste caso, é

% TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. Tradugao de Jefferson Luiz Camargo. Sdo Paulo: Martins Fontes,

1998, p. 21.
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importante ndo perder a atmosfera inicial especifica sem a qual uma
lembranga evocada em todos 0s seus pormenores nada mais faz a
nao ser provocar um amargo sentimento de decepcao. Existe, afinal,
uma enorme diferenca entre a maneira como nos lembramos da casa
onde nascemos e que ndo vemos h& muitos anos, e a visdo concreta
gue se tem da casa depois de uma prolongada auséncia. Em geral, a
poesia da memdria é destruida pela confrontagcdo com aquilo que Ihe
deu origem.”

Embora estejamos sempre em busca da confrontacdo com a origem daquilo

gue nos possibilitou a poesia da memoria...

% Ihidem, p. 29.
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‘Uma gota, mais uma gota... fazem uma gota grande, e ndo duas”, fala
Doménico. Profere esta frase enquanto pinga duas gotas de 6leo na palma da mao,
e vé-las fundirem-se e tornarem-se uma Unica. Continua, dizendo que as pessoas
deveriam gastar sua energia vital com coisas importantes, e ndo com coisas banais,
como gastam com o cigarro, por exemplo. Estas palavras sdo incompreensiveis para
Gorchakov. Que quer dizer tudo isso? Quais coisas realmente grandes e
importantes existem para que o ser humano se preocupe? Um homem que pedala
uma bicicleta que ndo se move, gasta energia para algo que ndo produz nenhuma

acao real, diz algo que o estrangeiro realmente ndo consegue compreender.

Mais adiante, na parede da casa de Doménico vé-se escrito: 1+1=1. Nao
devemos crer que se trate de um erro banal, visto que € um texto escrito na parede
da casa onde habita um matematico. Que acabou de somar uma gota com outra
gota, e viu nascer uma Unica gota, ainda maior. Quais coisas realmente grandes e

importantes existem para que o ser humano se preocupe?

Chove. A agua da chuva pode ser ouvida, ao escorrer pelas paredes, ao cair
no chdo. Pode ser vista pela sombra que faz dentro do cdmodo da casa de
Doménico, ao escorrer frente a janela. Alias, a agua da chuva inunda a casa inteira.
Ha goteiras por toda parte, algumas das gotas tentando cair dentro das garrafas
dispostas pelo chéo, porém sem sucesso. O chdo da casa de Doménico esta repleto
de agua, como se chovesse mais dentro dela do que fora. E como se as garrafas
dispersas pela casa outrora conseguissem dar conta de pequenas goteiras que ali
deveriam existir, agora ja muito maiores. Como se Doménico ndo se importasse
mais com a agua que insiste em invadir a sua casa. O som metalico continua, ao

fundo.

Pertinente lembrar que a agua é elemento constante desde o inicio da
trajetéria dos personagens. Seja no comeco, em estado de vapor, seja agora,
escorrendo do céu com a forma de chuva, e ao misturar-se ao solo, formando o

lodo, agua viscosa e com pouca vontade de movimento.
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TARKOVSKI Nostalgia, 1983. 01:01:50
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Doménico prossegue sua fala. Diz ter sido muito egoista, pois queria salvar a
familia, quando do episd6dio em que o0s trancou em casa por sete anos. Percebe que
fora egoista, pois deveria saber que a necessidade de ser salvo ndo era apenas da
sua familia, mas de todas as pessoas. Sabe agora que o sofrimento pelo qual
passou e infringiu a sua propria familia, ndo passou de um simples movimento de
passividade. E € neste momento que profere a Gorchakov a sua missao, missao a
qual tenta realizar, mas é sempre impedido pelas pessoas. Transferira a ele esta sua
grande missao de fé, para que as pessoas sejam resgatadas, para que o mundo

seja salvo: é necessério atravessar a agua com a vela acesa.

Qual 4gua? Pergunta Gorchakov. A dgua quente, a piscina ao lado do hotel. A
piscina que solta fumaca. Tal tarefa deve ser realizada naquele mesmo instante.
Domeénico conta a mesma histéria que antes contou a Eugénia, dizendo-lhe que toda
vez que tenta realizar sua missao, € impedido, ao ser retirado da &agua pelas
pessoas e logo em seguida ser chamado de louco. Doménico pede por ajuda, e
Gorchakov aceita o pedido. Logo em seguida, parte em retirada da morada de

Domeénico.

As imagens da memoaria também habitam Doménico. Relembra o momento
em que sua familia foi solta da prisdo a qual se encontrava. V& a mulher ajoelhar-se,
grata, aos pés de um dos responsaveis pela sua libertacdo; uma garrafa de vidro
contendo leite derrama-se ao seu lado, lentamente, enquanto beija os pés do
homem. O tempo aqui corre lentamente, além disso, o tempo aqui parece de outra
natureza, que nao a natureza dos homens como nos, espectadores. Doménico corre
atras do filho pequeno, que dispara na sua frente, por uma escadaria. O menino
pergunta se aquilo é o fim do mundo. Provavelmente olhando para o mundo que o
cerca fora da casa, provavelmente um mundo que até entédo havia sido impedido de

ver.
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Gorchakov parece tomar conhecimento do que esta Ihe acontecendo. Apds
ser alvo de um grande desabafo por parte de sua tradutora, que num enorme
rompante, discursa sobre sua decepcdo com um homem que nao a deseja, que nao
lhe toma como amante, como ela desejava. O chama de fraco, de medroso,
complexado, santo. Qual o entendimento desta mulher sobre Gorchakov? Parece
ela mesma ndo saber por qual razdo aquele homem ndo a deseja. Nem se o

abomina ou o congratula por tal fato. Eugénia resolve partir.

A partir de agora, n0sSso personagem russo seguird sozinho.

Meu caro Pytor Nikolayevich

Ha dois anos que estou na ltalia, e estes dois anos foram muito
significativos, tanto para meu trabalho de compositor, quanto para
minha vida pessoal.

Na noite passada, tive um estranho pesadelo. Eu estava escrevendo
uma importante opera, para ser executada no teatro do meu amo, o
conde. O primeiro ato passava-se em um grande parque cheio de
estatuas, e essas estadtuas eram representadas por homens nus,
maquilados com tinta branca, e que eram obrigados a ficar imoveis,
de pé, durante um longo tempo. Eu mesmo estava representando o
papel de uma destas estatuas, e sabia que, se me movesse,um
castigo terrivel me esperava, pois meu amo e senhor estava ali em
pessoa, observando-nos. Podia sentir o frio subindo por meus pés, e
ainda assim ndo me movi. Por fim, justamente quando senti que nao
tinha mais forgas, acordei. Estava cheio de medo, pois sabia que isso
nao era nenhum sonho, mas a propria realidade.

Eu poderia tentar assegurar-me de nunca mais voltar a Russia, mas
pensar nisso € como pensar na morte. Nao posso acreditar que, pelo
resto da minha vida, ndo me seja dado rever a terra onde nasci: as
bétulas e o céu da minha infancia.

Cumprimentos afetuosos do seu pobre e abandonado amigo,

Pavel Sosnovsky.?’

2 TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. Tradugao de Jefferson Luiz Camargo. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1998, p. 253.



42

Maria aparece novamente. ApOs seu nome ser chamado por uma voz
masculina, Maria desperta, e levanta-se da cama onde dorme, indo em direcao as
janelas do cémodo. Abre as cortinas e as porta, como se para deixar a luz entrar.
Sua imagem dentro deste cdmodo logo desaparecera, para criar existéncia em outra

cena.

Ha uma crianca pequena, um menino. Ha também uma jovem, uma senhora,
o cachorro, e sua mulher. A coloracdo da sua lembranca indica que a paisagem
avistada € a Russia. As mulheres, a crianca e o cachorro posicionam-se em frente a
casa de campo russa. Como que por milagre, a camera nos mostra todos, em
sequéncia ordenada, e ao percorrer o horizonte da esquerda para a direita, acaba
nos mostrando novamente todas as pessoas ja citadas, na ordem, com 0 acréscimo
de um cavalo, ao fundo, na frente da casa de campo russa. Todos viram-se e
assistem o sol nascer por tras da morada. O siléncio acompanha o nascimento e a

eternidade desta imagem.

TARKOVSKI, Nostalgia, 1983. 01:20:42 h
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Logo apds, a imagem da agua volta, e € como se pudesse sentir o cheiro
desta agua. Andrei Gorchakov esta caminhando dentro d’agua, e toda vez que se
efetuam passos, a terra por debaixo desta se eleva, a agua fica turva. E possivel
sentir o cheiro dessa agua misturada a terra, o cheiro esta em algum compartimento
de memoéria em mim. Andrei esta entrando em uma edificacdo abandonada, local
arquiteténico repleto de paredes envelhecidas. O chao deste lugar esta coberto por
mais agua (e € dai que brota o riacho que corre do lado de fora, por onde Gorchakov
entrou, revirando a terra embaixo do liquido) como se o chao deste local fosse uma

grande piscina.

TARKOVSKI, Nostalgia, 1983. 01:21:40
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A vegetacdo que cresce no solo do leito de um pequeno riacho é
movimentada delicadamente pela agua, fazendo com que a mesma pareca dancar
em movimentos sutis e sincronizados a partir da velocidade do fluxo da correnteza.
As cores sdo realcadas pela iluminacdo caracteristica de um dia parcialmente

nublado.

As imagens a seguir sdo de Solaris. Foi neste longa-metragem que comecei a
perceber, além das imagens paisagisticas em si, a forte presenca da &gua
predominando sobre quase todas as cenas, nos mais variados modos de
apresentacdao. Nas duas imagens anteriores, ela é vista como corrente, agua que
percorre um fluxo ininterrupto, e se torna visivel, por ser tao cristalina, principalmente
pela vegetacao a qual movimenta, e pelo barulho que emite ao atravessar o caminho
pelo qual se propde. Logo a seguir, como mostra o fotograma abaixo, ela aparece
em momentos de calmaria, contida em um espac¢o maior onde pode repousar por
mais tempo, formando por vezes uma crosta de depdsitos em sua superficie,
sinalizando sua estabilidade, demonstrando o periodo de tempo pelo qual passa ali,

€m repouso.
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TARKOVSKI, Solaris, 1972. 00:03:58

TARKOVSKI, Solaris, 1972, 00:04:15 h
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TARKOVSKI, Solaris, 1972. 00:05:47 h
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Considero também comentar que o modo como Tarkovski aborda as imagens
da natureza, no caso de Solaris, envolve um sentido, digamos, mais universal do
gue os tratamentos da mesma em outros filmes. Aqui, quem recorda do tempo
passado, quem ativa imagens através das lembrancas, ndo € especificamente um
russo longe de casa, como acontece, sobretudo, em Nostalgia, mas antes disso um
humano, levado pela distancia fisica para longe do planeta ao qual pertence.
Conforme o proprio Romadim, o filme “ndo esta diretamente amarrado com a
Russia, e nos poucos exemplos onde estd, faz isto até ficar melhor, porque quando
ele mostra um riacho pequeno em algum lugar na RuUssia, ele conecta isto ainda

mais forte com a Terra.” %8

Estas imagens onde a 4gua aparece destacadamente dos outros elementos
da cena sao recorrentes ao longo do percurso cinematogréfico de Tarkovski. Em O
Espelho, de 1974, ndo é diferente. Declarado pelo préprio diretor como um filme
autobiogréfico, o longa-metragem mostra o percurso de vida de um homem, que
rememora em sonhos pedagos do seu passado, como a casa onde morou com a
mae e a irma. Sabe-se que a casa foi reconstruida do mesmo modo como foi a casa
onde Tarkovski viveu com parte da familia; tal recuperacdo deu-se através de
fotografias que amigos da familia fizeram a época da infancia de Andrei.

Em um dos sonhos de Aleksiéi (personagem do qual a vida é rememorada no
percurso do filme, secundariamente as memorias de sua mée) — Natalia, sua jovem
esposa (e que vive ao mesmo tempo uma relacdo de espelhamento com as
memorias que ele tem da mée) esta lavando o cabelo em uma grande bacia repleta
de 4gua. A cena é uma das mais marcantes e conhecidas do filme, possui uma forca
poética arrebatadora, que € reforcada principalmente pelo cenério onde se

desenvolve.

Natélia esta em quarto fechado, escuro e Umido, e logo depois do seu gesto
de retirada dos longos cabelos encharcados de dentro d’agua, aparece em pé, com
as paredes do quarto a cercando, e tais paredes encontram-se em plena
decomposicédo, por haver uma quantidade excessiva de agua escorrendo por sobre

as mesmas. Lascas enormes de reboco, tinta e demais materiais que compdem a

*Entrevista de Mikhail Romadim. DOSSIE Tarkovski (Solaris). Volume II. 00:06:13 h., 00:10:59 h.
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construcdo desabam lentamente junto com a enorme quantidade de agua que

escorre, enquanto o som da agua toma conta do audio da cena.

TARKOVSKI, O Espelho, 1974. 00:17:18 h



TARKOVSKI, O Espelho, 1974. 00:17:46 h e 00:18:00 h
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E importante notar, entretanto, que o préprio Andrei Tarkovski afirma néo
utilizar a agua como recurso simbdlico ou qualquer coisa do género. Diz néo
entender o motivo de tantas perguntas referentes as aparicdes, em seus filmes, de
cenas com agua, neve, fogo, vento. Ele se refere mais propriamente as chuvas

freqiientes em seus filmes, quando fala:

Afinal, a chuva é tipica da paisagem em que me criei; na Russia, séo
comuns essas chuvas longas, melancélicas e persistentes. E posso
dizer que amo a natureza [...] A chuva, o fogo, a 4gua, a neve, o
orvalho, o vento forte — tudo isto faz parte do cenario material em que
vivemos; eu diria mesmo da verdade de nossas vidas. Por isso, fico
confuso quando dizem que as pessoas sdo incapazes de
simplesmente saborear a natureza quando a véem representada com
amor na tela, e que, em vez disso, procuram algum significado que
imaginam estar nela contido. E claro que a chuva pode ser encarada
apenas como mau tempo, muito embora eu a utilize com a finalidade
de criar um cenario estético particular que deve impregnar a acdo do
filme. Mas isso n&o significa absolutamente a mesma coisa que
introduzir a natureza em meus filmes como um simbolo de alguma
outra coisa — Deus me livre!*®

Quando afirma que utiliza a chuva, no caso, com a finalidade de criar um
cenario estético particular que deve impregnar a acdo do filme, Tarkovski deixa claro
gue seu desejo, ao evocar as manifestacdes naturais nas cenas, pretende ativar no
publico a sensagcdo que tais manifestacdes sempre nos ofereceram, e que estdo
contidas em nés através da nossa memoria. Todos tém uma relacdo com o vento
forte, a chuva e o cheiro que ela exala em determinadas situacdes, e a nossa
memoéria corporal nos traz aos sentidos tudo aquilo que sentimos diversas vezes,
nos reaviva as sensacoes, as confirma sempre que trazidas a tona. E isso acontece
principalmente “quando a tela traz o mundo real ao espectador, o0 mundo como ele

realmente é, de tal modo que possa ser visto em profundidade e a partir de todas as

# TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. Tradugao de Jefferson Luiz Camargo. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1998, p. 255.
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perspectivas, evocando seu proéprio ‘cheiro’, permitindo que o publico sinta na pele

sua umidade ou sua aridez... "*°

% 1bidem.
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Gorchakov adentra o espaco que parece ser alicercado pela 4gua. Declama
uma poesia, e a cada passo dado, deixa correr atrds de si a &gua, com um pouco de

terra do solo por onde corre esta agua. Mistura que conseguimos sentir o cheiro.

O cheiro pode ser sentido também do restante de elementos que o rodeiam.
As plantas que nascem dentre a agua e seu contato com o barro dos tijolos que
compdem as paredes. O cheiro do cinza que permeia tudo. Andrei fala em russo. H4
barulho de pingos, a 4gua é transparente, e ele avista uma crianga que o0 observa.
Comeca entdo a cair uma chuva fina, somente notada pela aparéncia que causa
guando entra em contato com a superficie da agua limpida onde Gorchakov esta

enfiado até os joelhos.

Gorchakov bebe. E fala sobre a importancia das coisas, ao dar o exemplo
através dos sapatos. Sapatos italianos, que existem aos montes, dos quais todos
parecem nao viver sem. Seus sapatos. Levanta o pé e mostra-os para a menina.
Seus sapatos possuem 10 anos de idade. E isso ndo é importante. Sapatos ndo sao

importantes.

Parece perceber o sentido daquilo que fala Doménico. Percebe que as
pessoas estdo gastando sua energia vital com coisas desnecessarias. Doménico
penetra definitivamente em sua existéncia e afeta seu estado mental, por mostrar-
lhe que é possivel se opor a existéncia equivocada que a humanidade leva. Ele
acredita que ao atravessar a agua quente com uma vela acesa resgatara o homem
das profundezas escuras de uma vida sem sentido espiritual. Ele sabe disso gracas
ao sofrimento anterior, por ter tido medo e se trancado com a familia para fugir do
fim do mundo. Gorchakov talvez saiba, talvez acredite nisso, mas nao consegue
achar forcas dentro de si, do seu engesso fisico e mental provocado pela distancia
da patria; ndo consegue capturar as forcas de que tanto necessita para agir. Esta
com agua até os joelhos, e discursa sobre o vazio da existéncia quando se esta

dando importancia para o0 que nao € necessario.
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A visdo enfraquecida — meu poder

Duas setas invisiveis de diamante

A audicédo falha, cheia de trovoadas passadas
E de murmurios da casa de meu pai;
Musculos endurecidos que se vergam

Como bois cinzentos arando o campo

E a noite, por detrds de meus ombros

Nao mais cintilam duas asas.

Sou uma vela consumida no festim.
Colhe minha cera ao alvorecer

E esta pagina te contard um segredo:
Como chorar e onde ser orgulhoso,
Como distribuir o dltimo tergo

De prazer, e tornar facil a morte,

E entdo, ao abrigo de um teto qualquer,

Brilhar, como uma palavra, com luz postuma.®

Tarkovski nos fala a respeito de seu personagem estrangeiro em Nostalgia.
Gorchakov € um homem alienado com relacdo a sua posi¢cao no mundo, € como se
nao conseguisse encontrar um ponto de equilibrio entre a realidade e a harmonia
pela qual anseia. Est4 descontente, mas apesar de ser bombardeado pelas imagens
do seu passado, de sua familia, de sua casa, de sua terra, ndo parece ser triste

apenas por isso.

3! poesia de Arseni Tarkovski,recitada em Nostalgia, 01:27:56h a 01:28:50h. Tradug&o retirada de
TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. Tradugéo de Jefferson Luiz Camargo. S&o Paulo: Martins Fontes,
1998, p. 257.
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Ele € um homem em duvida. Possui a tristeza que afeta aqueles que néo
conseguem agir diante do infinito da vida. Para qual lado mover-se? As vezes,
pensa estar apenas entediado com as coisas que |he cercam. Gorchakov esta em
busca de um caminho que possa lhe mostrar 0 meio de encontrar a harmonia, entre
si proprio e as coisas do mundo. No momento em que esta longe daquilo que
acredita Ihe solidificar a fragil e instavel existéncia, € como se perdesse tudo que lhe
segura, que lhe sustenta. Como fala Tarkovski, Gorchakov encontra-se “... num
estado de nostalgia provocado néo apenas pelo distanciamento em que se encontra

de seu pais, mas também por uma ansia geral pela totalidade da existéncia”.*?

As imagens que Ihe aparecem a alma ininterruptamente sdo de uma vida que
esta distante, seus familiares, sua casa. Ele toma consciéncia de que € “um marginal
que s6 a distancia pode observar a vida das outras pessoas, esmagado pelas
lembrancas do passado, pelos rostos dos que lhe sao caros e que lhe tomam de

assalto a meméria juntamente com os sons e os cheiros da patria” *.

O sentido da visdo foi predominante nos primérdios da arte da memdria
citados neste texto. Visualizar imagens, as quais deveriam ser fortes, avassaladoras
e grandiosas, dentro de locais criados para que estas fossem depositadas, a fim de
trazé-las facilmente a memoria para relembrar nocdes de discursos. A memoria
artificial, treinada, deveria utilizar-se destes principios, para que a ordem fosse
assegurada e a lembranca da sequéncia a ser dita viesse a tona facilmente. Assim,
0 que dizer deste trecho acima, retirado das reflexdes de Tarkovski? A memaoria nao
é feita somente de imagens. Ou antes, disso, as imagens seriam um “produto final”
que vem a tona em nossa mente através de todos os sentidos. Os cheiros da patria
serdo sempre ativadores de lembrancas, que se concretizam através de imagens,
mesmo que envoltas em névoa, como citei anteriormente, pelas palavras de
Tarkovski. As imagens estdo la, guardadas nos seus locais, naturais ou artificiais,
esperando pelo momento em que um choque do corpo com algum objeto, o cheiro
de um pedaco de madeira, 0 som de uma nota musical, o gosto de qualquer
alimento, enfim, que tais coisas Ihes acordem de seus compartimentos. A memoéria

estd no corpo do nosso personagem. O corpo que ndo consegue reagir de outra

%2 TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. Tradugao de Jefferson Luiz Camargo. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1998, p. 248.
% Ibidem, p. 244.
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forma, longe de casa, a ndo ser rememorar o que lhe faz falta, o que acaba sendo

apenas um pedaco de um todo maior, sua incapacidade de se ajustar ao mundo.

Gorchakov vé-se em uma rua deserta, chdo de pedra, umidade. Papéis,
malas entreabertas cuspindo roupas, tudo esparramado pelo chdo molhado. H4 um
movel, do qual se aproxima, parece um moével onde se guardam coisas, espécie de
armario, com um espelho. Abre a porta que possui o espelho, e sua imagem funde-
se a de Domenico. Logo em seguida, aparece nas ruinas da catedral italiana.
Perambula, enquanto a voz de Eugénia pede que Gorchakov consiga escutar, ou ao
menos sentir a presenca daquilo que precisa realmente sentir; pede-lhe paz. Tudo
isso enquanto estad deitado ao lado da agua onde ha poucos instantes estava
enfiado até os joelhos. Seu caderno queima e suas lagrimas lhe correm o rosto.
Reminiscéncia e sonho, sempre impregnados pelo desejo de transcender ao corpo

fragil e impotente diante das escolhas.

TARKOVSKI, Nostalgia, 1983. 01:34:25 h
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TARKOVSKI, Nostalgia, 1983. 01:34:35 h

Esta prestes a pegar um taxi, e viajar de volta a sua terra, quando recebe a
ligacdo de Eugénia, que estda em Roma. Diz-lhe esta que Doménico esta nesta
cidade, por conta de uma manifestacdo. Estd ha trés dias falando sem parar.
Eugénia diz que Doménico deseja ver Gorchakov, e que perguntou se ele fez o que
deveria fazer, se realizou o seu pedido de fé, ao que Gorchakov responde que sim,
mentindo. Este decide voltar para as termas, decide agir, enfim. Enquanto isso,

Domeénico discursa.
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Gorchakov chega até Bagno Vignoni. A piscina, antes repleta de agua quente
e vapor, esta vazia. Algumas pessoas estao dentro dela, mas os objetivos agora sao
diferentes. Nada de vida eterna, de prazer e complacéncia com a situacdo. Nada de

espera pela magica que possa vir externamente.

As pessoas ali dentro executam a tarefa de limpar as sujeiras depositadas no
fundo do grande recipiente da piscina. O vapor ainda sobe. A agua, ali, agora s6
existe em estado de vapor, ou em forma de lama. Uma mulher recolhe objetos do
fundo da piscina. Uma roda de bicicleta, uma boneca, uma espécie de lamparina.
Garrafas, uma lampada, um cadeado. Todos estes objetos com a mesma cor de

lama. Com a mesma colorac&o opaca do rosto triste da mulher que os recolhe.

Em Roma, Doménico discursa a favor da unido; da volta ao comeco, ao ponto
onde a humanidade tomou o caminho errado e seguiu até agora. Todos que o
assistem estdo imoveis, apéticos. Até mesmo quando Doménico ateia fogo em si
préprio, no derradeiro ato de coragem e fé. Doménico queima aos olhos de todos,
que parecem nao lhe enxergar, parecem nao enxergarem-se uns aos Ooutros.

Somente seu cachorro late, em desespero. Doménico morre.

Gorchakov acende a vela. Est4 dentro da piscina, junto com a lama rala, o
vapor, e um pouco de vegetacdo que ali habita. As cores ainda sdo as mesmas,
porém a fumaca, em menor quantidade, ndo atrapalha a vista. Tudo esta nitido. A
nitidez atinge a cena assim como atinge finalmente o estrangeiro. A lama se
concentra em pequenas poc¢as, no chdo da piscina, e agora podemos ver a
escadaria, enferrujada, coberta de vegetais, ao fundo. Toca na parede da piscina,
como se marcando com este gesto o inicio da sua jornada. Parte em direcdo ao

outro lado da terma.

A primeira tentativa falha. Caminha dentro daquela piscina vazia. Devera
pensar que serd mais facil, pela auséncia da agua que ali deveria estar? Existe ali
uma atmosfera diferente, pela auséncia da agua. O que passa aos nossos olhos € a
imagem de um homem com uma vela acesa nas maos, atravessando um espacgo
gue outrora estava cheio de agua quente, e agora possui dentro de si uma vela,

acesa, o calor da chama de um outro elemento natural que ndo o anterior. A leva
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que Doménico tentou inUmeras vezes fazer atravessar a piscina de um lado ao
outro, impedido sempre pelas pessoas que o consideravam louco. Provavelmente
Gorchakov pense que sera muito mais facil realizar a facanha agora, com a
facilidade da locomogéo, com a auséncia do embate direto entre dois elementos
naturais que ndo conseguem conviver ao mesmo tempo no mesmo espaco. Mas a
tentativa falha. Existe vento, este outro elemento que briga com o fogo. Existe a
pressa, existe a fraqueza que atinge o homem que efetua uma busca dentro de si e

Nao consegue encontrar a resposta.

Volta para o ponto inicial, e comeca pela segunda vez. Percorre a piscina
vagarosamente, esforcando-se para que a vela ndo se apague. Cobre a mesma com
a mao, a protege do vento com o casaco. O percurso agora é mais cuidadoso, mais
lento. A cdmera ndo parou de mostrar o ambiente em que nosso personagem se
encontra, em nenhum momento. A camera esta observando a tentativa do ato de fé
assim como noés, observando do lado de ca. O esforco parece estar chegando ao

fim, quando a vela hovamente se apaga.
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Gorchakov fica visivelmente arrasado, e parece se sentir mal. Provavelmente
estd a questionar-se, parece estar em ddvida quanto a realizar mais alguma
tentativa. Qual a validade disso tudo? Este ato realmente age em direcdo a alguma
forca que promovera o seu resgate? Nem mesmo o resgate da humanidade, mas o
seu préprio, diante de um mundo que ndo consegue compreender? Passado algum
tempo, retoma o mesmo caminho, 0 mesmo gesto de tocar a parede da terma, e
comeca tudo de novo. Ao finalmente conseguir atravessar a piscina com a vela
acesa, depois de tanto esforgo, deposita-a sobre as pedras. Gorchakov morre pela

tortura que sofreu o tempo inteiro, por si mesmo.

A fraqueza do ser € o que o torna tdo valioso. E nisso que Tarkovski acredita
ao realizar o nascimento de seus personagens. A fraqueza citada por Stalker, e que
abre esta dissertacdo. Este tema do homem fraco foi desejado por Tarkovski
também aqui, em Nostalgia. Fraco, no sentido como ele mesmo explica, de um
homem “que ndo € um lutador no que se refere aos seus atributos exteriores, mas a

quem, nao obstante, eu vejo como um vencedor nesta vida”.3

O ato criador possui um poder imenso. Ao criar, 0 artista possibilita o
nascimento de uma imagem que é eterna e absoluta, e que carrega todo o universo
em si. E com este pensamento que Tarkovski se relaciona artisticamente. Seus
personagens possuem a fraqueza que 0s move, seja na direcédo que for, na tentativa

do encontro da verdade.

¥ TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. Tradugao de Jefferson Luiz Camargo. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1998, p. 249.
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Uma Unica imagem nos invade ap0s a morte do estrangeiro. Ele esta na
frente de sua casa de campo russa. Olha para o chéo, esta de volta no local que
rememorou inumeras vezes. Esta sentado ao chdo, ao lado do cachorro, que
acompanhou suas lembrancas por inUmeras vezes também. Olha para baixo, como

se estivesse absorto diante de alguma grande descoberta ou revelagéo.

A camera se afasta tdo lentamente quanto consegue. A sua frente, uma
enorme poga d’agua, que reflete trés colunas de luz que estdo atras e acima de

Gorchakov. Reflete também sua propria imagem.

A casa de Gorchakov ndo estd na RuUssia. Encontra-se dentro da catedral
italiana, entre as ruinas de suas paredes, banhada pela luz que emana por suas
aberturas. A casa, a vegetacéao, tudo banhado pela luz da Italia, e ndo mais pelo sol
que invadia a memodria de Andrei Gorchakov e iluminava sua imagem agente. Sua
memo©ria estd ali, a imagem que significa sua vida, seu passado, sua existéncia no
mundo. Esté junto a ela, guardado sob a luz moderada, as paredes, a coloracéo de
seu afeto, dentro do compartimento da Italia que Ihe empresta lugar para sua ultima

imagem.
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TARKOVSKI, Nostalgia, 1983. 01:20:42 h (primeiro fotograma) e 02:02:28 a 02:05:11 h (fotogramas restantes)



63

Encerramento

Tarkovski enfrentou diversas dificuldades para realizar seus filmes, desde o
inicio de seu percurso criador, como falado anteriormente quando citei A infancia de
Ivan. Nao foi diferente em seus trabalhos posteriores, como no caso de Stalker
(1979) *.

O primeiro ano de filmagens teve como locagao, incialmente, um deserto no
Tadkiquistdo, na Asia Central, e posteriormente, por motivos de mudanga no roteiro,
uma usina hidroelétrica em Tatlin, capital da Esténia.*® Foi utilizado para tanto
material da Kodak experimental; este ndo pbde ser revelado, entdo foi destruido.
Todo o material flmado durante um ano inteiro foi para o lixo, e Rashit Safiullin,
desenhista que produziu a configuracdo espacial dos cenérios do filme, acredita que

o fato foi proposital®’

. Ele conta ainda que foi muito doloroso para Tarkovski voltar ao
trabalho depois disso. Foi-lhe perguntado se gostaria de reiniciar o trabalho de
Stalker, o que ele respondeu de imediato que ndo. Porém, acabou voltando as
filmagens como forma de mostrar, a todos que tentavam impedir o acontecimento de

seu cinema, que seu empreendimento artistico néo iria ser tdo facilmente contido.

Apesar de tudo, o trabalho foi retomado, porém com o or¢camento cortado pela
metade. O filme era constituido em duas partes, e foi liberado somente o orcamento
calculado para uma delas. Assim, o trabalho foi dificultado ainda mais, visto que a
producdo deveria fazer magica com o orcamento, duplica-lo no momento de
providenciar todos os materiais necessarios para a filmagem das duas partes.

“Todas as cenas eram como fazer um milagre, flmando Stalker. Estavamos fazendo

> 0 filme conta a histéria de um homem que tem a missdo de conduzir as pessoas interessadas em
chegar ao local denominado Zona, local este onde possivelmente um meteorito caiu, e onde se
presume haver uma sala onde todos os desejos, quando pedidos com a verdade da alma, se
realizam. Existem relatos de que muitas pessoas que tentaram chegar até a Zona nunca
regressaram. Portanto, os stalkers sdo pessoas incumbidas de levarem os desejosos até o local
mistico; sabem como despistar os vigias da regido, e adentrar pelos caminhos perigosos que levam
até a zona. Tudo se move pelo caminho, e este nunca € o mesmo, ou seja, o0s stalkers percorrem a
cada nova empreitada, um novo trajeto. O stalker em questdo ndo tem outro nome a ndo ser esse,
tem uma aparéncia mal-cuidada, € casado e possui uma filha mutante. Ao que parece, o Unico
dinheiro que recebe é o dinheiro desembolsado pelos interessados em chegar a Zona.

% JALLAGEAS, Neide. Estratégias de construc&o no cinema de Andriéi Tarkévski — a perspectiva
inversa como procedimento.2007, 268 p. Tese ( Doutorado em Comunicacao e Semiotica), Escola de
Comunicacéo e Artes, Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo, 2007, p. 140.

%" Entrevista com Rashit Safiullin. DOSSIE Tarkovski (Stalker). Volume IV. 00:01:24 h.
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o impossivel.” *® Fatos como esse foram responséaveis pela saida de Tarkovski da

Russia. Depois da experiéncia na Italia, acabaria ndo voltando mais para a sua terra.

Como eu poderia imaginar, enquanto realizava Nostalgia, que a
asfixiante sensacdo de saudade que impregna este filme iria se
tornar meu destino pelo resto da vida, e que, até o fim dos meus
dias, eu iria suportar dentro de mim mesmo essa grande angustia?*°

Tarkovski comenta em seu Esculpir o Tempo o fato de que o filme realizado
na Italia iria confluir diretamente com alguns de seus preceitos tedricos: o de que o
resultado artistico nunca deve ser exterior ao artista. Sé o que parte com verdade do
artista é que pode resultar em um material honesto e crivel por parte do publico. E ali
estava o retrato mais fidedigno a este preceito: um filme homogéneo, melancdlico,
absorto em suas cores tristes e em suas evocagoes intensas de saudades. Tudo o
que vivia Tarkovski enquanto estava longe das pessoas que amava, e da terra em

gque nasceu e viveu.

As imagens resultantes do seu processo de criacdo acabam sendo um reflexo
de seu interior flagelado pela saudade. Expb6s ao publico uma parcela da sua
humanidade, que sofre e procura um eixo para atingir o equilibrio com os fatores da
vida que entristecem e desestabilizam. O que vemos ao assistir Nostalgia € um
pedaco de existéncia de um homem, que acaba refletindo pedacos de milhares de

outros.

As memodrias de Tarkovski, um homem que é for¢cado pelas circunstancias a
afastar-se de seu pais, atingem-no e o compelem ao ato criador que resulta em um
local de imagens de memorias. Utiliza-se de elementos ha muito tempo utilizados
pela arte da memoaria, que treinava uma memdria artificial para auxiliar a disciplina
da Retdrica. Os lugares e as imagens agentes estao ali o tempo inteiro, porém nao
como um exercicio para ajudar a firmar a ordem de um discurso. O discurso de
Tarkovski existe em fungdo de um todo de ordem metafisica, espiritual, impossivel

de ser ordenado, organizado, racionalizado. Os lugares e as imagens existem assim

*Ibidem, 00:04:16 h.
% TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. Tradugao de Jefferson Luiz Camargo. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1998, p. 242.



65

como os cheiros das coisas, 0 tato, o gosto. Porém, visiveis, sdo identificados
primeiro, talvez mais facilmente. E convidam logo em seguida, o corpo e a alma a
realizarem a viagem para dentro das memodrias, estas formas de comprovacao da

existéncia das coisas.

Este texto agora se configura também com um depositario de memodrias.
Cada pagina, cada pequeno percurso de vida registrado de forma escrita aqui,
evocarad sempre em seu autor os percursos de vida que ele préprio trilhou
juntamente com este exercicio de escrita. Recipiente de varias imagens, cheiros,
sons, palavras, texturas. A vida em um pequeno trecho escrito que evoca um

pequeno trecho de vida; este texto agora também passa a ser um lugar de memoria.
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