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(...) eu sentia (e sinto ainda) que não nasci pra coisa pequena. 

Quero ser gente. Quero falar com os grandes de igual para igual. 

Quero ter riqueza! A minha casa, o meu gado, as minhas terras 

largas. A minha cabroeira me garantindo. Viver em estrada 

aberta e não escondida pelos matos em cabana disfarçada.  

         Memorial de Maria Moura, 1998, p. 78  

 

 



 

RESUMO DA TESE 

 

Esta tese propõe uma leitura da obra ficcional de Rachel de Queiroz, privilegiando os 

romances O Quinze (1930), Caminho de pedras (1937), As três Marias (1939), Dôra, 

Doralina (1975) e Memorial de Maria Moura (1992). Há um fio dialógico que une os 

romances, estabelecendo interseções entre eles, conduzindo-os à representação de 

personagens femininas, cujo perfil as configura como mulheres que lutam por uma 

independência em espaço dominado pelo masculino, sendo necessário, às vezes, pegar 

em armas para realizar seu intento, o que aproxima a última protagonista, Maria 

Moura, da donzela-guerreira medieval.  

 

Palavras-Chave: Rachel de Queiroz, dialogismo, personagem feminina, mulher 

independente, donzela-guerreira.  

 

  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 

Résumé 

 

Cette thèse propose une lecture de l’oeuvre fictionelle de Rachel de Queiroz, en 

priviligiant les romans O Quinze (1930), Caminho de pedras (1937), As três Marias 

(1939), Dôra Doralina (1975) et Memorial de Maria Moura (1992). On observe qu’il y a 

un fil dialogique qui unit les romans en établissant une intersection entre eux et qui 

conduit à la représentation des personnages féminins, dont le profil les configure 

comme des femmes qui luttent pour leur indépendance dans l’espace dominé par les 

hommes, parfois ces femmes étant obligées de prendre les armes pour accomplir leur 

but, ce qui approche la dernière protagoniste, Maria Moura, de la jeune fille-guerrière 

médiévale.  

Mots-clés : Rachel de Queiroz,  dialogisme, personnage féminin, femme indépendante, 

jeune fille-guerrière.  
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Minhas mulheres são danadas. 

 (QUEIROZ, apud NERY, 2002, p. 98) 
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A frase tornada epígrafe, dita por Rachel de Queiroz em entrevista publicada 

em Presença de Rachel (2002), de Hermes Rodrigues Nery, levou-me a uma hipótese 

que foi se confirmando à medida que desenvolvia o estudo sobre o romance Memorial 

de Maria Moura (1992) para a dissertação de Mestrado: a de que os romances 

rachelianos constroem-se mediante sutis interligações, estabelecendo-se entre eles 

uma relação dialógica.   

Há, internamente, um fio que une todos os romances, do primeiro, O Quinze 

(1930), ao último, Memorial de Maria Moura (1992), cujo sentido recai na construção 

das personagens femininas, em especial naquelas que protagonizam as obras. Em seu 

âmago, as personagens cultivam uma postura bastante diferente da que se esperava 

para a mulher da época, cuja formação pautava-se no sistema patriarcal, fazendo com 

que a criação literária feminina de Rachel de Queiroz ultrapasse as barreiras impostas 

à mulher, rompendo com o papel a ela reservado.  

A escritora publicou ao todo sete romances1, três peças teatrais, três obras 

infanto-juvenis e mais de três mil crônicas em, pelo menos, setenta e cinco anos de 

escrita literária. Nos romances, é construída uma mulher inovadora que vai, 

gradualmente, ganhando força e fôlego, acentuando a quebra de paradigmas, como a 

opção pela solteirice, a negação da maternidade e a busca pela liberdade. As opções 

materializam-se no discurso empreendido pela autora em todos os romances, 

especialmente em O Quinze (1930), Caminho de pedras (1937), As três Marias (1939), 

Dôra, Doralina (1975) e Memorial de Maria Moura (1992).  

Há uma subversão que já emerge em Conceição, protagonista de O Quinze, por 

negar o casamento e a maternidade, dedicar-se a leituras incomuns para a mulher de 

sua época, ter um trabalho fora do “lar doce lar” e não contar com a proteção 

masculina, uma vez que não há referência ao pai que ela perdeu muito cedo, e quase 

nenhuma passagem que lembre o avô, sendo a avó a única marca de sua 

descendência. Os diferenciais dessa protagonista são, em pequenas doses, 

aperfeiçoados em Noemi, Guta, Dôra e Maria Moura, cujo diálogo entre elas se 

observa pelo perfil que as constitui, configurando-as como mulheres cuja luta pela 

                                                           
1
 O Quinze (1930), João Miguel (1932), Caminho de pedras (1937), As três Marias (1939), O galo de ouro 

(1950), Dôra, Doralina (1975), Memorial de Maria Moura (1992). 
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conquista do espaço feminino em campo masculino as torna verdadeiras guerreiras. 

Embora não peguem em armas, as protagonistas dos romances seguintes a O Quinze 

partem para a luta diária em prol do sustento e manutenção do espaço privado e 

público, o que as levará ao empoderamento e à independência. Maria Moura é aquela 

que representa a exceção, pois se transfigura em guerreira com toda a força da 

palavra, torna-se chefe de uma cabroeira que saqueia, assalta e dá proteção a homens 

jurados de morte. Com isso, torna-se mulher conhecida e temida no sertão.  

As protagonistas rachelianas não chegam a assumir as características de uma 

donzela-guerreira em sua totalidade, mas trazem em sua essência a competência para 

serem chefes de um clã, administradoras, líderes políticas, esteio da produção 

econômica centralizada no lar (GALVÃO, 1998, p. 33), estejam vestidas de homem ou 

não. Contudo, em cada uma delas, a começar por Conceição, de O Quinze, constrói-se 

uma mulher que luta contra a educação subserviente, o que faz surgir o espectro da 

“mulher guerreira” e independente que toma corpo, aprimora-se e encontra seu ápice 

em Maria Moura, a qual incorpora aspectos da antiga donzela-guerreira da tradição 

ibérica, alcançando a busca de liberdade empreendida pelas antecessoras, e fechando 

um ciclo formado por muitas interseções, que não são ocasionais, mas elaboradas, 

constituintes do processo de escrita da autora.  

 Walnice Nogueira Galvão afirma que “mulheres que guerreiam há muitas, 

povoando a imaginação e a história” (GALVÃO, 1998, p. 47) e faz um levantamento 

delas desde as valquírias das sagas nórdicas até as mulheres bíblicas de iniciativa 

guerreira, como Débora, a juíza, que conduz seu povo à batalha contra os cananeus, e 

Judith, que vence os assírios. 

Outra inspiração provável à criação de protagonistas guerreiras em Rachel de 

Queiroz está em sua descendente Dona Bárbara de Alencar Araripe, avó de José de 

Alencar e quinta avó de Rachel, que participou de forma marcante da revolução de 

1817, “liderando uma tentativa de independência em que ela sacrificou filhos e 

arriscou cadeia e opróbrio. Matronas como essa [...] têm um cunho de força da 

natureza [...] que deve ter vincado a imaginação de José de Alencar” (GALVÃO, 1998, p. 

16) e, certamente, a imaginação de Rachel de Queiroz.  

Todas as protagonistas rachelianas vão escolher uma travessia particular que 

rompe os padrões da cultura ocidental de uma época em que as mulheres eram 
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condicionadas à submissão masculina. Dirá Nelly Novaes Coelho que a obra de Rachel 

“põe em questão o sistema de valores instituídos como absolutos pelas classes 

dominantes, rigidamente legitimadas pela tradição, enquanto radicalmente 

contestadas pelos novos valores que o progresso da ciência defendia naquele 

momento” (COELHO, 1993, p. 316).  

Assim, compreende-se que o tema da mulher que luta por seu espaço, de 

maneira real ou alegórica, renasce em cada romance racheliano, engendrando novos 

sentidos como um “tesouro de sentido potencial” – como diria Mikhail Bakhtin (2003) 

–, cuja discussão atravessa décadas e eclode no final do século XX sem solução. Há um 

elo que une a produção romanesca da autora cearense, atestando que “não existe a 

primeira nem a última palavra, e não há limites para o contexto dialógico. [...] Não 

existe nada absolutamente morto: cada sentido terá sua festa de renovação. Questão 

do grande tempo” (BAKHTIN, 2003, p. 41).   

A pesquisa de que resulta este trabalho se motiva, então, pelo diálogo 

observado nesses espaços ficcionais: a interseção entre as protagonistas desde O 

Quinze (1930) até Memorial de Maria Moura (1992), que se caracteriza por escolhas 

advindas de uma vivência incomum para a mulher e pela relação entre as experiências 

pessoais da autora e a criação ficcional. Importante esclarecer que isso faz das 

personagens representações que assumem lampejos  autobiográficos que as insere em 

um ponto de vista relevante sobre o espaço da mulher, o que favorece a reflexão 

sobre determinado gênero discursivo que interage com outros enunciados a respeito 

da luta da mulher em prol de sua independência.  

Esta tese propõe, portanto, uma leitura da obra ficcional de Rachel de Queiroz, 

privilegiando os romances O Quinze (1930), Caminho de pedras (1937), As três Marias 

(1939), Dôra, Doralina (1975) e Memorial de Maria Moura (1992). Entende-se que há 

um nítido fio dialógico entre os romances, conduzindo à construção da personagem 

feminina independente, cujo perfil ultrapassa aquele determinado pela tradição para a 

mulher brasileira da época e que, de diversas maneiras, ainda prevalece. Em alguns 

casos, há tipos e temas usados nas crônicas que, mais tarde, são retomados e 

expandidos nos romances. A apoteose dessa construção acontecerá com a última 

protagonista, Maria Moura, pela transmutação em homem não apenas em relação aos 

aspectos físicos – vestir-se com roupas de homem, voz de comando –, mas a 
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transmutação que questiona a estereotipia dos papéis sociais pré-estabelecidos, cujo 

objetivo era buscar uma nova identidade que trouxesse segurança e, sobretudo, 

poder. Rachel cria uma dupla inversão que confirma que a aparência é uma ilusão, pois 

a construção do sujeito depende de uma ideologia que só é definida de acordo com a 

necessidade/vontade desse sujeito. No caso de Maria Moura a definição ideológica 

ocorre por uma questão de insubmissão. Sua transmutação, portanto, é utilizada no 

âmbito do poder, como ferramenta social cujo objetivo é conquistar para si poder e 

fama. Através do uso da força e da violência, estratégias masculinas, ela constrói para 

si espaços sociais que não seriam alcançados através da figura feminina. Por todas 

essas características de um espírito guerreiro, Maria Moura aproxima-se de uma 

guerreira medieval. 

Para empreender essa análise, conta-se com as discussões a respeito da 

questão dialógica já anunciada por Mikhail Bakhtin, que afirmam a necessidade de se 

criar uma “translinguística”, capaz de estudar “a vida da palavra, sua passagem de um 

locutor a outro, de um contexto a outro, de uma coletividade social, de uma geração a 

outra” (BAKHTIN, 2005, p. 263). Para a construção da guerreira, especialmente aquela 

que remonta às donzelas-guerreiras, utiliza-se os estudos de Walnice Nogueira Galvão, 

Eric Hobsbawm, Jacques Le Goff, José Roberto Mello, Marlyse Meyer, Michelle Perrot 

e Georges Duby.  

Dessa forma, este trabalho consta de quatro capítulos: no primeiro, intitulado 

“A representação feminina – ponto de interseção nos textos rachelianos” –, discute-se 

o espaço masculino ocupado pelas mulheres na ficção de Rachel de Queiroz, 

abordando a atividade que exercem fora do espaço da casa, a capacidade que têm de 

gerenciar o lar e cuidar da propriedade, de não se deixarem cercear e de viverem a 

transmutação que as leva à transgressão e, portanto, a assumirem um perfil 

independente. Inicialmente, reflete-se sobre as dificuldades de ser mulher e escritora 

no século XX, apresentando Rachel de Queiroz como a voz autoral feminina que 

emerge junto com as vozes autorais masculinas, escrevendo sobre as dificuldades 

humanas, em especial, as dificuldades da mulher, esquivando-se à escrita frívola a que 

a crítica da época estava acostumada. Tenta-se, também, expor o contexto no qual 

foram produzidos os livros que nortearam esta tese, discorrendo sobre eles 

sinteticamente, mas já apontando as peculiaridades que os tornam unos na obra da 
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autora cearense. Optou-se por seguir a ordem cronológica das obras, para que fosse 

possível visualizar o longo trajeto literário percorrido pela autora e a constituição de 

seu projeto de escrita, realçando as distâncias entre as publicações – a princípio curtas, 

e depois maiores, de décadas, mas mantendo a construção feminina com a mesma 

postura inovadora. Para este estudo, foram importantes as leituras de Nelly Novaes 

Coelho, Heloísa Buarque de Hollanda, Mary Del Priori, Elódia Xavier, Carla Bassanezi 

Pinsky, Joana Maria Pedro, Patrícia Alcântara de Souza, Constância Lima Duarte e 

outras pesquisadoras que refletem sobre a temática. 

No segundo capítulo, “A mulher independente nas protagonistas das décadas 

de 1930 a 1970”, procura-se demonstrar como são múltiplas as figurações que a 

experiência vivida assume nos romances. Rachel descendeu de família de intelectuais e 

esteve em contato com a nata da intelectualidade brasileira durante toda a vida. Por 

isso, serão lembradas histórias de algumas matriarcas nordestinas, como D. Bárbara de 

Alencar, considerada a primeira presa política do Brasil por ocasião da Confederação 

do Equador, e de outras mulheres, dentro ou fora do espaço familiar, que exerceram o 

matriarcado e em cujo perfil Rachel buscou inspiração. Na segunda parte do capítulo, é 

discutida a influência da constituição familiar da autora bem como de seu grupo de 

amigos em sua formação intelectual. Essa seção abarca as relações entre algumas 

crônicas e os romances, uma vez que há um diálogo explícito entre esses gêneros 

textuais2. Há personagens das crônicas que são “aproveitados” nos romances e que 

são personalidades com quem Rachel conviveu na infância ou na fase adulta. Para a 

terceira e última seção deste capítulo, será abordado o diálogo entre O galo de ouro, 

romance editado em quarenta capítulos na “Última Página”, da revista O Cruzeiro, em 

1950, e publicada em livro pela José Olympio, em 1985. Há interseções importantes 

entre essa obra e os romances Dôra, Doralina  (1975), e Memorial de Maria Moura 

(1992) no que se refere à questão da memória e do trágico que permeia as três obras. 

Ademais, o embrião para a escrita de O galo de ouro foi concebido na crônica “Retrato 

de um brasileiro”, publicada em O Jornal, em julho de 1945. Curiosamente, Graciliano 

Ramos, na dedicatória do livro Angústia (1947), sugere que Rachel transforme em 

romance a crônica supracitada: “Rachel: este livro não é meu: é nosso. O seu trabalho 

                                                           
2
 Outros autores também utilizaram desse recurso. Para exemplificar, cito Clarice Lispector e Machado 

de Assis. 
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de arrancá-lo3 foi pelo menos igual ao meu, sem exagero. Diga-me uma coisa: por que 

é que você não transforma em romance o “Retrato de um brasileiro”? Seria admirável. 

Graciliano, Rio, 1947”4. Para além das leituras de textos críticos sobre as questões 

trabalhadas, priorizou-se também as leituras de Esperidião de Queiroz Lima, Natália de 

Santana Guerellus, Adriana Damasceno, Cecília Maria Cunha, Marta Célia Feitosa 

Bezerra, Heloísa Buarque de Hollanda, Ângela Harumi Tamaru, Valdeci Batista de Melo 

Oliveira, Lígia Chiappini, dentre outros, também pertinentes.  

No terceiro capítulo, intitulado “Vae Solis”, discute-se as interseções presentes 

na constituição das protagonistas que vêm de encontro à autoficção, uma vez que as 

evidências do uso da ficção da realidade é recorrente nos textos da autora. Para essa 

seção, recorre-se à tese de doutorado da pesquisadora Lilian Adriane dos Santos 

Ribeiro, intitulada “La voz feminina en la narrativa de Rachel de Queiroz: análisis 

autobiográfico” (2012), na qual  a autora faz um levantamento de todas as interseções 

pertinentes entre a vida de Rachel de Queiroz e suas criações. No aporte, discute-se a 

presença da dor e solidão nos traços da escrita racheliana como identificação das 

dores e do isolamento traduzido pelo sentimento de solidão, compartilhado por 

Rachel. Para tanto, serão utilizados os estudos de Mercedes Arriaga Flórez sobre 

autobiografia, a tese supracitada, a publicação de Roberta Hernandes Alves, além de 

outras leituras importantes para a constituição do capítulo.  

No quarto capítulo, intitulado “Maria Moura, uma donzela-guerreira à 

brasileira”, demonstra-se como a construção guerreira racheliana eclode na 

personagem Maria Moura, concebendo-a como representação maior de mulher 

independente. Nesse trajeto, proponho uma análise da figuração da donzela-guerreira 

e as adaptações da figura ibérica aos moldes da vida sertaneja, estabelecendo, por 

exemplo, um paralelo entre Maria Moura, a Rainha Elizabeth I da Inglaterra e Maria de 

Oliveira, a “Lampiona” do sertão na visão de Rachel de Queiroz. Em um primeiro 

momento, faço uma abordagem teórica a respeito da historiografia da donzela-

guerreira e sua representação, utilizando o texto de Walnice Nogueira Galvão. 

Também abordarei o diálogo entre a construção da personagem Maria Moura, a 

                                                           
3
 “Arrancá-lo”, realça a história de que fora Rachel que resgatara os manuscritos da obra do lixo.  

4
 O exemplar do romance de Graciliano Ramos com a dedicatória encontra-se na biblioteca da autora, 

doado ao Instituto Moreira Salles.  
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Rainha Elizabeth I da Inglaterra e Maria de Oliveira, mulher simples nordestina, que, 

vivendo seca terrível em 1602, resolve sair de casa com os filhos e uns homens para 

saquear as fazendas da região, tornando-se, na visão de Rachel, a “Lampiona” do 

sertão, sendo esse o primeiro bando de cangaceiros nordestinos de que se tem 

notícias, e chefiado por uma mulher.  Estabelece-se, ainda, uma articulação entre a 

personagem e o povo mouro, que habitava o Noroeste da África, uma vez que a carga 

semântica do nome exige apontamentos. Na segunda parte do capítulo, propõe-se a 

análise da representação do imaginário da donzela-guerreira no sertão brasileiro, 

estabelecendo aproximações e distanciamentos entre a mulher guerreira, e a donzela-

guerreira, figura de ação, que não poderia estar confinada a espaços delimitados. 

Conta-se, nessa parte, com os estudos de Marlene Maria Gallo, Jerri Antonio Langaro, 

Walnice Aparecida Matos Vilalva, dentre outros.   

Em uma das definições que a autora de O Quinze atribui às suas ficções, ela 

afirma: “Eu acho que a minha ficção é fruto do conjunto de todas as minhas leituras” 

(DE FRANCESCHI, 1997, p. 31).  Como ela, ouso afirmar que este trabalho é o resultado 

das leituras que realizei a respeito da obra da autora, equilibrando-me entre o sonho 

de realizá-lo e as dificuldades empreendidas ao longo destes anos.  

Dessa forma, desejo que este estudo seja como a casa de que nos fala Roberto 

DaMatta em A casa e a rua (1997). Que tenha “fachada, jardim, sala de visitas, 

quartos, dependência de empregada e até mesmo cozinha e porão”. Sendo que as 

“conversas cerimoniosas que antigamente eram regadas a café preto e biscoito 

branco” sejam as páginas iniciais e que sirvam para dizer aos meus exímios leitores o 

mesmo que se diz a uma visita que muito se considera: “não repare nos móveis ou na 

limpeza da casa”, cuja dona é zelosa, mas “não houve muito tempo para limpar direito 

a sala ou arrumar os quartos”. Que todos saibam que a boa intenção norteou a 

decoração humilde, mas fiquem muito à vontade e, claro, já desculpando alguma 

coisa.    
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CAPÍTULO 1 

  

 

 

 

 

 

 

 

A REPRESENTAÇÃO FEMININA: 

PONTO DE INTERSEÇÃO NOS TEXTOS RACHELIANOS 

 

 

 

 

 

Bom, nisso tudo o que eu quero dizer é que antes de eu entrar na companhia, 

tinha o meu corpo como se fosse uma coisa alheia que eu guardasse depositada, e só 

podia dar ao legítimo dono, e depois de dar a esse dono era só dele, não adiantava eu 

querer ou não, porque o meu corpo eu não tinha o direito de governar, eu vivia dentro 

dele, mas o corpo não era meu. Já agora o corpo era meu, pra guardar ou pra dar, se 

eu quisesse ia, se não quisesse não ia, acabou-se. 

Dôra, Doralina, 1975 
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Agosto do ano de 1929, fazenda do Pici, interior do Ceará. Em um pequeno 

quarto mal iluminado, uma jovem sertaneja alterna crises de tosses, caldos quentes, 

leite morno, chás e a escrita de um romance, convalescendo-se de uma congestão 

pulmonar e suspeita de tuberculose. A fragilidade do corpo não corresponde à força da 

mão que, incessantemente e em segredo, escreve freneticamente uma história em 

que há lampejos de realidade aglutinados a muita invenção criativa.  

A moça ainda não completara vinte anos, mas a idade intelectual não 

acompanha a faixa etária. Sua escrita é temperada pela pior das experiências coletivas 

do seu espaço geográfico: a seca. E, em especial, a seca de 1915, resgatada pela 

memória dos que a viveram e a classificaram como a pior da história cearense. 

Informação que será, futuramente, questionada por essa mesma jovem escritora. A 

escrita inicial, de imediato, rende comentários dos mais variados, mas o que mais se 

destaca, até hoje, é o de Graciliano Ramos, desconfiado da autenticidade do nome 

estampado na capa da primeira edição: “[...] não há ninguém com este nome. É 

pilhéria. Deve ser pseudônimo de sujeito barbado” (RAMOS, 1962, p. 29). 

A jovem era Rachel de Queiroz e a produção literária a que me refiro é O 

Quinze (1930), que traz a seca como motivação, mas não se resume a desfiá-la com 

todos os maus-tratos próprios dela para “os amigos do sul”5, conforme escreve na 

dedicatória da primeira edição. No entanto, na agudeza da escrita, percebe-se o 

espinho da caatinga ou do xique-xique a apontar um conflito pessoal absolutamente 

atípico para uma mocinha da primeira metade do século XX: o dilema de Conceição 

entre suas ideias socialistas/liberais, independentes e a entrega do corpo e da alma a 

um amor destoante, avesso à sua intelectualidade.  

Hoje, quem passa pela Praça General Tibúrcio, no centro de Fortaleza, mais 

conhecida como Praça dos Leões, encontra a estátua em bronze de Rachel6, sentada 

em um banco, fisionomia tranquila, olhar sereno, vestido bem talhado, colar de pérola 

cuidadosamente esculpido, a olhar para o infinito ou a saudar os transeuntes, 

estampando entre as árvores a miséria advinda da seca que assola o nordeste e deixa 

cravadas naquele espaço as diferenças sociais, evidenciando o espaço da 

                                                           
5
 Leia-se modernistas do eixo Rio/São Paulo, em especial Oswald de Andrade e Mário de Andrade. 

6
 Obra do artista paulista Murilo Sá Toledo, inaugurada em 2005.  
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marginalização, bem conhecido pelas mulheres, contemporâneas de Rachel ou não. A 

autora de O Quinze não foi a primeira nordestina a discutir o espaço feminino, mas foi 

a voz que saiu do nordeste e ganhou força em uma área dominada pelo masculino em 

quase sua totalidade: a literatura. E, desde então – numa época em que ainda se 

ouviam os ecos da educação patriarcal, bem traduzida no adágio popular “Mulher que 

sabe Latim é certo não ter bom fim” –, as letras nacionais não foram mais as mesmas. 

Contrariando o dito, Rachel constrói mulheres independentes cuja luta ecoou das 

cercanias do Pici e evoluiu para o mundo, inaugurando uma nova fase da escrita 

feminina.    

E acertou em cheio. Se para Emília, de Monteiro Lobato, bastaram as pílulas do 

Dr. Caramujo para começar a falar e expor suas ideias, para Rachel bastaram um lápis, 

um caderno e a luz fraca de um lampião, iluminando as madrugadas silenciosas no 

chão do Pici, acrescidos de tudo que ouviu, leu e vivenciou.  

Rachel de Queiroz foi/é escritora que sintetizou, em seus escritos e em sua 

experiência pessoal, as dificuldades de gênero apontadas em toda a história da luta 

das mulheres, que foram, a passos lentos, tornando-se passíveis de discussão. Dessa 

forma, o eixo norteador de minha escrita, para a primeira parte deste capítulo, é a 

reflexão sobre as dificuldades de se ser mulher e escritora no século XX.  

 

1.1 – Ser mulher e escritora na primeira metade do século XX 

 

Certamente Deus criou as mulheres para um melhor fim, que para 
trabalhar em vão toda sua vida (FLORESTA, Nísia. Direitos das 
mulheres e injustiça dos homens, 1832) 

 

A mulher que nasceu e se criou nos anos finais do século XIX e nos primeiros do 

século XX não foi educada para ser escritora. Ao contrário, a pouca formação que 

recebia não tinha o intuito de fazê-la dominar a pena e com ela permanecer na história 

através dos escritos que pudesse produzir, mas o de se apresentar bem ao lado do pai 

e, assim, conquistar o dote para a família, ou ao lado do esposo que se orgulharia em 

ter esposa que declamasse poesias nos salões da sociedade que frequentavam. É 

importante lembrar que as mulheres letradas desse período eram da classe média ou 
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alta e viviam nos núcleos urbanos. A mulher do povo não tinha acesso ao letramento e 

nem ferramentas para expor seus pensamentos, ou apoio financeiro para custear as 

publicações.  

Contudo, a escrita dessas mulheres letradas, cultas ou não, aconteceu mesmo 

em número bem inferior à de autoria masculina. E, desde os primeiros registros de que 

se têm notícia, percebe-se que na escrita de autoria feminina há traços não 

encontrados na masculina. Nelly Novaes Coelho acredita que as escritas não podem 

ser distinguidas pela psicanálise tampouco pelas diferenciações estilísticas ou 

estruturais. O que as definirá, então, será a cultura em que o(a) autor(a) estiver 

inserido(a): “É através dessa perspectiva que, sem dúvida, podemos falar em uma 

literatura feminina e em uma literatura masculina, pois as coordenadas do sistema 

sociocultural ainda vigente estabelecem profundas diferenças entre o ser-homem e o 

ser-mulher”(COELHO, 1993, p. 15). A vivência feminina é, portanto, o que difere a 

escrita de autoria feminina. É a “escrevivência”7 o ápice dessa escrita. 

Deixando por um momento a discussão sobre as diferenças entre escritas de 

autoria masculina e feminina, posso afirmar que a mulher brasileira sempre escreveu e 

escreve muito. Porém, sua atividade literária ficou, por muitas décadas dos séculos XIX 

e XX, sob a obscuridade, porque a maioria não ousava assumir a autoria de seus textos, 

uma vez que havia sempre o receio do preconceito.  Há registros de uma mulher 

baiana, cuja identidade nunca fora revelada, que escrevera, em 1887, um opúsculo 

feminista intitulado As Mulheres 8. As impressões que a autora deixa no texto sinalizam 

que se tratava de senhora da alta sociedade, de formação intelectual e convívio social 

privilegiados, que conhecia várias línguas, inclusive o latim. Há pesquisas que 

confirmam que no século XIX havia mulheres que se dedicavam à escrita de textos de 

gêneros variados, entre elas as incluídas na publicação Escritoras brasileiras do século 

XIX9, organizada por Zahidé Lupinacci Muzart, que descobriu cinquenta e duas 

mulheres do referido século que: “[...] escreveram muito e abordaram todos os 

                                                           
7
 Conceição Evaristo cunhou o termo em seu artigo “Da grafia de minha mãe, um dos lugares de 

nascimento de minha escrita” (ALEXANDRE, Marcos Antônio (org.). Representações performáticas 
brasileiras: teorias, práticas e suas interfaces, 2007). 
8
 In: PRADA, Cecília. A pena e o espartilho, 2010, p. 29. 

9
  Essa obra é composta por três volumes, contemplando a escrita de autoria feminina do século XIX ao 

XXI, contendo cada um mais de novecentas páginas.   
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gêneros: das cartas e diários, dos álbuns e cadernos aos romances, poemas, crônicas e 

 contos, dramas e comédias, teatros de revista, operetas, ensaios e crítica literária” 

(MUZART apud PRADA, 2010, p. 29)10. 

Embora o levantamento feito pelas pesquisas mostre um quantitativo 

expressivo para um período em que a comunicação e o registro eram extremamente 

precários, nota-se que o número de escritoras citadas pelos críticos de renome dos 

séculos XIX e XX era mínimo. A título de ilustração, cito a História Concisa da Literatura 

Brasileira (1970), de Alfredo Bosi, na qual o crítico não conseguiu citar mais que quatro 

nomes femininos nascidos antes de 1900: Francisca Júlia, Gilka Machado, Auta de 

Sousa e Narcisa Amália – todas poetisas, e nenhuma romancista. Nas publicações de 

Sílvio Romero e José Veríssimo, a escritora simplesmente não aparece, o que, no caso 

de Sílvio Romero, é estranhíssimo, pois há registro de prefácios escritos por ele em 

livros de algumas autoras.  

Virando a página do século, encontro Rachel de Queiroz, nascida em 1910, ano 

do nascimento de Patrícia Galvão, a Pagu, dois anos após a morte de Machado de 

Assis. Rachel de Queiroz, assim como Nísia Floresta e Júlia Lopes, contribuiu de forma 

incisiva para a discussão sobre o lugar da mulher no espaço social brasileiro.  

Nasceu aos dezessete dias do mês de novembro de 1910, em Fortaleza, no 

antigo número 86 da Rua Senador Pompeo. Primeira filha do casal Daniel Queiroz e 

Clotilde Franklin, descende, pelo lado materno, da estirpe dos Alencar e, pelo lado 

paterno, da família dos Queiroz, cuja história se confunde com a da própria região em 

que tem origem: Quixadá. Rachel herdou o nome da avó paterna, que por sua vez o 

herdara de avó famosa, Bárbara de Alencar – também avó de ilustre 

representatividade das letras nacionais, o escritor José de Alencar –, que lutara 

bravamente com marido e filhos na Confederação do Equador. Encontrando-se viúva 

aos quarenta e cinco anos, Dona Bárbara passa a gerenciar os bens deixados pelo 

marido, contando com a ajuda dos filhos. A herança de luta e bravura vai permear a

                                                           
10

 Outra pesquisa em andamento que confirma a produção intensa das mulheres brasileiras entre os 
séculos XIX e XX é realizada pelo grupo de pesquisa Mulheres em Letras, da Fale/UFMG, sob a 
coordenação da Profa. Dra. Constância Lima Duarte e o grupo CLEPUL, da Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa. A pesquisa enfoca a contribuição feminina de mulheres brasileiras no 
Almanaque de Literatura Luso-Brasileira, publicado entre 1851 e 1932. Já foi constatada a participação 
de mais de oitocentas autoras de todos os estados brasileiros.  
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descendência da autora que, anos mais tarde, publicará uma crônica na revista O 

Cruzeiro – “Falando em Revolução Francesa”–, em que ressalta a peculiaridade de que 

não houve um único entre os seus dezesseis tataravós, Queiroz e Alencar, que não 

fosse morto, perseguido, fugitivo, ou encarcerado naquele agitado período de 1817 a 

1824 no Nordeste.  

O pai de Rachel era magistrado e fazendeiro na cidade de Quixadá, para onde 

foi levada a menina recém-nascida, aos quarenta e cinco dias. A viagem foi a cavalo e, 

a partir daí, a vidinha que se formava no meio daquela natureza crua da Fazenda do 

Junco, distante dezoito quilômetros do centro de Quixadá, ia se alternando com 

estadias na cidade.   

Em 1913, a família retorna a Fortaleza, acompanhando o chefe da casa, que 

fora nomeado promotor. Contudo, as benesses do cargo não atraem o velho Queiroz, 

que o abandona e ingressa na carreira de professor, lecionando Geografia no Liceu, 

onde permanece até 1915. Nesse período, pai e filha estreitam os laços, e ela recebe 

ensinamentos importantes, como andar a cavalo, nadar e ler. E o aprendizado se dá 

também pela leitura dos clássicos. Rachel conta, em entrevista, que lera Ubirajara, 

romance de José de Alencar, aos cinco anos de idade, “obviamente sem entender 

nada” (NERY, 2002, p. 87), segundo a própria autora. 

Em 1915, sofrem com a grande seca, da qual Rachel não guarda lembranças, 

mas registra os relatos dos familiares que a vivenciaram intensamente. É dessas 

lembranças que Rachel se valerá adiante, para o primeiro voo literário de fôlego. Ainda 

junto à família vive a experiência de morar no Rio de Janeiro e em Belém, retornando 

depois para Quixadá.  

Desconfiada da precariedade dos ensinamentos religiosos dispensados à neta, 

D. Rachel solicita a ela que faça o sinal da cruz. É prontamente atendida, mas a menina 

o faz com a mão esquerda, horrorizando a avó, que obriga o filho a matriculá-la 

imediatamente no colégio de freiras francesas Imaculada Conceição11, em Fortaleza. 

Uma das irmãs, encarregada de fazer o teste de enquadramento de Rachel, opta pela 

Geografia e lhe pergunta como deveria fazer para dar a volta ao mundo. A menina, fiel 

leitora de Júlio Verne, dá uma resposta que denota conhecimento e ao mesmo tempo 

                                                           
11

 Aquele que serviu de espaço ficcional para o romance As três Marias (1939). 
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atitude: “A senhora quer ir pelo estreito de Magalhães ou pelo Canal de Panamá?” 

(NERY, 2002, p. 45). Conclui, em 1925, o Curso Normal, mas retorna à fazenda decidida 

a não exercer a profissão de professora, pois preferia dedicar-se à leitura e à escrita. 

Encontra na mãe, que era atualizada em relação aos lançamentos literários, não só 

brasileiros, mas também estrangeiros, a principal incentivadora; pôde se fartar 

também dos clássicos da literatura universal; passeou entre Eça de Queirós, Balzac, 

Zola, Dostoievski e Jane Austen, autores que a inspiraram muito em todos os anos de 

sua produção escrita, traduzindo-os na posteridade. 

 

1.2 – Rachel de Queiroz – a escritora 

 

Grande euforia toma conta dos corações juvenis em Fortaleza no momento em 

que se anuncia a escolha de Suzana de Alencar Guimarães como Rainha dos 

Estudantes, em janeiro de 1927. Maior furor ainda se dá quando chega à redação do 

jornal O Ceará um artigo que critica de maneira enfática a importância do concurso, 

reduzindo a celebração à categoria de supérfluo. Iniciam-se então as conjecturas sobre 

a autoria do artigo, logo descoberta por haver, no selo, o carimbo da Estação do Junco, 

local onde Rachel de Queiroz morava com a família naquela época. Uma vez 

desvendado o mistério da autoria, o redator do jornal, Sr. Júlio Ibiapina, convida Rachel 

a integrar o grupo de colaboradores do periódico. A essa mocinha de 16 anos foi 

entregue, com remuneração, a página do “Jazzband” do jornal O Ceará, conhecido por 

ser anticlerical. Lá, ela teve como função organizar, selecionar colaboradores e, claro, 

escrever crônicas, poemas e artigos.  

É com o pseudônimo de Rita de Queluz que Rachel de Queiroz assina os 

primeiros escritos enviados para o jornal O Ceará em meados de 1927. Nenhum dos 

referidos textos recebeu edição; a própria autora viria a explicar, posteriormente, que 

“não mereciam, eram muito ruins” (QUINTELLA, 1970, p.32). Rachel nasce, 

literariamente, com a publicação de O Quinze (1930), e isso não se discute, porém não 

há como desconsiderar os escritos jornalísticos da autora anteriores a essa data, aos 

quais Cecília Maria Cunha chama de “laboratório para elaboração ficcional” (CUNHA, 

apud, CAMINHA, 2010 p. 45). E faz sentido, pois foi nesses primeiros escritos que a  
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escritora desenvolveu recursos e técnicas para a escrita literária e planejou assuntos 

que retornariam à sua obra. É, portanto, o período de gestação da autora.  

Surge, no ano de 1927, uma narrativa em folhetim, A história de um nome12, 

composto por sete capítulos e considerado pela autora “uma droga”. Não há, 

realmente, uma elaboração artística primorosa, mas a brincadeira a que se propõe – 

contar em cada capítulo a história de uma personagem popular, relevante ou 

monumental, cujo nome é Rachel, começando pela personagem bíblica – já traz a 

centelha da ficcionalidade que transita entre as várias heroínas “Rachel”, em cuja 

história coletiva há muito de pessoal. Nesse texto, a autora antecipa o tema que 

marcará sua produção literária do começo ao fim: a mulher no espaço literário. É, 

indiscutivelmente, um ensaio para suas representações femininas mais complexas, 

como Conceição, Noemi, Guta, Dôra e Maria Moura. Ou seja, ao criar, passeando por 

importantes momentos da história da humanidade e revisitando em sua ficção as 

personagens femininas desses momentos, Rachel inicia o desenrolar do seu novelo 

criativo por um fio chamado Conceição, cuja essência será uma valiosa contribuição 

para a construção da imagem da “Nova Mulher” (PINSKY, 2012, p. 245), debate que já 

começara no final do século XIX e entrou pelo século XX na ordem do dia. 

Em agosto de 1930, lança O Quinze, impresso pelo Estabelecimento Graphico 

Urânia, em edição financiada pela família. A obra não encontrou sucesso entre os 

críticos cearenses, entretanto, ao chegar às mãos de Augusto Frederico Schmidt, no 

Rio de Janeiro, obteve o reconhecimento merecido. Schmidt foi o primeiro nome de 

peso a reconhecer a importância do texto e a inovação que a obra traria à literatura 

brasileira, dedicando-lhe um artigo, intitulado ““Uma revelação – O Quinze”, publicado 

no jornal Novidades Literárias, no dia 18.08.1930” (ACIOLI, 2003, p. 58)  e, com isso, 

dando um salto à frente dos críticos de sua época.  

É certo que O Quinze não fora o primeiro texto a desfiar as agruras daqueles 

que vivem à mercê do tempo. Em 1928, José Américo de Almeida havia lançado A 

bagaceira, mas nessa obra a seca é retratada meramente como paisagem do sertão, e 

não como personagem cujas ações interferem na vida dos que habitam esse espaço. 

Em termos literários, a seca nasceu com O Quinze e, com ele:   

                                                           
12

 O folhetim foi escrito após a leitura da obra Os Maias (1888), de Eça de Queiroz. É da mesma época a 
peça de teatro Minha prima Nazaré, que também não teve grande repercussão. 
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[...] o romance regionalista, que se constituiria num dos gêneros mais 
populares do Brasil, teria realmente o seu começo, em conteúdo e 
forma, no pequeno-grande romance de Rachel de Queiroz. Em todos 
os sentidos, uma obra-prima, continuada mais tarde nos melhores 
momentos de José Lins do Rego, Graciliano Ramos e Jorge Amado, a 
santíssima trindade do nosso romance regional (CONY, apud, DE 
FRANCESCHI, 1997, p. 16). 

 

A publicação da primeira obra de Rachel provocou surpresa, principalmente 

nos homens que representavam as letras nacionais. O comentário mais curioso é 

aquele de Graciliano Ramos já mencionado antes. Posteriormente, o autor recorda-se 

do equívoco e comenta: “O Quinze caiu de repente ali por meados de 30 e fez nos 

espíritos estragos maiores que o livro de José Américo, por ser de mulher e, o que na 

verdade causava assombro, de mulher nova. Seria realmente de mulher? Não 

acreditei” (RAMOS, 1962, p. 29). 

A dúvida quanto à assinatura da obra é compreensível se levarmos em conta 

que não era normal, para os padrões da época, uma escrita de autoria feminina que 

discutisse questões tão ácidas com certa economia de linguagem, tornando-a seca 

tanto quanto o espaço que motiva seu conteúdo. Heloísa Buarque de Hollanda avalia a 

escrita racheliana como “antibarroca, avessa a qualquer demagogia no moderno 

romance brasileiro” (HOLLANDA, apud, DE FRANCESCHI, 1997, p. 103). É notória essa 

intenção, uma vez que a própria autora adverte a Ary Quintela (1970), em entrevista, 

que, ao fazer a revisão do livro para a segunda edição, subtraiu mais de cem palavras, 

sendo a grande maioria da classe dos adjetivos. Essa declaração confirma o esmero 

com a linguagem, que prima pela valorização do modo particular nordestino de 

articular-se oralmente, enraizando-se na tradição oral sertaneja, mas sem os exageros 

próprios de seus antecessores e sem os caboclismos que estereotipam a alteridade 

sertaneja. 

Davi Arrigucci Jr., no artigo “O sertão em surdina”, afirma que o livro traz como 

novidade a “virada de perspectiva literária”, convertendo a personagem feminina em 

sujeito da narrativa e não em objeto, surpreendendo pelo gênero e por estar 

enraizado na tradição nordestina, “[...] marcada pela experiência, pelo modo de ser e 

pela tradição oral da vida cearense” (ARRIGUCCI JR. 2010, p. 88). 
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A linguagem próxima da oralidade vem simples e livre. A narrativa é feita em 

terceira pessoa, chegando ao discurso indireto livre, “[...] próximo ao monólogo 

interior – as mesmas armas de que disporá Graciliano Ramos para contar por dentro a 

experiência de seus retirantes quase sem palavras, resumindo as suas Vidas secas” 

(ARRIGUCCI JR., 2010, p. 95). Através de Conceição, Rachel esboça o perfil das demais 

personagens futuras, construindo-as vigorosas, livres e independentes. Parafraseando 

Euclides da Cunha, a autora faz-nos crer que a mulher sertaneja é, antes de tudo, uma 

forte. Tal postura inscreve sua obra na tradição que discutirá a colocação da mulher 

num papel que não era o dela, pois “[...] a força não é geralmente tida como caráter 

próprio e predominante da mulher, o que, por sem dúvida, não é afirmar que a mulher 

não possa ser forte e corajosa, nem tão pouco que o homem em muitas circunstâncias 

não seja mais fraco que a mulher” (LANDRIOT, 1877, 3).  

E essa fortaleza vai sendo desdobrada, acrescida gradativamente de romance 

em romance. Curiosamente, não são apenas as protagonistas que seguem esse fio; as 

personagens secundárias também acionam a trama. Não há presença masculina que as 

supere em nenhum dos sete romances. Mário de Andrade disse certa vez que, nas 

construções de Rachel de Queiroz, as mulheres são sempre fortes, enquanto os 

homens quase sempre fraquejam (ANDRADE, 1972, p. 115-119). Não posso concordar 

de todo com a afirmação do crítico, pois quando penso na obstinação de Vicente em O 

Quinze (1930), na solidão de João Miguel em João Miguel (1932) ou na força de 

Lampião em Lampião (1953), não vislumbro construções que fraquejaram. O que 

ocorre é que na ficção racheliana as mulheres se destacam por sua força moral e física, 

sombreando, portanto, a figura masculina. E não há como negar essa supremacia, pois: 

 

As mulheres de Rachel são fortes sim, como é forte seu estilo simples 
e direto, calcado na oralidade nordestina, e como são fortes seus 
diálogos, às vezes duros e ríspidos, da mesma forma que o mundo 
retratado. São mulheres fortes, mesmo quando choram, adoecem ou 
morrem de parto... (DUARTE, 2005, p. 110) 
 

Embora sejam aqui abordados mais detidamente cinco romances de toda a 

extensa obra da autora, impossível não citar outros textos cuja estrutura também se 

pauta na discussão do espaço feminino. Por isso, na apresentação dos Cadernos de 

Literatura Brasileira (1997) dedicado à escritora, o editor afirma que “Rachel de 
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Queiroz, é inegável, ajudou a consagrar, a um só tempo, duas literaturas: a regionalista 

(mas de expressão universal) e a feminista” (DE FRANCESCHI, 1997, p. 8).   

João Miguel, publicado em 193213, é o único que traz nome masculino no título. 

A trama inicia-se com o crime cometido pelo personagem e sua consequente perda de 

liberdade. Essa perda será o vetor das reflexões de João Miguel, que se vê traído pela 

cachaça e pelo amor. Contudo, a autora, no desenrolar da história, vai humanizando o 

personagem de maneira inesperada, levando-o a “um estatuto de sensibilidade em 

tudo oposto aos rompantes do macho movido a álcool” (DUARTE, 2005, p.110) e, 

principalmente, um macho das primeiras décadas do século XX, quando as feministas 

ainda estavam às voltas com o sufrágio feminino, que no Brasil, só veio no ano de 

publicação da obra.  

Apesar dessa postura masculina, quem surpreende na obra é Santa, esposa de 

João Miguel, que desconstrói a figura de mulher padrão, uma vez que age de acordo 

com seus instintos sexuais e não os reprime. Entretanto, ela não é construída como 

prostituta, como provavelmente seria vista na época, mas como mulher que não tem 

vergonha de sua libido.  

Nota-se, na escrita, certo amadurecimento da autora, já iniciado no primeiro 

romance, quando cria uma protagonista que diz ter horror ao casamento. Embora 

Conceição e Santa sofram com suas escolhas, elas são importantes, pois ambas 

buscam a liberdade que só se efetivará, para cada uma delas, se fizerem o que lhes 

ordena o coração e não as convenções sociais. Observa-se entre as duas personagens, 

certo diálogo. Não há culpa nessa postura, ao contrário, “essa elevação da mulher é 

revolucionária para a literatura da época, ainda vizinha da tradição das sinhazinhas 

românticas ou das adúlteras culpadas do romance naturalista” (DUARTE, 2005, p. 109). 

Ao prefaciar a 7ª edição da obra, Tristão de Athayde afirma, inclusive, que João Miguel 

é um aprimoramento de O Quinze e que, nesse texto, a obra se desprende do seu 

criador:  

                                                           
13

 O estilo e o mundo de crimes e cenas sombrias criados por Dostoievski encantaram Rachel, que se 
vale desse encantamento para criar o personagem João Miguel. Vivia, nessa época, cercada pelos 
caboclos da fazenda e foi entre eles que encontrou os traços de seu novo personagem, um homem que 
matou outro quando estava bêbado, foi preso, permaneceu alguns anos na cadeia sofrendo a traição da 
esposa até ser solto. Para escrever o texto, fez, ainda, pesquisa de campo na cadeia do Pituí, em 
Baturité, onde se passa a trama, e na cadeia de Fortaleza. Além da pesquisa, há muitas referências aos 
trâmites da Advocacia, provavelmente, advindos dos conhecimentos do pai da autora.  
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É precisamente o que se verifica no João Miguel em face de O 
Quinze. Neste, é a autora que aparece acima do tema e do estilo. Já 
naquele, a autora como que desaparece. Quem vive agora é João 
Miguel, é Salu, é a prisão. [...] são os personagens, é o ambiente, é a 
obra (QUEIROZ, 1978, p. 3).  

  

Quando publicou João Miguel, Rachel teve que romper com o Partido 

Comunista, no qual militava, pois os manuscritos da obra não agradaram aos colegas 

de partido. Para eles, era inadmissível que um operário assassinasse outro. Exigiram 

que reescrevesse essa parte, mas ela não obedeceu. Ao contrário, além de nada retirar  

do texto original, rompeu com o partido. Essa postura evidencia a autonomia 

intelectual e liberdade de criação da autora, uma vez que não se deixou cercear pelas 

exigências partidárias que não coadunavam, pelo menos nesse aspecto, com seu 

pensamento.  

Caminho de pedras, terceiro romance, lançado em 1937, trabalha com a 

discussão política de maneira direta. Os romances anteriores também tratam da 

questão política, porém de maneira velada. Em Caminho de pedras, o debate é político 

e insere a mulher na militância, fazendo-a participativa da célula partidária e, claro, de 

uma célula partidária comunista. Noemi é a protagonista e sua determinação política 

sobressai à do marido. Contudo, o que a marca não é sua ideologia, mas o preconceito 

que a cerceia quando se envolve amorosamente com o companheiro de partido e 

decide abandonar o marido para viver esse amor. A liberdade que almeja era 

impensada para a mulher de seu tempo. Nas palavras de Olívio Montenegro “a 

desigualdade social da mulher” (MONTENEGRO, 1938, p. 8) gravitará em torno de toda 

a trama. A questão social e política vai permear a questão de gênero que ali se insere, 

mas a discussão mais importante é aquela que se refere aos espaços ocupados e/ou 

oferecidos à mulher na década de 1930. O título do livro, associado a seu enredo, não 

é escolha aleatória, ao contrário:  

 

[...] trata-se de um romance sobre a organização partidária no Ceará 
e suas engrenagens autoritárias. Embora desvie-se do flagelo da seca, 
permanece com a sua raiz nordestina voltada para as questões 
sociais e tendo como expoente máximo a discussão do papel da 
mulher na sociedade em que se insere (ABREU, 2011, p.17). 
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Heloísa Buarque de Hollanda destaca que a trilogia representada por O Quinze, 

João Miguel e Caminho de pedras legitima “a habilidade no desenho, desafiando 

invariavelmente a lógica patriarcal desta primeira metade do século XX” (HOLLANDA, 

1997, p. 104).  

Faz-se mister esclarecer que há outras publicações anteriores à referida obra 

que também trouxeram a discussão política e de gênero para o texto literário, porém 

nenhuma tratou da questão com tanto realismo e tamanha propriedade,  sem cair nas 

armadilhas dos estereótipos. Noemi assumiu suas escolhas e não se lamuriou. 

Também não foi escolhido o destino certo para a mulher que desse “o passo em falso”, 

ou seja, a prostituição e a consequente marginalização. Sua saga encerra-se com uma 

caminhada ladeira acima, absolutamente só, conforme é o destino das mulheres 

criadas por Rachel.  

As três Marias, publicada em 1939, é o quarto romance da autora cearense. A 

década que se encerra é aquela em que sua produção romanesca esteve em fase mais 

produtiva, pois, dos sete romances, quatro foram publicados na década de 1930. A 

autora inicia a narração em primeira pessoa, foco narrativo que acompanhará os 

demais romances. A história se passa, em boa parte, em um colégio interno para onde 

foi enviada, pela família, a narradora-personagem Maria Augusta, a Guta. Lá, ela 

encontra Maria da Glória e Maria José e, unidas, formam o grupo das três Marias14. 

Cada Maria traz, à sua maneira, as dificuldades impostas por serem mulheres, a 

começar por Guta, cuja família contava com um terceiro elemento, a madrasta. A mãe 

de Guta morrera ainda jovem e o pai casara-se com uma prima que trabalhava para 

aumentar a distância entre pai e filha. Sobre essa obra, Adonias Aguiar Filho destaca 

que “as personagens femininas, a partir do encontro no colégio de freiras, em seus 

destinos próprios – as três Marias –, permitiram a escavação interior, favorecendo a 

sondagem social na apreensão da sociedade burguesa provinciana” (AGUIAR FILHO, 

1969, p. 88). Embora o texto não explicite a cidade em que se encontra o colégio, deixa 

pistas de que é Fortaleza, onde fica o colégio Imaculada Conceição, em que Rachel 

estudou.  

                                                           
14

 Há uma nítida semelhança entre As três Marias (1939) e a obra de Lygia Fagundes Telles, Ciranda de 
pedras (1954), que também reúne três moças em um pensionato, cada uma representando uma opção 
de vida para a mulher de seu tempo.  
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A escrita singular da obra recebeu comentários elogiosos de Mário de Andrade, 

que a destaca como beleza “límpida” e associa essa fase de escritura dela como um 

período de cristalização da sua arte. Ressalta ainda que “[...] o impressionante nessa 

cristalização é que a romancista se liga, com este livro, a uma das mais altas dentre as 

nossas tradições romanescas, a de Machado de Assis” (ANDRADE, 1972, p. 115).  

É o livro em que se nota o aprofundamento da autora em questões que 

abordam frontalmente a temática do feminino e um teor autobiográfico mais 

acentuado.15 Nos romances anteriores, as necessidades e dificuldades da mulher são 

elencadas, mas não com o tom de denúncia; em As três Marias, a questão se amplia, 

emergindo através de cada uma das protagonistas que representam os problemas que 

assolavam a sociedade brasileira. Maria Augusta é aquela que “personifica, na primeira 

metade do século passado, a ação corajosa da mulher brasileira para tornar-se dona 

do seu destino e construtora do próprio futuro” (CAMINHA, 2010, p. 16). Assim, a 

publicação, além de ser um romance de formação, é um texto de emancipação 

feminina.16  

 A falta de mobilidade das protagonistas é uma metáfora para a condição da 

mulher da época, sempre encerrada, fisicamente, nos limites do colégio e daquele 

espaço em que educação e religiosidade convivem harmoniosamente: “No 

microcosmo do internato, onde elas se conhecem, estão representados vários 

aspectos da condição feminina, como a repressão sexual e a falta de perspectivas 

existenciais” (XAVIER, 2010, p. 58). Após o término das aulas, havia o retorno ao lar, 

entretanto esse retorno não é a tradução da liberdade, mas a confirmação de que o 

espaço feminino não era o externo, e sim o do lar. Foi a primeira obra de Rachel a ser 

traduzida para outro idioma, por Fred Ellison, em edição norte-americana de 1963, 

ilustrada por Aldemir Martins, e a merecer uma versão televisiva17. 

O galo de ouro, romance escrito em quarenta e cinco capítulos publicados 

inicialmente na última página da revista O Cruzeiro, fora produzido em um único 

fôlego, na pressão semanal que sofre todo escritor que se dedica ao trabalho em 

                                                           
15

 As três personagens são a própria Rachel, a amiga Alba Frota e outra amiga, chamada Ondina. 
16

 Conceito do Prof. José Aderaldo Castello (apud CAMINHA, 2010, p. 16). 
17

 Em 1980, a Rede Globo de Televisão lançou uma novela no horário das 18h, inspirada em As três 
Marias. De toda a sua obra, dois romances foram usados em novela, dois traduzidos para o cinema (O 
Quinze e Dôra, Doralina) e um para uma minissérie (Memorial de Maria Moura). Essas versões 
popularizaram muito os títulos de Rachel de Queiroz. 
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jornais e revistas. O primeiro capítulo foi publicado em 1950, por encomenda, uma vez 

que o editor da revista, Júlio Ibiapina, sugerira à autora que escrevesse um romance 

urbano para cobrir essa lacuna temática em sua obra. Rachel gostava de recordar que 

aceitou a “encomenda” porque estava necessitada de recursos para fazer a sonhada 

viagem à Europa e que os rendimentos obtidos com o texto foram totalmente 

investidos nessa viagem, a primeira feita com Oyama, seu segundo marido, ao antigo 

continente. Entretanto, a publicação em livro só veio a acontecer em 1985, pela 

Editora Siciliano.   

É o primeiro romance cujo espaço ficcional não é o sertão.  Contudo, o 

ambiente não é glamouroso, como o leitor desatento e sem intimidade com a 

singeleza própria da escrita de Rachel pode imaginar. É a Ilha do Governador o local 

escolhido por ela para morar, uma vez que toda a sua vida profissional, nessa época, 

encontrava-se fora da terra ressequida, para a qual retornava sempre que podia para 

abastecer-se de inspiração e energia, só possíveis pelo contato com a terra e com 

aquele sol escaldante. Privilegia a periferia carioca, caracterizada por mães de santo, 

terreiros, policiais e bicheiros. É um texto que não foi ainda explorado como foco 

principal em nenhum trabalho de fôlego da crítica acadêmica. Encontram-se apenas 

citações, passagens em artigos, teses e dissertações.18  

 Há um intervalo de trinta e seis anos entre a publicação de As três Marias e 

Dôra, Doralina e de dez anos entre esse último e O galo de ouro.19 Em Dôra, Doralina, 

de 1975, Rachel retoma a temática da seca sertaneja, agora mesclando-a com a 

paisagem urbana, em um espaço bem conhecido pela autora: a Ilha do Governador, no 

Rio de Janeiro. A retomada não é só temática, mas também um retorno ao gênero 

romance, deixado de lado por muitos anos. Durante esse tempo, dedica-se à escrita de 

inúmeras crônicas cuja rentabilidade garantia-lhe a subsistência, a duas peças teatrais 

que publicou – Lampião (1953) e A Beata Maria do Egito (1958). E são essas 

                                                           
18

 Há dois artigos importantes que privilegiam a obra. Um de Osmar Pereira Oliva, “Rachel de Queiroz e 
as contradições do feminino – entre a independência e a conformação” (2012), e outro de Francisco 
Geimes de Oliveira e Liduína Maria Vieira Fernandes, “A construção da personagem Mariano no discurso 
literário em O Galo de ouro, de Rachel de Queiroz” (2012).  
19

 Alguns críticos referem-se a esses hiatos, lembrando-se do intervalo entre a publicação de Sagarana 
(1946) e Grande sertão: veredas (1956), de Guimarães Rosa. Essa lembrança é pertinente, uma vez que 
ocorreu de fato e também porque denota a necessidade de uma autora, de um autor, maturar sua 
escrita, aguardando o tempo certo de que toda produção que se preze depende para se tornar pública 
e, quem sabe, universal. 



35 

publicações, especialmente as crônicas, que me fazem acreditar que a dedicação a elas 

dá-se pela necessidade aliada ao gosto pelo gênero, sem dúvida, e não que tenha 

havido um abandono do romance. Encontro muitos elementos para justificar isso nas 

crônicas que, em número considerável, tratam de questões que foram desenvolvidas 

nos dois últimos romances – Dôra, Doralina e Memorial de Maria Moura (1992). O 

diálogo entre elas e os dois romances anteriormente citados estabelece-se pelo tema, 

pelo espaço e pelo modo como a mulher é construída: uma agente que intervém com 

espírito de luta e não uma mera espectadora das dificuldades sertanejas. Ainda é 

importante salientar que esse diálogo também ocorre entre o penúltimo romance e O 

galo de ouro20.  

 O livro inclui o Nordeste e o Rio de Janeiro, retomando o cenário nordestino 

que a inspirou em praticamente todas as criações e que nunca abandonou em nenhum 

dos gêneros com os quais trabalhou. A junção dos dois cenários resultou no “[...] 

soberbo Dôra, Doralina que, segundo parece, desnorteou a crítica e não foi 

reconhecido em sua justa medida como livro que se vinha juntar a uma nova idade do 

romance brasileiro” (MARTINS, 1997, p. 69).  

No artigo, “Rachel de Queiroz – escritor profissional”, o crítico Gilberto Amado 

dá ênfase ao trabalho que a autora faz com a realidade, destacando que “[...] ela vê a 

realidade, sabe ver a realidade [explorando-a], quebrando-lhe a crosta, indo-lhe ao 

âmago [...] para o leitor [...] profissional” (AMADO, 1989, p.20).  

É no momento em que está com Dôra, Doralina recém-publicado que Rachel é 

escolhida para ocupar a cadeira número 5 da Academia Brasileira de Letras, no dia 4 de 

agosto de 1977, tomando posse no dia 4 de novembro do mesmo ano, tornando-se a 

primeira mulher a ter essa distinção21.  

 
[...] estabeleceu que “só poderão ser membros da ABL os brasileiros 
natos”, sentença cuja interpretação ortodoxa por parte dos 
acadêmicos desafiou as regras mais elementares da concordância 
gramatical ao definir que a flexão masculino plural da palavra 
“brasileiros” não incluía o conjunto feminino (brasileiras) + 
(brasileiros) (HOLLANDA, 2010, p. 69). 

                                                           
20

 As articulações entre as crônicas e os romances serão exploradas no segundo capítulo.   
21

 Uma curiosidade é o fato de a autora ter morrido no mesmo dia e mês de sua posse, no ano de 2003. 
Outras mulheres já haviam sido indicadas para a ABL, uma chegou até a lançar candidatura. Trata-se de 
Amélia Bevilácqua, poetisa e esposa do acadêmico e jurista Clóvis Bevilácqua. 
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A sua inscrição foi, portanto, a que desmistificou a questão gramatical em torno 

da nomeação de mulheres na ABL. 

 Por ocasião do lançamento de Dôra, Doralina, o crítico Lausimar Lans escreve 

um texto para o suplemento literário do Jornal Minas Gerais, em que destaca a 

importância da escrita de Rachel para a compreensão da realidade nordestina e o 

resgate da cidade do Rio de Janeiro. Nessa obra, “a escritora nos dá plena consciência 

dos cenários de sua terra nordestina e da fascinação de um Rio de Janeiro que vai 

longe” (LANS, 1975, p. 11).  

Dôra busca a liberdade pelo casamento, mas, ao ver-se livre antecipa a vida 

errante e  livre de Maria Moura. Portanto, aquela é uma prévia para esta, que se livra  

das amarras impostas pela herança patriarcal da qual, ainda hoje, nem todas as 

mulheres conseguiram se desvencilhar. Entretanto, a representação feminina nas 

obras ainda é dominada pelo masculino, uma vez que, para creditarem poder a si, 

essas mulheres precisam agir como homens.  

 No Dicionário de escritoras brasileiras (2002), Nelly Novaes Coelho vê a 

presença de Rachel nas letras brasileiras como “emblemática”, afirmando que “sua 

verve de cronista se consagra a partir de sua presença, durante os anos de 1945 a 

1975, na última página da revista O Cruzeiro, tornando-se um dos nomes mais 

conhecidos e queridos da crônica jornalística brasileira” (COELHO, 2002, p. 551). 

Memorial de Maria Moura é o seu texto mais extenso. Os romances vão se 

avolumando: João Miguel supera O Quinze em páginas; Caminho de Pedras é mais 

volumoso que João Miguel e assim sucessivamente, até o último que tem mais de 

quinhentas páginas. Ao passo que alcança essa progressão, a autora utiliza o recurso 

do flashback, os movimentos recorrentes, as estruturas circulares de que trata Lígia 

Chiappini (2002). A consequência é a complexidade das personagens que aumentará 

progressivamente, assim como a extensão dos livros. Exceção feita a Maria Moura, 

todas as protagonistas fazem o movimento de ir e vir do sertão para a cidade, mas 

sempre fincando o pé no sertão. Esse movimento lembra o próprio movimento da 

autora, que migrava para a cidade, mas refugiava-se, como que para carregar sua 

força, em sua fazenda, que tinha o sugestivo nome “Não me deixes”.  
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Maria Moura é quem assume com mais intensidade o papel de mulher cuja 

liberdade se faz pela sombra masculina, pois corta os cabelos num ritual de travessia e 

passa a usar as roupas do pai, simbolizando o resgate, não só da memória paterna, 

como também o da tradição masculina. A única forma de poder para as mulheres de 

Rachel é pela força, sem apelo à sensualidade. Não há nenhuma construção feminina 

racheliana que prime pela exploração do corpo ou do sexo, ao contrário, todas são 

contidas, buscam o prazer, a alegria, mas fugindo do estereótipo de mulher rústica, 

pronta para o prazer carnal. Há uma exceção, Maria Moura, que herdou de Santa e 

Noemi a vivência sexual intensa, cuja vida livre é permeada pelo prazer sexual, desde 

que escolhido por ela o momento e a pessoa, mais uma atitude que a aproxima do 

masculino.   

Com essa obra, Rachel recebeu prêmios importantes, como o prestigioso 

“Prêmio Juca Pato” e o internacional “Prêmio Camões”, ambos em 1993. Passados 

dezoito anos do lançamento de Dôra, Doralina, Rachel de Queiroz retomava a escrita 

de um romance, revigorando a temática feminina, tendo a paisagem nordestina como 

cenário, embora não exista no texto uma definição da localidade em que as ações se 

desenrolam. São feitas menções a lugares em todo o Nordeste e no Centro-Oeste. Em 

conversa com Maria de Lourdes Dias Leite Barbosa, Rachel afirma que o Limoeiro e a 

Serra dos Padres, dois espaços centrais na narrativa, localizam-se na região Centro-

Oeste (BARBOSA, 1999, p. 74).  

Antônio Houaiss classificou como “arqueologia verbal” o trabalho de Rachel no 

que tange à exploração da linguagem sertaneja, devido ao reduzido número de 

vocábulos regionalistas que dispõe para o manejo do texto, afirmando que:  

[...] é aí que o milagre [do] escritor se manifesta forte: Rachel 
consegue adequar cada situação mental de cada personagem a essa 
legitimação verbal arqueológica, dando, paralelamente, um viço 
quase inaugural não só às expressões dialogais diretas, senão que, 
sobretudo, às mencionadas nas passagens dos discursos indiretos 
aparentes (HOUAISS, 1992, p. 4-6). 

 

Memorial de Maria Moura é um romance aclamado pela crítica e um dos mais 

explorados pela crítica acadêmica em dissertações e teses em várias áreas do 

conhecimento e não apenas no âmbito dos estudos literários. Há estudos das áreas de 

Psicologia, História, Linguística, Sociologia e até Culinária que utilizam os textos de 
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Rachel de Queiroz como arcabouço para a discussão de ideias, o que evidencia para 

além do prazer da leitura, ainda sentidos diversos – até mesmo utilitários – que 

emanam das criações dessa importante escritora da Literatura Brasileira. Porém, há 

alguns ainda pouco estudados, como O galo de ouro e boa parte das crônicas, que 

ainda se encontram apenas nos exemplares de jornais arquivados nas melhores 

bibliotecas nacionais e internacionais. Uma justificativa para a questão talvez seja o 

fato de Rachel ser mais conhecida como cronista e esse tipo de produção não ter sido 

muito procurado por pesquisadores dos anos de 1970, período em que os estudos de 

pós-graduação tiveram início aqui no Brasil. A crônica e, portanto, os cronistas, 

ficava(m) “ao rés do chão”, para usar a expressão de Antonio Candido. (1992, p 18). 

Não se pode, contudo, negar que há escritos que fogem da esfera cronística e da 

temática do regionalismo, e que são de suma importância para que se conheça o pano 

de fundo da sociedade brasileira em boa parte do século XX. Há, portanto, um 

manancial de possibilidades que se encontram em aberto na obra da autora cearense, 

esperando pelas lentes atentas de pesquisadores. 

Comprovam essa ideia os prêmios e títulos que recebeu: Prêmio Fundação 

Graça Aranha, em 1931, para O Quinze; Prêmio Sociedade Felipe d’Oliveira, em 1939, 

para As três Marias; Prêmio Saci, de O Estado de São Paulo, para a obra Lampião; 

Prêmio Machado de Assis, da Academia Brasileira de Letras pelo conjunto da obra, em 

1957; Prêmio Teatro, do Instituto Nacional do Livro, e Prêmio Roberto Gomes, da 

Secretaria de Educação do Rio de Janeiro, para a obra A beata Maria do Egito, em 

1959; Prêmio Jabuti de Literatura Infantil, da Câmara Brasileira do Livro (São Paulo), 

para O menino mágico, em 1969; Prêmio Nacional de Literatura de Brasília para o 

conjunto da obra, em 1980; foi a primeira mulher a integrar a galeria de vencedores do 

Prêmio Moinho Santista de Literatura, em 1996; título de Doutor Honoris Causa pela 

Universidade Federal do Ceará, em 1981; Medalha Mascarenhas de Morais, em 

solenidade realizada no Clube Militar, em 1983; Medalha Marechal Rio Branco, do 

Itamarati, em 1985; Medalha do Mérito Militar no grau de Grande Comendador, em 

1986; Medalha da Inconfidência, do Governo de Minas Gerais, em 1989; Ordem 

Nacional do Mérito, em 1991; Titulo de Doutor Honoris Causa, em 1991; Título de 

Doutor Honoris Causa pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro, em 2000. 
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Ainda no ano 2000, em novembro, ao completar 90 anos, Rachel foi 

homenageada pela Academia Brasileira de Letras com uma exposição intitulada “Viva 

Rachel”. A exposição contou com dezessete painéis e um ensaio fotográfico de 

Eduardo Simões, resumindo o que os organizadores chamam de “geografia interior de 

Rachel, suas lembranças e a paisagem que inspirou a sua obra”.  

Entretanto, a crítica nem sempre foi favorável ao trabalho da autora. Heloísa 

Buarque de Hollanda refere-se a certa má vontade em relação à autora como 

“sombreamento” à obra dela, uma vez que os textos rachelianos ficaram esquecidos 

nas primeiras décadas dos estudos de pós-graduação no Brasil. Em alguns desses 

momentos, a postura de Rachel era de humildade e aceitação, conforme se pode 

observar no trecho de entrevista selecionado, publicado em Cadernos de Literatura 

Brasileira sobre a crítica do Memorial:  

Cadernos: De que maneira a Sra. tem se relacionado com a crítica? 
Ela chegou a influenciar o seu trabalho, pelo menos no caso de 
observações aparecidas em textos de escritores profissionais? De que 
modo? E como a Sra. vê o papel da crítica na atualidade? 
Rachel de Queiroz: A crítica sempre foi muito benevolente comigo. 
Hoje eu sinto que praticamente não existe mais aquela figura do 
grande crítico, que pontificava no jornal, cujos artigos eram quase 
sentenças. [...]. Quanto à influência, eu digo a você que tenho um 
coração muito humilde. Quando publiquei Memorial de Maria 
Moura, a primeira crítica que li foi na Veja e falava mal do livro. 
Fiquei pensando no que o homem tinha escrito e achei que ele tinha 
toda razão. É verdade que a crítica falava que o romance ia ficar 
muito bem na televisão e, dois anos depois, a minissérie Memorial de 
Maria Moura foi um sucesso. Mas eu só via o lado negativo do artigo. 
Fiquei arrasada uma semana (DE FRANCESCHI, 1997, p. 24).  

 

Elsie Lessa, escritora e cronista do jornal O Globo nos anos de 1992, “recebeu 

de presente de Rachel a 1ª edição do Memorial. Levou-o na bagagem para Portugal e, 

de lá, enviou uma crônica para o jornal inspirada na leitura do texto, na qual destaca a 

riqueza lexical e o esmero da autora na escolha de vocabulário tão sertanejo” (ABREU, 

2011, p. 23). E ressalta: “a colher-de-chá que a escritora dá aos dicionaristas [...] que o 

jeito era ler o Memorial de dicionário ao lado. Palavras reencontradas da minha 

infância paulista, mostrando que afinal tudo nos une mais que nos separa” (LESSA, 

1992 apud ABREU, 2011, p. 24).  

Em Textos e contextos (1995), Francisco Carvalho chama a atenção para a 

narrativa do Memorial e classifica a técnica usada pela romancista como “engenhosa”, 
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pois ela enriquece “os conteúdos [narrados] com novas situações e novas 

possibilidades, dá mais dinamismo e colorido ao romance e, ao mesmo tempo, impede 

que o curso da história seja conduzido exclusivamente pela onisciência da principal 

narradora” (CARVALHO, 1995, p. 94). 

 Mônica Raissa Schpun, no artigo “Lé com lé, cré com cré? Fronteiras móveis e 

imutáveis em Memorial de Maria Moura”, discorre sobre as semelhanças entre a 

Rainha Elisabeth I da Inglaterra (1533-1603), uma das três personalidades a quem 

Rachel dedica a obra, e Maria Moura: a orfandade, o aspecto guerreiro que utiliza na 

manutenção do poder, a lucidez e as escolhas amorosas. Esse artigo está no mesmo 

livro em que se encontra o artigo “Rachel de Queiroz: invenção do Nordeste e muito 

mais”, de Lígia Chiappini, Literatura e Cultura no Brasil – identidades e fronteiras.  

O artigo de Chiappini é um dos mais longos da fortuna crítica racheliana e de 

suma importância para todo aquele que pretende seguir pelas trilhas literárias de 

Rachel.  Nele, a autora apresenta um verdadeiro inventário de questões sobre a ficção 

racheliana, incluindo o último romance. Para tanto, Chiappini recorre a uma 

bibliografia crítica que “vai de Adonias Filho a José Hildebrando Dacanal, passando por 

Antonio Candido, José Aderaldo Castelo, Alfredo Bosi, Fábio Lucas, Zenir Campos Reis e 

Flora Sussekind, estudiosos que se debruçaram sobre o chamado romance de 30” 

(CHIAPPINI, 2002, p. 153), fazendo-os dialogar com pesquisadores de outras áreas que 

também se interessaram pelo romance da década de 1930: “entre esses estão o 

sociólogo Sérgio Miceli, [...] a historiadora Rosa Maria Godoy Silveira e o historiador 

Durval Muniz de Albuquerque” (CHIAPPINI, 2002, p. 157).   

Em O regionalismo nordestino, Rosa Maria Godoy Silveira trabalha a ideia de 

que há dois nordestes: um pobre, correspondente à atividade pecuária, e outro rico, 

correspondente à área canavieira, para os quais, utiliza as discussões de Gilberto 

Freyre e Djacir Menezes. Lígia Chiappini destaca que o Nordeste retratado por Rachel 

de Queiroz é o pobre que vive as agruras da sobrevivência, driblando a morte pela seca 

ou pela disputa de terras. Durval de Albuquerque, em A invenção do Nordeste, trata de 

forma mais direta a obra de Rachel de Queiroz, considerando-a como integrante de 

um grupo que se interessa pela construção de um futuro sem resquícios de um 

passado elitista, trabalhando o regional como uma referência para a literatura 

nacional. E destaca:  
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Para autores como Rachel de Queiroz e José Américo, o sertão 
aparece como o repositório do verdadeiro caráter nacional, reduto 
de uma sociabilidade comunitária, familiar e orgânica, onde os 
valores e os modos de vida contrastam com a civilização capitalista 
moderna, com a ética burguesa assentada no individualismo, no 
conflito e na mercantilização de todas as relações. (ALBUQUERQUE 
apud CHIAPPINI, 2002, p. 163 e 164). 

 

O repositório de que trata o autor se aplica à escrita de Rachel de Queiroz, uma 

vez que seu intento foi trazer, através de suas personagens, a realidade da vida 

sertaneja. Contudo, Albuquerque não contemplou a intenção da autora, uma vez que 

Rachel traz para seu texto a discussão do espaço feminino na sociedade brasileira, 

especialmente, no sertão cuja doutrina patriarcal sempre foi a regra.  

Por isso, Lígia Chiappini classifica a leitura de Albuquerque como “desatenta e, 

no mínimo assexuada, para não dizer machista” (CHIAPPINI, 2002, p. 167). Propõe, 

então, apresentar a crítica às obras de Rachel de Queiroz feita por mulheres. Inicia 

aprofundando-se no artigo de Raissa Schpun, já citado, cuja temática são as escolhas 

amorosas de Maria Moura, seu confronto entre a entrega e a submissão, e a defesa da 

terra, para ela símbolo de poder, “num tempo e lugar em que se gestava a tradição da 

grilagem, em vigor até hoje no Brasil” (CHIAPPINI, 2002, p. 167). Maria Moura segue a 

mesma linha das matriarcas que não assumiam uma relação amorosa, mas viviam-na 

clandestinamente sempre com alguém cuja força e poder fossem inferiores. Maria 

Moura só não contava com o imprevisto de se apaixonar por Cirino, destoando das 

escolhas próprias das matriarcas. Maria Moura era “Lampião de saias [...] apenas com 

o complicador da sua ambiguidade masculino-feminino que vem à tona quando ela se 

apaixona pelo homem que a trai e que um dia terá que matar” (CHIAPPINI, 2002, p. 

169).  

Nicole Guenot Baranes, em Presence de La Femme dans I’oeuvre romanesque 

de Rachel de Queiroz (1979), faz uma leitura sistemática das figuras femininas de cinco 

romances de Rachel, excluindo apenas O Galo de Ouro. Embora ingênuo e linear, o 

texto de Baranes é pioneiro e importante, por conter conclusões preciosas sobre as 

personagens rachelianas, especialmente em relação à busca pela liberdade, que marca 

todas elas, sem exceção – mesmo que para isso tenham que abdicar da felicidade 

amorosa, entregando-se ao fatalismo, à ausência de um final feliz e, 

consequentemente, à solidão. 
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Além dos estudos aqui apresentados parcialmente, há as leituras acadêmicas 

sobre a obra da autora de O Quinze. Dentro desse mesmo percurso, e ainda mediante 

a tentativa de realçar os itinerários literários de Rachel de Queiroz, registrei, no Anexo 

I, as dissertações e teses produzidas sobre a vasta obra racheliana, que foi possível 

localizar, cuja temática percorre os gêneros literários da escritora.  Foram defendidas 

quarenta e duas dissertações de Mestrado e dezenove teses de Doutorado entre o ano 

de 1988 a 201522 

Os textos de Rachel de Queiroz – trabalho construído em mais de setenta anos 

de intensa escrita literária –, além de lhe render prêmios, homenagens, artigos e 

pesquisas acadêmicas importantes, antecipam, através das personagens femininas, 

especialmente as protagonistas, a postura nova que a mulher do século XX começa a 

assumir, sendo, portanto, uma contribuição incontestável. Diante desse percurso 

tracejado, este trabalho de pesquisa segue o seu propósito, partindo, agora, para a 

apresentação dos aspectos convencionais da tradicional sociedade patriarcal cuja 

rejeição permeia a vida das protagonistas construídas pela escrita racheliana. Para 

solidificar essa ideia, apresentamos as personagens com as quais nos interessa 

trabalhar.  

 

 

1.3 – O Masculino/O Feminino nas personagens romanescas 

 

Das cinco personagens aqui estudadas, quatro são nomeadas pelo nome Maria 

– Maria da Conceição, Maria Augusta, Maria das Dores, Maria Moura –, a exceção é 

Noemi, de Caminho de pedras O nome é significativo, pois Maria é de origem hebraica 

e significa “senhora soberana”, e Noemi (ou Noêmia) também vem do hebraico e 

significa “suavidade, amenidade”. Na narrativa bíblica, Noemi é sogra de Ruth e após a 

viuvez, ambas resolvem seguir juntas por terras estrangeiras e, lá, essa se casa com 

                                                           
22

 A informação é relevante uma vez que alguns críticos referem-se à produção literária da autora como 
sendo pouco atrativa para os pesquisadores. Quando se observa, sob esse aspecto, autoras como Lya 
Luft cuja produção acadêmica não ultrapassa cinquenta dissertações de Mestrado e doze teses de 
Doutorado, entre os anos de 1987 a 2011, de acordo com pesquisa de Iara Christina Silva Barroca 
(BARROCA, 2011, p. 46), percebe-se que há uma busca de fôlego pela escrita de Rachel de Queiroz. 
Importante ressaltar que a informação pode não estar exata, uma vez que a produção acadêmica é 
sempre atualizada.  
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Boaz. É uma história de conformação ao destino da mulher submissa que Rachel 

subverteu através da sua escrita.  

Tais significados já antecipam a força que as personagens vão representar 

dentro da obra. Maria é a mãe de todas as mulheres, uma vez que nomeia a mãe de 

Jesus, aquela que é a abençoada e que representa a maternidade. É, ainda, um nome 

muito comum em todas as classes sociais, privilegiando as menos abastadas. Maria da 

Conceição, ou simplesmente Conceição é a que traz “[...] a vocação maternal inscrita 

em seu próprio nome” (BUENO, 2006, p. 287). Entretanto a personagem irá 

desconstruir essa imagem inscrita em si a partir do seu nome. Fato semelhante irá 

acontecer com as outras Marias. De acordo com o “Dicionário on-line de nomes 

próprios”23, Maria Augusta significa “senhora soberana, sagrada, vidente consagrada, 

mulher pura e sublime; Maria das Dores tem também significado muito próximo: 

“Senhora soberana, pura e vidente”; Maria Moura tem origem hebraica e também 

significa “senhora soberana, pura e vidente”. Curiosamente, Maria também é usado 

para nomear o masculino, e é utilizado no Memorial para dar nome ao padre José 

Maria, que é o contraponto masculino de Maria Moura. Tais apontamentos revelam 

semelhanças entre as protagonistas pelo significado dos nomes, e também pela 

desconstrução dessa inscrição. Pela escolha das nomeações, Rachel insere suas 

mulheres em um contexto patriarcal e bíblico24, mas as constrói contestadoras do 

espaço da submissão feminina destinado às mulheres.  

Percebe-se isso pelo espaço que ocupam no universo masculino: pelo trabalho 

que exercem fora de casa, pelo fato de gerenciarem o lar, por cuidarem da 

propriedade, por não se deixarem cercear, pela transmutação e transgressão. As cinco 

protagonistas passam por essa vertente e todas buscam, incansavelmente, a liberdade, 

tais como serão apresentadas a seguir.  

 

                                                           
23

 www.dicionarionomesproprios.com.br Acesso em 23 set. 2015. 
24

 A escolha dos nomes Maria, para a mulher, e José, para o homem, fazia parte desse sistema que 
impunha a submissão religiosa às famílias. 

http://www.dicionarionomesproprios.com.br/
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1.3.1 – O trabalho fora do “lar, doce lar” 

 

O espaço da rua era, até bem pouco tempo, espaço prioritariamente masculino. 

Ao homem a rua, à mulher a casa, limite para a feminilidade. Havia exceções? Claro, 

mas as mulheres que usavam o espaço externo para o trabalho não eram socialmente 

respeitadas, porque o homem tinha a obrigação moral de subsidiar as necessidades 

materiais da família. 

Entretanto, vê-se na literatura de autoria feminina em geral “uma 

descontinuidade entre o privado e o público, com a mulher enredada no contexto 

familiar, enquanto o homem exerce suas funções de provedor e protetor” (XAVIER, 

2010, p. 57).  

Na escrita racheliana, percebe-se a desconstrução dessa prática, a começar por 

Conceição, que tinha um trabalho tolerado pelos ditames patriarcais: era professora. 

Porém, inicia com ela a construção de um perfil feminino diferenciado, pois a 

personagem se movimenta sem a sombra masculina e não sente falta disso. Assim, era 

livre: “Todos os anos, nas férias da escola, Conceição vinha passar uns meses com a 

avó [...]. Chegava sempre cansada, emagrecida pelos dez meses de professorado [...]” 

(QUEIROZ, 2000, p. 9)25.  Não se fazem muitas menções no texto à atividade 

profissional da protagonista, mas é latente o desconforto do homem – aqui 

representado pelo primo Vicente – ao constatar a liberdade de ir e vir de Conceição: 

 

Vicente riu abanando a cabeça. Depois perguntou já sério: 
– Foi por causa da doença que veio só? 
Ela riu de novo: 
– Só? Eu sempre ando só. Tinha que ver, de cada vez que fosse à 
escola, arranjar companhia... 
– Pois eu pensei que não se usava uma moça andar só, na cidade. 
Dona Inácia ajuntou: 
– Agora é assim... eu também estranhei (OQ, 2000, p. 74). 

 

Conceição ainda se dedicava a um trabalho voluntário, ajudando os flagelados 

que chegavam do sertão e não tinham para onde ir ou o que comer. Não há registros 

                                                           
25

 QUEIROZ, Rachel de. O Quinze. 77ª. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2000. Todas as citações dessa 
obra foram transcritas dessa edição e virão, a partir daqui, indicadas por OQ e acompanhadas do ano e 
da página.  
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de Conceição nem de Mãe Inácia, retornando ao sertão, mas o vínculo com o espaço 

de origem não se rompe. Para Conceição, a manutenção do sertão em si dá-se pelo 

zelo com que cuidava de cada um daqueles que ali chegavam: “Saía de casa às dez 

horas e findava a aula às duas. Da escola ia para o Campo de Concentração, auxiliar na 

entrega dos socorros” (OQ, 2000, p. 71).   

Noemi, em Caminho de pedras, também tem uma profissão e por isso transita 

entre o público e o privado. Trabalha em uma loja de fotografias e lá cumpre jornada 

de trabalho como qualquer trabalhador da época. Distingue-se de Conceição porque 

era uma operária e recebia salário, enquanto essa exercia uma profissão de status para 

a época, e que contava com o aceite da sociedade patriarcal. A luta revolucionária é 

marcante em Caminho de pedras, mas o que se sobrepõe são as questões de ordem 

pessoal nas quais a protagonista se envolve, e que permitem a discussão de gênero no 

contexto da trama.  

O trabalho humilde exigia a exposição de Noemi e a permanente submissão ao 

chefe: “O dono da Fotografia chegou, deu bom-dia. Noemi entrou atrás do patrão” 

(QUEIROZ, 1990, p. 25)26. Contudo, mesmo sendo um ofício humilde, viabiliza a 

liberdade para a personagem discutir, junto ao esposo, se deve ou não participar do 

grupo comunista recém-criado em seu bairro:  

– Meu bem, queria que você não fosse mais a essas coisas. Leia, 
estude e discuta, se quiser. Mas não se meta nessas organizações 
idiotas, que só terá decepções. Eu já conheço isso tudo desde o Rio... 
Por que insiste?  
Noemi pôs as mãos nos joelhos e por sua vez o encarou, já  hostil. 
– Eu é que devo perguntar: por que você insiste? Ok, João Jacques, 
por que você não procura voltar a ser o que já foi? (CP, 1990, p. 54) 

 

 A perda do trabalho em função do adultério põe em risco a conquista de 

independência de Noemi. A subalternidade feminina impunha à mulher a fidelidade, 

uma vez que era inadmissível que uma mulher abandonasse o lar e o esposo por outro 

amor. E tudo em nome da família e dos bons costumes: 

Mas a Fotografia era frequentada por famílias, a freguesia principal 
era de primeiras comunhões, noivas, grupos de pai, mãe, filharada... 

                                                           
26

 QUEIROZ, Rachel de. Caminho de pedras, 11ª. ed. São Paulo: Parma, 1990. Todas as citações dessa 
obra foram transcritas dessa edição e virão, a partir daqui, indicadas por C P e acompanhada da ano e da 
página.  
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Dona Noemi compreendia... Já tinham reclamado. A senhora sabe, o 
seu procedimento nestes últimos tempos. A própria Guiomar, que 
era antes tão sua amiga... Enfim, numa casa de negócios, quem 
manda é a freguesia. Mesmo se tratando dum atelier de arte, como 
ali, o jeito é obedecer às leis do comércio [...] (CP, 1990, p. 106).  

 

Noemi só foi demitida porque era mulher, ou seja, “o segundo sexo”27, ao qual 

não se permitia a liberdade amorosa, a troca de parceiro em detrimento da honra e da 

família. Porém, Noemi assume o amor, salta a essa condição e procura emprego, 

correndo todos os riscos que sua escolha oferece.  

Conceição representa a mulher de classe abastada que trabalha, exercendo a 

profissão de professora; Noemi representa a “mulher pública”, ou seja, aquela que, 

assumindo um trabalho subalterno, se arrisca a sofrer o desrespeito advindo do 

espaço externo, que designava o trabalho no comércio ou na informalidade – a 

profissão de costureira é bom exemplo – como formas de atuação feminina, sem 

prestígio social. Essas alternativas são percebidas na leitura de Caminho de pedras: 

“Porque trabalho não aparecia mesmo, emprego de espécie nenhuma, nem para caixa 

em loja, nem sequer de balcão. [...] Já pensava mesmo em se fazer costureira e 

arranjar freguesia” (CP, 1990, p. 113). 

A independência feminina assumida por Noemi é “herança” de Conceição. 

Assumir a condição de mulher grávida de outro homem que não fosse o marido e 

ainda abandonada por ele pelos problemas políticos é conquista que, na prática, as 

mulheres dessa época ainda não haviam conseguido, pois “o casamento [era] o 

destino apontado pela sociedade para as mulheres” (MILL, 1998, p. 49).  

Em As três Marias, a representação feminina se faz pela relação entre as jovens 

cujas vivências, embora distintas, não fogem àquela ditada pela santa família. Das três, 

Maria Augusta, a Guta, é a única que se preocupa com a independência financeira. 

Maria da Glória sonha e se realiza como mãe e esposa, e Maria José não tem a 

pretensão de ser mulher em toda a extensão do termo. Para ela, ser boa professora e 

religiosa devota basta para se sentir plena, resolvendo assim seus conflitos mais 

íntimos. Guta, ao retornar para o espaço rural do lar, sente-se presa às amarras da 

família, sente o pai, antes zeloso e dedicado, distante.  
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 “Segundo sexo” é expressão usada por Simone de Beauvoir para marcar a subalternidade e a 
inferioridade feminina.    
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A figura masculina, representada nos romances pelo pai, assume uma postura 

interessante de romance a romance: em O Quinze, o pai de Conceição não é sequer 

citado. Há apenas a menção ao avô dela em um parágrafo; em Caminho de pedras, a 

menção ao pai de Noemi se fez também em um parágrafo; em As três Marias, a figura 

do pai já é trabalhada como balizadora dos problemas de Guta; é uma espécie de 

porto seguro da personagem; em Dôra, Doralina,  o pai é exaustivamente lembrado 

por ser ele o único que lhe dá carinho, traduzido pela iniciativa de dar um apelido à 

filha – Doralina, meu amor! – que suaviza a sina de dor já prenunciada pelo nome da 

personagem; em Memorial de Maria Moura, o pai é o espelho da personagem, assim 

como o avô, determinando que a protagonista conduza suas ações de acordo com sua 

ancestralidade.  

No caso específico de Guta, a postura paterna foi determinante para que ela 

decidisse voltar para o espaço urbano, dessa vez livre das muralhas da escola, e lá 

buscar a independência financeira tão necessária para a plenitude da mulher. Procura, 

mesmo no sertão, a oportunidade sonhada e a encontra: 

De forma que, quando vi no jornal o edital de um concurso para 
datilógrafo em Fortaleza, agarrei-me a essa esperança com tanta 
tenacidade e energia que madrinha cedeu, papai cedeu, trouxe-me 
para fazer o concurso, visitou amigos, conseguiu a nomeação. 
Comecei a trabalhar. E parecia-me que a felicidade começava. Viver 
sozinha, viver de mim, viver por mim, livrar-me da família, livrar-me 
das raízes, ser só, ser livre (QUEIROZ, 1989, p. 43)28. 

 

Contudo, a vida cheia de obrigações enfadonhas não correspondia à vontade 

latente de conhecer o mundo em sua amplitude: “Tinha eu dezoito anos quando 

comecei a trabalhar e, seis meses depois, já sentia medo de ficar velha sem saber o 

que era o mundo. O mundo: grande era a minha sede” (ATM, 1989, p. 43-44).   

A não realização profissional e na vida faz de Guta a representação da dor que 

será sentida e destilada com toda intensidade por Dôra. Há um perfil romanesco na 

personagem que a faz essencialmente sonhadora. Essa essência vem dos livros que lê, 

uma vez que é leitora por excelência, passando pelo cânone mais central, Shakespeare, 

à literatura de massa. Vale ressaltar que todas as protagonistas de Rachel são leitoras. 

                                                           
28

 QUEIROZ, Rachel de. As três Marias, (obra reunida, v. 2). Rio de Janeiro: José Olympio, 1989. Todas as 
citações dessa obra foram transcritas dessa edição e virão, a partir daqui, indicadas por ATM e 
acompanhada da ano e da página. 
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Algumas com mais, outras com menos intensidade, mas as referências às leituras estão 

lá, até para Maria Moura. Essa postura colabora para que haja a “troca do cotidiano 

pelas lanternas do romanesco” (PENNAC, 1993, p. 157).  

Outra questão que não pode deixar de ser mencionada é o caráter 

autobiográfico da personagem. É Rachel quem afirma: “A Guta sou eu” (NERY, 2002, 

p.108). Contudo, essa afirmação ainda diz pouco, uma vez que é lugar comum afirmar 

que há transferência do criador para a criatura29. Há nos textos de Rachel a vivência 

dela bem explícita, tema que será explorado no segundo capítulo. Além disso, outra 

característica relevante para a minha proposta nesta subseção é o fato de Rachel ter 

sido uma mulher que aos vinte anos já exercia atividade profissional.  

Dôra vivia sob a batuta de Senhora, sua mãe, viúva e gestora dos bens 

materiais e imateriais da família. Não exercia nenhum ofício fora do espaço do lar. 

Opta pelo casamento como fuga, mas sofre as dores do amor traído e, o que é pior, a 

traição provocada pela mãe, amante de seu marido. Porém a viuvez lhe traz a 

liberdade. Ela escolhe fazer o que Guta tanto queria: correr o mundo. E se joga de 

corpo e alma em uma aventura fora dos limites da casa, ganhando o espaço público. 

Nessa investida, conhece um grupo de teatro mambembe, “Companhia de Comédias e 

Burletas Brandini Filho”, com quem decide percorrer o país. Inicia uma carreira no 

circo, ajudando-os nas apresentações e tornando-se atriz. Ou seja, consegue o que 

almeja, aliás, o que todas as protagonistas almejam: serem livres pela independência 

financeira e conhecer o mundo. Sua ida para a cidade grande se dá depois da morte de 

Laurindo, o esposo. Para tanto, vale-se de duas reses de que dispõe, apurando 

dinheiro para as despesas iniciais, que logo iria acabar-se, pois “não era muito; nem ia 

[...] dar grande tempo para pagar quarto e comida, vestir e calçar e o mais que fosse” 

(QUEIROZ, 1989, p. 74)30. Contou, então, com a bondade de D. Loura, dona da pensão 

em que se instalara, que lhe ofereceu o primeiro meio de independência:  

                                                           
29

 Flaubert também disse algo parecido na célebre frase no Tribunal dos júris: “Mma 
 Bovary c’est moi”. 
30

 QUEIROZ, Rachel de. Dôra, Doralina, (obra reunida, v. 2). Rio de Janeiro: José Olympio, 1989. Todas as 
citações dessa obra foram transcritas dessa edição e virão, a partir daqui, indicadas por DD e 
acompanhada da ano e da página.  
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[...] logo no segundo mês me fez uma proposta de mãe para filha: eu 
passava a dormir com ela no quarto grande [...]. Podia ajudar fazendo 
a escrita da pensão, tirando as contas dos hóspedes, pagando 
imposto, luz, armazém, na rua, tomando nota dos extraordinários, 
mormente as bebidas que eram a sua maior dor de cabeça; e ainda 
manter em dia, para serem apresentadas à polícia, as fichas dos 
hóspedes que entravam e saíam. A casa e a comida eu pagaria assim, 
‘e longe, e ainda está me fazendo favor’ (DD, 1989, p. 74). 

  

Trocar o trabalho por cama e comida era prática muito comum a muitas 

mulheres e a homens. Porém, sua maior oportunidade ainda viria com o Sr. Brandini e 

D. Estrela, donos da Companhia de Teatro. Sua introdução no mundo da arte 

aconteceu devagar:  

Não se passaram três dias e eu praticamente já era “auxiliar” de Seu 
Brandini. Comecei por copiar os papéis de uma peça nova que ele 
estava “adaptando”, e na verdade era a tradução portuguesa, mas 
portuguesa mesmo, de Portugal, de uma comédia espanhola (DD, 
1989, p. 77). 

 

Seu trabalho era fascinante para uma mulher cujas raízes estavam bem 

entranhadas na realidade patriarcal: “Acontece que eu trabalhava com gosto, estou 

por ver mulher que não se interesse por intimidades de teatro. Mormente eu, que a 

bem dizer saía de um cárcere privado no meio dos matos e estava ansiosa por 

conhecer o mundo” (DD, 1989, p. 77). Participar da Companhia dava-lhe a 

oportunidade de conhecer lugares impensáveis para alguém nascida e criada no 

sertão. Daí a facilidade para se adaptar à nova vida, cuja experiência já havia sido 

provada na infância, em pecinha de teatro infantil, na escola da fazenda. Desde aquela 

experiência, ficou-lhe a certeza de que gostaria de se realizar assim:  

[...] Um tempo, em menina, tinha feito no colégio o papel da 
feiticeira no drama do fim do ano; fiquei tão influída por teatro, 
cheguei a falar com Senhora que o meu sonho era estudar para atriz. 
Bem se pode avaliar a resposta de Senhora que me afundou cinco 
palmos chão adentro. (Mas foi daí por diante que comecei a 
colecionar anúncio de companhia e retrato de artista) (DD, 1989, p. 
81). 

 

Foi através do trabalho que Dôra saiu do Ceará e conheceu Pará, Paraíba, Minas 

Gerais, São Paulo, Rio de Janeiro e também o Comandante Asmodeu. Viajou a cavalo, 

de carro, de trem, de caminhão, de barco e de navio. E foi em viagem de navio pelas 

águas do Rio São Francisco, a bordo do J. J. Seabra, que conheceu o amor verdadeiro. 
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O Comandante preenchia os espaços vazios da alma de Dôra, cuja experiência 

havia sido apenas com dores e não com amores. Aos poucos, a narradora desvela a 

personalidade machista do Comandante, que não destoava da de seus pares, como na 

seguinte passagem: 

Àquela palavra, meu coração deu um salto de alegria. Me agarrei 
nele com força: 
–  Claro que sou sua mulher, mas acontece que também estou 
ganhando a vida. Enquanto Seu Brandini puder pagar, o melhor é a 
gente receber, senão sabe como é. Se ele me vir com dinheiro, ou 
não me paga, ou paga e pede emprestado de volta, mete o pau em 
bobagem, acaba com tudo e ainda fica devendo. Você não conhece 
Seu Brandini. Olhe, o que você queria me dar, por que não emprega 
no negócio das pedras? Fica sendo a minha parte! (DD, 1989, p. 160)  

 

Entretanto, foi esse mesmo amor que a fez se deixar sombrear pela imagem do 

masculino, abrindo mão da conquista empreendida pelo trabalho, uma vez que, 

inconscientemente, ela desejava a submissão, paradoxo que também acompanha 

todas as protagonistas. A proibição feita pelo “homem da casa” de que continuasse a 

trabalhar e a sua submissão representa bem a história da mulher brasileira da primeira 

metade do século XX: “– Desculpe, Seu Brandini, mas a Dôra não volta a trabalhar em 

teatro. [...] – Não é vergonha, mas eu não gosto. Mulher minha se rebolando lá em 

cima no palco e tudo quanto é macho embaixo, de boca aberta. Tenha paciência. Pra 

mim não” (DD, 1989, p. 178). A passagem ilustra o domínio masculino que tolhia o 

empoderamento da mulher, muitas vezes impedindo-a de exercer uma profissão e 

conquistar sua independência financeira e, consequentemente, psicológica.  

 A morte do Comandante e a segunda viuvez de Dôra deu-lhe alento para 

retomar a vida sertaneja que outrora vivera. Nesse momento, com Senhora e o 

Comandante mortos e seu conhecimento de mundo, não havia mais razões que a 

impedisse de fazer o movimento de retorno ao sertão, empreendido por todas as 

protagonistas aqui estudadas. Com isso, Dôra retoma sua liberdade, sendo a senhora 

de sua herança e de sua vida:  

Rei morto, rei posto. Morreu a Sinhá Dona chegou – não quero dizer 
a Sinhá Nova, porque ai, naquela hora da minha chegada eu não 
tinha nada de Sinhá Dona: surrada e ferida, magra e de olho fundo, 
mais me parecia com Delmiro caindo desacordado de cima do seu 
jumento, do que a dona da terra que volta ao seu reino para reinar 
(DD, 1989, p. 257). 
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O acento autobiográfico é bem pontuado nessa obra, assim como em O Quinze, 

Caminho de pedras e As três Marias. Há interseções entre todas elas, como a posição 

religiosa e política. Em Dôra, Doralina, além das identificações já apresentadas, há um 

diálogo claro entre a autora e a protagonista ou entre ela e outras personagens, como 

na passagem destacada, em que a narradora menciona uma congestão pulmonar 

sofrida por D. Loura. Rachel escreveu O Quinze convalescendo-se da mesma 

enfermidade: “[...] D. Loura apanhou uma congestão pulmonar, cuspinhou sangue e 

escreveu uma carta apavorada a Senhora [...]” (QUEIROZ, 1989, p. 19).  Outro diálogo 

entre vida e obra refere-se aos espaços percorridos por Dôra junto à Companhia e que 

são também os espaços rachelianos: sertão cearense, Fortaleza, Belém do Pará, São 

Paulo e Rio de Janeiro.  Outro ponto comum entre Dôra e Rachel refere-se à estirpe 

alencariana da personagem, que é também a de Rachel:  

 

[...] o jornal dos padres publicou um artigo lamentando a maléfica 
influência dos costumes modernos nas famílias cearenses, se acaso 
fosse verdade que uma Senhorita de tradicional estirpe alencariana 
havia trocado o seu lar católico pelas luzes do ‘teatro ligeiro’ – 
usando de uma metáfora caridosa. [...] 
E eu não era senhorita, era viúva e maior, nem era do Crato nem de 
Sobral, nem minha família era tão estirpe assim, por mais que 
Senhora alegasse as suas grandezas (DD, 1989, p. 98). 

 

Em Memorial de Maria Moura, a protagonista passa por uma incursão 

semelhante à de Dôra, que vai de Senhorinha a Senhora. Maria Moura sai da condição 

de Sinhazinha para assumir a postura de jagunça, de chefe de um bando armado e 

perigoso: “– Agora se acabou a Sinhazinha do Limoeiro. Quem está aqui é a Maria 

Moura, chefe de vocês [...]” (QUEIROZ, 1998, p. 84)31. E é com esse bando que ela 

”trabalha”, articulando os planos de assaltos para ajuntar o seu ouro, de roubo de 

gado para formar o seu rebanho e de armas para garantir o seu poder.   

O primeiro assalto teve como foco a estrutura do bando. Não havia montarias 

suficientemente boas para todos e era preciso providenciar: “[...] na capoeira velha, 
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 QUEIROZ, Rachel de. Memorial de Maria Moura. 9ª. ed.  Rio de Janeiro: Siciliano, 1998. Todas as 
citações dessa obra foram transcritas dessa edição e virão, a partir daqui, indicadas por MMM e 
acompanhada da ano e da página.  
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mas tapada pela cerca de ramada, uma besta castanha, alta e ossuda. Ao lado dela um 

poldro já crescido. [...] – E as selas? E os arreios? – João Rufo fez graça:  – Se Deus nos 

deu a montaria, não vai nos faltar com os arreios” (MMM, 1998, p. 85). 

O segundo não tardou e, dessa vez, foi a um grupo de viajantes que 

encontraram na estrada:  

Mas, aí, no terceiro dia, nós saímos marchando de manhãzinha, 
quase de madrugada, quando topamos com um pequeno 
acampamento que, pelo visto, se preparava para levantar. Em redor 
da fogueira, um homem de barba e dois camaradas. Amarrados num 
pé de angico, perto, três cavalos, ainda sem os arreios. [...] 
Eu tinha dito a João Rufo: “Você fala. Eu não quero que eles ouçam a 
minha voz”. 
Com a cara coberta, as armas apontadas, rodeamos os três. João 
Rufo engrossou a voz: 
- Soltem as armas! [...] 
- Agora passem pra cá os mantimentos. As redes. Isso! Assim! [...]. 
Já agora, a nossa situação era outra. Tinha-se uma rede e duas tipoias 
pequenas, sela, manta e rédea para todos os cavalos [...] (MMM, 
1998, p. 111-113).  

 

O terceiro roubo, além de trazer mais bens, ainda lhe fez concluir que era capaz 

de provocar medo nas pessoas: “– É bom ter força. Quando eu descobri o medo nos 

olhos da velha, senti que tinha força. E foi bom. Podia ter matado, ferido, maltratado – 

ela não ia reagir, estava tremendo de medo” (MMM, 1998, p. 177). Percebeu que 

gostava disso e só seria independente se obtivesse muito ouro: “É. Eu tinha que ter o 

ouro para ter o poder. As terras, o luxo, a força para mandar nas pessoas” (MMM, 

1998, p. 177). A descoberta de que o poder viria pela riqueza atesta a veracidade do 

ensaio de Virgínia Woolf, “Um teto todo seu”, escrito em 1928, em que se encontra, 

entre outras, aquela famosa frase que diz que a mulher precisa ter independência, 

inclusive financeira, se pretende mesmo escrever ficção. No caso do Memorial, a 

personagem não se torna escritora, mas guerreira, dona de sua vida e senhora de seus 

atos. Para tanto, compreende, desde o início, que necessita dessa independência, 

cerne da perspectiva woolfiana.   

Maria Moura não crescera em ambiente que privilegiasse a independência 

feminina, ao contrário, fora educada pela batuta patriarcal em que a família se 

compunha de marido, esposa, filhos, concubinas, parentes, amigos, dependentes, 

escravizados ou ex-escravizados e agregados submetidos à autoridade indiscutível da 
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figura masculina que controlava a vida pessoal e financeira de todos que acabavam 

sendo propriedade dele também. Algumas personagens rachelianas vivenciaram esse 

modelo de família, mas se desvirtuaram a ponto de se tornarem transgressoras. A 

primeira e a última personagem se tornaram independentes desse modelo, mesmo 

tendo-o vivenciado. Conceição manteve uma postura ética; Maria Moura partiu para a 

bandidagem como única alternativa para manter a propriedade, e, de certa forma, 

romper com os paradigmas patriarcais.   

Assim, organizou o grupo formando uma “parelha”, ou seja, passou a tratar das 

estratégias de ação do grupo. Enquanto que as outras protagonistas eram 

trabalhadoras assalariadas, Maria Moura era a “empresária”, a dona do negócio e 

todos seguiam seus comandos à risca:  

Passei então a organizar o que eu chamava ‘uma parelha’. Escolhia 
dois deles (‘um par de quadrilha’, eles diziam), mandava que se 
equipassem, examinassem bem sela, arreios, cilha, rabicho e 
rabichola, freio e brida, agora que já se possuía uma certa fartura 
disso tudo (MMM, 1998, p. 179). 

 

As parelhas eram organizadas de dois a dois ou de três a três, sempre com o 

cuidado de não roubar de ninguém que estivesse próximo, ou que morasse um pouco 

mais distante, mas que estivesse passando pelas imediações. O alvo era sempre aquele 

cuja viagem fosse longa: “E Alípio se entusiasmou: ‘A gente podia era pegar ele...’ mas 

o Zé se lembrou das recomendações que eu tinha feito; uma delas era: ‘Conhecido se 

respeita’, e segurou o companheiro” (MMM, 1998, p. 195). Outra passagem em que 

deixa claro seu respeito pelo outro é aquela em que delimita o produto a ser 

extorquido, sem deixar que seus cabras se excedam: 

– Vocemecê não se assuste que aqui ninguém é ladrão de estrada. 
Nós só queremos uma das suas cargas de farinha, porque estamos 
muito desprevenidos. [...] 
O homem não obedeceu logo, olhou os companheiros em redor, não 
viu sinal de resistência; só aí baixou a mão. 
Os meus, por sua vez, puseram as armas à vista. E eu mandei: 
– Tirem a carga de um animal desses. Só um. [...]  
O velho botou o chapéu, tirou de novo, despediu-se: 
– Não me importo de ceder a farinha a Vossa Senhoria. Na estrada, a 
gente tem que se ajudar (MMM, 1998, p. 258-259). 

 

Maria Moura se destaca por ações bem pensadas que, embora fosse mulher 

fora da lei, havia nela uma sensatez que a distinguia de outros cangaceiros 
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sanguinários conhecidos da história brasileira, especialmente da nordestina. Isso se 

evidencia na mesma passagem do roubo da farinha:  

– A gente pode fazer de tudo, mas faça sem abusar. Está bem que se 
tome a farinha dos homens, mas não precisa pisar em cima deles. 
Perversidade eu não quero. A gente se meteu nessa vida, mas não 
precisa se encher de inimigo. Não precisa maltratar. 
O Roque coçou a cabeça: 
– Mas eles carecem de ter medo de nós, Dona Moura. 
– Pode ter medo, mas não carece ter raiva. O medo leva ao respeito. 
Mas a raiva só cria desejo de vingança (MMM, 1998, p. 259). 

 

Maria Moura conquistou a estabilidade quando conseguiu encontrar a Serra 

dos Padres, a sesmaria adquirida pelo avô da Fidalga Brites32 e deixada por ele como 

herança. Era seu eldorado: “Ali eu senti, de verdade, que tinha encontrado o meu 

canto no mundo, o meu condado” (MMM, 1998, p. 239).  Contudo, seu atrevimento 

ultrapassa limites e ela se faz conhecida das autoridades quando assalta, com seu 

bando, um funcionário do Governo Imperial: 

– Que negócio é esse? De onde vocês vêm? 
Eu estava gostando da experiência de fazer medo a eles: 
– De vocemecê não queremos nada. Não pode nos ter serventia. Mas 
já aquela canastrinha de couro, estou sentindo muita simpatia por 
ela.  
[...] 
– Vocês não têm o direito de fazer isso! Podem até ser enforcados! 
Eu sou funcionário do Governo Imperial! 
[...] 
– Zé, encoste a arma na barriga do Governo Imperial. Está carregada, 
não está? 
[...] 
– Vocês não têm autorização de mexer nessa mala! Tudo isso aí é 
propriedade do governo! 
– Foi do governo. Mas agora é da Dona! (MMM, 1998, p. 262-263) 

 

De assalto em assalto, com ela no comando, construíram a Casa Forte33. Lá, 

Maria Moura desenvolveu as duas atividades mais rentáveis de sua carreira: a guarita 

a pessoas que precisavam ficar escondidas e a fábrica de pólvora. Havia casos de 

homens que fugiam de pais revoltosos ou desafetos políticos cuja morte seria certa se 

não pudessem contar com a proteção de pessoas destemidas e respeitadas. Maria 
                                                           
32

 Gilberto Freyre, em Sobrados e Mucambos (2004, p. 245) , cita uma Fidalga portuguesa que se 
chamava Brites, que administrava terras no Nordeste brasileiro.  
33

 A casa de Dona Bárbara de Alencar, quinta avó de Rachel, também era conhecida por Casa Forte 
(TAMARU, 2004, p. 89).  
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Moura passou a exercer essa função, mas sempre, claro, muito bem remunerada: “– 

Duarte, o Seu Tibúrcio trouxe o filho dele, o Seu Cirino, para se asilar na Casa Forte. 

Você acha que vai dar certo?” (MMM, 1998, p. 340). Essas negociações iam dando 

força, riqueza e fama a Dona Moura, que sabia que “[...] é o ouro que dá poder aos 

ricos. Com ouro se compra terra, gado, armamento; com ouro se compra boa vontade, 

amizade; com ouro se paga missa, se faz igreja. [...]” (MMM, 1998, p. 265). 

A fábrica de pólvora foi uma inovação empreendida por ela, pois “em toda a 

distância de, a bem dizer, cinquenta léguas em roda, só na Casa Forte havia moinho de 

pólvora” (MMM, 1998, p. 331). Além da fama, o empreendimento trouxe-lhe 

segurança, pois já não precisava assaltar comboios do governo que passavam com o 

carregamento de pólvora para os soldados imperiais; ao contrário, passou a ser 

fornecedora do produto aos menos afortunados da região. Aos mais afortunados 

ofertava a segurança da casa e a fama de mulher que oferecia resistência pelas 

palavras e, se necessário fosse, pelas armas. O domínio bélico firmava seu 

empoderamento, cujo objetivo sempre fora a liberdade. 

Encerra-se, com Maria Moura, a saga das mulheres rachelianas, cuja 

desenvoltura na teia bem urdida da autora forma um ciclo que as torna unas entre si. 

De Conceição a Maria Moura, são mulheres que não envelheceram. Suas lutas, 

conquistas, acertos e derrotas atravessaram o tempo e o espaço e tornaram-se 

atemporais e universais. As questões de gênero que perpassam as obras não se 

encerram na ficção, saltando desta para a realidade da mulher ao longo do século XX, 

e que se arrastam pelo século XXI, sendo, portanto representações contumazes das 

dificuldades de se estabelecer, em definitivo, o espaço feminino, uma vez que, ainda 

hoje, a mulher precisa lutar para ser respeitada, pois sobre ela persiste a exclusão 

social. As dificuldades não se encerram no trabalho. Perpassam, ainda, outros âmbitos 

impensáveis para a mulher sob o domínio patriarcal.  
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1.3.2 – O Lar e a Propriedade: espaços femininos na ficção racheliana 

 

“Ser filha de fazendeiro, bem alva, ser herdeira de escravos, gado e terras era o 

ideal de mulher naquele sertão” (FALCI, 2011, p. 242). Era este o estereótipo de 

sertaneja/brasileira concebido pela sociedade nacional do final século XIX e início de 

século XX. Uma mulher ocupando o lugar de gestora do lar e da propriedade era algo 

incomum para a mininu fêmea. Porém, quando lhe era dada a oportunidade de 

conduzir o espaço interno e externo, não se esquivava, principalmente aquelas cujas 

heranças lhes chegavam às mãos pela morte do esposo ou pela incapacidade física ou 

intelectual deles.  

Em O Quinze, Mãe Inácia era a gestora do lar e da propriedade. Não há uma 

figura masculina que seja responsável pelo trabalho da terra. O avô já era falecido e, 

praticamente, não é mencionado. A seca lhes traz desconforto, porém a miséria não as 

alcança. Percebe-se isso na descrição da narradora logo no início da narrativa: “Na 

grande mesa de jantar onde se esticava, engomada, uma toalha de xadrez vermelho, 

duas xícaras e um bule, sob o abafador bordado, anunciavam a ceia” (OQ, 2000, p. 7).  

A opção de partir para a cidade, Fortaleza, deve-se à seca, que se torna cada 

vez mais próxima de Mãe Inácia: “[aquele] horror da seca, sem um filho, sem uma 

filha, sem ninguém?” (OQ, 2000, p. 34). A matriarca, sempre resistindo, argumentava 

que não haveria como cuidar do gado. Conceição contra-argumenta, afirmando que o 

vaqueiro poderia retirar o gado para a serra de Baturité e que “[Mãe] Inácia, da cidade, 

teria o cuidado de mandar de vez em quando umas arrobas de caroço de algodão, para 

ajudar o trato... Na serra poderia ser até que escapasse muito...” (QUEIROZ, 2000, p. 

34). E, a contragosto, Mãe Inácia foi levada pela neta, mas explicita claramente seu 

apego à terra:  “ - Deixar tudo assim, morrendo de fome e de seca! Fazia vinte e cinco 

anos que eu não saía do Logradouro, a não ser para o Quixadá” (OQ, 2000, p. 33).  

O movimento apresentado em relação à diáspora de Mãe Inácia evidencia que 

a família se estrutura financeiramente nos moldes patriarcais. O aspecto dissonante 

em relação a essa organização é a voz feminina que comanda essa família. Ou seja, 

Rachel parece delimitar, a partir desse primeiro romance, a discussão da mulher. E isso 

não foi percebido de imediato pela crítica, cuja análise centrou-se na questão da seca. 

Afrânio Coutinho, porém, destoa dessa tradição e afirma, em A Literatura no Brasil, 
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que “[...] a temática principal da autora, dentro do pano de fundo dos problemas 

geográficos e sociais nordestinos, é a posição da mulher na sociedade moderna, com 

os seus preconceitos morais e sociais” (COUTINHO, 1970, p. 219).  

Há, nos livros da autora cearense, preconceito e exclusão, advindos das 

próprias protagonistas ou de figuras femininas bem próximas delas. Porém, de escrita 

em escrita, percebe-se que há uma mudança de postura frente à questão racial. Em O 

Quinze, o preconceito é gritante e arraigado, assim como no momento histórico em 

que a obra é escrita34, conforme se evidencia na seguinte passagem:  

– A Chiquinha me contou também uma coisa engraçada... Engraçada, 
não...tola... Diz que estão falando muito do Vicente com a Josefa do 
Zé Bernardo... 
A avó levantou os olhos: 
– Eu já tinha ouvido dizer... Tolice de rapaz! 
[...] 
– Tolice, não senhora! Então Mãe Inácia acha uma tolice um moço 
branco andar se sujando com negras?  
[...] 
– Mas, minha filha, isso acontece com todos... Homem branco, no 
sertão – sempre saem essas histórias... Além disso não é uma negra; 
é uma caboclinha clara (OQ, 2000, p. 60). 

 

A última fala de Mãe Inácia legitima a preocupação histórica das famílias 

brasileiras com o branqueamento ou a manutenção dele pela descendência:  

[...] E as avós, preocupadas com o branqueamento da família – sinal 
de distinção social –, perguntavam às netas, quando sabedoras de 
um namoro firme, minha filha, ele é branco? Primeira condição de 
importância naquela sociedade altamente miscigenada (FALCI, 2011, 
p. 243). 

 

Nos demais romances, há aquela imagem de mulher herdeira de terras, mas há 

também uma postura nessas mulheres que as distingue em relação às discussões 

quanto às diferenças sociais. Em Memorial de Maria Moura, por exemplo, o tempo 

cronológico do texto é o século XIX com a escravidão em toda a sua força, dando a 

tônica do movimento na propriedade. No entanto, Maria Moura opta por não ter 

escravo, seguindo uma orientação do Pai: “Por isso eu nunca andei com cativo. A 

morte da gente é a alforria deles. Se eu tenho algum negro bom ao meu serviço, 

                                                           
34

 Rachel escreve o texto quando está prestes a completar vinte anos, em 1928, ou seja, quarenta anos 
após a abolição, em um tempo em que a comunicação não era veloz e as mudanças demoravam 
décadas para abarcarem todo o país. 
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alforrio primeiro. Dizia meu pai: ‘Se perde um escravo e se ganha um amigo’. Ficou 

sendo essa a minha lei” (MMM, 1998, p. 175). 

De maneira sutil, Rachel vai construindo e revisitando uma “imagem-de-

mulher” (COELHO, 1993) cujo vigor não poderia ser outro senão aquele da mulher 

nordestina que, além das dificuldades de gênero, ainda tinha que saber conviver com 

as dificuldades do clima.  

Noemi, em Caminho de pedras, não se desgasta discutindo a herança e a 

propriedade, até porque não havia uma propriedade, mas é gestora do lar e auxilia o 

marido na manutenção da família através do seu salário. Esse esforço é sentido ao final 

do dia: “[...] Noemi caminhava, oscilando com o balanço dos saltos. Ia cansada e lenta, 

envelhecida. De tarde as mulheres sempre são velhas” (CP, 1990, p. 33). 

Em casa, se desdobra na arrumação do lar, na preparação da comida e no zelo 

com o filho, contudo a narração em discurso indireto livre prepara o leitor para uma 

reflexão acerca do lugar de Noemi na família e, portanto, na sociedade. Ao fazê-lo, a 

autora discute o lugar da mulher, uma mulher da década de 1930: 

No meio daquilo, qual seria em verdade o lugar de Noemi? Via-se que 
ela representava com gosto o seu papel de mãe e esposa. Grave, 
meiga... Tão longe... Mas, bolas! O que ela é mesmo é a pequena da 
Fotografia. Toda mulher se fantasia de matrona quando preside a 
uma mesa. E o filho, ao lado, completava a decoração (CP, 1990, p. 
39). 

 

Além dos questionamentos destacados, percebem-se as dificuldades do casal, 

que precisava dividir todas as despesas, pois “o que os dois ganhavam mal chegava 

para o aluguel da casa e a comida [...]” (CP, 1990, p. 99-100). Essa parceria selada entre 

o casal não se manifesta em muitas passagens, e nem seria necessário, uma vez que, 

na época, havia uma consciência de que:   

As aspirações das mulheres brasileiras mudaram significativamente a 
partir de fins do século XIX, com o advento da República. Ao lado das 
mulheres pobres, desde sempre inseridas no mercado de trabalho, 
passaram a buscá-lo também aquelas dos segmentos médios e 
mesmo mais elevados da sociedade (SOIBET, 2012, p. 218). 

 

A efervescência em relação ao trabalho feminino e, consequentemente, a 

liberdade para cuidar da casa e da propriedade, deve-se à modernidade, palavra de 

ordem para as pessoas que viveram o século XX desde o seu nascedouro, uma vez que 
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a industrialização crescente oferecia cada vez mais opções de produtos e o consumo 

ganhou força, fazendo com que o orçamento feminino fosse decisivo para o acesso às 

modernidades.  

Em As três Marias, Guta não cuida do lar que compartilha com o pai, os irmãos 

e a madrasta, tampouco da propriedade que será a herança dela e dos irmãos, mas 

cuida de sua maior propriedade: o seu corpo. A ideia do corpo como propriedade é 

antagônica à da religiosidade, presente em todo o texto e bastante coerente com o 

tempo cronológico dele. A imagem que abre a narrativa é a da Virgem Maria: “Na 

parede caiada se desenhava, enorme, o emblema azul da Virgem Maria” (ATM, 1989, 

p. 3). O colégio é da ordem da Imaculada Conceição, espaço de formação, mas 

também de manutenção do estereótipo feminino virgem e sem mácula. As internas 

seguem a cartilha imposta e não há questionamentos por parte da maioria, pois o 

sonho dourado delas é o casamento com véu, grinalda e um esposo dedicado. Ou seja, 

não há entre as jovens nenhuma preocupação com a manutenção do poder e da 

propriedade, uma vez que essa deveria ser a (pre)ocupação dos homens. Guta se 

mostra diferente porque passa pelo processo de descoberta do corpo sem se sentir 

culpada, não se interessa por seguir a religião porque sua crença reside nas próprias 

emoções.  

 Há nos romances o confronto entre o sertão e a cidade. Há também o 

confronto entre a mulher antiga, representada pelas matriarcas, e a mulher nova, 

representada pelas protagonistas. Todas partem da experiência do lar para a vivência 

individual, que vai delinear o perfil da mulher guerreira e independente, uma vez que 

quebram tradições arraigadas no seio familiar e partem para a construção de suas 

identidades independentes. Contudo, o ambiente representado é a terra, a família, a 

cena cotidiana ou a luta política. Assim, o estilo da autora parte do local para o 

universal, e isso porque, de acordo com Claude Hulet (1975, p. 320), Rachel elege o 

cenário do Ceará como ponto de partida.  

Em Dôra, Doralina, o matriarcado é latente na defesa da propriedade por parte 

de Senhora, que não é protagonista, mas tem fundamental importância na trama. É 

viúva e cuida da propriedade, herança de Dôra, o que desperta a atenção de Laurindo, 

primo distante de Senhora. A trama conduzida por Dôra, em primeira pessoa, vai 

dando pistas ao leitor, que se surpreende quando é revelada a traição de Senhora com 
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Laurindo, esposo de Dôra. A constatação da traição é um segredo que Dôra jamais 

revela a ninguém além de Delmiro, velho em cuja bondade encontra abrigo. O segredo 

é uma das conexões entre a protagonista do penúltimo romance com a do último, 

Maria Moura, uma vez que essa tinha guardado o segredo da emboscada que levou o 

padrasto à morte. Apenas o pároco José Maria sabia, pois ouviu sua confissão quando 

ainda era a Sinhazinha. Em ambas as obras, destaca-se a questão da herança como 

vetor que impulsiona as ações. Senhora, como disse anteriormente, era viúva e não 

pensava em se casar novamente, embora tivesse:   

[...] aquele olho agateado, que não era azul nem verde, a cor muito 
branca da pele, o rosto corado, o peito seguro, o andar firme nas 
pernas grossas. Tão moça ainda, não fossem as mãos que 
começavam a ficar velhas, um pouco encordoadas de veias azuis [...] 
Mas a voz era clara como uma sineta, os dentes eram brancos [...] 
(DD, 1989, p. 7). 

 

Senhora tomava nota das atividades da fazenda e gerenciava os negócios. Caso 

se casasse, de acordo com a lei brasileira vigente35, ela perderia a oportunidade de ser 

a dona daquela propriedade, conhecida e respeitada por todos dentro e fora dos 

limites da fazenda, conforme atesta a seguinte passagem: “[...] Casar foi coisa que ela 

nunca pretendeu depois de conhecer a sua força de viúva. Dizia muitas vezes com ar 

de queixa, mas eu sabia que era mostrando poder: ‘Mulher viúva é o homem da casa’. 

Ou então: ‘Mãe viúva é mãe e pai’” (DD, 1989, p. 23). E, aproveitando-se da situação, 

dissimula: “– Nisso tudo, peço que se lembrem de que eu não tenho quem chore por 

mim; sou uma viúva sozinha” (DD, 1989, p. 22).    

A questão da propriedade é fator decisivo no destino de Dôra, cujo casamento 

se fez sob a desconfiança do povo das Aroeiras, que duvidava que Laurindo se casasse 

com a filha, enquanto poderia se casar com a mãe. Porém, a narrativa deixa clara a 

intenção do noivo, percebida muito tempo depois pela protagonista:  

[...] E então D. Dagmar disse que na rua foi a maior admiração com o 
resultado do casamento, tinha gente nas aroeiras que até fez aposta 
como casava a velha e não a moça. Seu Cornélio de Paula foi um. Mas 

                                                           
35 Sob a estrutura do direito civil vigente, uma extensão do Código Filipino de 1603, que basicamente 

permaneceu em vigor no Brasil até a promulgação do Código Civil de 1916, as mulheres eram menores 
perpétuos sob a lei e não podiam usufruir dos bens que pudessem adquirir pela morte do pai ou do 

esposo caso tivessem uma figura masculina em sua companhia (HAHNER, 1981, p. 28-29).  
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o tabelião, aquele Esmerino, tinha dito ali mesmo no balcão da 
farmácia que cobria qualquer aposta: Laurindo casava era com a 
moça. (DD, 1989, p. 25). 

 

Embora a fazenda Soledade fosse efetivamente de Dôra, a única herdeira, ela 

não se sentia proprietária: “Pra dizer tudo, naquela casa da Soledade, nunca me senti 

propriamente uma dona [...] nem possuía nada de meu. Eram tudo de Senhora, as 

cunhas, os cabras. A casa de Senhora, o gado de Senhora” (DD, 1989, p. 27). E também 

não possuía descendência: “Eu não tinha pai, nem avô nem avó, nem madrinha nem 

tio, nem irmão nem irmã” (DD, 1989, p. 27). Essa é uma característica que acompanha 

as protagonistas. Apenas Conceição tem Mãe Inácia, a avó, e nela se resume a família. 

Noemi não tem outro descendente além do que carrega no ventre, mas que não nasce 

até o final da narrativa. Guta tem pai, madrasta e irmãos, mas não há entre eles 

nenhuma unidade que os caracterize como uma família unida. Dôra não tem ninguém, 

além de Senhora, e Maria Moura só tem a mãe, que morre para que ela se transforme. 

Era a mãe de Dôra quem gerenciava a herança: das contas a pagar às contas a 

receber. Não partilhava o poder com ninguém, apenas confiava no trabalho de 

Antônio Amador, que conhecia todo o gado de Senhora e de Dôra, em quem esta 

também confiava: “Sábado de tarde Senhora ficava horas e horas na salinha das contas 

preparando a féria dos homens, anotando os dias de trabalho, descontando os 

adiantados e as compras na caderneta do Fornecimento, decifrando os garranchos de 

Antônio Amador” (DD, 1989, p. 48).  

Uma das passagens do texto em que a narradora deixa claro que Senhora 

exercia a autoridade total sobre as pessoas da casa foi o momento em que se soube da 

trágica morte de Laurindo: “[...] Se alguém levantava a voz, no choro fácil das 

mulheres, ela botava na criatura aquele olhar de ultraje – e o silêncio voltava” (DD, 

1989, p. 61). E não era só nos criados, nas mucamas ou nos agregados, seu poder e 

autoridade estendiam-se também sobre as outras pessoas, mesmo aquelas que 

detinham o poder. Nota-se isso pela influência exercida até na polícia mediante o 

desenlace do caso Laurindo, cuja morte fica evidente para o leitor, mas não é 

esclarecida na narrativa. A polícia não aciona a autópsia do corpo por influência dela: 

Por mim, creio que também influiu na decisão o medo que eles 
tinham de irritar Senhora ainda mais; a malquerença de Senhora era 
um risco péssimo para qualquer autoridade das Aroeiras; já bastava o 
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ódio que lhe dera a presença da polícia na sua casa. Polícia, na 
Soledade, só entrava de chapéu na mão e pra pedir favor (DD, 1989, 
p. 64).  

 
Entretanto, embora Dôra tivesse aversão pela mãe, não conseguiu se 

desvencilhar das raízes, que, mesmo tendo sido amenizadas pela dor, ainda se 

manifestam nela, como na passagem em que o Comandante sente ciúmes dela em 

uma festa, quando percebe um olhar atrevido para sua mulher. Ela, ao contrário do 

que deveria, diverte-se com a situação: “Nunca me diverti tanto, não ligava aos 

beliscões que Estrela me dava por detrás, me sentia cada vez mais atrevida ao lado do 

meu capanga” (DD, 1989, p. 188). E segue deixando vir à tona o gosto pelo poder e a 

semelhança com Senhora:  

O Comandante ouvia e se desmandava ainda mais e eu não queria 
saber de nada, estava achando uma delícia aquele gosto de poderio, 
provocando todo o mundo sem reação. 
Acho que era o velho sangue de Senhora, por remate de males não 
sou filha dela? (DD, 1989, p. 188) 

 

A semelhança se sobrepõe à vontade de Dôra quando se vê viúva pela segunda 

vez e, por isso, resolve voltar para o sertão e assumir o posto de Senhora como 

verdadeira proprietária dos bens que eram seus por direito de herança:  

Voltava sozinha, voltava de vez. E era diferente. Antes quando vim, 
passado pouco tempo da morte de Senhora, ainda ali se sentia o bafo 
da presença dela espalhado pela casa e pela terra, assim como uma 
quentura de corpo ou marca de mão ou eco de voz – a sombra de 
Senhora continuando a encobrir e tomar conta das coisas, dos bichos 
e das pessoas (DD, 1989, p. 253-254). 
 

O retorno ao espaço sertanejo a conduzia ao seu passado, que, embora morto 

e enterrado literalmente, ainda se fazia sentir nas marcas da proprietária maior que, 

querendo ou não, traçava as metas e dava as ordens naquela fazenda. Afinal, foi com 

Senhora que Dôra viu a propriedade prosperar e se tornar um negócio de peso na 

região: “Procurava a todo instante me lembrar de como Senhora fazia: e tudo se 

repetia agora como no tempo dela, porque mesmo que eu quisesse não sabia fazer 

nada diferente e, então, era a lei dela que continuava nos governando” (DD, 1989, p. 

261). 

A administração da propriedade por uma mulher era questão que destoava na 

época em que as herdeiras de grandes propriedades não se preocupavam em alargar 
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cercas, adquirir terras ou gado. O tempo cronológico do texto abarca a década de 1930 

e, nessa época, a mulher já tinha, por lei, o direito de gerenciar sua herança, embora a 

mudança do código penal brasileiro de 1916 tivesse pouco mais de uma década. Antes 

disso, “na questão da propriedade de terras [...], as mulheres perdiam com grande 

diferença para os homens” porque, “para que recebessem terras, além das exigências 

habituais que se fazia aos homens, como possuir número considerável de escravos; das 

mulheres era exigido o consentimento do pai ou do marido” (FIGUEIREDO, 2011, p. 

143).   

Dôra, a seu modo, assim como Conceição, Noemi, Guta e Maria Moura, busca a 

liberdade tanto quanto Rachel. Essa constatação corrobora o pensamento de Elódia 

Xavier, que afirma: “[...] quando uma mulher articula um discurso, este traz a marca de 

suas experiências, de sua condição [...]” (XAVIER, 1991, p. 13). E isso, claro, não se 

aplica apenas à escrita de Rachel, mas à maioria da escrita de autoria feminina cujo 

intuito é a busca, incessante, por sua identificação e por seu autoconhecimento. Isso 

justifica o fato de a maior parte da escrita de autoria feminina, inclusive a da autora de 

O Quinze, utilizar a memória como fio condutor, pois “o resgate da memória é um dos 

caminhos para o autoconhecimento; a volta às origens, através do tempo passado, faz 

parte da busca da identidade, pulverizada em diferentes papéis sociais” (XAVIER, 1991, 

p. 13). Dessa forma, fica evidente que não é um fato isolado o relato racheliano vir em 

forma de crônicas, romances e peças teatrais, permeado pela memória, mas a 

confirmação da presença vigorosa da memória pessoal ou coletiva como matéria-

prima para a criação literária, até porque é a própria autora que afirma na crônica 

Memória que “[...] no sertão memória significa talento” (QUEIROZ, 1989, p. 128). 

Aspectos relevantes sobre a presença da memória ainda serão trabalhados em relação 

a O galo de ouro, Dôra, Doralina e Memorial de Maria Moura no segundo capítulo.  

No caso de Rachel, essa escrita é pungente desde o nascedouro, o que não 

ocorreu com suas contemporâneas, que repudiavam a ideologia patriarcal, mas 

elencavam para seus textos a “rainha do lar”, bem aos moldes da intelectualidade do 

final do século XIX36. Contudo, nesses textos, nota-se “[...] aqui e ali [...] a presença de 

uma rachadura neste bloco ideológico tão artificial”, como bem finaliza Élodia Xavier 

                                                           
36

 É certo que houve escritoras que, assim como Rachel, não se curvaram aos ditames patriarcais, mas 
foram exceções, como Júlia Lopes, Carmem Dolores, Inês Sabino, dentre outras. 
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(1991, p. 15), lançando uma pergunta retórica e provocativa: “Prenúncios de 

conscientização?” (XAVIER, 1991, p. 15). Arrisco-me a responder que sim; há nos 

textos de Júlia Lopes37 prenúncios de mudanças que foram bem absorvidas pelas 

escritoras posteriores, dentre elas, Rachel de Queiroz. 

Prova cabal dessa absorção é Dôra que, de mulher reprimida, se converte em 

mulher liberal, que se envolve maritalmente sem a legalização ditada pelos padrões 

patriarcais, deixando-se levar mais pelos instintos que propriamente pela consciência, 

libertando-se da repressão materna, que se dilui, embora tenha deixado marcas 

profundas, e transformando-se em uma Senhora mais moderna, dominadora da 

propriedade e dos bens, mas, sobretudo, mais humana.  

Maria Moura nasceu com o espírito de liderança aguçado, embora tenha vivido 

seus momentos de sinhazinha, apresentados através das recordações que revigoram 

sua narrativa como protagonista e narradora do texto. As reminiscências são da 

família: da mãe, do avô e do pai (todos escritos com inicial maiúscula sempre que 

mencionados). A lembrança masculina é delineada no texto, embora  a presença do 

homem não seja efetiva, uma vez que, nesse último romance, o masculino, assim 

como no primeiro, não se apresenta concretamente. O diferencial é que, em Memorial 

de Maria Moura, a memória masculina, guiada pela memória individual de Maria 

Moura, norteia as ações dela que, apesar de não ser a única narradora, é, 

indiscutivelmente, a protagonista maior.  

Valendo-se dessa memória, de tudo o que aprendeu com seu pai, Maria Moura 

ergue seu império e faz fortuna: “Já o que me interessa mais, hoje em dia, é a 

segurança. Meus ouros, meu dinheiro escondido. Estes anos todos de luta, muita luta. 

E este retiro que eu posso garantir a quem precisa. Como estou garantindo a esse 

padre... Padre, não, tenho que me acostumar... Beato Romano”(MMM, 1998, p. 17). 

Através da memória, Maria Moura justifica suas ações e seu poder. A morte da mãe 

ocorrera de maneira inesperada. Liberato – amásio da mãe – revela, de forma velada, 

que não havia sido suicídio, mas homicídio e o porquê de isso ter acontecido. O motivo 

era o mesmo que colocava Maria Moura em risco: a garantia de que a propriedade 

ficaria sob a guarda dele e não da mulher. Mediante as ameaças, ela se viu em uma 

                                                           
37

 Em especial, nos textos Correio da roça, A falência e A viúva Simões que ilustram bem tais prenúncios.  



65 

encruzilhada em que teria duas opções: ou a submissão de corpo e alma, uma vez que 

o servia no trabalho e na cama, ou a libertação. Assim como as protagonistas 

anteriores, ela escolheu a liberdade, e por isso agiu: “A sorte minha foi que, mesmo 

debaixo daquele medo, eu não fiquei sem ação e resolvi me defender. Nas mãos dele 

eu já estava, e pra não ter a sorte de Mãe, tinha que atacar, antes que fosse tarde. Era 

ou ele, ou eu” (MMM, 1998, p. 24). 

Para garantir a liberdade, Maria Moura precisará se livrar do padrasto. Por isso, 

lança mão da sedução para conseguir a morte de Liberato pelas mãos de Jardilino, 

caboclo do Limoeiro: 

Que alívio. Tudo se passou muito bem. Na noite da terça-feira, 
Liberato vinha da Vargem da Cruz, encharcado de genebra, 
tombando em cima do cavalo. O caboclo esperou escondido numa 
moita, à beira do lajeado, numa dobra da estrada. Me contou depois 
que só precisou dar um tiro, encheu ele de chumbo, bem na arca do 
peito. O desgraçado soltou a rédea e desabou no chão [...] (MMM, 
1998, p. 29).  
 

Depois da morte do padrasto, Maria Moura se vê presa às mãos de Jardilino 

que, apaixonado, seduzido e, agora, assassino encoberto de um homem, confiante nas 

promessas de amor, passa a exigir sua “recompensa”. Vivenciando mais uma vez a 

ameaça da submissão, ela não tem dúvidas: arma a morte de Jardilino pelas mãos de 

João Rufo, homem de confiança dos tempos do pai e do avô:  

Então, quando já fazia quase um mês dessa agonia, eu estava farta. 
Dali só podia ir pra pior. 
Chamei João Rufo [levei-o] para um canto, me fazendo de muito 
assustada: 
– Eu ando com medo, João Rufo. Esta noite andou aqui um homem 
querendo arrombar a janela do meu quarto. [...]  
João Rufo ficou muito impressionado: 
[...] 
– Pois eu vou botar um cá-te-espero nele. Deixe só a noite chegar. 
[...] 
Assim que João Rufo saiu, chegou Jardilino com as suas exigências. 
[...] 
– Agora não dá. Volte no tarde da noite, empurre a janela do meu 
quarto. Eu vou deixar só encostada. 
De novo tudo se passou sem um erro. [...]. O tiro pegou o caboclo 
pelas costas. João Rufo tinha boa pontaria, foi ensinado pelo Pai. 
Assim morreu Jardilino, [...]. E a garrucha, meu Pai devia ter deixado 
para defender a filha dos ataques de homem, que é coisa que não 
falta, neste mundo (MMM, 1998, p. 31-32).   
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Contudo, sua luta não termina com as duas mortes. Havia ainda os primos das 

Marias Pretas, filhos da finada Tia Lica, que Maria Moura sabia que “eram mesmo 

donos de dois terços da herança” (MMM, 1998, p. 36), uma vez que as terras do 

Limoeiro pertenciam à mãe de Maria Moura e à mãe deles. Porém, o que queriam, na 

verdade, era o domínio das terras deles e da parte dela. Para tanto, a estratégia era 

dominar a prima, submetendo-a ao casamento com Tonho: “– Na mão de um marido 

macho mesmo, ela se aquieta. Nem que seja a poder de relho” (MMM, 1998, p. 47).  

Os primos são figuras que representam o ideário patriarcal, cuja cartilha 

implicava submissão e servidão da mulher ao homem em todas as instâncias. Porém, 

Maria Moura não sucumbe e rompe com essa condição. Ela sabia que o pai herdara do 

avô as terras na Serra dos Padres, conhecia-as pelas descrições minuciosas de ambos, 

sabia também das dificuldades com os índios que habitavam próximo às terras e dos 

possíveis posseiros que pudessem ter se alojado por lá. Ao se perceber novamente 

ameaçada, resolve fugir e procurar as terras na Serra dos Padres, surpreendendo a 

força masculina que não contava com uma resistência tão acirrada. Inicia sua ação ao 

receber a polícia para intimá-la:  

O Cabo Sena me estendeu um papel. E o homem explicou:  
– Por essa intimação a senhora deve comparecer na delegacia 
amanhã.  
Fiquei com mais raiva ainda. Aqueles dois idiotas estavam indo longe 
demais. 
– A bem de quê? Eu não matei nem roubei! Que é que vou fazer lá?  
O advogado levantou a mão aberta, como se pedisse calma: 
– É o caso da partilha dos bens da senhora sua avó. Os outros 
herdeiros deram queixa contra a senhora (MMM, 1998, p. 38). 

 

E sua resposta deixa clara sua intenção: 

– Vocemecê pode ir embora com os seus soldados e o seu papel. Esse 
delegado pode abusar de mulher da vida e cachaceiro, na Vargem da 
Cruz; mas comigo é diferente. Aqui eu estou na minha casa. Este sítio 
é meu, foi o que meu pai sempre me disse. Se os ladrões dos meus 
primos querem tomar o que é meu, que venham, com delegado e 
tudo. Eu enfrento. Da minha casa só saio à força e amarrada (MMM, 
1998, p. 38).  

 

Prepara-se, então, para a luta armada. Pela primeira vez em sua escrita 

ficcional, a autora usa a palavra “guerreira”, que persigo neste trabalho como sendo a 

constituição da mulher independente racheliana. Todas são forçadas a realizar uma 
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“batalha” pessoal, porém apenas Maria Moura busca, com as armas, o   

empoderamento feminino. “E eu que quase me esquecia da munição! Boa guerreira 

que eu ia ser! Mas a gente aprende, aprende [...]” (MMM, 1998, p. 39). As outras 

protagonistas conseguem a independência pela emancipação, começando por 

Conceição cuja luta fora por se negar às práticas comuns reservadas às mulheres do 

início do século XX. Essa é a contribuição que dão a Maria Moura.   

A reação masculina se mostra pela decisão dos primos de invadirem as terras 

do Limoeiro e, de lá, tomarem posse da terra e domarem a prima. Contudo, eles não 

podiam contar com a estratégia de Maria Moura:  

[...] na verdade, nunca, mas nunca mesmo, se podia esperar aquela 
resistência. A danada da Moura devia ter contratado gente na rua, 
arranjando arma e munição. E munição farta, estava se vendo, tanto 
que continuavam dando um tiro de vez em quando, como se 
quisessem dar sinal de vida (MMM, 1998, p. 59).  

 

A resistência de Maria Moura não se resumia às terras do Limoeiro; ela 

também se recusava a entregar-se a si mesma, pois sua natureza não aceitaria o 

mando masculino. Sua consciência lhe sinalizava que ali não era mais o seu lugar, pois 

permanecendo nas terras do Limoeiro, teria que aceitar a submissão aos primos, 

perdendo, portanto, sua voz e, consequentemente, sua representação:  

 

E eu me sentia encurralada. E o meu coração me pedia para sair dali. 
Sentia que tinha acabado o meu tempo no Limoeiro. Que me 
adiantava ficar no sítio, me aguentando a ferro e fogo, sem recursos, 
mulher sozinha, nova? Qualquer um podia tentar pôr a minha pessoa 
debaixo da mão (MMM, 1998, p. 62).  

 

A brutalidade dos primos lhe impulsionava a fazer o que sempre quisera:“[...]. 

O mundo lá fora era grande e eu não conhecia nada para além das extremas do nosso 

sítio. E tinha loucura por conhecer esse mundo” (MMM, 1998, p. 62).  

Para não se entregar ou sair enxotada da sua propriedade, decide armar como 

pôde os homens da casa e fugir com eles em busca das terras na Serra dos Padres. 

Antes, porém, põe fogo na casa e deixa os primos perplexos com tamanha ousadia: 

“Nesse momento ouviu-se o maior estrondo e a cumeeira desabou, levantando um 

poeirão de fagulha de fogo que subia para o céu. A casa toda virou aquela fogueira 

sem tamanho” (MMM, 1998, p. 68). E eles pensando que:  
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[...] aquela nossa expedição ia ser quase uma brincadeira! Assustar as 
mulheres, passar a mão na Maria Moura, carregar com ela para as 
Marias Pretas. 
Que natureza de fera o diabo daquela mulher! Falam da Firma, mas a 
Moura deixa a Firma longe! Tocar fogo na própria casa e sair 
escondida na fumaça e nas faíscas! (MMM, 1998, p. 69) 

 

A tenacidade da mulher não é/era nunca esperada pelo homem, e sim a 

subserviência. Entretanto, as mulheres construídas por Rachel de Queiroz 

surpreendem por dizerem não aos modelos patriarcais. Maria Moura foge, chega às 

terras tão sonhadas pelo avô e pelo pai e lá adquire riquezas que não foram nunca 

imaginadas nem mesmo por ela:  

Foi duro e foi devagar. Mas agora estava eu no alpendre da minha 
Casa Forte, olhando o mundo em redor: lá embaixo na várzea, lá em 
cima na serra e, para os dois lados, as perambeiras do pé do morro. 
Nas vargens, tudo quanto era roçado, [...]. 
O curral do gado, vazio àquela hora, [...]. Do outro lado o chiqueiro 
das cabras. E, entre o curral e a casa, na estrebaria, uns dois cavalos 
do meu uso, comendo a sua ração de milho. Os outros viviam soltos, 
como solto vivia Tirano, aposentado, já magreirão de velhice, [...]. 
Com tudo isso, o meu orgulho maior era a casa. [...]. 
Pra dentro da cerca, o terreiro batido, aberto, subindo devagar o alto 
onde a casa fica. E aí a casa mesma, se espalhando dos lados; na 
frente o alpendrão largo, com os seus esteios também de aroeiras 
bem lavrada, o chão ladrilhado. As paredes rebocadas, caiadas, como 
as do Limoeiro (MMM, 1998, p. 293-294). 

 

Contudo, a conquista territorial que acompanha Maria Moura não a faz 

diferente das demais personagens, em cuja natureza não há espaço para a realização 

amorosa. Todas se encontram libertas, mas infelizes, o que confirma a ideia de que a 

conquista do poder não as satisfaz plenamente, estabelecendo-se um paradoxo. A 

liberdade só ocorreu para elas pelo empoderamento, porém é a conquista dele que as 

tornou solitárias, sem espaço para dividir o poder com um homem. Até porque 

nenhuma conseguiu dividi-lo. Ou o homem está à margem delas ou no comando.   

Em O segundo sexo, Simone de Beauvoir aponta para o conflito da mulher 

liberada:  

 

O privilégio que o homem detém, e que se faz sentir desde sua 
infância, está em que sua vocação de ser humano não contraria seu 
destino de homem. Da assimilação do falo e da transcendência, 
resulta que seus êxitos sociais ou espirituais lhe dão um prestígio 
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viril. Ele não se divide. Ao passo que à mulher, para que realize sua 
feminilidade, pede-se que se faça objeto e presa, isto é, que renuncie 
a suas reivindicações de sujeito soberano. É esse conflito que 
caracteriza singularmente a situação da mulher liberada (BEAUVOIR, 
1980, p. 452).  

 

As mulheres de Rachel escolheram vivenciar esse conflito e ora sim, ora não 

colheram os louros de sua escolha. O certo é que todas essas construções trouxeram 

complexidade à personagem feminina e, consequentemente, inovação à escrita 

feminina, cujo formato já era admitido pela autora cearense como algo diferenciado: 

“Eu acredito numa escrita feminina, sim. O mundo da mulher não é o mundo 

masculino. As marcas da escrita feminina estariam principalmente na linguagem” 

(QUEIROZ In DE FRANCESCHI & GAMA, 1997, p. 26). O trecho de entrevista concedida 

a Cadernos de Literatura Brasileira (1997), do Instituto Moreira Salles, revela a 

necessidade de escrever um texto que tenha algo mais que os feitos até então. É certo 

que entre O Quinze (1930) e Memorial de Maria Moura (1992) há uma distância 

temporal considerável e que, entre uma publicação e outra, diversas autoras se 

destacaram na cena literária brasileira, porém a Rachel coube o pioneirismo de não 

situar a mulher nos ambientes triviais e de arriscar, colocando-a fora do contexto 

tipicamente feminino patriarcal vigente.  

Inovação que não se restringe ao trabalho fora de casa como fonte de renda, ao 

cuidado com o lar e a gestão da propriedade, mas que leva a mulher a se autoafirmar 

como “figura pensante” e não apenas como mero adorno. Essa conquista foi gradual, e 

outras lutas foram empreendidas para que a mulher racheliana se convertesse naquela 

que luta pela sua independência.  

 

1.3.3 – Transmutação e transgressão da representação feminina 

 

As protagonistas e outras personagens femininas de Rachel de Queiroz estão na 

esteira da nova mulher já esboçada no final do século XIX como imprescindível para o 

século XX, porém há nelas um tempero que foge ao que houvera sido idealizado como 

convencional. Buscam a liberdade pela independência financeira, por isso não são 

cerceadas em seu espaço físico, mas no que tange ao aspecto psicológico, há 
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consequências dessas conquistas. São mulheres que fazem o movimento de ir e vir do 

espaço rural para o urbano, decidem seu futuro e se inserem no mundo masculino não 

como um espelho do homem, mas usufruindo da mesma liberdade. Para chegarem à 

transgressão necessária, elas precisam se transmutar, e para fazerem essa mudança 

rumo à identidade própria, precisam fazer escolhas que as levam à solidão.  

Buscando o conceito de transmutação e transgressão, encontramos as 

seguintes acepções:  

Transmutação: s.f. 1 ato ou efeito de trasmutar(-se); transmudação, 
transmudamento. 2 FÍS. NUC. Qualquer reação nuclear que 
transforme um nuclídeo em outro. 3 GEN. Formação de uma nova 
espécie através do acúmulo progressivo de mutações na espécie 
original [...] 
Transgressão: adj. s.m. 1 ato ou efeito de transgredir 2 GEOL. Avanço 
do mar sobre áreas litorâneas, em virtude de elevação do nível do 
mar ou de movimentos de afundamento da zona costeira. ETIM lat. 
Transgressão ônis ação de passar de uma parte a outra, de 
atravessar, violação, infração (HOUAISS, 2009, p. 1868-1869).  

 

 O conceito de transmutação explica o que ocorre, progressivamente, com as 

protagonistas aqui analisadas. Conceição é a primeira que não se casa, que não busca 

a felicidade através da maternidade biológica e da realização amorosa, deixando essa 

contribuição às demais que virão de 1930 a 1992. É essa voz que emerge de longe que 

irá, de romance a romance, aperfeiçoando a capacidade das protagonistas de lutarem 

por suas convicções e tornarem-se mulheres que se libertam do estereótipo feminino, 

assumindo suas ideias, chegando a Maria Moura que também não se faz mãe 

biológica, mas que acolhe ao filho de Marialva como sendo filho, tornando-o seu 

herdeiro. Ela é  a que realiza a maior de todas as transmutações e transgressões.  

A transgressão a que todas se dedicam é a mesma: não se submetem aos 

papéis preestabelecidos pela sociedade na qual estão inseridas. Cada uma, a seu 

modo, vai dizendo “não” a questões que exigiram (e ainda exigem) da mulher a 

anulação de seus sentimentos e de suas vontades em favor do masculino. Para melhor 

compreender como isso se faz na teia textual de Rachel de Queiroz, vamos buscar, em 

cada obra, essa protagonista transmutada e transgressora. 

 Com Conceição “a autora inicia sua galeria de personagens que não aceitam o 

‘destino de mulher’, pois optam por viver fora das regras do patriarcado” (GOMES, 

2010, p. 45). É professora e intelectual cujas leituras estão distanciadas daquelas 
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típicas do interesse feminino de sua época. Para ela, os livros “[...] eram velhos 

companheiros que ela escolhia ao acaso, para lhes saborear um pedaço aqui, outro 

além, no decorrer da noite” (OQ, 2000, p. 8). Havia as leituras socialistas que lhe 

traziam aquelas ideias já sentenciadas pela avó como incomuns: “– Esta menina tem 

umas ideias” (OQ, 2000, p. 10). Ainda se aventurava na escrita “[...] de um livro sobre 

pedagogia38. Rabiscara dois sonetos, e às vezes lhe acontecia citar Nordan ou o Renan 

da biblioteca do avô” (OQ, 2000, p. 10). 

No contexto social nordestino não havia espaço para uma mulher leitora de 

livros socialistas e escritora; o espaço da mulher era o da casa, e isso era indiscutível. 

Todavia, Conceição “tinha vinte e dois anos e não falava em casar”39 (OQ, 2000, p. 10). 

Para a avó, essa opção ia além das questões sociais, classificando como um “aleijão” a 

escolha da neta (OQ, 2000, p. 10).  

O perfil ideológico da personagem vai sendo construído ao longo da narrativa, 

confirmando a posição de resistência assumida por Conceição, que recusa o “destino 

de mulher” de que nos fala Elódia Xavier, em Declínio do patriarcado: a família no 

imaginário feminino (1998, p. 35), prenunciando a resistência feminina que 

viria/tentaria vir nos anos subsequentes. É uma personagem que está em movimento 

entre Quixadá – o espaço do sertão – e Fortaleza – o espaço urbano. Contudo, mesmo 

no espaço urbano, há o movimento rumo ao sertão ao se dedicar, voluntariamente, ao 

trabalho no Campo de Concentração40, local que recebe os refugiados da seca, que 

chegam com a esperança de encontrar no ambiente citadino o refúgio e a salvação. O 

interesse pelas questões sociais é um ponto que diferencia a personagem, que será 

trabalhado em Noemi, cujo engajamento vai além do social, transportando-se para o 

âmbito político. A capacidade de movimentar-se, aliada à preocupação social, são os 

argumentos que Carlos Magno Gomes, no artigo “A aula de alteridade em O Quinze” 

(2010, p. 49), utiliza para afirmar a alteridade da personagem Conceição: “Saía de casa 

                                                           
38

 É interessante destacar que Rachel foi responsável pela edição de alguns livros didáticos, tais como 
Meu livro de Brasil, volumes 3, 4 e 5, em coautoria com Nilda Bethlem, pela José Olympio/Fename/MEC, 
1971 (R.J), e Luís e Maria (cartilha de alfabetização para adultos) em coautoria com Maria Villas-Boas Sá 
Rego, pela Lisa, 1971 (S.P).  
39

 Para a época, uma mulher com essa idade ainda solteira era algo incomum, pois a tradição era as 
mocinhas se casarem entre 14 e 18 anos.   
40

 Nesse quesito, Rachel inova ao inserir na personagem o gosto pelo trabalho voluntário, ideia moderna 
para o ano de 1915, e ao usar a expressão Campo de Concentração, termo largamente encontrado na 
mídia no período da Segunda Grande Guerra, para significar espaço de confinamento dos judeus.  
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às dez horas e findava a aula às duas. Da escola ia para o Campo de Concentração, 

auxiliar na entrega dos socorros” (OQ, 2000, p. 77), local que era “[...] nomeado por 

muitos como ‘o curral da fome’” (OQ, 2000, p. 136).  

A resistência de Conceição ainda se manifesta na descrença religiosa, pois deixa 

de ir à missa para ficar lendo a respeito da “questão feminina, da situação da mulher 

na sociedade, dos direitos materiais do problema [...]” (OQ, 2000, p. 131). Decidida a 

fazer outras escolhas, mostra-se madura o suficiente para entender que “quando a 

gente renuncia a certas obrigações, casa, filhos, família, tem que arranjar outras coisas 

com que se preocupe... Senão a vida fica vazia demais... [...]” (OQ, 2000, p. 131).  

O cuidado com o bem-estar alheio preenchia a vida de Conceição. Nesse 

trabalho, ela encontrou-se com Chico Bento e sua família, que chegaram arrastando-

se, esfarrapados, contabilizando as perdas, mais mortos que vivos e, com eles, reviu o 

afilhado, filho do casal: “– Este é o meu afilhado? [...] Virgem Maria! Como foi que um 

bichinho destes agüentou! Só milagre!” (OQ, 2000, p. 89).  

O encontro é fundamental para se consolidar a transgressão de Conceição, 

pois, torna-se mãe mesmo sendo solteira, opta pela adoção do afilhado, o que é 

também uma demonstração de resistência. Ela não se acha mãe de Duquinha, mas 

sente-se realizada por “[...] dizer que criei um filho” (OQ, 2000, p. 149). O papel social 

que assume, entretanto, não a satisfaz plenamente. Percebe-se isso ao observá-la em 

discurso direto: “[...] nasci para viver só” (OQ, 2000, p. 148). E declara, em seguida, em 

discurso indireto livre o lamento da escolha: “Seria sempre estéril, inútil, só... Seu 

coração não alimentaria outra vida, sua alma não se prolongaria noutra pequenina 

alma... Mulher sem filho, elo partido na cadeia da imortalidade...” (OQ, 2000, p. 156).  

Conceição realiza-se no plano pessoal através de Duquinha, contudo sua 

realização maior é no que tange à questão humanitária que a move: “Este não escolhi, 

doutor. É porque é meu afilhado” (OQ, 2000, p. 105). Essa postura explica “[...] a 

maternidade social de Conceição [como] fruto de sua alteridade, de sua preocupação 

com o outro, por isso ela pode ser vista como uma personagem feminina fora de uma 

família tradicional ao optar por criar o afilhado [...]” (GOMES, 2010, p. 51). Não 

obstante, temos uma personagem que se preocupa com ela mesma e com o outro, 

projetando-se, portanto, “[...] como a primeira protagonista híbrida da história da 

autoria feminina brasileira” (GOMES, 2010, p. 53). 
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O olhar da personagem para fora de si, tecido pela autora, reforça a 

importância da obra, pois coloca a voz do outro em evidência – condição que, até o 

romance de Rachel, não havia acontecido na Literatura Brasileira em obras cuja autoria 

fosse feminina41. O referido recurso pode ser notado principalmente nas obras de 

Lygia Fagundes Telles e Clarice Lispector42, na década de 1970. Cito essas autoras e 

seus respectivos romances, mas acredito que outros autores também possam ter 

usado o recurso. Contudo, as duas escritoras são expoentes da literatura brasileira e 

confirmam a importância de se trabalhar o olhar da personagem para além de si. 

Curiosamente, as demais protagonistas não terão filhos, não deixarão a marca de sua 

descendência. Apenas Maria Moura também terá um herdeiro, materializado na figura 

de um afilhado, como ocorreu com Conceição.  

Outro aspecto que corrobora a lucidez e a transgressão de Conceição é a sua 

relação com o amor, imprópria para a formação educacional da mulher do seu tempo. 

Embora apaixonada pelo primo Vicente43, símbolo de resistência à seca, tipicamente 

sertaneja, ela não se deixa envolver. O que pesa na relação entre eles é a diferença 

cultural, que Conceição enxerga com muita lucidez, conforme se observa nesta 

passagem: “Num relevo mais forte, tão forte quanto nunca o sentira, foi-se 

aparecendo a diferença que havia entre ambos, de gosto, de tendências, de vida”. 

(OQ, 2000, p. 78-79). 

Ter essa certeza não era comum para uma mocinha do início do século, cujos 

valores se pautavam na formação da família no espaço do lar. Assim, por seu 

engajamento social e pela lucidez em relação à vida individual, Conceição é uma 

personagem pioneira. Essa postura – dizer não ao casamento e sim à maternidade 

social – torna-a a primeira personagem política de Rachel. Dessa forma, afirma Carlos 

Magno Gomes: “Esse tom de politização da personagem e de sua oposição ao 

casamento tradicional abre um leque de possibilidades para o imaginário da mulher ao 
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 Há exemplos de textos masculinos da Literatura Brasileira que realçam a voz do outro, tais como o 
escravo em O Mulato, de Aluísio de Azevedo, em crônicas de Machado de Assis, e o índio em poesias de 
Gonçalves Dias, dentre outros. 
42

 Nos romances As meninas (1973) e A hora da estrela (1977) (GOMES, 2010, p. 53).  
43

 A inspiração para a criação de Vicente vem do primo Celino por quem Rachel fora apaixonada na 
juventude. (FONTES, 2012, p. 181)  
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propor a maternidade social como um lugar autêntico para a personagem 

transgressora” (GOMES, 2010, p. 54). 

O engajamento político e social é transmutado para Caminho de pedras, que 

recebe o nome de “romance proletário” por parte da crítica literária brasileira. A 

mesma crítica define o romance como ineficiente por pertencer a esse segmento. 

Newton Sampaio, por exemplo, em sua resenha afirma que “Caminho de pedras [...] 

chegou atrasado justamente porque esse capítulo de greves, de exaltações 

antiburguesas, de ansiedades moscovitas, de ‘proletarizações’ como [pichações] nos 

muros, boletins sonorosos, não convence mais” (SAMPAIO, 1979, p. 219). A frieza do 

comentário em relação à obra despertou outros críticos importantes, como Almir 

Andrade, que, em resenha, deu o seguinte parecer: 

O acolhimento que fez a crítica ao último romance de Rachel de 
Queiroz contrasta de modo curioso com o acolhimento feito às obras 
anteriores. Ouvimos acusações as mais disparatadas e ridículas [...] 
Não se limitam eles à tentativa risível de criar escândalo em torno do 
romance: chegam a ferir a própria romancista, condenando-a à 
decadência e ao esgotamento da sua capacidade literária (ANDRADE, 
1937, p. 275). 

 

  Almir Andrade aponta os “defeitos” do texto exatamente no que se refere ao 

fato de o livro ser proletário:  

A parte proletária do romance, especialmente, fica muito aquém 
daquilo que a sua autora já deu sobejas demonstrações de poder 
realizar. Sente-se que Rachel de Queiroz teve necessidade de unir 
esse tema ao corpo do romance, e que essa necessidade se lhe impôs 
de modo imediato, sem esperar pela verdadeira inspiração 
(ANDRADE, 1937, p. 275). 

 

Curiosamente, ao tentar “apontar defeitos da obra”, ele, na verdade, acerta. O 

livro de Rachel não é um romance proletário, pois “pouco se mostra da vida cotidiana 

do operário e absolutamente nada de sua eventual purificação pelo sofrimento. O 

operário que aparece no livro é aquele que participa de organizações políticas de 

esquerda” (BUENO, 1997, p. 27).  

O operário representado não tem a ideologia que o legitima, mas é desconfiado 

e hostiliza aqueles que se aproximam e que não estão, no dia a dia, no front da luta. O 

trecho recortado ilustra a questão: 
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Repetiam a toda hora os camaradas, afetavam uma simplicidade 
excessiva, que chocava os outros, os de tamanco, cheios de 
preconceitos e convenções. Pois a simplicidade, longe de ser um 
atributo dos humildes, é um artifício de requintados que a plebe 
desconhece. Depressa essa diferença cavou divergências. Os 
tamancos entraram a hostilizar os gravatas, a desmascará-los, a exigir 
que se proletarizassem. O preto Vinte-e-Um chefiava a esquerda, e 
os gravatas se fechavam num círculo aristocrático que chegava a 
incluir o próprio Filipe, expulso do meio dos obreiros por intelectual e 
burguês. Dos da rodinha, só Paulinho, o ferroviário, tinha entrada 
entre os tamancos. Samuel também cortejava os operários e 
exagerava a sua proletarização. Deu até para andar de fundilhos 
rotos, de camisa de mescla. Pontificava e, por causa dessas 
concessões, era ouvido (CP, 1990, p. 37). 

 

Se não é um romance proletário, o que a obra apresenta que seja passível de 

reflexão? Por que Rachel escreve uma obra em contexto cuja tônica não seria 

proletária? Acredito que não tenha sido engano ou displicência, simplesmente, por 

parte da autora. Se buscarmos resgatar as dificuldades da publicação de João Miguel 

(1932), talvez encontremos, aí, uma “pista” para as intenções de Rachel44.  

A experiência da autora no Partido Comunista, de certa forma, é transposta ao 

personagem Roberto, que participou do triângulo amoroso entre Noemi e João 

Jacques. Roberto é o intelectual que chega do Rio com a missão de criar em Fortaleza 

uma célula comunista e lá encontra a rudeza, a desconfiança e a indiferença dos 

operários. Nas reuniões, os trabalhadores tolhiam-no, não lhe dando oportunidade de 

falar, o que ilustra bem a experiência de Rachel, cuja intelectualidade não fora 

devidamente valorizada por parte do partido. Fica evidente a neutralidade e, por que 

não, o estado de ostracismo a que se submetiam os intelectuais em relação à massa 

trabalhadora. Dessa forma, o que se nota largamente no texto é a dificuldade dos 

“camaradas” em aceitar o intelectual que chega para instruí-los e encaminhá-los 

dentro da ideologia partidária. Rachel, assim como Roberto, não se viu livre para criar, 

e a questão do cerceamento à sua liberdade criadora foi decisiva para que ela 

permanecesse ou não seguindo o partido.  

Noemi se insere nesse contexto político-intelectual-operário e desponta como 

mulher que abraça a causa política. Entretanto, a transmutação que incitará Noemi à 
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Refiro-me aqui à imposição do Partido Comunista de analisar a obra antes da publicação e de exigir 
que Rachel alterasse o texto, pois era inadmissível para a cúpula que um operário matasse o outro. A 
sugestão dada a ela foi que o burguês matasse o operário.  
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transgressão será a escolha amorosa, que a levará ao abandono da casa, do esposo, da 

família, e não a escolha política. O divórcio era tabu para a mulher na década de 1930 

e seguiu assim até meados do século XX. A questão torna possível a discussão do 

espaço feminino, pois, por mais que tenhamos avançado, ainda não abarcamos todos 

os meandros da sociedade e ainda há muito que fazer nesse sentido.  

O triângulo amoroso sai da superficialidade e vem à tona na crítica de 

estudiosos como Olívio Montenegro (1938). Contudo, o entrelaçamento entre os “dois 

planos da obra”, de que trata Luís Bueno (1997, p. 30), é a crítica mais apropriada para 

o romance de Rachel, pois há a discussão política aliada à discussão amorosa, que é o 

ponto forte da obra. Noemi vive um casamento sem emoção com João Jacques, 

baseado na simpatia pelo marido, sem amor ou paixão. O envolvimento de Noemi com 

Roberto se dá pela militância política que os aproxima e a encanta. O marido é um ex-

militante totalmente desencantado com a causa. Não há, na obra, menção à atuação 

anterior dele no partido, a não ser que havia sido expulso da organização no Rio de 

Janeiro45. A revitalização da organização partidária atrai a atenção de Noemi, que já 

tinha vocação para a ideologia política, mas se sentia inibida pela resistência do 

marido. Ao se ver inserida no novo grupo, foi atraída por Roberto a participar 

efetivamente das discussões, que acabam sendo, para ela, a revelação de que ela era: 

 

[...] apenas uma alma livre, ouvindo a história de outras almas livres. 
Fugira do seu centro habitual de gravidade, perdera a noção do pão 
nosso de cada dia. Naquele momento, nada era moral nem imoral, 
nada proibido nem permitido; não havia hora, não havia espaço: só a 
embriaguez do momento de revelação, das possibilidades de 
libertação (CP, 1990, p. 45).   

 

João Jacques não apoiava a escolha de Noemi e tentava dissuadi-la de suas 

intenções.  E ela, ao invés de acatar, como era de se esperar de uma mulher da época, 

mostra suas ideias e o questiona. Participar do grupo dava inspiração a Noemi, tirando-

a das atribuições domésticas, tornando-a capaz de sonhar com as questões femininas 

e com a coragem de outras mulheres mais antigas de lutar pela própria liberdade, 
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 O mesmo desencanto vivenciado por João Jacques foi experimentado por Rachel de Queiroz, uma vez 
que foi expulsa do partido no Rio de Janeiro quando publicou João Miguel, contrariando a vontade do 
partido. 
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conforme se verifica nesta parte da obra: “Sentia-se com a cabeça cheia de histórias 

novas, de mulheres heroicas, livres e valentes. Esquecida, naquele momento, das 

contingências de sua vida, da disciplina doméstica, da cama comum, da promiscuidade 

e dos compromissos com alguém” (CP, 1990, p. 52). 

 É pela liberdade proporcionada pela militância que ela opta por abandonar o 

lar e viver essa história, mesmo sabendo que a recriminação viria e, o que é mais 

notável, sem que se sentisse culpada: “Duas vezes em dois dias um homem se 

aninhava em seus braços, buscando-lhe o calor e o conforto do colo, depois dos 

esforços do amor. Ontem o marido, hoje Roberto. Carne fraca e miserável. Ontem um 

hoje outro” (CP, 1990, p. 92-93).  

O texto marca bem a dificuldade de assumir uma decisão como a que Noemi 

optou por tomar, pois uma mulher separada era discriminada pela sociedade. Com ela 

não fora diferente, mesmo os camaradas, pessoas ditas modernas ou revolucionárias, 

“[...] em geral condenavam Noemi. Ainda era muito vivo, em rodas, o terror do 

adultério. Queriam ser independentes, tinham idéias, mas no fundo do coração tinham 

horror da coisa ruim, do nome feio” (CP, 1990, p. 102).   

Houve quem insinuou que Rachel não poderia discorrer sobre a pobreza ou 

sobre a vida operária “por dentro”, uma vez que nunca fora nem pobre, nem operária. 

Contudo, Rachel constrói em seu texto uma visão “por dentro”, e não “por fora”, pois 

conhece a relação partidária com a intelectualidade e a vida em uma organização 

política de esquerda. Conhece também as questões políticas que limitavam as escolhas 

femininas. Noemi, assim como outras mulheres do seu tempo, escolhe o divórcio e 

junta-se a outro homem em nome da felicidade. Dessa forma, a protagonista é 

exemplo de mulher que quebra paradigmas políticos e sociais,  portanto uma guerreira 

dentro do seu espaço46.  

Em As três Marias, encontram-se algumas das questões de gênero que mais 

suscita(ra)m discussões ao longo da história das mulheres no Brasil. Dentre elas, a 
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 Patrícia Galvão, que nasceu no mesmo ano que Rachel de Queiroz (1910), publicou Parque industrial  
(1933) também não foi operária, mas conviveu com pessoas que conheciam de perto os pátios das 
indústrias. Era comunista, tanto quanto Rachel, mas nunca foi pobre, muito menos operária.   
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questão da virgindade, cuja perda de forma inconsequente acarretava discriminação e, 

à mulher, apenas duas opções: a prostituição ou o refúgio no convento.  

Contudo, Rachel foge desse lugar comum, e leva Guta, personagem em 

questão, à superação do tabu da sexualidade, pois há a entrega a um suposto amor, a 

perda desse amor e do fruto amoroso, uma vez que sofre um aborto espontâneo. A 

personagem, contudo, não se esgota dentro do texto, ao contrário, volta ao sertão 

com esperança de recomeçar sua vida. A narrativa é feita em primeira pessoa, ou seja, 

uma narrativa construída por uma mulher, através da voz de uma mulher, sobre as 

questões femininas que lhe dizem respeito, sem a aceitação da condição feminina 

preestabelecida pela sociedade. Por isso, inova, transmuta e transgride. É um romance 

que, como os demais, termina “em trânsito”, deixando em aberto o destino da 

protagonista, sem desfecho evidente.  

Para Luis Bueno, As três Marias é “[...] continuador de Caminho de pedras, não 

por causa da acentuação do plano psicológico, como frisa Alfredo Bosi, já que a força 

desse plano vem de antes, mas por explorar um mesmo tema: a superação, por parte 

da mulher, de papéis estabelecidos por uma moral convencional” (BUENO, 1997, p. 

32). 

Guta não se preocupou com isso. Ao contrário, buscou através do trabalho a 

independência que a levaria à plenitude. Para tanto, não se subjugou aos ditames de 

uma educação de colégio interno, cuja maior preocupação era blindar as meninas do 

contato externo, pois era na rua que habitavam os perigos para as mocinhas, cujas 

famílias as entregavam confiantes às religiosas do colégio. O espaço da rua não lhes 

era acessível, e as poucas vezes em que se aventuravam a “espiar” o externo sentiam-

se frágeis e fracas em relação ao movimento, contrapondo-se à letargia do colégio: 

Depois estirei o pescoço trêmulo, olhei pela seteira a rua que ficava 
lá embaixo, sob o manto de pedra de Nossa Senhora.  
A vista a princípio deixou-me tonta, e retirei a cabeça, com medo da 
vertigem. Só aos poucos fui me habituando, e afinal, de tentativa em 
tentativa, consegui olhar sem medo, vi os bondes lá embaixo, as 
meninas de saia vermelha saindo da Escola Normal, os automóveis 
passando pequenos e velozes. Fazia três meses que não via a rua, 
gente, bondes, desde as últimas férias. 
A cidade, assim de repente, vista de uma vez e surpreendida de 
brusco, deu-me um choque no coração, comoveu-me tanto que as 
mãos me começaram a tremer e meus olhos se encheram de água. 
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Estava ali o mundo, o povo, a vida de fora, tudo o que era interdito à 
minha vida de reclusa (ATM, 1989, p. 22). 

 

Maria Augusta sempre procurava quebrar alguma regra, como ilustra a 

passagem recortada acima, em que busca, mesmo que por poucos minutos, o contato 

com a rua. Por essas ações e por outras, recebia a censura das amigas ou das 

superiores. O excerto a seguir retrata bem essa questão, logo no início do texto: 

“Quanto a mim, a minha vaidade era mostrar as pernas. Tinha horror às saias 

compridas do uniforme, vivia dobrando secretamente os embainhados, sem me 

importar com os protestos de Maria José e Glória, que me chamavam de imoral” 

(ATM, 1989, p. 19). 

A autora trabalha a transgressão de Guta desde as primeiras páginas. É ela a 

mentora do jornal do colégio47.  O nome do periódico é bastante criativo e reproduz, 

com ironia e humor, a condição feminina no internato:  

Jornal Santa Gaiola, hebdomadário satírico e independente, marcado 
ao canto com as estrelas das Três-Marias, impresso a mão, em tinta 
roxa e ilustrado a lápis de cor. Era quase todo em verso, que a 
literatura destrutiva prefere os moldes concisos da poesia; e morto 
ao terceiro número, o jornal nos deixou o gosto da sátira, o amor das 
alusões maliciosas, das paródias e dos epigramas [...] (ATM, 1989, p. 
10). 

 

A saída do colégio após a formatura, a separação das três Marias e as novas 

regras da vida assustam a jovem: 

Logo no dia seguinte ao da minha chegada, houve uma sessão solene, 
onde, depois de breve prólogo, Madrinha explicou meus novos 
deveres de filha e irmã mais velha, falou na colaboração que a família 
esperava de mim. E como me horrorizavam, minha Nossa Senhora, as 
camas por fazer, as meias a cerzir, as mesas a pôr e a tirar, as 
famosas semanas de cozinha que eu deveria revezar com minha 
madrasta! (ATM, 1989, p. 42) 

 

Contudo, entendia perfeitamente a necessidade de a família se valer dos 

trabalhos da filha mais velha: “O fim apologético daquilo tudo era preparar em mim a 
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 Como já relatado, Rachel, na adolescência, a convite de Júlio Ibiapina, foi responsável pela página 
literária especial do Jornal O Ceará, “Jazzband”, após enviar carta de repúdio à escolha da rainha do 
estudante, em 1928 (CUNHA, 2010, p. 64).   
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futura mãe de família, a boa esposa chocadeira e criadeira” (ATM, 1989, p. 42). Por 

isso as cobranças da Madrinha em relação ao labor doméstico, aos bons hábitos 

adquiridos no colégio: “– Tantos anos de Colégio! Como foi possível que não se 

acostumasse?” (ATM, 1989, p. 43). E, intimamente, os questionamentos fervilhavam 

em Guta, como se ninguém ali fosse capaz de entender as dificuldades pelas quais 

passara e que todas as mulheres também passavam, tendo o casamento, muitas vezes, 

como única oportunidade de fuga: 

Mas, Deus do céu, ela não via, papai não via, ninguém via, que o 
único desejo do meu coração era derrancar hábitos, esquecer a 
escravidão do sino, das rezas, da cama feita? Para que sair do 
Colégio, para que ser afinal uma mulher, se a vida continuava a 
mesma e o crescimento não me libertara da infância? (ATM, 1989, p. 
43) 

 

Mas Guta não se deixa cercear por essa imposição familiar, ao contrário, 

escolhe o seu caminho e o enfrenta. Ao encontrar o anúncio de vaga para datilógrafa 

em Fortaleza, vislumbrou ali sua independência. No trabalho, ainda não resolve suas 

questões íntimas, pois sente-se enfadada com a da monotonia da cidade, do horário, 

dos afazeres: “Tinha eu dezoito anos quando comecei a trabalhar, e seis meses depois 

já sentia medo de ficar velha sem saber o que era o mundo. O mundo: grande era a 

minha sede. Não de prazeres, ou melhor, não só de prazeres” (ATM, 1989, p. 44). 

Gesta-se em Guta a mesma vontade de conhecer o mundo, traduzida pela vontade de 

viajar, de Noemi, Dôra, Conceição e Maria Moura. A busca incessante de Guta pela 

liberdade através do conhecimento do mundo também é a mesma das protagonistas 

anteriores e posteriores a ela. Há, em Rachel de Queiroz, a elaboração de uma escrita 

mediante interseções, o que evidencia a tessitura de um trabalho em rede. 

Maria Augusta, a Guta, aumenta um ponto nesse tecido dialógico: a entrega 

sexual. Para Conceição e Noemi, a questão da sexualidade é tratada com leveza e até 

com certa discrição. Conceição mantém-se donzela, não se casa, não se entrega; 

Noemi casa-se, mas se entrega a outro homem e opta por manter-se ligada a ele. Guta 

experimenta o contato físico, a grande descoberta, sem pensar nas consequências do 

ato, sem se deixar amedrontar pela repressão sexual. 

Marilena Chauí, em Repressão sexual: essa nossa (des)conhecida, pesquisa em  

dicionários as acepções dos vocábulos “reprimir” e “repressão” e conclui que “[...] 
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repressão é definida tanto como o ato de reprimir (um agir repressivo) quanto o efeito 

desse ato (algo ou alguém reprimido)” (CHAUÍ, 1984, p. 12). Ou seja, “[...] subjaz aos 

dois termos a idéia de frear algo ou alguém que iria, por si mesmo, numa direção não 

aceita ou não desejada” (CHAUÍ, 1984, p. 12). A sexualidade feminina era tratada com 

esse freio a que se refere Chauí. À mulher sempre fora negado o prazer, a entrega. 

Porém, a opção pelo casamento não era garantia de se encontrar a felicidade, e menos 

ainda a independência.  

Guta inicia-se sexualmente com um artista que conhecera: “Chamava-se Raul. 

[...] Era pintor e fazia farras medonhas. Diziam até que tomava cocaína. Um boêmio 

sem eira nem beira, que conhecia metade da Europa e todos os cafés de artistas de 

Paris. [...] Um perdido” (ATM, 1989, p. 50).  Ao encontrá-lo e saber da história dele por 

terceiros, interessou-se em conhecê-lo, tendo sido apresentada a Raul por Aluísio, 

amigo em comum. A conversa do artista era fluida e envolvente; valorizava as 

peculiaridades de Guta, fazendo-a crer na intelectualidade dela e, ao mesmo tempo, 

ressaltando suas características de forma a deixá-la extasiada: “Falou-se em valsas de 

Strauss e em Viena. Raul me disse, com ares de descoberta, que me achava inteligente, 

falou em pintura, prometeu me mostrar uns quadros, convidou-me a ir ao seu ateliê” 

(ATM, 1989, p. 50).  

A curiosidade fê-la aceitar o convite e visitar o “novo amigo” em seu ateliê, 

porém nota-se a precaução, própria da mulher da época: 

 

Tive medo de ir, mas fui. Fui com Aluísio, o tal rapaz que nos 
apresentara, e com Maria José: seduzi-a com a perspectiva de ver 
quadros, quadros de verdade, pintados realmente por um artista [...] 
ver Raul pintando, ela que dedicava a pintores e músicos uma devoção 
enternecida [...] (ATM, 1989, p. 51).  

 
Chauí (1984, p. 16) ressalta que a repressão sexual leva o indivíduo a tratar a 

sexualidade como algo de que se deve ter vergonha. Daí a reação de Guta à ideia de 

Raul de pintá-la nua e juntá-la à galeria de mulheres que ele expunha, sem pudor ou 

preconceito:  

– Sabe que você daria um lindo retrato? Recuei, apavorada. Não, eu 
não! Vi-me logo, nua também, no divã, posando como as outras. 
Voltei-me para ele bruscamente: 
– Eu? Nunca! 
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Raul insistiu: Por que não? Se me visse ali, como me via ele, o olhar 
pensativo e escuro, a linha do perfil se recortando no fundo vermelho 
da parede... 
– Estou louco para pintar suas mãos e seus olhos (ATM, 1989, p. 51). 

 

A nudez e, na sequência, o sexo era “preciso coibir, refrear, modelar, 

dissimular, ocultar e disfarçar. Como escreveu Bataille, o sexo, nos humanos, é 

erotismo e este é impossível sem as interdições e as transgressões” (CHAUÍ, 1984, p. 

16). E Guta se dispunha a essa transgressão: 

[...] É verdade que a idéia do retrato, da pintura, daquela escolha de 
mim para modelo, feita quase como uma homenagem de amor, tudo 
isso me virava a cabeça e me deslumbrava. Passei duas noites sem 
dormir, pensando nesse retrato, fantasiando o quadro, sentindo-me 
na tela, vendo minhas mãos, meus olhos feitos daquela luz baça, com 
aquele ar parado, longínquo e cheio de mistério, das figuras pintadas 
do ateliê (ATM, 1989, p. 54).   

 

Porém, não havia a preparação para a transgressão pela liberdade sexual nem 

por nenhum outro viés. Nota-se essa questão quando Guta toma conhecimento de 

Violeta, “perdida”. É a educação patriarcal que pesa(va) sobre os ombros de Guta e de 

toda mulher:  

[...] E eu tentava imaginar o horror daquela vida: chega um homem 
gordo, bigodudo, hálito de cerveja, tem direito de entrar, de deitar 
com ela na cama, de exigir o que quiser. [...] E outros, meu Deus, e 
qualquer um. Todos os homens que eu encontrava na rua, que via 
junto de mim, no bonde, revisitava-os agora com novos olhos, via-os 
sob uma forma em que nunca os imaginara, punha-os dentro do 
quarto de uma mulher e me arrepiava de horror (ATM, 1989, p. 61). 

 

Sentia-se, de certa forma, também perdida, pois “não estava também a 

caminho da perdição, namorando com um homem casado?”. Contudo, achava que seu 

sentimento era especial, pois era “[...] puro, intangível, acima de tudo e de todos, 

acima do bem e do mal [...]” (ATM, 1989, p. 61).  

As sessões para a pintura foram muitas e o retrato ia progredindo à medida que 

a liberdade entre artista e retratada ia aumentando: “Quando me beijou – era a 

primeira vez que alguém me tocava os lábios – senti um choque, senti quase repulsa. 

Era úmido, morno, esquisito e sem sabor – mas consenti” (ATM, 1989, p. 63). Havia 

mostras nela de ser mulher livre e moderna, mas, no fundo, o que havia nela era medo 

da solidão, da orfandade, do casamento, da solteirice e do sexo: “Mas a verdade, 
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realmente, é que eu tinha medo” (ATM, 1989, p. 71). E esse medo a apavorava, 

embora reconhecesse que ela mesma havia criado um vínculo de intimidade com Raul 

do qual não havia como se livrar: “Raul me apertava nos braços, falando baixinho 

pedindo coisas. Eu ia retirando as mãos, torcendo o rosto aos beijos, afundando-me na 

almofada, fugindo para o canto mais longe do assento” (ATM, 1989, p. 71). Até que 

veio, na sequência, a decepção: “Ele me decepcionava horrivelmente. Só queria aquilo, 

aquelas intimidades violentas, sempre de mãos estendidas, sempre ávido” (ATM, 

1989, p. 71).  

As passagens destacadas revelam a vontade de alçar voos, mas, ao mesmo 

tempo, a dificuldade de se entregar traduz a repressão sexual, que considerava a libido 

como causa de doenças psíquicas. Guta quer se libertar, mas encontra-se amarrada a 

conceitos que nortearam a formação da família no século XIX e parte do século XX. Em 

seus sonhos, não há espaço para uma aventura amorosa frívola, mas para uma entrega 

que acarretaria compromissos, contudo sua essência de mulher que transmuta a 

impulsiona para essa procura. A decepção com Raul foi sofrida e bem marcante no 

texto, como no último encontro que ora destaco:  

E ele dizia baixinho, num sopro de fala: 
– Por que você não quer? Por que tem medo? 
– Vamos para o meu ateliê, agora. Ninguém vê e você sai logo. 
[...] 
– Não, nem pense nisso! Já foi uma doidice minha ter vindo aqui!  
[...] 
– Afinal, que é que você queria! Em que estava pensando? Pensava 
que era um boneco, um fantoche de pincel na mão lhe dizendo 
galanteios? 
(Era isso, meu Deus do céu, era mais ou menos isso o que eu 
pensava, o que talvez esperasse!) 
– Você não é mais uma criança. Quer ser emancipada, diz-se livre, e 
por que tem medo? 
[...] 
–...você queria a literatura, o fraseado sentimental... Guarda 
naturalmente as ousadias para os rapazinhos, para aquele estudante 
idiota, cheio de teorias... Eu, eu sou só o “pintor”, naturalmente... 
E eu tentava me explicar, falava no meu modo de amar, na maneira 
que eu supunha me amasse ele [...] 
– Amor, você vem falar em amor? 
E me agarrou os ombros, me puxou para si, disse brutalmente: 
– Então você não compreendeu logo que tinha de acabar sendo 
minha amante? 
Talvez isso fosse lógico para ele e para todo o mundo. Mas não o era 
para mim. E eu não queria ser amante dele. [...] E a frase teatral de 
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Raul me dava uma impressão de ridículo, de coisa falsa, lembrava-me 
Cármen e Dom José e o vulto escuro dele na penumbra do teatro. 
(ATM, 1989, p. 72-73).  

 

A decisão de não se envolver sexualmente com Raul tinha em si o peso do 

pecado original. Deixar-se envolver pela sedução e pelas promessas de bens futuros é 

a transgressão de um interdito que confere a ela o conhecimento do bem e do mal. O 

bem para Guta era Raul e as possibilidades que a pessoa dele representava; o mal era 

a perda, ou melhor, a perdição, o medo de se tornar “falada” e perdida tanto quanto 

Violeta e outras mulheres. Começou a “andar deprimida e neurastênica. Trabalhava 

impaciente, sentia-se só sem amparo. Às noites, tornava a sentir a velha vontade de 

me matar. [...] via o veneno no frasco, imaginava o golpe seco do punhal, depois a 

felicidade de ir me extinguindo [...]” (ATM, 1989, p. 77).  

É interessante esse fragmento, pois representa a saída que muitas mulheres 

nas primeiras décadas do século XX ainda encontravam para resolver as dificuldades 

quanto à sexualidade: o suicídio. E Guta é uma suicida em potencial, entretanto quem 

se mata é Aluísio, amigo e admirador secreto da personagem, cuja escolha pela morte 

drástica foi a ela atribuída. Isso fê-la ainda mais perturbada, condoída pelo amigo e 

mais ainda deprimida, despertando a atenção de Maria José: “– Você vive tão 

deprimida, Guta, tão triste! Sempre foi precoce; e já está solteirona, nesta idade. Por 

que não pede uma licença, não vai ao Rio?” (ATM, 1989, p. 86).      

A ida de Guta ao Rio deu-lhe a oportunidade de conhecer Isaac, rapaz “[...] 

romaico de cabelo vermelho e grandes mãos brancas, voz lenta e grave, dum sotaque 

pitoresco e arcaico, que lembrava a fala de línguas mortas” (ATM, 1989, p. 89). Era 

médico e morava na mesma pensão em que Guta se instalara no Rio. Devagar, 

passaram a se tornar mais íntimos e próximos, saindo juntos e fazendo programas 

agradáveis que sempre povoaram o imaginário de Guta: “Começamos a sair juntos, 

Isaac e eu. Ele me levava aos seus cantos prediletos da cidade. [...] Em breve, eu que 

me dispensava infatigavelmente pelos passeios clássicos [...] fui centralizando minhas 

preferências” (ATM, 1989, p. 90). Infere-se pela declaração de que “ele a levava” que 

essa era a vontade da personagem. Ter um homem que simplesmente a levasse era o 

sonho de Guta – não só dela, mas também das demais protagonistas, exceto 

Conceição.  
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A relação entre os dois se estreita, levando-os aos primeiros contatos físicos. 

Ela percebia a atração que exercia sobre Isaac e se doava sem restrições, tampouco 

medos ou dúvidas, embora não houvesse, por parte dele, nenhuma menção a 

compromissos para com ela: “Isaac me queria, era evidente, mas nunca me falara de 

amor. Não fazia projetos, não pedia promessas, não hipotecava o futuro” (ATM, 1989, 

p. 94). É latente, no corpo do texto, que havia nela a construção de um sonho amoroso 

tão comum às mulheres daquele tempo (e, por que não, de todos os tempos?), que se 

pautava na construção do lar, da família, da presença masculina como o centro em 

torno do qual gravita o feminino: “E eu, que sonhava e fazia projetos sozinha, não 

ousava pedir nada, imitava o descuido dele [...]. Tirava justamente o meu orgulho do 

gesto de me dar sem pedir nada, ou pelo menos sem mostrar que o esperava” (ATM, 

1989, p. 94).  

A primeira entrega é decepcionante para Guta, que se sente frustrada e usada:  

Mais que a dor física, ficou-me dessa primeira entrega uma sensação 
de medo e secreta humilhação; aquele gozo, que ele tirava de mim, 
era tão-só dele, tão separado de mim, diminuía-me tanto! Eu não 
ressentia nada do misterioso prazer cuja aproximação o fizera 
arquejar como se sofresse, e depois o deixara sonolento e quieto, 
atirado na areia, numa espécie de inconsciência feliz, com o rosto 
encostado ao meu colo. 
Eu estava lúcida, lúcida e magoada, e extraordinariamente triste e 
medrosa. Queria que ele me consolasse, me abraçasse, me 
compensasse de tudo. Porém Isaac, na sua sonolência, deixava-me 
estar sozinha, e parecia que minha função terminara ali – pelo menos 
até que o seu desejo renascesse (ATM, 1989, p. 95).  

 

O retorno de Guta para Fortaleza é sofrido, pois volta à rotina que a angustiava 

e com um agravante. A gravidez fora do casamento, o estigma de “mãe solteira” 

assombrava as mulheres, pois, normalmente, não encontravam apoio na família, 

tampouco na religião ou na sociedade. Sentir-se “perdida” era o terror de qualquer 

mulher, daí as restrições. Guta tinha consciência disso, mas se acalentava com a 

possibilidade de ser mãe: “[...] sentia ternura, curiosidade, alvoroço, essa curiosidade 

de virgem que só se satisfaz amplamente depois da maternidade e não encara 

sacrifícios para a satisfazer.  Começava a pensar nesse filho, nesse meu filho possível 

[...]” (ATM, 1989, p. 99). A possibilidade da companhia desse filho animava a 

personagem, que não se preocupava com as dificuldades que isso lhe traria, pois seria 
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ele o ser que dependeria dela e se sentiria seguro pelas suas mãos, questão que nunca 

se concretizaria para ela de outra forma, pois não se achava atraente nem capaz de 

conquistar outra pessoa que não fosse o próprio filho.  

A maternidade não foi experiência que a autora idealizou para suas 

protagonistas48. Noemi teve o “guri”, mas o perdeu; o livro se encerra antes do 

nascimento do filho que ela trazia no ventre. Portanto, não há nos textos a presença 

da plenitude conquistada por meio da maternidade49. Maria Augusta também não viu 

nascer e crescer o filho que trazia no ventre: “Adoeci. Tive febre, delírios, dores 

terríveis. [...] Foi-se embora para sempre o pobre pequenino. Quem sabe não teria os 

mesmos olhos azuis de Isaac? Nem mesmo chegou a ter olhos, coitadinho” (ATM, 

1989, p. 109).  

A resolução de Guta foi retornar ao sertão, ação que também marca as 

protagonistas anteriores e posteriores a ela. Porém, a Guta que retorna não é mais a 

que de lá saíra, fugindo daquela realidade sufocante para uma mulher cujas aspirações 

iam além do trato doméstico e das responsabilidades para com os irmãos, que não se 

deixou enquadrar no perfil de mulher domesticada. Por isso, mais uma vez, temos um 

romance que se encerra em trânsito, como se ainda faltasse um capítulo ou mais para 

ser escrito. Acredito que essa técnica narrativa seja intencional, pois se percebe uma 

gradação nas ações das protagonistas de obra em obra. Guta avança ao se libertar 

através da sexualidade, sem se preocupar com o casamento, embora acalente aquele 

desejo pelo cuidado, pela maternidade, pelo exercício da feminilidade, mas não pela 

subserviência. Por isso inova e se entrega a Isaac, transmutando-se de menina em 

mulher que se realiza através do conhecimento do sexo e do gozo. Contudo, terá a 

solidão como companhia, assim como as demais protagonistas.   

Dôra é a penúltima personagem construída por Rachel de Queiroz. A 

transgressão de Dôra será pautada na insubmissão aos valores da sociedade patriarcal 

em que está inserida. Não há uma figura masculina significativa em duas das três 

partes em que se subdivide o romance Há Laurindo, com quem Dôra se casa, mas as 

                                                           
48

 A exceção é Nazaré, protagonista de O galo de ouro (1986), que não é tratada nesta tese de maneira 
efetiva. 
49

 Outro diálogo pertinente com a  vida da autora. Rachel só teve uma filha, Clotilde, que morreu aos 
três anos de idade, vítima de leucemia. 
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figuras femininas são dominadoras em absoluto, do princípio ao fim, assim como em O 

Quinze.  

O viés narrativo utilizado em Dôra, Doralina é a discussão das dificuldades de 

gênero no que tange à viuvez. Aborda, portanto, a trajetória feminina em situação 

social especial, situando-a num quadro de valores sociais delimitados, configurando 

conflitos específicos à mulher que, uma vez sem a autoridade maior do lar – o marido 

–, vê-se configurada como personagem que, se optar pela reconstituição do lar, 

unindo-se a outro homem em matrimônio formal, perderá o “poder de viúva”, 

voltando ao estado original, pautado no silenciamento e na servidão.  

O leitor contemplará, nas páginas de Dôra, Doralina, duas viúvas: Dôra, a filha, 

e Senhora, a mãe. Em ambas, a opção pela manutenção da viuvez virá de encontro à 

manutenção do poder e da liberdade de cada uma delas. O leitor ainda se deparará 

com Laurindo, primo distante de Senhora, que se interessa por Dôra e se casa com ela, 

mas que também tem um interesse por Senhora que se manterá após o casamento. 

Entretanto, Laurindo jamais cogitou o enlace com Senhora, pois, se assim o fizesse, 

herdaria apenas cinquenta por cento dos bens dela, já que Dôra, sendo a única 

herdeira legítima, seria a herdeira natural da metade dos bens. Dessa forma, para ele, 

a melhor opção era casar-se com Dôra e ter, no futuro, os cem por cento da prima rica.    

Entretanto, Senhora também jamais pensou em abrir mão dos poderes que 

adquirira com a viuvez, seguindo a tradição das viúvas do período patriarcal, 

especialmente as contemporâneas de Senhora: as viúvas nordestinas. A condição de 

viúva servia para manutenção do poder e também para sua dissimulação ao posar de 

indefesa diante dos compadres, advogados ou visitas pela viuvez: “Senhora fez um 

gesto com a mão: – Nisso tudo, peço que se lembrem de que eu não tenho quem 

chore por mim; sou uma viúva sozinha. [...] – Viúva pode ser, Senhora, mas sozinha é 

só porque quer!” (DD, 1989, p. 22).  

Ao falecer o marido, Senhora se apossou dos bens e não abdicou disso nem 

mesmo pelo amor que sentira por Laurindo:  

Mas até hoje não posso jurar se Senhora quis mesmo casar com ele 
[Laurindo]; penso mais que não. Casar foi coisa que ela nunca 
pretendeu depois de conhecer a sua força de viúva. Dizia muitas 
vezes com ar de queixa, mas eu sabia que era mostrando poder (DD, 
1989, p. 23). 

 



88 

Senhora educou Dôra segundo a premissa patriarcal, mesmo não a estimulando 

ao casamento, já que não tinha a intenção de dividir os bens, nem mesmo com a filha, 

única herdeira. Essa postura de Senhora pode ser observada quando ela discute com o 

advogado, amigo da família, sobre as divisas da fazenda Soledade e sobre a parte que 

coube a Dôra: 

[...] Senhora explicava sempre que, por ocasião do inventário, tinham 
combinado tirar minha parte nas terras de mata e lagoa, nas 
extremas ao poente; mas sempre que ouvia isso eu tinha um acesso 
de choro e raiva e gritava que não aceitava essa partilha [...]. Senhora 
não se zangava, o que era de admirar. Era de admirar e não era – só 
depois entendi.  
– Se você faz questão assim, fica indiviso. Por minha morte será tudo 
seu. 
– Mas quando eu me casar, como é? 
E aí Senhora punha os olhos em mim, de alto a baixo – meus fiapos 
de perna, as ancas finas, o peito batido, o cabelo comprido estirado: 
– Se casar 50 (DD, 1989, p. 18). 

 

Os modos de falar da personagem traduzem o desestímulo de ver a filha 

casada, pois, caso isso ocorresse, teria que dividir pela metade sua propriedade e, 

consequentemente, seu poder. Porém, a transgressão de Dôra inicia-se exatamente 

quando vê no casamento a oportunidade de buscar sua liberdade: “[...] Com o nó do 

padre e do juiz eu teria ganho a minha vitória para sempre e ele agora era meu 

assinado no papel” (DD, 1989, p. 45).  

Não há detalhes do namoro, noivado e casamento de Dôra e Laurindo, mas, por 

se tratar de uma família importante no Cariri, e por ser o frisson de Senhora por 

Laurindo uma evidência para as más línguas, os comentários sobre o enlace eram 

pauta de discussão: 

Eu tinha vinte e dois anos, ela tinha quarenta e cinco – e Laurindo 
casou comigo. Um dia, antes do noivado, eu vinha pelo corredor e 
escutei uma das mulheres dizendo na cozinha: 
– A viúva se enfeita toda, mas é a menina que pega o moço. (DD, 
1989, p. 23). 
 

Não havia um interesse muito aguçado de Dôra por Laurindo e vice-versa: “[...] 

pior de tudo, aquela frieza de mim pra ele – e dele pra mim [...]” (DD, 1989, p. 45). A 

união foi pautada em objetivos bem demarcados por ambas as partes. Porém, Dôra 

                                                           
50

 O itálico é da própria autora.  
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não suspeitava da traição do marido e logo com Senhora, sua mãe: “Gente nova não 

adivinha nem quer adivinhar certas coisas; e mesmo quando tem um aviso, dez avisos, 

não acredita. Eu confesso que comigo, então, era aquela arrogância: achava que podia 

levar tudo do meu gosto [...]” (DD, 1989, p. 45).  

A constatação do fato veio pelo acaso, em uma noite em que Dôra sente-se mal 

da vesícula e sai de casa para tomar um ar e encontrar-se com Delmiro, figura que em 

muito lembra o Beato Romano de Memorial de Maria Moura. Ela ouve primeiro a fala 

de Senhora e, depois, a de Laurindo, não restando dúvidas do que se passa:  

E escutei a fala dela (que nunca na vida tinha conseguido falar 
baixinho), sim era a fala dela:  
– Vá embora! 
E depois a voz de Laurindo, protestando: 
– Ela tomou o remédio. Não tem jeito de acordar. 
Delmiro não sei se escutou tão bem quanto eu, mas vi que entendeu. 
E eu, eu saí correndo pelo terreiro, descalça e de pijama, no pavor de 
que os dois me descobrissem. Do lado de lá dos quartos do paiol, caí 
sentada num monte de tijolo e rompi num choro que era mais um 
soluço fundo – eu tremia com o corpo todo e me vinha aquele 
engulho violento – eles dois, eles dois.  
[...] 
Chegando perto de mim o velho me tocou no ombro, de leve – eu 
tinha me dobrado de novo sobre os joelhos com o rosto entre as 
mãos – e me aconselhou num sussurro de ronco: 
– Entre pra casa. Olhe o frio. Vá. 
Deu um puxão no cabresto, fez um passo, voltou-se. 
– Deus dá um jeito. 
Eu levantei o rosto a essa palavra e disse as minhas palavras também: 
– Jeito, só a morte (DD, 1989, p. 55). 

 

Ao proferir essas palavras, Dôra dá a Delmiro a senha para fazer o que ele já 

tinha mesmo vontade – matar Laurindo –, embora não haja outra referência à 

intenção ou ao planejamento da ação.  Dôra entende que não fora acidente, mas 

jamais menciona isso: “Sirva Deus de testemunha, eu naquela noite não pedi a morte 

de ninguém. Se disse alguma palavra, foi de dor, não foi de ira. O final que houve eu 

nunca esperei” (DD, 1989, p. 65).  

 Entretanto, a viuvez inesperada de Dôra é o que lhe trará liberdade – a 

liberdade de viúva – e sua transmutação virá por esse viés. A começar pela decisão de 

ir embora três dias depois da missa de cova (DD, 1989, p. 65), e viajar sozinha, sem 

usar luto, a roupa oficial para qualquer mulher da sociedade que enviuvasse. Ao 

atravessar as Aroeiras, logo após a morte do marido, Dôra consagrará sua 
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transgressão, por não se ocupar ou se preocupar com a censura social, tampouco a 

familiar:  

Tirei o luto para a viagem. Se pudesse tirava a pele, arrancava os 
cabelos, saía em carne viva.  
Senhora protestou ao me ver com o meu costume azul:  
– Você faz questão de causar escândalo?  
 Cerrei a boca com força, não respondi, mas não mudei de roupa. 
Atravessei toda Aroeiras, comprei passagem, esperei, tomei o trem, 
vestida de azul (DD, 1989, p. 66). 
 

A citação acima fecha o “Livro de Senhora”, primeira parte da obra, dividida em 

outras duas – “Livro da Companhia” e “Livro do Comandante” –, e a segunda parte é o 

momento do texto em que a transmutação de Dôra se efetua, levando-a à 

transgressão, pois aqui será acrescentada a ela o elemento inovador de sua 

construção: a aventura. Uma mulher viajar sozinha, envolver-se com uma companhia 

de teatro, tornar-se atriz dessa companhia era, no mínimo, uma afronta sem 

precedentes à família. E Dôra optou por essa afronta, valendo-se da sua liberdade de 

viúva:  

 

Eu então declarei com soberba que era viúva e independente, minha 
mãe não me governava e eu não tinha que contar mentira a 
ninguém. Assim mesmo deixei que D. Loura escrevesse a carta. No 
fundo tinha medo de alguma violência de Senhora e o fato é que eu 
ainda não estava acostumada àquela liberdade de viúva – afinal tinha 
sido uma vida inteira de cativeiro (DD, 1989, p. 82-83). 

 

A inserção de Dôra na Companhia vai oferecer-lhe a oportunidade da aventura 

pelo conhecimento da estrada, que se associa ao que Bakhtin (1993) denomina 

“cronotopo do encontro”, que trata do deslocamento, da travessia, signos que nos 

remetem diretamente à temática da viagem que, bem como a do encontro, presente 

em quase toda a literatura universal. E o motivo do encontro está intrinsecamente 

ligado ao que ele denomina “cronotopo da estrada”, que designa os variados tipos de 

encontros que ocorrem quando as personagens se colocam em movimento. Para 

Bakhtin, é enorme seu significado na literatura, pois “[...] rara é a obra que passa sem 

certas variantes do motivo da estrada, e muitas obras estão francamente construídas 
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sobre o cronotopo da estrada, dos encontros e das aventuras que correm pelo 

caminho”51 (BAKHTIN, 1993, p. 223).  

Por outro lado, Marília Amorim afirma que “o cronotopo da estrada, em um 

certo tipo de romance, indica o lugar onde se desenrolam as ações principais, onde se 

dão os encontros que mudam a vida dos personagens” (AMORIM, 2006, p. 102). No 

referido romance, esse recurso é delimitado pela saída da personagem logo após a 

morte de Laurindo, seu esposo. Em seguida, junta-se à Companhia das Comédias e 

Burletas Brandini Filho, e a estrada se abre para sua maior aventura: o amor livre, sem 

preconceitos, sem cobranças. Através desse amor se concretizará o encontro. 

Antes da aventura amorosa, porém, haverá a transgressão pela arte.  A estreia 

de Dôra na Companhia Brandini ocorre por acaso, mas, dado ao sucesso da nova 

estrela, vem a proposta de seguir com eles naquela vida mambembe, recebendo nome 

de estrela – Nely Sorel –, distribuindo autógrafos, com direito a bolo de batizado. 

Contudo, seu pensamento não saía da mãe, pois sempre se pegava “pensando no que 

diria Senhora quando soubesse” (DD, 1989, p. 93). Isso evidencia a necessidade de se 

colocar sempre em posição de enfrentamento em relação à mãe.  

Não há, no texto, menção à beleza física de Dôra, o que a alinha às outras 

protagonistas, pois pouco se diz de suas características físicas. Apenas em relação à 

Guta, há uma passagem em que ela afirma não ter se identificado de imediato com o 

retrato que Raul fez dela, pois considerou a representação extremamente feia. Maria 

Moura também não se considerava bonita. Porém, sendo artista, não seria estranho 

ver Dôra despertando o interesse dos homens. E ela, aventureiramente, deixar-se 

cortejar, chegando a ir a uma garçonnière de um rapaz solteiro, contudo a entrega 

amorosa só acontecerá na companhia do Comandante.  

Com o Comandante, Dôra e toda a comitiva da Companhia viajaria de Juazeiro 

para o Rio de Janeiro. Ela o conhece em Juazeiro:  

[...] Pois o grande era ele. Alto, bonito e antipático. Falava imperioso, 
como se desse ordens aos outros dois. Moreno, morenão, cabelo 
preto e liso como um índio. [...] Que homem lindo, eu pensei. E 
parece que ele também se achava lindo, porque olhava para os 
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 De fato, a viagem é tema de importantes obras da literatura mundial, como Odisseia, de Homero; 
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dias, de Júlio Verne; A divina comédia, de Dante Alighieri; Ulysses, de James Joyce; Candide, de Voltaire, 
entre outras.  
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outros por cima do ombro com um ar de dono do mundo; tinha um 
pouco descaídos os cantos da boca, e demorou o olhar em Estrela e 
em mim (DD, 1989, p. 131). 

 

É curioso notar que a sexualidade, tanto para Dôra quanto para Senhora, é 

atributo da maturidade e, por ambas serem viúvas, essa característica soa como 

contravenção. Em relação à Senhora, a sexualidade é exercida em segredo; em relação 

à Dôra, a opção é por se unir em matrimônio ao Comandante, mas sem a bênção da 

família ou da igreja. Essas uniões eram admitidas apenas para a mulher “perdida”, 

como Violeta, amiga de Guta. Tais construções pontuam o desejo da autora de realizar 

alterações na sociedade com relação à situação das mulheres, pois é perceptível um 

discurso relacionado à luta das mulheres pelos direitos sociais e sexuais iguais aos do 

sexo oposto.  

A década de 1970, época da publicação de Dôra, Doralina, foi o período em que 

o movimento feminista encontrou maior êxito em seus propósitos pelas 

transformações políticas que passaram a incluir as mulheres nas discussões. As 

conquistas femininas influenciaram a mudança de comportamento da geração 

seguinte, o trabalho, a liberdade sexual advinda da pílula anticoncepcional, e o 

divórcio, foram conquistas decisivas para que um novo painel construído acerca da 

mulher.   

 As conquistas (talvez) tenham inspirado a autora a usar a viuvez como forma de 

libertação para Dôra. Ela se valia disso como escudo para suas escolhas e não deixava 

passar uma oportunidade em que pudesse expor sua condição, até mesmo diante do 

Comandante. A passagem a seguir representa bem a certeza de Dôra, ao responder, 

quando indagada por ele sobre o que Senhora achava da vida de atriz mambembe 

dela: “– Não perguntei, não consultei a ela nem a ninguém. Afinal, sou viúva, estou 

perto dos trinta anos, não devo satisfação a pessoa alguma” (DD, 1989, p. 141).   

 Entretanto, ao se entregar ao Comandante, Dôra retrocede, pois deixa 

envolver-se pelo amor que nunca sentira de fato e tem dele uma reciprocidade 

verdadeira, mas que exigirá dela abrir mão de seus projetos de liberdade. Esse 

envolvimento despertará a mulher submissa que fora educada para ser: “[...] botou 

uma aliança grossa de ouro na minha mão esquerda (que era para eu me sentir 

casada), mas outro anel de ouro, igual ou melhor do que aquele, nunca me deu 
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nenhum” (DD, 1989, p. 155). Na página 154 de Dôra, Doralina (1989), a personagem 

relata o momento em que o Comandante se deu conta de que Dôra ainda usava o anel 

do primeiro casamento. Ele o tirou do dedo dela e o atirou nas águas do São Francisco, 

prometendo-lhe outro melhor. Tal ação ilustra bem o domínio masculino sobre o 

feminino e a submissão imposta ao ‘sexo frágil’.  

A imposição masculina não se deu de maneira rápida, mas aos poucos. Primeiro 

“o comandante queria me dar dinheiro para pagar a pensão [...]” (DD, 1989, p. 160); 

depois sentenciou: “– Você é minha mulher, eu tenho o direito de lhe sustentar” (DD, 

1989, p. 160). E ela ia deixando que os lampejos da educação patriarcal se 

sobrepusessem: “Não era orgulho, não era nada. Ou era orgulho? A gente não vivia 

junto como um casal, era uma noite hoje outra além, e ele me dando dinheiro ao sair – 

não parecia que estava me pagando?” (DD, 1989, p. 160). Mas em seguida, deixa que a 

submissão fosse mais importante para si: “[...] se eu pudesse, eu é que dava dinheiro a 

ele, cozinhava, lavava e passava pra ele, lhe engraxava os sapatos, fazia as coisas mais 

humildes que eu nunca tinha feito na vida, nem para mim mesma!” (DD, 1989, p. 160). 

A acomodação pela sombra masculina acompanha boa parte da última seção 

da obra – O livro do Comandante – e sobre isso a narradora reflete nesta passagem: 

“[...] eu só via as coisas pela metade, por cima, guardando tudo para ver direito mais 

tarde, com o Comandante, quando ele chegasse [...] (Senhora tinha um dizer: ‘Certas 

mulheres nascem pra donas, e outras nascem pra ter dono’)” (DD, 1989, p. 173).  

Essa escolha interferiu no seu trabalho de atriz a ponto de suprimi-lo, conforme 

já foi dito, porém o texto deixa claro que o abandono do palco não é a vontade dela, 

mas a dele, exclusivamente:  

[...] Mas eu não gosto do palco, encabulo, cada vez que entro em 
cena é forçado. [...] (Isso que eu dizia não era bem verdade, não era. 
Acho, ao contrário, que já levava muito gosto naquela vida na 
Companhia, a luz e os aplausos e os homens assobiando, e o dia 
trocado pela noite, e a gente hoje aqui amanhã além. Era uma 
aventura que não parava e eu sempre tinha sonhado com aventuras.  
Mas só se eu fosse uma louca e tentasse botar na balança – num 
prato o Comandante, no outro a Companhia. Corresse tudo de água 
abaixo, carreira de artista e luz de palco, que é que me valia nada 
disso em comparação com ele? [...]) (DD, 1989, p. 179). 

 

O trecho comprova a necessidade da personagem de ater-se a essa sombra 

protetora, mesmo que se tratasse de alguém que vivia da contravenção – nesse 
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sentido, a autora retoma uma figura já construída em O galo de ouro. O Comandante 

não esconde de Dôra que o comércio das pedras preciosas é escuso e ela não o 

recrimina por isso, mas “não gostava daquilo. Embora dissessem que a sociedade deles 

era como se tivesse firma na Junta Comercial [...]. E eu não digo que se o meu coração 

adivinhasse porque nunca adivinhei, mas que eu não gostava, não gostava” (DD, 1989, 

p. 223).  

Não gostava, mas vê-se alegre, aliviada com o retorno do Comandante após a 

prisão: “[...] não liguei a nada, o que eu queria era ele em casa”, e isso porque ela “[...] 

fazia um deus daquele homem, podia estar muito errada, mas não sei. Afinal amor é 

isso mesmo, a gente pegar um homem ou uma mulher igual aos outros, e botar 

naquela criatura tudo que o nosso coração queria” (DD, 1989, p. 229).  

A vida simples, a anulação diante do marido, a felicidade, mesmo que 

“clandestina”, não ameniza a essência sertaneja que pulsa em suas veias: “(Ou era o 

título da outra que eu cobiçava? ‘Senhora’?)” (DD, 1989, p. 246). A morte chega para o 

Comandante e, com ela a escolha de retornar ao sertão. Senhora morta, Delmiro 

morto, Comandante também morto, seu espaço é Soledade, lugar que fora sempre 

seu: “O círculo se fechou, a cobra mordeu o rabo52; eu acabei voltando para a 

Soledade” (DD, 1989, p. 253).  

Volta viúva e, mais uma vez, a viuvez dá à personagem a possibilidade de 

recomeçar sua vida. Entretanto, essa retomada não se dá de maneira insubordinada, 

mas para retomar o que é seu por direito. Lá, encontra “a casa varrida e limpa, Amador 

tinha até mandado passar uma mão de cal [...]. Xavinha, Luzia e as meninas ocupavam 

os seus quartos de sempre, para lá da sala de jantar; a frente toda vivia trancada, 

desabitada” (DD, 1989, p. 253). Ou seja, encontrou “a casa limpa, a mesa posta, cada 

coisa no seu lugar” (BANDEIRA, 2000, p. 89). Ela se instala no espaço que conhecera 

tão bem e do qual coleciona as lembranças do passado – as melhores e as piores. Seu 

retorno, portanto, caracteriza-se como uma ação de caráter cíclico, aproximando-a do 

perfil da mãe. E era para ser assim, uma vez que “no remate das contas, eu era filha de 

Senhora e tinha o exemplo de Senhora. E a casa dela, a terra dela, a marca das suas 

pisadas para eu pisar” (DD, 1989, p. 257).   
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 Grifo meu. Há uma crônica de Rachel cujo título é essa expressão nordestina. 
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Para governar, Dôra seguia as lembranças de Senhora, pois foi ela que, mesmo 

sem intenção, ensinou a filha a ser a Dona53: “A sorte era o trabalho. Tudo pra começar 

de novo [...]. Botar os homens no serviço, exigir a sujeição dos três dias por semana da 

qual, Senhora morta, eles tinham perdido o costume. [...] E aos poucos eu também ia 

me endurecendo, na couraça do vestido preto” (DD, 1989, p. 260-261). A fazenda era 

parte dela, portanto, um cronotopo importante em que ela se refugiou, pois era o local 

do seu renascimento depois de todas as andanças, de todos os amores: pela 

Companhia, pelos amigos, pelo Comandante.  

O renascer é traduzido pelo nascimento da bezerrinha na capoeira velha do 

finado Delmiro. Há uma nova vida que emerge das ruínas daquele condado, herança 

legítima de Senhora. Dôra atenta para o sinal da natureza que a empurra para frente, 

mesmo que o corpo não queira. Prova disso é o nome que escolhe para aquela nova 

vida nascida em Soledade: Garapu, palavra carregada de significados para o sertanejo, 

uma vez que alude a uma espécie de abelha cujo mel é de excelente qualidade. De 

acordo com o Dicionário de Símbolos, a palavra abelha é símbolo “das massas 

submetidas à inexorabilidade do destino (homem ou deus) [...], símbolo da 

ressurreição” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 3). Para ela, a doçura da vida 

poderia partir de sua decisão de voltar para o sertão, cumprindo o ciclo peculiar das 

protagonistas de Rachel de Queiroz, que buscam o refúgio e, por que não, a 

ressurreição no clima agreste sertanejo.  

Maria Moura não retorna ao sertão, uma vez que dele nunca saíra, mas 

também se transmuta e se transforma mediante as contingências naturais reservadas 

a ela pela vida. Sua travessia dá-se pela sexualidade, pelo fogo colocado em sua casa, 

pelo corte dos cabelos e por usar roupas de homem, que escolhe para representá-la 

materialmente diante dos homens que a acompanham. É a única forma de 

empoderamento possível para uma mulher que nascera e vivera no final do século XIX, 

no sertão, sob a sombra da família.   

A memória do pai se faz presente em todas as etapas rememoradas por ela. O 

tempo narrativo não contempla o do Pai, grafado com iniciais maiúsculas pelo 
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 Há diversas interseções entre esse romance e Memorial de Maria Moura, que serão mais bem 
apuradas adiante, porém é pertinente pontuar aqui que Maria Moura também era chamada de “Dona” 
por sua cabroeira, e gostava de ser tratada assim. 
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percurso da escrita, mas a presença masculina na obra é o que marca as 

reminiscências da personagem. É pelas lembranças do que eles, os homens da família, 

relatavam que ela – a filha, a neta, portanto, a descendente – se norteia durante todo 

o desenrolar da trama. Contudo, a sexualidade e o desejo carnal, ela os herda da mãe.  

A mudança de Maria Moura se apresenta logo no início da história, quando se 

recorda da confissão que fizera ao padre José Maria: “Ah, daquele tempo para cá, eu 

mudei, muito. Imagine se agora eu ia me ajoelhar aos pés daquele padre!” (MMM, 

1998, p. 17). Entretanto, essa mudança inicia-se antes da confissão, quando se vê 

envolvida por Liberato, seu padrasto. É ele quem a inicia sexualmente, estabelecendo 

o incesto na trama: “Devagar, devagar. Os carinhos se tornando cada noite mais 

atrevidos, se adiantando, indo longe demais” (MMM, 1998, p. 20). Embora tenha sido 

um ato de violência, a vida sexual iniciada com o padrasto vai marcar a sexualidade de 

Maria Moura, pois ela continua, após a morte dele, cultivando o desejo sexual, sem se 

sentir, por isso, preocupada com o estereótipo da cultura patriarcal, que condenava a 

mulher pelo gozo, pelo prazer. Contudo, havia nas escolhas dos parceiros certas 

reservas que aludem ao preconceito próprio da educação que recebera e do momento 

histórico da narrativa: “Como toda Sinhazinha bem ensinada pela mãe, para nós, 

caboclo não era homem, era traste da fazenda” (MMM, 1998, p. 24). A passagem em 

que Maria Moura, ainda no sítio do Limoeiro, arquiteta a morte de Liberato, utilizando 

como estratégia a sedução a Jardilino, ilustra bem o uso, por ela, da sexualidade como 

arma de defesa: “Jardilino me comia com os olhos, posso dizer. Eu sabia, sentia; 

naquela altura o Liberato já tinha me ensinado a lidar com homem” (MMM, 1998, p. 

24).  

A morte de Liberato deu-se porque, simulando um suicídio, ele havia 

assassinado a mãe de Maria Moura, que não quisera abrir mão dos seus direitos de 

viúva e herdeira legítima da propriedade. Com a morte da mãe, a “legítima”54 passara 

a ser ela, uma vez que não havia mais nenhum herdeiro. Usando o sexo para dominar, 

Liberato intentou fazer com Maria Moura o mesmo que fizera com a mãe, exigindo e 

ameaçando-a pela posse das terras:  
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 Essa expressão fora usada em Dôra, Doralina e em Memorial de Maria Moura para designar a única 
herdeira – Dôra, no primeiro, e Maria Moura, no segundo. 
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[...] certa noite ele chegou trazendo um papel enrolado, que era para 
eu assinar. Explicou com poucas palavras que, sendo eu de menor 
idade, não ia ser capaz de tomar conta da herança de Mãe. Daí, Mãe 
também não entendia de negócios; e só de teimosia, não concordou 
em casar com ele e lhe passar a propriedade. [...] O pior é que eu, tal 
como Mãe, não queria assinar nada (MMM, 1998, p. 21). 

 

Após a morte de Liberato, inicia-se a segunda fase das dificuldades de ser 

mulher e se impor: o matador, seduzido e apaixonado, começa o processo de 

dominação pela força, exigindo dela o cumprimento da promessa de casamento. Mais 

uma vez, ela usa a sedução e a dissimulação para resolver o problema. Seduz João 

Rufo, fiel empregado do sítio, desde os tempos do pai, a lhe dar proteção, enganando-

o e dizendo que havia alguém forçando a janela de seu quarto. Dessa forma, imitando 

os senhores do tempo antigo, que mandavam um escravizado fazer o trabalho e 

depois o matavam, Maria Moura eliminava todas as provas e consumava sua vingança.  

Resolvidos os dois problemas – Liberato e Jardilino –, surgiu a batalha que a 

motivou à grande transformação: os primos das Marias Pretas:  

Minha primeira ação tinha que ser a resistência. Eu juntava os meus 
cabras – os três rapazes, João Rufo (que em tempos antes já tinha 
dado as suas provas). Os dois velhos podiam servir pra municiar as 
armas, na hora da precisão. Eu queria assustar o Tonho. Nunca se viu 
mulher resistindo à força contra soldado. Mulher, pra homem como 
ele, só serve pra dar faniquito. Pois comigo eles vão ver. E se eu sinto 
que perco a parada, vou-me embora com os meus homens, mas me 
retiro atirando. [...] Pra ninguém mais querer botar o pé no meu 
pescoço; ou me enforcar num armador de rede. Quem pensou nisso 
já morreu (MMM, 1998, p. 40).  

 

 Dessa forma, opta por um caminho novo que contemple seu bem maior: a 

liberdade. A essa vontade de ser livre Maria Moura une a necessidade de fazer valer os 

direitos familiares, assumindo a posse dos bens, assim como os objetos do pai. Para 

tanto, reúne os poucos colaboradores que tem e arma mais uma estratégia para atrair 

os primos e desautorizá-los diante de todos. E, se visse que perderia, “[deixaria] um 

estrago feio atrás de mim. Vou procurar as terras da Serra dos Padres – e lá pode ser 

para mim outro começo de vida. Mas garantida com os meus cabras” (MMM, 1998, p. 

40). A diferença em relação às estratégias anteriores era que “[...] desta vez, eu não 

preparava uma tocaia na noite, na sombra, como nas duas vezes antes. Desta vez eu 
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tinha que me declarar. Resistir e atacar, porque – essa certeza eu tinha – eles não iam 

dar por menos” (MMM, 1998, p. 43).  

A garantia veio pelas escolhas que fez, sendo a primeira incendiar a própria 

casa, mesmo que fosse para ela o “centro do mundo, [...] a imagem do universo” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 196). Era hora de “[...] largar o ninho. Do pinto 

quebrar a casca e pular do ovo” (MMM, 1998, p. 62). Antes da batalha final, porém, 

ocorre a primeira parte da transmutação: “Eu enfiei uma calça que tinha sido de Pai, 

pra montar com mais liberdade. Me servia perfeitamente, eu sabia. Pai era magro 

como eu, e tinha pouco mais que a minha altura”(MMM, 1998, p. 63).  

A transmutação alinha a personagem à donzela-guerreira ibérica que, como a 

antecessora medieval, passa a trajar vestes masculinas55. O Beato Romano, referindo-

se à personagem, descreve-a como aquela que “calçava botas de cano curto, trajava 

calças de homem e camisa de xadrez de manga arregaçada” (MMM, 1998, p. 107). 

Para completar o ritual de transformação, ela corta os cabelos bem rentes à nuca. De 

todas as partes da transformação, o corte dos cabelos é a mais emblemática, uma vez 

que o cabelo é símbolo da sensualidade feminina. De acordo com o Dicionário de 

Símbolos (2009), na China, cortar os cabelos rentes à nuca  

[...] era uma mutilação, que impedia o acesso a certas funções e que, 
em última análise, era uma emasculação. O ato de cortar os cabelos 
correspondia não só a um sacrifício, mas também a uma rendição: 
era a renúncia – voluntária ou imposta – às virtudes, às prerrogativas, 
enfim, à própria personalidade (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 
153). 

 

Porém, para Maria Moura, a ruptura com essa tradição da mulher não lhe 

trazia desconforto, pois foi a ação que a inseriu como grande líder do grupo de 

cangaceiros que ora se iniciava pelas suas mãos. Pelas ações, pelo tom de voz, ela se 

impõe diante dos homens que a acompanharam nesse rito de passagem em uma 

espécie de Sansão às avessas, invertendo a ordem patriarcal:  

– Vou prevenir a vocês: comigo é capaz de ser pior do que com cabo 
e sargento. Têm que me obedecer de olhos fechados. Têm que se 
esquecer de que sou mulher – pra isso mesmo estou usando calças 
de homem. 
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 Essa questão será aprofundada no terceiro capítulo, momento em que me dedico à transformação, 
construção e consolidação da personagem como representação da donzela-guerreira à moda sertaneja, 
para não dizer, brasileira.  
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Bati no peito: 
– Aqui não tem mulher nenhuma, tem só o chefe de vocês. Se eu 
disser que atire, vocês atiram; se eu disser que morra é pra morrer. 
Quem desobedecer paga caro. Tão caro e tão depressa que não vai 
ter tempo nem para se arrepender. 
Não sei o que é que tinha na minha voz, na minha cara, mas eles 
concordaram, sem parar pra pensar. Aí eu me levantei do chão, pedi 
a faca a João Rufo, amolada feito navalha – puxei o meu cabelo que 
me descia pelas costas feito numa trança grossa; encostei o lado cego 
da faca na minha nuca e, de mecha em mecha, fui cortando o cabelo 
na altura do pescoço. (MMM, 1998, p. 83-84)56.    

 

O corte dos cabelos não a faz sentir-se mutilada, mas livre, portanto a ação é 

libertadora. De posse de toda essa força, ela anuncia: “Agora se acabou a Sinhazinha 

do Limoeiro. Quem está aqui é a Maria Moura, chefe de vocês, herdeira de uma data 

na sesmaria da Fidalga Brites, na Serra dos Padres. [...]” (MMM, 1998, p. 84). Ao 

perder os cabelos, ela cumpre o último ritual do travestimento da donzela-guerreira e 

adquire, assim, a força de que necessitava para sua empreitada. Porém difere-se da 

antepassada medieval, uma vez que não segue a caracterização pactual em relação ao 

pai, abdicando das necessidades femininas, ao contrário, mantém-se sexualmente 

ativa, destoando de outras representações da donzela-guerreira, como Joana D’Arc, 

personalidade histórica, e Diadorim, personagem de Grande Sertão: Veredas.   

Assim como a mãe, também tinha aquele sangue quente que as faziam 

“faladas”, ou melhor, mal faladas por todos na vila: “– É. O mulherio da nossa raça 

parece que nasceu com fogo no rabo. É mesmo raça de índia: não enjeita homem” 

(MMM, 1998, p. 47). E ela mesma confessa, adiante, o apelo da carne, que não se 

furtava em sentir:  

Já tinha fogo por homem; não por aqueles matutos que eu 
encontrava na igreja ou na rua, nas raras vezes em que ia à missa. 
Uns pacholas de chapéu e banda, alisando aqueles fiapos de bigode, 
se fazendo de importante. Nem queria os cabras da fazenda, eram 
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Há semelhanças entre esta cena e aquela narrada no Grande Sertão: Veredas, em que 

Riobaldo assume o comando dos jagunços. “– A pois, então, eu tomo a chefia. O melhor não sou, 
oxente, mas porfio no que quero e prezo, conforme vocês todos também. A regra de Medeiro Vaz tem 
de prosseguir, com tenção! Mas, se algum achar que não acha, o justo, a gente isto decide a ponta 
d’armas...” (ROSA, 2006, p. 156). Rachel utiliza o texto roseano como mote para a escrita, uma vez que o 
processo de instauração do novo comando ocorre de forma muito parecida. Em ambas as obras esse é o 
momento de maior tensão do texto o que infere que a inspiração para a cena ocorre com a obra 
anterior. A interseção, aqui, é indiscutível com a grande obra Roseana.  
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brutos demais para mim. Não viu, mais tarde, o Jardilino? O fim que 
teve?  
Eu sonhava com um homem – não sei que homem eu queria, mas 
sabia que tinha que ser um homem. Algum dia (MMM, 1998, p. 122).  

 

Não havia nela, também, nenhuma vocação para a maternidade, porque não 

haveria como conciliar o papel de mãe e de guerreira. Ademais, a natureza se 

incumbiu de resolver a questão, reservando-lhe a esterilidade: “Afinal no tempo de 

Liberato, também não peguei filho nenhum; a falta era de ser comigo mesma” (MMM, 

1998, p. 343). Seu maior intento seguia na manutenção do poder, por isso, não admitia 

liberdades com os cabras, distanciando-se e impondo-se como líder, transformando-se 

em salteadora e guerreira na condição de mulher:    

O meu cuidado maior era não dar liberdade demais a eles – quero 
dizer, ter liberdade com eles, e eles comigo. Não consentia que 
chamassem de Sinhá, que isso era coisa de cativeiro, mas todos 
tinham que chamar de Dona, ou de Dona Moura. [...] Nem tinha 
pegado aquela história de “Chefe” que o João Rufo inventou. Muito 
macho para o meu gosto (MMM, 1998, p. 109).  

 

Joelma Rodrigues da Silva salienta essa questão da nomenclatura. Ser chamada 

de Dona era ter força e coragem sem ser masculinizada demais. Tampouco subjaz ao 

nome a ideia da Sinhazinha do Limoeiro, ou a submissão do feminino (SILVA, 2000, p. 

38). Definitivamente, não se adaptaria às prendas de uma moça bem-comportada, mas 

o que sobressaía em sua figura era a valentia e o comando. Essa postura salta aos 

olhos dos primos desde o primeiro contato: “[...] olho duro, nariz para cima, igual 

mesmo a um cabra macho” (MMM, 1998, p. 50).  

Ao sair das terras do Limoeiro, o grupo inicia sua diáspora e, com ela, uma vida 

nova, sem saberem ao certo qual seria o destino de cada um. Iniciam os pequenos 

saques apenas para a estruturação do grupo, mas logo Maria Moura sente que 

precisavam se estabelecer em determinado ponto para que pudessem organizar o que 

ela mesma chamou de romaria, fazendo alusão ao nome do espaço – Serra dos Padres 

– e às características das duas serras descritas pelo avô e pelo pai como dois serrotes, 

um maior outro menor, a que nomeou de serrotes do Pai e do Filho, também uma 

alusão religiosa.   

Antes, porém, de fazerem a grande viagem, encontra abrigo na Lagoa do 

Socorro, a dez léguas do Limoeiro, local que serviu para aquilo que Moura 
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estrategicamente pensava: “[...] um lugar nosso mesmo, de onde a gente saia e para 

onde volte, por mais que se vá, e se meta no que meter” (MMM, 1998, p. 114). Ali 

inicia a grande fazenda que Maria Moura viria a constituir na Serra dos Padres, 

seguindo, inclusive, a tradição sertaneja de enterrar o ouro: “[...] Lembrei-me depois 

de mandar pedir às índias da aldeia que me fizessem uma vasilha de barro de boca 

larga, tampada, para nela enterrar o dinheiro e as jóias” (MMM, 1998, p. 177).    

A ideia do avô de Maria Moura de que encontraria na serra as botijas de ouro 

dos padres enterradas alimenta a imaginação da guerreira, embora reconhecesse que 

as histórias de tesouros enterrados faziam parte do imaginário do povo, cuja descrição 

é trabalhada por Gilberto Freyre em Casa-grande e senzala: “Mas a casa-grande [...] 

desempenhou outra função importante na economia brasileira: foi também banco. 

Dentro das suas grossas paredes, debaixo dos tijolos ou mosaicos, no chão, enterrava-

se dinheiro, guardavam-se jóias, ouro, valores” (FREYRE, 2004, p. 15).  

Ao chegar à Serra dos Padres, ela não se ocupa em procurar o possível tesouro, 

mas em reunir, por ela mesma, o seu tesouro57 e em guardá-lo tal como rezava a 

tradição, intacto sob a terra. Para tornar sua ambição bem-sucedida, vai seguindo à 

risca as orientações do avô: “Na verdade, vocemecês só querem a terra ‘para possuir!’ 

Para dizerem que são os donos. [...] O orgulho de vocês todos é dizerem às visitas: ‘até 

onde alcançarem os olhos, tudo é meu. Da porta da minha casa não se avista terra 

alheia!’” (MMM, 1998, p. 219).  

A ambição de Maria Moura fora construída pela sombra masculina, a qual 

seguia como modelo. Ela não queria apenas a subsistência, mas sabia que “[...] tinha 

que ter o ouro para ter o poder. As terras, o luxo, a força para mandar nas pessoas” 

(MMM, 1998, p. 117). E tendo como foco o poder, ela chega à Serra dos Padres:  

– Lá está! – e eu apontava com a mão trêmula. – Lá está a Serra dos 
Padres! 
[...] Devagar, devagar, se desenhando dentro da claridade, foi 
aparecendo o serrote grande todo cinzento e manchado de listas 
pretas; um cabeço de pedra pura, arredondando o vulto, no alto. 
Tinha que ser o Serrote do Pai. E quando andamos mais um pouco, 

                                                           
57

 Ângela Harumi Tamaru, na tese de Doutorado intitulada “A construção literária da mulher nordestina 
em Rachel de Queiroz”, salienta que no livro A antiga família do sertão, de Espiridião de Queiroz Lima 
(1946), há a descrição de alguém que havia enterrado ouro durante 32 anos, acumulando uma fortuna 
incalculável. Não tendo herdeiros, após a morte do dono da herança, houve uma corrida em busca do 
tesouro perdido que fez com que as terras do falecido fossem reviradas (TAMARU, 2004, p. 113). 
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logo deu para ver, à direita do Pai, o serrote menor, como se 
agasalhando na sombra dele. Lá estava o Serrote do Filho! (MMM, 
1998, p. 230-231).  

 

A chegada, a conquista e, posteriormente, a instalação nas terras novas, dá à 

Serra dos Padres a conotação de terra prometida, aquela em que correria leite e mel – 

e em que a fortuna e a fartura seriam o destino daquele que se instalasse ali sob seu 

comando ou cuidados. Tudo pela força da arma ou da autoridade que ia impondo. É 

benevolente com os fora da lei, desde que servissem para acumular mais riqueza. Até 

que chegasse a esse ponto, ela teria:  

[...] que transpor inúmeros obstáculos (numa espécie de iniciação) 
durante sua viagem à Serra dos Padres, para, no final, encontrar a 
terra prometida. [...] Movida pela necessidade e determinação, 
organiza e expande seu bando, numa região despovoada, onde 
prevalece a lei do mais forte, passando, rapidamente, dos pequenos 
furtos aos grandes assaltos. A ambição leva-a a pensar cada vez mais 
alto (BARBOSA, 1999, p. 46).   
 

Ela sobrevive aos obstáculos, mas não consegue manter-se transmutada em 

relação ao amor, porque, no fundo, sonhava com um homem.   

 Maria Moura relaciona-se sexualmente com três homens. Liberato é o 

primeiro, aquele que a violenta e tenta torná-la submissa a partir do corpo e da 

propriedade. Por ele, ela já nutria certa afeição: “Afinal, ele [Liberato] era um homem 

bonito [...] E talvez, desde menina, no fundo do coração, eu tivesse inveja de Mãe: 

aquele homem enxuto de corpo, branco de cara, cabelo crespo, mostrando os dentes 

sem falha quando ria” (MMM, 1998, p. 20). Contudo a relação não é bem-sucedida, e a 

experiência a prepara para as estratégias que a levarão à vida livre, mesmo que 

errante.  

O primo Duarte chega às terras da Serra dos Padres e de imediato ela percebe 

que ele será um homem que poderá “usar” para a satisfação dos seus desejos: “Cada 

vez me agradava mais, até mesmo como homem. Nunca tinha andado perto de mim 

nenhum rapaz como aquele – na força do homem, bonito de cara –, alto, forte, calmo, 

bom de riso” (MMM, 1998, p. 299).  

A chegada de Duarte dera-se antes do término da Casa Forte, bem no 

momento em que Maria Moura engenhava a construção do maior segredo da 
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residência: o cubico58. Esse lugar fora desenhado pelo pai muito antes e, na versão 

dele, serviria para esconder o ouro, ou seja, o cofre, o banco, à moda antiga. Porém, 

para Maria Moura, o cubico serviria para aprimorar seu poder e sua fama, escondendo 

ali fugitivos endinheirados que pudessem se salvar de alguma enrascada, pagando em 

ouro pela proteção. Para que o serviço fosse seguro, a construção teria que ser 

executada por alguém de muita confiança, e Duarte foi a pessoa ideal para a execução 

do trabalho.  

Moura aprimora a ideia do pai, tirando vantagens do espaço que, de certa 

forma, representa o útero estéril dela, resguardado, escondido, uma vez que de suas 

entranhas não haveria de sair uma herança. Ali, nas entranhas do solo de sua casa 

haveria de estar, bem a salvo, a sua riqueza. Revela-se, portanto, uma metáfora para 

sua descendência.  

Entretanto, ela nunca pensara em casar-se com Duarte: “Apesar daquela 

grande amizade que nos ligou [Maria Moura e Rubina, mãe de Duarte], nunca ninguém 

pensou que eu chegasse a casar com Duarte. Acho que nem ele pensaria” (MMM, 

1998, p. 296). Por isso, ele logo compreendeu que deveria se sujeitar a ela, esperar o 

sinal de sua vontade: “[...] um aperto discreto no ombro, após o jantar” (MMM, 1998, 

p. 299), dado de modo oculto, sem que ninguém desconfiasse da relação dos dois59. 

Há, na personagem, características que a aproximam das matriarcas 

nordestinas: a forma de assumir a administração dos bens, o modo como, lentamente, 

vai agregando parentes e empregados, adotando o sistema de apadrinhamento e 

exercendo liderança sobre eles, manipulando-os de acordo com os seus interesses, 

conquistando poder político e econômico ou até utilizando da confiança que poderia 

ter nesses agregados especiais para uma possível vingança. Quanto ao envolvimento 

amoroso, ela age de forma semelhante: seduz homens mais novos, à mercê de seu 

poderio, dependendo dela para proteção e sobrevivendo à sombra de seu prestígio.  

Foi assim com Duarte, mas não com Cirino, moço rico, bonito, atrevido, filho do 

senhor Tibúrcio – fazendeiro rico e bastante conhecido na região –, que lhe provocou 

                                                           
58

 Variante de cubículo, sem portas ou janelas, um quartinho secreto, disfarçado entre as paredes 
desencontradas de outros cômodos, onde se pode entrar através de um alçapão (TAMARU, 2004, p. 
115).  
59

 A postura passiva de Duarte aproxima-o de Leicester, amante da Rainha Elizabeth I, personalidade a 
quem Rachel de Queiroz dedica a obra e que empresta à personagem racheliana muitos dos seus 
atributos, o que será melhor discutido no quarto capítulo.  
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um arroubo fatal. Cirino havia se envolvido com problemas de honra e estava jurado 

de morte pelo pai da vítima. A pedido do pai dele e mediante pagamento adiantado, 

Maria Moura oferece proteção ao rapaz, que parecia pessoa inofensiva com sua 

aparência de menino60 – alto, claro, de bigodes arruivados –, aparência que o 

aproximava do pai dela e do noivo com quem tanto sonhava, mas que se mostrou, 

dentro de pouco tempo, transgressor. Mal sabia  que adentrava em sua casa o maior 

perigo e o maior risco que teria que enfrentar. 

Cirino percebeu de imediato que causava certa inquietação, uma vez que era 

bem diferente fisicamente dos demais homens da fazenda. Inicia, então, sua sedução a 

Maria Moura, trazendo-lhe favos de mel, mantendo-se perfumado, pescando peixe 

especial para ela, trazendo caça delicada, comprando lenço de seda e água de cheiro 

de um mascate que passa pela Serra dos Padres. Certa noite, ao se despedir, dá-lhe um 

beijo na mão e a chama de “minha dama”, ao que ela arremata:  

Eu puxei a mão, pus-lhe o dedo diante do nariz: 
– Chamar mulher de dama aqui, é agravo tão grande que talvez eu 
tenha que mandar lhe matar. 
De novo ele apanhou minha mão no ar, me apertou com força os 
dedos e saiu correndo: 
– Manda! (MMM, 1998, p. 358). 

 
O atrevimento não encontrou retaliação por parte dela, o que deu margem 

para que ele montasse uma estratégia para atraí-la. Usa da dissimulação, tanto quanto 

ela já fizera quando quis desobstruir o caminho, armando a morte de Liberato e 

Jardilino. Finge-se de doente e espera que, na calada da noite, ela vá lhe dedicar 

cuidados próprios de quem recebeu em moedas de ouro para zelar por sua saúde e 

integridade física. Ao se aproximar da cama do suposto enfermo, é arrebatada por ele 

com tal violência e virilidade que não tem força para resistir:  

E de repente Cirino se sentou na cama, nu da cintura para cima: 
segurou o braço estendido, me puxou com força, me derrubou no 
colchão. E num pulo, como se fosse um gato, saltou por cima de mim, 
prendeu minhas pernas entre os joelhos. Com o peso do corpo me 
esmagava o peito, os seios. E apertando a boca na minha, me mordia. 

                                                           
60

 Uma cena que se destaca na minissérie Memorial de Maria Moura, produzida pela Rede Globo de 
Televisão, em 1994, foi o primeiro jantar em que Cirino senta-se à mesa, com Maria Moura, Rubina e 
Duarte. Ele tira do bolso do paletó os talheres de ouro e os demais comem com a mão pela falta do 
utensílio, uma vez que só as pessoas muito ricas tinham acesso a esse luxo. O assombro é geral e o 
encantamento de Maria Moura é bem traduzido pelas feições da atriz Glória Pires, que executou, com 
maestria, o papel de protagonista.   
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Afinal, com um gesto rápido da mão, me levantou a camisola e me 
forçou – como se desse uma facada. 
Eu poderia ter gritado, ou pelo menos gemido alto, entre os dentes 
dele. 
Mas na verdade é que não lutei. Amoleci o corpo, parei de resistir, 
deixei que ele fizesse comigo o que queria. 
Não sabia que homem fosse capaz daquela violência. E logo depois 
senti que estava gemendo, baixinho, no compasso dele. E não era 
gemido de dor, muito menos de raiva. Nem sei dizer o que era 
(MMM, 1998, p. 359).  

 

A violência do primeiro encontro e o gozo inevitável que sentira fizeram com 

que ela se lembrasse dos tempos no Limoeiro, em que era Sinhazinha, embora sua 

família não fosse de posses. Havia, entre seus guardados, a camisola e o perfume 

típicos da moça casamenteira e criada para ser a rainha do lar. No segundo encontro, 

ela se prepara para recebê-lo: “Dessa vez eu estava preparada, lavada e cheirosa, 

vestida numa camisola dos tempos em que eu ainda era a Sinhazinha e não usava as 

calças de Maria Moura” (MMM, 1998, p. 360). 

Cirino tem traços do homem europeu, bem distantes dos aspectos físicos de 

Duarte ou dos outros caboclos que faziam parte do seu grupo. Era, aos olhos dela, o 

príncipe com o qual sonhara tanto, mas sentia-se enfraquecida pelo amor que nutria 

por ele. Tinha consciência de que sua força o atraía para si, mas, ao mesmo tempo,  

caso se tornasse fraca diante dele, perderia o valor. Dá-se, portanto, o arrefecimento 

das forças da heroína:  

Felizmente, mesmo nesses delírios de fraqueza, uma coisa me dizia: 
ele não quer a mim, eu não sou bonita, não sou nova, nem ao menos 
me visto de mulher, ou tenho jeito de mulher. O que ele quer em 
mim é a Moura, a calça de homem, o chicote, a força! Ele é atrevido, 
mas é fraco, acho que gosta de mim – ao seu modo – mas só vai 
continuar gostando enquanto eu for o que sou. [...] Se eu largar os 
meus modos, se eu perder a minha fama e o meu comando, ele logo 
se abusa de mim e sai atrás de outra. É, não me engano. Queria me 
enganar, mas a esse ponto não perdi a cabeça: com Cirino eu não me 
engano (MMM, 1998, p. 394).   

 

E emerge nela, embora perdidamente apaixonada, a vontade de mostrar sua 

força e poder: “[...] Já pensei em prender o diabo no cubico e só tirar ele de lá quando 

me desse na veneta. Deve ter homem que faz isso com mulher. Por que não posso 

fazer o mesmo com Cirino?” (MMM, 1998, p. 394). E fará isso quando descobrir sua 

traição, ação que, como para as demais matriarcas, era sempre possível, pelo fato de 
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suas relações amorosas serem sempre tênues. Quando ocorriam, as mulheres 

normalmente se sentiam humilhadas, mas cumpriam com seus compromissos de 

honra. Porém, nenhuma oferecia o perdão ao traidor. Ao contrário, eram severas e 

firmes no castigo para que não houvesse dúvidas do poder e do governo delas 

(TAMARU, 2004, p. 120). 

Cirino inicia, à revelia de Maria Moura, “[...] uma espécie de bandinho”, (MMM, 

1998, p. 389). E com esse grupo começa a roubar armas e fazer pequenos furtos, mas 

o dinheiro era miúdo. Nesse ínterim, Maria Moura dá guarita a um senhor chamado 

Major Nunes, cujo apelido era Peba Preto, jurado de morte por uma família rival. Ao 

saber da história, Cirino arquiteta com seus aliados o sequestro do sujeito e a morte 

dos que o guardavam a salvo. Duarte, porém, sai em busca de pistas dos possíveis 

autores do sequestro e encontra a marca do rastro do cavalo de Cirino, não deixando 

nenhuma ressalva. Volta à casa Forte e narra tudo a Maria Moura, que não duvida de 

nenhuma palavra do que ouve. Essa traição Maria Moura não pôde perdoar, pois ele 

havia quebrado o código de honra dela, matando “[...] sem precisão nenhuma, sem 

perigo, sem estar acuado; matar só de ruim, por amor dos trinta dinheiros de Judas!” 

(MMM, 1998, p. 419). 

Cirino não teve perdão, pelo mesmo motivo que não o tiveram os outros 

homens que passaram por seu caminho – Liberato e o primo Irineu. Os dois e Cirino 

constituem a tríade que ameaça a postura submissa dela, pela possibilidade de unir-se 

a eles pelo casamento e, dessa forma, perder seu poder e fama, os quais se 

preocupava em manter. Mônica Raissa Schpun discorre que Maria Moura une poder 

pessoal e recusa a vida matrimonial, usufruindo apenas do convívio com um preferido 

por questões evidentes: 

[...] sua atração pelo padrasto Liberato traz o risco de morte e de 
confisco dos bens; sua atração pelo primo Irineu traz o risco de perda 
de propriedade, senão o de morte também. Sua atração pelo 
“protegido” Cirino traz um risco diferente, o da perda de poder num 
sentido mais complexo: toda a dinâmica da obra desenvolve-se em 
torno de uma inversão entre o feminino e o masculino operada por 
Maria Moura que, apesar de apresentar-se como Dona Moura, veste-
se como homem, tem os cabelos curtos, anda armada e reina sobre 
seus homens executando a lei e a justiça (SCHPUN, 2002, p. 179).  
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A autora ainda discute que, caso Moura assumisse a paixão por Cirino, haveria 

a inversão dos papéis, e a dominação masculina ganharia espaço, pois o que ele 

intentava era o domínio da riqueza e da mulher. Porém, não contava com a 

determinação dela em colocar o seu poder sobre qualquer outra questão, até mesmo 

a realização amorosa.  

Vilma Arêas aproxima o personagem Cirino a outro de mesmo nome, na crônica 

intitulada Cirino, publicada na Revista O Cruzeiro, e, depois, na coletânea A donzela e a 

moura torta, de 1948. A referida crônica trata de um caso de morticínio e vingança, 

inspirada em uma toada triste que Rachel ouvia seu pai cantar. O curioso é que tanto o 

personagem da toada quanto o da crônica e o do romance vão ter mortes bastante 

semelhantes61: um tiro de clavinete pelas costas. Essa interseção entre crônica, toada 

popular e romance não ocorre por mero acaso, “não é raro encontrarmos crônicas 

cujos enredos se interligam com romances que ainda não foram escritos” (ABREU, 

2010, p. 305) e que serão, depois de um tempo, utilizados no romance, migrando de 

um gênero para outro, o que me leva a criar a hipótese de que há um fio que une os 

textos rachelianos, “amarrando-os”. Escolhi explorar esse viés em cinco dos sete 

romances, mas poderia fazê-lo usando toda a obra, que dialoga toda entre si.  

Cirino terá sua morte “decretada” por sua traição: ele mata inocentes, entrega, 

por dinheiro, o senhor a quem ela dava proteção e cita o nome dela em uma casa de 

prostituição da vila, dizendo que Maria Moura “comia na sua mão”: “Não. Essa não. 

Não me passa na garganta, não engulo. Me sufoca, me mata. [...] Nem que morra 

depois. Porque, se eu perdoar e aceitar ele de volta, estou perdida de vez” (MMM, 

1998, p. 421).  

Ao se ver mais uma vez na encruzilhada entre sustentar seu poderio ou se 

submeter ao masculino, ela reflete e decide: “De novo me vejo na situação que 

começou com a morte do Liberato: ou é ele, ou sou eu” (MMM, 1998, p. 421). 

Decidida, ela inicia a estratégia para executar mais uma vez seu plano de morte.  

Para tanto, seduz Valentim, marido de Marialva, prima de Moura, para que 

execute o trabalho. Valentim trabalhara em grupo mambembe, e lá era exímio atirador 

de facas, tendo Marialva como “alvo”. Valentim é escolhido para dar fim à vida de 
                                                           
61

 Cirino, do Memorial, morrerá com um punhal atirado por Valentim, o atirador de facas, marido de 
Marialva, prima de Maria Moura cujo filho é afilhado dela e virá a ser o único herdeiro de Maria Moura. 
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Cirino, atirando a faca certeira no coração dele, quando lhe fosse dada a oportunidade 

de fugir. Maria Moura libera Cirino do cubico para que ele pense que sairá livre de lá. 

Porém, o que ela queria era que ele não soubesse que fora a mandante da morte, que 

morresse sem saber que ela o traíra.  

A princípio, Valentim titubeou. Mas quando ela lhe revela que Cirino 

representava uma ameaça à grandeza e segurança da Casa Forte e daquela que a 

representava, Valentim aceitou executar o traidor. A revelação de que a herança de 

Maria Moura seria para o afilhado e filho dele fê-lo refletir sobre a necessidade de 

assegurar a propriedade:  

[...] Valentim afinal apareceu de volta. E na mão, enrolado num pano, 
um objeto comprido: a faca, decerto. 
Fazendo das tripas coração, fingi alegria: 
– Já estava com medo que escurecesse demais!  
Ele chegou perto de mim, muito pálido e eu indaguei baixinho: 
– E então? 
Valentim baixou a cabeça, em sinal de sim. Mostrou o embrulho. 
– Trouxe a encomenda. 
– Pois então vá tomar a sua posição junto da cerca. Agora, que 
ninguém vai lhe ver. Fique às esquerdas de quem sai, que é o lado do 
coração (MMM, 1998, p. 457).   

 

Maria Moura não se deixa ser sufocada por sua força de mulher guerreira, uma 

vez que sofre com a necessidade de matar Cirino: “Me apoiei no portal para não cair. 

Não escutei o baque da queda de Cirino – o chão lá fora era de areia. Fechei os olhos, 

esperei um pouco, deixando passar a tonteira [...]” (MMM, 1998, p. 459). A paixão, a 

vontade de ser desejada e o medo da solidão acompanharam-na em suas viagens e 

conquistas, portanto escolher entre ser livre e poderosa e permanecer com aquele 

homem exigiu dela superação e, sobretudo, força. Esse aspecto de sua personalidade 

leva Wilson Martins a defini-la como donzela-guerreira das novelas medievais e 

heroína da literatura romântica, de acordo com o gênero de Bernardo Guimarães: 

“Superando todas as dificuldades, escapando dos perigos e situações desesperadas, 

vencendo e humilhando os inimigos, sempre com um entremez sentimental em que 

outros personagens e ela mesma vivem o amor inocente e triunfante” (MARTINS, 

1997, p. 83).   

No fechamento do romance, temos Maria Moura pronta, renascida, marchando 

contra um bando muito superior ao seu, ficando em suspenso o final possivelmente 
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trágico, em uma espécie de suicídio. Pode-se concluir que a decisão de enfrentar esse 

bando superior deu-se pela incompatibilidade entre duas forças contrastantes: a 

cangaceira e a heroína romântica. É curioso notar que a queda fatal do cavalo de 

Duarte, e não o de Maria Moura, cuja altivez não se abala nesse final trágico, mantém-

na em posição de conquista e atuação guerreira.  

Com Maria Moura, Rachel de Queiroz encerra sua galeria de protagonistas que 

conquistam a independência pelo trabalho, mesmo que, para tanto, tivessem que 

pegar em armas, como boas matriarcas nordestinas que representaram e nortearam a 

criação racheliana.  Mulheres cuja natureza é pautada na desconstrução da tradição; 

não se casam, não ficam na sombra do masculino, não constituem família numerosa, 

mesmo tendo sido o tempo narrativo vivenciado por elas aquele em que a 

normalidade social empurrava a mulher para ceder a essas convenções. Contudo, 

todas, de Conceição a Maria Moura, celebram a mulher e as dificuldades que essas 

encontraram, ao longo dos anos, desde o início do século XIX até o final do século XX, 

para conseguir ser simplesmente livres.  Com o último romance Rachel de Queiroz 

consegue vingar-se da personagem Lampião de sua peça teatral, criada com o objetivo 

de realçar a personagem Maria Bonita. O cangaceiro, contudo, foi crescendo de tal 

forma que rouba a cena. A vingança reside no fato de Maria Moura ser a “Lampiona” 

que irá, através da vida errante, concretizar o projeto da escritora, a ponto de Maria 

de Lourdes Dias Leite Barbosa afirmar que os problemas não solucionados nas 

protagonistas anteriores foram retomados por Maria Moura, que é, portanto, uma 

espécie de personagem-afirmação (BARBOSA, 1999, p. 139). Privilegiar a mulher e as 

dificuldades enfrentadas por ela por viver uma estereotipia machista, alçando-a à 

posição de protagonista, permitindo o surgimento de uma literatura a partir da ótica 

feminina, foi o que desejou a autora. Em março de 1940, o Diário da Noite promoveu 

um grande inquérito com representantes de todas as classes sociais, fazendo a cada 

um deles a pergunta que dá título à matéria: “Daqui a cem anos, como será o 

mundo?”. Rachel, aos trinta anos de idade, convidada a participar do evento, 

respondeu:  

Podem escandalizar-se os sociólogos e toda a gente mais: para o 
século XXI, eu prevejo a vitória das mulheres. As mulheres deixarão 
de ser elemento secundário na sociedade e na família para assumir a 
vanguarda de todos os atos e de todos os acontecimentos. [...] Como 
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já salientei, tudo indica essa evolução sensacional: as mulheres 
penetrando em todos os setores da atividade masculina. [...] E eu só 
queria viver mais 100 anos para ver a reabilitação definitiva das 
mulheres, tão certo como 3 e 3 são 6 (QUEIROZ, In: HOLANDA, 1997, 
p. 112).  

 

Rachel realça, em suas obras, a importância da mulher e de suas conquistas, 

atuando, como escritora renomada, em um meio essencialmente masculino. Portanto, 

não há como negar a sua importância nessas mudanças.  
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CAPÍTULO 2  

 

 

 

 

 

 

Versões da mulher independente nas protagonistas das décadas de 1930 

a 1970 

 

 

É bom acabar com esse clima de anedota que cerca a 
literatura feminina, aqui no Brasil. Acabar com esse 

costume de sorrir e encolher os ombros quando se fala em 
escritora ou, pior ainda, essa maneira equívoca de 

elogiar: quando querem dizer que a gente escreve bem, 
dizem que escrevemos ‘como um homem’  

(QUEIROZ, Rachel de. “Uma romancista”. O Cruzeiro, Rio de 
Janeiro, ano XXVI, nº 18, 13 de fev. 1954).   
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A obra de Rachel de Queiroz constitui uma escrita circulante na qual muitos elementos 

se inter-relacionam pela repetição de procedimentos, de imagens, de temas e de 

figuras de mulheres que têm, essencialmente, características que apontam para a 

presença de um sujeito feminino coletivo, uma marca do estilo da escritora. Tal 

procedimento não se restringe apenas aos romances, mas está presente nas crônicas e 

peças teatrais, estendendo-se às personagens secundárias cuja envergadura segue a 

mesma linha construtiva das personagens que protagonizam os seus textos  em todos 

os gêneros.   

 Esse processo intratextual é evidenciado, na obra de Rachel, a partir dos títulos 

de suas narrativas que trazem, em sua maioria, nomes femininos. Dos sete romances, 

três deles remetem às protagonistas: As três Marias, Dôra, Doralina e Memorial de 

Maria Moura; das duas peças teatrais, uma traz nomeação feminina: A beata Maria do 

Egito; nas doze coletâneas de crônicas predomina a titulação feminina, sendo a 

primeira, publicada em 1948, um bom exemplo dessa preferência por ter sido 

intitulada A donzela e a Moura torta. Mesmo quando não nomeia a obra, a presença 

da personagem faz os textos se relacionarem por terem como base a mesma matriz 

referencial: a memória pessoal ou coletiva e as vivências pessoais da autora que 

migram de obra em obra, sendo em cada uma delas aprimorada através da repetição 

de motivos e temas, que os levam ao diálogo dentro do conjunto da obra.  

 O desdobramento das figuras femininas – sejam elas protagonistas ou não – 

traz reminiscências da cultura nordestina. Isso não significa que haja nos textos mera 

repetição de procedimentos desgastados, pois a forma circular utilizada pela autora, 

estabelecendo diálogo entre os textos, coloca a questão da condição da mulher em 

evidência, discutindo-a, sob premissas diferentes, aproximando as narrativas mesmo 

em situações em que as protagonistas falem de lugares distintos. Esse procedimento 

dialógico confirma a constatação de Júlia Kristeva de que “[...] a linguagem poética é 

um diálogo de dois discursos” (2005, p. 98), transformando o texto literário em 

dialógicos.  

  Neste caso, o diálogo converge os romances à representação daquelas que 

foram guerreiras da iniciação feminina rumo à emancipação pela independência 

financeira, pela conquista do voto, representando, através da ficção, o sujeito feminino 

coletivo, base para as primeiras conquistas da mulher no século XX. Essa convergência 
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dá-se na escrita hábil de Rachel pelo manancial de recursos advindos das histórias 

populares, da oral e da cultura clássica com a qual Rachel manteve contato durante a 

infância o que a influenciou e inspirou de maneira direta.  

 Em Marxismo e Filosofia da Linguagem, Bakhtin concebe a comunicação como 

um processo interativo, muito mais amplo do que a mera transmissão de informações. 

Para ele a linguagem é interação social. O sujeito, ao falar ou escrever, deixa em seu 

texto marcas profundas de sua sociedade, seu núcleo familiar, suas experiências, além 

de pressuposições sobre o que o interlocutor gostaria ou não de ouvir ou ler, tendo em 

vista também seu contexto social. Sendo assim defende que: 

A verdadeira substância da língua não é constituída por um sistema 
abstrato de formas linguísticas nem pela enunciação monológica 
isolada, nem pelo ato fisiológico de sua produção, mas pelo fenômeno 
social da interação verbal, realizada através da enunciação ou das 
enunciações. A interação verbal constitui assim a realidade 
fundamental da língua. (BAKHTIN, 2004, p. 123) 

 
 

 A interação verbal é utilizada por Rachel em toda a sua criação literária, pois é 

ela que a fundamenta, uma vez que só criou tendo como base o que conheceu ou 

viveu dentro da esfera sertaneja.  

 

2.1 A força da narrativa que vem da experiência do vivido 

“Um livro deve ser um móbile despertando a mobilidade de outros 
livros, uma flama reanimando sua flama”. (BUTOR, 1974, p. 45) 

 

 A epígrafe acima aplica-se a toda a história da escrita literária universal, uma 

vez que, desde a antiguidade clássica, já havia a prática de se olhar para as criações do 

passado. O caso clássico é o exemplo de Dante Alighieri que evoca a inspiração a 

Virgílio para a escrita de A Divina Comédia, dedicando-lhe a obra. Outro clássico em 

que se encontra clara influência anterior é o livro Dom Quixote de La Mancha, de 

Miguel de Cervantes, que se inspira nas histórias de cavalaria, para parodiá-las. Apesar 

do propósito de ironizar as novelas medievais, o ator encontrou no mote o gosto 

popular que rendeu à obra ser o texto mais traduzido da história da escrita depois da 

Bíblia. O sucesso centra-se, principalmente, na escolha dos dois tipos principais: o 
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cavaleiro e o escudeiro, que asseguram “a diversidade social dos tipos de fala e a 

diferenciação das vozes individuais que florescem nestas condições” (BAKHTIN, 2005, 

p. 263). Há pesquisas que apontam para o livro Quincas Borba, de Machado de Assis 

como sendo uma escrita influenciada pela obra de Cervantes, por meio da projeção de 

personagens como Quincas Borba e Rubião, do amor idealizado e da questão da 

loucura, entre outras características.  

 Ao realizar uma obra, o autor está impregnado do contexto social de sua época 

e de épocas anteriores, e utiliza a escrita e as suas personagens para defender 

ideologias ou para polemizá-las. No entanto, intimamente, há a necessidade do autor, 

e da obra em si, de que essa seja acolhida pelo leitor. Sem essa acolhida não se realiza 

como tal, pois, no campo da leitura, o leitor é o sujeito condutor e cabe a ele 

estabelecer essas ligações com o texto, pois é quem deve fazer esse reconhecimento 

para que o trabalho do autor se justifique. Linda Hutcheon, em Poética do Pós-

modernismo (1991), argumenta que a competência do leitor em reconhecer o passado 

se faz necessária para que as novas possibilidades acrescentadas sejam identificadas, 

possibilitando, assim, o diálogo entre o passado e o presente.  

 Considerando que todo texto só existe relacionado a outros, a noção de 

originalidade, nas palavras de Hutcheon, é destituída pela lógica do pós-moderno. 

Assim sendo, não há como não concordar com a ensaísta quando afirma que “[...] uma 

obra literária já não pode ser considerada original; se o fosse, não poderia ter sentido 

para o leitor. É apenas como parte de discursos anteriores que qualquer texto obtém 

sentido e importância” (1991, p. 166). A originalidade e vitalidade estão nas novas 

entonações que o texto anterior ganha ao ser evocado. Conforme argumenta Kristeva, 

é através do diálogo entre os discursos que nasce o sentido do texto que “[...] é 

reduzido no movimento complexo de uma afirmação e de uma negação simultânea de 

um outro texto” ( 2005, p. 176).   

 Esse sentido de originalidade também encontra abrigo nas considerações de 

Tânia Carvalhal. Na visão da teórica brasileira, a noção de originalidade vincula-se à 

ideia de subversão da ordem anterior: “[...] texto inovador é aquele que possibilita 

uma leitura diferente dos que o precederam e, deste modo, é capaz de revitalizar a 

tradição instaurada” (1986, p. 63). Esse tipo de leitura só se torna possível quando se 
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insere, no intertexto, a presença de algo novo, o que não ocorre se houver apenas a 

influência do precursor.  

 Tais percepções deixam ressaltar que a influência é importante para a 

percepção do passado, pois marca a presença da tradição pela semelhança de 

comportamento com os escritores anteriores. Por isso, considero importante lembrar 

as palavras de T.S. Eliot, citado por Carvalhal: “[...] nenhum poeta, nenhum artista de 

qualquer arte, tem valor isolado. Seu significado, sua apreciação é feita em relação a 

seus antecessores. Não é possível valorizá-lo sozinho, mas é preciso situá-lo, por 

contraste ou comparação, entre os mortos” (ELIOT, apud, CARVALHAL, 1986, p. 62).  A 

construção intertextual reativa sentidos e linguagens desgastadas, trazendo à luz 

poetas e escritores esquecidos, inscrevendo-os em uma nova tradição. Há recursos 

formais que retomam significados construídos e solidificados anteriormente e que se 

agregam aos textos modernos, adquirindo novos significados. Outro aspecto da 

construção intertextual que marca os debates sobre a escrita literária na modernidade 

é a sua utilização pelos chamados “ex-cêntricos”. Hutcheon defende que é uma 

constante no pensamento pós-moderno a afirmação de identidade por meio da 

diferença e da especificidade (gênero, classe, raça, identidade, étnica, preferência 

sexual, etc). A autora explica que, quando o centro (masculino, branco, ocidental, 

heterossexual), começa a dar lugar às margens, quando o universal totalizante começa 

a desconstruir-se, a complexidade das contradições começa a ficar visível. Dessa 

forma, a paródia é a forma assumida pelos ex-cêntricos na arte pós-moderna, 

justamente por ser essa uma maneira para se constituir a transgressão autorizada.  

 O uso da paródia realizada pelas escritoras e por outros ex-cêntricos é uma das 

principais formas de desafiar as tradições masculinas na arte. A paródia fica, 

evidentemente, interessante quando o leitor percebe a inversão do sexo e da raça 

efetuados no texto.  

  O leitor de Rachel de Queiroz identifica o passado e o projeta ao presente, pois 

vê em sua obra o influxo regenerador sugerido por Butor, uma vez que a leitura dos 

textos coloca em movimento as leituras empreendidas pela autora, tornando plausível 

pensar a sua posição como aquela que conseguiu, pela escrita, reanimar os processos 

de construção que a antecederam. Para tanto, incorporou a temática local àqueles que 

compartilhavam da mesma experiência de escrita que ela, deixando, em aberto, as 
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questões de gênero para aquele(a)s que a seguiriam posteriormente inscrevendo a 

escrita de Rachel de Queiroz como um texto que se revigora e resgata,  as vivências 

pessoais e coletivas em todos os textos. Assim, guia-lhe a memória de seus 

antepassados, em especial, as mulheres cuja voz é a que domina e norteia a escrita 

dela. 

 Posso afirmar que, aos vinte anos, a Literatura já fisgara Rachel para o seio de 

uma tensa relação: a vivência, na produção de sua escrita, e a escrita nas 

perplexidades que muito cedo a marcaram. Depois de O Quinze (1930), o período de 

quase dez anos que se seguiu a que escreve João Miguel (1932), Caminho de pedras 

(1937) e As três Marias (1939), a autora fora dilacerada pela escrita no processo 

criador que deu origem a esses quatro romances. Vivência e literatura confundiram-se 

numa operação complexa. Portanto, a vida de Rachel escrevia seus livros, seus livros 

escreviam sua vida, guardando-se, entretanto, as linhas de autonomia e de equilíbrio 

de cada dimensão.  

 É interessante, ainda, pensar nessa relação intertextual, escritos antes dos dela 

e que, de certa forma, inscreveram a mulher em um espaço fora daquele ditado pelos 

“cêntricos”, tais como Luzia-Homem, de Domingos Olímpio e Dona Guidinha do Poço, 

de Manuel de Oliveira Paiva. Há, ainda, uma possível inter-relação com Grande Sertão: 

Veredas, de João Guimarães Rosa, uma vez que Diadorim, assim como Maria Moura, 

de Memorial de Maria Moura dissimula-se em homem, à moda da donzela-guerreira 

medieval. Essa questão da dissimulação sob a sombra masculina na última 

protagonista de Rachel de Queiroz será explorada no próximo capítulo, momento em 

que vou me ater à construção, transformação e consolidação da mulher que assume 

armas e uma conduta guerreira. 

 Para compreender a presença do intertexto na obra racheliana , seguirei com a 

reflexão sobre as matriarcas históricas nordestinas que contribuíram para o 

fortalecimento da sua escrita, passando pelas matriarcas familiares de quem herda a 

vivência e resgata a memória pessoal ,  o que contribuiu também para o resgate da 

memória coletiva nordestina.  
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2.1.1 As matriarcas nordestinas – inspiração para Rachel de Queiroz 

 A historiadora Heloísa Buarque de Hollanda e Rachel de Queiroz realizaram, em 

conjunto, publicações importantes sobre as matriarcas nordestinas maranhenses, 

pernambucanas e cearenses62, “[...] com o intuito de registrar a vida de mulheres 

desconhecidas pela história, mas confirmadas pelo saber de comunidades sertanejas” 

(TAMARU, 2004, p. 83) Eram mulheres que de repente se viam sós, viúvas, com muitos 

filhos para cuidar, às vezes com a incumbência de vingar a morte do esposo, tendo, 

para tanto, que assumir a chefia da casa, da propriedade, incluindo a chefia política 

local. Faziam do mesmo modo como viram seus pais e esposos fazendo, usando os 

mesmos métodos tradicionais, dando apoio e proteção para receberem favores e 

obediência.  

 Essas mulheres, segundo as pesquisadoras, obtiveram melhores resultados que 

os esposos mortos, porque eram mais detalhistas e exigentes.  Iniciavam o governo 

pela própria casa, no trato com os filhos, na manipulação dos agregados e parentes, 

constituindo aí o cerne do poder, “[...] o raio de influência que, posteriormente, alarga-

se e passa a englobar a rede de poderes do nordeste: o Estado e a Igreja”. (TAMARU, 

2004, p. 83). A comprovação disso está no fato de que as oligarquias do início do 

século XX dependiam mais da voz das viúvas que do homem. Elas governavam com 

mão de ferro a propriedade, os municípios, elegendo sem dificuldade qualquer 

candidato que estivesse sob a força de sua influência, sem se preocuparem com os 

méritos do candidato, mas preocupando-se, apenas, que aquela vitória seria mais uma 

constatação do seu empoderamento, demonstrando, na capital, a força que vinha do 

sertão. 63  

                                                           
62

 Publicações do Centro Interdisciplinar de Estudos Contemporâneos da UFRJ, no início da década de 
1990. 
63

 Em relação a essas presenças, faz-se mister pontuar que não apenas no nordeste encontravam-se 
mulheres destemidas que, pela força, manipularam pessoas, influenciaram resultados políticos, 
resolveram pela força do seu nome qualquer situação embaraçosa de um apadrinhado de menor 
influência. Aqui, em Minas Gerais, destacam-se Maria Tangará, que residia na província de Pitangui e 
Dona Joaquina do Pompéu, quinta avó desta pesquisadora cujo latifúndio equivalia à extensão territorial 
da Bélgica. Há, dentre as inúmeras histórias sobre ela que passam de boca em boca, algumas registradas 
em publicações, que tenha sido uma das mantenedoras da Família Real Portuguesa e que, pela 
“generosidade incomparável” – palavras de D. João VI, escritas em cartão a ela –, fora convidada de 
honra a ir à corte receber do Rei, pessoalmente, os agradecimentos, a que ela respondeu, utilizando 
como portador o mesmo que trouxe o convite, que “não era mulher de receber convite de homem 
algum, que ele, se quisesse conhecê-la, que viesse ao sertão”. E acompanhando a resposta, enviou um 
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 Para tanto, dentre as inúmeras matriarcas de que poderia me valer para 

justificar a influência dessas mulheres na escrita de Rachel, escolho – na esfera 

histórica – Dona Federalina Augusto Lima, Dona Marica Macedo e Jovita Alves Feitosa; 

e, na esfera familiar, Dona Bárbara de Alencar e a própria mãe de Rachel, Dona Clotilde 

Franklin. Dentre as mulheres do cangaço escolho Maria Bonita.  

 A primeira elencada, Dona Feralina Augusto Lima, foi uma cearense famosa por 

sua arrogância e coragem. Em 1946, Rachel escreveu um artigo para a revista O 

Cruzeiro e, posteriormente, em 1990, um opúsculo, assinado também por Heloísa 

Buarque de Hollanda, sobre as suas façanhas. Descrita como mulher física e 

psicologicamente forte, com medidas avantajadas, quadris largos, rosto cheio e bonito, 

ela dominava toda a política do Cariri: “[...] conta-se que o recado fatal que ela 

mandava aos inimigos era o tiro ou a facada, seguido da frase: ‘Tá aqui, que Dona 

Federalina mandou ...’” (TAMARU, 2004, p. 86). Após a execução, era extraída a orelha 

do morto como prova de que o serviço fora executado com êxito. Tais ações fizeram 

crescer a lenda de que ela rezava, toda noite, em um rosário cujas contas eram feitas 

com as orelhas dos desafetos mortos.  

 Nascida em 1832, na cidade de Lavras, recebeu o nome Federalina de batismo 

devido aos entusiasmos republicanos aflorados em todos por ocasião do levante de 

1817 e pela Confederação do Equador em 1824. Descendia de família poderosa e era a 

mais velha de 12 irmãos. Cresceu nesse ambiente de poder e pouco acolhimento às 

regras estabelecidas, uma vez que sua mãe também era envolvida com a política e 

participava das decisões da família. Casou-se aos 15 ou 16 anos com o Major da 

Guarda Ildefonso Correa Lima cuja insubmissão da noiva foi motivo para que a família 

dele não aprovasse a união. A morte chegou prematura para o esposo de Federalina, 

falecido aos 42 anos. Ela consegue, habilmente, manter o poder herdado do pai e do 

marido, influenciando na sucessão de cargos políticos e na escolha dos casamentos 

dos filhos.  

 Ao ver o neto Ildefonso ser assassinado por um rival, que disputava com ele a 

mão de Dulce, filha de um chefe político local, Dona Federalina reúne cem homens 

                                                                                                                                                                          
cacho de bananas de ouro. Maria Tangará, antagonista de Dona Joaquina, envia, ao Rei, um abacaxi de 
ouro para que não ficasse inferior à Dona dos sertões mineiros. (VASCONCELOS, 1966). 
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para vingar a morte do rapaz com a incumbência de trazer as orelhas de cada um. Foi 

prontamente atendida e a façanha estendeu sua fama além das cercanias do Ceará.  

 Essa posição tirânica desperta na população medo e curiosidade por sua 

coragem e por ser implacável com os inimigos. Além disso, destacava-se por ter 

hábitos interditos à mulher. Falava o que pensava, usava palavrões e não hesitava em 

falar alto com os homens, mantendo a postura dos coronéis da época.  Andava sempre 

armada e tinha um grupo de capangas para garantir a proteção da casa e da 

propriedade. 

  A queda da família Acioli, segundo Ângela Harumi Tamaru (2004), enfraqueceu 

o poder dessa matriarca que mesmo assim consegue manter bom relacionamento com 

os governantes. Quando baixou a voz, foi pela doença que a levou a óbito aos 87 anos. 

A oligarquia de sua família, entretanto, manteve-se por muitos anos na região das 

Lavras, de acordo com as quadrinhas populares cantadas pelo povo que lhe rendem 

homenagem, conforme essa que Rachel de Queiroz e Heloísa Buarque de Hollanda 

resgatam para o texto Matriarcas do Ceará: Dona Federalina de Lavras (1990, p. 10):  

O Belém Manda no Crato 
Padre Cícero em Juazeiro 
Na Missão Velha, Antônio Rosa 
Barbalha, Neco Ribeiro 
Das Lavras, Federalina 
Quer mandar no mundo inteiro.  

 

 Postura semelhante encontra-se no perfil de Dona Marica de Macedo, cujo 

nome próprio era Maria da Soledade Landin. Nascida em Missão Velha, logo se mudou 

para o município de Aurora, local em que, anos mais tarde, casa-se com José Antônio 

Macedo, primo distante. Tornou-se uma matriarca famosa na região tanto quanto 

Dona Federalina de Lavras, justificando a aliança política que elas estabeleceram entre 

si. Ambas perderam os maridos ainda jovens e ficaram com grande número de filhos 

para criar. Defendiam-se, reciprocamente, com a ajuda de capangas e acobertamento 

de parentes que tivessem cometido algum crime, por isso exerciam o matriarcado com 

violência, além de se manterem no partido político do governo.  

 Entretanto, Dona Marica difere de Federalina em um ponto: casa-se 

novamente, apesar da oposição dos filhos, com um homem que não oferece 
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resistência, mantendo-se à margem das decisões e não assumindo o poder de marido 

que a legislação lhe atribuía. Por essa e outras questões era tido como ingênuo, 

destituído de inteligência e discriminado pelos seus pares, ao que Dona Marica 

replicava, defendendo-o e mostrando o excelente tino que ele tinha para os negócios e 

para a administração. Sua riqueza era mantida pelo tripé 

engenho/agricultura/pecuária. Deu guarita a cangaceiros com quem tinha ótimo 

relacionamento em esconderijos famosos no sertão. Como recompensa recebia deles a 

gratidão e usava seu apoio se necessário, assim como a força advinda dos chefes 

políticos.  Sofreu perdas pessoais e, conta a lenda, rezava todos os dias e pedia a Deus 

que lhe desse a graça de não estar viva para ver mais nenhum filho morto, uma vez 

que já havia perdido um. De acordo com as histórias populares, ela alcançou a graça, 

pois fora chamada às pressas para atender à filha Joana, no Tipi, que sofria de 

enfermidade grave. Ao entrar no quarto da filha moribunda, foi acometida de mal 

súbito e morreu ali instantaneamente. A filha também veio a óbito alguns dias depois. 

Faleceu em 1926, mantendo a tradição de ser capaz de reunir grande número de 

homens para usar em suas adversidades e na dos amigos. Isso lhe deu credibilidade e 

fê-la conhecida como uma lenda viva para o povo e mulher de muito respeito para os 

coronéis (QUEIROZ, HOLLANDA, 1990, p. 12).  

 Para as autoras de Matriarcas do Ceará, “as representantes do matriarcado 

brasileiro remetem à mulher europeia da era vitoriana” (QUEIROZ, HOLLANDA, 1990, 

p. 15), pois também se destacaram na história da formação política, social e 

econômica do interior do Brasil, mantiveram uma vida rústica e exerciam grande poder 

de liderança, mas sem o luxo das casas grandes das zonas açucareiras ricas, 

administradas pelos homens. Outro ponto a destacar é o fato de elas estarem 

disseminadas em todas as regiões do país, o que demonstra certa tendência nacional 

para o surgimento de mulheres com essa “vocação”.  

 Além das matriarcas cearenses, Tamaru destaca outras que ficaram na 

memória e participaram da formação da nação brasileira, constituindo-se como 

marcas destoantes de um tempo em que a voz feminina mal era ouvida na cozinha, 

dando o tempero na vida masculina. São elas:  

Dona Totonha, Dona Anália Furtado, Dona Fortunata Bela e Dona 
Maria Jurubeba como as matriarcas pernambucanas. [...] Dona Noca 
como a Senhora do sertão maranhense. No estado de Minas Gerais, há 
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a vida de D. Joaquina do Pompéu e de Maria Tangará, escritas por 
Agripa Vasconcelos em Sinhá Brava, assim como Maria da Cruz, mulher 
de grande coragem, guerreira audaciosa, cuja pontaria certeira a 
tornara a mais respeitada combatente na Conjuração de São Francisco 
em 1736. (TAMARU, 2004, p. 89). 

 Entre elas, seleciono Maria da Cruz natural dos sertões do rio São Francisco, 

fronteira de Minas com Bahia. Viúva de Salvador Cardoso e, junto ao filho Pedro 

Cardoso, administrou sua fazenda do Capão. Vivia em paz até que “[...] a Coroa 

portuguesa expediu a ordem de cobrança dos quintos [...]” (SCHUMAHER, 2000, p. 

378). Nesse momento, ela rebelou-se, unindo-se ao Capitão-mor Domingos Rodrigues 

do Prado contra a cobrança, resistindo “[...] às tropas lusas, organizando motins contra 

as ordens régias. [...] Essa resistência dos moradores do sertão ao fisco teve episódios 

dramáticos, com alguns líderes presos” (SCHUMAHER, 2000, p. 378). Em princípio, 

Maria e o filho não foram presos, mas depois, enganada por um conhecido que a 

convenceu a acompanhá-lo e prestar um depoimento, foram “[...] conduzidos presos 

para Vila Rica [...] e não para a vila de São Romão, [...]. Dessa cidade, os dois foram 

levados presos para o Rio de Janeiro, onde chegaram em 1738, e daí para a Bahia. 

Maria da Cruz acabou sendo libertada, porém seu filho foi degredado” (SCHUMAHER, 

2000, p. 378).  A respeito dela, Walnice Nogueira Galvão, comenta que sua 

participação nos “motins do sertão” receberam poucos registros históricos (GALVÃO, 

1998, p. 212). Salienta, ainda, que Maria da Cruz fora lembrada por Guimarães Rosa 

em Grande Sertão: Veredas: “Ela aparece mencionada de passagem [na obra], como 

garantia de que um dos chefes de jagunços é de toda lealdade: “’Ele é bisneto de 

Pedro Cardoso, trasneto de Maria da Cruz!’ O que, contas feitas, dá a citada dama 

como trisavó dele”. (GALVÃO, 1998, p. 212).  

 “Jovita Alves Feitosa! Eis a heroína brasileira, segundo a consagração popular” 

(GALVÃO, 1998, p.103) Essa foi outra mulher cuja inovação marcou a história 

brasileira. Nasceu no Ceará, no dia 8 de março de 1848 e tinha como pais Simeão de 

Oliveira e Dona Maria Rodrigues de Oliveira. Perdeu a mãe muito cedo, em 1860, 

vítima da “Cholera morbus” (GALVÃO, 1998, p. 104). Aos 16 anos muda-se para a casa 

do tio Rogério, na vila de Jaicós, no Piauí, a fim de estudar música com ele que era 

mestre nessa arte. Com 18 anos incompletos, apresenta-se para alistar-se como 

voluntária no primeiro corpo de Voluntários da Pátria que ali se organizava a fim de 
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“vingar a afronta que [...] atirava [ao Brasil] o tirano do Paraguai” (GALVÃO, 1998, p. 

104). Jovita se ajunta aos jovens jaicoenses, deixa a casa do tio, veste-se com roupas 

grosseiras de homem,  

[...] havendo cortado os cabelos com uma faca, e cobrindo a cabeça 
com um chapéu de couro, abala de Jaicós, [...] exposta a não pequenos 
riscos, e vencendo setenta e duas léguas de ásperos caminhos chega à 
cidade de Teresina em dias de julho, e apresenta-se ao presidente 
pedindo para se alistar como voluntária da pátria dizendo – ser o seu 
maior desejo bater-se com os monstros, que tantas ofensas tinham 
feito às suas irmãs de Mato Grosso, e vingar-lhes as injúrias ou morrer 
nas mãos desses tigres sedentos. (GALVÃO, 1998, p. 104-105).   

  Alistada para o segundo corpo de voluntários, Jovita obteve a patente de 

segundo-sargento, pois declarou que seu intento era alistar-se para ser combatente e 

não enfermeira, conforme se poderia supor à primeira vista. Em 10 de agosto de 1865 

embarcou para a Paraíba, depois para o Maranhão e de lá para o Rio de Janeiro, 

chegando nessa cidade em 9 de setembro. Em todas as passagens durante a viagem, 

Jovita foi ovacionada pelas pessoas e, antes mesmo de chegar ao front, já era 

considerada heroína a quem todos queriam conhecer (GALVÃO, 1998, p. 105). Foi 

condecorada, presenteada, participou de eventos na companhia de personalidades 

importantes da política, “Enfim, por toda a parte da sua viagem do Maranhão ao Rio 

de Janeiro, foi Jovita entusiasticamente recebida, e o seu nome e o seu retrato eram 

de todos conhecidos” (GALVÃO, 1998, p. 106).  

 Entretanto, ao chegar ao Rio de Janeiro, os sonhos de glória e patriotismo se 

desfazem, pois recebeu o ofício enviado pela Secretaria de Guerra ao comandante de 

seu batalhão que proibia, expressamente, a inclusão de mulheres no corpo dos 

voluntários da pátria:  

Não havendo disposição alguma nas leis e regulamentos militares, que 
permitam a mulheres terem praça nos corpos do exército, nem nos da 
guarda nacional ou de voluntários da pátria; não pode acompanhar o 
corpo sob o comando de V.S., com o qual veio da província do Piauí, a 
voluntária Jovita Alves Feitosa na qualidade de praça do mesmo corpo, 
mas sim como qualquer outra mulher das que se admitem a prestar 
junto aos corpos em campanha os serviços compatíveis com a natureza 
de seu sexo, serviços cuja importância podem tornar a referida 
voluntária tão digna de consideração, como os louvores o tem sido 
pelo seu patriótico oferecimento: o que declaro a V. S. para seu 
conhecimento e governo. (GALVÃO, 1998, p. 106-107) 
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 Depois dessa interdição, Jovita não encontra a compaixão da família nem da 

sociedade. O pai a rejeita e não permite seu retorno ao lar; a sociedade a discrimina 

por ser uma mulher que se incluiu em um espaço exclusivamente masculino e reservou 

a ela o espaço de toda mulher que se via “perdida”: a amargura e a prostituição. Em 9 

de outubro de 1867, Jovita termina sua caminhada, cravando um punhal no peito. 

Sobre sua morte, dois dias após, o Jornal do Comércio publica as informações de como 

se deu a trágica morte, mas, para alguns historiadores, as circunstâncias em que o fato 

ocorreu é uma incógnita, tendo seguido à sua morte um incêndio que destruiu todo o 

cortiço onde morava a guerreira.   

 Rangel de Sampaio, poeta e literato festejado, escreveu versos em homenagem 

à memória dessa sertaneja, dos quais transcrevo alguns a seguir: 

[...]  
Su’alma tinha amor e entusiasmo 
Como nossos sertões beleza e flores, 
Em paga, um mau destino reservou-a,  
Martírios infernais, infernais dores. 

[...] 
Quis a farda, e fuzil, deram-lhe a túnica  
Da perdida – tisnaram-lhe a capela, 
Que ornava-lhe a fronte inteligente 
Chamaram-na Ninon, sendo donzela. 

Torpes, desvirtuaram-lhe as idéias! 
Cuspiram-lhe na face mil insultos! 
Mataram o futuro da criança 
Que em outro país teria cultos! 

[...] 
Respeito! Já purgou os seus delírios, 
A morte é dura pena, nobilita! 
Brasil, o teu cocal cinge de crepe, Mais um herói morreu –  
Morreu Jovita! 

(In: GALVÃO, 1998, p. 108-109).  

 Há, ainda, dois romances históricos que discorrem sobre a trajetória de Jovita. 

São eles Jovita ou a voluntária da morte, de J. A. Visconti Coaracy, impresso no Rio de 

Janeiro em 1867, estampando o retrato da heroína, usando o traje militar, e Jovita – 

missão trágica no Paraguai (1994), de Assis Brasil.  

 Não há como esquecer outras mulheres que também desafiaram a ordem 

patriarcal e se inscreveram na história brasileira, como Maria Curupaiti, de 
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Pernambuco; Maria Quitéria, da Bahia, que também se veste de homem e ingressa no 

Regimento de Cavalaria durante a Guerra do Recôncavo; e Maria Úrsula de Abreu 

Lencastre, nascida no Rio de Janeiro, nos últimos anos do século XVII, que embarcou 

para Lisboa a fim de lá assentar praça de soldado, recebendo o nome de Baltazar do 

Couto Cardoso. E ainda Anita Garibaldi, conhecida como a “heroína de dois mundos” 

por ter lutado junto ao marido Giuzeppe Garibaldi no Brasil e na Itália. No Brasil, 

esteve presente na Revolução Farroupilha e na Batalha dos Curitibanos; na Itália, lutou 

na Batalha de Gianicolo.  

 

2.1.2 Bárbara de Alencar – matriz familiar que vem de longe 

 Das matriarcas familiares, Dona Bárbara de Alencar é uma das mais 

importantes, pois é notadamente conhecida pela importância para a história cearense. 

Avó de José de Alencar – celebrado escritor –, antepassada de Miguel Arraes64, e 

quinta avó de Rachel de Queiroz, Dona Bárbara “[...] nasceu em Freguesia do Cabo, às 

margens do São Francisco, hoje área do município de Exu, no Pernambuco, em 11 de 

fevereiro de 1760” (QUEIROZ, HOLLANDA, 1990, p. 7). Mas mudou-se para o Ceará 

“[...] com o marido e três filhos pequenos. Lá se estabeleceram, tornando-se grandes 

proprietários e constituindo família de vasta influência política. Seus três filhos 

nasceram ainda no século XVIII, estando sempre presentes na vida política da mãe” 

(Idem, 1990, p. 7).  

 O marco de sua carreira como força política foi em 1817, momento em que 

começou a obter notoriedade. Era uma republicana convicta em tempos de 

monarquia. Deu total apoio ao filho, o padre Alencar, pai do escritor José de Alencar, 

que foi emissário da revolução de 1817 e responsável pela adesão do Ceará ao 

movimento. Embora ela também assumisse o comando da região, orientou que seu 

filho, Martiniano de Alencar, comunicasse, no púlpito da igreja, que estava proclamada 
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 A mesma família lançou, em 2014, o Sr. Eduardo Campos, neto de Miguel Arraes, parente de Dona 
Bárbara de Alencar, a candidato à Presidência da República do Brasil cujo projeto não se realizou porque 
o candidato morreu poucos meses antes das eleições. Tal informação constata que a família permanece, 
no século XXI, mandatária tanto quanto no século XVIII.   
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a República naquela região, a República do Jasmim, nome de uma de suas 

propriedades.65  

 Contudo, sua ousadia não foi perdoada pela corte que a perseguiu bem como 

aos filhos, mantendo-os presos, transferidos de uma capital a outra, do Ceará à Bahia 

por quatro anos. Essa experiência deu a Dona Bárbara o posto de primeira mulher a 

ser presa política do Brasil. Durante esse período, a família Queiroz não se absteve de 

tentar resolver a situação dos parentes ilustres presos. Reuniam-se, com frequência, 

na Casa-Forte para tratarem da questão política e arquitetar planos de fuga para Dona 

Bárbara e os familiares. Em determinado momento, Tristão Gonçalves de Alencar, filho 

de Dona Bárbara, fere o braço e com sangue escreve um bilhete desesperado à mãe 

que o recebe e o faz chegar às mãos do governador que, em respeito à autoridade 

daquela mulher, expede ordens expressas para que fosse dado à Dona Bárbara e aos 

seus filhos um tratamento mais ameno. Entretanto, “[...] consta-se que gritava 

desesperada, dias e dias a fio, sendo ouvida na cidade. Até hoje, na Fortaleza 

Assunção, o poço onde ficou presa é visitado pela população, que relembra seu 

sofrimento ao ler a inscrição: “Aqui gemeu Bárbara Pereira de Alencar”” (SCHUMAHER, 

2000, p. 96). Foi colocada em liberdade em 17 de novembro de 1820. Retorna à sua 

região em 1824, com os filhos, dentre eles Tristão, e juntos lutam bravamente na 

Confederação do Equador.  

 Ângela Hamuri Tamaru registra que Rachel de Queiroz dedica à avó distante a 

crônica “Açucenas e matriarcas”. Nela, Rachel dá desfecho diferente para a saga da 

avó, afirmando que Tristão não escapa ao fuzilamento (TAMARU, 2004, p. 86).  

 Após se ver livre, Dona Bárbara passa a morar na fazenda Piauí em que cultiva 

agricultura de subsistência e engenho de açúcar. Ainda teve que superar a suspeita de 

que alguns de seus filhos não eram filhos do marido, mas de um padre local. Walnice 

Nogueira Galvão informa que o esposo de Dona Bárbara era realmente um homem 

com poucas iniciativas, mas que o filho herdara da mãe essa força dominante 

(GALVÃO, 1998, p. 217). Havia uma lenda de que Dona Bárbara escondera na Matriz 
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 Rachel de Queiroz explica em Matriarcas do Ceará (1990) que Dona Bárbara não quis usar a própria 
voz para fazer o pronunciamento porque pensava que não seria de bom tom para uma mulher fazer 
isso. Contudo, a voz que insurgiu no sertão delimitando o alcance da monarquia e a instauração da 
Republica, que só viria de fato, em 1889, era a dela e não do(s) filho(s).  
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do Crato parte da herança que reservara a seus descendentes e que fora resgatada 

pelos netos, no local, em uma espécie de esconderijo sagrado. 

 Além de Dona Bárbara, Walnice Nogueira Galvão elenca outras mulheres tais 

como: Dona Damiana, cujo perfil foi utilizado por Franklin Távola, em O matuto e 

Lourenço (1878). Donana, ou Dona Ana Jansen Pereira tornou-se muito conhecida pelo 

seu poder e riqueza no Maranhão. Adepta das lides políticas e até guerreiras, Ana 

Jansen escandalizou Frei Manoel Calado pelo poder que detinha, pela herança e pela 

quantidade de maridos que acumulou ao longo da vida. A pesquisadora conclui 

afirmando que essas damas sertanejas deram asas à imaginação de José de Alencar, 

sendo que: 

[As] personagens [de José de Alencar] têm mais discernimento, mais 
inteligência e, sobretudo, mais caráter que as personagens masculinas, 
a tal ponto que costumam desorganizar a economia interna de seus 
romances citadinos. Basta comparar Lucíola com Marguerite Gautier 
para localizar a diferença entre esses dois romances em que figuram o 
homônimo e A dama das camélias, bem como a originalidade do 
decalque. (GALVÃO, 1998, p. 212-213).  

 Essa tendência que emerge na obra de Alencar, já explicitada pela 

pesquisadora, não se restringe ao autor de Iracema, mas corrobora a escrita de todos 

aqueles que utilizaram de suas vivências, pessoais ou não, para construir a 

representação da mulher independente na Literatura Brasileira, dentre esses, Rachel 

de Queiroz.  

 A primeira avó, D. Rachel, mãe do pai de Rachel de Queiroz, também foi figura 

feminina que ajudou à neta na construção dessa mulher independente em suas 

protagonistas, pois foi exemplo de mulher que lutou, não com armas, conforme é fato 

da antepassada Bárbara de Alencar. Aos 45 anos, fica viúva com dez filhos pequenos e 

uma grande propriedade para administrar – a fazenda Califórnia. Pediu ao pai que a 

socorresse na educação dos filhos, contudo, na administração e direção da 

propriedade nunca admitiu intervenção. Espalhou fama de mulher generosa e forte, 

cuja morte não foi apenas uma perda grande para a família, mas também para dezenas 

de pessoas para as quais ofereceu cuidados e atenção. A prova de gratidão das 

pessoas foi sua presença na casa da fazenda, dia e noite, sentados nos degraus das 

escadarias, durante os dez dias de agonia da matriarca até o seu falecimento. Essa 



128 

postura assistencialista da avó lembra a personagem Conceição, de O Quinze, em sua 

dedicação aos retirantes da seca, segundo Lilian Fontes ( FONTES, 2012, p. 25). 

  Dona Clotilde Franklin, mãe de Rachel, também contribuiu intensamente para 

a formação literária da filha, uma vez que descende de família de intelectuais. Talvez 

encontremos nessa informação a justificativa para tamanho rigor de Rachel em relação 

a sua escrita. E ela mesma se incumbiu de relatar tal influência: a mãe foi a primeira a 

colocar um livro em suas mãos. Aprendeu a ler sozinha, soletrando os cabeçalhos dos 

jornais. Em casa, todos liam: a mãe, o pai, as tias e os avós. A mãe optou por não 

matriculá-la em escola primária, cabendo a ela o aprimoramento das disciplinas, quase 

todas ensinadas e aprendidas dos livros que tinha na biblioteca e com os que 

encomendava direto da Europa, principalmente franceses.  

 Os ensinamentos sobre a política ficam a cargo do pai que não se limitava à  

local, mas fazia com que ela saísse das cercanias do Ceará, passeasse pela política 

brasileira e conhecesse inclusive a internacional. Foi, portanto, educada com erudição 

e esmero incomparáveis. Para tanto, lia trechos de discursos de Rui Barbosa, que 

adorava, e aprendeu o significado de democracia, eleição, candidatura.  

 Já a mãe não se interessava pela política, mas pela literatura. Era fascinada por 

Tolstoi, Dostoievski, Gorki, Balzac, Anatole France, Eça de Queiroz, dentre outros da 

literatura internacional. Da brasileira, era exímia conhecedora da obra de Machado de 

Assis e outros realistas. Apreciava os escritores do Romantismo, em especial, José de 

Alencar, pelo parentesco com sua família. Deixou para a filha uma biblioteca contendo 

mais de cinco mil volumes66 e os ensinamentos necessários à carreira de escritora, que 

Rachel registra em crônica intitulada “Dia das mães”, publicada no jornal Estado de São 

Paulo, em 10 de maio, de 1996:  

Quando comecei a escrever, era ela a minha crítica mais severa. 
Censurava as banalidades, os lugares-comuns, os entusiasmos e o que 
ela chamava “as exclamações”67. Até que a perdi, tão moça, tão linda 
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 A soma de livros que compunha a biblioteca é bastante expressiva e dá a exata dimensão, não só do 
poder aquisitivo dessa família, como também do espaço que a leitura, especialmente a literária ocupou 
na vida de seus membros.  
67

 Lê-se: escrita frívola, aos moldes do que se esperava ou autorizava-se para a escrita feminina do 
século XIX e início do século XX. Essas interferências reveladas por Rachel nessa crônica legitimam a 
influência da mãe em sua formação. 
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ainda, em 1954, nunca publiquei um livro que não passasse por severa 
revisão dela. (QUEIROZ, 10 de mai. 1996).  

 Por ser a primogênita, sentia-se solitária e os livros foram seus companheiros 

na infância; e foram com essas leituras que “Rachel começou a reunir material 

imaginário para construir um mundo particular, onde ela vivia as fantasias tão 

necessárias à infância” (ACIOLI, 2003, p. 23). Associada às leituras, ainda havia as 

histórias que a mãe contava sobre as experiências de seus ascendentes, em especial 

aquela que discorria sobre a interferência de sua avó Miliquinha, mãe de D. Clotilde, 

na escrita de O Guarani, do primo Alencar, que sempre apresentava os textos às 

primas antes de publicá-los: 

[...] Miliquinha contou que, quando ele [José de Alencar] leu O Guarani 
para a família, as primas ficaram deslumbradas com o amor do índio 
pela branca Ceci. 
Na primeira versão do final do livro, Ceci e Peri morriam no castelo de 
D. Mariz. O desfecho deixou as primas tão desoladas que José mudou o 
final do livro, substituindo-o pelo episódio da enchente do Paraíba, 
com os jovens amantes desaparecendo vivos no horizonte, na copa de 
uma palmeira. (ACIOLI, 2003, p. 34).  

 Dona Miliquinha era neta de Tristão Gonçalves de Alencar, bisneta de Dona 

Bárbara de Alencar e sobrinha do senador Alencar. Rachel gostava de ouvir as histórias 

dos antepassados e, desse rico passado, juntamente com os livros e as experiências 

que viveu. Nos primeiros dez anos de vida, começava a surgir na cabeça da menina o 

material básico de sua escrita. A prova disso é que em nenhum de seus textos, Rachel 

afastou-se desse mundo do sertão, das mulheres fortes, dos casos de amor, das 

viagens, verbalizando o que afirmou Machado de Assis, resgatado por Socorro Acioli: 

““O menino é o pai do homem”68. O mundo de Rachelzinha fez Rachel de Queiroz” 

(ACIOLI, 2003, p. 34).  

 A respeito dos familiares envolvidos nas querelas da época, Rachel escreveu 

uma crônica, intitulada “Falando em Revolução Francesa”, em que expressa o orgulho 

que tinha de sua descendência guerreira: “Nós, os Queiroz (pela parte do meu pai), e 

nós, os Alencares (pela parte de minha mãe), sempre fomos raça de repúblicos e 

rebeldes. (QUEIROZ, In. CAMINHA, 2010, p. 7).  

                                                           
68

 A propósito dessa máxima, faz-se necessário esclarecer que Machado a utilizou, mas que a autoria 
não foi dele, e sim de Sigmund Freud que a utilizou em seus escritos desde 1900, no livro dos sonhos.  
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 A geração posterior à de Dona Clotilde foi formada por matriarcas dissimuladas 

e aparentemente submissas. Casaram-se com profissionais liberais, eram 

intelectualizadas, liam e opinavam. Esse não foi o perfil seguido por Rachel, 

representante ilustre dessa geração dos Queiroz e Alencar, mas ela vai além, pois 

produziu um conjunto de obras vasto e consistente, mostrando-se capaz, a partir da 

posição herdada das velhas matriarcas sertanejas, de contestar os valores vigentes, 

construindo personagens femininas de vanguarda.  

 Não poderia deixar de falar de Maria Bonita, mais uma das mulheres que 

contribuíram para a inspiração da escrita de Rachel de Queiroz. Seu nome de batismo, 

Maria Déa, ficou imortalizado na história do nordeste brasileiro por ser a mulher que 

acalmava o coração do homem mais destemido do sertão: o cangaceiro Virgulino 

Ferreira, mais conhecido por Lampião. Esse nome também encontrou imortalidade no 

âmbito literário, pois foi descrito em drama por Rachel de Queiroz em sua primeira 

peça teatral, intitulada Lampião, publicada pela José Olympio, no Rio de Janeiro, em 

1953.  

 O intento da autora era que a peça se chamasse Maria Bonita, personagem 

centralizada no drama e admirada no sertão nordestino como mulher que abandona a 

família para acompanhar o líder cangaceiro em sua vida de banditismo. Contudo, em 

entrevista, Rachel informa que:  

A peça ia chamar-se Maria Bonita, e era principalmente a história 
dramatizada da companheira do bandido. Maria Bonita é que devia ser 
a estrela. Mas, de repente, o danado do cego foi crescendo, se 
apossando das cenas, diminuindo as oportunidades de Maria Déa, 
botando-a machistamente no seu lugar. E eu não pude resistir a ele. 
(Entrevista concedida a Edla Van Steen in Viver & Escrever, p. 189).  

 Maria Bonita, ao se unir ao grupo e receber esse nome, torna-se prestimosa e 

submissa, sem voz nem vontade própria. É obrigada a abandonar os filhos com 

estranhos que pudessem criá-los e, nas discussões do grupo, quando tenta colocar seu 

ponto de vista, é logo desencorajada por Lampião: “Cala a boca, não se compare 

comigo. Você é mulher, e basta” (QUEIROZ, 1953, p. 35). Anos mais tarde, Rachel cria 

Maria Moura, personagem feminina que virá, de fato, conseguir impor suas vontades.  

 Além de ter sido a amante mais famosa do sertão, Maria Bonita, com o tempo, 

tornou-se figura principal do grupo e ninguém – homem ou mulher – obteve tanto 

prestígio, decorrente do alto conceito que passou a desfrutar junto a Lampião que “[...] 
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abrindo um precedente, já que, até então, nenhuma mulher integrava os bandos” 

(SCHUMAHER, 2000, p. 373). Portava armas curtas, dava tiros, sem se comprometer 

com o aproveitamento do alvo. Não havia nas suas atitudes uma mulher que trouxesse 

em seu âmago a guerrilha armada, conforme esclarece Estácio de Lima:  

De todas as que viveram a vida das vicissitudes das caatingas, aquela 
que possuía personalidade mais incisiva não foi Maria Bonita. A fama 
nem sempre envolve, merecidamente, as criaturas. A auréola que a 
cercava provinha de suas graças e da efetiva ligação com o maioral. 
Também concorreu para o crescimento de seu nome, a rara dedicação 
ao companheiro, e tão forte a dedicação, que morreram juntos, como 
desejavam, em Angicos, naquele amanhecer. (LIMA, In: GALVÃO, 1998, 
p. 95).   

 Mas o perfil da mulher guerreira fazia-se presente no cangaço. Bom exemplo  

foi Dadá, companheira de Corisco, que, posteriormente, abandonou o grupo de 

Lampião e criou o seu próprio. Era exímia atiradora e não havia homem que a 

enfrentasse sem receio. Isso também não a impediu de ser mãe zelosa e esposa 

dedicada:  

Ela atirava, com precisão, em pé, deitada, ou de joelhos, conforme as 
exigências da luta. Mantinha-se, indefinidamente, sem nervosismo, nas 
emboscadas. Tornou-se perita na arte difícil de rastejar e dissimular o 
rasto. Dizia-se confiar Lampião que, depois do seu desaparecimento, 
Corisco seria o melhor dos substitutos, desde que Dadá permanecesse 
a seu lado. (LIMA, In: GALVÃO, 1998, p. 97).  

 

 Além de Maria Bonita e Dadá, outras mulheres são também lembradas na 

história do cangaço nordestino. Rui Faró, no livro Cangaceiros e fantásticos: gênese e 

lutas (1978) aponta a significância social da presença de: Enedina, que foi morta junto 

a Maria Bonita na emboscada; Inacina, mulher de Gato e Sebastiana, mulher de Moita 

Brava (FARÓ, 1978, p. 78). 

 Tais mulheres foram imortalizadas pela história e pela escrita de homens e 

mulheres que se espelharam nelas para a criação literária. Rachel as recriou em cada 

personagem feminina dos romances, crônicas e peças teatrais. Contudo, sua inspiração 

vai além dos moldes resgatados pela memória pessoal, familiar ou coletiva. Situa-se, 

também, nas construções literárias que a antecederam, tais como Dona Guidinha do 

Poço, de Manoel de Oliveira Paiva, Luzia-Homem, de Domingos Olímpio, Grande 

Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa. Posterior ao último romance de Rachel, 
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encontramos Os desvalidos, de Francisco F.C. Dantas e Jovita, missão trágica no 

Paraguai, de Assis Brasil.  

 Ressalte-se que não há, nessa tese, o propósito de estabelecer um diálogo 

entre as criações de Rachel e essas mencionadas anteriormente, mas apenas justificar 

que as escolhas de Rachel inserem-na em uma tradição literária e regional. Ainda, 

pretende-se considerar que, parafraseando Mário de Andrade, Rachel bebia do seu 

copo e do copo de outros autores, assim como retornava ao próprio copo para 

revitalizá-lo ou desenvolvê-lo, acrescentando-se um ponto: a inserção das dificuldades 

da mulher em um espaço próprio para o masculino de acordo com a ideologia 

patriarcal, traduzida na representação da mulher através das protagonistas.   

 

2.2 Outras inspirações para a produção literária 

 “É a influência da família, da sua infância... menino criado em casa de 

intelectual, ou é intelectual também, ou é cretino”. Com essas palavras, Rachel 

responde à pergunta de Maria Cláudia Bomfim, em uma entrevista, realizada em 5 de 

junho de 1986, na Academia Brasileira de Letras69 e confirma que o meio em que viveu 

foi determinante para sua condição  como intelectual de seu tempo.  

 É possível que Rachel de Queiroz tenha sido uma das escritoras que mais 

concedeu  entrevistas no Brasil e há, sempre, nelas a referência à família, à infância, 

aos pais e aos amigos. Nessa fala, ela não deixa dúvidas: a obviedade com que lida com 

a família enquanto polo de seu caminho intelectual. É bem provável que um(a) 

menino(a) que se crie próximo a intelectuais torne-se membro da intelectualidade de 

seu meio.   

 A essa questão acrescento outra fala sua em entrevista, desta vez, ao 

“Programa Encontro Marcado”: “Tenho uma teoria de que todo personagem é 

autobiográfico. Ninguém pode escrever sobre aquilo que não viveu, sobre aquilo que 

não é seu”.70 Ao pensar a escrita dessa forma, e ao defender sua obra como um 

depoimento, Rachel nos entrega a chave para pensar sua produção literária como uma 

produção integrada às suas vivências, lançando, para tanto, um olhar sobre a 
                                                           
69

 Rachel de Queiroz. Entrevista a Maria Cláudia Bomfim, dia 05/06/1986. Diretor: Arnaldo Niskier. 75 
min. Arquivo da Academia Brasileira de Letras.  
70

 Disponível em: HTTP://www.encontromarcado.net/sec_perfil.php?id=74  Acesso em 09 mai. 2013. 

http://www.encontromarcado.net/sec_perfil.php?id=74
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sociedade em que viveu, as pessoas com quem conviveu, as redes de amizade e o 

campo intelectual em que atuou.  

 Amizades em bases fraternas foi outra característica marcante da sua 

personalidade e trajetória. Havia os que não suportavam a sinceridade agreste e, às 

vezes, ácida da autora. Contudo, foi entre os familiares e os amigos que a autora se 

sentiu em casa, estando em Fortaleza, São Paulo, Rio de Janeiro, ou na Europa. Assim, 

sigo com meu intento de estabelecer interseções entre a obra racheliana, discutindo a 

presença e a influência da família e dos amigos na sua produção literária, seja ela o 

romance, a crônica ou o texto teatral. 

 

2.2.1 Família nordestina – família de Rachel de Queiroz 

 As origens da família Queiroz foram descritas pelo tio de Rachel, Espiridião de 

Queiroz Lima, em crônica publicada em 1940 (LIMA, 1946, p. 89). Ao longo dos séculos, 

a descendência dos Queiroz vai se estabelecer em Pernambuco, Bahia, Ceará e Rio 

Grande do Norte.  A dedicação da família ia, desde atividades que incluíssem o 

trabalho com a terra, até as que envolvessem a política, o militarismo e mesmo um 

grupo de justiceiros que atuou no interior do sertão nordestino. Havia ainda uma 

descendência indígena de fôlego que há de se considerar.  

 Por ter tido pais liberais, Rachel se criou em meio a discussões filosóficas, 

políticas e acerca dos problemas do mundo. Não conviveu com uma figura masculina 

austera, já que o pai era um intelectual inveterado e pedagogo por convicção, pois 

acreditava que a melhor ferramenta de comunicação era sempre o diálogo. Por isso, 

dentro de sua casa, as mulheres eram emancipadas, livres de qualquer sujeição que 

lhes trouxesse desconforto: “Lá em casa era uma república democrática, a gente tinha 

a maior liberdade, dizia tudo uns para os outros. Não tínhamos aquela coisa horrível, 

pesada, do pai genioso e autoritário. [...] Era tudo assim, na base da troca, num 

respeito mais afetivo do que formal [...]” (QUEIROZ, 1998, p. 67). A mãe, D. Clotilde, foi 

responsável pela preparação da autora para seguir a carreira de jornalista e escritora. 

Foi ela quem cuidou da alfabetização Rachel, mas decidiu que a filha teria formação 

intelectual sem frequentar a escola tradicional.  
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 As mulheres eram conhecidas como matronas, administradoras fortes, ativas, e 

voluntariosas. Através da convivência familiar, Rachel aprendeu a valorizar a 

intelectualidade. Obteve, dessa convivência, o aprendizado de línguas estrangeiras:  

Eu não tive uma educação regular. O primeiro colégio em que entrei na 
minha vida, eu tinha dez anos e meio [...] me botaram num colégio de 
freiras, que eu adorei, porque tinha uma desculpa para ir ao colégio. 
Fiquei lá até me diplomar aos quinze anos, e depois nunca mais tive 
uma instrução formal.  A minha família não topava esse negócio de 
gente ir para o colégio. (Folha On Line 09/1998). 71 

 Incentivada pela família a ler em inglês e francês desde cedo, pôde valer-se 

desse ensinamento para se sustentar na maturidade, pois foi uma das escritoras que 

mais se dedicou à tradução em sua época.72 Por essas questões, a família foi um polo 

norteador do desenvolvimento pessoal e intelectual de Rachel de Queiroz, sendo 

educada em ambiente no qual se destacavam as mulheres: “[...] mamãe, tia Beatriz e 

Elsa (que depois foi ser freira) eram as intelectuais do grupo” (QUEIROZ, QUEIROZ, 

1998, p. 17). Nas escolhas políticas, também sempre encontrou no seio familiar apoio 

e proteção, uma vez que não se opuseram às suas escolhas, mesmo quando foram 

radicais a ponto de a levarem para a prisão, como ocorreu em 1932, no Rio de Janeiro, 

e que se valeu do prestígio do tio Euzébio de Queiroz Lima para conseguir, após três 

meses, sua transferência para Fortaleza e, depois, a libertação (GUERELLUS, 2011, p. 

30).  

 Outro sangue que lhe corria nas veias era o da estirpe dos Alencar, do lado da 

mãe, conforme já colocado anteriormente Orgulhava-se por descender dos Alencar, 

revolucionários e literatos, como Dona Bárbara de Alencar e José de Alencar (1829 – 

1877). Embora tenham vivido em épocas totalmente distintas, há na escrita 

alencariana uma inspiração para Rachel por tratar de questões relativas à terra de 

maneira tão expressiva, oferecendo-lhe o substrato para abordar o tema com o 

realismo que faltou a Alencar.   

 No livro Tantos anos (1998), escrito em parceria com a irmã Maria Luísa de 

Queiroz, Rachel reitera a liberdade de opinião que a família oferecia a ela e aos irmãos 

                                                           
71

 HTTP://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u38515.shtml Acesso em ago. 2013.  
Há declarações de Rachel que lembram o conceito de “escrevivência”, de Conceição Evaristo já 
mencionado no primeiro capítulo.   
72

 Ao todo, foram quarenta e seis obras traduzidas de clássicos da literatura estrangeira.  

http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u38515.shtml
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como sendo um valor a ser cultivado pela família e que promovia em seus entes 

sentimentos como autonomia, autoestima e liberdade criadora. Em relação à leitura, 

se havia algumas restrições impostas pela mãe, havia também muito incentivo à boa 

leitura. Para tanto, “Rachel tinha acesso aos periódicos franceses assinados por sua 

mãe, como os das Edições Plon. Família erudita, de influência política e autonomia de 

pensamento, a família Queiroz não era uma qualquer”. (GUERELLUS, 2011, p. 32)  

 Com idade precoce, já sabia delimitar entre a “boa” literatura e a “literatice”, 

para usar uma expressão de Mário de Andrade. No ambiente familiar, menosprezavam 

os textos feitos especialmente para mulheres, açucarados e “romantizados que, 

tradicionalmente, encontravam-se nas mãos femininas como os da Biblioteque Rose” 

(GUERELLUS, 2011, p. 32). Consiste nessa formação a aversão que ela tinha de ser 

identificada como escritora da “escrita feminina”, uma vez que essa vertente, naqueles 

anos, engatinhava a passos muito indefinidos e foi, acredito que por isso, muito 

criticada pelos modernistas da primeira fase. Claro que a discussão não se esgota aí, 

mas consiste nessa formação a chave para se compreender a postura literária da 

escritora. Contudo, acredito que as aversões a essa vertente eram, apenas, por total 

desinformação sobre as verdadeiras intenções do movimento feminista, pois não vejo 

Rachel como intelectual que esteja fora do movimento feminista.  

 Heloísa Buarque de Hollanda no artigo “O éthos Rachel”, publicado em 

Cadernos de Literatura Brasileira (1997), informa que a escritora travou discussões a 

respeito das questões femininas com os movimentos feministas do seu tempo e 

participou das reivindicações da época. Uma das interlocutoras foi Maria Lacerda de 

Moura (1887-1945), feminista, mineira, educadora e anarquista das mais combativas. 

Foi uma das primeiras vozes a se erguer pela defesa da natureza e da liberdade sexual 

feminina, desde que não fosse promíscua. Hollanda ressalta que Maria Lacerda elogiou 

a sua postura em relação ao seu comprometimento com a causa social e Rachel 

retribuiu o reconhecimento de Moura, levantando sua voz a favor do voto feminino. 

Essa inspiração foi traduzida para as protagonistas dos romances, cujo perfil é bastante 

radical para a época.  

 Outro fator que contribui para a constatação da influência da família na 

produção da escritora reside no uso da oralidade em todos os gêneros produzidos com 

o resgate da memória familiar e coletiva, pois essa é a chave operacional da memória 
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racheliana. Isso se constata desde O Quinze, marco zero dessa escrita, 

indiscutivelmente. Seria ingenuidade, também, não considerar o que fora feito antes 

da referida obra. Rachel já acumulava em 1930 uma experiência de quase três anos na 

imprensa cearense, absolutamente reconhecida no meio profissional e também 

social.73  

 A tiragem inicial de O Quinze foi de mil exemplares, publicado pela Ed. Graphico 

Urânia e teve como vendedora exclusiva a Livraria Morais, por 6$000 (seis mil réis), 

preço excelente para o média de preços dos romances publicados na década de 1920. 

Em O preço da leitura, de Zilberman e Lajolo, nas primeiras duas décadas do século XX, 

O Ateneu custava 3$000 em 1913; Vida e morte de M.J. Gonzaga de Sá, de Lima 

Barreto 2$000/2$500 em 1918; Narizinho arrebitado, de Monteiro Lobato 2$500 em 

1921; O Homem e a morte, de Menotti Del Picchia, 4$000 em 1923 e A escrava que 

não é Isaura, era vendido ao preço de 5$000 em 1925, em suma, O Quinze já chegou 

ao mercado com preço de livro de autor renomado, inserido na tradição literária 

(ZILBERMAN, LAJOLO, 2001, p. 84). É preciso ressaltar que o sucesso que a autora 

alcançou ao longo de sua trajetória foi uma exceção frente ao mercado literário, ainda 

incipiente, do começo do século e a produção de muitas outras escritoras anteriores 

ou posteriores a ela.  

 Escrito no chão batido do Pici nossa escritora executa o plano de trabalho que 

fez emergir do passado a pior seca daqueles primeiros anos do século XX. Conforme foi 

mencionado no primeiro capítulo desta tese, Rachel não arquivou a memória daquele 

ano quinze, pois contava com apenas cinco anos de idade, mas arquivou/arquivava 

todos os detalhes retratados pela família, de bandos de pessoas famintas e 

esfarrapadas, seguindo sem rumo pelas estradas empoeiradas daquele Ceará. E é com 

essa bagagem, que ela prefaciou a primeira edição: 

O Quinze é uma ousadia ingênua de ensaísta. Livro feito aos dezenove 
anos, há de ter todos os defeitos daquilo que a gente produz nesta 
idade em que estou, quando não se tem a sossegada prudência de ir 
devagar para fazer bem feito, quando nos governa a impaciência 
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 Haja vista a quantidade de eventos que aconteceram nas noites fortalezenses homenageando-a pelo 
sucesso de O Quinze. A título de ilustração, cito aquele promovido pelo casal Dr. Leão Sampaio, ocorrido 
em 18/06/1930 – O Povo, 19/06/1930. (ABPF), bem como a Homenagem do Salão Juvenal Galeno, 
noticiado pelo jornal O Povo, em 08/08/1930. (ABPF). Tal reconhecimento sinaliza para o fato de ela ser 
considerada escritora de fôlego na cidade.  
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insofrida de não esperar, de ver o nosso pensamento, mal é concebido, 
logo escrito, impresso, disseminado, cotejando com outros alheios, 
fazendo parte do patrimônio mental da humanidade. (QUEIROZ, 1930, 
p. 05) 

 A sinceridade da autora se expressa no prefácio e se derrama nas páginas do 

livro que, obra feita por mulher e não por homem, conforme queria Graciliano Ramos, 

trouxe marcado em suas páginas a tradução da sua vivência, diferencial imprescindível 

da escrita feminina, que tratou da solteirice, da orfandade, da politização, da ausência 

da maternidade e da descrença religiosa com um olhar por dentro. Com o mesmo 

olhar tratou da seca, cujo tema está inscrito a partir do título do livro, alusivo à terrível 

seca. Porém, o que salta aos olhos do leitor é a construção da protagonista. A 

personagem retrata muito a própria Rachel, cujo círculo de amizades era povoado por 

jovens com ambições literárias e leituras socialistas, por mulheres que organizavam 

saraus, escreviam e publicavam em jornais e começavam a ser reconhecidas por sua 

produção, independentemente de carregarem consigo um nome de família ou uma 

posição social.  

 Rachel tinha plena consciência de uma leitura cruzada que seus textos 

poderiam suscitar entre sua vida familiar e social e sua produção literária, conforme 

discorre em entrevista, concedida a Giovanni Ricciardi: “Conceição, a protagonista, que 

trabalhava por humanismo, não queria casar, lia muito, já estava contaminada por 

ideias socialistas como eu também”. (RICCIARDI, 2008, p. 55). Em seguida, na mesma 

entrevista, esclarece que, embora sua família se mantivesse informada do que 

acontecia no sertão e no mundo, ainda faltava a ela consciência política: “[...] não era 

politizada no sentido mais direto; era mais uma vivência intelectual: essa era a minha 

vivência e a da Conceição” (RICCIARDI, 2008, p. 56). Essa consciência política, 

necessária ao diálogo, com os espaços da literatura sugere ligações entre a autora e 

sua personagem-narradora, como uma projeção, uma idealização realizada por Rachel, 

não uma identificação, por ser totalmente impossível, mas uma lembrança daquela 

vivência, conforme menciona, na mesma entrevista: “Conceição traduz justamente 

essa evolução do ambiente ideológico, doméstico, para o ambiente prático, militante, 

que eu procurava. Em 1931, 32, eu já estava na militância”. (RICCIARDI, 2008, p. 56).     

 Livro pronto era hora de distribuí-lo aos amigos e críticos para que pudessem 

apreciá-lo e emitirem suas opiniões. Augusto Frederico Schmidt (1906-1965) foi um 
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dos primeiros a publicar crítica sobre a obra.  Schmidt era um jovem poeta, conhecido 

nas rodas literárias modernistas do Rio de Janeiro e mantinha um espírito mais crítico 

para com a literatura que surgia sem se preocupar em encaixá-la em análises teóricas. 

Assim o crítico referiu-se à escrita do romance:  

Dentro da nossa limitadíssima produção feminina, não me lembro de 
nada que seja revelador de tanta possibilidade como esse romance 
escrito por uma mocinha – (não obstante algumas informações, que 
venho obter, há em meu espírito ainda alguma dúvida sobre a 
autenticidade desses dezenove anos tão singularmente graves e 
compreensivos) – uma mocinha que veio, pelo menos, dar aos escritos 
nossos de hoje, e são raros os que não necessitam de uma lição de 
simplicidade. (SCHMIDT, 1930)  

  

 Essa foi a primeira leitura importante de O Quinze e, com certeza, fundamental 

para que a autora recebesse, já em 1931,  o primeiro prêmio de sua carreira: o Prêmio 

Graça Aranha. Essa crítica configura o espaço no qual, ainda tão nova e iniciante, 

conquistara junto aos que introduziram, por aquela semana de fevereiro de 1922, as 

novas tendências da arte brasileira em São Paulo e Rio de Janeiro.   

 Contudo, a personalidade que mais marcou o seu caminho literário foi 

Demócrito Rocha (1888-1943), fundador do jornal O Povo, de Fortaleza, figura de 

muita desenvoltura política e social, além de escritor respeitado no Ceará, embora 

fosse baiano. Apoiou a deposição de Matos Peixoto, que havia conquistado o poder 

em 1928, e participou ativamente da política brasileira, chegando a se candidatar e a 

apoiar a Revolução de 1930. Foi ele também que, ao fundar O Povo, em 1928, 

concentrou em torno de si a nata jovem e intelectual de Fortaleza que o ajudou na 

difusão das ideias modernistas na região, agregando nomes, como Jáder de Carvalho, 

Pereira Júnior, Paulo Sarasate, Mário Sobreira de Andrade, Heitor Marçal, Franklin 

Nascimento, dentre outros.  

 Foi na coluna Modernos e Passadistas que aglutinava as várias gerações de 

escritores vivos na década de 1920, que ele lançou Rachel de Queiroz. Sua simpatia 

pela autora vinha desde O Ceará, jornal em que também trabalhou ao lado dela. Mas a 

convivência entre Rachel e os cearenses seduzidos pelo Modernismo se deu 

principalmente em O Povo.  Foi com Demócrito Rocha que ela produziu e publicou 
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textos para os dois números da revista Maracajá74, suplemento literário desse jornal.    

Para o primeiro número, de 7 de abril de 1927, escreveu o artigo “Se eu fosse escrever 

meu Manifesto Artístico”75. Entretanto, antes dessa manifestação de apreço ao 

movimento modernista, encontra-se em O Ceará outro artigo em que se posicionava:  

[...] Há, atualmente, uma corrente artístico literária sadia e 
rejuvenecedora que procura despertar na alma do brasileiro atual o 
aborígene morto ou adormecido.  
À frente desse movimento surgem espíritos novos, brilhantes e 
empreendedores, como Plínio Salgado, Cassiano Ricardo e Cardilho 
Filho, que empolgantemente nos falam de Tupiretama, o sonho 
gigantesco a raça brasileira. Tipuretama a pátria imensa da gente tupi. 
(QUEIROZ, 08/04/1928)76.  

 

 Em 1929, Rachel publica seu “Manifesto Regionalista” em que afirma com mais 

ênfase o caráter regionalista que norteará sua produção nos anos subsequentes: “Eu 

canto a alma de minha Terra e a alma de minha gente. Canto o meu sol ardente, 

amoroso e ruivo, que é o mais pessoal e característico de todos os sóis do mundo” 

(QUEIROZ, 2010.  

 O apoio e elogios que destina ao movimento, especialmente à corrente 

representada pelo Verde Amarelismo, já se encontravam expressos nessas primeiras 

escritas. A exaltação ao índio que marcou fortemente a constituição da sociedade 

cearense, a valorização da cor local, extraindo daí os ecos para o regionalismo, é o que 

vai definir a sua escrita madura, embora essa lhe tenha chegado cedo, herdado do 

antepassado famoso cujo pioneirismo na representação do indígena, imortalizou-o na 

memória cearense, e de mulheres como Maria Firmina dos Reis, do Maranhão que, 

com seus poemas e romances, problematizou a relação entre brancos, negros e índios.  

  A escritora conquistou respeito e credibilidade pela voz dos amigos que não se 

furtaram a acompanhá-la e divulgá-la mesmo antes de O Quinze, pelo trabalho 

desenvolvido na imprensa. Mário de Andrade foi um dos que fez críticas em relação à 

produção intelectual da época que não se vinculasse aos propósitos do Modernismo, 

                                                           
74

 De acordo com Natália de Santanna Guerellus, maracajá é sinônimo de jaguatirica. A estudiosa supõe 
que resida, aí, portanto, a força da proposta do periódico (2011).  
75

 O segundo e último número da referida revista veio a público em 26 de maio de 1929, contando com 
outra publicação de Rachel, “Nata e flor do nosso povo”, publicado posteriormente em Mandacaru, pelo 
Instituto Moreira Sales, em 2010, p. 39.  
76

 QUEIROZ, Rachel de. Artigo para o jornal O Ceará. 08/04/1928. (AJAB). Manuscrito. 
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mas se curvou a ela, conforme análise feita a Rita de Queluz, pseudônimo usado pela 

escritora, publicada no jornal O Povo, de 31/12/1928: 

 

Rita de Queluz e o primitivismo 
 
Rita de Queluz quer fazer primitivismo modernista ...  
Paradoxal, sem dúvida. “Tupan” [poema de Rachel] veio reforçar o 
paradoxo. 
Entretanto, ninguém lhe tirará o talento. A cultura. Rita de Queluz é, 
no Ceará, e talvez no norte, a mais avançada mentalidade feminina. 
Mas eu a conheci aplaudindo uns versos do Basto Portella ... 
Que dirá Maria de Lacerda? (ANDRADE, 1928).    

  

 Nota-se que Rachel fazia entre eles, portanto, a confluência entre o tradicional 

e o moderno, pois seu diálogo com os membros do movimento já estava estabelecido, 

embora não extinguisse os escritores antepassados. Por meio do conhecimento das 

discussões que ocorriam no Centro Sul, estabelece, além de conexões entre eles, a 

colocação de suas ideias de acordo com a realidade sertaneja.  

 Contudo, sua boa relação com os modernistas não a impediu de emitir opinião 

acerca de pontos com os quais não concordava, especialmente no que se refere à 

questão do cosmopolitismo defendido por eles, reafirmando sua certeza de que a 

valorização do regional será o mote que virá tonificar os ideais modernos. Essa posição 

fica clara em trechos do “Manifesto Regionalista”:  

[...]  
Dizem que a arte deve ser universal. Mas afinal, o que é que exprime 
universalmente a nossa arte? Transformá-la numa colcha de retalhos 
cosmopolitas ou lhe dar um perfil caracteristicamente brasileiro que se 
faça distinguir-se em meio ao concerto artístico universal? 
[...] 
Eis porque sou nacionalista, eis porque dentro de meu nacionalismo 
inda me estreito mais ao círculo de meu regionalismo. 
[...] 
Eis porque eu canto o sertão, o sol, o Orós, as carnaúbas, o algodão, os 
seringueiros, os vaqueiros, a caatinga, a Amazônia, a praça do Ferreira 
e o Cariri; eis porque canto o presente tumultuoso de minha terra e o 
seu passado tão curto, tão claro, tão cheio de expansão e vitalidade, 
que é quase um outro presente. (QUEIROZ, R. de. 2010).  

  

 A afirmação de que só pode escrever sobre o que conhece vem estampada em 

seus textos anteriores e posteriores. A essas produções incluem manifestos, poemas e 

crônicas para diversos jornais e revistas em que trata de temas referentes não só ao 
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regional, mas à própria vivência, incluindo aí a modernização, urbanidade, velocidade, 

tecnologia e a “nova” mulher.  

 Vale ressaltar ainda que a produção em versos de Rachel, anterior ao romance 

O Quinze, só não ficou perdida porque sua amiga Alba Frota guardou os manuscritos 

intitulados “Mandacaru”. Essas relíquias foram resgatadas e organizadas por Elvia 

Bezerra, em edição fac símile publicada pelo Instituto Moreira Sales, em comemoração 

ao centenário de nascimento da escritora em 2010.  

 A edição revela o quanto o pensamento da autora já estava engajado no tema 

sertanejo, e a existência de um vínculo entre os poemas e a prosa de O Quinze a partir 

do elemento regional. O pequeno recorte composto por dez poemas escolhidos por 

ela mesma dentre sua produção, correspondente aos anos de 1927 a 1930, foram 

quase todos escritos à mão. São eles: “Nheengarêçaua”, “D. Bárbara de Alencar”, “O 

êxodo”, “O Acre”, “Nascimento”, “Cedro”, “Orós”, “Meu padrinho”, “Lampião” e 

“Renda da terra”. Pelos títulos é possível inferir que, em alguns desses poemas, 

estejam temas que posteriormente foram desenvolvidos na produção cronística, 

teatral e nos romances, enfim, em sua obra futura.  

 A parceria dos amigos sejam eles do jornal, familiar ou dos círculos literários 

contribuiu para que Rachel fosse rapidamente divulgada nas esferas da 

intelectualidade brasileira, tornando-a conhecida como expoente das letras nacionais, 

dando-lhe a oportunidade de trilhar os primeiros passos na carreira, que, anos mais 

tarde, seria considerada uma pioneira na tradução do regionalismo nacional.  

 As interseções aqui selecionadas são recorrentes em sua obra e não se 

restringem aos poemas. É visível o diálogo entre as crônicas e os romances, inclusive 

entre O galo de ouro e os últimos romances – Dôra, Doralina e Memorial de Maria 

Moura.  

 

2.3 As crônicas em interseção com os romances 

 

 O escrita simples e direta é característica do estilo de Rachel de Queiroz em 

todos os gêneros, principalmente, na crônica. No entanto, “Rachel inúmeras vezes 

discorre em entrevistas e crônicas a dificuldade da escrita simples, um resultado que 
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perseguia e ao qual se dedicava com afinco e rígida disciplina” (HOLLANDA, 2010, p. 

29). Esse relato leva-me a entender que se trata, portanto, de uma linguagem 

simplificada, mas trabalhada e conquistada. A ensaísta ainda nos assegura em seu 

artigo que “[...] Rachel reescrevia seus textos inúmeras vezes à procura de uma 

‘complexa naturalidade’, como qualificou seu estilo o crítico e tradutor Paulo Ronái”. 

(HOLLANDA, 2010, p.29). A crônica oferece à autora uma escritura de timbre duplo: de 

enfrentamento com os rumos da realidade nordestina e brasileira, e descoberta de 

temas que alimentariam as histórias de seu povo, sendo todas alicerçadas na cultura 

popular e oral, levadas daí para a ficção.  

 Dessa combinação de linguagem oral, estilo direto e naturalidade resultam as 

crônicas de Rachel de Queiroz. A estratégia de se dirigir de forma direta explícita ou 

implicitamente ao leitor, é característica da crônica, usada por Machado de Assis e por    

José de Alencar que utilizava esse recurso nos prefácios que se tornaram famosos. É 

importante ressaltar que tal recurso ocorre em alguns romances, principalmente 

naqueles cujas protagonistas também são narradoras, como em Memorial de Maria 

Moura. Também é evidente para Heloísa Buarque de Hollanda que “onde quer que 

esteja, Rachel aparenta sempre falar do ponto de vista de suas vivências originais, de 

sua ligação visceral com o sertão cearense” (HOLLANDA, 2010, p. 31). Essa postura de 

escrita pode ser confirmada nas mais de três mil crônicas que publicou, além dos 

romances que escreveu ao longo de mais de setenta anos de escrita literária.  

 Outra questão discutida em varias crônicas refere-se ao processo de criação. Na 

crônica O nosso humilde ofício de escrever, publicada em diversos jornais, e 

posteriormente editada na coletânea Falso mar, Falso mundo, publicado em 1995, a 

autora discorre sobre isso: “Daí, sua idéia inicial vai se desenvolvendo, o tema se 

desdobrando, suscitando situações novas, personagens novos que, às vezes, surgem 

de repente, inesperados, pode ser até num virar de esquina ou num bate-papo de bar” 

(QUEIROZ, 2002, p. 66).  

 Em outra crônica, Memória, publicada em Um alpendre, uma rede, um açude – 

100 crônicas escolhidas, no ano de 1958, a escritora revela o que seria básico para 

aquele que pretende ser um romancista:  

[...] creio realmente ser uma boa memória a qualidade básica do 
romancista. Memória para os fatos, memória para a vida, 
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principalmente memória de si mesmo. Ir enrolando a meada enquanto 
vive, para desenrolá-la enquanto escreve. Naturalmente que há o 
comentário pontuando as lembranças e há a escolha do que recordar, 
e há os disfarces mascarando as recordações. E há a linguagem, que é 
a mise-en-scène. Mas a memória, memória do consciente e do 
subconsciente, lembranças acumuladas, imagens, recordações – isso 
constitui a matéria-prima. (QUEIROZ, 1989, p. 130).  

  Nessa crônica, Rachel continua seguindo por uma linha metalinguística, 

questionando se o chamado “talento”, atribuído aos artistas de modo geral, não 

estaria imbuído em ecos de outros textos ou situações recolhidas nas profundezas da 

memória de quem narra, sinalizando para a hipótese de estarem contidos em seus 

textos (e de outros autores) vestígios de criações anteriores. Pensando nessas 

interligações entre crônicas e romances, e na trilha aberta pela própria autora em 

entrevistas concedidas a que tive acesso77, publiquei, em Falas do outro – literatura, 

gênero, etnicidade, o artigo “Rachel de Queiroz: diálogo entre as crônicas O Cirino, 

Roteiro de um haver encoberto e o romance Memorial de Maria Moura”. O referido 

artigo foi o início da construção da hipótese de tese que ora apresento.  

 Partindo dessa perspectiva, percebi que não é raro encontrarmos crônicas 

cujos enredos se interligam com romances que ainda não tinham sido escritos. A 

autora cria, portanto, o tema na crônica por esse gênero trazer “em sua essência, o 

insuspeito, o miúdo ou singularidade”, (CANDIDO, 1992, p. 14), tendo como função 

criadora arquivar aquele flash momentâneo de inspiração que surge de uma 

lembrança motivada por um bilhete encontrado em uma gaveta, um nome dito ao 

acaso ou a lembrança de pessoas ou de histórias do sertão para, posteriormente, 

“gestar” aquela inspiração, transformando-a em obra mais complexa que transitará da 

crônica para o romance.  

 Essa hipótese pode ser comprovada pela crítica de Ruggero Jacobbi que 

classifica a ficção de Rachel como fragmentária, dispersiva e impressionista, faltando-

lhe o fluxo centralizador próprio do romance. A essa interpretação, Vilma Arêas 

contesta, alegando que a fragmentação em textos rachelianos deve-se à contaminação 

da ficção pela crônica que se vale do causo contado, relembrado na narrativa 

naturalmente ao lado da digressão (ARÊAS, 1997, p. 97).  

                                                           
77

 As entrevistas correspondem àquelas já mencionadas anteriormente: a Ary Quintella, a Cadernos de 
Literatura Brasileira, Presença de Rachel, de Hermes Rodrigues Nery, dentre outras. Destaco ainda o 
artigo de Vilma Arêas: “O ouro e a prata da casa” também mencionado. 
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 Em comemoração aos oitenta anos da autora, a Editora José Olympio lançou 

Rachel e os oitenta (1990) cujo intento fora homenageá-la pela voz de José Olympio e 

diversos escritores e críticos literários. A obra inicia com o discurso de cada um sobre 

os textos e coletâneas de crônicas publicadas até aquela data. A donzela e a Moura 

Torta, de 1948 foi a primeira a vir a público em obra reunida, cuja edição tinha, como 

subtítulo, Crônicas e Reminiscências, podendo-se inferir que os textos escritos tiveram 

a representação da memória como argamassa, ficando ali inseridos e guardados para 

outras construções.  

  Nessa coletânea de 1948, algumas crônicas têm como enredo a vida circense, 

como O grande circo zoológico, Capote e Mr. David, professor de inglês. Esse tema é 

desdobrado em Dôra, Doralina, especialmente em “O Livro de Companhia”, e em 

Memorial de Maria Moura, através da família mambembe de Valentim, personagem 

secundário, mas que estará no cerne da resolução do clímax da protagonista em 

relação a seu antagonista. Outras crônicas trazem enredos que se ambientam nas 

viagens de navio feitas pelo Rio São Francisco, como O velho Chico, Itinerário e Rosa e 

o fuzileiro, e estão revisitadas em Dôra, Doralina nas duas partes que se intitulam O 

Livro de Companhia e O Livro do Comandante. Há crônicas que lembram a primeira 

parte do romance, O Livro de Senhora, tais como Isabel e A dor de amar; essa última, 

inclusive, lembra a primeira frase de Dôra, Doralina: “A vida toda é um doer” 

(QUEIROZ, 1989, p.5).  

 Outras crônicas relacionam-se mais diretamente com figuras do romance, 

como o senhor Delmiro que, segundo Ítalo Gurgel (1997), ocupou uma parte 

significativa dos manuscritos da obra, recebendo, inicialmente o nome de Luís 

Namorado e, depois, o nome Delmiro cujo perfil assemelha-se ao Zé Alexandre da 

crônica O Solitário, inserida em 100 Crônicas Escolhidas. Além da multiplicidade de 

semelhanças que aproximam os dois personagens, ainda há indícios deixados por 

Rachel nos manuscritos do texto que serviriam para a autora fazer um melhor 

acabamento da criação que Ítalo Gurgel afirma ser definitivo, para se constatar que o 

da crônica fora transposto para o romance de forma ressignificada: “A autora deixa no 

manuscrito uma pista essencial [...]: “Recebi carta de Chavinha contando a morte de 

Delmiro – (igual à do Zé Alexandre – abandonado, morto por onça?)”” (GURGEL, 1997, 

p. 175). A pergunta retórica com a qual ela fecha os rascunhos para esse sugere que 
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ainda haveria uma reflexão sobre esse fazer, mas que deveria ser inspirado naquele já 

gestado. Curiosamente, o nome Luís Namorado foi aproveitado para outro 

personagem do referido romance.   

 Também interessante é a criação de Xavinha que ganha grafia diferente na 

versão definitiva, sendo citada na crônica O nosso humilde ofício de escrever. Ela 

discorre sobre a dificuldade que encontrava na escolha dos nomes para seus 

personagens: “Nome nenhum parece que dá certo, crio combinações, recorro às 

memórias de infância. Por exemplo, aquela Xavinha de Dôra, Doralina existe no livro 

tal como foi na vida – com o mesmo nome [...]”. (QUEIROZ, 1995, p. 36). Rachel faz 

referência à Francisca Xavier Miranda, amiga de sua família, daí o fato de ter alterado a 

grafia do nome de Chavinha (Chaves) para Xavinha (Xavier).  

 Armazenados em sua memória e rearranjados em Dôra, Doralina estão os 

personagens Carleto Brandini (dono da Companhia de Teatro) e Estrela, esposa de seu 

Brandini e amiga de Dôra. A autora declara, em entrevista, o nome das pessoas que a 

influenciaram na confecção desses personagens: “O Carleto Brandini foi cópia quase 

fiel de Carlos Schmidt, um amigo muito querido, gaúcho e falante. E também 

aproveitei Julinha [esposa de Carlos Schmidt] para tomar como modelo da Estrela” 

(NERY, 2002, p. 166).  

 A formatação da vida livre dos artistas da Companhia de Teatro foi definida de 

acordo com as conversas que Rachel confessa que tinha com as atrizes que passavam 

em circos mambembes em Quixadá: “[...] elas contavam as suas histórias e muito 

daquele contexto eu aproveitei para fazer “O Livro da Companhia”, em Dôra, 

Doralina”. (NERY, 2002, p. 168-169).  

 A criação do Comandante foi interpelada por Hermes Rodrigues Nery a Rachel. 

A suspeita do entrevistador era que a respiração pudesse ter vindo de Oyama. Rachel, 

entretanto, afirmou veementemente: “Não. Eu me inspirei num parente nosso, que 

era da polícia, muito inteligente, elegante e rebelde à ordem social vigente”, tanto 

quanto o Comandante. (NERY, 2002, p. 169). Acredito que o esboço desse personagem 

baseia-se muito, também, nas construções criadas para o romance O galo de ouro 

(1985) cuja semeadura dá-se na crônica “Retrato de um brasileiro”, pois a vida errante 

e ilícita do comandante é a mesma dos personagens que, em O galo de ouro, vivem do 

jogo ilegal e outras contravenções na Ilha do Governador, antigo reduto do jogo do 
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bicho no Rio de Janeiro. Acrescente-se a essas convergências os cenários que 

ambientam O galo de ouro e boa parte de Dôra, Doralina serem os mesmos: o chão 

carioca que não traz, nos textos, a secura do clima, mas a aridez da condição humana 

que Rachel soube captar e transportar para seus textos.  

 Com a mesma intensidade, encontram-se lampejos, rastros das crônicas e da 

ficção racheliana em seu último romance. Entre Memorial de Maria Moura e A donzela 

e a Moura Torta há uma identificação que já se inicia pelo nome. A crônica que nomeia 

a coletânea trata de questões recorrentes da tradição nordestina que são a guerra 

entre famílias, promessas de casamentos arranjados entre primos e a disputa pela 

terra. As ações que movem a crônica são aquelas que desencadeiam a trama no 

Memorial, ocorrendo aqui tanto quanto na crônica a resistência oferecida pela mulher; 

a personagem que recebe a alcunha Moura Torta, fica órfã de pai, assim como Maria 

Moura e juram honrar a sua memória.  

 Sobre essa questão, Adriana Damasceno acrescenta que a cultura popular 

nordestina bebe das histórias que compõem a tradição oral portuguesa, sendo o conto 

“A Moura Torta”, um dos mais requisitados da cultura sertaneja, havendo entre a 

crônica de Rachel e o conto português uma conexão perfeita (DAMASCENO, 2009, p. 

66). Na mesma coletânea estão as crônicas “Padre Cícero” e “Os Padres” que 

introduzem o leitor no universo religioso nordestino, marcado historicamente pelo 

messianismo e pela questão da quebra do celibato, responsável pela formação de 

diversas famílias no sertão nordestino. Tais ingredientes são fundamentais para a 

construção do Beato Romano.   

 Na primeira crônica de A donzela e a Moura Torta, a autora conta a trajetória 

religiosa da figura mítica mais adorada do povo nordestino, o cearense Padim Cícero. A 

devoção e a dedicação descrita em relação a padre Cícero muito se aproximam 

daquelas atribuídas ao Beato Romano em Memorial de Maria Moura, ambos obrigados 

a abandonar a celebração sagrada, contada por Rachel na crônica: “O bispo o proibiu 

de ministrar sacramentos na freguesia do Juazeiro, exceto em caso de morte” 

(QUEIROZ, 1989, p. 32).  

 Na crônica Os Padres, a autora recorre às histórias das famílias que se iniciaram 

pela relação amorosa de um padre com uma moça da comunidade, normalmente, 

pessoa de linhagem na região e avisa que, não haveria no sertão, família tradicional 
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em que não houvesse um caso, incluindo a sua própria família: “[...] minha faixa 

travessa de bastardia vem do reverendo padre Carlos Sabóia, avô de minha avó 

materna”. (QUEIROZ, 1989, p. 40). Essas histórias foram aglutinadas na saga pessoal de 

padre José Maria, transmutado para Beato Romano ao chegar, ironicamente, na Serra 

dos Padres78. 

 Outras crônicas da mesma coletânea dialogam de forma mais direta com Maria 

Moura. Em Antônio Muxió, o leitor entra em contato com a história do vaqueiro da 

fazenda dos pais de Rachel, em Quixadá, a quem ela trata com toda a distinção, tendo 

por ele consideração de avô. O nome Antônio Muxió reaparece no vaqueiro que se 

junta ao bando de Maria Moura, mas o perfil de homem confiável e amigo, descritos 

nas crônicas, migrou de lá para João Rufo, companheiro de Maria Moura desde os 

tempos dela menina. Além do nome e do caráter, Rachel ainda se vale do nome do 

cavalo de Antônio Muxió de Quixadá para usá-lo, dando nome ao cavalo com que 

Beato Romano chega a Casa Forte: Veneno.  

 Em História de Jagunço, Rachel descreve a vida sertaneja entrecortada pela 

vida cangaceira, por meio de história ocorrida com sua família quando tinha apenas 

três anos: “[...] tudo que recordo dos acontecimentos desse tempo não são 

lembranças pessoais, mas me foi sugerido pelas narrativas da família que o caso ainda 

vive na tradição doméstica” (QUEIROZ, 1989, p. 187). Nesse recorte de memória 

pessoal, aparece a abordagem dos grupos de cangaceiros às famílias, aos viajantes nas 

estradas, fazendo “o pedido de adjuntório”, conforme era a tradição dos grupos.  

 Por esse mesmo viés, Rachel escreveu anos antes a peça teatral Lampião 

(1953), em que o casal de cangaceiros mais temido do sertão conta sua saga. Acredito 

que residem tanto na crônica quanto na peça teatral os ingredientes que serão a 

centelha para a estruturação do bando armado de Maria Moura.    

 Além das crônicas mencionadas que se referem às agruras daqueles que se 

endurecem diante das dificuldades da vida ou tratam da servidão religiosa como 

alento para o sofrimento, interseções importantes ainda podem ser estabelecidas 
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 Entre Maria Moura e Beato Romano existe uma estreita relação. Foi a ele que ela confessara o 
assassinato de Liberato, ambos foram responsáveis por três mortes. Ademais, ela corta os cabelos para 
conquistar sua independência, tornando-se Dona Moura; ele precisa deixar os cabelos crescerem para 
se desfazer do lugar de padre e assumir a condição de Beato Romano. 
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entre duas outras crônicas da coletânea editada em 1948 e o romance Memorial de 

Maria Moura de 1992. As crônicas intituladas O Cirino e Roteiro de um haver 

encoberto aproximam-se de forma direta ao último romance, como se pode verificar. 

  O Cirino trata de uma história de morticínio e vingança. Rachel ouvia de seu 

pai, segundo Vilma Arêas (1997), histórias cantaroladas “em toada monótona e 

tristíssima” que tratavam de casos semelhantes utilizados na crônica para legitimar a 

história de Cirino, herói malcriado e temerário, do tipo que não carrega insulto para 

casa. O personagem leva um tiro de clavinete dado pelas costas que lhe atravessa o 

corpo e sai-lhe no peito, dado por um inimigo. A história é recontada, fazendo-se o 

resgate fragmentado da cantiga popular que Rachel transcreve para o texto, 

contribuindo para que a arte popular nordestina não caia no esquecimento, uma vez 

que a autora era hábil em recriar histórias e, além disso, ainda tinha capacidade de 

memorização. Em Memorial de Maria Moura, o antagonista também se chama Cirino e 

tem a morte semelhante ao da crônica; consequentemente, bastante próxima à morte 

do personagem da toada popular.  

 Além dessa questão, ainda há outra passagem angular para a trama. O avô de 

Maria Moura deixara como herança a seus familiares aquelas terras longínquas onde 

corria um regato de águas claras, e que Moura sabia da existência pelas falas de seu 

pai que estivera lá uma única vez: “Já as outras terras, que a gente tinha certeza que 

eram nossas, ficavam nem eu sabia mais a quantas léguas, sertão adentro. E reaver 

essa posse era o sonho de meu avô por parte de pai e, depois de morto o avô, passou 

a ser o sonho de Pai, filho dele”. (QUEIROZ, 1989, p. 21). A descrição da chegada se 

fazia por se avistar dois montes que lembravam a letra M (Maria Moura?), lugar que 

recebera o nome de Serra dos Padres pelo fato de ter sido habitado por uns frades no 

início da colonização. A herança representava um eldorado que poderia servir de 

abrigo a seus descendentes: “A história daquele haver sempre aparecia nas conversas 

da família [...]” (QUEIROZ, 1989, p. 80). Rememorar as conversas de seu avô e a certeza 

da riqueza na Serra dos Padres aliviava a tensão da vida de Maria Moura e acreditar na 

sua existência era a única esperança que Moura poderia alimentar: “E diz o povo mais 

antigo que lá tem botija de ouro enterrada pelos padres, faz quase cem anos”. 

(QUEIROZ, 1989, p. 82).  
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 Essa passagem pode ser associada à crônica “Roteiro de um haver encoberto”, 

também publicada em A donzela e a Moura Torta, que resgata uma lembrança da 

autora que encontrou numa velha secretária velha de jacarandá, herdada de seu 

tataravô e conservada pelo bisavô e avô, um bilhete com o seguinte cabeçalho: 

“Roteiro de um haver encoberto”. Tratava-se de informações sobre um tesouro 

enterrado por frades da companhia de Jesus, por volta de 1858 com vasos sagrados, 

moedas e ouro em pó. Segundo a própria autora, o velho:  

João Franklin tratou de fazer pesquisas, localizar as ruínas do curral de 
pedras, pôs-se a cavar e achou [de acordo com o texto cuja orografia a 
autora mantém a do próprio bilhete] huma pedra redonda, oval e 
chata, e ao lado norte da pedra ahi achei uma lage cobrindo um 
ladrilho que apresentou toda probabilidade de existir ali enterrado as 
joias dos frades. (QUEIROZ, 1989, p. 185).  

 Conta ainda que o tataravô fez pesquisas, mas que achou melhor deixar para a 

ocasião de maior necessidade de seus descendentes a empreitada de descobrir esse 

tesouro. Há, também, no bilhete, um anexo que a autora transcreve na íntegra, 

mantendo a ortografia da época em sua crônica: “Pela convicção em que estou q os 

Frades interrarão as joias q possuião conservei este papel e pesso aos meos filhos q 

quando a sorte permitir q alguém lá for ter, q procurem o lugar e fassão indagação 

preciza q talvez sejão mais felizes do q eu”. (QUEIROZ, 1989, p. 185).  

 Dessa forma, através de histórias e pelo cruzamento delas, Rachel constrói seus 

textos, tornando-os um só, partindo do mesmo ponto e chegando ao mesmo lugar, 

tendo sempre a mulher e a fragilidade humana como tema, explicitando nas 

personagens o amor à terra e a força da mulher nordestina. E ela o faz de variadas 

formas, pela ficção ou pela crônica, e até pelo teatro e pelo texto infantil.  

 Além das histórias contadas/resgatadas na ficção, Rachel produziu crônicas nas 

quais tratou da discussão do espaço que foi ocupado (ou não) pela mulher ao longo do 

século XX. Escolhi algumas, publicadas na última década do século XX, no jornal Estado 

de São Paulo, e que não foram incluídas em coletâneas, na expectativa de evidenciar 

que, embora já estivéssemos às margens de um novo século, as discussões ainda eram 

as mesmas do anterior, havendo mesmo contradições entre os discursos da própria 

escritora.  

 Inicio por uma crônica do ano 2000 A imagem feminina. Nessa, Rachel lamenta 

as figurações de mulheres feitas pelos homens cuja tendência era estereotipar as 
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personagens femininas em boas ou más, fiéis ou infiéis, ou seja, mulheres sem 

complexidade, incluindo aí até mesmo Machado de Assis: “Foi o nosso grande 

Machado que liquidou com o binômio “crime e castigo” em matéria de amor. Mas nem 

ele nem nenhum outro permitiu a uma heroína pecadora o direito de espezinhar, sem 

castigo, a lei e os bons costumes” (QUEIROZ, 2000). As mulheres machadianas 

naturalmente tendem ao engano, à mentira, à duplicidade, não sendo capazes, na 

visão dela, de serem equilibradas. Rachel argumenta que isso ocorre porque “eles só 

conhecem a mulher pelo que veem e ouvem dela: como é que iriam saber realmente o 

que se passa dentro de um coração de mulher?” (Idem,  2000).  E acrescenta que as 

mulheres que são criadas a partir da experiência masculina não merecem crédito. A 

constatação de que há uma carência de compreensão da alma feminina por parte do 

masculino é acertada. E tal questão assusta o homem, uma vez que não estava (está) 

preparado para as conquistas que a mulher realizou nos últimos anos.  

 Rachel preconiza essa conquista a passos largos em outra crônica de 1998, 

publicada no jornal Estado de São Paulo, Açucenas e matriarcas:  

[...] hoje há mais juízas dando conta de comarcas; mais promotoras, 
defensoras públicas, e em número sempre crescente. Já temos até 
desembargadoras e, em breve as veremos como ministras do 
Supremo79. É só dar tempo ao tempo, esperar que as moças juízas 
amadureçam em sabedoria e cresçam na profissão. Há também mais 
médicas, engenheiras, arquitetas, soldadas, em todos os ofícios. E a 
mulher, conquistadora em terra nova, não se impõe pela audácia, mas 
pelo comportamento cuidadoso, a prudência, o estudo. (QUEIROZ, 
1998). 

 

 É certo que em 1998, ano de escrita e publicação dessa crônica já 

encontrávamos mulheres em profissões diversas e não apenas no magistério, como 

queriam no início do século. De qualquer forma, ainda havia lacunas a serem 

preenchidas e territórios a serem conquistados, tais como as altas autarquias do poder 

público. Esses espaços, embora não tenham sido mencionados em seus romances, 

foram pensados e gestados neles, pois as protagonistas rachelianas foram as primeiras 

a discutir a necessidade de se dar à mulher um papel social além de mero objeto de 

decoração social, mesmo que o resultado dessas discussões não tenha sido bem 

sucedido, como no caso de Guta ou Noemi. Entretanto, ainda não tendo empreendido 

                                                           
79

 Apenas em 2001, a primeira mulher assumiu uma cadeira no Supremo: Dra. Ellen Gracie Northfleet. 
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suas vontades ou alcançado o que almejaram – o amor em sua plenitude – foram 

personagens que elevaram suas vozes em prol de seus objetivos, contrariando a 

tradição secular.  

 Em O chamado ‘eterno feminino’, Estado de São Paulo (28 de fevereiro, 1998), 

a autora aponta um empecilho curioso para o avanço feminino: o discurso pelos 

direitos iguais alardeados pelas militantes. Para Rachel, homem e mulher nunca 

poderiam usufruir dos mesmos benefícios, uma vez que a mulher necessitava 

(necessita) de um olhar diferenciado, devido à maternidade. Por ter pensado o 

feminismo dessa forma, ela foi mal interpretada por muitos que concluíram que ela 

seria contra o movimento. Mesmo se fosse, não vejo em suas construções ou 

depoimentos uma oposição ao movimento, pois suas personagens apontam para a 

consolidação das reivindicações de seu tempo.  

 É pertinente lembrar que a escritora tinha formação marxista e, para esses e 

para os socialistas, a questão feminina era algo menor. Pensavam que, uma vez 

resolvida a questão social e econômica, naturalmente se resolveriam também as 

questões de gênero, o que a história mostrou ser um equívoco. Tal formação foi 

pontual na criação da autora, uma vez que sempre esteve envolvida com os 

movimentos políticos do seu tempo e manteve-se fiel a seus princípios. Contudo, as 

questões de gênero estão discutidas em várias crônicas e em todos os romances, 

estando a escritora, portanto,  muito adiantada em relação aos conceitos que 

eclodiam não só no Brasil, mas no mundo.    

 Bom exemplo dessa postura diz respeito à elevação do nível cultural das 

mulheres. Na crônica Mulher Moderna (1998), por exemplo, discute que a cultura 

feminina não se deu através do trabalho “pela causa” (e aí, tratando do trabalho das 

feministas), mas porque elas mesmas sentiram a necessidade de crescimento 

intelectual, pois residia aí sua independência. O fato é que, ao melhorar-se o grau de 

estudo da mulher, ocorre seu crescimento e nele sua grande arma na luta social. Dessa 

forma, expõe nessa crônica que a mocinha que era auxiliar de enfermagem, não 

satisfeita com a sua condição foi estudar medicina – profissão quase que 

exclusivamente masculina, e evoluiu pelo esforço pessoal.  Nas repartições, as moças 

que não passariam de datilógrafas ou, no máximo, chegariam a secretárias, passaram a 

ocupar cargos de chefia, tendo homens como subordinados. Ainda ressalta que as 
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mulheres, lentamente, vêm exercendo profissões tradicionalmente masculinas, como 

a engenharia, a arquitetura e, até mesmo, as forças armadas – fazendo ressurgir as 

guerreiras da antiguidade, sem perderem a feminilidade. Essa questão foi trabalhada 

em Memorial de Maria Moura cuja protagonista, embora guerreira de fato, não abre 

mão de sua sensualidade, exercendo a sexualidade livremente.  

 Foi nessa crônica, também, que Rachel declarou nunca ter sido feminista, no 

que foi muito criticada pelas contemporâneas. Indagada por essa declaração 

contraditória, haja vista as mulheres astutas e determinadas que criou, ela responde 

afirmando que as mulheres descobriram que podem e devem avançar ao lado do 

homem, em vez de ir “contra ele”. Essa opinião estava relacionada ao fato de as 

atividades artísticas e literárias femininas estarem ligadas ao estilo “água com açúcar”  

pelas quais tinha aversão. Acredito que houve, entre  a escritora e os grupos feministas  

um equívoco de interpretação, considerando-se o seu pioneirismo na criação de 

mulheres cuja postura coadunava com os ideais feministas de sua época. 

 Nessa mesma crônica, a autora ainda usa o flashback para rememorar as 

antigas escolas normais que só se ocupavam em ensinar bordado, costura e noções de 

enfermagem. Depois, com a quebra de paradigmas, as jovens estudantes entraram nos 

cursos preparatórios que davam acesso ao vestibular. Pensando nisso, ela lamenta: 

“Quantas vocações se perderam, quantas carreiras frustradas, porque, nos colégios 

religiosos, não se preparavam profissionais, [mas] apenas boas mães de família”. 

(QUEIROZ, 1998).  

  A chegada das jovens às universidades, como se já não bastasse, foi para as 

listas de cursos em cujas turmas predominavam, até então, os homens. Em “A eterna 

causa da emancipação feminina” (Estado de São Paulo,, 1999), Rachel acrescenta que, 

ao assumir mais compromissos, inclusive os masculinos, a mulher passou a ter dupla 

jornada de responsabilidade, pois, além do trabalho, ainda tinha que desempenhar seu 

velho papel de mãe e esposa. Esse debate adentra o século XXI e continua atual, pois 

se antes a mulher tinha que ter desempenho exemplar fora e dentro do lar,  

atualmente muitas não encontram escolas públicas em tempo integral para cuidar dos 

filhos e terminam por optar pelos cuidados com a família, ao invés de cuidar também 

da profissão.  
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 A necessidade de conciliar os talentos profissionais com as atribuições 

domésticas é trabalhada por Rachel no texto Homem & mulher, publicada em 1999, 

também no Estado de São Paulo, no mesmo ano, na qual a cronista retoma a reflexão 

sobre o acúmulo de tarefas femininas em função dos avanços que obtivera ao longo 

dos anos. Assumindo tarefas secularmente masculinas, a mulher passou a dividir o seu 

tempo entre o trabalho e os filhos. Tal situação trazia às mães certo desconforto e não 

é raro encontrarmos algumas que se sentem “culpadas” por não estarem 

integralmente com os filhos. Rachel chegou a defender, como solução, uma legislação 

específica que garantisse o direito a horários especiais, ou mesmo a licença 

maternidade maior que garantisse mais contato da mãe com o bebê.80 Para ela, ter 

filhos e criá-los como cidadãos é uma função importantíssima que deveria ser 

remunerada da mesma forma como o governo paga soldados e outros profissionais 

que exercem uma função social. Contudo, ao invés disso, afirma em Trabalho 

feminino: “[...] o que temos são grandes injustiças, como salários desiguais para 

mulheres que executam as mesmas tarefas que os homens enfrentam, demonstrando 

que a luta ainda continua” (QUEIROZ, 1998). É curioso porque a discussão em torno 

das diferenças salariais entre homens e mulheres atravessou o século XX e chegou ao 

XXI, praticamente sem avanços. Isso torna a reflexão racheliana absolutamente, atual.  

 Ainda em O eterno feminino, a escritora deixa um alerta de que, a todo  

momento, as mulheres estão mais satisfeitas que os homens com os novos costumes 

sociais:  

Mulher é danada: quem pensar que ela veio ao mundo para ser 
acomodada, gentil, boazinha, está muito enganado. Sabe qual é o lema 
atual da maioria das mulheres? “– Guerra é guerra”. E, pelo andar das 
coisas, parece que, de batalha em batalha, são elas que estão 
ganhando. (QUEIROZ, 1999).  

 

 Em Marido, mulher e casamento, ela faz algumas considerações hilárias sobre 

maridos: “Uma amiga minha, malcasada, diz que bicho doméstico, só marido, e olhe 

lá” (QUEIROZ, 1999). Mas também apresenta considerações sobre o casamento e a 

                                                           
80

 A legislação brasileira permitia, até 2009, a licença de quatro meses; a partir de 2010 o benefício 
estendeu-se para seis meses, porém, para algumas instituições, a extensão do benefício é facultativa. Há 
países na Europa, como Alemanha, que permite à mãe estar com o filho por cinco anos ininterruptos. A 
reflexão de Rachel era pontual, pois vimos os questionamentos que faz, nessa crônica, tornando-se lei 
com o decorrer dos anos.  
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figura do marido que podem ser consideras contraditórias: “Marido, fora as funções 

óbvias, tem muitas utilidades, dá o braço à gente nos cortejos de casamento, sabe nos 

pilotar nos restaurantes grã-finos, e mata de inveja as amigas que não conseguiram 

arranjar o seu e vivem dizendo ao nosso que ele não é de se jogar fora”. (QUEIROZ, 

1999).  

  Rachel de Queiroz soube criar personagens que brilharam através de seus 

feitos e audácias, misturando as histórias do sertão e de personagens que o 

circundam, contrariando a ordem patriarcal sertaneja que apregoava à mulher o 

“aleijão” e a fraqueza caso não se casassem. Atesta a negativa disso, a começar por 

Conceição e, depois, através de Noemi, Guta, Dôra, até chegar a Maria Moura. A esse 

respeito, Heloísa Buarque de Hollanda escreve: “Percebi que estudar a mulher no 

Brasil e na literatura brasileira sem passar por Rachel de Queiroz é, no mínimo, 

imprudência” (HOLLANDA, 1997, p. 105).  

 Sendo assim, acredito que a construção textual da autora está disseminada 

desde O Quinze (1930), porque deixa transparecer em suas obras a importância 

substancial que é dada às mulheres, às conquistas femininas, participando, enquanto 

escritora, dessas mudanças.  Existe nas construções dos romances, crônicas e peças 

teatrais um fio que interliga os textos pela memória, resgatando as reminiscências 

pessoais ou coletivas mantidas no imaginário popular pela tradição oral, alternando 

apenas os personagens, a época, mas mantendo-se o cenário – agreste, quase sempre 

–, a temática e as agruras dos que (sobre)vivem, driblando as dificuldades impostas 

pelo meio ou pelo gênero. Romances e crônicas de Rachel de Queiroz trazem aspectos 

comuns que o olhar atento de um leitor saberá distinguir no conjunto de sua obra.   

  

2.4 – O Galo de ouro, um diálogo à parte 

 O folhetim O Galo de ouro, foi encomendado por Leão Gondim, diretor dos 

Diários Associados, em 1950, e sua renda patrocinou a primeira viagem à Europa feita 

por Rachel e sua família81.  Apenas em 1985, o editor José Olympio reúne os capítulos 
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 Em A B C de Rachel de Queiroz (2012), Lilian Fontes escreve: “Graças a esse galo verdadeiramente de 
ouro, Rachel, com 39 anos, e Oyama, com 38, fizeram a primeira viagem à Europa. Partiram em julho, 
seguindo direto para Paris, depois para o Sul da França. Em Dijon, uma experiência inusitada. 
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e publica em livro, aliás, a única publicação da autora que se ambienta no espaço 

urbano, a Ilha do Governador, no Rio de Janeiro.  

 Sobre a obra, o crítico Antônio Carlos Villaça (2004) afirma:    

Nasce O Galo de ouro, romance de uns quarenta capítulos, um outro 
chão, o submundo carioca, de mães-de-santo, terreiros, policiais e 
bicheiros, uma realidade nova, fugidia e áspera. Mas o verdadeiro 
chão, o chão perene, é a condição humana. O seu negócio é com a vida 
e com os seres humanos na sua concretude e no seu cotidiano. [...] No 
seu estilo macio e falador... sabe unir romance, crônica e teatro. [...]. O 
segredo deste romance é que Rachel é povo, vem do povo e entende o 
povo e lhe fala a língua verdadeira. [...]. Não se fecha aos apelos 
numerosos da vida que a desafia, a todos os apelos da vida. (VILLAÇA, 
2004, nota da orelha da 1ª Ed. de O Galo de Ouro).  

 

  O comentário confirma que a representação aí se faz dos personagens 

populares, sem realce na sociedade carioca e, portanto, à margem. Essa opção 

narrativa coaduna a opção de Rachel pela criação ficcional de personagens que 

estejam no âmbito da alteridade, independente de se localizarem no espaço sertanejo 

ou urbano.  

 Entretanto, tal espaço não tinha as características do cosmopolitismo que se vê 

hoje. Era um espaço de sacrifícios e alteridades em que as dificuldades humanas eram 

comuns a todos. A descrição desse chão é caracterizada por mães de santo, policiais, 

bicheiros, médiuns e contraventores, e as informações chegam ao leitor através das 

reminiscências de Mariano, usando o recurso do flashback, também utilizado em Dôra, 

Doralina e Memorial de Maria Moura. Nas três obras, a utilização das lembranças foi a 

estratégia de escrita usada, uma vez que a escrita é feita através do resgate da 

memória dos que narram. Em Rachel de Queiroz, a memória não é apenas lembrança, 

mas recurso que movimenta, adoça, culpa e provoca até angústias, atuando, muitas 

vezes, como antagonista em sua ficção e crônica.  

 Há ainda outros aspectos que dialogam nas três obras que não devem ficar à 

margem dessa análise. Insere-se nas referidas publicações a tragicidade pelo triângulo 

amoroso e a questão da contravenção, estando todas essas interseções, trabalhadas 

na crônica “Retrato de um brasileiro”, de junho de 1945, anterior aos  romances, mas 

                                                                                                                                                                          
Instalaram-se no Hôtel de La Coche, onde perceberam um encanamento pelos quartos. Para surpresa, 
dele vinha o puro vinho de Borgonha” (p. 145).  



156 

criada praticamente junto à escrita dos capítulos de O galo de ouro, e publicada na 

primeira coletânea de crônicas A donzela e a moura torta (1948).  

 Dessa forma, passo para a última parte desse capítulo, explicitando as 

interseções pertinentes entre O Galo de ouro82 e os dois últimos romances, bem como 

com a crônica “Retrato de um brasileiro”, embrião dessa significativa produção 

romanesca.  

 

2.4.1 – A representação da memória nos três romances de Rachel de Queiroz 

 Para recorrermos à memória, é preciso lembrar. Para lembrar, é preciso criar 

mecanismos de identificação com o que não se quer esquecer. É diante dessa 

perspectiva que a memória se configura como elemento especial na constituição da 

escrita de Rachel de Queiroz, sendo esse trabalho com a memória individual ou 

coletiva tema recorrente nos textos dela, na ficção ou em sua vasta produção 

jornalística, via crônica. Tais registros constituem uma construção seletiva do passado, 

em que serão selecionados e registrados acontecimentos de importância coletiva ou 

individual, podendo-se recordar partes daquilo que aparentemente se perdeu ou, pelo 

menos, pensou-se estar perdido nos labirintos obscuros do passado. Em Rachel, essas 

memórias emergem de toadas antigas, cantaroladas sem registro escrito, passadas de 

geração a geração, tal como já foi dito anteriormente a respeito das crônicas. 

  A autora usa uma linguagem bem próxima da oralidade, acondicionada às 

reminiscências regionais, urbanas e pessoais para a construção das personagens e dos 

ambientes dos romances. A memória, aqui, não se apresenta como um elemento 

constitutivo de veracidade dos fatos, embora várias passagens de cada um dos 

romances elencados para análise da representação da memória sejam escritos com 

resquícios de lembranças vividas da autora, embora ela mesma admita que, se há 

autobiografia em sua escrita, ela encontra-se em As três Marias.  

                                                           
82

 Vale ressaltar que não há dissertações ou teses que estudem especificamente O galo de ouro. As 
críticas  encontradas foram “Rachel de Queiroz e as contradições do feminino – entre a independência e 
a conformação” (2014), de Osmar Pereira Oliva; e “A construção da personalidade de Mariano no 

discurso literário em O galo de ouro, de Rachel de Queiroz” (2012), de Francisco Geimes de Oliveira Silva 

e Liduína Maria Vieira Fernandes.   
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 Nos três romances – O galo de ouro, Dôra, Doralina e Memorial de Maria 

Moura –, a representação da memória se dá pela narrativa em flasback cuja função é 

fazer com que o leitor conheça os acontecimentos anteriores ao tempo presente 

narrativo para que compreenda o significado de cada acontecimento que envolva as 

personagens83.  Nos romances anteriores esse comando de escrita não é usado, mas 

pode-se perceber a utilização da memória como suporte, trazendo o passado para o 

presente. Nas crônicas foi amplamente utilizado.  

 Em sua obra, Rachel privilegia a memória enquanto um precioso elemento na 

composição de seu palco ficcional. Os conflitos humanos e os espaços físicos em que a 

problemática da condição humana se instaura são elaborados a partir de 

reminiscências que incidem sobre o arquivamento do que já se viveu. A “memória 

exercitada”, na expressão de Paul Ricœur, é usada em todos os textos sejam eles 

romances, dramas, ou crônicas84, religando o passado ao presente e intermediando a 

identidade do povo sertanejo, bem como dos marginalizados urbanos às tradições. 

Para Ricœur, esse “[...] é o poder exercido no ato de fazer memória que é o objetivo de 

toda a tradição da ars memoriae” (RICOEUR, 2007, p. 77).  

 Em O galo de ouro, o narrador, em discurso indireto livre, aponta logo no início 

da narrativa a posição de Mariano, sobre o presente e o passado, representado para 

ele pela vida de solteiro: “Não, dantes não era assim. Com os anos a vida de pobre vai 

piorando, nunca melhorando. [...] Homem novo [...] um dia arranja mulher e casa – e 

então começa a marcha à ré. Tudo que para ele sozinho chegava e dava de sobra vai 

ficando pouco e minguado”. (QUEIROZ, 1989, p. 09)85.  

                                                           
83

 Tal recurso é amplamente utilizado ao longo da história da escrita literária. Só para exemplificar, cito, 
da Literatura Portuguesa, Os Lusíadas (189..), de Luís Vaz de Camões, em que o autor usa o flashback 
em vários momentos da narrativa para fazer com que o leitor compreenda os fatos narrados. Da 
Literatura Brasileira, Grande Sertão: Veredas (1956), de João Guimarães Rosa, é obra prima em que se 
utiliza o mesmo recurso discursivo. Tais informações são relevantes porque inserem a escrita racheliana 
em uma tradição literária.  
84

Em Não me deixes (2000) a última publicação da autora, a presença da memória é o que norteia a 
composição. É uma produção composta por receitas comentadas, entremeadas de histórias da culinária 
nordestina, usado em tese de Adriana Rodrigues Sacramento, A culinária de sentidos: corpo e memória 
na literatura contemporânea, Universidade de Brasília, 2009.  
85

 QUEIROZ, Rachel de. O galo de ouro. Rio de Janeiro: José Olympio, 1989. (Obra reunida, v. 3). Todas as 
citações dessa obra foram transcritas dessa edição e virão, a partir daqui em diante, indicadas por OGO 
e acompanhada da ano e da página.   
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 E em “marcha à ré”, a autora desfia o novelo narrativo das agruras de Mariano, 

personagem masculino que, em princípio, centraliza a narrativa, mas que, 

paulatinamente, vai cedendo o lugar às figuras femininas que o circundam ao longo da 

vida. Primeiro Percília, depois Nazaré até chegar em D. Loura.  Inicialmente, ressalta a 

vida folgada de Mariano quando ainda estava solteiro e o saudosismo que o 

acompanha por um tempo que não volta mais. Depois, trabalhando a melancolia pelo 

esmaecimento das coisas, pelo fim e, pior, pela rememoração que o persegue, não lhe 

dando chances de retomar a vida anterior: “Meu Deus, não vê ele próprio, Mariano? 

Em rapaz era garçom. [...] Morava numa vaga em quarto só para cavalheiros, na Rua 

Clapp. Hoje, recordando aqueles tempos, a impressão é que já fora uma espécie de 

príncipe” (OGO, 1989, p. 10). Contudo, logo após a digressão, a narração já indica que 

a insatisfação de Mariano é traço marcante de sua personalidade: “Na recordação de 

hoje tudo era muito azul – mas naquele tempo Mariano achava duro o seu trabalho” 

(OGO, 1989, p. 10).  

 Mariano vivia em um quarto de aluguel que dividia com um amigo. É nesse 

espaço que ele se encontra com Percília, personagem feminina que se soma à galeria 

de mulheres insubordinadas e insubmissas de Rachel. Não via necessidade de 

regularizar a situação com Mariano, uma vez que já “[...] dera o mau passo antes de o 

conhecer – história enrolada que ela um dia principiou a contar, mas Mariano fez parar 

no meio, preferia não saber” (OGO, 1989, p. 14). E quando se viu grávida não fez 

questão do casamento: “[...] Moça esquisita, não ligava muito a casamento – o 

principal era viverem juntos. E tinha um ditado: “Quem ama com fé, casado é”” (OGO, 

1989, p. 14). Dona Loura é outra personagem que foge do convencional por viver em 

união estável com seu Galeno, sem as formalidades legais. Une-se a Percília pela 

crença espírita, trabalhada nessa obra de forma inédita nos romances de Rachel e que 

“renderia um interessante trabalho crítico, inédito na ficção de Rachel de Queiroz” 

(OLIVA, 2014, p. 147).  

 A vida de Mariano inicia o percurso em marcha a ré ao perder Percília morta 

por um acidente que também o deixa incapacitado de exercer a profissão de garçom  

Foram tempos difíceis para o rapaz,  longe da filha aos cuidados da madrinha, D. Loura, 

sentindo a falta de Percília, e ao retornar ao trabalho percebe as dificuldades de se 

adaptar uma vez que:  
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[...] os dedos, perros, soltavam a louça no chão e até para contar os 
níqueis de um troco ficavam tateando, deixando cair as moedas e 
incapazes depois de apanhá-las. Tirar uma nota da carteira era quase 
impossível, com aqueles dedos sem tato, como se fossem de pau, ou 
como se fossem de outra pessoa. E logo a direita, meu Deus! (OGO, 
1989, p. 37).    

 A necessidade o leva à contravenção, tornando-se vendedor de jogo de bicho 

do grupo do Sr. Jamil: “Recebia uma comissão que a princípio não era lá essas coisas. 

Mas, o velho foi descobrindo que Mariano tinha nascido para aquela profissão: se 

antes, na vida, só fizera bater cabeça com bobagem, agora tomava rumo” (OGO, 1989, 

p. 41).  Através da profissão do personagem, a escritora questiona a postura da polícia 

brasileira quanto à contravenção. Tais críticas atualizam a conduta das autoridades 

que, como se vê pelo texto, não se mostram diferentes embora exista uma distância 

temporal considerável entre a escrita do texto e o século XXI, como se evidencia no 

seguinte recorte:  

Só não era melhor a profissão por causa dos achaques da polícia, [...] 
Tinha vezes em que levavam a féria toda de um dia e, se o bicheiro 
recalcitrava, ainda o arrastavam ao distrito e o autuavam pela 
contravenção. Porque isso de perseguição ao jogo-do-bicho sempre foi 
uma indústria da polícia no Rio de Janeiro [...] (OGO, 1989, p. 45).  

 A questão abordada no fragmento testemunha as vivências de Rachel no 

ambiente urbano da Ilha do Governador em que os jogos ilícitos sempre faziam palco e 

financiavam a vida social das comunidades, como ocorre ainda hoje.  

 A vida abastada fora vivenciada por Mariano: “Passados meses, o ponto de 

Mariano tinha o seu valor em bom dinheiro” (OGO, 1989, p. 43). E fora essa 

“abastança” que fez com que Nazaré se interessasse por ele, uma vez que dizia 

sempre: “[...] prefiro uma boa morte a me casar com um sujeito da ilha, pra ir morar 

em rancho numa beira de praia dessas, cozinhar toda a minha vida numa trempe, me 

encher de filho e ver que estou me acabando na flor da vida, só de boba” (OGO, 1989, 

p. 60).  

 Mariano, conforme ele mesmo se apresenta “[...] sou carioca da gema, nascido 

em Vila Isabel!” (OGO, 1989, p. 61), foge do estereótipo que Nazaré negara para si. 

Encontrá-lo bem situado e sem sair da Ilha fora como por milagre, pois para ela, para 

eles, “[...] bicheiro tem dinheiro, anda de automóvel de praça, é praticamente um 

homem rico” (OGO, 1989, p. 61).  
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 Apesar do nome bíblico, Maria de Nazaré86, foge muito desse perfil. A 

decadência de Mariano ocorre por uma série de fatores aliados ao casamento mal 

sucedido que o deixa cheio de filhos, sem conseguir compensar a ausência de Percília, 

em tudo diferente da segunda esposa. Ela não exigia nada de Mariano, satisfazia-se 

com uma união informal, diferente das mulheres preocupadas com a condição de 

solteiras ou amasiadas. Percília não se prendia a essas convenções: “Logo mais 

inventou que não queria passar pela vergonha de casar naquele estado, como se não 

fosse vergonha maior ter a criança sem casamento. Bem, se ela não queria, ele é que 

não forçava, claro” (OGO, 1989, p. 14). 

 Outra personagem que se desvincula das convenções sociais é D. Loura, que 

viveu com Zé Galego sem a devida legalização, e não se furtou a convencer Mariano, 

quando Nazaré o abandona, deixando-o com a “penca de filhos” (OGO, 1989, p. 197), a 

unirem as duas famílias, uma vez que ela era viúva: “Não estava mentindo. Por Deus, 

não estava mentindo. Naquela tarde e naquela noite comadre Loura e ele combinavam 

a vida – se estavam sós no mundo, com aquela porção de crianças nas costas, não era 

melhor se juntarem de vez?” (OGO, 1989, p. 209).   

 Embora sejam as memórias masculinas que regem a narrativa, as ações que se 

sobressaem são as femininas, começando por Percília, passando por Nazaré e 

chegando a D. Loura – a tríade feminina que participa da vida de Mariano. Percília foi o 

amor verdadeiro, encarnado na compreensão; Nazaré, o oposto, conforme o recorte 

poderá comprovar:  

Percília, Percília que era uma santa, nunca o obrigou a nada. Pelo 
contrário, ela é que não quis casamento, enquanto ele falava em casar, 
e falava sincero, depois que a menina nasceu. E agora aquela guria, 
uma ponta, que todo mundo cortava a língua, depois de passar pelas 
mãos de um tipo da qualidade de Zezé, punha a mãe atrás dele e 
vinham com exigências de padre, juiz e casamento. Ora dá-se, dá-se! 
(OGO, 1989, p. 148).  

                                                           
86

 É instigante o manancial de nomes bíblicos usados pela autora em seus textos. Todos os romances 
trazem uma referência religiosa através dos nomes, principalmente, das mulheres, e ainda não há um 
trabalho que ressalte essa questão com mais profundidade. Curiosamente, Rachel não teve formação 
vinculada a religião, ao contrário, era avessa a qualquer manifestação religiosa. Em entrevista a Nery 
Novaes Coelho (2002) a autora confirma: “Nunca tive preocupação religiosa. Tenho muitos amigos 
padres e bispos católicos. Também sou muito ligada aos judeus. [...]. Na realidade, interesso-me pelas 
pessoas e pelas culturas. Respeito todas as crenças religiosas, mesmo não tendo nenhuma formação e 
preferência específica” (COELHO, 2002, p.55). 
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  Loura representava a segurança a que Mariano recorria nas necessidades. Ela 

acolhera Gininha quando Percília morrera e sua casa era o local seguro para os 

momentos de dificuldades: “Ao lhe falarem em se esconder, claro que a idéia imediata 

de Mariano foi ir para a Ilha. A casa da comadre Loura, a pequena Gina, eram o seu 

porto natural” (OGO, 1989, p. 52). Contudo residia em Nazaré aquela mesma vontade 

de conhecer o mundo, recorrente nas protagonistas antecessoras, e que 

acompanharia as posteriores, que a fascinava. A fala da mãe de Nazaré vem de 

encontro a essa afirmativa: “No tempo de solteira, passei muita noite acordada, 

pensando nas trapalhadas da rapariga, com medo daquela vaidade, daquela ânsia de 

gozar o mundo; medo de ver minha filha acabar de porta aberta [...]” (OGO, 1989, p. 

193). A transgressão de Nazaré lembra a de Maria Bonita, companheira de Lampião, 

que Rachel também ficcionalizou87.  

  Rachel de Queiroz trouxe para O galo de ouro a narrativa em terceira pessoa, 

valendo-se da memória como meio de resgate do passado e da vida dessas mulheres e 

também de Mariano. Assim, as experiências não somente são apresentadas ao leitor 

para situá-lo diante dos personagens, mas ainda para integrá-los junto às suas 

trajetórias. Mariano vivencia a liberdade de solteiro, a alegria do amor, o drama da 

viuvez, a abastança financeira pela ilicitude, a decadência, a dor da traição e a fuga 

pela bebida. D. Loura, Percília e Nazaré não viveram tantos ciclos, mas as 

transformações de suas vidas ocorrem também pela recordação. Percília e D. Loura se 

unem pela mediunidade e a fé espírita a que Mariano, em discurso indireto livre, 

rememora com reservas.  

 Ao usar a união a Mariano como forma de sobrevivência, uma vez que seu 

verdadeiro amor estava morto, afogado nas águas da Ilha, Nazaré se alinha a Santa, 

personagem de João Miguel (1932), que, segundo Joanna Courteau (2001), é marcada 

pela luta pela sobrevivência, uma vez que sua condição feminina não lhe oferecia 

muitas opções que não fosse a da domesticidade. Nazaré escolheu seu parceiro da 

mesma forma que Santa. A garantia de segurança se sobrepôs às questões afetivas ou 

                                                           
87

 A outra peça teatral é Maria do Egito (1956). Os nomes femininos das duas peças dialogam com as 
protagonistas dos romances – Maria. Além desse alinhamento, ainda há o perfil feminino das 
protagonistas dramáticas cujas escolhas se assemelham muito a Conceição, Noemi, Maria Augusta, 
Maria das Dores e Maria Moura. Embora sejam textos passíveis de análise substancial, não participa 
dessa pesquisa por torná-la ainda mais extensa.  
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sentimentais. E mesmo optando pelo que não queria – muitos filhos e servidão 

doméstica –, demonstra ter consciência da sua condição, “colocando-se numa posição 

de agente e não de sujeito oprimido, uma vez que se vê diante de duas escolhas: a 

domesticidade ou a prostituição” (SILVA, 2013, p. 96).    

 As memórias presentes em O galo de ouro têm uma narratividade diferente dos 

outros romances elencados para esse capítulo, pois nesse as memórias são escritas e 

relatadas em discurso indireto livre que varia de Mariano para Nazaré e, em alguns 

momentos, por D. Loura. Dessa forma, mesmo sendo a forma discursiva escolhida, vê-

se um olhar de fora das lembranças. O mesmo não ocorre em Dôra, Doralina (1975) e 

em Memorial de Maria Moura (1992).  

 Em Dôra, Doralina, o discurso literário é um convite à viagem no tempo da 

protagonista “a fim de se entender a construção de sua identidade e, ainda, 

compreender a amplitude de seu drama na composição da obra” (SILVA, 2013, p. 66). 

A opção narrativa se faz como em O galo de ouro: narra-se o presente “Bem, como 

dizia o Comandante, doer, dói sempre. Só não dói depois de morto, porque a vida toda 

é um doer”, e se desfiam, em seguida, as lembranças em flashbach: “Felizmente já faz 

tempo” (DD, 1989, p. 5). O uso da memória não se restringe aos textos aqui 

trabalhados, mas nesses, e em especial em Dôra, Doralina, a escrita se insere como 

relato memorialístico, pois tem o efeito intimista que resulta em uma aproximação 

entre quem narra e quem ouve.  

 Ao passo que vai recordando, vai elucidando para o leitor o amadurecimento 

gradual da Senhorinha ingênua que se impressiona com Laurindo, dando-lhe um botão 

de rosa que “só muito tempo depois, quando já nem existia mais sinal da rosa, foi que 

pensei e reparei: ele tinha tirado o botão do meu jardim e, assim, o primeiro presente 

que Laurindo me deu foi de uma coisa que já era minha!” (DD, 1989, p. 23). A mudança 

de perspectiva que se opera por esse novo olhar para os fatos acontecidos e 

rememorados é que vão delineando a nova mulher que surge em Dôra. Não há como 

mudá-los, mas é notório o lugar que certos acontecimentos ocuparam na vida da 

narradora e que, com o passar do tempo, mudaram de perspectiva, tais como as 

impressões que ela tinha de Laurindo na juventude, que foram se diluindo e se 

transformando: “Hoje, tantos anos passados, me pergunto se Laurindo tinha mesmo 

aquela boniteza que me pareceu; não, não tinha” (DD, 1989, p. 69).  
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 A conclusão a que chega demonstra que Dôra empreende um olhar mais 

consciente ao seu passado, entendendo que o primeiro casamento teve a função 

apenas de libertação. E isso porque o que vivera com o Comandante, rememorado na 

terceira parte da obra, é que marcaria sua vida em definitivo, rompendo, no momento 

presente da narrativa, com as lembranças pretéritas, e corroborando com o 

pensamento de Maurice Halbwachs (2006) que afirma que “[...] se o que vemos hoje 

toma lugar no quadro de referências de nossas lembranças antigas, inversamente 

essas lembranças se adaptam ao conjunto de nossas percepções do presente” 

(HALBWACHS, 2006, p. 29).  

 Assim, as lembranças a respeito de Laurindo vão se diluindo, conforme se 

observa no fragmento: 

E Laurindo. Já então eu pouco falava nele e pouco nele pensava. [...] Eu 
detestava que alguém me perguntasse por ele [...]. Me veio logo à 
boca uma resposta petulante: - Quem? O finado Laurindo? – Ou: - 
Quem, Laurindo, meu marido? – Ou: - Quem, meu primo Laurindo? 
Tudo isso ele era, finado, marido e primo. Tudo ele merecia, o 
esquecimento e a petulância. [...] E então eu engoli aquele gosto meio 
amargo de bofe e sangue que o nome de Laurindo ainda me fazia subir 
da garganta para a boca. [...] – Laurindo? Laurindo hoje me parece um 
nome de uma história contada por outra pessoa. Parecia agora, mas 
nem sempre. (DD, 1989, p. 9- 10).  

 A autora/narradora deixa para o leitor as pistas de quem fora Laurindo e de 

quem fora o Comandante; do lugar de um e do outro. As informações são importantes 

porque se  compreende que a rememoração dos fatos, referentes à sua relação com 

Laurindo, foram modificadas pelo que viveu com o Comandante. Por isso, determina a 

ruptura com as cenas pretéritas que lhe causavam desconforto e tristeza. O 

rompimento e, consequentemente o esquecimento, só se efetivará pela 

rememoração. É a isso que o sociólogo Maurice Halbwachs (2006) denomina de 

processo de desagregação que o sujeito tem com o seu passado.   

 Ainda na esteira do sociólogo, compreende-se que o sujeito carrega consigo 

recordações de fatos passados com o grupo social a que pertenceu, pois a memória 

individual estabelece a relação entre esse sujeito e os grupos com os quais interage, 

incluindo a família, a escola, a igreja, o trabalho, a casa, entre outros.  

 Dessa forma, a presença da memória individual se manifesta na obra através da 

recordação dos espaços em que transitou: a vida no campo, o convívio com os 
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moradores da fazenda, a relação com a mãe, a casa no Rio de Janeiro, bem como a 

relação com o Comandante são elementos que se convergem para a constituição 

memorialística de Dôra. Ao fazer isso, a personagem torna-se mais consciente de sua 

condição social e trabalha, através do resgate de sua memória, sua própria identidade, 

confirmando o que Ecléa Bosi (1994) afirma: “na maior parte das vezes, lembrar não é 

reviver, mas refazer, reconstituir, repensar, com imagens e idéias de hoje, as 

experiências do passado” (BOSI, 1994, p.55).  

  A narradora conduz o leitor às suas rememorações através de uma história 

entrecortada por cenas do momento do relato, como se o romance fosse articulado na 

forma de conversa, em que ao mesmo tempo que os acontecimentos são revelados, 

outros surgem endossando a história e o relato. Tal expediente lembra outro que fora 

incessantemente usado pela autora na escrita de suas crônicas, tornando-se conhecida 

por ser escritora que se vale da digressão88, inserindo a suspensão do relato para o 

desenvolvimento de reflexões paralelas, conforme se confere na seguinte passagem: 

“Felizmente já faz tempo. Pensei que ia contar com raiva no reviver das coisas, mas 

errei. Dor se gasta. E raiva também, e até ódio. Aliás, também se gasta a alegria, eu já 

não disse” (DD, 1989, p. 09). Ou nas digressões em que parece conversar com o leitor, 

técnica utilizada por outros escritores e também por Rachel nos romances As três 

Marias, Dôra, Doralina e Memorial de Maria Moura, conforme o fragmento: “Já falei 

em Xavinha? Xavinha, moça velha, parenta longe, branca, sardenta, olho azul de anil 

lavado, o queixo maior que a boca, sobrava dente de baixo que apontava amarelo em 

cima do beiço fino” (DD, 1989, p. 08). A rememoração torna-se uma espécie de 

prestação de contas para consigo, trazendo, quando necessário, as imagens de seu 

espaço de origem, bem como de certas pessoas: 

Senhora. Passo às vezes um mês, mês e meio – e sem ninguém falar 
nela passo muitos meses, ah, passaria até anos sem me lembrar de 
Senhora. Mas teve um tempo em que ela me doía e me feria e ardia 
como uma canivetada aberta. [...] As mágoas que me restassem ou 
talvez algum remorso, pronto, estava tudo enterrado. Houve um 
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 Digressão, do latim digressio,-õnis, é o efeito de romper a continuidade de um discurso com uma 
mudança de tema intencionada. Pode ser uma volta ao passado, um flaschback, uma quebra 
cronológica temporal, uma vez que não obedece a uma ordem lógica e sequencial. Pode ser definida 
também como a ação empreendida pelo narrador de falar com o leitor. Dicionário de termos literários, 
In, http://www.edtl.com.pt/business-directory/6737/digressao/ Acesso em 20 mar. 2014.  

http://www.edtl.com.pt/business-directory/6737/digressao/
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tempo em que eu pensei que, morrendo ela, era como se me tirassem 
de cima uma pedra de cem quilos. [...]. (DD, 1989, p. 10-11).  

 Outro fator intrinsecamente ligado à memória individual de Dôra refere-se às 

questões sócio-históricas do Brasil que se destacam nas lembranças dela em relação à 

Primeira Guerra Mundial e ao desenvolvimento industrial do Brasil que servem como 

suporte para a história da personagem, relacionando sua história à do país, embora 

não seja esse o aspecto que mais se realça no texto.  Serve apenas para atestar a 

mudança de comportamento social que influenciou as mudanças dela, aliando, aí, a 

presença da memória coletiva como na passagem em que ela descreve o 

“apartamento”, alugado pelo Comandante para que se instalassem: “A sala e o quarto 

eram forrados, tinham até taco novo posto em reforma [...] Tinha fogão a gás, embora 

não possuísse aquecedor [...] o chão do banheiro e da cozinha eram de cimento, o 

Comandante fez notar ao homem”. (DD, 1989, p. 194).  

 Outro aspecto importante refere-se às passagens em que a personagem-

narradora principia indícios de um comportamento mais subversivo e, com isso, mais 

moderno para os hábitos da mulher daquele tempo cronológico, como no trecho: “[...] 

passada a semana, [...] o Comandante foi me levar no trem; me agarrei no pescoço 

dele [...] e ele me beijou na vista dos passageiros, o que causou admiração porque ali 

ainda não se usava disso [...]” (DD, 1989, p. 248).  

 Com atitudes assim, Dôra torna-se importante protagonista de Rachel de 

Queiroz por se entregar a uma espécie de subversão de valores morais tão 

preconizados pela tradição patriarcal, trabalhando a abertura da mulher para 

questionamentos de qual é o lugar que ela deverá ocupar na sociedade em que se 

insere. Assim, usar o recurso da rememoração para “contar” sua trajetória faz com que 

se compreenda o cotidiano da protagonista.  

 Walter Benjamin trabalha com a ideia de que não se defende o presente em 

detrimento do passado, mas que é preciso valorar a ele como decisivo na 

compreensão do passado.89Por isso, a rememoração faz uma revisão do passado e 

garante a sua continuidade no presente: “O passado traz consigo um índice misterioso 

que o impele à redenção. Pois não somos tocados por um sopro do ar que foi 
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 Nietzsche também defende a prioridade do presente sobre o passado: “É só a partir do presente que 
podeis interpretar o passado” (NIETZSCHE, 2007, p. 211).  



166 

respirado antes? Não existem, nas vozes que escutamos ecos de vozes que 

emudeceram?” (BENJAMIN, 1996, p. 223). Dessa forma, reside aí a necessidade de o 

Memorial de Maria Moura ter tido como técnica narrativa o flashbach que, além de 

mais uma vez contribuir para o alinhamento deste último romance com os dois 

anteriores, torna possível que todos os protagonistas revisitem o passado, explorando-

o de acordo com seu ponto de vista, uma vez que há múltiplos narradores no texto. 

Contudo, todos eles atestam a coragem de Maria Moura, mesmo os que se prestam à 

vilania, leia-se, Tonho e Irineu.  

 Publicado em 1992 e narrado através das reminiscências das personagens, 

Memorial de Maria Moura se constitui em obra literária bem elaborada, uma vez que a 

carga semântica que o título agrega, aliado a um potencial narrativo elaborado a partir 

de lembranças que se mesclam com elementos da cultura nordestina, como beatos, 

cangaceiros, festas populares que, alinhados a outras rememorações constituem o seu 

enredo.  Há, na obra, um conjunto de anamnese que se entrecruza produzido pelas 

instâncias narrativas. Cabe a essas vozes recuperar as memórias de Maria Moura, 

mesmo não sendo exatas, uma vez que aquele que rememora não a resgata na sua 

integralidade, mas fragmenta, priorizando o que lhe seria mais conveniente. Contudo, 

o que importa “[...] não é o que [ela] viveu, mas o tecido de sua rememoração” 

(BENJAMIN, 1996, p. 37). No caso dos dois últimos romances, a memória foi usada 

para torná-la ainda, mais intimista, de maior proximidade entre aquele que narra e 

aquele que ouve: “Mas eu ia contando, Salviano botou três homens numa espera, para 

pegar os meus meninos, que já vinham da festa trazendo algum butim [...]” (MMM, 

1998, p. 295), fazendo com que a narradora construa sobre si uma ideia mais 

profunda.  

 O objetivo do memorial, portanto, é unir as narrativas para construir uma 

narrativa maior, na qual a memória é tanto uma categoria estruturante quanto 

temática. O estilo de composição peculiar à escritora cearense origina-se da sua 

própria formação intelectual que soube explorar as possibilidades que a memória 

oferece para mesclar elementos que fazem parte da nossa história cultural e literária.  

 Entretanto, é a própria romancista quem chama a atenção para a seleção 

memorialística, justificando, por esse viés, o porquê de se mostrar resistente a 
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escrever as próprias memórias90: “[...] até porque tem que falar também dos outros 

que participam dessas coisas vividas, junto com você. E como dá para ser imparcial 

num relato de memórias? É difícil” (NERY, 2002, p. 32). Para Rachel, falar de si mesma 

poderia vir a demonstrar uma atitude de autojustificativa, em que aquele que narra 

suas histórias, por meio das memórias, estaria tentando legitimar suas atitudes no 

passado, maquiando o que aconteceu de fato, pois “[...] mesmo quando seu senso 

crítico é apurado, você acaba se traindo, principalmente quando a vaidade domina o 

tom de seus apontamentos” (NERY, 2002, p. 31).   

 Em se tratando dos romances O galo de ouro e Dôra, Doralina, ao se perceber 

que o relato é memorialístico a primeira percepção que o leitor poderá ter acerca dos 

fatos narrados é justamente da parcialidade da visão dos passos por aquele(a) que 

narra, pois tudo o que se apresenta está sob a ótica de quem narra. Contudo, tal 

procedimento não ocorre no Memorial, uma vez que a narrativa é feita por cinco 

personagens, modalidade pouco utilizada por outros autores e que, no caso do 

Memorial, torna a história da mulher que se veste de homem, e passa a ser destemida 

no sertão, fundamental para que essa guerreira se torne verdadeira.  

 As narrativas de Maria Moura, Marialva e Beato Romano seguem, de certa 

forma, paralelas nas duas partes do texto: aquela em que se recuperam as memórias e 

a que mostra o presente da narrativa, formando o que Antônio Carlos de Miranda 

Pacheco denomina “trilogia ética” (PACHECO, 2007, p. 34), ou o encontro de as três 

Marias. As narrativas de Beato Romano e Marialva têm elementos que não dizem 

respeito à Maria Moura diretamente, mas relacionam com sua história de alguma 

forma, pois é em Maria Moura que os dois buscam refúgio.  

 A narração se inicia com a voz do padre ao chegar à Serra dos Padres, e através  

dele se desencadeiam as reminiscências de Maria Moura. A partir desse momento 

presente virão as demais narrativas, cada qual em capítulos distintos, nomeados pelo 

nome dos personagens narradores. A voz do padre trará ao texto o embate entre 

memória e esquecimento, preconizado pela teoria ricoueriana, uma vez que Maria 

Moura recorre ao esquecimento para apagar o passado, embora mantenha os objetos 

do pai, vista suas roupas e execute o planejamento de construção da “Casa Forte” 
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seguindo as orientações dele, mesmo não tendo um projeto desenhado ou escrito da 

obra. Em contraponto, o padre José Maria espera valer-se do não esquecimento dela, 

estabelecendo a relação entre a memória e o esquecimento, conforme é possível 

verificar nas rememorações do padre: “Bem, ela deve se lembrar da confissão, não é 

todo dia que se faz uma confissão daquelas. Ela tem que se lembrar” (MMM, 1998, p. 

07). Embora ela não tenha se esquecido, sua postura em relação ao fato é bem 

diferente: “Ah, daquele tempo para cá eu mudei muito. Imagine se agora eu ia me 

ajoelhar aos pés daquele padre! [...] Hoje, o que eu mais quero é deixar o passado pra 

lá. Afinal, só na hora da morte é que é preciso a gente pensar nos pecados” (MMM, 

1998, p. 17).  

 A confissão feita ao padre torna-o testemunha de Maria Moura, privilegiando-o 

com informações que outras pessoas não têm. Paul Ricœur  trabalha a importância da 

testemunha, caracterizando-a como aquela que conta a outro algo acontecido (“eu 

estive lá”); espera que lhe deem crédito a respeito da história que narrou (“acredite 

em mim”). Compreende-se o porquê da autora escolher uma escrita formada por cinco 

narradores, uma vez que os cinco confirmam a postura fálica da personagem.  

 Ser testemunha da confissão de Maria Moura confere ao sacerdote a 

possibilidade do reconhecimento, uma vez que ele tinha argumentos suficientes para 

se fazer reconhecer, ponto também previsto por Ricouer (2006, p. 90-91). Nesse 

sentido, seguindo o pensamento ricoueriano, a memória pode ser uma obrigação: 

“recorda-te?” ou “não te esqueças”. Não se esqueça de que o perdão foi dado no 

momento da confissão e, uma vez dado, saldou-se a dívida e ela foi esquecida, 

entretanto, o esquecimento não se estenderá ao fato.  

 Assim, há vários pontos em que a memória se incide na obra porém, na 

preservação dos objetos do pai, bem como na defesa de sua ancestralidade, nota-se 

uma recorrência maior, pois para todas as ações  ela busca inspiração no que ouviu do 

pai ou no que viveu com ele: “Peguei lá o papo-de-ema que Pai, quando viajava, usava 

[...] amarrei aquele rolo grosso em redor da minha cintura, apertando como via Pai 

fazer. Vesti em cima o casaco de Pai. [...]” (MMM, 1998, p. 63). A personagem nutre 

por ele uma admiração que chega ao encantamento. Embora não se apresente 

fisicamente no texto, sua presença perpassa todas as ações da filha. No momento em 

que ateia fogo na casa do Limoeiro, sua lembrança privilegia os objetos do pai para 
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seguirem com ela, e não os da mãe, dividindo-os sem cerimônia com as cunhas. O 

Memorial dela são as conversas rememoradas, transformando-se em encantamento 

que resulta em sua herança.  

 A referência ao pai é recorrente, pois vai representar o grande mestre da filha. 

Foi ele quem lhe ensinou a leitura, contou-lhe histórias que exprimem experiências e 

sabedoria, desempenhando, portanto, o papel de pai zeloso que tradicionalmente é 

ocupado pela mãe, conforme fragmentos do texto citado abaixo: 

[...] Pai era contra se comprar cristão batizado mesmo sendo negro. E 
eu digo o mesmo. (p. 80) [...] Depois, eu já mocinha, ouvia os mesmos 
casos, repetidos já agora por Pai. (p. 87). [...] Pai também contava que 
viu por lá uma sementinha de gado e cabra. Quem sabe se tinha 
formado um rebanho, durante esses anos todos? (p. 101). [...] Pai tinha 
um livro, que ele gostava demais. Vivia lendo. Era a Vida do Imperador 
Carlos Magno e os Doze pares de França91. Foi nesse livro que eu 
aprendi a ler. (p. 357). [...] Emprestaram a Pai um livro, e ele nos 
mostrava [...] (MMM, 1998, p. 382).  

 Conservar os objetos e recorrer aos ensinamentos paternos através das 

lembranças reafirma a identificação de Maria Moura com o domínio masculino. Ao 

estabelecer essa cumplicidade, a protagonista passa a se responsabilizar pela 

conquista da terra, o que justifica sua vida futura: seguir os passos, ou os ditames do 

pai. A defesa de sua ancestralidade dependerá de sua força e coragem. E, mesmo 

sobrevivendo através das lembranças de seus ensinamentos, paradoxalmente, reside 

aí a alteridade dela. 

 No momento em que opta pela manutenção da liberdade, busca refúgio na 

Serra dos Padres, lugar idílico para ela e, para alcançar seu objetivo, resgata as 

conversas do avô e do pai no que se refere a esse lugar:  

[...] o Avô nunca deu por esquecida a terra da Serra dos Padres. [...] 
Nunca ninguém foi lá. [...] Era agora chegada a minha vez. [...] (p. 80). 
[...] É tudo nosso – quero dizer, meu, herança do Avô e do Pai. Muita 
terra, boa de criação, de planta, de tudo. [...] E diz o povo mais antigo 
que lá tem botija de ouro enterrada pelos padres, faz quase cem anos 
[...]. (MMM, 1998, p. 82).  

 Assim, o avô e o pai são os responsáveis pelo processo de identificação da 

protagonista. Ao rememorar suas palavras, Maria Moura recupera também as  
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lembranças e constrói seu legado, pois é pela memória hábito (BERGSON, 2006, p. 67), 

condicionada ao cotidiano, que a personagem deixará aflorar sua identificação com o 

masculino: “Faço como meu Pai faria” (MMM, 1989, p. 56).  

 

2.4.2 – Ressonâncias do trágico pelo triângulo amoroso 

 Discutir as faces do trágico na escrita de Rachel de Queiroz não é objeto desta 

pesquisa, mas é um aspecto pertinente de análise no conjunto de sua obra e que ainda 

não foi devidamente explorado em um trabalho acadêmico. Ainda assim, torna-se 

necessário discorrer brevemente sobre o tema uma vez que em todos os romances o 

conflito principal se instaura pela tragédia. A despeito dessa percepção, 

aparentemente óbvia, a primeira questão a ser abordada diz respeito a certas 

dimensões que esse elemento apresenta  no texto literário da autora.  

 O tema é dos mais antigos da filosofia, “[perpassando] vários períodos de sua 

história para encontrar, no idealismo alemão, um dos seus mais relevantes momentos: 

a questão de sua própria (re)significação” (BARROCA, 2011, p. 54). Para Denis L. 

Rosenfield (2001) quando se busca um sentido para o trágico, encontram-se diferentes 

abordagens da família, da política, da religião e da ética (ROSENFIELD, apud, BARROCA, 

2011, p. 54), abordagens amplamente discutidas nos romances aqui selecionados, 

inserindo-os em categorias modernas do trágico, principalmente no que se refere à 

abordagem da natureza humana.  

 Gerd Bornheim (2007) discorre sobre a dificuldade de se estabelecer uma 

definição para o trágico, uma vez que já o define como “[...] algo que é rebelde a 

qualquer tipo de definição” (p. 72). Abordá-lo, mesmo que superficialmente na escrita 

de Rachel, é configurá-lo a partir das diversas vivências apresentadas pelas 

personagens, neste caso, tanto as femininas quanto as masculinas, pois há elementos 

que as compõem que as aproximam do trágico tanto na perspectiva grega, propensa a  

superar a dor, como na perspectiva de Nietzsche que concebe o trágico como 

consequência de ações dentro de uma perspectiva da existência humana.   

 Rachel de Queiroz pretende que o leitor se depare com uma situação limite na 

vivência de suas personagens, cada qual com as suas características e suas 
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peculiaridades, apontando para aspectos comuns. Os três últimos romances inserem a 

presença de triângulos amorosos92 cujo espaço também vai se avolumando nas obras.  

 Em O galo de ouro, logo no início da narrativa é possível perceber o 

personagem Mariano violento, vulnerável à dor, oferecendo perigo à sua vida e a de 

outras pessoas, próximo ao pessimismo e à negação da própria existência, bem ao 

estilo trágico grego: “Ia dando um pontapé na porta para entrar de uma vez, quando 

ouviu perto de si o bater de asas e o canto rouco de um frango na muda para galo” 

(OGO, 1989, p. 03). Amou Percília, a primeira esposa vítima de um atropelamento que 

o deixa com um braço comprometido, uma filha e sem perspectivas profissionais. 

Contudo, as faces do trágico, que já havia se mostrado através da morte de Percília e 

do seu aleijão, fortalecem-se para ele ao conhecer Maria de Nazaré, personagem 

construída dissociada da imagem das demais protagonistas, pois é descrita como 

mulher bonita, que se vale das artimanhas da sensualidade para atrair seus 

pretendentes. Nazaré mantinha um relacionamento com Zezé, mas ao conhecer 

Mariano descobre nele a figura masculina que lhe oferece segurança e estabilidade. 

No entanto, Mariano não consegue se manter nessa posição porque o seu maior 

atrativo vai se desmantelar ao se vir em uma situação financeira desconfortável o que 

faz com que Nazaré busque outros recursos, praticando o adultério e estabelecendo 

com ele a mesma situação inicial pelo triângulo amoroso. Mariano, por sua vez, 

quando viu Nazaré fugir de casa deixando a todos, inclusive aos filhos, sem sentimento 

de culpa, decide se unir à D. Loura, já viúva e personagem que sempre o auxiliou nos 

momentos de aflição, cuja tragicidade se impõe também pela morte do esposo e pela 

solidão. Tais escolhas, tanto de Mariano quanto de Nazaré, esboçam, à face trágica, 

novas maneiras de ir em busca da defesa de suas próprias vidas. Contudo o que lhes 

fica de saldo é a solidão, no caso de Mariano: “Sim, odiava aquele ofício, aquela vida, 

mas não tinha esperança de se libertar de nenhum dos dois” (OGO, 1989, p. 216); ou a 

superficialidade, como ocorre com Nazaré: “Nazaré vinha de vestido de seda, 

sombrinha, sapato branco, Gina contou. E Nazaré deu a bênção, muito compenetrada, 

como se tivesse direito de abençoar ninguém, aquela cínica” (OGO, 1989, p. 215); ou a 

acomodação, como para D. Loura: “Às vezes, depois de curtido o pileque, ficava 
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pensando consigo, como é que Loura o aturava? [...] Ou talvez a mulher entendesse 

que, com [...] tanta criança, cada qual com mãe ou pai diverso, ninguém podia cuidar 

direito em si e nos seus sentimentos” (OGO, 1989, p. 213).  

 Ao conhecer Nazaré, o que desperta a atenção de Mariano é a beleza física dela 

que o narrador deixa em evidência: “Era alta, cheia de corpo, a cor do rosto fechada, 

mas o cabelo liso. Falava com uma voz rouca, parecia voz de criança com febre. 

Cortava o cabelo na altura dos ombros [...], e o vestido era tão curto que lhe descobria 

a curva dos joelhos” (OGO, 1989, p. 57). Entretanto para ela “Mariano era a única 

tábua de salvação que já vislumbrava” (OGO, 1989, p. 80), por isso “Agora gostava 

mesmo era dele, dele Mariano, [...] – gostava dele, não gostava mais de nenhum 

outro, de Zezé nem de ninguém” (OGO, 1989, p. 84). Contudo, não conseguia disfarçar 

o aperto no peito em pensar que Zezé pudesse saber dos encontros com Mariano:  

Tinha saído com Mariano num sábado. O dia seguinte foi domingo e 
ela não pôde mandar recado a Zezé. [...] estava aflita por falar com ele 
[Zezé], ai, o pior é a incerteza. Será que os vira no sábado? Seria 
mesmo ele que ela lobrigara no momento em que entrava na barca, 
agarradinha com Mariano? Se fosse, meu Deus... Que é que Zezé ia 
fazer? [...] A ela, talvez, só lhe batesse, mas ao outro? Com aquela 
navalha que portava sempre? (OGO, 1989, p. 85).  

 No desenlace desse triângulo amoroso, o trágico se configura na obra, sendo 

curioso que aqui, como nos outros romances, esse será representado pela morte, 

tema recorrente na obra da autora, desde O Quinze, ponto que termina por aproximar 

os romances. Contudo, nas obras aqui analisados, sob esse aspecto a morte se dá de 

forma arquitetada, dissimulada como em um jogo93, cujo discurso, ardilosamente feito 

pelas personagens, é o que levará à culminância da tragicidade, sendo esse mais um 

aspecto da composição da peça do jogo literário dessa escritora.  

 Em Dôra, Doralina, o trágico se manifesta na vida de Dôra a começar pelo 

próprio nome: Maria das Dores. Fadada a sofrer as dores do mundo, a personagem, 

convive com a mãe, cuja identidade não é nomeada, uma vez que só é mencionada por 

Senhora. Tal expediente também foi usado em O galo de ouro em relação à 

personagem D. Loura, e em Memorial de Maria Moura cuja identidade da mãe, do pai 
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e do avô da protagonista não são conhecidos. Esse anonimato não é casual, mas 

acentua a universalidade dos dramas vivenciados pelos personagens, aproximando-os 

dos dramas trágicos. No enredo, as questões e as tensões familiares, emocionais e 

sociais parecem ser as mesmas. O que muda, significativamente, é a maneira com que 

a personagem se entrega ao seu destino e à sua decisão em relação a ele. Dôra, 

mesmo diante de uma dolorosa história de vida – a morte precoce do pai, a sensação 

de orfandade total pela indiferença da mãe, o casamento sem amor, o aborto 

espontâneo da única manifestação de fertilidade que experimentou, a traição do 

marido Laurindo com a própria mãe, sua morte e do Comandante, a volta para a 

fazenda Soledade e a constatação de que mesmo ausente ainda era Senhora que a 

todos governava, decide exilar-se dos dramas para que, a partir dessas ausências, 

resurja como uma nova mulher não mais assombrada por seres e vozes que ecoam de 

um passado sinistro e trágico, e que se presentifica em diversos momentos da 

narrativa, mas uma mulher capaz de sublimar esse passado.  

 Diante de tais perdas, suscitadas pelas mortes arbitrárias, ou seja, não aquela 

que se espera de maneira consciente, mas aquela para a qual se entrega 

incondicionalmente faz com que esse caráter trágico, embora funesto, aponte para 

uma nova expectativa de vida para a narradora personagem que, após destilar as 

dores que pudesse suportar, retorna e retoma sua essência sertaneja. Tal 

procedimento coloca o texto diante da concepção de tragédia moderna, em que “[...] o 

herói está desde o início em guerra com ele mesmo” (MEICHES, 2000, p. 10). Por isso, 

o drama que advém do trágico em Dôra, Doralina é essencialmente subjetivo. Não há 

o compartilhamento da consciência da traição do marido e da mãe e, daí, o triângulo 

amoroso, uma vez que Dôra não revela a ninguém essa realidade, nem mesmo ao 

Comandante. Apenas Delmiro que também ouvira, os sussurros dos amantes e recebe 

de Dôra a senha para a morte de Laurindo: “- Entre em casa. Olhe o frio. Vá. [...] – Deus 

dá um jeito”, ao que ela responde: “- Jeito, só a morte” (DD, 1989, p. 55).  

 Pensando as ideias de Mauro Meiches (2000) sobre uma visão mais moderna 

do trágico, constata-se que uma situação não é trágica apenas por envolver sacrifício, 

sofrimento ou morte, mas principalmente “por não permitir nenhuma atitude simples 

e direta, porque tal curso de ação possível conduz a um emaranhado certo/errado, 

culpa/inocência, compulsão/liberdade de escolha” (MEICHES, 2000, p. 10). Dôra não se 
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permitiu nenhuma dualidade entre o certo ou errado, não se sentiu culpada ou 

inocente e não apresentou dúvidas quanto às suas escolhas como também ocorreu 

com as outras protagonistas, pois nenhuma se envolveu nessas dualidades, premissa 

escolhida pela autora em sua produção literária.  

 Memorial de Maria Moura é, assim como O galo de ouro e Dôra, Doralina, uma 

narrativa que abre novos espaços para a representação da condição feminina que 

renascem dentro de um trágico contexto familiar. Maria Moura, enquanto 

protagonista da obra, experimenta várias figurações de um tipo de trágico que mina 

sua trajetória existencial: a questão da trama amorosa primeiro da mãe e depois dela 

cuja teia levará as duas a perdas irreparáveis. A mãe perderá a vida; Maria Moura, a 

identidade feminina. Por isso ela vivencia duas grandes catástrofes familiares: o 

suicídio/assassinato da mãe e a destruição de sua casa no sítio do Limoeiro, e a tudo 

sobreviveu. Não como uma heroína das tragédias gregas, uma vez que suas estratégias 

passavam pela perversidade, mas como mulher cujo perfil heroico a aproxima das 

guerreiras antigas. 

 Uma nova história, agora mais labiríntica pela escolha narrativa coloca a 

protagonista em um beco sem saída cujo jogo é de vida ou morte. Os fios da memória, 

ainda que tortuosos, conforme já discutido, são os condutores da narrativa. As ações 

empreendidas farão com que Maria Moura consiga desfazer os nós e encontre os 

verdadeiros rumos, embora sejam muitas as adversidades que a vida lhe imponha. A 

face do trágico aponta para o desafio a que Moura se entrega contra a própria dor: 

resistir à invencibilidade da morte, recriando uma nova vida. Essa decisão será 

afirmativa para sua vida, ainda que esteja circundada por rupturas contundentes, 

voltadas para o papel da mulher na sociedade patriarcal. Por isso, o trágico também se 

manifesta nesse romance como um desafio que se lança à irremediável consciência de 

que apenas a nova vida, longe do obscurantismo, do sombrio e do mistério, poderá 

compor um cenário de vitalidade e sobrevivência para ela.   

 Diante da fatalidade da morte da mãe, “Minha mãe morta, enforcada no 

armador da parede. Em redor do pescoço, um cordão de punho de rede, os pés a um 

palmo do chão, o rosto contra a parede” (MMM, 1998, p. 17-18), Maria Moura inicia 

um romance com Liberato, o padrasto, “Afinal, ele era um homem bonito [...]. e talvez 

[...] no fundo do coração, eu tivesse inveja de Mãe: aquele homem enxuto de corpo, 
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branco de cara, cabelo crespo, mostrando os dentes sem falta quando se ria” (MMM, 

1998, p. 20), que se mantinha encoberto pela sombra da noite, mantendo, com ele, 

uma relação diurna e outra noturna: “[...] Durante o dia não transparecia nada, pelo 

menos era o que eu supunha. O que se passava durante a noite era uma espécie de 

mistério; como as coisas que a gente faz sonhando e não tem culpa” (MMM, 1998, p. 

21).  

 Com o relacionamento de Maria Moura e Liberato inicia-se, mais uma vez, a 

tríade amorosa, embora a mãe estivesse morta. Contudo, o triângulo amoroso não se 

configurará apenas entre ela e Liberato, mas ela o estenderá a Jardilino. Joga nele as 

teias da sedução e o enreda para matar Liberato, depois, mais uma vez, as máscaras do 

trágico mostram suas ressonâncias, quando ela teve que se livrar de Jardilino.  

  A força trágica é vital para Maria Moura, pois através dela a personagem se 

reergue diante das fatalidades que se abatem sobre a família. E diante dessa face, age 

sempre pensando que “[...] era sempre eles ou eu” (MMM, 1998, p. 23), pensamento 

esse que a acompanha por toda a vida. Nesse momento, Maria Moura se recorda da 

primeira vez que refletiu sobre isso, mas ela também o terá quando se vir, mais uma 

vez em uma encruzilhada, não pela herança do Limoeiro com os primos das Marias 

Pretas, mas em relação a Cirino, outra peça do jogo dramático que se configura em sua 

travessia: “De novo me vejo na situação que começou com a morte de Liberato: ou é 

ele, ou sou eu” (MMM, 1998, p. 421), e mais adiante confirma: “Agora era ele, ou eu” 

(MMM, 1998, p. 448).   

 O poder e a honra chegam a Maria Moura pela fama de mulher destemida que                                         

“[...] cobra caro pela sua guarida, que é cara, mas é segura” (MMM, 1998, p. 419). A 

chegada de Cirino afasta o primo Duarte, da sua preferência, uma vez que a seduz e 

ela vive, mais uma vez a tríade amorosa. Duarte representa o masculino que lhe 

satisfaz o corpo; Cirino encarnava o perfil de homem com quem, nos momentos de 

fraqueza, ela sonhava: “Eu sonhava com um homem – não sei que homem eu queria, 

mas sabia que tinha que ser um homem. Algum dia” (MMM, 1998, p. 122).  

 Contudo, ao experimentar o poder e o mando, ela não titubeia em dissimular e 

arquitetar a morte de Cirino para que não haja dúvidas quanto à sua determinação: 

“Eu tenho que dar um castigo completo, pra todo mundo ficar sabendo, no sertão: que 

ninguém trai Maria Moura sem pagar depois. E pagar caro. E nesse momento enfrentei 
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pela primeira vez o pior: ele tem que pagar com a vida” (MMM, 1998, p. 421). E, mais 

uma vez, a morte chega para a personagem como uma oportunidade de redenção, 

pois a determinação de solucionar suas dificuldades pela morte caracteriza-se como 

configuração para a afirmação da vida diante do trágico, tendo a morte como 

expediente, precisa sobreviver.  

 Entretanto, a sublime vivência do funesto parece ser mais contundente no caso 

de Cirino, pois Maria Moura chora e esse choro traz consigo uma eminente marca da 

diferença da ressonância desse drama, pois a personagem confessa: “Chorei, chorei, 

não sei quanto tempo. Muito depois ouvi os passos de Duarte e da mãe, se retirando. 

E ali mesmo caí num sono de pedra” (MMM, 1998, p. 440). Contudo, após o fato 

consumado, o choro não se fez presente, pois ela optou por viver o luto: “Passei dias e 

dias enrolada na rede, no escuro, tal como fiz quando da morte de Mãe” (MMM, 1998, 

p. 463). E declara uma dor que a aproxima de Dôra, de Dôra, Doralina: “Não era dor 

propriamente que eu sentia; era mais um estupor que me deixava dormente, numa 

espécie de meia morte. [...] tudo me doía. Principalmente a cabeça” (MMM, 1998, p. 

463).  

 Ainda há no romance outro triângulo cujo desfecho corrobora para uma parte 

significativa da trama. Trata-se do romance do padre José Maria e D. Bella cujo esposo, 

pessoa influente em Vargem da Cruz, vivia em diligências pelas terras da família, 

deixando em casa a esposa bela e jovem. O padre é um dos narradores e o vetor que 

desencadeia as reminiscências de Maria Moura. Contudo, não se pretende estender na 

discussão da representação dos personagens masculinos nas obras, tais como, padre 

José Maria, Duarte e Valentim, em Memorial de Maria Moura; Asmodeu, o 

Comandante, Laurindo e Delmiro, em Dôra, Doralina; o pai de Guta, Issac e Raul, em 

As três Marias; Roberto e João Marques, em Caminho de pedras; Chico Bento e 

Vicente, em O Quinze94, uma vez que há nesse manancial fôlego para outra tese.  

 Como é possível averiguar, esses romances estão em interseção por uma 

configuração do trágico que privilegia  o terror da morte como uma forma de se 

consolidar a vida. É através dela que os personagens atingem a redenção e cada uma 

delas só ocorre porque há uma estratégia bem urdida construída pela personagem, às 
                                                           
94

 É preciso mencionar que essa obra de Rachel chegou em  julho de 2015 à 100ª edição, oitenta e cinco 
anos após a primeira, o que realça ser esse livro um dos mais lidos da Literatura Brasileira.  
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vezes sem a devida intenção, conforme ocorre com Dôra em razão da morte de 

Laurindo, às vezes bem pensada, conforme se estabelece com a morte de Zezé, em O 

galo de ouro e com Liberato, Jardilino e Cirino, em Memorial de Maria Moura.                                                                                                                   

 A preciosidade do ato de lembrar na escrita de Rachel de Queiroz se revela na 

medida em que a memória se torna elemento de recolhimento de estruturas 

pretéritas. Para cada situação ficcionalmente imaginada e planejada lança-se, ao 

tempo presente, um olhar crítico, capaz de desvendar roupagens diversas, que 

encontrem realidades pessoais, familiares e sociais. Elementos como as memórias, a 

condição feminina e a condição humana são reelaborados sob uma nova perspectiva. 

A visão da condição feminina, em especial no que tange ao que é prescrito pela 

sociedade patriarcal, é vista e abordada de uma nova forma: as personagens são 

inseridas em um contexto em que a principal condição a que estão fadadas é a de 

responsabilizar-se pelas suas próprias escolhas.  

 Para Ricoeur, é especialmente nas narrativas que a memória no singular e as 

lembranças no plural se articulam. Assim, retroceder é, ao mesmo tempo, assumir 

uma diferenciação e uma continuidade reconhecida no sentimento de que as coisas se 

passaram em outra época. Essa alteridade serve de ancoragem para a diferenciação 

entre os lapsos do tempo e a história que se procede na base do tempo entendido 

como cronológico, o que nos encaminha a outra constatação ricoeuriana:  

[...] é à memória que está vinculado o sentido da orientação na 
passagem do tempo; orientação em mão dupla, do passado para o 
futuro, de trás para frente, por assim dizer, [...] mas também do futuro 
para o passado, segundo o movimento inverso de trânsito da 
expectativa à lembrança, através do presente vivo. (RICOEUR, 2007, p. 
108) 

 Tais constatações acerca do tempo das lembranças nos sugerem outra 

percepção a que Paul Ricœur  chama de olhar interior. Para o autor, “[...] é sobre esses 

traços recolhidos pela experiência comum e a linguagem corriqueira” que se constitui 

a tradição do olhar interior.  

2.4.3 – A crônica “Retrato de um brasileiro” e a gestação da contravenção 

 Escrita em junho de 1945 e publicada na primeira coletânea de crônicas de 

Rachel de Queiroz, A Donzela e a Moura Torta (1948) a crônica “Retrato de um 
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brasileiro” tratou de um tipo de contravenção muito comum no Brasil: a criação e 

adestramento de galos de briga. Em O galo de ouro, anterior às rinhas que serviram de 

garantia de algum vintém para Mariano, a cronista aborda também no romance a 

contravenção pelo jogo do bicho, famoso no Rio de Janeiro, mantenedor de festas 

populares, como o carnaval, e também financiador de atos de violência e achaque por 

parte da polícia à população fluminense. A data da crônica é anterior à do romance O 

galo de ouro, mas o perfil de Mariano, o protagonista, bem como os momentos-chave 

de ação da trama já estavam aí gestados e ficaram como que guardados para um texto 

de mais fôlego o que só ocorreu um 1950, quando Rachel publica o romance, ao longo 

de quarenta semanas, na “Última Página” da Revista O Cruzeiro.  

 Não há na crônica a nomeação do personagem. A escolha pela impessoalidade 

é intencional, uma vez que o objetivo fora discorrer sobre todos que, como aquele 

brasileiro, se sustenta muitas vezes recorrendo à contravenção. Entre os textos, o 

diálogo é tão evidente que um dos tipos de ilegalidade se faz pelo mesmo expediente: 

a criação de galos de briga: “No terreno [...] tem [...] a fileira de gaiolas de seus 

campeões. E o próprio barraco vive a serviço das ninhadas, das chocas e dos pintos 

mais novos que não podem tomar chuva, friagem ou sereno” (OGO, 1989, p. 74). Tais 

constatações reforçam a reflexão de que “[...] a autora “cria” a[s] crônica[s] [...] com a 

função de segurar aquela[s] inspiração [inspirações] momentânea[s]. [...]. 

Posteriormente, ela resgata a inspiração, transformando-a em obra mais complexa que 

transitará da crônica para o romance” (ABREU, 2010, p. 305).  Nessa crônica, em 

especial, a identificação é total e funciona como uma espécie de resumo do livro. E o 

mais curioso é que não há registros de nenhuma entrevista de Rachel em que  

mencione essa proximidade entre os dois textos e outros com outras crônicas, 

observados na penúltima seção desse capítulo.  

  Mariano inicia suas reminiscências partindo do presente em que se aborrece 

com os filhos e enteados por terem aberto a gaiola de um de seus galos, mostrando-se 

violento e infeliz. Na crônica, nosso brasileiro tem trajetória de vida muito similar a do 

personagem. Fora solteiro galanteador e bem de vida, mas as despesas da vida de 

casado minguaram sua condição:  

Terá os seus quarenta, quarenta e poucos anos. Pela cor é o que se 
chama aqui um pardo-escuro [...]. Cabelo bom, feição agradável, e um 
dente de ouro, relíquia dos seus tempos de solteiro, quando era 
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garçom num botequim do mercado [tanto quanto fora Mariano]. Mas 
isso já faz eras. Hoje o dente de ouro é quase uma estrela isolada entre 
marfins ausentes. (OGO, 1989, p. 74).  

 

 Há uma identificação também quanto à vida amorosa. Mariano contabilizou 

três mulheres: uma morreu, outra o abandonou, deixando com ele os filhos e a 

terceira trouxe-lhe benefícios, mas também um aumento substancial na família pelos 

enteados e os problemas, sendo uma das enteadas surda-muda, excepcional no 

trabalho pesado, mas de pouco recato. Com o esboço do “Retrato de um brasileiro” da 

crônica, as dificuldades são as mesmas:  

Infeliz em amores, já está na terceira esposa e parece que não se dá 
bem com nenhuma delas. A primeira morreu de parto [...]. A segunda 
esposa não morreu, partiu, o que dá quase no mesmo, já que “partir é 
morrer um pouco”. [...] Não quis saber dos filhos. Declarou que se 
quiser filhos sabe como é que se arranjam. [...] No entanto, a nova 
união trouxe-lhe diversos problemas. Em primeiro lugar os enteados: 
uma rapariga surda-muda e um menino canhoto e fujão. A muda, aliás, 
é uma moura no trabalho [...]. O único defeito que tem [...] é uma 
ausência inquietante de recato virginal. (QUEIROZ, 1989, p. 74-75).  
  

 A criação dos galos de briga em O galo de ouro representa o sustento da 

família, diante da decadência física e moral de Mariano e a esperança de que, com ele, 

a sorte lhe sorriria mais uma vez: “Já encontrara tanto galo de rinha que perdera a 

conta deles – mas onde o seu galo de ouro, aquele que ia lhe dar fama e dinheiro? O 

campeão invencível que lhe abriria todas as portas [...]” (OGO, 1989, p. 216). Na 

crônica, a criação não se vincula à sobrevivência do brasileiro, uma vez que há menção 

a um trabalho profissional: “De profissão é vigia noturno de um depósito. Toda tarde 

apanha a barca das cinco e meia para a cidade e volta no dia seguinte na barca das seis 

e quarenta. O seu hobby é criar galos-de-briga” (QUEIROZ, 1989, p. 74).  

 Contudo, a contravenção vai se inserindo no seu cotidiano, como se observa 

também com o Comandante, de Dôra, Doralina, que tinha profissão, mas mesmo 

assim, aproveitando as andanças pelo rio São Francisco, trazia seus carregamentos de 

pedras preciosas que seriam, sigilosamente, repassadas aos compradores nos grandes 

centros, conforme se percebe no fragmento: “Uma vez só me contou que tinha 

encomendado uma grande partida de pedras para revender em Teófilo Otoni; e era 

segredo, devia ser arriscado, tanto que me encomendou que não contasse nada a 

ninguém – ninguém, nem a Seu Brandini ou Estrela” (DD, 1989, p. 152).   
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 Como ocorreu com Mariano, o Comandante passa a se dedicar à contravenção 

após ser preso pela primeira vez e perder o emprego no navio: “Saí das grades – mas 

perdi o comando do meu navio. E não só perdi o navio como também o emprego na 

Empresa do São Francisco. O capitão do porto [...] deu um parecer que a Capitania 

tolera muita indisciplina [...], mas não pode tolerar contrabando” (DD, 1989, p.177). O 

negócio prospera com o financiamento de Dôra e não há indícios de resistência dela 

em entregar a ele suas economias para a aquisição de mais material contrabandeado:  

[...] ele me pediu pra fazer um cheque que representava mais ou 
menos a metade do meu depósito no banco. E, desse dia em diante, as 
coisas que ele começou a trazer para casa eram de muito valor, cortes 
de linho, sedas de Hong Kong [...], ventarolas, um serviço de chá, tudo 
ajapanesado, que eu sabia de onde vinha. E perfumes, e bebidas, na 
maioria argentinos (DD, 1989, p. 182).  

 

  A submissão de Dôra fica clara, pois não se menciona o pagamento do 

“empréstimo”. Ela não o questiona, deixa-se inserir nesse contexto como algo natural 

“[...] tínhamos mudado para a casa de Santa Teresa; eu terminava de arrumar tudo ao 

meu jeito, as cortinas da sala e a colcha nova da cama (era de seda chinesa, 

contrabando naturalmente, mas linda, cheia de dragões e flores de irís” (DD, 1989, p. 

199). Mas não aprova a vida ilícita deles, pois a educação patriarcal que recebera não 

lhe permitia tal conduta:  

Pois é, viviam assim no maior descuido, fazendo planos até de lojas, e 
eu não gostava daquilo. [...] o Comandante dava a mão-de-obra e 
corria os riscos. Pensava que eu não sentia o perigo como uma 
agulhada nos meus ossos quando ele chegava em casa [...] e nem 
comia, tomava um trago de conhaque, e sempre tarde da noite. (DD, 
1989, p. 223).  

 

 A prova dos riscos que tanto o Comandante quanto Dôra corriam, ficam 

explicitados no momento em que ele já não se permite mais dividir com a esposa as 

dificuldades da vida na ilicitude: “E daí por diante o Comandante fechou-se comigo, 

não me contou mais nada – o assunto devia estar ficando perigoso mesmo” (DD, 1989, 

p. 225). A última prisão do Comandante, entretanto, não a fez refletir sobre a vida 

errante, ao contrário, trouxe alívio em vê-lo são e salvo: “Não entendi coisa nenhuma, 

mas que importância tinha? [...]; não liguei a nada, o que eu queria era ele em casa” 

(DD, 1989, p. 229). E nessa vida errante, o Comandante termina seus dias sob a 
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proteção de Dôra que cumpre, como toda mulher de seu tempo, a função de 

acompanhar seu esposo “na alegria e na tristeza, na saúde ou na doença”.   

 Em Memorial de Maria Moura a contravenção é trabalhada com um diferencial 

significativo, pois era exercida por uma mulher que, como bem colocado por Jerri 

Langaro (2006), atualizou a temática do cangaço, cuja atividade garantiu-lhe a 

sobrevivência. De saque em saque, ela constrói o seu império. Não era fácil viver na 

ilegalidade em um corpo feminino. As dificuldades advindas das estratégias para  

alcançar seus objetivos, tornaram Maria Moura uma pessoa árida cuja tradução está 

em sua infertilidade. Pode-se identificar a mesma aridez dela em Firma, esposa de 

Irineu, um dos primos das Marias Petras, mulher de bigode, extremamente brava e 

má, cuja austeridade torna-a mais representante do masculino patriarcal que do 

feminino. Ela também foi elaborada infértil e gestora da propriedade e da família, uma 

vez que o marido não tinha astúcia para se impor diante da mulher, denotando ser a 

infertilidade característica das mulheres do sertão cuja insubmissão determina o perfil 

determinado a elas.  

 Maria Moura, antes de entrar para a vida errante, segue o comportamento da 

mãe, cuidando da casa, agindo como Sinhazinha, e cuidando do padrasto. Contudo, ao 

fazer sua transmutação, assume outro modelo e segue os conselhos do pai, cortando, 

em definitivo, os laços com a mãe ao se inserir no universo dos que vivem na 

criminalidade. Para tanto, forma seu bando, tendo em João Rufo o homem de mais 

confiança, pois foi a ele que o pai entregou a filha e a esposa para que as defendessem 

em caso de se virem ameaçadas. E era o caso: “Sei que, pelas minhas costas, chamam 

o João [Rufo] de ‘cão de guarda’. E isso mesmo é o que ele é, meu cão de guarda, sem 

má intenção no dizer [...]. No dia que eu perder João Rufo, o mundo pra mim fica 

diferente” (MMM, 1989, p. 61).  

 Tal personagem também fora moldado tendo em vista o perfil de um vaqueiro 

da fazenda da família de Rachel chamado Antônio Muxio. É prudente resgatar essa 

identificação novamente, pois é mais um caso de vivência da escritora trabalhada na 

crônica e, posteriormente, na ficção. Contudo, as características foram inseridas em 

João Rufo, mas o nome “Antônio Muxio”, fora dado a outro personagem de menor 

importância junto à trama.  
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 Foi a ele também que Maria Moura entregou os seus cabelos para que ele os 

guardasse: “Dei um nó na trança aparada e entreguei a João Rufo, junto com a faca. – 

Guarde esse cabelo no alforje” (MMM, 1989, p. 84).  O comando do bando era sempre 

feito por ela, tendo como sua sombra o amigo fiel. Ocorre, na obra, a inversão dos 

papéis, pois era a mulher quem dava as ordens e organizava as estratégias, sendo 

seguidas por todos os homens, inclusive João Rufo. As experiências de comando 

também fortaleciam seu espírito de liderança. Era ela quem decidia quando, onde e 

porque atirar. Se ficasse indecisa quanto aos rumos do bando, recorria à memória 

familiar em busca dos parâmetros e só depois de refletir decidia: “[...] me lembrei de 

uma história que o Avô contava, dos tempos das Guerras do Cariri” (MMM, 1989, p. 

111).  

 Os pequenos roubos vão, paulatinamente, se tornando mais arriscados e ela, 

mais ambiciosa, começava a redirecionar seus planos, tecendo novas estratégias e 

empoderando-se no seu entorno, sentindo que “[...] não nasci pra coisa pequena. 

Quero ser gente. Quero falar com os grandes de igual para igual. Quero ter minha 

riqueza!” (MMM, 1989, p. 125).  

 Certa de que esse era o meio de vida dela – “Quem vive na nossa profissão, 

quanto menos briga tem com o governo melhor” (MMM, 1989, p. 332) –, seguindo 

firme nesse intuito, Maria Moura ergue o seu condado e se estabelece tendo como 

fonte de renda outra função pouco ortodoxa: esconder foragidos da polícia ou jurados 

de morte. Estar sob a proteção de Dona Moura era, no sertão, sinônimo de 

sobrevivência. A chegada de Seu Tibúrcio do Garrote e a fala dele ao explicar que 

precisava de salvar a vida do filho – Cirino – atestam a fama da proteção na Casa Forte: 

“[...] o meu compadre falou em vocemecê, Dona Moura. Que dá coito às pessoas 

perseguidas; e não tem homem, nessa ribeira toda que se atreva a vir atrás de alguém 

que esteja debaixo da sua proteção” (MMM, 1989, p. 338).  

 Dessa forma, compreende-se que a contravenção dialoga nas obras, tendo 

como iniciação a crônica “Retrato de um brasileiro” que discute a ilegalidade tão 

presente no cotidiano brasileiro, haja vista a corrupção inserida nessa sociedade que 

não é configuração da vida moderna, mas da história do Brasil, desde os seus 

primórdios. Assim, Rachel explora em seus textos, sejam nas crônicas ou romances, 
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uma realidade com a qual qualquer cidadão convive, levando-o à reflexão de tais 

valores, auxiliando, portanto, na formação cidadã do leitor de seus textos.     
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“VAE SOLIS” 

 

 

 

 

 

 

Rachel escreve, principalmente, em seus três primeiros 
romances, como homem ou como mulher?  

(ALVES, 2008, p.30).  
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3.1. Solidão autobiográfica 

  

 A escrita feminina nas duas primeiras décadas do século XX não se 

comprometia, com raras exceções, com a reflexão crítica acerca das questões que 

envolvem as dificuldades de inserção da mulher nos meios públicos sem contar com a 

interferência masculina. Da mulher esperava-se uma criação mais lúdica, lírica 

amorosa que traduzisse as experiências ou expectativas femininas, e não uma escrita 

que questionasse o lugar da mulher como sendo algo construído por ela mesma, sem a 

interferência masculina.  Quando essa mudança de perspectiva ocorreu com O Quinze 

(1930) foi recebida por boa parte da crítica como “obra viril”, uma vez que as 

recepções eram, na maior parte, constituída por homens.   

 Rachel não foi apenas uma autora cuja escrita se aproximou da masculina o que 

era um juízo de valor para seu tempo de inserção no mundo das letras. Suas mulheres 

são fortes e todas emergem impregnadas por um tom autobiográfico95 como se em 

cada uma delas houvesse uma Rachel sertaneja, que conviveu com a terra, a seca, as 

desigualdades sociais e de gênero cujas experiências foram bem aproveitadas nessas 

personagens femininas. Entretanto, percebe-se certo sentimento de solidão na autora, 

uma vez que praticamente não compartilhou com mulheres suas ideias femininas, para 

não dizer feministas. Suas relações de amizade e de troca intelectual e literária 

ocorreram com homens, e não com mulheres.  

 Essa solidão feminina faz com que a autora se insira no mundo masculino seja 

pela influência paterna, seja pela companhia dos amigos, ponto fulcral de sua obra 

que, ora estabelecendo uma relação autobiográfica direta ora indireta transfere para 

suas criações femininas ou masculinas o discurso que reconhece impregnado pela 

mesma solidão a que designei autobiográfica. Na recepção de Agripino Grieco a O 

Quinze, o autor destaca a capacidade da autora de surpreender a crítica não pelo 

tema, mas “pela novidade que tira da velharia”96 (AGRIPINO, apud, ALVES, 2008, p. 

23). Todavia, não havia parâmetros para a autora, sendo ela, portanto, uma das 

                                                           
95

 Mesmo as que não compõem os romances em primeira pessoa, como Conceição e Noemi. 
96

 “Três páginas antes, o crítico se referia ironicamente à escritora Abel Juruá, que, segundo ele, “às 
vezes não é uma escritora mas uma glândula lacrimal”” (ALVES, 2008, p. 23).  
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responsáveis por instituir uma nova tradição literária para a escrita de autoria 

feminina.  

  Rachel construiu seu caminho de forma contraditória: não era feminista, mas 

discutiu todas as dificuldades da mulher através de seus textos, sejam nos romances, 

crônicas ou peças teatrais; escreveu para e sobre as mulheres, mas quase não teve 

mulheres em seu círculo de amizades, também não gostava do que escrevia, 

entretanto, viu seus livros chegarem a números de edição superiores a muitos autores 

e autoras. Suas protagonistas são mulheres emancipadas por si mesmas, mas vivem o 

não: o não amor, o não lugar, o não pertencimento, portanto a solidão e a dor. Sabem 

que suas escolhas são acertadas, mas se angustiam com elas por viverem o não ser 

mãe, o não ter um companheiro que tanto as incomoda. Em contrapartida, não 

hesitam em trocar esse destino de mulher do século XIX por sua independência.   

 A tese de doutorado de Lilian Adriane dos Santos Ribeiro “La voz femenina en la 

narrativa de Rachel de Queiroz: Análisis Autobiográfico” (2012) trata da presença das 

experiências de Rachel para além de suas vivências. A pesquisa foi orientada pela 

Profa. Mercedes Arriaga Flórez, cátedra do departamento de Filología Italiana, da 

Faculdad de Filología, da Universidad de Sevilla. O estudo dessa crítica constituiu parte 

da pesquisa que fiz em Sevilla, por ocasião do doutorado-sanduíche que empreendi 

com a orientação da Profa. Arriaga. Lilian afirma que “En cuando Rachel de Queiroz no 

nos cabe la menor duda de que todas sus obras son autobiográficas, basta leer sus 

entrevistas, memorias y biografia” (RIBEIRO, 2012, p. 94)97. Curiosamente, conforme já 

apontado, há nas crônicas e nos romances personagens que saem da não ficção para si 

instalar na ficção, havendo, portanto, uma autobiografia que se insere na produção 

autoral, mas sem o compromisso de serem criações assumidamente autobiográficas 

ou memorialísticas, que expressem um pacto autobiográfico, para usar uma expressão 

de Lejeune (1971). Até porque é a própria autora que confessa o que pensa sobre os 

textos memorialísticos, ao discorrer sobre os textos que primam por esse tipo de 

escrita: “Tudo isso é melhor observado a partir da leitura dos poucos romances que 

                                                           
97

 "Em relação a Rachel de Queiroz não há dúvidas de que todas as suas obras são autobiográficas, basta 
ler suas entrevistas, memórias e biografia" (RIBEIRO, 2012, p. 94). Todas as traduções do Espanhol para 
o Português daqui em diante são de minha autoria. 
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escrevi, das crônicas publicadas nestes tantos anos de atuação literária. O que tinha de 

ser dito está lá. Acho desnecessário e redundante escrever memória”. (NERY, 2002, p. 

32). 

 Entretanto, não há como negar o alter ego de Rachel explícito em suas 

mulheres, de Conceição a Maria Moura. Na esteira da afirmação de Paul Ricœur de 

que a autoficção constitui-se capacitada para levar à prática uma maneira de contar a 

própria vida que interage o acontecimento real com a ficção, constituído de sua 

própria maneira de olhar esses acontecimentos, mas mantendo a antinomia 

tradicional que delimita a ficção da realidade (RIBEIRO, 2012, p.43) é que me 

empreendo em buscar nos estudos autobiográficos uma chancela para justificar que a 

mesma independência gestada nas protagonistas era partilhada pela autora.    

 Essa postura de Rachel coaduna com o que Lilian Ribeiro, na esteira de Simone 

de Beauvoir discorreu sobre autobiografia: “Según Simone de Beauvoir, la mujer se 

resite más que el hombre a rechazar los recuerdos” E complementa: “Patt llega hasta 

decir que la novela representa para la mujer “una restauración a través del recuerdo”” 

(RIBEIRO, 2008, p. 62)98. Parece-me ser exatamente isso o que Rachel buscou trabalhar 

em seus textos: recordar, primeiro nas crônicas, depois nos romances. É a escritora 

que confirma o uso do texto autobiográfico em As três Marias e, posteriormente,  

afirma com convicção: “Maria Moura era tudo o que eu queria ser e não consegui” 

(CARVALHO, 2010, p. 12). Essa informação já foi lançada no capítulo anterior, mas é 

importante que a mencione novamente.  

 Para Lejeune, “Esa identidad entre autor, narrador y personaje es condición 

sine qua non de una autobiografía, consubstanciada en el pacto autobiográfico. El 

pacto autobiográfico se da, por su parte, cuando la identidad entre autor, narrador y 

personaje es asumido y queda explícita [...]” (LEJEUNE, apud, RIBEIRO, 2012, p. 100)99. 

Rachel não assume esse pacto, mas deixa a questão nas entrelinhas do seu texto. Há 

coincidências que vão além da própria tradução da experiência vivida, e que são muito 
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 "De acordo com Simone de Beauvoir, a mulher rejeita mais as memórias que os homens". Patt vai 
dizer que o romance representa para as mulheres "uma restauração através da memória"”.  
99

 "Essa identidade entre autor, narrador e personagem é uma condição sine qua non da autobiografia, 
consubstanciada no pacto autobiográfico. O pacto autobiográfico ocorre, entretanto, quando a 
identidade entre autor, narrador e personagem é assumido e é explícita [...] "(LEJEUNE, apud, RIBEIRO, 
2012, p. 100). 
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bem exploradas no trabalho de Lilian Adriane dos Santos Ribeiro (2012). Sabe-se que o 

interesse pelo “eu” surge de uma tradição vinculada com a antiguidade, com a busca 

da sabedoria  que se encontra nos textos de Platão “[...] y que podría ser resumido en 

la famosa frase “conócete a ti mismo” de Sócrates” (RIBEIRO, 2012, p. 80)100. E isso 

porque “o instinto autobiográfico é tão antigo quanto a escrita, ou melhor, é tão 

antigo quanto o desejo de registrar suas vivências”(MACIEL, apud, RIBEIRO, 2012, p. 

80).  

 Lilian Ribeiro afirma que, segundo Béatrice Didier (1976), as mulheres foram 

excluídas da política e das funções públicas nos séculos passados e, por isso, se 

dedicavam mais à escrita autobiográfica, pois era entendida como uma “forma de 

escritura sin exigencias estéticas” (RIBEIRO, 2012, p. 58). Portanto, aceitar o texto 

autobiográfico (ou com lampejos de autobiografia) era nivelar essa produção à 

tradição da escrita de autoria feminina a que se vinculava até então, ou seja, uma 

escrita para o entretenimento, sem compromissos, a não ser com a emoção e, 

portanto, sem respaldo da crítica. Mercedes Arriaga Flórez afirma que “Ningún tipo de 

texto autobiográfico escrito por mujeres adquire, antes del siglo XIX, patente literaria. 

Cuando el diario o las cartas se convierten en géneros literarios lo hacen a través de 

textos de escritores (es decir, hombres). (FLÓREZ, 2001, p. 47)101.  

 A mesma marginalidade oferecida ao texto autobiográfico era oferecida à 

escrita feminina. Uma vez confinadas no espaço privado, sobre o que essas mulheres 

escreveriam? Por que não se valorizava essa produção uma vez que há registros de tais 

escritas que remontam o século XIV, como ocorre com os textos memorialísticos de 

Leonor López de Córdoba? E por que há ainda uma valoração diferenciada nas 

autobiografias masculinas em relação às femininas? Sobre essa questão, Arriaga 

explica que:  

La misma descendencia del padre, significa el mismo origen, el mismo 
discurso, la misma sexualidad, lo que significa paralelamente el 
rechazo del mundo frágil y doméstico de la madre. Reproduzir y 
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 "[...] E pode ser resumida na famosa frase" conhece a ti mesmo "de Sócrates" (RIBEIRO, 2012, p. 80).  
101

 "Nenhum tipo de texto autobiográfico escrito por mulheres adquire, antes do século XIX, patente 
Literária. Quando o diário ou as cartas se tornam gêneros literários, tornam-se através de textos de 
escritores (ou seja, de homens). (FLÓREZ, 2001, p. 47).  
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adaptar el mito del origen paterno a los propios orígenes se traduce en 
un rechazo de la materna (FLÓREZ, 2001, p. 83)102. 

 

 O discurso patriarcal é o que determina que aos homens seja dado um Espaço 

e, consequentemente, um valor, e às mulheres outro, não constituindo, portanto, 

modelos a serem seguidos: “Este es el caso de una copiosa producción autobiográfica, 

escrita por mujeres, cujos textos no han sido tomados en consideración a la hora de 

formular una definición del gênero o de los gêneros autobiográficos y que, por lo tanto 

no han podido alcanzar estatus de “modelos” que imitar” (FLÓREZ, 2001, p. 9)103. 

Sendo assim:  

[...] las categorias utilizadas normalmente en el análisis de textos 
autobiográficos “codificados”, se muestran insuficientes o inadecuadas 
para estos textos que constituyen la cara no oficial del canon literario, 
y que además subvierten los modelos, el estilo, los temas, alterando el 
orden “normal” y la jerarquia de los discursos (FLÓREZ, 2001, p. 9)104. 
  

 Rachel parecia ter consciência do lugar da autobiografia no cânone literário e 

não utilizou tal recurso de maneira direta em seus textos simplesmente pela aversão 

que sempre declarou ter dos textos tipicamente femininos que obtiveram a chancela 

da crítica masculina. Entretanto, a hipótese de Lilian Ribeiro é muito bem 

fundamentada a partir de detalhes que se inserem nas entrelinhas do texto e que são 

passíveis de se afirmar a presença da autobiografia nos textos de Rachel de Queiroz. 

Em O Quinze, Conceição é ávida leitora nas noites escuras da fazenda, sem energia 

elétrica, uma vez que o progresso não chegara ao sertão. Rachel, também, para 

escrever a obra, relata suas dificuldades ao ter que se valer de luz fraca para a escrita 

que se fazia sempre à noite: “Quando todos se recolhiam, eu me deitava de bruços no 

assoalho da sala, junto ao farol de querosene que dormia aceso (ainda não chegara lá 

                                                           
102

 A mesma descendência do pai significa a mesma origem, o mesmo discurso, a própria sexualidade, o 
que significa paralelamente a rejeição ao mundo frágil e doméstico da mãe. Reproduzir e adaptar o mito 
da origem paterna às próprias origens resulta em uma rejeição da origem materna. (FLÓREZ, 2001, p. 
83).  
103

 "Este é o caso de uma copiosa produção autobiográfica, escrita por mulheres, cujos textos não foram 
tomados em consideração na formulação de uma definição de gêneros autobiográficos e, portanto, não 
conseguem atingir o status de" modelos” a "imitar" (FLÓREZ, 2001, p. 9).  
104

 [...] As categorias geralmente utilizadas na análise de textos autobiográficos "codificados" são 
insuficientes ou inadequadas para estes textos que constituem a face não oficial do cânone literário, e 
também subverte modelos, estilo, temas, alterando a ordem "normal" e a hierarquia dos discursos 
(Flórez, 2001, p. 9).  
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a eletricidade), e assim em cadernos de colegial, a lápis escrevi o livro todo” 

(CARVALHO, 2010, p. 07).  

 Para além dessa questão, o texto racheliano é bem pensado, impregnado com 

um tom que foge do sentimentalismo, trabalhando protagonistas que buscam a 

autoconsciência e a autorreflexão, elementos que configuram os romances como 

polifônicos, ao mesmo tempo em que valoriza a memória, elemento fundamental para 

o texto autobiográfico. Suas construções seguiram aliando mulheres às condições 

arredias do meio agreste ou urbano. A natureza seca, tanto quanto são essas 

mulheres, mantém uma relação hostil com elas que tentam sobreviver em um mundo 

moldado para o masculino.  

  Assim, a questão feminina trabalhada, em todos os romances de Rachel, é 

marcada pelas experiências das perdas que geram a dor, se não pela seca, será pelo 

“seco” que percorre toda a escrita, levando-as a sofrer com as ausências materiais ou 

imateriais, com a busca incessante pela plenitude amorosa e pela inserção social, 

levando-as, algumas vezes, a seguir o destino das mães do qual tentaram escapar. São, 

entretanto, essas perdas que as tornam mulheres nítidas em relação ao destino dos 

homens que, na maioria das vezes, são representados por imagens apagadas, e que as 

fazem romper com uma tradição, elevando-as à liberdade e independência.  

 Uma das perdas, que as inserem em tal representação refere-se à questão da 

ausência do marido, uma vez que “Una mujer que desarollaba su intelecto tenía 

escasas posibilidades de ‘encontrar un marido’ fin para el que la mujer encauzaba su 

educación. Ante la vida matrimonial no existía otra alternativa” (WOLLSTONECRAFT, 

apud, RIBEIRO, 2012, p. 385)105.  

 Conceição inicia essa galeria de mulheres que optam pela solteirice e que 

corrobora com as incursões acerca da questão discutida por Mary Wollstonecraft 

(2010). Apresenta-se como mulher intelectual entregue a leituras nada convencionais 

para uma mocinha de seu meio e, ao mesmo tempo, convivendo com as dificuldades 
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 "Uma mulher que desenvolvia seu intelecto tinha pouca chance de 'encontrar um marido", finalidade 
para a qual as mulheres eram educada. Diante da vida de casado não havia outra alternativa 
"(Wollstonecraft, apud, RIBEIRO, 2012, p. 385).   



192 

 

advindas da seca.106 Boa parte da história resgata as memórias coletivas da terrível 

época, inserindo a natureza sertaneja como um dos eixos temáticos da obra, 

representado pela solidão de Vicente em lutar contra as adversidades do clima, e pela 

família de Chico Bento, cuja imigração representou o drama do retirante que não se 

encontra só nessa incursão, mas que vive a mesma solidão dos desvalidos que 

esperam no benefício de uma passagem de trem para si e a família um pouco mais de 

conforto na sofrida sina sertaneja. O outro eixo da obra centra-se no envolvimento 

amoroso de Conceição com Vicente.  

 Solidão e dor são companhias indissociáveis de Conceição e Vicente. Assim 

como são de Chico Bento e sua família. Contudo, são dores e solitudes demarcadas 

pelas diferenças sociais.  A  de Conceição alia-se à sua intelectualidade que a coloca em 

uma ilha rodeada por rusticidade e tradição por todos os lados. Sofre por reconhecer 

na figura do primo, pretendente em potencial a marido, uma figura totalmente 

dissociada de si: “[...] provavelmente, Vicente nunca lera o Machado... Nem nada do 

que ela lia. Ele dizia sempre que de livros, só o da nota de gado...” (OQ, 2000, p. 79-

80). Embora sentisse por ele atração física: “Ele era bom de ouvir e de olhar, como 

uma bela paisagem, de quem só se exigisse beleza e cor” (OQ, 2000, p. 79).  

 Ao contrário das personagens femininas, as masculinas mantêm uma 

uniformidade nos romances de Vicente a Cirino107. Trazer a nota de rodapé para cá. 

São relevantes nas histórias, mas ficam em segundo plano. Apresentados pela 

narrativa de uma mulher chegam a ser estereotipados no decorrer da narrativa, [...] 

“soam assim apagados, dependentes, mesmo quando pintados com tintas fortes” 

(ALVES, 2008, p. 70). Vicente não encontra companhia no sertão com quem pudesse 

dividir as dificuldades e aflições de sua luta contra as intempéries do clima. Sua solidão 

é sentida na resignação a que se propõe em não abandonar os animais à própria sorte, 
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De acordo com dados, a seca do período provocou 30.000 mortes, 42.000 imigrantes, 
desaparecimento de aproximadamente 68.000 bois, e de mais de 2 milhões de cabras e carneiros. 
(RIBEIRO, 2012, p. 185).  
107

 Entre um e outro, cito Roberto, João Jaques, Raul, Isaac, Laurindo e o Comandante. A exceção é João 
Miguel, único protagonista de Rachel que é feito prisioneiro, vivenciando o cerceamento da liberdade 
humana. Ele, assim como as mulheres, almeja a tão sonhada liberdade que só virá com a sua absolvição 
ao final da narrativa.  
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conforme fizera Dona Maroca, patroa de Chico Bento. Vicente, ao contrário, entrega-

se à defesa e manutenção da terra:  

Ainda não pensou em retirar para a serra, ou fazer como a Maroca, 
soltar e deixar morrer? Vicente ergueu-se, meio exaltado: - Não, 
senhora! Nem que eu me acabe, e perca tudo de meu comprando 
caroço, não solto nenhum! Já comecei, termino! A seca também tem 
fim... (OQ, 2000, p. 78).  

 
 Para tanto, conta com o conforto das irmãs, cujo zelo as torna reproduções do 

discurso patriarcal. Lilian Ribeiro destaca que “Las primas de Conceição eran típicas 

jóvenes burguesas, fueron educadas para el matrimonio, mientras Vicente se dedicaba 

a salvar la hacienda de la sequía, ellas y la madre se hacían cargo de los quehaceres 

domésticos” (RIBEIRO, 2012, p. 261)108.  

 As irmãs e a mãe cuidam para que a vida doméstica de Vicente seja menos 

árida que o clima com o qual ele se debate todos os dias. Para tanto, as ações 

empreendidas pelas “mulheres” da família confirmam a submissão feminina esperada 

pela sociedade sertaneja/brasileira em que se inserem. A ele a incumbência de cuidar 

da produção, a elas a reprodução no sentido literal do termo, e pelos cuidados 

femininos para com o masculino que remontam toda uma genealogia feminina: 

“Lourdinha já tinha corrido lá dentro para trazer o café. E Alice, carinhosamente, lhe 

tirava o chapéu, e lhe alisava o cabelo umedecido de suor junto das frontes” (OQ, 

2000, p. 128).  

 Espaços masculinos e femininos são bem demarcados na família de Vicente. Os 

homens iam à cidade, espaço público, estudar, tornarem-se doutores, e depois 

voltariam a fim de se casarem com as mocinhas que os esperavam no espaço do lar, 

privado, ocupadas com os afazeres da casa, com o bordado, a leitura, a culinária, 

enfim, com os conhecimentos próprios da mulher. Quando alguma se aventurava a 

querer desmistificar essa regra, era logo alvo de críticas, uma vez que as tarefas da 

família eram também uma delimitação de gênero, conforme ocorre com Lourdinha na 

seguinte passagem:  

                                                           
108

 "As primas de Conceição eram jovens tipicamente burguesas, foram educadas para o casamento. 
Enquanto Vicente se dedicava a salvar a propriedade da seca, elas e a mãe cuidavam das tarefas 
domésticas" (RIBEIRO, 2012, p. 261).  
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- Cente, me leve! Eu tinha tanta vontade de ir ver essa rama! E agora 
que é de mandacaru! Olhe, eu vou mesmo nesse cavalo que já está 
selado aí... 
-Tolice, Lourdinha! Você logo não vê que eu não vou lhe levar pro 
mato, ao meio-dia em ponto? Está ouvindo, mamãe? A Lourdes quer 
por força ir comigo para a rama, agora! Eu levo? (OQ, 2000, p. 121-
122).  
 

 A fragilidade de Lourdinha se manifestou na aventura da mocinha:  

A tonteira aumentou e a moça foi-se encostando ao tronco, num 
desmaio. O rapaz correu para a irmã, gritou por uma cabaça de água, 
molhou-lhe a testa, chamando-a, aflito: - Lourdinha! Lourdinha! – Ela 
abriu os olhos num sorriso descorado, envergonhada de sua fraqueza. 
[...] – Mulher lá é gente para andar no mato? (OQ, 2000, p. 123).  

 Vicente opta pelo trabalho na lida agreste, mas se sente explorado pela família 

em relação ao irmão, Paulo, que se faz doutor na cidade: “Então, porque não quisera 

estudar, estaria eternamente obrigado a esse papel paciente e sofredor que agora o 

revoltava?” (OQ, 2000, p. 22).  

 Além das dificuldades com a seca, Vicente ainda convive com as diferenças de 

Conceição que racionaliza sobre os rumos da relação deles: “[...] se revolta, tem 

ímpetos de raptá-la, fazê-la sua mulher à força. De algum modo, há algo de mítico 

nesse desejo” (ALVES, 2008, p. 52). A negativa da prima poderia por em cheque sua 

virilidade e, por que não, a tradição da família sertaneja. 

 Conceição, por sua vez, não define o rompimento, deixando-o nas entrelinhas 

para que o primo o compreenda como quiser. Contudo, ao assumir a maternidade de 

Duquinha, confirma um laço com Vicente, uma vez que ele é o padrinho do menino, e 

os dois terem então, em definitivo uma responsabilidade social compartilhada. A 

espera é o tom que se insere na narrativa. Vicente espera pela chuva, Conceição 

também, porém são esperas diferentes. Quando essa se manifesta, as reações entre 

um e outro são distintas: “Quando a chuva cai, é recebida de modo 

emblematicamente diverso por Conceição e Vicente” (ALVES, 2008, p. 53) Ela solene, 

comovida; ele tomado por uma alegria incomparável, que o leva a deixar a água tomar 

conta de seu corpo em um momento de absoluta sensualidade:  

Entreabriu os lábios, recebendo no rosto, na boca, a umidade bendita 
que chegava. E longamente ali ficou, sorvendo o cheiro forte que vinha 
da terra, impregnado dum calor de fecundação e renovamento, 
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deixando que se lhe molhasse o cabelo revolto, e lhe escorresse a água 
fria pela gola, num batismo de esperança, a que ele deliciosamente se 
entregava, sentindo nas veias, mais ativo, mais alegre, o sangue subir e 
descer em gólfãos irrequietos. (OQ, 2000, p. 53).  

 É a vida que pulsa dentro e fora de Vicente. A água que encharca seu corpo 

representa a fecundidade, é a renovação da esperança, um batismo sensual que 

aproxima a cena ao profano, fazendo com que o sangue do jovem rapaz circule com 

mais rapidez, tornando a cena carregada de uma sensualidade até então implícita na 

obra.  

 Conceição, por sua vez, mantém sua postura de opositora a Vicente. Continua 

no seu mundo da leitura e da racionalidade. Manifesta sua tristeza entregando seu 

tempo livre aos cuidados no “campo de concentração”, espaço urbano em que a seca 

mostra sua face mais triste. A ajuda ao próximo, a maternidade pela adoção traz-lhe 

alegria e contentamento. A Vicente, a alegria vem pelo inverno e com ele a chuva, que 

o torna próximo das imagens da natureza e da vida que pulsa. Assim, em um espaço 

em que a seca e a morte não faz distinção, aproximar natureza e razão não é possível, 

pois a natureza de Conceição a molda livre, independente e culta, uma vez que é 

leitora. Entretanto, há uma melancolia no discurso indireto livre da protagonista: 

Afinal, o verdadeiro destino de toda mulher é acalentar uma criança no 
peito... [...] E sentia no seu coração o vácuo da maternidade 
impreenchida... “Vae solis!” Bolas! Seria sempre estéril, inútil, só... Seu 
coração não alimentaria outra vida, sua alma não se prolongaria 
noutra pequenina alma... Mulher sem filhos, elo partido na cadeia da 
imortalidade... Ai dos sós... (OQ, 2000, p. 111).  

 A quantidade de reticências no trecho consubstancia as dúvidas da 

protagonista e a secura que cerca essa mulher: seca de ventre, seca de filhos, mesmo 

optando pela adoção, seca de marido, por isso, intimamente, sente-se estéril, inútil, 

portanto só. Vale ressaltar o sentimento de solidão que tomou conta de Conceição ao 

ver a alegria da prima recém-casada com o marido “à tiracolo”, para usar uma 

expressão da época. Indagada pela escolha pela solidão, Conceição sentencia: “- Mas 

se eu nunca encontrei ninguém que valesse a pena!” (OQ, 2000, p. 147). A fala de 

Conceição encontrou eco no discurso de Maria Moura que também usa em discurso 

direto pensamento bem próximo ao de sua antecessora para justificar a solteirice dela.   
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 Embora não esteja sozinho na má sorte, Chico Bento segue com sua família, 

praticamente solitário em sua odisseia de fuga da morte, mas dela se aproximando a 

cada momento. A degradação humana é o que leva esse homem a agir por impulsos 

até primitivos de sobrevivência. Uma das cenas mais secas do romance é aquela em 

que Chico se vale de uma cabra alheia para matar a fome de sua família. Rachel 

detalha em sua obra Não me deixes que a cena acontecera de fato no sertão: “Este 

caso aconteceu mesmo. Faz muitos e muitos anos. Escrevi uma história de cabra morta 

por retirante, mas era diferente. Então, o homem sentia dor de consciência e até se 

humilhou quando o dono do bicho morto o chamou de ladrão”. (OQ, 2000, p. 40)  

 Além dessa interseção, é possível identificar na figura de Chico Bento a de um 

vaqueiro antigo da fazenda do Dr. Daniel, Antônio Muxió. De acordo com Lilian Ribeiro, 

“Seguramente la literata se inspiró en la historia de Antônio Muxió109 trabajador de la 

finca de su padre, personificado en Chico Bento, porque el Doutor Daniel, como 

muchos de los latifundidas de esta época tuvieran pérdidas de los bienes familiares” 

(RIBEIRO, 2012, p. 192).  

 Inicia seu desprendimento pelos bens materiais, uma vez que viria deles a 

possibilidade de angariar fundos para sua travessia: “- Se o compadre Vicente quisesse 

fazer uma troca... me dava uma animal de carga e uma volta em dinheiro. Porque um 

burro já será mais fácil de vender depois” (OQ, 2000, p. 29). Rachel trabalha as 

diferenças sociais na obra a partir das dificuldades de Chico Bento encontrar passagens 

para ele e a família, doadas pelo governo, no mesmo trem que Rachel, enquanto 

menina usava para ir ao colégio Imaculada Conceição, em Fortaleza: “O transporte era 

o trem suburbano que parava defronte ao asilo dos alienados que nos levava ao 

colégio” (QUEIROZ, QUEIROZ, 1998, p. 65). Na ânsia de estabelecer sua diáspora 

involuntária, Chico Bento define as diferenças sociais impostas pela exclusão a ele e 

sua família: “- Que passagens! Tem de ir tudo pela terra, feito animal! Nessa desgraça 

quem é que arranja nada!” (OQ, 2000, p. 36).  

                                                           
109

 Antônio Muxió é nome que Rachel utiliza para nomear um dos homens que se junta ao bando de 
Maria Moura; o perfil solidário e fiel do personagem da vivência pessoal foi utilizado na constituição de 
Belmiro, personagem emblemático de Dôra, Doralina.  
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 Além da convivência com a exclusão, a obra insere a corrupção, uma vez que há 

passagens em que se explicita o favoritismo de uns em detrimento de outros: “-

Desgraçado! Quando acaba andam espalhando que o governo ajuda os pobres... Não 

ajuda nem a morrer! O Zacarias segredou: - Ajudar o governo ajuda. O preposto é que 

é um ratuino... anda vendendo as passagens a quem der mais...” (OQ, 2000, p. 35). Isso 

leva Chico Bento a sentenciar em discurso indireto livre: “Deus só nasceu para os ricos” 

(OQ, p. 36), uma vez que se vê impossibilitado de retirar-se dignamente com sua 

família, enquanto aqueles que tinham posses, e que também fugiam da seca, faziam-

no de forma mais confortável, embora com as mesmas lágrimas nos olhos dos que se 

punham com o pé na estrada empoeirada. Bom exemplo disso é Mãe Inácia que, 

convencida por Conceição a sair do sertão, fugindo da seca, vai de trem: “No trem, na 

estação de Quixadá, Conceição, auxiliada por Vicente, ia acomodando Dona Inácia” 

(OQ, 2000, p. 06). 

 Chico Bento e a família seguem os caminhos traçados e conhecidos por Rachel 

em sua infância, configurando a presença da memória exercitada a partir de O Quinze: 

“Talvez se possa afirmar que a memória desempenha importante papel na criação de 

Rachel de Queiroz, que, a partir da expressividade da linguagem, transfigura espaços 

geo-históricos, dando-lhes novos significados” (BARBOSA, 1999, p.69). Nos espaços 

trabalhados há uma relação estreita com a família Queiroz, assim como os espaços 

citados referentes à Fortaleza, São Paulo, ou ao Norte do Brasil. Tais apontamentos 

reforçam a tese de Lilian Ribeiro de que a obra racheliana seja autobiográfica a partir 

de O Quinze:  

São inúmeros os elementos que se referem, explicitamente, a uma 
situação no tempo e no espaço, efetuando uma espécie de ponte entre 
a cidade vizinha, onde se faziam as compras e vendas, chamava-se 
Aroeiras, topônimo já encontrado em O Quinze, dando nome a uma 
fazenda que ficava próxima a Logradouro, fazenda da avó de 
Conceição. (BARBOSA, apud, RIBEIRO, 2012, p. 194).  

 Cordulina é símbolo de resistência na saga empreendida por Chico Bento, e 

exemplo de solidão e dor. Retira-se acompanhada da família – filhos e esposo –, e da 

irmã, Mocinha, cujos sonhos não se realizam na caminhada seca rumo ao incerto. Suas 

expectativas são pontuadas nas imagens narrativas que “a narradora” vai criando para 

ela. Ao iniciar sua retirada, “Mocinha, de vestido engomado, também levava sua 
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trouxa debaixo do braço, e na mão, os chinelos vermelhos de ir à missa” (OQ, 2000, p. 

25). Apenas alguns parágrafos adiante vê-se que a ilusão da “mocinha” abre espaço 

para a dor, tornando-a mais próxima da realidade que se vislumbra à sua frente, 

descaracterizando-a de qualquer idealização, ressignificando-a em posição mais 

humana, conforme confirma a própria narrativa: 

Os três dias de caminhada iam humanizando Mocinha.  
O vestido, amarrotado, sujo, já não parecia tiolette de missa. As 
chinelas baianas dormiam no fundo da trouxa, sem mais saracoteios 
nos dedos da dona. E até levava escanchado ao quadril o Duquinha, o 
caçula, que, assombrado com a burra, chorava e não queria ir na 
cangalha.  
Chico Bento troçava: 
- Heim, minha comadre! Botou o luxo de banda... (OQ, 2000, p. 27). 

 Abandonar o luxo significa assumir seu papel diante da travessia que se insere 

em sua vida e na vida dos que com ela compartilham essa caminhada seca, rumo a um 

fio de esperança que advém para o retirante em se estabelecer em um lugar que tenha 

não luxo, mas água. A humanização de Mocinha ocorre quando ela assume esse papel 

e sujeita-se ao pó da estrada e ao auxílio da irmã com os filhos, abdicando dos sonhos 

próprios da mocinha de sua idade.  

 Entretanto, a sina era demais para esse coração que vislumbrava namoros, 

trabalho fácil e acalentava sonhos de uma vida mais tranquila no final daquela 

travessia. Mocinha escolhe para si outro destino que não aquele de morrer um pouco 

por dia naquela sina Severina. Ao chegarem à estação em Castro, abandona sua família 

e ali se instala como auxiliar de uma vendeira: “Defronte da casa Sinhá Eugênia, 

Mocinha se despediu de seu povo” (OQ, 2000, p. 50). Contudo, a adaptação à nova 

vida na cidade não foi fácil. Mocinha se ocupava mais em olhar os passageiros que 

chegavam ou partiam, tentando encontrar em algum rosto que se movimentava à sua 

frente um fio de esperança. O flerte em excesso e a pouca habilidade para o 

desempenho de suas funções levam-na à demissão, e, como consequência, ao “erro” 

feminino que a leva à mendicância, com um filho nos braços, na estação de Baturité, 

totalmente envergonhada de sua condição, desfeita, esfarrapada, envergonhada de 

tudo. Ao encontrá-la na estação, quase irreconhecível, Dona Inácia aconselha-a a 

voltar, mas “a vergonha a impede de regressar à sua terra e ela segue na estação, 

arranjando um vintém aqui outro ali” (ALVES, 2008, p. 75). A necessidade de 
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sobreviver força o destino das personagens, em especial, as femininas, pois a 

prostituição, muitas vezes, não é por escolha, mas por ser essa a única alternativa para 

suprirem-se as necessidades básicas. Ela é a representante daqueles que cumprem 

ciclos de sofrimento e abandono, assim como Cordulina, de O Quinze.  

 A maternidade é uma exceção em Cordulina no painel de personagens 

rachelianas, uma vez que a infertilidade é o que prevalece nas mulheres criadas pela 

autora. Essa ausência seria fácil de ser justificada se olhássemos pela biografia de 

Rachel, sabidamente mãe de uma única filha que faleceu antes de completar os três 

anos de idade. Contudo, seria redutor pensar essa ausência apenas por um viés 

autobiográfico, uma vez que “é necessário desvincular a escrita de mulheres de dados 

autobiográficos ou pessoais, estratégia que as contém numa esfera privada, apêndice 

da vida doméstica” (LOUISE PRATT, apud, ALVES, 2008, p. 119). É preciso levar em 

conta tais dados, mas buscar analisá-los no conjunto de sua obra, pois a não 

maternidade ou a perda do filho é também uma perda corporal para a mulher, sendo 

de extrema riqueza os significados que essas imagens suscitam, uma vez que a obra 

aponta para várias direções, mas todas vinculadas à solidão e a dor.  

 Cordulina convive com as perdas, primeiro da irmã e depois dos filhos. Retira-se 

do sertão com cinco filhos e encaminha-se para São Paulo com apenas dois. A fome e a 

desesperança se incumbem em acomodar os filhos à sua própria sorte. Josias, na ânsia 

de enganar a fome medonha, come uma raiz envenenada. A mãe assistiu à morte lenta 

e agonizante do filho sem que nada pudesse fazer para salvá-lo ou, ao menos, diminuir 

seu sofrimento: “Lá se tinha ficado o Josias, na cova à beira da estrada, com uma cruz 

[...]. Não tinha mais que chorar de fome estrada afora. Não tinha mais alguns anos de 

miséria à frente da vida, para cair depois no mesmo buraco, à sombra da mesma cruz” 

(OQ, 2000, p. 67).  

 O segundo filho a permanecer pelo caminho foi Pedro, de doze anos, que se 

perde da família na entrada da cidade de Aracape. A busca, o choro, o desespero, nada 

incitou na multidão mobilidade para auxiliar aquela mãe que se redime de sua dor em 

função do consolo do esposo: “O menino, naturalmente, foi-se embora com alguém... 

Um rapazinho, assim sozinho, muita gente quer. [...] contou que o menino tinha sido 
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visto na véspera à noite, num rancho de camboieiros de cachaça. – Naturalmente, 

tinha ido embora mais eles, de madrugada” (OQ, 2000, p. 88).   

 O terceiro filho que se aparta da família é Duquinha que ficará na companhia da 

madrinha Conceição, entregue com o consentimento do pai, mediante estratégia de 

convencimento da mãe:  

- E tu não tem de dar seus filhos que nem gato ou cachorro? A mulher 
se justificou amargamente: - Que é que se é de fazer? O menino cada 
dia é mais doente... A madrinha quer carregar para tratar, botar ele 
bom, fazer dele gente... Se nós pegamos nessa besteira de não dar o 
mais que se arranja é ver morrer, como o outro (OQ, 2000, p. 108).  

 

 Ao que Chico Bento sentencia: “É... dê... se é da gente deixar morrer, para 

entregar aos urubus, antes botar nas mãos da madrinha, que ao menos faz o enterro” 

(OQ, 2000, p. 108). E foi “com muito custo que Cordulina o pôs no chão. Duquinha 

ficou de cócoras, encolhido, agarrado ao pé da mesa como se fosse um bicho bravo, 

gruindo surdamente de desconsolo e de medo, de qualquer aproximação” (OQ, 2000, 

p. 109). A solidariedade de Conceição quanto ao êxodo de seus conterrâneos também 

é herança de Rachel bem como o apego aos afilhados. Rachel, assim como seus pais 

teve inúmeros afilhados, cumprindo uma tradição de sua família, mas também da 

cultura sertaneja, e que foi amplamente reconstruída na protagonista de O Quinze. 

Contudo, a mutilação de Cordulina ao deixar os filhos, ou mortos, perdidos, ou para a 

adoção, infere no mesmo ventre seco de Conceição e Rachel, pois coaduna com a 

incapacidade de essas mulheres cumprirem o ciclo feminino da procriação, 

trabalhando a alteridade feminina ao se absterem dela em função da criação de 

alternativas mais equilibradas para suas vidas, mesmo que essas lhes tragam solidão e 

dor.  

  Em todas essas histórias, discorridas pela narradora/autora, há um fio de 

inspiração para desenvolver temas sobre a seca, a fome, a sede, o sofrimento, a força 

do sertanejo em buscar a sobrevivência, pois as escutou inúmeras vezes daqueles que 

passavam na casa de seus pais e traziam consigo as histórias mais trágicas do 

assolamento pela seca. O rumo mais certo dessas pessoas eram os “Campos de 

Concentração” que Rachel conhecera na companhia das tias, e que é mencionado em 

Tantos Anos (1998) pela autora:  
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Mas eu me lembrava de muita coisa, principalmente de quando ia a 
Fortaleza com minhas tias aos chamados “Campos de Concentração”, 
eram terrenos fechados sob uma mata de cajueiro onde se refugiavam 
as famílias vítimas da seca para receberem socorro, comida e roupa. 
Fiquei com aquilo gravado na minha cabeça; além do mais, há 
evidentemente no sertão relatos contínuos da tragédia da secas. Existe 
no Nordeste uma memória da seca; ela é, de fato, a presença mais 
constante. (QUEIROZ, 1998, p. 22) 

 As histórias narradas pelos sertanejos a Conceição nesses Campos de 

Concentração coaduanam com as que Vicente trazia consigo do sertão: “Vicente 

contava agora a história de uma mulher conhecida que endoidecera, quando viu os 

filhos morrendo à falta de comida. Dona Inácia observou: - Talvez tenha enlouquecido 

também de fome. Fome demais tira o juízo”. (OQ, 2000, p. 81). Para a mulher, 

presenciar a dor ou a consumição do filho, gerado em seu corpo, é de certa forma, 

vivenciar um luto, uma vez que se rompe com a expectativa geracional.  

 Em outra perspectiva, encontra-se dor e solidão em Noemi e Guiomar, 

personagens de Caminho de pedras. Lilian Ribeiro analisa a autobiografia nos 

romances de Rachel, priorizando O Quinze e Caminho de pedras, e explica: “En 

Caminho de pedras, Queiroz narra el contexto de la dictadura de Vargas en el Brasil 

(1930-1937), los momentos políticos e históricos que se reflejan en los 

comportamientos, en los deseos y en la lucha de los personajes” (RIBEIRO, 2012, p. 

322)110. As interseções diretas entre Rachel e a narrativa centram-se na figura de 

Noemi, protagonista do texto. Há, marcadamente, uma questão política imbricada que 

foi a mesma vivenciada por Rachel, além da separação e da perda do filho. Em relação 

à questão política, Rachel explica no livro Tantos anos: “É preciso lembrar que a 

década de 1920, no Brasil, foi uma década política: nela começou entre nós a agitação 

inicial”. E define: “Os grupos eram pequenos e a repressão forte. [...] Ser comunista era 

uma coisa tão perigosa como ser terrorista hoje” (QUEIROZ, QUEIROZ, 1998, p. 76).  

 A obra insere no título uma metáfora para as dificuldades enfrentadas por 

aqueles que optam por seguir uma direção contrária à ordem. Lilian Ribeiro afirma que 

“Caminho de pedras marca el posicionamento de Rachel de Queiroz frente al partido 
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 "Em Caminho de Pedras, Queiroz narra contexto da ditadura Vargas no Brasil (1930-1937). Os 
momentos políticos e históricos se refletem no comportamento, no desejo e na luta dos personagens" 
(RIBEIRO, 2012, p. 322).  
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comunista” (RIBEIRO, 2012, p. 343)111. O título não foi escolhido aleatoriamente, mas 

“se trata de un livro sobre la organización partidaria en Ceará, sus mecanismos 

autoritarios, sus prejuicios, e inestabilidades” (RIBEIRO, 2012, p. 343)112. As pedras 

apresentam-se no caminho da protagonista e da autora, primeiramente, pela questão 

política, depois pelas escolhas pessoais. Rachel, tanto quanto Noemi, foram mulheres 

separadas dos maridos e que se uniram a outros homens em uma união ilegal, uma vez 

que o desquite no Brasil foi ação implementada apenas nos anos de 1960. Além de 

ambas serem mulheres que se sustentavam com o seu trabalho, fator que as 

colocavam na mira da discriminação, uma vez que à mulher o espaço do lar era o único 

liberado para as mulheres.  

 O romance ainda insere as dificuldades que se referem ao amor entre Noemi e 

Roberto, sendo considerado por Lilian Ribeiro como “[...] un livro triste y amargo, 

donde el desencanto supera los suenõs e ideales, el amor adúltero de Roberto y Noemi 

deja un rastro de dolor y de destrucción, como si el desvío de la norma, determinase la 

punición de los culpables” (RIBEIRO, 2012, p. 367)113.  

 Em todas essas questões há dor e solidão, porém nesse aparato será analisada 

a perda do filho como expoente de maior sofrimento, e a postura patriarcal de 

Guiomar, companheira de Noemi no trabalho.  Ela representa a tradição, embora haja 

na representação dessa mulher, lampejos de uma libido contida que incide em 

frustração e, consequentemente, dor e solidão.  

 Rachel experimentou a maternidade por pouco tempo. Fora mãe de apenas 

uma filha que morrera precocemente. Contudo, declarara, em mais de uma 

oportunidade: “Minha maternidade é inesgotável” (HOLLANDA, 2005, p. 12). Lilian 

Ribeiro afirma que a maternidade era o que tornava a figura feminina especial dentro 

do lar, “[...] porque la maternidad estaba ligada a la identidad de la mujer y era el 

atributo que se consideraba fundamental en ella: la feminidad. Es decir que la mujer 
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 “Caminho de pedras marca o posicionamento de Rachel de Queiroz em relação ao partido 
comunista” (RIBEIRO, 2012, p. 343).  
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 “Trata-se de um livro sobre a organização partidária no Ceará, seus mecanismos autoritários, seus 
prejuízos, e instabilidades” (RIBEIRO, 2012, p. 343).  
113

 "[...] Um Livro triste e amargo, em que o desencanto ultrapassa os sonhos e ideais, o amor adúltero  
entre Roberto e Noemi deixa um rastro de dor e destruição, como se o desvio da norma, determinasse a 
punição dos culpados "(RIBEIRO, 2012, p. 367).  
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que no era madre no era mujer” (RIBEIRO, 2012, p. 376-377)114. Contrariando essa 

assertiva, as protagonistas de Rachel não se rendem à maternidade. Seguem suas vidas 

sem a experiência do filho. Apenas Noemi vivencia o luto de fato, cuja dor é bem 

trabalhada pela escrita de alguém que já vivenciara essa dor. O luto de Noemi é o 

mesmo de Rachel. Lilian Ribeiro destaca que “un acontecimiento muy duro para la 

escritora, que tuvo que pasar muchos años para poder aceptar la pérdida de la niña” 

(RIBEIRO, 2012, p.408)115.  

 Na referida obra, a narradora Rachel destaca com clareza o amor materno, a 

preocupação da mãe com o filho, o medo de perdê-lo na separação, e, sobretudo, o 

sofrimento dessa mulher ao ver o filho em um processo de morte iminente. Tanto 

autora quanto personagem viram seus filhos sucumbirem sem que pudessem reverter 

essa situação: “- Não morre, meu filho! Traga um banho, comadre, depressa, um 

banho! [...] Pouco depois veio um novo ataque, o mais forte de todos, e o Guri morreu. 

[...] morreu suavemente, sem falar, sem saber, decerto sem saudade de nada” (CP, 

1990, p. 145).  

 De certa forma, acompanhar o crescimento dos filhos, e vê-los inseridos 

socialmente era, para as mulheres, uma imagem que lhes trazia recompensa pela 

reclusão ao lar, pela delimitação de um espaço de repetição, sem criatividade, sem 

projeção para o futuro. Essa imagem social construída é um peso para as mulheres, em 

especial para aquelas das primeiras décadas do século XX. Desvencilhar-se desses 

tabus exigiu sacrifícios para elas até que fossem rompidos e aceitos, inclusive, pelas 

próprias mulheres.  

 Conceição e Noemi sofrem com “esse atrelamento do destino feminino ao 

destino biológico da mulher [...]” (ALVES, 2008, p. 83). A primeira, ao final do romance, 

entende o peso de não ter se rendido ao fatalismo guardado às mulheres, pois sente-

se estéril, inútil e só, embora console-se com a presença do afilhado. A segunda, 

embora fuja dessa estrutura fechada, pois trabalha fora, tem um filho, depois vai se 
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 "[...] Porque a maternidade estava ligada à identidade da mulher e foi o atributo considerado 
essencial para sua feminilidade. Ou seja, a mulher que não era mãe não era uma mulher "(RIBEIRO, 
2012, p. 376-377).  
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 "Um evento muito difícil para a escritora, que demorou muitos anos para aceitar a perda da filha" 
(RIBEIRO, 2012, p.408).  
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engravidar de outro, frequente as reuniões do partido, tortura-se na culpa pelo 

fracasso do casamento e pela morte do Guri.  

 Depois disso, Noemi termina o romance grávida de Roberto que se encontra 

preso. Por isso, encontra-se absolutamente só e na clandestinidade, uma vez que não 

havia respaldo social para uma mulher em suas condições. Simbolicamente, Noemi 

desequilibra-se ao pisar em uma pedra solta no final do romance. Essa pedra solta é 

ela mesma que desequilibra o sistema, mas não o desfaz. E nem por isso ela se 

desanima da sua caminhada, embora tenha consciência das dificuldades que ainda 

teria que enfrentar.  

 Conceição termina o romance melancólica por não ter seguido o destino de 

mulher; Noemi, ao contrário, termina grávida, completando o ciclo feminino pela 

segunda vez. Ambas desafiam, cada qual a seu modo, o status quo feminino. Uma por 

não reproduzir a imagem gestada pela sociedade para a mulher; a outra por ousar uma 

experiência amorosa e social nova, mesmo que para tanto, tenha que se equilibrar nas 

pedras do seu caminho de pedras. Se O Quinze é o romance do seco, Caminho de 

pedras é o do pequeno, do pouco, do periférico. (ALVES, 2008). 

 Postura contrária a de Noemi é encarnada por Guiomar companheira no 

trabalho da fotografia que representa um viés da sociedade patriarcal muito comum: a 

solteirona. Gilberto Freyre acusa em seus estudos sobre o cotidiano da casa grande 

que a figura da solteirona era trabalhada nas famílias como aquela que era escolhida 

para que não se casasse e cuidasse dos irmãos, dos pais idosos, enfim, para que fosse 

aquela “agregada” da família que auxiliasse a todos sem vida própria. Assim, “La 

solterona es un ser fracasado y, por tanto desprestigiado socialmente, porque se 

entiende que no ha sido capaz de lograr la única meta digna en la vida de una mujer” 

(RIBEIRO, 2012, p. 403)116.  

 Guiomar representa o preconceito da época em relação à mulher separada. 

Sente-se dividida entre a repreensão à vida pecadora da colega da fotografia ou à 

excitação que a imagem da traição lhe proporciona. O coração dela dispara ao ver 

Noemi, vivendo um misto de sonho e pesadelo ao olhar para aquela mulher que se 
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entregara a dois homens diferentes, sem que ostentasse as marcas físicas do 

estereótipo da prostituta, mulher extravagante, perfumada cujos modos eram muito 

diferenciados daqueles que Noemi exibia à Guiomar, colega de profissão. A observação 

de Noemi funciona para Guiomar como uma iniciação ao amor, fazendo-a fantasiar “os 

mistérios terríveis do amor”, seu coração dispara em taquicardia ao ver os amantes 

juntos, “como se o amante também fosse seu” (CP, 1990, p. 67). Por isso, Guiomar 

condensa em si alguns embates das moças de seu tempo cujas escolhas sempre 

ficavam entre o amor e o pecado.  

 A mulher ainda projeta desejos e temores sobre Noemi ao construir sua 

fantasia amorosa, mas ao mesmo tempo recriminar as atitudes da amiga, com um 

atenuante: Noemi não tem as características da mulher adúltera convencional pela 

cartilha aprendida por Guiomar. Dessa forma, nota-se a preocupação dela em saber 

como se identificar essa mulher no seio da sociedade em que vivem? Como discriminá-

la, uma vez que não traz inserida em seus hábitos a identificação dessa mulher 

execrada pela tradição? Como separar, então, o joio do trigo? Percebe-se, portanto, 

que as diferenças entre a mulher adúltera e a honesta começam a se diluir. A séria 

Noemi, tão discreta, mãe tão dedicada, esposa tão devota, também pode ser uma 

delas. Contudo, Noemi não é construída seguindo nenhum estereótipo, pois se guia 

pelo sentimento amoroso que a tudo justifica qualquer ação ou escolha. Até mesmo a 

solidão sentida por Conceição e Noemi, pois diferentemente da solidão inicial dos 

romances, a solidão final, embora sofrida, é voluntária.  

 Em As três Marias, solidão e dor se manifestam pelo espírito do spleen 

byroniano romântico que acompanha a personagem Guta do princípio ao fim, 

inserindo-a, desde a introdução da obra a uma visão de desencanto com a vida. 

Segundo Roberta Hernandes Alves (2008, p. 103) esse desalento traduzido na obra 

advém do tempo cronológico em que a obra está vinculada. O ano de 1939 é aquele 

em que a II Guerra Mundial eclodia com grande força, interferindo na produção 

artística de maneira incisiva, contribuindo para a atmosfera de apreensão. Por isso, 

Guta alterna momentos de tédio pela vida que mal viveu, a momentos em que ela “[...] 

é capaz de enxergar com profundo e devastador espírito crítico temas como a 

prostituição, a relação entre a sua dor e a dor do outro[...]” (ALVES, 2008, p. 103). 
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Através dessa obra “Rachel desenhou o retrato de uma geração a partir da estrutura 

do romance de aprendizagem feminino” (ALVES, 2008, p. 103).  

 Diferentemente do bildungsromance117 masculino, o romance de Rachel pode 

ser lido, como aponta Cristina Ferreira Pinto como um bidungsromance feminino em 

que se trabalha a falência, uma vez que a personagem feminina não encontra seu lugar 

no mundo. Ao contrário dos romances do mesmo gênero masculinos em que, ao final, 

tais homens encontram seu lugar. Guta representa o princípio da transformação social 

da mulher mesmo que de forma incipiente, e que será consolidada nas décadas 

seguintes. Das três Marias, apenas Guta não se satisfaz com as alternativas dadas às 

jovens mulheres. Após a formação no internato, todas seguem pelos caminhos 

disponíveis à mulher, seguindo com o papel de mãe, dona de casa ou religiosas. 

Apenas Guta “[...] será sempre uma inadaptada” (ALVES, 2008, p. 104). Ela foi a única 

que não conseguiu “[...] romper totalmente com suas barreiras morais, [por isso] 

também não conseguiu se adaptar socialmente” (ALVES, 2008, p. 104).  

 Mário de Andrade já via nessa inadaptação a ironia racheliana que a uniu à 

corrente machadiana, pois Guta é a representação da vida social imperfeita, sem 

firmeza psicológica que a faz sentir-se infeliz. Tais incursões são feitas em muitos casos 

entre parênteses, recurso metalinguístico muito utilizado nessa obra e em Dôra, 

Doralina, principalmente nos momentos em que ela rememora a beleza da mãe e seu 

distanciamento em relação a ela: “(E não pareço, mamãezinha, não pareço. Sou triste, 

cresci muito, não tenho os seus olhos risonhos, nem o seu pequeno corpo franzino)” 

(ATM, 1989, p. 37). Há outros sentimentos que também são colocados nos parênteses, 

como os questionamentos do presente que polifonicamente invadem a narrativa, 

como se a autora dominasse a palavra de Guta, atribuindo-lhe reflexões do fluxo de 

consciência da autora, inserindo, portanto, a autoficção: “(por que não há mais 

enterros e casamentos sábado à tarde?)” (ATM, 1989, p. 66).  

 O sentimento que mais causou dor e solidão em Guta também foi o mesmo que 

acometeu à Noemi: a perda do filho. Inicia-se com Guta a presença do segredo não 

compartilhado que será adotado por Dôra e Maria Moura. No caso específico dela a 
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reserva fora em relação à gravidez que manteve sob sigilo absoluto, o que acentua 

ainda mais o sentimento de desassossego e dor. 

  O horror à gravidez fez com que andasse “assustadíssima, com medo de ter um 

filho”, e não pôde dividir com ninguém. Logo após a relação sexual, ela foi tomada pelo 

temor: “E se tiver um filho?” (ATM, 1989, 137). Sobre ela pesariam a perda do 

emprego, as recriminações da família, a exclusão social, sofrida por Noemi, em 

Caminho de pedras. Caso optasse pelo aborto voluntário, teria que conviver com o 

peso do remorso e da acusação criminosa. 

  A gravidez indesejada é curta, pois assim que obteve a confirmação, sofreu 

aborto. Entretanto, os dias que o antecederam foram dolorosos, uma vez que temia 

por ela e pelo possível filho que habitava seu corpo. Ao perdê-lo, tomou conhecimento 

de que o feto não tinha constituído os olhos, sendo, portanto, cego. A imagem da 

cegueira e da marginalidade acompanha e fascina Guta. O filho de Jandira, colega de 

colégio, era cego e ao conhecê-lo Guta fica muito incomodada com a condição do 

garoto: “Saímos de lá tristes, cheias de amargura. [...] E eu não me esquecia do 

pequeno cego, tão calado, daquela idade e já sabendo ser resignado, recebendo a 

desgraça como quem tem culpa e aceita uma penitência” (ATM, 1989, p. 82).  

 A falência de futuro que a imagem de uma criança cega poderia representar, 

tendo em vista o tempo cronológico da obra, assusta tanto quanto a solidão de Guta 

que a leva ao desengano. A cegueira era considerado um indicativo da solidão, do 

abandono e do esquecimento118. Guta ao se perceber grávida sente um misto de 

horror e contentamento, pois vislumbra na criança que habita seu corpo a 

possibilidade de haver alguém que lhe reclame a presença ou a atenção, e lhe faça 

companhia: “Um filho, sempre me reclamando, me exigindo, sem o desligamento de 

Isaac, sem a sua ternura distraída. Que nunca me dispensasse, não pudesse passar sem 

mim, não me deixasse nunca” (ATM, 1989, p. 100).  

 O filho poderia aplacar os sentimentos suicidas que se apossavam de Guta 

desde criança, fator que mais uma vez a une ao sentimento romântico da segunda 

geração. O impasse de Guta entre seguir ou não a tradição era o mesmo das jovens da 
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década de 1930. Por isso, sentiam-se perdidas entre a formação recebida para serem 

“belas, recatadas e do lar”119, ou “[...] desvendar o mundo, exercer seu espírito crítico, 

impor-se” (ALVES, 2008, p. 135). Para Roberta Hernandes Alves a solução encontrada 

por Guta para estabelecer o nó nessas duas pontas é o da teatralização (ALVES, 2008, 

p. 135). A distância entre o que Guta é e o que representa é evidente. As investidas são 

sempre apresentadas com tons tristes e melancólicos. Ao final dessa trajetória, Guta se 

sente fracassada em seus projetos, uma vez que não encontra o contentamento com a 

liberdade que consegue adquirir, e ser mãe solteira não era planejamento para essas 

mulheres, por isso a solidão de Guta se tornou tão intensa, acentuando seu desejo 

suicida. Assim, é-nos dada a imagem de Maria Augusta só, seca, sem ânimo para 

imprimir sua busca, tingida pela melancolia e pelo desejo de morte evidente até o final 

de suas últimas falas: “E nem sei quanto tempo hei de ficar ainda, sozinha e 

desamparada, brilhando na escuridão, até que minha luz se apague” (ATM, 1989, p. 

492).  

 Dessa forma, entre realista e idealista Rachel prepara o término para Guta 

longe das soluções simples, conforme foi o projeto de escrita da autora para suas 

protagonistas desde a primeira. Mas também se nega a colocar o desfecho da 

personagem, deixando o texto “em curso”, estratégia de escrita dela também, e tão 

significativa.  

 O outro romance de Rachel, Dora Doralina, merece ser abordado em relação ao 

tema da solidão que está sendo analisado, a partir do significado da palavra Soledade, 

nome da fazenda em que se ambienta o romance. 

 Uma parte de Dôra, Doralina foi ambientada no sertão nordestino, na fazenda 

Soledade cujo significado encontrado no Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa é: “1 

estado de quem está ou se sente só; solidão 2 lugar ermo, deserto, solitário; retiro 3 

tristeza de quem está abandonado ou só; melancolia, saudade, solidão, desamparo” 

(HOUAISS, 2009, p. 1765, col. 2). Tais definições são significativas, pois remetem à 

ideia de dor incrustada na palavra Dôra, intencionalmente grafada com o acento 
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circunflexo na vogal fechada, aliando o ambiente de vivência da narraDôra (ALVES, 

2008), à dor que a acompanhou tanto no sertão quanto na cidade. Tenta fugir de sua 

falência, fazendo-se Doralina, mas a mãe não lhe deixa esquecer que é Dôr-a. Por isso, 

remetia-a à agonia que fora o nascimento dela, contribuindo para o isolamento da 

filha, a partir do nome.  

 Por ser uma narrativa feita em primeira pessoa, o leitor só conhece o perfil de 

Senhora de acordo com a visão de Dôra. Há passagens pouco exploradas no texto e 

outras mais detalhadas. As mais sofridas são postas em resumo, fazendo a seleção 

natural própria dos textos rememorados. Bom exemplo disso são os pontos do 

casamento com Laurindo que foram praticamente relatados em poucas linhas. As 

escassas lembranças do pai foram arquivadas em sua memória, sem muitos detalhes, 

pois a mãe não se ocupava em construir uma lembrança feliz para a filha. Esse 

procedimento contribui para a intensidade da dor em Dôra: “(O que mais me doía era 

que os casos e as lembranças de meu pai eu só apanhava assim atirados aos retalhos, 

que eu ia remendando, sempre com cada falha enorme entre um e outro)” (DD, 1989, 

p. 45).  

 O recurso narrativo do uso dos parênteses também é usado pela narradora que 

revela informações importantes de sua relação com a mãe. Senhora estabelecia com 

sua família e com os agregados da fazenda uma relação senhoril, de mando, de pulso 

forte. Dôra, ao vencer sua timidez e casar-se com Laurindo não percebe as intenções 

do esposo e, mesmo que inconscientemente, da mãe. A postura de Laurindo revela 

seus objetivos, embora Dôra não percebesse, a começar pelas obrigações de esposo 

com a vida de casado, revelado na seguinte passagem: “Dinheiro, por exemplo, ele 

nunca me deu. Me dava presentes, cortes de fazenda, par de sapato, latas de biscoito 

inglês e marmelada Colombo [...]”120 (DD, 1989, p. 49). 

 Faz-se necessário pensar na simbologia desses presentes, uma vez que os 

cortes de fazenda remetem à terra que almeja e que é de propriedade das duas 

mulheres, o par de sapatos à vida dupla que ele manteria nas cercanias daquela 

fazenda, a palavra biscoito traz em si a ideia de coito duplo, situação vivenciada por 
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ele, e o doce de marmelo, a marmelada que indica a falsidade, a trapaça, expressão 

popular, usada na língua oral. Os presentes eram trazidos juntos, para as duas, 

enfeitados com fita, embrulhados em papel colorido para despertar a feminilidade de 

ambas. O subliminar ocorre por um presente ser a duplicata do outro. O procedimento 

torna a figura da mãe metaforicamente em duplicidade também, uma vez que é com 

ela que Dôra divide a herança e, portanto, a propriedade, além do amor.  

 Laurindo torna-se nessa relação o objeto, a moeda de troca entre mãe e filha, o 

prêmio que já vem inserido no próprio nome: Laurindo, laurear, premiar. De acordo 

com Roberta Hernandes Alves, são os louros dessa relação que ambas buscam (ALVES, 

2008, p. 66), embora nenhuma delas saia vencedora dessa disputa. A morte 

inesperada de Laurindo deu-se logo após Dôra perceber que havia um relacionamento 

entre ele e Senhora. As circunstâncias dessa morte já foram abordadas anteriormente, 

não cabendo retomar a questão, uma vez que não houve sofrimento por parte de Dôra 

nessa perda. Ao contrário, foi pela liberdade conquistada pela viuvez que ela pôde 

deixar a fazenda Soledade e fugir do seu passado de dores, perdas e ausências.  

 Ao deixar o sertão, Dôra rompe com as prerrogativas da educação patriarcal 

oferecida por Senhora e renasce para fazer o que desejasse, tendo a oportunidade de 

experimentar uma nova vida nos palcos do teatro e, com isso, projetar para si novas 

figuras que passa a interpretar. Com isso, apossa-se do seu corpo como nunca pensara 

poder fazê-lo: “Já agora o corpo era meu, pra guardar ou pra dar, se eu quisesse ia, se 

não quisesse não ia, acabou-se. Era uma grande diferença, pra mim enorme” (DD, 

1989, p. 118).  

 A posse do corpo foi fundamental para a nova Dôra que se instaurou naquela 

figura marcada pela dor desde o parto sofrido de Senhora. O desejo de viver uma 

relação mais intensa com alguém que estivesse fora dos domínios de Senhora fê-la 

desvencilhar-se da relação de subordinação e obediência à mãe. A distância contribuiu 

para isso. Dessa forma, dor e solidão ficaram adormecidos no coração daquela 

sertaneja que completou seu aprendizado no palco, através do trabalho como atriz, e 

com seu envolvimento com o Comandante, que intitula a terceira e última parte do 

livro.  
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 Em princípio, Dôra confundira o nome do escolhido “Amadeu”, derivado de 

amar, do que pode dar amor (ALVES, 2008, p. 68). Ao que foi logo corrigida por ele: 

Asmodeu, nome de demônio, “que levanta os telhados das casas e descobre os 

segredos íntimos dos seus habitantes” (DD, 1989, p. 133). Dessa forma, o Comandante 

instalou-se na vida de Dôra, tomando posse de seu corpo, compartilhando segredos de 

negócios ilícitos, escolhendo a condução da vida de ambos. Dôra deixa a condição de 

subordinação à Senhora, mas passa a ser comandada pelo Comandante, papel que ela 

aceita de bom grado. O expediente parece invalidar a liberdade advinda com a viuvez. 

Porém, o procedimento apenas foi atributo utilizado para aplacar, adormecer a dor e a 

solidão que a acompanhou desde a ausência do pai.  

 Ao retornar para Soledade depois da morte de Senhora, e, na sequência, a do 

Comandante, Dôra sentiu que “[...] a cinza de Senhora estava fria [...]” (DD, 1989, p. 

232), por isso, não precisava mais ser renegada. Dôra era Doralina, viúva como a mãe, 

sozinha como ela, uma Senhora. Por isso, volta a repetir a posição de mando, senhoril, 

que ela aparenta prazer em dar continuidade. Percebeu, então, que a mesma solidão 

que um dia sentira em sua companhia, fora sentida pela mãe. Sem filho, sem buscas, 

resta a Dôra repetir o destino de Senhora. 

 O mesmo expediente de afastamento é encontrado na personagem Maria 

Moura do Memorial, embora se assemelhe às outras por sofrer também o medo da 

solidão, se diferencia ao romper o ciclo de repetição do destino da mãe: “- Mas você 

não se casou! [...] – Não. Não casei. Nunca encontrei ninguém que valesse a pena” 

(MMM, 1998, p. 357). Há na obra um retrocesso temporal, pois a ambientação do 

texto ocorre no final do século XIX. Nos romances anteriores, a representação foi da 

mulher das décadas de 1910 a 1950 cuja liberdade não fora totalmente alcançada em 

função das dificuldades impostas à mulher.  

 Com Maria Moura, o retorno ao século anterior trouxe a possibilidade da 

inserção de uma mulher livre, seguindo as histórias de mulheres livres que povoavam 

o imaginário sertanejo, como as amazonas que viviam em bando e se autorregulavam 

sem a interferência masculina. No sertão, como já foi esclarecido nos capítulos 

anteriores, havia mulheres que eram chefes de família e senhoras de suas 

propriedades. Bom exemplo disso é D. Bárbara de Alencar já citada como inspiradora 



212 

 

de Rachel em sua escrita, e modelo para o perfil de Maria Moura haja vista a 

desenvoltura dela no comando de seu bando.  

 Misturam-se no texto, em especial em dois personagens, forças e fraquezas, 

virtudes e defeitos da condição humana, segredos, crimes, remorsos, bem como o 

sagrado e o profano. Maria Moura traz no nome a inscrição sagrada – Maria – cujos 

sentidos já foram explorados, e o sobrenome Moura, que remete a povos antigos 

habitantes da Mauritânia, que combinado com Maria converge para a 

institucionalização do profano. O outro personagem é o padre José Maria cujo 

primeiro nome é típico da tradição nordestina, e o segundo alinha com as “Marias” 

criadas por Rachel.   

 Solidão e dor nos dois personagens se manifestam seguindo o mesmo 

processo, uma vez que há certa ambivalência entre suas vidas. Ambos foram expulsos 

de seus cotidianos e foram desterritorializados pelas convenções sociais. Para Maria 

Moura há alguma saída: a Serra dos Padres. Mas, para o padre José Maria, não. Por 

isso, após as três mortes na fazenda Atalaia, ele se torna andante sem rumo, vivendo 

da sua sabedoria, ou da esmola alheia, convivendo com o horror de ser descoberto, 

reconhecido por alguém e ser preso pelos crimes que cometera, mesmo que de forma 

involuntária. Maria Moura também se encobre, esconde-se, até se tornar a Dona 

Moura. A partir daí, ela passa a exercer o poder.  

 De acordo com os manuscritos da obra, Rachel esboçou um perfil diferente 

para Maria Moura: “[...] antes de se tornar a “Sinhazinha do Limoeiro”, Maria Moura 

seria uma mulher bem mais velha, uma viúva, com “filhos, genros, noras” (PACHECO, 

2007, p.75) Uma matriarca que administra seu clã com “mão de ferro”, com 

características de amazona e porte de rainha” (PACHECO, 2007, p. 76). Seguindo a 

pesquisa de Pacheco, encontra-se a informação de que “o padre, [...] antes de se 

tornar o amante fugitivo, procurado por crime de morte, tem sua gênese na figura de 

um beato” (PACHECO, 2007, p. 76).  

 A chegada do padre fugitivo abriu a narrativa e Maria Moura a concluiu. É um 

personagem que se destaca por ser um dos poucos homens que tem voz nos textos de 

Rachel. Ao receber a proteção de Moura, ele se transforma em beato, sendo nomeado 

como Beato Romano, um nome que representa uma dualidade entre o popular e o 
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erudito.  A nomeação foi por sugestão dele, pois queria um nome que homenageasse a 

igreja. Portanto, em seu íntimo, tinha a religião como seu porto seguro.  

 A solidão do padre José Maria encontra acolhida em Dona Bela, também 

solitária, uma vez que Anacleto, o esposo, vivia em viagens desbravando o interior do 

país. Ela não imaginava o tormento daquela alma, invocando santos para afastarem 

dele o demônio. Via-se entre duas prisões: a da paixão e a do sacerdócio: “Nessa teima 

surda e latejante, ela provocando e eu ainda resistindo, o que nos valeu é que eu não 

ia à casa dela e ela não tinha como vir à minha casa. Ela só podia me procurar na igreja, 

que era meu castelo sagrado, a minha trincheira” (MMM, 1998, p. 104).  

 A paixão entre o padre e a jovem resulta em uma gravidez indesejada que faz 

com que o marido traído retornasse e lavasse a honra com sangue, conforme era a 

regra patriarcal no final do século XIX. Padre José Maria inicia seu calvário quando 

mata o esposo assassino, e, mesmo sendo em legitima defesa, sente-se culpado pela 

morte de Dona Bela, do filho que ela acolhia no ventre e do marido.  

 Para salvar-se, o padre abdicou de suas posses e posição social que ocupava, 

empreendendo uma fuga sem destino, buscando um sentido novo para sua vida. Para 

tanto, escondeu sua identidade e desempenhou muitas profissões, até conseguir 

chegar à Casa Forte de Maria Moura e lá confessar a ela a sua má sorte. Ali, então, 

encontra seu verdadeiro lar, integrado à natureza e à sociedade marginal: “De certa 

maneira singular me achava mais em casa do que em qualquer outro lugar, em minha 

vida; - seria pela perda total de todos os compromissos, pela perda de tudo, até da 

minha própria identidade” (MMM, 1998, p. 361).  

 Por outro lado, a chegada do padre à Casa Forte trouxe a Maria Moura certo 

conforto, uma vez que ela tinha consciência de que a religião era símbolo de poder, 

pois ao clero, representado pela figura do sacerdote, cabia aprovar ou reprovar as 

ações dos ‘fieis’. Por saber disso, Maria Moura procura o sacerdote para se confessar 

quando decide o destino de Liberato: “Padre, eu me confesso porque pequei [...] 

cometi um grande pecado, o pecado da carne com um homem, o meu padrasto! E o 

pior é que, agora, eu tenho que mandar matar ele” (MMM 1998, p. 07).  

 A religião para Maria Moura representava a aprovação divina para os seus atos 

por mais medonhos que fossem, uma vez que possuía em seu domínio o Beato 
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Romano, a quem ela confiara um segredo em confissão. Em contrapartida Beato 

Romano estava submisso à Maria Moura, porque vivia sob a dependência dela. Por 

isso, não lhe cabia aprovar ou não as ações do grupo, nem prestar juízo de valor sobre 

isso: “Eles não me contam, mas eu adivinho claro. Prefiro, contudo, não saber ao 

certo” (MMM, 1998, p. 369).  

 O sigilo e a aprovação da religião advêm do poder que Maria Moura adquiriu, e 

que ela sabia que lhe garantiria a fidelidade do Beato. No cangaço, a moral e os valores 

ou até mesmo a religião se sujeitam à força.  A lei da sobrevivência é o que impera, 

visto que no mundo do crime não há espaço para sentimentalismo, pois o princípio de 

um significa a extinção do outro. O Beato sabia das condições, e mesmo assim não 

deixava de exercer a sua missão: “-Eu só ensino um catecismo muito simples. E os dez 

mandamentos” (MMM, 1998, p. 369).  

 Assim, ambos conviveram cada qual com as suas dores, seus segredos e 

absolutamente sós em suas cruzadas. Maria Moura para adquirir poder usou a força; 

Beato Romano para exercer sua fé, apoiou o interdito. Ao final dessa saga de amor e 

morte, ambos cavalgam lado a lado rumo à morte retórica que não se configura no 

texto, uma vez que a suspensão da escrita é anterior ao desfecho que se prenuncia 

como fatal para ambos. O aniquilamento dos dois se consolida, mas cada qual em sua 

grandeza, sem um ponto final, estratégia de escrita da autora. 

 Para Lilian Ribeiro as questões que tangem à autobiografia na escrita de Rachel 

atravessam romances, crônicas, peças teatrais, chegando à obra infantil (RIBEIRO, 

2012, p. 345). Todavia, é preciso pontuar que não há uma tradução literal da vida de 

Rachel em seus textos, mas coincidências, empréstimos ou relances de suas 

experiências tingindo, ou temperando suas criações. O relacionamento que ela 

constrói entre as protagonistas e a mãe é bom exemplo disso. Há, em todas as obras 

uma necessidade de rompimento com a mãe. Daí o fato de a não maternidade ganhar 

corpo entre elas. Ter um filho simboliza o resgate de ligação mais íntima com a mãe, 

superando-se a hostilidade, aparando as arestas, como era o caso de Dôra, e até de 

Maria Moura, uma vez que a mãe, para as duas últimas protagonistas, promoveu o 

embate maior delas e a necessidade de elas se aventurarem de maneira mais incisiva. 

Mas, essa ausência também promoveu em todas a vivência de um luto. Assim, é 
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possível compreender as contradições de Conceição, que se sentia feliz com a adoção 

de Duquinha, mas ao mesmo tempo incompleta, elo partido, bem como as 

contradições de Maria Moura cuja independência possibilitava-lhe a liberdade de 

assumir a necessidade do corpo e não se culpar por isso. A ela foi dada a completude e 

com ela o círculo se fecha.  

 Através dessas mulheres, Rachel contribuiu para a desconstrução do status quo 

feminino na Literatura Brasileira, pois suas protagonistas procederam a um 

apagamento dos símbolos tipicamente femininos, solidificados pela sociedade 

patriarcal. Assim, propiciou novas discussões, pautado em relações de gênero que 

pressuponham trocas e respeito mútuo, sem limitação de desejo e de espaço.  

 Rachel foi mulher que teve a oportunidade de discutir todas as dificuldades 

femininas em seus textos ou fora deles, em família ou com os amigos, mesmo sendo a 

grande maioria deles homens barbados. Dessas experiências ficou-me esse manancial 

de escrita que suscita discussões, dentre elas a que mais parece pitoresca é aquela que 

se inscreve na epígrafe desse capítulo, cabendo-me retomá-la para o encerramento: 

“Rachel escreve, principalmente, em seus três primeiros romances, como homem ou 

como mulher?” (ALVES, 2008, p.30).  Escreve como mulher sobre mulheres. A solidão e 

a dor dessas  são retratadas pelo olhar de uma mulher. É também feminino o olhar que 

descreve a morte seja por envenenamento, pelo álcool, pelo bacamarte ou pela lâmina 

de uma faca. O olhar feminino que apresenta esses dramas não é estereotipado, mas é 

o de uma mulher agreste que escreveu sobre o que conheceu melhor: sua terra, e seu 

povo.     
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CAPÍTULO 4 

 

 

 

 

 

MARIA MOURA, UMA DONZELA GUERREIRA À BRASILEIRA. 

 

 

 

 

 

 

 

Bárbara de Alencar 

[...] 

E uma mulher, de alma de aço afiada em dois gumes 
A bravura de fera a lutar pelas crias 

E o arrojo viril dum apóstolo 
Empunhou a bandeira vermelha. 
Acendeu os morteiros de guerra 

E se fez a rainha ideal da revolta. 

(QUEIROZ, 2010, p. 75-81)  
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4.1 Insubmissa guerreira 

 

 Rachel de Queiroz estava com 82 anos quando encerrou a escrita do Memorial 

de Maria Moura, considerado por alguns críticos como epopeia de fôlego da saga da 

mulher guerreira sertaneja (ROLAND, 2012 p. 101). Dedicara dez anos à escrita da 

obra, período que coincide com seu período de viuvez (de 1982 a 1992). Encerra a 

escrita da obra já com a visão comprometida, colocando a voz solitária da heroína 

trágica, em movimento, à frente do bando temeroso ao vê-la partir para a mais difícil 

das batalhas. Para Rachel, o trabalho de escrita também se completa, uma vez que 

encerrou com esse livro sua carreira romanesca, muito bem expressa no epílogo da 

obra como para marcar um momento solene: “Rio, 22 de fevereiro de 1992, onze da 

manhã” (MMM, 1998, p. 482).  

 O tempo da escrita é sugestivo se se pensar no tempo da arte poética da 

antiguidade grega. A Guerra de Tróia durou dez anos. Esse também foi o tempo que os 

deuses dispuseram para reter as naves de Ílion e o penoso retorno de Ulisses para 

Ítaca. A obra é moderna, mas guarda rastros da épica antiga, na expressão arcaica, na 

voz da heroína que luta pela reconquista e manutenção da propriedade, na feição 

grandiosa dos personagens e episódios. Maria Moura é uma heroína completa, mas à 

feição do semideus guerreiro, Aquiles, da Ilíada havia nela um ponto vulnerável: o 

amor, e por ele podia até morrer em combate. Contudo, a vulnerabilidade não ameaça 

sua condição de hegemonia, pois não hesita em mandar matar o objeto amoroso, 

mesmo que, para tanto, tenha que também morrer de alguma forma: “[...] foi um 

amor desesperado que doía e machucava; amor de dois inimigos, se mordendo e se 

ferindo, como se quisessem que aquilo acabasse em morte” (MMM, 1998, p. 447).  

 O romance exigiu da autora uma pesquisa minuciosa, de composição difícil do 

ponto de vista formal no que tange ao aspecto etnográfico e histórico. O recuo à terra 

ancestral e aos primeiros anos da colonização brasileira no sertão árido estão 

impressos nas páginas do Memorial, romance da velhice da autora.   

 A epígrafe que inicia o quarto e último capítulo desta tese é do poema “Bárbara 

de Alencar”, escrito por Rachel de Queiroz e publicado em Mandacaru, em 2010. Para 

tal escolha, dentre tantas, há alguns aspectos que a tornam imprescindível para 
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encerrar121 a escrita desta pesquisa, visto que a última abordagem trata da 

protagonista do Memorial de Maria Moura, cuja estrutura se harmoniza com a força e 

a virilidade próprias do masculino, e se apresenta, tendo como estranhamento o fato 

de se organizar em torno de uma personagem feminina.   

 Para tanto, a autora coloca a personagem em um processo de construção, 

transformação e consolidação de sua virilidade, elevando-a à representação do mito 

da donzela-guerreira, ainda que uma donzela aclimatada à brasilidade. Embora declare 

que inspiração de sua criação tenha vindo de outras matrizes – Rainha Elizabeth I e 

Maria de Oliveira – a antepassada avó, D. Bárbara de Alencar, tinha a mesma coragem 

e determinação emprestadas à personagem. Essas interseções já foram discutidas 

anteriormente e não serão retomadas, uma vez que há outros aspectos que ainda não 

foram abordados que se inserem no ato de criação e ainda precisem ser discutidos, 

como a influência moura e o imaginário nordestino que envolve.  Essas inserções 

criativas fazem com que, valendo-se da virilidade, Maria Moura torne-se uma 

cangaceira e se assemelhe à donzela-guerreira medieval, o que a insere na 

representação do mito, atualizado pela escrita de Rachel.  

 Essa incursão é pertinente uma vez que essa obra dialoga com o mito da 

donzela-guerreira que, por conseguinte, dialoga com outras obras da Literatura 

Brasileira bem como da Literatura Estrangeira122, (ALVES, 2008) da qual a escritora foi 

beber.  

  Homero traz na Ilíada a força de Pentessiléia; em Eneida, Camila é a guerreira 

virgem dedicada a Diana; ainda há Hipólita que luta contra Hércules. Nota-se ainda a 

guerreira registrada por Heródoto, em Histórias quando resgata a saga das amazonas 

cuja condição aproxima-se da donzela-guerreira, uma vez que há em ambas a inversão 

dos papéis123.  Segundo François Hartog (HARTOG, apud VILALVA, 2004, p. 11) havia 

                                                           
121

 Encerrar esse percurso, pois a pesquisa não. Essa nunca se encerra. Há sempre algo a acrescentar, 
um ponto a desenvolver, uma costura a acrescentar nesse manancial que suscita a própria pesquisa.  
122

 Há na criação racheliana um misto de elementos nacionais com estrangeiros (e ainda não explorados 
em um trabalho acadêmico de fôlego), representando contribuições tanto da cultura local, nordestina, 
quanto da estrangeira e, portanto externa, povoada de mitos e figuras estrangeiras. Tais intermediações 
Antonio Candido qualifica como dialéticas, pois resultam da tensão entre as informações locais, 
substanciais para a expressão, e a herança da tradição europeia, corroborando para uma concepção 
estético-literária, que se extrai da forte tensão entre os elementos estrangeiros e locais.  
123

 “No Brasil, pesquisas recentes na Bahia (UFBA) indicam a sobrevivência dessas narrativas e avaliam 
que são cantos da intimidade; sobretudo de mulheres, durante seus afazeres domésticos. É canto que 
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entre os gregos uma polaridade no que se refere à guerra e ao casamento: um é o 

destino dos homens, o outro, das mulheres. Quando há a inversão desses papéis, não 

se pode compreendê-la apenas como mera inversão, mas como decifradores da 

inversão da sociedade. É o que preconiza Maria Moura. Ao inverter o seu papel de 

Sinhazinha para Cangaceira (LANGARO, 2006) ela subverte o masculino, redime-se da 

tradição feminina (não pensa em se casar, tanto quanto Conceição) e parte para a 

guerra como fizeram os homens e as precursoras da Grécia antiga. Contudo sua guerra 

não é por uma conquista social, mas pessoal: sua propriedade. Tais presenças 

contadas pelos escritores clássicos gregos pontua a ação extraordinária de mulheres 

guerreiras, exercendo grande fascínio desde a Grécia antiga e perdurando na tradição 

literária.  

 De acordo com Walnice Nogueira Galvão (2002), na Grécia havia muitos mitos 

de mulheres que se recusavam a casar, preferindo a prática de esportes e se vestindo 

como homens: “As amazonas povoaram a imaginação grega, além de migrarem mais 

tarde para nosso país, dando nome a um estado e ao maior rio do mundo” (GALVÃO, 

2002, p. 21).  

 A ensaísta aponta Atalanta como a primeira donzela-guerreira grega que, 

abandonada pelo pai para morrer, sobrevive às peripécias tornando-se exímia 

caçadora. Todavia, é necessária a compreensão de que a imagem da guerreira segue 

dois horizontes de interpretação díspares: por um lado é narrativa de origem popular 

que se propaga pela oralidade124, por outro, como foi o caso das amazonas, manteve-

se pela escrita até chegar às mãos dos leitores. É o que infere Câmara Cascudo e Sérgio 

Buarque de Hollanda. Em Geografia de Mitos Brasileiros, Cascudo menciona que os 

registros sobre as amazonas na América se restringem aos escritos de Francisco de 

                                                                                                                                                                          
revela a paixão, a força do poder, a injustiça entre os homens e a voz feudal e a moral camponêsa” 
(VILALVA, 2004, p. 11).  
124

 De acordo com pesquisa de Walnice Aparecida Matos Vilalva, “Teófilo Braga registra em Romanceiro 
geral português quatorze variedades sobre o tema: Dom Martinho do avisado, de Covilhã; Dom 
Martinho do avisado, versão da Beira-Baixa; Dom Barão, versão de Foz do Ouro; Dom Carlos e Dona 
Leonor, versão de Villa Nova Gaia; Dom Martinho, versão da Algarve; Dom Marcos, variante de Loulé; 
Dom Martinho versão de Porto da Cruz; Donzella que vae a gerra, variante de Machico, entre outros 
(VILALVA, 2004, P. 10). Ainda de acordo com a pesquisadora, muitas dessas narrativas populares 
mantiveram a estrutura variante portuguesa, dentre elas Dom Martinho do avisado: Na versão 
portuguesa: “Tendes o pé pequenino/Filha, conhecer-vos-ão./ Mete-los-ei numas botas/ Nunca delas 
sairão;/ “Daí-me armas e cavalo,/ Serei seu filho varão.” Na versão maranhense: Tendes o pé 
pequenino,/ Filha, conhecer-vos-ão./ “passe p’ra cá essas botas./Encherei-as de algodão. (Ibidem, p. 12)  
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Orelhana, de 22 de junho de 1541125 (VILALVA, 2004). Na “literatura oral brasileira as 

amazonas não deixam rastro” (CASCUDO, 2002, p. 274); na literatura escrita aparecem 

somente no século XX em O cinto de Hipólita, de Monteiro Lobato, e Macunaíma, de 

Mário de Andrade, nas famosas “Cartas pras icamiabas”. Quanto à donzela-guerreira, 

seu aparecimento na produção escrita ocorre também no século XX: em 1903, com o 

romance Luzia-homem, de Domingos Olympio; mais de cinquenta anos depois surge 

em Grande Sertão: Veredas, de João Guimarães Rosa (1956); posteriormente em 

Lendas da Moça Guerreira, de Ruth Rocha126 (2006); e em Memorial de Maria Moura, 

de Rachel de Queiroz(1992). É preciso reverenciar as obras Dona Guidinha do Poço, de 

Manuel de Oliveira Paiva, publicada em 1853, e Os desvalidos, de Francisco J. C. 

Dantas, publicação essa posterior ao Memorial. Há também a personagem Joana 

Xavier, de Guimarães Rosa e publicado em Uma estória de amor, em que o autor 

antecipa o tema da donzela-guerreira. Cecília Meireles e Carlos Drummond de 

Andrade também homenagearam a guerreira, dedicando-lhe poemas, a saber Uma 

antepassada da donzela-guerreira e Menino antigo. Vale informar que os dois textos 

são os únicos da Literatura Brasileira que tratam do tema e que não foram produzidos 

em prosa. Ruth Rocha também dedicou texto ao tema, mas em prosa, intitulado 

“Lenda Da moça guerreira”, inserido juntamente a outras duas narrativas curtas: 

“Mulheres de coragem” e “Romancinho romanceiro”.  

 Um dos textos antigos que dialoga de forma mais incisiva com o Memorial de 

Maria Moura é A filha do cangaceiro127. Neste texto, o conflito pela posse da terra é o 

tema da narrativa.  

Eu era dono de uma  
pequena propriedade 
 vivia com minha esposa 
na maior tranquilidade 
tinha somente uma filha 
com seis meses de idade 
[...]  
(OLIVEIRA, S/D, apud GALVÃO, 1998, p. 171- 172).  

                                                           
125

 In: Walnice Aparecida Matos Vilalva (2004). 
126

 A obra Mulheres de coragem (2006), de Ruth Rocha, conta com três contos: “Mulheres de coragem”, 

“Romancinho, romanceiro” e “Lenda da moça guerreira”.  
127

 Adalgio Carlos de Oliveira. A filha do cangaceiro. Cordel escrito pelo autor em data indefinida, de 
acordo com o levantamento feito por Walnice Nogueira Galvão. Op.cit.   



222 

 

 

Entretanto, a disputa se dá entre pequenos e grandes proprietários, 

diferentemente do Memorial em que a luta era pela sobrevivência contra a própria 

família, culminando com a morte do pai e da mãe pelo domínio da propriedade. 

Ambos os textos problematizam, através da escrita literária, as desigualdades sociais. 

Além disso, por ser comprometida com um dos papéis mais sagrados histórica e 

socialmente, a legitimação de papéis, a donzela-guerreira realiza, pela inversão, a 

organização e discussão de gênero, sendo o olhar do outro, arma poderosa na 

assimilação do indivíduo sobre si.   

 No caso de Maria Moura, a morte do algoz dos pais mata a submissão que esse 

lhe oferecia, bem como o fogo na casa do Limoeiro, instaurando sobre si a consciência 

do outro. Ser reconhecido pelo outro é que permite a instauração de uma consciência 

(BAKHTIN, 2005). Para Simone de Beauvoir só a mediação de outrem constitui um 

indivíduo com outra perspectiva (BEAUVOIR, 1980, p. 13). Acreditamos que essa 

perspectiva orienta todo o processo de configuração da donzela-guerreira, tanto na 

literatura oral como no romance brasileiro do século XX.  

 Com essa personagem, outros temas passam a ser repensados, como a questão 

da família e, nela, a figura masculina como base de uma sociedade patriarcal e, não 

menos relevante, a ausência materna dialoga com os contos de fada. A convivência 

com as mesmas ausências são instrumentos que confirmam a proximidade de Maria 

Moura com a donzela-guerreira medieval, uma vez que há, aglutinados em sua 

trajetória, as características básicas de tal mulher, tornando-a representante de uma 

categoria social.  

 Entretanto, a personagem não assume integralmente o perfil da donzela, uma 

vez que não é virgem e não se desenha como mulher que fora sucumbida ao sexo pela 

força masculina. Não, ela gostava da experiência sexual com Liberato. Por essa 

questão, trabalho com a ideia de que a última protagonista de Rachel de Queiroz traz 

caracteres que a configuram como uma guerreira, mas não, necessariamente, uma 

donzela. Daí a afirmação de que se trata de uma “donzela-guerreira” à moda brasileira 

que revigora o mito antigo aos moldes do sertão, configurados pela escrita impecável 

de Rachel de Queiroz. A construção de Maria Moura como mulher guerreira é feita 
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gradualmente: primeiro pela orfandade, depois pela necessidade e, por último, como 

uma insubmissão. Ela sustenta, em si, os elementos configurais da donzela-guerreira: 

força física, intelectual, identidade paterna. Apenas não dispõe do celibato uma vez 

que sua sexualidade é moeda de barganha e exercício de seu empoderamento. 

Quando se observa a história da literatura brasileira, nota-se a presença de várias 

donzelas-guerreiras, completas ou apenas esboçadas. Galvão explica que são:  

Cangaceiras, mandonas, bandidas, aventureiras, soldados nas guerras 
da Independência ou do Paraguai, personagens da poesia popular e do 
romance de cordel, elas vão desde Dona Damiana, a Escopeteria, em 
Lourenço, de Franklin Távora, até a caricatura que Alencar fez de Dona 
Severa, em Guerra dos mascates (GALVÃO, 2002, p. 23) 

 
 Em outras culturas, pode-se encontrar a presença feminina representando o 

poder seja no âmbito religioso ou indígena. Bons exemplos são destacados por 

Walnice Nogueira Galvão em seu estudo sobre a donzela-guerreira:  

Na festa de Iamaricumá, celebrada ainda hoje no Parque Xingu, as 
índias se revestem dos paramentos masculinos e tomam 
simbolicamente o posto por um dia, ocupando o pátio central da aldeia 
com sua dança. [...] Quanto às fontes africanas, provém de um 
continente onde o matriarcado se afirma em vários setores da vida 
social. No candomblé mais ortodoxo, o sacerdócio supremo da mãe-
de-santo é exclusivo das mulheres, e só por contaminação do 
patriarcado da sociedade brasileira é que os homens conseguiram se 
alçar ao prestígio da posição de pai-de-santo (GALVÃO, 2002, p. 24).  
  

 Seja em uma ou em outra cultura, o corpo da donzela, via de regra, funciona 

como elemento performático de busca pelo poder. Por isso, as enunciações das 

personagens as distanciam dos padrões de gênero das sociedades representadas, pois 

negligenciam os papéis sociais a elas impostos de mãe, esposa e até mesmo abdicando 

de desejo sexual. A identidade dessas mulheres tomará outro rumo, uma vez que o 

deslocamento de discurso será fundamental para tal construção.  

 Judith Butler (2008) defende que a permormatividade é elemento necessário à 

questão do identitário, pois uma vez nascidos os corpos, é o discurso desse corpo que 

confirma o macho e a fêmea e interpelam os sujeitos, formatando-os na díade 

macho/fêmea. Logo, as identidades de homens e mulheres são arrebatadas pela 

performance negociada pelas relações de poder. Para Maria Moura, a mudança de 
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discurso se fez necessário pelas circunstâncias do vivido, uma vez que se fez necessária 

a manutenção do poder.   

 Tais considerações reforçam a ideia de que há na escrita racheliana a intenção 

de resgate da presença da mulher na cultura universal, sendo bem pensadas e bem 

distribuídas ao longo de sua escrita romanesca.  

  

4.2 A construção da personagem em diálogo com aquelas que inspiraram sua criação 

 

“Cuadros dentro de cuadros, libros que se desdobran en otros libros, nos 
ayudan a intuir esa identidad”.  

Jorge Luis Borges 

 

Memorial de Maria Moura traz algumas simbologias de suma importância para 

a compreensão de sua escrita, a começar pelo sobrenome da personagem maior: 

Maria Moura. Esse sobrenome traz uma carga semântica que perpassa o livro, em 

consonância com as ações da narrativa, e exige alguns apontamentos em relação a sua 

origem.  

Consultando o Dicionário Etimológico Nova Fronteira da Língua Portuguesa, de 

Antônio Geraldo da Cunha, tem-se a seguinte definição para a palavra mouro:  

[...] indivíduo dos mouros, povos que habitam a Mauritânia, XIII. Do lat. 
maurus, Mauro, adj. ‘mouro’.  Forma divergente culta de mouro. [...] 
Mourejar vb. ‘trabalhar muito sem descanso’. [...] Do lat. mauricellus, 
derv. de maurus ‘mouro’, pela cor morena dos mouros [...]. (CUNHA, 
1982, p. 1982, p. 536).  

 

A Enciclopédia Delta Universal atribui a designação “mouro” àqueles povos 

antigos que habitavam o Noroeste da África de mauri e a região habitada por eles de 

Mauritânia (Enciclopédia Delta Universal, vol. 10, 1982, p. 5504) Os Mouros 

pertenciam a um grupo maior chamado Berbereis que se juntaram aos árabes, 

tornando-se muçulmanos. Eles adotaram o árabe como língua oficial além de sua 

própria língua berbere e, no século VIII, aliados aos árabes, conquistaram a Espanha. 

Entretanto, no século XIII, os Mouros perderam muito de seus territórios na Espanha e 

sofreram com a expulsão de suas terras. Os que resistiram e ficaram, tiveram que se 

converter ao cristianismo no século XVI. Mesmo convertidos, conservaram costumes, 

língua, cultos religiosos, enfim, conservaram suas tradições, recusando a adoção dos 
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costumes cristãos. O historiador Jean Deslumeau esclarece que os mouros, aliados aos 

muçulmanos tornaram-se hostis em relação aos cristãos, passando a não respeitar as 

crenças, destruindo suas casas e espalhando o medo (DELEMEAU, 1989, p. 272 a 274). 

Perfil bem parecido de Maria Moura desenvolvido ao longo da narrativa. 

Angela Harumi Tamaru alerta que “culturalmente é de se esperar [que 

permaneça] a luta entre os cristãos e os mouros, assim como o medo a estes últimos, 

tomados como perversos” (TAMARU, 2004, p. 98). E que não é raro que se encontrem 

textos literários que explorem a questão relativa a esses povos.  

Maria Moura era perversa e muito temida. Não media esforços para alcançar 

seus objetivos, mesmo que para isso tivesse que recorrer a atos inescrupulosos ou 

corruptos, fazendo jus ao nome Moura. O sobrenome escolhido por Rachel já fora 

trabalhado em uma crônica e explorada anteriormente. Contudo, tal expediente ainda 

exige um olhar atento, pois há nele forte carga semântica. Gilberto Freyre salienta a 

significância da palavra, uma vez que é de suma importância se pensar na máxima 

“trabalhar como um mouro, pois foi ele a grande força operária em Portugal, o técnico, 

o lavrador, quem melhor utilizou e valorizou a terra” (FREYRE, 2004, p. 264). A ideia 

que o sobrenome carrega em si induz a alguém que trabalha muito, perspectiva que 

coaduna com o perfil da personagem, embora os “trabalhos” mais difíceis como o 

roubo e as mortes nunca eram executados por ela, apenas planejados: “[...] Nunca 

experimentei ver de perto o sangue dos outros; e pior será se for tirado pela minha 

mão” (MMM, 1998, p. 178).  

Tanto os significados aqui reportados dos dicionários, enciclopédias quanto da 

obra sociológica de Gilberto Freyre, remetem à conclusão de que é mouro aquele que 

defende, luta e busca sua sobrevivência pela terra, mesmo tendo que sair da sua terra 

de origem e buscar em outras seu lugar no mundo. Foi o que ocorreu com Maria 

Moura. Ela passa pela experiência da perda e expulsão de sua propriedade como 

ocorreu com os mouros no final do século XIII. O medo é o que explica a ação 

persecutória que implementou contra seus primos. Se eles a queriam sob suas ordens, 

ela não se rendeu. Tal envergadura da personagem tem “um haver” com a herança 

moura.  

Rachel não inaugura a temática na literatura Brasileira. Na verdade, o tema é 
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bastante estudado por pesquisadores no Brasil. Mário de Andrade em Música do 

Brasil, Renato Almeida em História da música brasileira, Martins Oliveira em 

Marujada, e outros escreveram sobre o assunto. Luís Câmara Cascudo alerta que a 

popularidade da rivalidade entre mouros e cristãos se mantém na Espanha e na 

Europa como um todo e que os autos de danças vieram de lá para a América. No Brasil 

convergiu para o Fandango ou Marujada, mantendo-se independentes em Natal e 

Recife.  

A lenda da Moura Torta é a que mais encontra lugar no folclore brasileiro. A 

despeito disso, Sílvio Romero em Contos populares no Brasil, e Luís Câmara Cascudo 

em Contos tradicionais do Brasil (folclore) afirmam que a obra fora colhida aqui no 

Brasil com outros nomes e exemplificam com A história da rolinha, publicado por 

Ângela Leite de Souza em Contos de fada: Grimm e a literatura oral, no Brasil (1996). A 

autora aponta em seu texto a visível influência portuguesa na transmissão da lenda, 

trabalhando com um conceito de mouro que muito me interessa: “[...] “Mouro”, para 

o português, adquiriu a conotação de inferioridade e era aplicado o termo aos árabes 

por eles aprisionados e escravizados. “Moura Torta” intensifica ainda mais a ideia 

depreciativa” (SOUZA, 1996, p. 100). Tal depreciação fora imposta a Maria Moura, 

porém ela não se deixa sucumbir e parte para a luta, sendo, portanto, a personagem 

que coroa o projeto de Rachel de Queiroz de criar mulheres absolutamente 

independentes como protagonistas de seus romances.  

Há ainda outros autores que versaram sobre a lenda como Teófilo Braga, Sílvio 

Romero, Monteiro Lobato, Luís Câmara Cascudo e Gomes Ferreira. Alguns mantiveram 

o mesmo nome – Moura Torta – outros trocaram radicalmente, como Teófilo Braga e 

Gomes Ferreira alteraram para “As três cidras do amor128”. Tais alterações suscitam 

divergências de corum religioso que a expressão ainda suscitava na Europa e, por isso, 

em Portugal, a opção foi por se manter a história, mas com outro(s) nome(s).   

                                                           
128

 Angela Hamuri Tamaru sinaliza que com a fruta cidra ou cidreira faz-se doce muito apreciado e que é 
chamado no Extremo Oriente de Mão de Buda, sendo tomado como símbolo de longevidade, felicidade, 
fecundidade e potência criadora. A pesquisadora explica que, segundo a “Bíblia, Moisés ordenou que se 
entrelaçassem ramos de cidreira e de palmeira junto com galhos de salgueiro para fazer os tirsos 
consagrados por ocasião da festividade dos Tabernáculos. Para os Judeus, a cidreira era uma árvore 
sagrada, cujo fruto não estava sujeito ao dízimo: costumava-se levá-lo na mão, ao entrar no Templo. Na 
Idade Média, a cidra era utilizada nas operações mágicas” (TAMARU, 2004, p. 100).  
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Rachel intitula sua primeira coletânea de crônicas por A donzela e a moura 

torta, contendo uma crônica com o mesmo título. Para tal texto, Rachel adapta a lenda 

aos elementos próprios da cultura nordestina, tais como o encontro de filhos de 

famílias inimigas em colégios e lá acertavam as arestas familiares. No caso da escrita 

de Rachel esse encontro ocorre entre filhas que se engalfinham no espaço do colégio 

por causa dos morticínios ocorridos nas família pelas diferenças parentais, quase 

sempre por heranças mal divididas ou amores interrompidos. Essa escrita inicial, que 

revitaliza a lenda da moura torta peninsulal surge anos mais tarde no esboço de Maria 

Moura. 

Outras interseções são notórias nessa construção, conforme já dito e são 

necessárias para a compreensão da construção da personagem.  

 

 

4.2.2 A Rainha Elizabeth I – a moura da Inglaterra e Maria – a moura do sertão 

 

 Na dedicatória do Memorial, Rachel escreve: “A S. M. Elizabeth I, Rainha da 

Inglaterra (1533 – 1603), pela inspiração [...]” (QUEIROZ, 1998, p. 06). O texto deixa 

clara a influência e inspiração advindas da figura lendária da “Rainha Virgem”, cujos 

infortúnios da vida em muito se parecem com os de Maria Moura. Elizabeth I, da 

Inglaterra, havia reinado de 1558 a 1603 e fez história por ter características másculas 

e viris. Elizabeth I foi uma "moura" no sentido exato da palavra. Conquistou terras, 

inclusive o norte dos EUA. O estado da Virgínia recebeu esse nome em homenagem à 

rainha "virgem". A admiração da escritora é tão grande que confessa ter lido muito 

sobre a Rainha, principalmente suas biografias, a ponto de sentir-se até “[...] uma 

espécie de amiga íntima” (NERY, 2002, p. 78). Em A vida de Elizabeth I da Inglaterra 

(1959), de Jacques Chastenet, o autor discorre sobre a vida da rainha enquanto criança 

e as dificuldades da família formada por nobres ingleses. Seu pai Henrique VIII e sua 

mãe Ana Bolena reinavam sobre um império fraco, pouco povoado totalmente 

arruinado e fragmentado internamente pelas lutas religiosas, sendo ainda ameaçado 

pela França e Espanha. Contudo, devido à sua habilidade de comando e administração, 

torna o país próspero, temido e prestes a se tornar uma potência mundial, pois mesmo 



228 

 

contando com recursos materiais reduzidos e uma frota bem deteriorada, Elizabeth I 

foi uma estadista nata e soube usar da diplomacia para alcançar seus objetivos 

(CHASTENET, 1959, p. 11).  

 O autor informa que a Rainha vivera o trágico desde tenra idade, uma vez que 

se tornara órfã de mãe quando tinha apenas dois anos e alguns meses. Ana Bolena 

fora decapitada pelo próprio esposo tomado por uma de suas mudanças sentimentais 

que o faziam sanguinário. Aos quinze anos, perde também o pai, ficando na companhia 

da madrasta que logo se interessa por outro homem, tendo que cuidar de si mesma 

para não sucumbir. Elizabeth I, como Maria Moura, foi vítima do assédio do padrasto, 

o almirante Seymour. Pouco tempo depois, Elizabeth I perde a madrasta, ficando nas 

mãos do almirante que ambicionava chegar ao pode casando-se com ela. Porém seus 

planos foram descobertos pela futura rainha que manda prendê-lo e autoriza sua 

decapitação. Ana Bolena, a filha Rainha Elizabeth, e Maria Moura eram muito 

parecidas, uma vez que sobrepunham seus interesses acima de qualquer coisa. O lema 

de Maria Moura era “ou é ele, ou eu” (MMM, 1998, p. 78); o de Ana Bolena, “É assim 

que será, doa a quem doer” (CHASSTENET, 1959, p. 98).  

Maria Moura segue basicamente os caminhos percorridos pela jovem rainha 

cuja resolução dos problemas ocorre após a morte de quem intenta contestar o seu 

caminho.  Tanto quanto a rainha sofre a solidão do poder, além de permanecer 

solteira e não ter filhos. Porém, ambas não se desvinculam dos prazeres carnais, 

mantendo os preferidos: Maria Moura tinha Duarte, meio primo, filho de Rubina, 

escravizada e alforriada das Marias Pretas; Rainha Elizabeth I tinha como predileto o 

Conde de Leicester, a quem cobre de privilégios e não se incomoda de ele ter família e 

esposa. Ambas tinham aversão ao casamento, tendo a rainha, optado por ser “esposa 

de seu reino” (TAMARU, 2004, p. 80), e Maria Moura absoluta no seu condado “E eu, 

casamento, imagina, casamento, que loucura” (MMM, 1998, p. 30). Elizabeth I ficou 

conhecida como Rainha Virgem; Maria Moura como mulher destemida do sertão, cuja 

palavra tinha o peso do ouro e a proteção, garantia de vida: “[...] era importante que 

me respeitassem, que o povo tivesse fé na minha fama de mulher de palavra. [...] 

Tinha mesmo que me dar muito ao respeito” (MMM, 1998, p. 295). 

O romance entre Elizabeth I e o Conde de Leicester perdura até a morte dele. 
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Depois, a Rainha transfere sua atenção ao enteado, o Conde de Essex, que ingressara 

na corte aos 18 anos, como general de cavalaria. Rapidamente o Conde passa por uma 

brusca ascensão, pois a todos seduz com seu espírito dominador e por ser exímio 

dançarino, poeta e caçador, características que, de imediato, encantam e seduzem à 

Rainha. Contudo a relação entre eles torna-se tumultuada, uma vez que ele desperta 

ciúmes, possessão, e transforma a própria vida praticamente em um cárcere. Sua 

natureza, avessa à obediência, afronta-a, desacata suas ordens e declara publicamente 

que ela “[...] era uma velha tão encarquilhada e retorcida de espírito como de corpo” 

(CHASTENET, 1959, p. 11). Em fúria, Elizabeth não perdoa o desrespeito e decide sua 

sorte, encarcerando-o na torre, julgando-o traidor do reino da Inglaterra e 

decapitando-o. Destino semelhante teve Cirino, o preferido de Maria Moura. Ele ocupa 

o espaço de Duarte, pois tinha o biótipo do homem com que ela sempre sonhou nos 

momentos de fraqueza: “Então, venho pensando muito nesta vida que escolhi [...]. 

Não sou cabra macho pra viver no meio dos homens e não sentir nada. Talvez se eu 

não conhecesse a vida, não conhecesse homem, se o Liberato não tivesse me ensinado 

o que é o prazer do corpo” (MMM, 1998, p. 202). Porém, ela não perdoa sua traição, e 

decide sua morte para manter sua força: “[...] Porque, se eu perdoar e aceitar ele de 

volta, estou perdida de vez” (MMM, 1998, p. 421).  

O fim do escolhido Essex é o fim da soberania da Rainha, que adoece 

gravemente de icterícia, e acaba sucumbindo. Não aceita cuidados médicos, mantém-

se isolada e recusa qualquer alimento. Quando faleceu já se encontrava muda e 

incomunicável há muito tempo129. Maria Moura também definha após a morte de 

Cirino: “Me declarei doente. Todos que souberam do caso – Duarte, Rubina, Valentim, 

– devem ter entendido. Eu não estava em condições de nem ao menos me importar 

com isso. Rubina, aliás, decretou que eu estava me queimando em febre” (MMM, 

1998, p. 463).  

 

 

 

                                                           
129

 De acordo com os estudos de Angela Hamuri Tamaru, “o poder é passado ao filho de Mary Stuart, 
cuja mãe, defensora dos católicos, disputou o poder com Elisabeth, sendo esta última responsável pela 
excomungação, em 1570, e execução, em 1587, de Mary Stuart” (TAMARU, 2004, p. 81).  



230 

 

4.2.3 A matriarca do cangaço nordestino 

 

 O Memorial demandou intensas pesquisas acerca da história de mulheres 

fortes do sertão, bem como sobre a seca nordestina. Foi preciso fazer um 

levantamento de história e etnografia de época para compor o romance, e, em uma 

dessas pesquisas, eis que a escritora se depara com uma notícia preciosa, uma mulher 

que no início dos anos seiscentos, em ano de seca superior àquela que a autora 

acreditava que tinha sido a pior da história sertaneja, a de 1915, promoveu assaltos 

nos caminhos, levando os filhos e uns cabras consigo: “Que grande perplexidade achar 

na origem do cangaço uma mulher, mãe dos seus filhos, com bandoleiros [...]. 

Aproveitou este fragmento biográfico para a elaboração da sua personagem mais 

emblemática” (ROLAND, 2012, p. 115). A essa mulher, a Sra. Maria de Oliveira, Rachel 

atribuiu o nascedouro do cangaço brasileiro, embora a história não tenha registrado 

nenhum nome feminino no comando de um bando. Consta que o primeiro homem a 

agir como cangaceiro teria sido o Cabeleira, como era chamado José Gomes. Nascido 

em 1751, em Glória do Goitá, cidade da zona da mata pernambucana, ele aterrorizou 

sua região. Outro que se destacou na história do cangaço foi Lucas da Feira, ou Lucas 

Evangelista, agiu na região da cidade baiana de Feira de Santana entre 1828 e 1848. 

Contudo foi no final do século XIX que o cangaço ganhou força e prestígio 

principalmente com Antônio Silvino, Lampião e Corisco. 

Em entrevista a Cadernos de Literatura Brasileira (1997), do Instituto Moreira 

Sales, Rachel declara que fizera uma mistura dos perfis dessa mulher e da Rainha 

Elizabeth I da Inglaterra para compor Maria Moura. Acredita-se que a ideia fora criar 

uma mulher que inaugurasse o cangaço nordestino, seguindo a história de Maria de 

Oliveira. As informações que se encontram não vão além das que estão aqui 

apresentadas o que é uma lacuna, pois se houvesse documentos mais contundentes 

acerca dela, com certeza, encontrar-se-ia neles mais detalhes que ajudariam a 

compreender as interseções entre essa e Maria Moura.  
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4.3 A transformação: de Sinhazinha a Guerreira 

 

Em O Banquete, Platão estabelece três tipos de figuras femininas: as flautistas, 

as parteiras e as guerreiras. As primeiras tinham como ofício enfeitar os jantares 

masculinos, apaziguar os espíritos com a doçura de seus instrumentos, porém, eram 

dispensadas quando, depois de saciada a fome masculina e findadas as apresentações, 

os homens fossem discutir questões filosóficas. Dessa forma, desde a antiguidade já se 

delineiam os espaços masculinos – aqueles em que impera a razão e a seriedade –, e o 

da mulher – em que se insere a poesia, a música, o lírico. A segunda figura descrita por 

Platão é interessante, uma vez que na antiguidade, acreditava-se que a atividade de 

gerar era superior à de parir. Sendo assim, gerar era da competência masculina e parir 

da feminina. A terceira figura, a guerreira, é que se diferenciará dos dois primeiros 

perfis femininos acima descritos pela sua força e valentia.  

 Maria Moura é a representação da terceira figura platônica, uma vez que se faz 

guerreira. Contudo, há na sua composição uma transgressora, anárquica que rejeita a 

autoridade masculina e se propõe a criar uma nova identidade para si própria, sendo 

essa a principal contribuição de Rachel de Queiroz à atualização do mito da donzela-

guerreira, criando-a híbrida ou andrógena, encenando nas páginas do Memorial a 

figura platônica. Platão preconizava que, no andrógino coexistem caracteres que 

constituem um gênero distinto, embora reunisse, tanto na forma como no nome, as 

características do masculino e do feminino.  De acordo com Dominique Boxus, “O mito 

do andrógino é representado na tradição sob a forma de um ser bissexuado [...]. Na 

linguagem corrente, o andrógino designa um indivíduo que apresenta características 

do sexo oposto” (BOXUS, 2002, p.136). Tal capacidade para sentir o sexo oposto já era 

tratada na Grécia, desde os tempos arcaicos. A androginia é representada em 

narrativas épicas, como no poema Ilíada de Homero em que há o mito de Tirésias, 

“aquele que tem a capacidade de visão”. Tirésias era um homem mortal. Certo dia, em 

suas caminhadas, encontrou serpentes copulando. Ele matou a fêmea e se 

transformou em mulher durante sete anos. No nono ano de transformação, ele 

encontrou novamente duas serpentes se acasalando e matou, desta vez, o macho, 

recuperando, em seguida sua masculinidade perdida. A experiência de Tirésias com os 
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ofídios dera-lhe a oportunidade de conhecimento de ambos os sexos, o que acabou 

despertando a fúria de Hera, pois havia, agora, um ser masculino que conhecia o 

segredo feminino. Por isso, deveria ser castigado. De acordo com Junito de Souza 

Brandão:  

O objeto da polêmica [...] girava em torno do amor: “[...] quem 
teria maior prazer num ato de amor, o homem ou a mulher?” 
Para dirimir dúvidas, foi chamado aquele que tinha experiência 
de ambos os sexos. Tirésias respondeu, sem hesitar, que, se 
um ato de amor pudesse ser fracionado em dez parcelas, a 
mulher teria nove e o homem apenas uma[...] (BRANDÃO, 
1995, p.176).  
 

 Maria Moura não se fez donzela-guerreira  pelas mãos do pai, como ocorreu 

com Palas Atena cuja concepção se dá “após uma pancada com o malho de ferreiro 

que Hefestos deu na cabeça de Zeus, que vinha atormentado com uma terrível dor de 

cabeça [...]” (ALVES, 2005, p. 239). Entretanto, ao que se refere a Maria Moura, não 

podemos descartar o nascimento simbólico da donzela, pois a partir do momento que 

ela despe-se das características femininas, e assume caracteres que a fazem afastar-se 

do feminino e aproximar-se do masculino, saindo armada de sua casa, abandonando-a 

e saindo atrás de algo incerto, configura-se a guerreira do romance, remetendo-a, 

simbolicamente, à saída mitológica da donzela da cabeça do pai.  Outro ponto que une 

a personagem mitológica a Maria Moura é a eliminação da mãe. Na aparição de Palas 

Atena que surge diretamente da cabeça do pai, fica faltando o mesmo elemento 

materno. Um homem dar à luz sem intervenção feminina é bastante inusitado até 

mesmo na ordem do imaginário. Contudo, tal expediente pode ser encontrado na 

ordem religiosa cristã, em que Jeová também criou Adão sem intervenção feminina, 

portanto, sem mãe, “trata-se, como se vê, da concretização mítica de uma fantasia 

masculina de maternidade” (GALVÃO, 2002, p. 25).  

 Rachel apresenta inovações no mito da donzela-guerreira, mas também 

mantém características tradicionais. Em Reflexões sobre a atualidade do Mito na 

Literatura Popular do Nordeste, o autor César Leal discute que o mito é fruto da 

fantasia criadora, pois funciona como alegoria que expressa situações existentes no 

universo e na vida real de cada indivíduo, por isso, “os mitos continuam a ser 

alterados, modificados, graças à função fabuladora do homem” (LEAL, 1990, p. 99). 
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Isso ocorre porque há uma necessidade de o homem criá-los ou mantê-los como forma 

de alcançar proteção ou explicação para fenômenos que o cercam. Assim, pode-se 

afirmar que o mito da donzela-guerreira foi sofrendo alterações no decorrer do tempo, 

apresentando, ao chegar a Maria Moura, uma série de variações.   

Vale ressaltar que a visão feminina dos mitos é diferente da masculina. Para a 

mulher, a ideia básica não é reforçar os mitos e, assim, perpetuar os paradigmas 

patriarcais, mas reconstruí-los para que se adaptem ao presente, à existência cotidiana 

e à necessária transformação dos tradicionais papéis da mulher, sendo exatamente 

isso o que Rachel efetivou com a criação de Maria Moura.  

A transformação a que Maria Moura se propõe, impõe que vença seus próprios 

limites para alcançar seu prêmio final. Para tanto, precisa começar por vencer seus 

próprios medos “medo é muito ruim” (MMM, 1998, p. 373). Ela encara suas 

dificuldades de forma persistente, mesmo porque não há espaço para fragilizações em 

seu caminho: “A sorte minha foi que, mesmo debaixo daquele medo, eu não fiquei 

sem ação e resolvi me defender” (MMM, 1998, p. 24).  

Maria Moura despe-se do feminino e reveste-se da coragem e da força 

simbolizadas pelo corte do cabelo e pelo uso das roupas masculinas, herdadas do pai, 

próprias da donzela-guerreira que se somam a outras, tais como a substituição do pai 

carente de filho na guerra, não ter amante nem filho, ser primogênita, despir-se da 

faceirice, ocultando sua identidade. Moura, entretanto, conservou sua vida aberta e 

não escondia sua identidade feminina. Seus trajes não foram escolhidos para lhe 

trazerem o respeito alheio, mas por ser uma forma decente de se portar: “A mulher 

olhou para mim espantada, atrapalhou-se ainda mais: - O sinhô é mulher? Todo 

mundo riu, eu também.- É, eu sou mulher; sou uma moça. Ando vestida de homem 

porque dá maior jeito para montar a cavalo. (MMM, 1998, p. 232)”.  
 
 Ela tinha consciência de que a força e a virilidade de que dispunha, residia no 

fato de assumir uma figura masculina em corpo de mulher. Para alcançar a 

perfomatividade necessária à transformação, ela invade o mundo masculino. O corte 

dos cabelos representa a aproximação com o modelo do que seja o masculino, na 

medida em que os cabelos são símbolos de feminilidade, sensualidade, sedução e 

desejo, contudo, não é representação de poder para a mulher, uma vez que, “para o 
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homem, aquilo que cresce em seu corpo é a sua força; donde, para um homem, cortar 

aquilo que cresce em seu corpo é castração, é perda, é fraqueza, [...] para uma mulher, 

[...] não é castração, é ganho, é aquisição de força”. (GALVÃO, 1998, p. 175).  

 Em Memorial de Maria Moura (1992), a narrativa guarda uma relação com a 

cultura oral, conforme já discutido. Entretanto, na estrutura oral, há o lamento do pai 

por não ter um filho que o substituísse na guerra o que faz com que a filha tente suprir 

essa carência, residindo aí o mito da donzela-guerreira. No romance em questão, não 

ocorre a apresentação desse espaço anterior à condição de guerreiro. A organização se 

faz necessária após a orfandade da heroína. No período anterior, a personagem 

estabelece laços familiares, lembranças da infância, das histórias que ouviu do pai e do 

avô que integram registro em seu quadro de memórias.  

 A transformação da guerreira é feita, portanto, sob a luz da memória, tendo 

como elaborador principal a figura paterna que, mesmo ausente, é como uma 

“lembrança encantada” (ABREU, 2011, p. 51). As roupas da guerreira ajudam na sua 

composição. Sai da esfera de Sinhazinha vestida com as roupas do pai, assumindo a 

postura de chefe do bando e de macho dentro dele. O fato de se travestir de 

masculino a faz assumir o pressuposto de que a vestimenta serve para materializar o 

discurso de gênero sobre o corpo. Problematiza-se aí, a discussão entre o masculino e 

o feminino no tocante à inserção de valores histórico-culturais que determinam o que 

deve ou não ser usado por determinado gênero. Isso reforça a ideia de que os trajes 

impõem significados sobre o corpo representado.  

 Maria Moura elabora seu discurso tendo como matriz os ensinamentos do pai. 

São marcas da relação entre pai e filha a admiração e o respeito, próprios também da 

donzela-guerreira. Assim, a performance feminina tem como elemento vetor as 

memórias das atitudes paternas:  

[...] Pai era contra comprar cristão batizado mesmo sendo negro. E eu 
digo o mesmo. (p. 80)  
Depois, eu já mocinha, ouvia os mesmos casos, repetidos já agora por 
Pai (p. 87) 
Pai também contava que viu por lá uma sementinha de gado e cabra. 
Quem sabe se tinha formado um rebanho, durante esses anos todos? 
(p. 101) 
[...] Pai tinha um livro, que eu gostava demais. Vivia lendo. Era a Vida 
do Imperador Carlos Magno e os Doze Pares de França. Foi nesse livro 
que eu aprendi a ler. (p. 357) 
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Emprestaram a Pai um livro, e ele nos mostrava [...] (MMM, 1998, p. 
382).   
 

 Para Vilalva (2004), “é a força paterna a maior responsável pela elaboração das 

façanhas de Maria Moura, em forma de memorial. Essa figura intrínseca marca 

presença nos escritos de fatos memoráveis de Maria, tornando-a Moura” (VILALVA, 

2004, p. 35). É por intermédio do Pai que ela toma conhecimento das histórias da 

família, dos antepassados, entre eles os parentes das Marias Pretas. Ele é também voz 

social no texto que conduz Maria Moura até a Serra dos Padres. O discurso do Pai 

adquire valor inquestionável e se materializa através das conquistas da filha: 

Eu tinha planejado a defesa e o incêndio, mas agora a minha idéia era 
vaga. Na primeira hora procurava só respirar bem fundo e tomar o 
cheiro daquela liberdade. Não me doía tanto quanto esperei  o fogo na 
casa do Limoeiro; afinal agora tinha chegado a vez de cumprir o meu 
grande sonho. As terras da Serra dos Padres, tudo fresco, olho d’água 
correndo entre as pedras. Pai falava tanto, era o mesmo que eu já 
tivesse visto. Tinha a questão com os posseiros, mas pelo que Pai dizia, 
o pior deles já tinha morrido; [...] (MMM, 1998, p. 79). 
 

 Maria Moura realiza a ambição do Pai e do Avô através da conquista das terras 

adquiridas pelos antepassados. O desejo deles passa a ser o da heroína, sendo a busca 

pelas terras elemento que funcionará como ingrediente para a composição da 

identidade da personagem, pois a procura a faz abdicar da condição de donzela presa 

aos padrões ditados pela classe e pelo gênero e à moda guerreira. Dessa forma, as 

histórias contadas a ela pelas figuras masculinas, conduzem-na ao poder, configurado 

pela aquisição de terras:  

Já as outras terras que a gente tinha certeza que eram nossas, ficavam 
nem eu sabia mais a quantas léguas, sertão adentro. E reaver essa 
posse era o sonho do meu Avô por parte de Pai, e depois de morto o 
Avô, passou a ser o sonho de Pai, filho dele. (p. 21) [...] 
Deitada no mato, olhando as estrelas no céu escuro, eu ia me 
lembrando das conversas do Avô, os casos que ele me contava tantas 
vezes, tantas. Começou a contar quando eu era pequena e me deitava 
com ele, em noite de lua, na rede do alpendre. Depois eu já mocinha, 
ouvia os mesmos casos, repetidos já agora por Pai, às visitas, aos 
parentes. E muito mais explicados do que no tempo em que ainda eu 
não podia entender. (MMM, 1998, p. 87).  

 A posse da terra exige a morte da sinhazinha. A indumentária do pai participa 

da formação dessa nova figura, corroborando com a formação da donzela-guerreira. 
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Entretanto, formar um bando não se insere nas peculiaridades temáticas da donzela, 

ainda que faça a integração em uma sociedade marginal e criminosa. A formação de 

um bando é típico da criação racheliana, sendo, portanto, uma donzela-guerreira à 

moda brasileira, aclimatada à modelagem sertaneja.  

 Senhora de seu destino, Maria Moura é líder do seu bando e do seu corpo. Por 

isso, sua sexualidade é aflorada e seus desejos são prevalentes à medida que essas 

relações sigam a sua cartilha, pois o desejo dela, que não invalidara sua identidade 

feminina, era sempre pautado no poder, e quanto ao poder, ela acreditava que “tinha 

que ter ouro para ter poder” (QUEIROZ, 1998, p. 177). Para alcançar seus objetivos, 

dentro dos espaços de representação de gênero, ela se veste de jagunço e toma para 

si o discurso masculino. Por isso, sua imagem era animalizada pelos primos:  

 [...] essa cascavelzinha tem a quem puxar (p. 49);  [...] pegar a gata 
brava, nem que fosse atada com corda (p. 50); [...] assim que eu tiver 
domado a jaguatirica (p. 51); [...] a cabrita é espiritada, mas bonitinha 
(p. 51); [...] a mulher é uma piranha de valente (p. 51);  [...] seriam raça 
de saramanta (p. 52); [...] que natureza de fera o diabo daquela 
mulher! (p. 55); [...] a víbora da Moura botando soldado pra correr (p. 
56); Isso é coisa de bruxa! (p. 57); É pauta com o cão (p. 56); [...] é uma 
onça” (p. 56); [...] natureza de fera (p. 89).  (MMM, 1998) 

 Dessa forma, ela se inscreve no espaço literário como personagem que atualiza 

o mito clássico da donzela-guerreira, além de valorizar a expressão oral e sertaneja 

que tão bem representa a cultura brasileira.  

 

4.4 A Consolidação: mulher poderosa em terra de homem 

 

 “Foi duro e foi devagar. Mas agora estava eu no alpendre da minha Casa Forte, 

olhando o mundo em redor: lá embaixo na várzea, lá em cima na serra e, para os dois 

lados, as perambeiras do pé do morro” (MMM, 1998, p. 293). Ao olhar o entorno do 

alto do alpendre da sua construção maior e símbolo do seu empoderamento, Maria 

Moura vê a consolidação de seu projeto. Nesse romance, ambientes e personagens se 

interagem com tal efusão que há espaços que são vivos, como a Casa Forte, que pode 

ser interpretada como personagem. A construção da casa fora toda arquitetada por 

ela, inclusive o “cubico” cuja função era gestar o ouro ou algum prisioneiro que 
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pudesse pôr em risco o seu poder. Era uma espécie de útero dela. Já que não gestou 

filhos, gerou poder e fama.  

 A maternidade não se constituiu para as protagonistas rachelianas. Nenhuma 

delas gerou e criou o filho, ou experimentou uma relação amorosa duradoura em que 

ambos envelhecessem juntos, embora todas sintam a pulsão forte do amor. O coração 

descompassado, o suor das mãos é uma construção cultural que nasce na Grécia 

antiga, na lírica arcaica, com uma das principais escritoras gregas, Safo de Lesbos, que 

tem poemas sobre o amor, tentando dizer o amor. É nessa lírica arcaica que o amor 

aparece como sintoma, feito de pequenas realizações do corpo. Por isso, Conceição 

sente-se enciumada da proximidade de Vicente com uma cabocla da fazenda; Noemi 

se submete a todos os julgamentos sociais e se recolhe à casa de roupas brancas; Dôra 

não se sentiu viúva de Laurindo, mas se entrega à viuvez do Comandante, enterrando-

se na Soledade, em uma espécie de morte simbólica; Maria Moura, assim como todas, 

escolheu outro caminho que não a entrega ao amor. Porém, sente falta da “outra 

metade”. Em O Banquete de Platão, vários homens tentam definir o amor. O mito mais 

significativo é o do Andrógino, que era redondo, uma vez que era completo. Por se 

sentir provocado, Zeus decide partir essa figura redonda ao meio, formando duas 

partes idênticas, que passam a se procurar. Essa bipartição estabelece uma ligação 

entre o amor e a escrita literária.  

 Maria Moura vive cercada por homens, age como eles e, ao invés de se 

subjugar, ela os lidera, pois o mando é seu. Contudo, não é um homem e nem tem a 

intenção de sê-lo. Logo, a relação entre ela e os seus não era de igualdade:  

Sempre me senti muito só. Agora, naquela intimidade obrigada com 
meus homens, eles prosando, discutindo, eu entendia que eles não 
falavam muita coisa por respeito à minha pessoa. Eu podia ser o chefe, 
como exigia que eles me considerassem, mas era também a 
Sinhazinha, que João Rufo de certo modo ajudou a criar e que os 
rapazes tinham visto menina. (MMM, 1998, p. 87).   

 Embora agisse como homem, busca o amor como refúgio do mundo masculino: 

“[...]. Não sou cabra macho pra viver no meio dos homens e não sentir nada. [...]” 

(MMM, 1998, p. 202). Moura, tanto quanto a mãe, entendeu o que era a “noite escura 

traidora”. Pôde, ao mesmo tempo, reconhecer a tentação do corpo e lembrar-se do 

que dizia sua mãe, como pretexto para sua ligação condenável com Liberato: “[...] não 
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sei viver só, um dia você vai entender” (MMM, 1998, p.121). Ela, assim como a mãe, 

oferecia resistência ao controle da propriedade, mas não à sexualidade: “Como é que 

Mãe dizia para afastar a tentação? “Valha-me a Virgem Puríssima!” Mas a Virgem 

Puríssima não me valeu. Afinal, ele era um homem bonito, devia ser mais novo do que 

Mãe. Pelo menos parecia, e era o que dizia todo mundo” (QUEIROZ, 1998, p. 20).  

 A sexualidade trabalhada na protagonista se manifestava até nas adversidades, 

como na passagem em que ela estrategicamente arma um encontro com o primo 

Tonho para humilhá-lo mais uma vez e tem uma sensação de prazer ao se confrontar 

com ele:  

E o pior é que eu tenho que confessar – só pra mim, nem que eu morra 
de vergonha: naquele momento, quando o Irineu me apertou contra o 
corpo dele, eu, no primeiro instante, deixei.  Num segundo, num 
relâmpago de tempo, mas deixei. Ele era lavado, cheirava bom. 
Encostou a cara na minha, ao mesmo tempo em que me feria o queixo 
com o punhal; e eu senti as pontas da barba dele me rasparem o rosto. 
Que ódio! Mas é a verdade (MMM, 1998, p. 202).  

 

 Dessa forma, paradoxalmente, ela, assim como as protagonistas anteriores, 

busca caminhos individuais, mas como as outras “[...] não são capazes de abrir mão do 

amor e de um certo tipo de amar, no geral submisso, e não conseguem estabelecer 

definitivamente um caminho próprio” (ALVES, 2008, p. 216). Portanto, nenhuma delas 

nega seu gênero, inclusive, Maria Moura, a mais próxima do masculino de todas. 

Consolida seu crescimento enquanto mulher, mesmo sabendo que essa opção traria a 

ela restrições, uma vez que “[...] esta performance [limita] também seus caminhos 

dentro de uma perspectiva feminina, já que não há, ali naquela sociedade, a variedade 

de mulher que escolhe ser, fugindo assim da concepção local do ser-se mulher” 

(MEYER, 2015, p. 97). Ela entende-se mulher e não recusa o seu gênero, ela é mulher, 

mas reconhece a necessidade de sair “[...] do lugar comum do ser-se mulher na 

sociedade de que faz parte” (MEYER, 2015, p. 98). Moura transita bem entre os 

gêneros, mas não se deixa subjugar por nenhum deles, pois, através dessa postura 

binária há padrões pré-estabelecidos aos quais ela não se enverga por trazerem em 

sua essência estereótipos aos quais não pertence ou reconhece. Maria Moura torna-se 

protagonista de sua própria história ao romper com a barreira de gênero imposta à 
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mulher, tomando para si outro horizonte de possibilidades. Ao fazer esse rompimento, 

la deixou de ser invisível130.   

 Contudo, quem é essa mulher que não age como mulher? Ou ainda, quem é 

esse líder que não é um homem? A ousadia de Maria Moura reside exatamente no 

fato de ela se manter no limiar de um gênero e outro. A banalidade da sinhazinha do 

Limoeiro existiu de fato, mas sua ousadia está na quebra das normas sociais existentes 

naquela sociedade que ditava o lugar comum para a mulher. Essa binaridade se 

manifesta, quanto ao feminino, pela sexualidade, mas até nesse quesito ela age como 

o homem.  

 Destarte, transitando entre o masculino e o feminino ela consolida sua 

trajetória rumo ao poder, pois é calcada nele que ela encontra sua liberdade e satisfaz 

sua ambição. Entretanto, nas palavras de Butler (2008) o corpo é um signo cultural ao 

qual a teórica associa ao desejo, no caso, o sexual. O desejo de Maria Moura passa 

pelo sexual e se associa à posição social, embora sentisse falta do amor verdadeiro, 

sua fraqueza maior. Detalhe curioso reside no turbante que Moura usa para encobrir 

os cabelos tosquiados. Trata-se de um tecido rosa, cor símbolo do feminino. Essa 

escolha reforça que a figura de poder e comando que ela se tornou não quer ser 

discriminada por seu sexo, ela continua sendo uma mulher, e não seria possível fugir 

disso.   

 Mas que mulher era essa que em nome do poder e da autonomia rompia as 

regras criadas para as mulheres? Que amava homens, mas a eles não se submetia? 

Que se viesse a se encontrar em uma encruzilhada entre “ou é ele ou eu” sempre 

escolhia a si mesma? A existência de Maria Moura é uma quebra social que se atenua 

pelo fato de ela utilizar de todas as liberdades próprias ao homem. Contudo, ao se 

colocar no plano heterossexual, sente-se diminuta em relação ao homem, justamente 

por saber que não se encaixa no modelo normativo e encontra dificuldades para 
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 Faz-se importante ressaltar que tais procedimentos também ocorreram com a mãe de Maria Moura 
cuja invisibilidade se deu ao se “amigar” com Liberato, rompendo com o comportamento padrão 
esperado de uma viúva. Nesta perspectiva a mãe de Moura é também uma mulher atípica, que traz para 
si a quebra da norma social e planta na filha essa semente de liberdade: “A amizade com Liberato, Mãe 
nunca escondeu de ninguém, era mesmo amigação de porta aberta. E nas vistas da filha mocinha, 
imagine que bom exemplo!” Uma antiga amiga de mãe defendia: “Mas antes do finado marido se 
acabar, ela era boa mãe de família, até devota. Não perdia missa de domingo, vinha a cavalo do 
Limoeiro”. (MMM, 1998, p. 33).   
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assumir seu sentimento, tendo que se esforçar para declarar seus sentimentos: “Fiz 

das tripas coração e confessei ainda que eu tinha me apaixonado pelo desgraçado e 

que ele abusou de mim, da minha boa fé...” (MMM, 1998, p. 450).  

 Maria Moura quebra a normatividade feminina, sendo, por isso, inédita dentre 

as protagonistas de Rachel, pois apenas ela gozou a liberdade sonhada pelas 

anteriores, uma vez que construiu para si exatamente o que lhe fora negado. Por isso, 

ela representa a mulher emancipada e goza dessa autonomia, embora, assim como as 

outras, lamenta-se das escolhas que há de fazer entre a liberdade e a ambição, e sua 

vida afetiva, uma vez que à mulher não será dada a prerrogativa de, ao mesmo tempo, 

ser livre e viver o amor. O paradoxo de Maria Moura se instaura nesse ponto, uma vez 

que ela alcança a liberdade e sente falta de viver o amor. Tal desejo está imbricado em 

todas as mulheres rachelianas. Contudo todas elas terão que fazer a difícil escolha 

entre o amor e a liberdade.  

 Maria Moura encontra nessa escolha a maior dificuldade de sua vida:  

A ideia de um marido não era ruim – pelo menos no que tocava a me 
satisfazer o coração. Mas que marido? O homem que eu pensava não 
deveria existir no mundo. Pelo menos eu não conheci nenhum. E quem 
iria me procurar, naquela vila velha de Vargem da Cruz? Alguns 
daqueles bichos brutos, bigodudos, dente falhado, cheirando a cachaça 
como o Tonho? O Irineu era o meu pretendente eterno. E quem sabe 
Pai acabava me dando a ele, afinal era meu sangue. Pai, em matéria de 
casamento, era muito sistemático, ia sempre por essas ideias de 
sangue, de família. [...] Ah, isso é tudo imaginação de mulher. Tenho 
que deixar para mais tarde esses pensamentos. E, além do mais, onde 
é que eu posso encontrar este homem? [...] Nos meus sonhos de 
menina, eu esperava que o meu noivo chegasse, todo vestido de 
branco, de bigode louro como o de meu Pai, montado no seu alazão. 
(MMM, 1998, p. 227). 

  Por ter que conviver com um pensamento binário, que a leva a agir ora como 

homem ora como mulher, dependendo da situação e da necessidade, ela tem, em 

dados momentos, instantes de fraqueza tanto na representação de um papel quanto 

do outro. Contudo, a representação feminina é a que exigiu dela maior controle da 

situação, pois não previa a paixão pela qual foi acometida ao recolher Cirino sob sua 

guarda e proteção: “Eu chegava a pensar às vezes em entregar o que era meu a ele – a 

casa, a fazenda, os homens, o comando de tudo, ficar sendo só a mulher dele – Duarte 

ia se danar, ia embora, mas que se danasse! Paciência!” (MMM, 1998, p. 394).  
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 A traição de Cirino marca a morte simbólica de Maria Moura que se vê dividida 

entre o amor e a honra, padecendo diante do sacrifício que deve realizar. Quando 

resgata Cirino da prisão do Sumidouro e o prende no “cubico” à espera do desfecho 

que se anuncia trágico, ela o aproxima também dos seus segredos mais escondidos, 

inclusive aqueles que se relacionam com as suas emoções. Ela sabe que a paixão, caso 

fosse explicitada, aniquilá-la-ia fatalmente. Contudo, vencer o amor, sentimento que a 

consome, não foi ação tão simples:  

Afinal, como é que eu ia acabar com Cirino sem acabar também 
comigo? Como é que eu posso abrir a arca do peito e arrancar o 
coração pra fora? Ninguém pode fazer isso e continuar vivo. [...] E se 
eu não agüentar, paciência; se o sangue pisado aqui dentro me matar 
envenenada – pois bem, eu morro! Vou morrer um dia, afinal. (MMM, 
1998, p. 421).  

 O mito da Moura valente quase se extingue em função do amor, da paixão 

avassaladora, e de seus instintos femininos, aos quais ela cede até o limite de sentir 

sua independência ameaçada. Conceição primou pela manutenção de sua 

independência; Noemi, Dôra e Guta também. Maria Moura escolhe a liberdade ao 

amor, porém todas sofrem uma espécie de morte simbólica pelas escolhas 

empreendidas.  

 O desfecho dessa saga quase épica na visão de alguns críticos traz a 

protagonista planejando e executando um grande saque, contudo, é uma ação que a 

levará à morte. Não há o desfecho definitivo da narrativa, assim como os demais 

romances, esse também termina em trânsito com um atenuante: não há um ponto 

final131. Tal inscrição não fora por esquecimento, mas estratégia da autora, pois a saga 

de Maria Moura não se esgota ao final da obra, mas prossegue nas tantas Marias que 

vivem a grande aventura de ser mulher e buscar a independência em um espaço 

sempre preparado para a independência do homem.  

  

 

 

                                                           
131

 Este procedimento lembra Clarice Lispector na obra Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres 

(1969) em que inicia o texto com uma vírgula, representando acontecimentos anteriores à escrita, e o 

encerra com dois pontos, dando ao leitor a ideia de continuidade que também foi pensada por Rachel. 
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Considerações Finais 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eu sempre tive horror das feministas; elas até me 

chamavam de machista. Eu acho o feminismo um 

movimento mal orientado. Por isso sempre tomei 

providências para não servir de estandarte para ele. Às 

vezes uma feminista dava entrevista falando mal de um 

homem; pois eu achava um jeito de dizer que gostava do 

atacado só para marcar minha posição.  

Rachel de Queiroz. In: Cadernos de Literatura Brasileira, 1997, 

p. 26.  
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A despeito da importância de Rachel de Queiroz para a Literatura Brasileira, 

Otto Lara Rezende afirmou: “Ouso dizer que ela se administra mal, ou nem ao menos 

se administra, no sentido de levar a sério o talento que tem [...] vê com uma ponta de 

desdém tudo o que fez, às vezes me passa pela cabeça que ela nem desconfia que é 

Rachel de Queiroz” (REZENDE, p.123, 1990). A afirmativa do autor bem como a 

epígrafe que inicia estas considerações ilustram bem as declarações polêmicas e, às 

vezes contraditórias da autora.  

Seu nome associou-se às conquistas de suas personagens. E, apesar disso, ela 

negava enfaticamente a posição de feminista, embora seja assim considerada por 

muitos críticos. Quando indagada sobre essa contraditória antipatia pelas militantes, 

uma vez que criou personagens femininas astutas, determinadas e independentes que 

desmentem isso, ela dizia que o lugar da mulher era ao lado do homem, e não atrás 

dele ou na sua frente. Em várias entrevistas reforça esse posicionamento dizendo que 

“ninguém encontrará em sua obra uma linha sequer que fira os direitos da liberdade 

humana, incluindo aí, a feminina”, tendo sempre acompanhado com “interesse as 

transformações da sociedade”, direcionadas ao lugar da mulher: “Quando digo que 

não sou feminista, é porque sempre estive em defesa da liberdade humana” (NERY, 

2002, p. 48).  

 São muitas as crônicas que escreveu sobre a temática, discorrendo sobre as 

dificuldades de a mulher determinar o seu lugar no espaço público e privado, entre 

elas, cito “A imagem feminina”132, publicada no jornal O Estado de Minas, em 11 de 

junho, de 2000. Nessa crônica, Rachel enfoca nos comentários que os escritores 

costumam fazer sobre as mulheres, e também faz críticas àqueles que criam 

personagens estereotipadas, classificando-as em boas ou más, fiéis ou infiéis. Se a 

heroína cometesse uma traição, receberia algum castigo imediato. Assim, na visão da 

escrita masculina, o papel da mulher deveria ser de esposa ou prostituta. Rachel ainda 

informa que tais procedimentos não se restringem à Literatura Brasileira, mas que se 

estende à estrangeira, uma vez que o expediente é o mesmo, pois foram raros os 

autores que previram personagens femininas em suas obras que alcançassem a glória 

                                                           
132

 Disponível em: HTTP://www.academia.org.br/abl/cgilua.exe/sys/start.htm Acesso em 28 nov. 2015. 

http://www.academia.org.br/abl/cgilua.exe/sys/start.htm
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após fazerem escolhas diferentes das determinadas pelas convenções sociais. Rachel 

imprimiu uma nova história para suas protagonistas, uma vez que nenhuma delas 

deixou-se subjugar pelos ditames sociais, por isso, alçaram a independência, mas 

também a solidão, característica preponderante das Marias de Rachel. Contudo, se 

não há um final feliz para elas, também não há resignação. Todas assumem suas 

tristezas, não sucumbem à normatividade social, não planejam se casar e seguir a 

trajetória comum às mulheres. Casam-se com suas convicções, com suas consciências 

que lhes apontam que há algo muito destoante em um mundo que oferece poucas 

escolhas às mulheres. Contudo, sofrem pela ausência do amor, da figura masculina em 

suas vidas, contradição que também estabelece interseção entre essas mulheres.  

   Rachel sempre suscitou comentários: não se dizia feminista, mas escreveu 

uma obra que discutiu da primeira a última linha a questão de gênero; abandonou o 

partido comunista, mas se aliou aos trotskistas; esteve ao lado dos militares nos anos 

de 1964, mas não apoiou o golpe militar. Viveu cercada por uma intelectualidade cuja 

vivência fora traduzida em cada crônica, romance ou peça teatral cujo espaço 

privilegiado é um sertão de facetas múltiplas, constituído pelas experiências familiares, 

pelo imaginário coletivo, pelas leituras nacionais e internacionais que corroboraram 

com a formação acadêmica da escritora. Um sertão absolutamente pessoal.  

 Não foi mulher que se deixou envolver com a dicotomia freira ou professora 

tão próxima da realidade das que nasciam na década de 1910, encarnando uma 

alteridade em relação aos papéis femininos da época. Destarte, transferiu para as 

personagens que criou essa essência libertária, uma vez que transgrediram pelo 

trabalho que exerceram e não se deixaram cercear, tornando-se independentes, 

paradoxalmente à vivência delas cujo espaço não privilegiava a independência 

feminina, em especial, a financeira.  

 O estudo que ora se encerra teve como proposta a análise do percurso social 

de cinco protagonistas cuja criação foi idealizada por outra mulher. O intuito foi 

discutir e identificar as diferentes formas de resistência e transgressão dessas 

personagens em meio às imposições de gênero, destacando os problemas sociais 

associados a essa questão e a vivência da mulher.  Todas as dificuldades de se ter vez e 

voz são discutidas nos romances pela visão da mulher. Em O Quinze pelos olhos de 
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Conceição, em Caminho de pedras por Noemi, em As três Marias pelos de Maria 

Augusta, em Dôra, Doralina pelos de Dôra e em Memorial de Maria Moura pelos de 

Maria Moura. Cada uma acrescentando um aspecto à essa discussão, e todas inovando 

a postura da mulher. Conceição não pensava em se casar; Noemi foi além das “ideias 

socialistas” de Conceição, inserindo-se em uma célula comunista, estabelecendo um 

triângulo amoroso e se separando do marido; Maria Augusta, a Guta, deu passos à 

frente, uma vez que inseriu, em sua vivência, a discussão quanto à sexualidade; Dôra 

buscou a liberdade alcançada pelas antecessoras pela viuvez; e Maria Moura reinou 

em uma terra de homens através da vida livre e independente em toda a sua essência 

que fora gestada em cada uma delas. Tais expedientes fazem com que a escrita 

racheliana difira de seus contemporâneos, pois atribui às protagonistas um papel no 

contexto social que a tirou do lugar comum. Embora “se declare não feminista, 

destaca, da primeira à última obra, as figuras femininas lutando em busca de uma 

independência ainda não alcançada pela mulher até aquele momento” (ASSMAR, 

2006, p. 16, apud, MEYER, 2015, p. 44).  

 São criações que possuem uma consciência de reflexão acerca da realidade e 

das limitações sociais que as envolvem, por isso são movidas pelas ações que 

empreendem, não ficando, portanto, inertes em suas condições sociais, seguem os 

desejos e paixões e experimentam novas realidades. Conceição tornou-se mãe adotiva, 

Noemi experimentou a maternidade solitária, Guta, a perda involuntária do filho, 

Dôra, o concubinato e Maria Moura a troca de papéis sociais que a levou à condição de 

guerreira de fato. Dessa forma, tornaram-se sujeitos novos no percurso literário 

nacional, uma vez que desconstruíram, assim como Rachel, a ordem vigente, 

ressignificando os espaços, públicos e privados, e desconstruindo destinos femininos 

possíveis à medida que se formavam numa perspectiva de gênero que ainda não era 

conhecida no meio literário brasileiro.  

 Longe de serem santas ou mártires essas personagens expõem as 

consequências sociais de suas escolhas. Uma delas refere-se à questão amorosa. Essas 

mulheres não conseguem não amar. E amar homens, uma vez que não são 

personagens masculinizadas, nem mesmo a mais masculina de todas. Contudo, não 

são bem sucedidas nessa relação, uma vez que a lucidez de cada uma delas as leva a 
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escolhas que não venham a comprometer a independência delas. Conceição não se 

entrega ao amor de Vicente por não o conceber como homem que consegue 

acompanhar sua intelectualidade; Noemi abandona um casamento insosso, 

arriscando-se em um novo relacionamento que coadunava com seus ideais. Maria 

Augusta buscou o autoconhecimento pela entrega do corpo, mesmo convivendo com a 

culpa; Dôra sentiu todas as dores e prazeres do amor pelas mãos de dois homens, e 

Maria Moura, que vivera rodeada por homens porque essa era a prerrogativa de seu 

empoderamento, não se subjuga pelas teias do amor, e escolhe a si ao invés de a ele.  

 Há ainda muitas questões em aberto na obra de Rachel de Queiroz que 

merecem a atenção dos estudiosos da Literatura Brasileira, tais como as discussões 

sobre o trágico, a memória, e a presença recorrente da oralidade sertaneja que 

perpassa os romances, além das questões de gênero relativas à dicotomia mulher e 

poder, e tradição e ruptura que se insere de Conceição a Maria Moura. A presença da 

leitura enquanto âncora de formação intelectual da mulher no século XX também está 

presente em todos os romances.  Ademais, a grande maioria das crônicas, publicadas 

nos jornais em todo o Brasil, permanece inédita e esquecida nos arquivos, e, portanto, 

sem apreciação da crítica acadêmica. De toda a sua obra, em especial O Quinze e 

Memorial de Maria Moura, são os mais requisitados. Entretanto, O galo de ouro 

continua esquecido com poucas críticas disponíveis, o que faz com que os temas 

abordados no texto estejam em aberto. Ainda não foram privilegiadas pela crítica 

acadêmica as interseções evidentes entre a obra da autora de O Quinze, e as traduções 

empreendidas por ela das obras estrangeiras que traduziu, bem como a prerrogativa 

da morte – simbólica ou não –, que percorre todos os romances, peças teatrais e boa 

parte de suas crônicas.  

Ademais, são poucos os trabalhos que expressem a interseção entre as obras 

rachelianas e outras da literatura estrangeira que, sabidamente, receberam influência 

da obra da autora. A revista Conhecimento Prática Literatura, Edição 62, de 2015, traz 

artigo intitulado “A Seca de O Quinze”, de Juarez Donizete Ambires, em que o autor 

discute os cem anos da terrível seca de 1915, que se reverteu como estímulo para o 

início da escrita romanesca de Rachel, afirma que a publicação “[...] ajudará Cabo 

Verde a pensar literariamente o drama das suas secas periódicas”. E destaca que “[...] 
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O Quinze[...] tornou-se incentivo para Flagelos do Vento Leste. O romance, que é de 

1960 e da autoria de Manuel Lopes, dialoga com o romance brasileiro e tem na seca 

seu motivo” (AMBIRES, 2015, p. 07).  

   Vale ressaltar que o término desta pesquisa coincide com um marco na escrita 

de Rachel de Queiroz. O Quinze, primeiro romance da autora chegou à centésima 

edição pela Editora José Olympio, prefaciada pela escritora Nélida Piñon, exatamente 

aos se completarem os cem anos da seca terrível de 1915. Curiosamente, em 2016, o 

primeiro romance de Rachel encontra-se na 103ª edição, atestando quão vigorosa é a 

escrita de Rachel. É obra muito procurada por ser um cânone da Literatura Brasileira e, 

ao mesmo tempo, bastante acessível em relação à linguagem utilizada, uma vez que 

Rachel sempre buscou uma escrita que se aproximasse da linguagem popular. No caso 

de O Quinze, além dessa estratégia de construção textual, Rachel ainda trabalha com 

uma narrativa seca tanto quanto é o ambiente e a vida dos personagens ali descritos, 

assolados pelos flagelos da seca de 1915, considerada uma das piores já vivenciadas 

pelo povo nordestino.  

   Há, na obra, dois núcleos que se completam: as dificuldades do nordestino em 

ter que sobreviver vencendo as intempéries do clima, representado pela família de 

Chico Bento; e a questão do lugar da mulher na sociedade brasileira, educada para ser 

esposa e mãe. E esse é o ponto do novelo narrativo que Rachel inicia a desfiar, 

levando-o às demais personagens dos romances subsequentes, estabelecendo um 

lugar definitivo e inovador para a mulher. Associar o drama dos flagelados à busca da 

mulher por conquistar um espaço que a levasse do ambiente privado do lar ao público 

é o que faz com que essa obra tenha chegado à centésima terceira edição, em oitenta 

e cinco anos de publicação, em um país cujos níveis de público leitor são baixíssimos.  

 Outro fator que contribui para o sucesso dessa publicação é a questão da 

inserção da escrita feminina, figurando dentre os cânones da Literatura Brasileira, pois 

essa criação abriu caminhos para as escritoras brasileiras. Antes de Rachel e de O 

Quinze, outras mulheres já escreviam. Contudo, a escrita de Rachel se difere por ter 

criado personagens femininas envolvidas com as questões sociais e contestadoras dos 

estereótipos criados para a mulher.  Nélida Piñon destaca no prefácio da centésima 

edição que “Rachel de Queiroz criou ao longo de sua obra, disposta ao sacrifício, à 
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imolação pessoal [...], mulheres justiceiras que, forjadas por circunstâncias adversas, 

simbolizam uma ferocidade discreta como Conceição, e beligerante como Maria 

Moura” (PIÑON, 2016, p. 07), e as demais que se inscreveram entre a primeira e a 

última criação. Acredito que essa construção trouxe para as contemporâneas de 

Rachel a inspiração para criar personagens femininas mais voltadas para as questões 

sociais e, com isso, mais humanas e reais.  

 A epígrafe destas considerações finais não deixa dúvidas quanto à postura 

assumida por Rachel frente às mulheres feministas de seu tempo. Entretanto, diante 

do percurso percorrido em busca de todas as informações inseridas nesta tese, não 

posso concordar com essa fala da autora, uma vez que a sua escrita não deixa dúvidas 

quanto à bandeira feminista construída em sua obra. Paradoxalmente, a negativa 

enfática dela não deixa de ser a confirmação de que, a seu modo, ela inseriu a 

discussão do espaço feminino frente ao interdito para a mulher de seu tempo.   

 Ao assumir a cadeira de número 5, na Academia Brasileira de Letras, em 1977, 

primeira mulher a vencer a eleição para se inserir na galeria dos imortais, Rachel 

inovou mais uma vez, e estabeleceu um marco muito importante para a história da 

literatura de autoria feminina. Contudo, a maior contribuição de Rachel para a 

Literatura Brasileira foi possibilitar o questionamento e a discussão de gênero, 

buscando soluções culturais em que dosa o inconformismo feminino com ações 

politizadas, dando a seus leitores uma aula de alteridade a partir de O Quinze, e dos 

demais romances cujas edições encontram-se em números com dois dígitos. Logo, a 

obra racheliana se não inaugurou a escrita feminina, tornou-a mais próxima da 

realidade da mulher.   
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