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Resumo: 

Em três capítulos, nossa pesquisa procura abordar dois autores importantes da tradição 

literária latino-americana que se encontram em um processo de resgate e reconhecimento. 

Referimo-nos a Sousândrade e Gamaliel Churata. Brasileiro, o primeiro; peruano, o 

segundo, escreveram obras de longo fôlego que tentam responder ao problema colonial 

do continente. Nesse sentido, abordam um amplo leque de fatores que implicariam o ser 

da América Latina com os seus vários dilemas.  

A obra do brasileiro, intitulada O Guesa, poema épico em treze cantos, narra a história 

sacrificial do Guesa ou o Errante que graças à aliança entre o mito e a poesia percorre 

grande parte do mundo para mostrar um horizonte estético e político no qual se dá ênfase 

na singularidade das terras de América do Sul sem esquecer o perfil crítico da criação. O 

peruano nos oferece El pez de oro, obra que discute, de vários pontos de vista, o problema 

do ser como questão chave para renovar a visão do mundo. Neste processo, a viagem que 

se desenvolve pertence ao delírio xamânico andino denominado Laykhakuy. Assim, só 

através desta pesquisa, de perfil andino, poder-se-ia dar um real sentido às relações de 

poder no nosso continente.   

A nossa proposta leva em conta a relevância do mito nas construções textuais de ambos 

escritores como exploração ontológica para construir uma estética (modo de sentir) e, em 

consequência, uma política ou modo de administrar o poder sobre a terra de modo 

adequado, partindo da especificidade da América Latina como um grande ponto de fuga 

e de perspectiva cósmica. Sem dúvida, os autores estudados apresentam limitações, dado 

que suas obras tentam responder à multiplicidade, porém, nesta ocasião, não nos 

aprofundaremos nos limites das suas propostas, mas nas suas possibilidades, já que ainda 

seguem sem ser atendidas no sentido prático ao qual, segundo nossa hipótese, os dois 

aspiraram. Para ser mais claros, a questão estética não é um limite para eles, senão, 

inclusive, a porta de ingresso para outras formas ver. E nessa espécie de epifania, as 

fronteiras dos dois se encontram no nível de tensão à qual levam as suas obras.    

Palavras-chave: Mito; estética; política; O Guesa; Sousândrade; El pez de oro; Gamaliel 

Churata 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

   

Resumen: 

En tres capítulos, nuestra investigación busca abordar dos autores importantes de la 

tradición literaria latinoamericana que se encuentran en un proceso de rescate y 

reconocimiento. Nos referimos a Sousândrade y Gamaliel Churata. Brasileño, el primero; 

peruano, el segundo, escribieron obras de largo aliento que intentan responder al 

problema colonial del continente. En ese sentido, abordan un amplio abanico de factores 

que implicarían el ser de América Latina con sus varios dilemas.  

La obra del brasileño, titulada O Guesa, poema épico de trece cantos, narra la historia 

sacrificial del Guesa o Errante que gracias a la alianza entre mito y poesía recorre gran 

parte del mundo para mostrar un horizonte estético y político con énfasis en la 

singularidad de las tierras de América del Sur sin olvidar el perfil crítico de la creación. 

El peruano nos ofrece El pez de oro, obra que discute, desde varios puntos de vista, el 

problema del ser como cuestión clave para renovar la visión del mundo. En este proceso, 

el viaje que se desenvuelve pertenece al delirio chamánico andino denominado 

Laykhakuy. Así, solo a través de esta investigación otra, de perfil andino, se podría dar 

un real sentido a las relaciones de poder en nuestro continente.   

Nuestra propuesta tiene en cuenta la relevancia del mito en las construcciones textuales 

de ambos escritores como exploración ontológica para construir una estética (modo de 

sentir) y, en consecuencia, una política o modo de administrar el poder sobre la tierra de 

modo adecuado, que parte de la especificidad de América Latina como un gran punto de 

fuga y de perspectiva cósmica. Sin duda los autores estudiados presentan limitaciones, 

dado que sus obras intentan responder a la multiplicidad, pero, en esta ocasión, no 

profundizaremos en los límites de sus propuestas, sino en sus posibilidades, ya que aún 

siguen sin ser atendidas en el sentido práctico al cual los dos, según nuestra hipótesis, 

aspiraron. Para ser más claros, la cuestión estética no es un límite para ellos, sino, 

inclusive, la puerta de entrada a otras formas de ver. Y en esa especie de epifanía, las 

fronteras de los dos se encuentran en el nivel de tensión a la cual llevan sus obras. 

Palabras clave: Mito; estética; política, O Guesa; Sousândrade; El pez de oro; Gamaliel 

Churata 
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0 Ouverture 

O que podem ter em comum dois poetas distanciados pela terra e pelo tempo? Uma 

resposta pode ser o objetivo estético, como modo de sentir o mundo, através do ato 

poético. Em nosso caso, propomos que o poeta romântico Sousândrade (Joaquim de 

Sousa Andrade 1832-1902) e o vanguardista peruano Gamaliel Churata (Arturo Peralta 

1897-1969), tentaram fazer obras que oferecessem uma perspectiva total do mundo 

circundante a eles reformulando os seus elementos a partir das potencialidades do local. 

Neste sentido, os dois teriam posto em prática, avant la lettre, o credo antropofágico, da 

primeira metade do século XX (Sousândrade), e o “Romance total”1 (Churata), da 

segunda metade do mesmo século. O primeiro, como precursor do modernismo brasileiro 

e, o segundo, levando até o limite a obra total, seriam mostra das possibilidades de pensar 

a arte como um fato crítico-político.  

A situação das construções poéticas de Sousândrade e Churata dão mostra de um trabalho 

titânico que exigia uma multiplicidade de perspectivas sobre a heterogeneidade da 

América Latina e, para consegui-la, assimilaram diversas influências literárias, 

começando pela questão mítica indígena até estabelecer pontes com a literatura universal, 

com o único objetivo de abranger um campo vasto de produções culturais na procura de 

uma expressão singular para a América Latina. Eles perceberam cedo que um só tipo de 

resposta para um problema diverso não seria a solução para explicar e sair do problema 

colonial. Isso quer dizer que compreenderam cedo que nosso continente estava e está 

longe da homogeneidade e, por essa razão, suas obras expressaram a través da diferença.2  

O périplo do poeta maranhense – Sousândrade – entre América do Sul, do Norte e Europa 

lhe permitiu aproveitar o pretexto mítico do Guesa3 até conseguir tirar dele uma crítica 

da situação política imperial do Brasil e do nascente capitalismo norte-americano como 

representante do novo poder global. No caso do poeta arequipenho – Churata – anotamos 

que se deslocou do Peru para morar trinta e dois anos na Bolívia e tecer, desde a 

                                                           
1 Este movimento foi conhecido como “Boom latino-americano” e começa com a publicação de La ciudad 

y los perros, de Mario Vargas Llosa, no ano 1963, na Espanha.   

 
2 Os autores optaram por exprimir não um projeto diferente, mas um projeto fundamentado no diferente da 

América Latina como o indígena, por exemplo. 

 
3 A primeira versão deste dado etnográfico foi recompilada por Humboldt, porém é provável que tenha 

chegado ao conhecimento do Sousândrade através de uma síntese feita por por César Famin na enciclopédia 

L’Universe sobre Colômbia e as Guianas (Cuccagna. 2004, p. 31-40). 
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perspectiva mítica andina (a do Peixe de ouro), uma proposta estética e política para uma 

nova compreensão do nosso continente. O movimento extraliterário, nos dois, não é um 

dado inútil; antes, seria importante reconhecer uma proximidade íntima entre vida e obra, 

que tem como resultado um projeto literário total.  

Esta será a nossa pergunta de partida: como, apesar de circunstâncias pouco favoráveis,4 

Sousândrade e Churata lograram construir obras amplas5 e múltiplas6 onde se pode 

apreciar o caráter viável do valor estético-político dos mitos? Outra pergunta se desprende 

da anterior: como devêm dos mitos narrativas de uma rica variedade espacial7 e 

perspectiva8 que podem pôr em questão a aparente solidez da dinâmica do mundo 

segundo um regime de poder?9      

Os textos aos quais nos referimos são respectivamente O Guesa (1888) e El pez de oro 

(1957).10 O primeiro é uma viagem que mistura, a partir do mito Chibcha do Guesa 

(jovem a ser sacrificado ao deus Bochica à idade de 15 anos), o conhecimento 

enciclopédico e geográfico de Sousândrade, levado até o limite nos Cantos II e X dos 

treze que contém. O segundo, ainda mais heterogêneo que o primeiro, aborda a questão 

                                                           
4 Nem Sousândrade nem Churata gozaram do reconhecimento devido. O primeiro não pertenceu ao círculo 

de escritores próximos ao imperador e o segundo não foi convocado ao Primer Encuentro de Narradores 

Peruanos na cidade de Arequipa no ano 1965.   

 
5 A extensão de O Guesa é de 3480 versos e El pez de oro excede as 400 páginas. 

  
6 Os livros expõem uma mistura de diversos elementos assimilados como a tipologia dos jornais, para o 

caso de Sousândrade, e composições em quéchua e aymara, para o caso de Churata. 

  
7 Os textos exploram a espacialidade da terra: temos uma abundância de topônimos e de sugestões de 

sentido como a profundidade em relação à superfície, típica em Churata, e as paisagens de corte edênico, 

em Sousândrade.     

 
8 As vozes, nos textos, têm uma alta variabilidade, porque podem falar mortos, deuses, o narrador, o 

personagem principal, etc. 

 
9 No mundo não existe um só regime de poder; existe uma diversidade, praticada por muitos coletivos, e 

sempre em pugna. O regime colonial europeu se impôs sobre a vida dos habitantes da América Latina. 

 
10É importante destacar que ambos escritores tomaram muito tempo na escritura e correção das suas obras. 

No caso de Sousândrade temos edições de 1868, 1869, 1872, 1876, 1884, 1877 e 1888 (os cantos foram 

paulatinamente publicados em uma espécie de aglutinação de partes) e a, tecnicamente definitiva, do ano 

de 1888. Importante também mencionar que O Guesa é uma obra incompleta. No caso de Churata, o seu 

autoexílio de trinta longos anos permitiu a confecção de El pez de oro que viu a luz depois da segunda 

metade do século XX, mas que bebeu da efervescência das vanguardas latino-americanas, europeias e não 

menos importantes tradições altiplânicas. Para finalizar, os dois livros não tiveram o impacto esperado pelos 

autores. 

 



15 

 

   

da América Latina tomando o pensamento andino como ponto de partida onde se 

misturam os conhecimentos, também enciclopédicos, de Churata, em uma viagem 

interespecífica11 em direção à profundidade da terra12 como princípio reitor de uma 

humanidade amnésica. 

A alta heterogeneidade dos textos compostos por Sousândrade e Churata não só tem a ver 

com os campos semânticos e as relações que estabelecem com tempos e espaços distintos, 

mas, também, com o registro linguístico que empregam partindo do português e espanhol, 

respectivamente, até línguas como o tupi e o quéchua, por exemplo. Temos, então, face a 

nós, um labor dialógico que possibilita uma leitura transversal13 dos projetos de cada um 

e enxergar nos seus movimentos criativos continuidades, tensões, contradições e 

limitações que criariam uma ponte cultural entre o pensamento brasileiro e peruano além 

de ser uma tentativa de compreender o continente e o mundo.14 

Nossa dissertação consta de três capítulos nos quais iremos aprofundando, na medida do 

possível, as dinâmicas criativas dos autores e textos escolhidos por nós. Nesse sentido, o 

movimento hermenêutico se desenvolverá entre três pontos que se relacionam 

intimamente, segundo nossa proposta. Os projetos estético-políticos de ambos autores 

têm como pano de fundo o mito e, neste sentido, a profundidade filosófica das suas obras 

tem a ver com o questionamento, relativo ou radical, da ontologia ocidental para abrir 

novas possibilidades de sentir (estética) e, assim, construir novas forma de administrar o 

poder (política). Em outros termos, O Guesa e El pez de oro são fruto do reconhecimento 

do limitado leque de soluções, para o homem americano (indígenas, negros, mestiços, 

etc.), que a epistemologia do colonizador tinha para oferecer, posto que seu modelo 

cognoscitivo básico é monológico ou, em outros termos, não aceita a mistura com um 

princípio “regulador”. 

                                                           
11Eduardo Viveiros de Castro, no seu famoso artigo Perspectivismo e multinaturalismo na América 

indígena (2002, pp. 347-399), explora uma inversão do pensamento ocidental a partir de uma generalização 

da humanidade a diversos seres do cosmos, mas com diferentes naturezas segundo o corpo que possuem. 

Neste caso, Churata estabelece uma relação entre coletivos animais e humanos na constituição do mundo. 

 
12O pensamento de Churata reconhece o valor da Pachamama (mãe terra) como princípio das existências. 

 
13 O conceito de transversalidade é desenvolvido por Deleuze e Guattari e propõe que os eventos, como o 

artístico, são uma parte de Caos que mantém estabilidade. Neles podemos encontrar impressões de diversos 

estratos em uma relação difícil de distinguir.    

 
14Cada um destes autores tem uma proposta pós-colonial e descolonial para América Latina. 
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No primeiro capítulo, faremos uma leitura, interpretação e comentários da recepção 

crítica dos textos, localizando as linhas de leitura majoritárias ou de poder sobre eles. A 

importância deste passo reside em precisar as metodologias aplicadas anteriormente e sua 

possível subordinação ao molde eurocêntrico, ou não, posto que em nossa análise 

tentaremos evitar repetir alguns lugares comuns da crítica. Em outros termos, quantas 

aproximações respondem ao interesse de subordinar os textos em lugar de lhes permitir 

falar por si mesmos?15 Aproveitaremos, sem dúvida, as ideias que se aproximam aos 

diversos níveis, como os assuntos míticos, estético e políticos, dos textos e dialogaremos 

com eles.   

No segundo momento, trabalharemos nossa leitura das obras que procurará reconhecer a 

íntima relação entre mito, estética e política que dirige as lógicas de O Guesa e El pez de 

oro. Para tal efeito, discutiremos alguns tópicos do pensamento ocidental com o objetivo 

de questioná-los ou mostrar uma faceta deles não tão fácil de ver. Na nossa argumentação 

empregaremos diversos aportes teóricos, mas, basicamente, os conceitos desenvolvidos 

pelos pensadores franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari, por considerá-los indicados 

para desvendar o sentido e lógica dos aspectos aparentemente caóticos das obras 

mencionadas. Sabemos bem que o uso da esquizoanálise deve ser empregado com 

cautela, portanto, explicaremos cada um dos conceitos a serem usados junto a sua 

correlação poética além da sua importância para uma crítica do poder político por meio 

da poesia.  

Também é importante mencionar os aportes de Viveiros de Castro, os seus conceitos, 

referentes à validez do mítico como ato de tradução da forma como se apresenta nas obras 

de Sousândrade e Churata. O que quer dizer que as pesquisas antropológicas permitir-

nos-iam estruturar um discurso outro que faz suas próprias classificações da história e da 

cultura segundo seus interesses.  

Finalmente, no terceiro capítulo, proporemos interpretações pertinentes de partes chave 

das respectivas obras junto aos seus paralelismos e dissonâncias. Isto permitirá, a modo 

de “cone crítico”, enxergar a profundidade das posturas estético-políticas de Sousândrade 

e Churata, e a corroboração da nossa hipótese: as propostas estético-políticas de 

Sousândrade e Gamaliel Churata em O Guesa e El pez de oro, respondem a uma tentativa 

                                                           
15 Reconhecemos que corremos o mesmo perigo, mas temos confiança em poder gerar algum tipo de 

variação analítica.   
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de sentir (estética) e pensar o poder (política) na América Latina desde um ponto de vista 

total, mas não totalitário, pela importância da heterogeneidade em sua composição 

analisada pelo mito como ferramenta de organização do cosmos. Os conceitos deleuze-

guattarianos que empregaremos nesta parte serão rizoma, devir e nomadismo. Além deles, 

continuando com a argumentação da diferença ontológica que se pode apreciar nos textos 

estudados, usaremos os conceitos de perspectivismo e multinaturalismo. 

O perspectivismo, condizente com o fato de que O Guesa e El pez de oro se encontram 

povoadas de seres, implica que o mundo é construído na intersecção de diversos universos 

e não como uma estrutura única. O universo existiria a partir de relações corporais, de 

olhares que sempre têm um aporte singular para o universo. O importante seria conhecer 

como olham os personagens para ter um critério adequado de crítica, sobretudo, porque 

cada perspectiva exigiria um compromisso prático: não estabeleceríamos relações sujeito-

objeto, mas sujeito-sujeito na pesquisa. Importante dizer que este capítulo passará em 

revista os projetos gerais, sousandradino e churatiano, fazendo um contraponto entre eles, 

posto que tanto teoria como criação irão de mãos dadas a fim de se iluminar mutuamente 

se for necessário.  

O multinaturalismo tem a ver com a ontologia ameríndia que não divide natureza e 

cultura, propondo que existe uma cultura humana universal e diversas naturezas segundo 

os corpos. A interpretação residiria na corporalidade e não nas almas. Caso contrário o 

naturalismo que entende que existe uma natureza universal e muitas culturas. A relevância 

deste aporte da antropologia, para nós, corresponde à possibilidade de entender a ficção 

como uma voz simétrica à realidade e com a qual se pode dialogar para entender e corrigir 

nosso presente. Somado ao anterior, a presença de personagens heterogêneos nas obras 

de Sousândrade e Churata não seria um dado fantástico ou irreal, mas uma narrativa 

multinatural na qual a participação de qualquer ser tem pertinência no mundo. 

Queremos concluir a nossa introdução deixando claro que todas as limitações quanto ao 

domínio do tema e da teoria são de nossa inteira responsabilidade, mas esperamos que o 

nosso risco interpretativo seja bem aceito e compreendido, posto que concordamos 

plenamente com Sousândrade e Churata em que América precisa, senão de um novo 

modo de entender-se, um modelo de leitura acorde com suas necessidades.  
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CAPÍTULO I 

Ritmos e compassos de Sousândrade e Churata 

1 Primeiro movimento 

Neste primeiro movimento recorreremos não ao diapasão dos nossos poetas, mas aos 

ritmos tocados pelos críticos que sempre têm algo a dizer sobre o fenômeno estético, além 

de que sempre este o exige, sem dúvida. Tentaremos fazer um resumo, o mais detalhado 

possível, das posturas face às obras de O Guesa e El pez de oro, e apontaremos alguns 

detalhes que têm sido estabelecidos como inquebrantáveis, mas que, graças a diversas e 

pacientes pesquisas, devem ser questionadas por uma exigência de rigor académico.    

1.1 Dissonâncias críticas sobre Sousândrade e O Guesa  

O projeto literário de Sousândrade manteve uma íntima unidade com sua vida. Por essa 

razão é preciso percorrer alguns de seus aspectos com o objetivo de aportar mais uma 

face à leitura da sua máxima obra tecida com o conhecimento que o poeta ia adquirindo, 

até estabelecer a forma expressiva das dimensões que conhecemos. Ou seja, o discurso 

não corresponde a uma ficção absoluta, mas a uma virtualização de fatos vitais com a 

finalidade de “dar carne” ao poema.  

Talvez essa relação intensa entre obra e vida seja um eco da filosofia do dinamarquês 

Søren Kierkegaard (1813-1855) que experimentou o seu pensamento em cada um dos 

seus textos como um plano para mostrar a existência. Essa paixão, que transitou entre a 

biografia e a filosofia, levou ao pensador espanhol Miguel de Unamuno situar o foco 

filosófico sobre a experiência do homem de carne e osso como tarefa fundamental do 

pensamento. Essa mesma intenção, nós podemos anotar em Sousândrade: fazer poesia 

para o homem, o homem singular da América do Sul.  

Importante destacar a urdidura entre périplo vital e poética em Sousândrade, já que nos 

mostraria um antecedente interessante sobre a estetização da vida como um todo que 

atinge objetivos práticos e não só de uma individualidade preconizada pelo gênio 

incompreendido. A proposta sousandradina teria a ver com um compromisso da 

subjetividade com a trama sócio-política. Dessa forma, o agir do poeta maranhense, 

colocaria a nossa pesquisa em um campo tenso que precisaria de uma delicada 

interpretação, quase cirúrgica, para estabelecer os pontos de contato da experiência 

poética e da poetização da experiência.   
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1.1.1 Notas da vida  

Joaquim de Sousa Andrade nasceu no dia 9 de julho de 1832, de acordo com a sua certidão 

de batismo, em Pericumã e morreu no dia 21 de abril de 1902, em São Luís de Maranhão. 

Três anos após a proclamação da vida republicana do Brasil continuou escrevendo sua 

obra principal, O Guesa, com um poema16 que seria a continuação do décimo segundo 

Canto. Dado que o seu primeiro livro de poemas, Harpas selvagens, foi publicado no ano 

1857, Sousândrade é situado na segunda geração romântica, mas suas caraterísticas 

podem chegar até a terceira geração,17 sem mencionar a projeção maior no tempo, 

segundo o ânimo experimental da sua obra. 

O Maranhão da época de Sousândrade caracterizou-se por ser um polo económico 

importante pela exploração do algodão que permitiu a aparição, consubstancial, de uma 

importante elite intelectual no século XIX. São Luís, inclusive, chegou a ser conhecida 

como a Atenas Brasileira.18 Entre a prosápia maranhense destaca o nome de Gonçalves 

Dias, filho predileto e fundamental do romantismo brasileiro, além de ser uma referência 

iniludível, tanto na poesia sousandradina,19 como em aspectos da cultura letrada do vate.  

Outros autores coevos ao autor de Harpas selvagens seriam Álvares de Azevedo, Castro 

Alves, Bernardo Guimarães, José de Alencar etc. Nesta constelação é de suma 

importância mencionar seu conterrâneo Odorico Mendes, tradutor da Ilíada, da Odisseia 

e da Eneida, já que a formação clássica de Sousândrade, através do labor intelectual de 

Mendes, permitiu-lhe a criação de vocábulos20 que abriram um amplo arcabouço 

expressivo na sua poesia. Sem o risco assumido nas traduções de Mendes, dedicado ao 

conhecimento e adaptação dos greco-romanos ao português, talvez não teríamos a 

                                                           
16 O título do poema é “O Guesa, o Zac”. Nele o personagem comemora a conquista republicana do Brasil 

como a sua vitória.   

 
17 Segundo Massaud Moisés, no seu libro, História da Literatura Brasileira, Sousândrade pertenceria à 

terceira geração romântica (p. 241). Baste a mencionar que as divisões temporais propostas por Massaud 

no mesmo texto são as seguintes: 1ª 1836-1853 aprox. 2ª 1853-1870 aprox. 3ª 1870-1881 como o começo 

do Realismo (p. 23-24). 

 
18 WILLIAMS, Frederick. Sousândrade: vida e obra, p. 6. 

 
19 Cf. LOBO, Luiza. Épica e modernidade em Sousândrade, p. 136-150. O primeiro em se deter nesta marca 

é Frederick Williams (Sousândrade: vida e obra, p. 76; 87-91). 

 
20 CAMPOS, Haroldo. A arte no horizonte do provável, p. 211. A peregrinação transamericana do Guesa 

de Sousândrade, pp. 535. 
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possibilidade de encontrar em O Guesa diversos princípios de construção linguística afins 

à atualidade.21 

À diferença dos seus contemporâneos, Sousândrade, estudou na França Engenharia de 

Minas e Grego na universidade Sorbonne,22 mas não há documentos que corroborem o 

dado mencionado.23 Caso seja fato, em todo caso, nosso poeta se perfila como criador de 

tipo telúrico24 a partir da sua formação acadêmica. Talvez, não em vão, os irmãos Campos 

se referiram a ele como um terremoto, com a exceção de que não foi tão clandestino como 

eles perceberam. Importante dizer que não concluiu esses estudos nem tampouco os de 

Medicina no Rio de Janeiro. Por tais razões, concordaríamos com Luiza Lobo ao 

qualificar Sousândrade como um poeta fundamentalmente autodidata.25 Além disso, teve 

uma participação ativa na nascente República, sendo funcionário ad honorem do novo 

sistema político, realizando trabalhos como designer da bandeira do Estado de Maranhão, 

intendente de São Luís, participe da Comissão de Alistamento Eleitoral e parte do grupo 

de criadores da primeira Constituição Republicana de Maranhão.26 

Em vida teve diversos modos de escrever seu nome, assim como pseudônimos, tais como 

Conrado Rotenski.27 Graças à paciência sutil do crítico peruano Juan Carlos Torres 

poderíamos estabelecer que a lenda sobre a síntese dos sobrenomes do autor não tem a 

ver com a alta estima que teve por Shakespeare posto que a escrita que conhecemos 

atualmente, com as onze letras, não existia nos Estados Unidos na década de 1870 (tempo 

                                                           
21 Wilson Martins na sua História da Inteligência Brasileira desestima estas apreciações críticas, porque 

considera que o poeta brasileiro José Bonifácio teria «antecedido por muito as criações vocabulares 

atribuídas a Sousândrade em caráter de pioneiro» (p. 180). 

22 Este dado é levantado por Frederick Williams no livro Sousândrade: vida e obra, p. 8.  

 
23 WILLIAMS, Frederick. Sousândrade: vida e obra, p. 19. Wilson Martins argumenta que não existia na 

França visitada por Sousândrade esse curso (A crítica literária no Brasil, p. 705). 

 
24 Massaud Moisés também o considera o Guesa com um herói telúrico. (História da Literatura Brasileira, 

p. 255). 

 
25 LOBO, Luiza. Épica e modernidade em Sousândrade, p. 130. 

 
26 LOBO, Luiza. Crítica sem juízo, p. 131 

 
27 «Afrânio Peixoto, em sua obra Noções de História da Literatura Brasileira (1931), proporciona ao leitor 

uma breve notícia de Sousândrade, apresentando-o como um dos autores (dentre os vários citados) do 

romance Casca da Caneleira, que foi publicado em 1866, em São Luiz (sic.)» (SILVA, Ruth Aparecida 

Viana da. Ecos ameríndios em Sousândrade p.61). Frederick Williams, na página 9 de Sousandrade: vida 

e obra, precisa que o romance mencionado por Peixoto foi assinado com o pseudónimo citado.  

 



21 

 

   

em que ele morou lá), porque se escrevia “Shakspeare”28 fato que desfaz a confissão que 

dera a neta de Sousândrade, Maria José de Sousa Andrade Costa, em uma entrevista citada 

por Luiza Lobo.29 Por outro lado, o tema do proparoxítono do sobrenome poderia se 

manter em pé, muito melhor, já que o nosso autor tinha um ideal sonoro distinto, ou grego, 

no dizer de Haroldo de Campos.30 Não obstante, Wilson Martins vê no circunflexo o signo 

da união de duas vogais e não um som, em especial atribuído «fantasiosamente»,31 nos 

recentes estudos sousandradinos.  

Por outro lado, a participação na nova política brasileira impede que se possa considerar 

Sousândrade como um personagem marginalizado, como se tem repetido quase até o 

cansaço.32 Junto a este detalhe, tem-se que fazer uma emenda sobre a lenda do poeta louco 

que teve inúmeras repetições na crítica33 e que, sub-repticiamente, justificaria a 

envergadura e dificuldade do seu projeto estético. Sousândrade foi basicamente estranho, 

diferente de seu meio, mas não desconsiderado até o ponto de ser maltratado por moleques 

nas ruas de São Luís.34 Tudo isto tem a ver com os problemas de homonímia como deixa 

ver Juan Carlos Torres ao estabelecer a existência de outros “Sousas Andrades” em São 

Luís, dos quais um se destaca por ter vivido um episódio violento na cidade, dado afastado 

da biografia do autor.35 

                                                           
28 TORRES-MARCHAL, Juan Carlos. Shakespeare em Sousândrade. «É importante [além] frisar que, por 

esses anos [década de 1870], Sousândrade já aglutinava seus sobrenomes, como pode ser visto na sua 

assinatura (J. de Souzandrade) numa cópia de Guesa Errante (1877), datada em Valparaíso, no Chile, no 

dia 16 de abril de 1878» (p. 4). A questão desta lacuna biográfica foi repetida por uma quantidade enorme 

de críticos. 

29 LOBO, Luiza. Épica e modernidade em Sousândrade, p. 34  

 
30 CAMPOS, Haroldo. A arte no horizonte do provável, p 211. 

 
31 MARTINS, Wilson. A crítica literária no Brasil. Vol. 1, 152. 

 
32 ÁVILA, Affonso. O poeta e a consciência crítica, p. 37. Segundo Frederick Williams, o poeta, pertenceu 

ao mais prestigioso grupo de literário de Maranhão além de gozar, nos seus últimos anos, da admiração e 

respeito dos jovens de São Luís (Sousândrade: vida e obra, p. 8; 18).    

 
33 SOUZA, Ana Santana de. O seio criador ou o matriarcado de Pindorama: a nação Guesa de Sousândrade, 

p. 1; BARDI, P. M. História da arte brasileira, p. 170.  

 
34 CAMPOS, A. e CAMPOS, H. de. Re Visão de Sousândrade, p. 653. LOBO, Luiza. Épica e modernidade 

em Sousândrade, p. 43. Esta lenda negra foi espalhada por Clarindo Santiago no seu artigo Souza Andrade, 

O Solitário da “Vitória”, p. 171. 

 
35 O nome deste individuo foi Apolinário Joaquim de Sousandrade (sic) levado preso no período em que 

Sousândrade foi intendente de São Luís. (TORRES-MARECHAL, Juan Carlos. Contribuições para uma 

biografia de Sousândrade II, p. 6).  
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Consideramos que a ideia justa sobre a falta de impacto36 da poesia sousandradina tem a 

ver com a falta de nível formativo e perspectiva crítica dos seus contemporâneos37 da 

qual, também, foi consciente e reconheceu com tristeza.38 Outro ponto importante a 

mencionar sobre o tema é que ele não teve um padrinho literário, como os outros autores 

românticos da sua época:39 condição importante para pertencer aos círculos de formação 

da literatura brasileira reconhecida pela crítica oficial. Sabe-se, por último, que a petição 

de apoio econômico para sua formação acadêmica foi rejeitada pelo Imperador, fato que 

o desligou do epicentro político econômico (a Corte) e gerou o seu afastamento da 

notoriedade, em vida,40 das letras do seu tempo até a segunda metade do século XX, 

muitos anos depois da sua morte.    

Sousândrade viajou fora do Brasil 14 anos da sua vida em uma espécie de autoexílio41 

(não consideramos as viagens fora de São Luís). Conheceu América do Sul, Central e 

Caribe; América do Norte, Europa e África, mas jamais se desligou do Brasil como centro 

                                                           
36 Sobre a falta de repercussão esclarece Wilson Martins: «Sousa Andrade anexou aos dois tomos da 

volumosa coleção de artigos críticos e notas críticas referentes a sua obra, demonstrando por antecipação 

que ela não foi tão ignorada no tempo como pretendem alguns críticos recentes; é certo que as Obras 

poéticas nenhuma repercussão ou influencia tiveram em nosso posterior desenvolvimento literário e 

mental» (História da inteligência brasileira (1855-1877), Vol. III, p.488). Parece-nos importante o dado 

que apresenta Pedro Reinato Martins na sua dissertação de mestrado. Segundo sua pesquisa, 70% de 

brasileiros era analfabeto e 30% nem sempre era o receptor absoluto da literatura, sendo as mulheres e os 

estudantes os consumidores de literatura, par excellense, e, por essa razão, não tinham disposição para os 

experimentos sousandradinos: o escritor foi conhecido, mas no espaço restrito de poetas leitores (A própria 

forma do bárbaro domínio: elementos da composição poética em O Guesa, de Sousândrade, p. 29-30).   

 
37 ÁVILA, Affonso. O poeta e a consciência crítica, p. 38 

 
38 «Ouvi dizer já por duas vezes que ‘o Guesa Errante será lido cinqüenta anos depois’; entristeci –decepção 

de quem escreve cinquenta anos antes». Das “Memorabilia que introduzem o canto VIII”. Em: Re Visão de 

Sousândrade, p. 197.  

 
39 «Em alguns casos, não basta que o poeta, o romancista ou o comediógrafo (sic.), tenha talento; é preciso 

que o escriptor (sic.) novel seja lançado por um nome respeitado e cotado no jornalismo ou as letras. É o 

baptismo; o sacramento consagrador, a investidura solene do cavalleiro (sic.)... É preciso que, de uma vez 

por todas, se desfaça esse idiota preconceito, de que elle (sic.) escreveu para uma hora diferente da nossa». 

(SILVA, Nogueira da. Pacothila. Apud. CARNEIRO, Alessandra da Silva. Do tatu fúnebre ao Lar- Titú. 

Implicações do Indianismo no Canto Segundo do poema O Guesa, de Sousândrade, p. 116-117). 

 
40 LOBO, Luiza. Épica e modernidade em Sousândrade, p. 25. Segundo David Treece, Sousândrade. 

«[A]inda jovem, recusou enfaticamente a patronagem financeira de Dom Pedro II» (Exilados, aliados, 

rebeldes, p. 317). O problema desta afirmação é que não está sustentada por ele e pode se confrontar com 

a pesquisa de Williams na qual faz constar três audiências do poeta maranhense no Rio e da qual poder-se-

ia desprender certo ressentimento.  

 
41 LOBO, Luiza. Épica e modernidade em Sousândrade, p.9. 
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de leitura do mundo. Em outros termos, a erudição42 geográfica e cultural como ideal, de 

que temos reflexo em O Guesa, não responde a um motivo de viajor exótico, mas a uma 

forma de confirmar que seu projeto tinha vocação universal, no sentido estrito do termo, 

e que começava a partir do local. Curiosamente, duas viagens que marcaram de modo 

radical o olhar do poeta tem a ver com os Cantos mais comentados de O Guesa. A 

primeira foi a Amazônia (1850-1860), de onde obteve o material afetivo para o 

“Tatuturema”, e a segunda a Nova Iorque (1871-1878; 1880-1884), como base para o 

“Inferno de Wall Street”.43  

Os constantes deslocamentos mostrariam um poeta nômade, tanto no corporal ou 

sensitivo como no psíquico ou mental,44 deixando ver que a vivência do poeta maranhense 

esteve relacionada com uma vida de passagem (e paisagem) cheia de transformações 

sociais, políticas e culturais do Brasil oitocentista.45 O autobiografismo da obra, repetido 

também pela crítica,46 se apresenta como um contraponto: vida e obra oscilam 

incansavelmente interprenetrando-se, interpretando-se e reinterpretando-se com «gestos 

autoetnográficos».47 É possível dizer que a prática poético-vital de Sousândrade tem 

traços fortemente analíticos, mas não de cunho objetivo. Falaríamos de um criticismo 

subjetivo romântico.   

Alguns autores consideram a composição de O Guesa dentro de um marco de 30 anos 

(1854-1884),48 mas se considerarmos a última manifestação poética de 1902, o total do 

                                                           
42 Claudio Cuccagna considera que Sousândrade gozou de uma erudição que nenhum dos seus 

contemporâneos teve. Cuccagna, A visão do ameríndio na obra de Sousândrade, p. 54-55. 

 
43 Foi... em Nova York (sic) que Sousândrade teve a genial ideia de contrapor o “inferno das selvas” ao 

“inferno da cidade...” Luiza Lobo, Épica e modernidade em Sousândrade, p. 55. A autora agrega um 

comentário em referência a este tema asseverando que «[S]uas origens familiares de senhor de terras, 

embora falido, o impediam [ao poeta] de ver a competição financeira capitalista como algo nobre» (p. 13). 

Não obstante, a crítica ao capitalismo de Sousândrade se centra na corrupção gerada pelo amor ao dinheiro, 

mais do que em uma concepção feudal ou semifeudal do mundo.  

 
44 Pedro Martins o compreende como périplo existencial-mental (A harpa que se “desfarpa”, de 

Sousândrade, p. 217). 

 
45 RÊGO, Josoaldo Lima, Espaço, modernidade e literatura, p. 13.  

 
46 SOUZA, Ana Santana de, História e mitos indígenas em O Guesa, p. 41.  

 
47 SOUZA, Ana Santana de, História e mitos indígenas em O Guesa, p. 40. 

 
48 SOUZA, Ana Santana de, História e mitos indígenas em O Guesa, p. 40. Alfredo Bosi em sua História 

Concisa da Literatura Brasileira menciona que o tempo de composição da obra foi de 10 anos (p. 126). 

Evidentemente é um erro. Ramón Castellano considerará 30 anos no seu artigo Sousândrade em 3D, p. 7. 
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tempo investido na composição seria de 50 anos,49 mais da metade da vida de 

Sousândrade. Pode-se extrair fundamentalmente da vida do autor, com relação ao seu 

poema, que o nomadismo foi uma marca radical de composição vital e estética nos planos 

geográfico, histórico, político e literário, para mencionar os mais relevantes. O 

entrecruzamento ou a superposição desses estratos nessa analítica subjetiva seria uma das 

causas da, por vezes, “tortuosa” leitura de O Guesa, mas tudo isto corresponde à vontade 

sousandradina de modificar o leitor, apresentando sua vida como contraste de experiência 

receptiva.      

O poeta foi em vida toda uma linha de fuga50 do seu tempo e não existe metáfora na nossa 

asseveração, porque o seu nomadismo arrastou diversos elementos de conhecimento 

estético para propor uma nova visão de mundo.51 Sousândrade conseguiu reunir a 

heterogeneidade com a esperança de que se desenvolvera conforme os seus sonhos. Ou 

seja, o ato literário nele era uma «profissão de fé»52: «a lenda passa a existir como 

verdadeira quando o poeta a mune com uma carga de verossimilhança pautada na sua 

própria vida, ou, ainda, a alargá-la até a extensão da historicidade, quer de fatos passados 

quer de fatos presentes»,53 como menciona a pesquisadora ricoeuriana, Rita Cássia de 

Oliveira.  

Assim se estabeleceria uma simbiose, não com um fato lendário, mas com um mito em 

movimento (rito), como ponto de partida para a revisão das mitologias do seu tempo, 

como o índio romântico do Império ou a própria República ameaçada pelo capitalismo. 

Sousândrade contraporia um mito a outro(s). Em todo caso, e divergindo um pouco da 

citação anterior, mais do que um jogo de verossimilhança, temos, face a nós, um jogo de 

contrapontos imaginários, se levamos em conta que, em O Guesa, se tenta propor uma 

nova narrativa para o mundo. Neste sentido, não se pode perder de vista que no dístico 

                                                           
49  NUÑEZ, Ángel, O Guesa, de Souzândrade, poema épico latino-americano, p. 7. 

 
50 Troca, por exemplo, o eixo Brasil-Portugal pelo eixo Brasil-França com as suas respectivas metrópoles 

(Coimbra-Paris). Uma segunda quebra seria o eixo Brasil-EUA e sua cidade símbolo Nova Iorque. 

Aprofundaremos a afirmação deste conceito no capítulo seguinte. 

 
51 «O autor escreve uma narrativa em viagem que transita entre (auto)biografia e ficção, realidade e 

sonho...» (SOUZA, Ana Santana de, O seio criador ou o matriarcado de Pindorama: a nação Guesa de 

Sousândrade, p. 1.) 

 
52 REINATO, Pedro Martins, A própria forma do bárbaro domínio, p. 28. 

 
53 OLIVEIRA, Rita Cássia de, Memória tempo e poesia, p. 3. 
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vida-criação seria inadequado encontrar «mera conexão de causa (périplo) e consequência 

(antecipações)».54 Segundo esta precaução, Rita Cássia de Oliveira escreveu que no 

poema ocorre uma transmutação da história em ficção.55 Por sua parte, Frederick 

Williams, afirmará que «[D]e muitas maneiras sua vida sugere o arquétipo do intelectual 

latino-americano lutando para unir as forças contraditórias do barbarismo e da civilização. 

Não obstante, ele estava sempre fazendo as coisas diferentemente».56 E é nesse 

“diferentemente” que queremos nos deter a seguir. 

Não podemos deixar de apreciar as propostas de leitura vital que faz Luíz Costa Lima 

sobre Sousândrade e que pertencem, a modo de síntese, às inúmeras asserções críticas 

sobre a produção estética de O Guesa e sobre sua “diferença”, mas em nível teórico. Os 

aspectos levantados pelo crítico carioca vão nos permitir sair da visão cósmica 

sousandradina em direção a sua operação criativa.  

Em primeiro lugar, Costa Lima afirmará que O Guesa foi «produto de um grande poeta, 

fracassado pelo dilaceramento interno da sua expressão».57 Em outros termos, a 

problemática de Sousândrade, o seu fracasso mesmo, tem a ver com a hipertensão gerada 

pela tentativa de exprimir o mundo circundante. O crítico carioca, concorda com essa 

espécie de marginalização literária que experimentou o poeta maranhense, segundo a 

maioria crítica, mas propõe o foco do problema na perspectiva do próprio escritor e não 

na recepção estética. Temos então a encenação da questão do olhar e do agir. O crítico 

agregará depois: «[N]ele se desenvolvia uma concepção dramática do mundo, que o 

tornava propenso à marginalidade».58 Esse dramatismo gira em torno da prática vital e a 

prática literária. Talvez Sousândrade tivesse levado o mimetismo a um extremo entre o 

plano discursivo e o plano da vida. A marginalidade é consequência de interpretar (no 

sentido de atuar) o seu pensamento como um todo global, ou como disse Humberto de 

Campos, «era um artista que não mentia a sua consciência».59  
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Tal ideia condiz com o que Costa Lima agregará para reforçar o seu argumento: «[A] 

experiência do mundo convertia-se assim em uma experiência de consumo, em uma 

naturofagia».60 É possível que essa “naturofagia” tenha transbordado as capacidades de 

Sousândrade? Importante mencionar que esse costume foi posto à moda pelos românticos 

e na América Latina se converteu na base para a formação da identidade das nações 

emergentes. Teríamos três elementos que procuram seu equilíbrio no interior do poeta: 

olhar, pensamento (consciência) e ação. Na procura de tal equilíbrio é que O Guesa faz 

seu longo aparecimento de opera aperta.  

Sousândrade, por tudo o que foi dito, põe em movimento na sua poesia o «grau de abertura 

emocional»61 até o ponto de que «[A] visualização decorre de que a expressão da 

realidade é condicionada pela experiência mesmo física do mundo».62 Temos um quarto 

elemento por anotar para montar o nosso quadro: cosmos, olhar, pensamento e agir. Eis 

que todo tipo de ação deveria passar por uma subjetividade afetada por imagens propostas 

no «campo visual da realidade», em concordância com a «experiência visual que sobre 

ele se projetaria».63 A poesia seria o ponto médio do fluxo cosmos-perspectiva, em uma 

oscilação infinita como bem demonstrou Sousândrade ao não culminar sua obra. É mister 

chamar a atenção para o fato de que, segundo Costa Lima, a visão é uma percepção aguda, 

intensa.64 A percepção poética não se recusou à observação da delicada trama do mundo 

na busca de uma intensidade geral, que veio a desembocar em um poema total. 

1.2 Consonâncias críticas sobre Sousândrade e O Guesa 

Se falamos de consonâncias críticas devemos referir-nos aos irmãos Campos como as 

notas mais altas de tal compasso, mas sempre com reservas, posto que a emotividade do 

primeiro amor é sempre, muitas das vezes, exagerada. Nesse sentido, eles não tiveram 

nenhum reparo em engrandecer a figura do seu patrono literário, até o ponto em que seus 

estudos parecem mais uma confirmação dos preceitos concretistas do que uma abertura 

às inovações e, sobretudo, limites do gênio sousandradino. Recorreremos agora as linhas 
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majoritárias de leitura de O Guesa, não sem antes, falar um pouco do romantismo mundial 

e brasileiro, sempre em consonância com o poeta e a partir da visão dos trabalhos críticos 

sobre ele. Na última parte do capítulo, e não menos importante, deixaremos um resumo 

comentado sobre as pequenas linhas de leitura que O Guesa tem suscitado e das que 

podem surgir pelas vias de interpretação recorrentes.  

1.2.1 O romantismo brasileiro e Sousândrade 

O romantismo no Brasil tem como certidão de nascimento a revista Niterói, no ano de 

1836, em Paris, França. Teve somente dois números, mas foram suficientes para gerar 

mudanças importantes sobre a concepção poética brasileira e sobre a necessidade de uma 

emancipação criativa dos moldes coloniais. É bom esclarecer que esse impulso chega da 

metrópole, como fato paradoxal, porém apresenta uma ruptura entre a literatura 

portuguesa e a colônia sul-americana. Os pais da revista foram os poetas José Gonçalves 

de Magalhães, Manuel Araújo Porto Alegre e Francisco de Sales Torres Homem, dos 

quais o primeiro é considerado o introdutor do romantismo no Brasil, com a publicação 

dos livros Suspiros poéticos e Saudades, no mesmo ano de 1836.  

Como aconteceu com os países da América Hispânica, o romantismo significou uma 

verdadeira luta para estabelecer os parâmetros de pensamento em relação a uma terra que 

tinha um novo dono, além de não depender, ou não ter que depender, do centro de poder 

europeu. Em algum sentido, os românticos foram importantes para traçar a primeira ideia 

de nação das novíssimas repúblicas. Esta realidade não foi tão alheia ao Brasil, mas sob 

uma dinâmica distinta, posto que o sistema político monárquico se manteve, sem obstruir, 

porém, o desejo de formar uma identidade em conformidade com as mudanças histórico-

culturais do globo.  

Nas terras brasileiras, o romantismo teve que se aclimatar a uma situação acrítica em 

relação ao governo imperial de Dom Pedro II e, ao mesmo tempo, preparar o terreno para 

uma nova forma de pensar o país. O nacionalismo, primeira bandeira desse movimento, 

foi exaltado e, junto com ele, um processo de arranjos tensos que chegaria até o fim do 

próprio império e a proclamação da República. Isso quer dizer que em um primeiro 

momento os românticos trabalhavam para legitimar o poder político; e em um segundo 

momento, este mesmo labor mostrou as gretas dessa ansiada legitimidade e, finalmente, 

pelo seu próprio credo, a crítica social chegou à prática literária. Em síntese, o casamento 

entre um tipo de política, distinto do proposto pelo romantismo, derivou na crise de 
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identidade que se procurava evitar com um discurso monológico. No caso brasileiro, 

poder-se-ia dizer que o lugar do poeta cumpria com os rigores da república platônica: 

sempre que servisse aos interesses do Estado o poeta é bom. Não falamos, então, só de 

um movimento estético, mas estético-político, sem uma linha de diferenciação clara, 

porque ainda o coletivo letrado dependia da estrutura governamental, de uma ou outra 

forma.65  

A crítica contra a primeira fase romântica, conhecida como indianista, enfatizou na 

construção do indígena como cavalheiro medieval europeu, pela simples razão de não 

haver uma relação com o verdadeiro indígena americano ou brasileiro. Esse indígena 

“cavalheirizado” foi uma re-presentação segundo um claro interesse de criar uma 

mitologia americana, mas sem deixar de lado a herança colonial. No fundo, o arquétipo 

construído do índio era de um europeu que não tinha reconhecido sua “europeidade” e 

que, através da arte literária, podia por fim ter acesso a ela. Danglei Pereira expõe a ideia 

deste modo: «os artistas tinham os olhos voltados para o externo, produzindo, com isso, 

um fenômeno interessante: as matrizes brasileiras apareciam, muitas vezes, como 

prolongamento de uma identidade externa».66 É importante lembrar a marca colonial da 

explicação do mundo: para que uma comunidade tenha validade como existente, é 

necessário justificá-la com algum tipo de relação com a origem. Para o caso da 

intelectualidade brasileira era impossível não se ver na figura mítica do guerreiro pré-

moderno da Europa. 

O paradoxal do indígena-figura-nacional é que ficava no passado, como se existisse só 

para ser exaltado, após a sua extinção. Essa mitologia amputava a vitalidade do 

personagem, posto que ainda no século XIX, o Brasil mantinha uma grande população 

indígena, mas não considerada como cidadã e, consequentemente, como “exemplar”. A 

ironia, como aponta Massaud Moisés, era que «o índio veio corporificar aquele mesmo 

nacionalismo que se empenhava em levar a cabo sua própria aniquilação».67 O indígena 
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passou a ser muitas coisas em um plano mental, mas nunca uma pessoa de direito no 

marco político oitocentista.68  

Dentro desse mapa de ação, a melhor possibilidade de um crescimento econômico e 

cultural dependia dos laços que se estabelecia com o Império. Isto poderia se resumir na 

existência ou inexistência no plano social. Afirma-se que Sousândrade tenha sido o 

“marginal” da sua época por seus ideais republicanos. Junto a ele podem ser incluídos os 

defensores da democracia popular e os liberais, que foram afastados sistematicamente da 

construção do sistema de códigos nacionais.69 Mas, como explicamos linhas acima, o 

romantismo brasileiro, como movimento, apresentou as dificuldades da estetização da 

política imperial pelo fato de que não conseguiu considerar «a multiplicidade como fator 

preponderante no delineamento» da identidade nacional brasileira além de reconhecê-la 

«como ponto de partida para a compreensão de... [sua] cultura».70 Desta forma se pode 

ampliar a leitura sobre a incompreensão da expressão sousandradina. Não somente a sua 

poesia estava fora do escopo oficial de leitura, mas sua postura ideológica. O contexto, 

em um sentido amplo do termo, não tinha a possibilidade de deglutir um artista como 

Sousândrade.   

As perspectivas atuais sobre a crítica literária, do tempo de O Guesa, apontam sempre 

para sua incapacidade de leitura. Nós entendemos que esta situação derivou das 

circunstâncias históricas do Brasil pré-republicano. Nesse sentido, a crítica coeva a 

Sousândrade teve provavelmente as mesmas limitações do poeta, que se encontrava em 

uma mudança de época. A modernidade exigia ao romantismo se simultaneizar, mas as 

ferramentas eram fundamentalmente neoclássicas na prática crítica71 e poética.72 O 

critério do equilíbrio e do decoro eram impermeáveis ainda à lente do interessante 

proposta por Schlegel.73 A única “inovação” permitida era aquela que respeitava regras e 
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fronteiras; a forma, ainda estava sujeita a uma prova rigorosa do bom senso aristocrático 

ou, seguindo o pesquisador Danglei de Castro, a crítica se encontrava “cristalizada”.74 

A antiquada hermenêutica dos críticos, sempre tensionada pelo peso do passado, permitiu 

toda uma geração de leitores e leituras impressionistas.75 No entanto, é imprescindível 

dizer que a ideia de uma crítica que não fosse desse estilo seria ainda impensável. Em 

outras palavras, o que «[O] posicionamento dos críticos oitocentistas revela uma visão 

reducionista do romantismo, desconsiderando a sua multiplicidade e a heterogeneidade 

estética».76 Quem esteve sempre um passo mais além foi o próprio criador mesmo, porque 

seu trabalho consistia na libertação dos parâmetros estéticos que haviam sido apropriados 

pela maquinaria estatal. 

1.2.2 O romantismo e Sousândrade 

A fidelidade ao romantismo, por parte do autor de O Guesa,77 foi o que tornou possível 

sua projeção para além das suas fronteiras espaciais e temporais. É a radicalidade face a 

esse movimento cultural o que permitiu, e permite, uma estreita consonância entre estética 

e tempo. Em primeiro lugar, Sousândrade não recusou a experimentação78 em distintos 

níveis da obra e, em segundo lugar, esse mesmo tom o mantém ressoando nas práticas 

estéticas da atualidade. Acreditamos que a compreensão romântica do poeta foi tal que 

ele antecipa o caminho para o advento das vanguardas.  

Segundo a leitura do pesquisador Danglei de Castro, o fragmentário como caraterística 

do rebelde homem romântico seria uma das antecipações da moderna estética em 

Sousândrade, posto que ele tenta uma racionalização «ao impulso emotivo primário do 
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falar romântico».79 Nos termos de Frederick Williams, o nosso autor cumpre a divisa «do 

poeta demiurgo».80 Dados importantíssimos, porque abrem a questão de se 

verdadeiramente O Guesa é uma obra fragmentária ou não. No primeiro caso se propõe 

uma vontade de organização, mas sempre na beira do impulso que derrota o afã 

estruturador. No segundo ponto, a função demiúrgica permitiria criar uma ordem com o 

material disponível para o poeta. Poderíamos aprofundar a questão perguntando o 

seguinte: a fragmentação não é uma outra forma de organização do mundo que 

Sousândrade atinge antecipadamente? E quando nos referimos ao fragmento, queremos 

dizer que em realidade não é mostra do desconexo, mas uma forma nova de conectar o 

mundo. Nesse aspecto, mais do que um fragmentarismo, estaríamos falando do 

nascimento da complexidade poética face à complexidade do mundo que o romantismo 

soube vislumbrar.     

A pesquisadora Alessandra da Silva Carneiro, seguindo as reflexões de Michael Lowy e 

Robert Sayre, no livro Revolta e melancolia: o Romantismo na contramão da 

modernidade, afirma que o romântico tem a ver com uma visão do mundo que se 

contrapõe à modernidade capitalista e tenta recuperar o mundo pré-capitalista e pré-

moderno. A melancolia se converteria em uma fuga da realidade, na busca de um mundo 

humano e evidentemente perdido, ou em processo de se perder. Depreende-se que o 

romantismo seria um projeto intelectual artístico, político, histórico, etc.81 Assim, 

Sousândrade cumpriria com quase todos os requisitos mencionados de maneira exemplar 

como pudermos ver páginas atrás.  

Para fazer jus ao poeta, frente à proposta anterior, teríamos que discutir a necessidade de 

recuperar um passado prístino e a fuga ocasionada por essa busca. Sousândrade tem um 

projeto completo e complexo, porque a recuperação do perfil edênico da humanidade se 

matiza com uma inter-relação mítica do judaico-cristão e o inca, basicamente. Todos os 

passados míticos se uniriam ao republicanismo sob a confiança do advento de um novo 

mundo. A melancolia patente em O Guesa responderia ao trabalho solitário de alguém 

que logra reconhecer a dificuldade dessa terra por construir, mas ainda assim começa a 
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escrita da resposta pela pergunta do futuro. O humanismo de Sousândrade, neste sentido, 

é mais uma fuga do romantismo, a partir dele, do que uma fuga romântica, propriamente, 

fato que o colocaria na terceira geração desta corrente literária no Brasil e à sombra do 

modernismo literário. 

De modo resumido, as revoluções geradas pelo romantismo continuam até os nossos dias, 

talvez com uma carga maior de radicalidade, mas sempre com aquela intensidade que os 

seus criadores não deixaram de pregar. A vanguarda, como retomada do romântico, seria 

o novo espaço de crítica às estruturas do mundo, começando pela linguagem, na procura 

de reestabelecer um conceito de humanidade e de mundo contrário ao que propõe a 

modernidade. É possível que o romantismo, como movimento humano em geral, tenha 

percebido a des-subjetivização do homem e, por essa mesma razão, tenha lutado para 

reconstituir sua interioridade a partir do gênio e de sua delicada sensibilidade. Depreende-

se do que foi exposto acima que a real ponte entre passado e presente é o romantismo, no 

qual Sousândrade se insere como personagem-ponte entre um tempo e outro.  

Gostaríamos de continuar o contraponto com a seguinte citação de Massaud Moisés: 

Em lugar da Ordem clássica, erguem o facho da Aventura ao Cosmos Clássico, ou a 

prevalência da indagação acerca da harmonia universal refletida na configuração dos 

astros e da Natureza, entendida como sinônimo de equilíbrio absoluto, – preferem o 

Caos, a Anarquia; ao universalismo opõem o individualismo: substituem o Macro-

cosmos pelo Microcosmos.82 

Linhas interessantes em distintos sentidos, porque abrem a possibilidade de perguntar por 

mais de um eixo referente à dinâmica que influencia Sousândrade. A nova estética do 

mundo devém em um plano de desequilíbrio generalizado, mas entendido como princípio 

criador ou positivo. A aventura do viajante, o Caos e o Micro são os pontos de apoio que 

o nosso poeta leva em conta, sempre sob a compreensão de que o Mundo que revela esse 

rosto oculto contra as regras antigas que já não podem dar conta da sua transformação e 

poder. Eis que o destinado a fazer uma leitura adequada da metamorfose é o artista e seu 

especialíssimo sentire.      

Podermos agora afirmar que O Guesa é habilitado e potencializado na construção das 

suas próprias leis graças ao romantismo.83 A anarquia de que fala Moisés é a autonomia 
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de criação que depende de uma inter-relação única entre mundo e artista. As velocidades 

de percepção são hipostasiadas no texto literário, ou na obra artística em geral, e 

demonstra a singularidade e importância da atividade criativa no cosmos. A esse respeito, 

a experimentação é mais uma expressão de rigor do que um capricho. O verdadeiro 

sentido da relativização não seria a validade de tudo, mas a possível relação de diversos 

elementos e formas em uma proposta estética.  

Na pesquisa de Pedro Reinato Martins sobre as fontes românticas e seu influxo na poética 

sousandradina, se lê o seguinte: «[A]s formas e os gêneros literários no romantismo estão 

em “devir”, não podendo ser cristalizados em preceptivas de estilo, relativizando qualquer 

tipo de limite formal externo que não seja imanente... dos desígnios do artista».84 Somado 

ao anterior, cremos que a imanência da criação tem a ver com uma simetrização das 

afeções experimentadas pelo poeta. O que significa respondem a uma lógica horizontal 

dos fatos sobre o plano do poema que, neste caso, é O Guesa. Se se pode dizer, a única 

regra é a abertura às consonâncias do mundo contra as partituras impostas à interpretação 

artística. O longo poema de Sousândrade é mostra desse “devir”, desse work in progress 

que enlaça o que aparentemente é irreconciliável.  

O trabalho romântico sobre os gêneros literários e sua relativização exigiu, sem dúvida, 

«novos critérios de avaliação»,85 para os quais a crítica não estava preparada pelo 

vertiginoso, e até violento, processo que se lhe apresentava. A inoperância dos 

instrumentos críticos abriu espaço ao conceito de gênio kantiano, como o idôneo homem 

da expressão e não mais da representação servil da natureza. Ele restabeleceria a 

comunhão perdida e mostraria uma outra via de exegese do circundante em uma relação 

aberta e potente. Assim, Sousândrade teria tido a possibilidade de incorporar «na sua 

composição poética, livremente, a nova épica romântica intimista»86 e, até o humor, 

(como elemento questionador da sua sociedade), no limerick.87 Foi a fé romântica o que 

levou nosso poeta a tomar o extremo clássico da épica e ampliá-lo, de modo que o riso 
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tivesse sentido nesse corpo modificado e, entre esses vértices, O Guesa, adotou todas a 

velocidades poéticas que o converteram em um texto fundamental da literatura brasileira.     

1.2.3 Mito e obra 

Outro dos tópicos constantemente mencionados sobre O Guesa se refere à presença do 

mito na configuração do poema. Segundo os dados oferecidos sobre o Guesa, 

originalmente por Alexander Von Humboldt,88 este seria uma criança, pertencente à etnia 

colombiana Muísca, eleita para que seu coração e sangue fossem oferecidos ao deus solar 

Bochica quando alcançasse a idade de quinze anos. Esse sacrifício marcaria o início de 

um novo tempo cósmico e assim o equilíbrio do universo se manteria. Dados adicionais 

ao informe etnográfico do estudioso alemão afirmam que o menino era afastado da sua 

família e formado pelos xeques (sacerdotes da etnia) no conhecimento dos gestos 

culturais de Bochica, para repeti-los cinco anos antes da sua entrega expiatória em uma 

viagem, ou caminho, denominado Suna.   

A partir destes, por assim dizer, traços mínimos, Sousândrade construirá sua obra 

emblemática. Na sua “Memoriabilia” de 1876,89 o poeta dá algumas pistas sobre a relação 

entre a narração etnográfica e a composição do livro. Em primeiro lugar, ele considera as 

informações de Humboldt como uma lenda. Em segundo lugar, estabelece a ponte entre 

a «natureza singela e forte» do texto e a «natureza própria do autor». Finalmente, e como 

resposta à pouca fidelidade do Suna proposto pelo criador, explicará que ele apresenta 

um caminho sacrificial moderno em consonância com a atualidade experimentada no seu 

século. 

Três ideias poderiam se desprender do parágrafo anterior: 1) A leitura lendária que faz 

Sousândrade do texto levaria os comentadores a deixar de lado (aparentemente) as leituras 

míticas que se fazem do poema; 2) o autor estaria interessado em extrair só os elementos 

                                                           
88 Sousândrade tomou este “pretexto” poético do resumo feito por César Famin na enciclopédia L’Univers. 

Histoire et description de tous les peuples (1837) dedicado à Colômbia e às Guianas. Na edição de O Guesa 

errante do primeiro volume de Impressos (1868) o poeta colocou o parágrafo de epígrafe e, por erro, 

atribuiu sua autoria a Ferdinand Denis, mas foi corrigido amavelmente por este. Essa imprecisão foi 

ocasionada, porque, nesta mesma enciclopédia, Denis colaborou na parte dedicada ao Brasil. Tempo depois, 

Sousândrade recorreu à fonte humboldtiana localizada no livro Vue des cordillères, et monument des 

peuples indigènes de l’Amerique (1810) e a adicionou, como segunda epígrafe à sua obra épica, na edição 

de Obras poéticas (1874). Para uma versão detalhada deste assunto se pode consultar o estudo de 

CUCCAGNA, Claudio: “O Guesa: a lenda e as suas fontes (Denis, Famin, Humboldt)”. Em: A visão do 

ameríndio na obra de Sousândrade, p. 31-40.  

 
89 Cf. CAMPOS A. e CAMPOS, H., ReVisão de Sousândrade. São Paulo: Perspectiva, 2002, p. 193-196. 
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básicos ou universais do Guesa para lhes implantar sua experiência; 3) o mais importante, 

neste sentido, seria tudo o que fica no meio da história, quer dizer o Suna mesmo, todo o 

trânsito que agora envolveria o globo. A partir de agora, o nosso trabalho terá que refletir 

sobre a pertinência de uma leitura mítica ou não do texto e suas razões. Além disso, não 

seria possível ler a contrapelo O Guesa no sentido de que está marcado pelo dado 

etnográfico e não somente é uma manipulação objetiva desse? Não foi Sousândrade, até 

certo ponto, afetado pela “força”, que admite, tem essa espécie de bode expiatório? Estas 

perguntas não são vãs se levarmos em conta que o Suna consegue abranger o mundo 

através da possessão da vida do poeta. Em outros termos, o poeta maranhense teria 

reativado a potência dessa aparente, cremos, “lenda”.   

É importante agora fazer uma distinção tríplice. O que é que Humboldt fala 

fundamentalmente sobre os Muíscas? Uma lenda, um mito ou um rito? Em um dicionário 

simples podemos encontrar que uma lenda é uma narração de caráter fantástico, com fatos 

históricos deformados por uma comunidade. No caso do mito, este seria também uma 

narração, mas focada em certos princípios culturais de uma comunidade. Por último, o 

rito é um conjunto de regras cerimoniais que se praticam no interior de uma religião. 

Tendo em vista o anterior, seria possível descartar a denominação de lenda para o Guesa 

e manter para ela as categorias de mito e rito. Porém, para precisar o lugar do pretexto 

literário de Sousândrade, parece-nos justo localizá-lo no espaço ritual. Isto não descarta 

as linhas míticas, posto que a partir de um mito se organizam agires em torno um conjunto 

de elementos, entre os quais se encontra o próprio ser humano mesmo. 

A identificação sousandradina com a história do Guesa é basicamente ritual, porque, 

como mencionamos linhas acima, o romantismo exigia todo um estilo de vida face a uma 

narrativa. O poeta faz da sua vida um rito, a partir dos elementos propostos nas 

informações humboldtianas. Joaquim de Sousa Andrade é o novo Guesa a ser sacrificado 

pelos xeques para renovar o equilíbrio do cosmos. O seu Suna deixa de ser exclusivo de 

uma etnia e passa a ser um rumo total da humanidade, já que o périplo sacrificial conecta 

diversas míticas em prol da renovação de todas as potencialidades humanas. A pregação 

romântica faz simbiose com o rito exposto por Humboldt e assumido pelo artista. Cabe 

destacar que esta íntima e explosiva relação começa na identificação subjetiva como base 

firme de um certeiro e total desenvolvimento na realidade.  
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Cremos que só agora é possível nos aproximarmos com propriedade das afirmações da 

crítica sobre este aspecto de O Guesa, porque todos estes remetem ao mito como fonte e 

não ao rito como prática. Inclusive concentram-se na textualidade conetiva que realiza 

Sousândrade ao lhe dar corpo. Um dos primeiros em aprovar a coerência e o 

desenvolvimento ótimo do mito no poema é Luíz Costa Lima, ao afirmar que a fidelidade 

à dinâmica do sentido mítico é conseguida sem dúvida alguma.90 Por outro lado, a 

pesquisadora Rita Cássia de Oliveira concorda com ele e salienta o seguinte: «a 

transmutação de ação em poesia por meio do mythos foi elaborada do modo magnífico 

por Sousândrade ao elevar ao plano do poético a dimensão mítica dos índios da Colômbia, 

os Muíscas».91 Sumariamos, junto com ela, que não só o mito devém poesia, mas que a 

poesia devém mito, num processo de aliança que tem como agente condutor o poeta e a 

sua capacidade interpretativa do afeto. 

Para as pesquisadoras Nora Alves e Maria Burque, a reescrita de um mito significaria a 

dissolução do mesmo até o ponto do poeta somente empregar seus traços fundamentais, 

para cumprir seus objetivos estéticos «aprofundando, reorientando, modificando ou, 

ainda, invertendo seu significado».92 Mas isto significa realmente a manipulação 

unidirecional das capacidades do mito? A interpretação dele não teria necessariamente a 

ver com a constante invenção e reinvenção dele segundo o que oferece? Até que ponto se 

pode considerar o mito como fato estático e passível à mão humana? Não seria válido 

dizer que sempre se pode perceber uma oscilação entre o mito e o homem? Nós cremos 

na intervenção do poeta sobre o mito e, além disso, nos limites que o mito coloca sobre a 

sua construção, segundo aqueles traços básicos que apontam Oliveira e Burque com tom 

pouco dialético. 

Por outra parte, se falamos de linhas míticas fundamentais, o modelo do Guesa permitiu 

a Sousândrade relacionar outras, na expansão das potencialidades da sua narrativa base.93 

                                                           
90 LIMA, Luíz Costa, “O campo visual de uma experiência antecipadora: Sousândrade”, p. 480. 

 
91 OLIVEIRA, Rita Cássia de, O poema O Guesa, de Sousândrade, à luz da hermenêutica de Paul Ricoeur, 

p. 47. 

 
92 ALVES DE OLIVEIRA, Nora Gabriela e BURQUE, Maria Elisabete, O mito sacrificial na estética 

romântica: O Guesa de Sousândrade, p. 42. 

 
93 Elementos da tradição judaico-hebraico-cristã (sic), associados à mitologia indígena, apresentados como 

dimensões integrantes na formação de uma nação que traz em seu bojo a história milenar de civilizações 

indígenas extintas, mas que formam a grande história da Amazônia panamericana. Uma junção de ritos 

opostos e contraditórios num espaço mítico errante rumo à tragédia do Novo Mundo. Este é o mundo do 

Guesa. (SILVA, Ruth Aparecida Viana da, Ecos ameríndios em Sousândrade, p. 90). 
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A universalidade à qual Sousândrade aspirou era possível, através de pontos de encontro 

dentro da heterogeneidade mítica, com o fim de gerar uma postura reflexiva. Ou como 

diria Danglei de Castro: «[O] sincretismo mítico apresenta-se, então, como uma visão 

crítica em relação à situação do homem na sociedade».94 Ou seja: o mito, por si mesmo, 

tem a capacidade de criticar um estado de coisas e, com a síntese judaico-cristã, helênica 

e muísca-incaica que realiza, o poeta maranhense, nos encontramos com um macromito 

que suspenderia o tempo, retroalimentando-se e retroalimentando a história 

tematicamente, «significando a consciência histórica».95 Podemos concluir disso, 

parcialmente, que em O Guesa se nos apresenta uma leitura bilateral do mundo: não só 

se pode compreender a sociedade a partir de fatos históricos, como também de “fatos” 

míticos. Oliveira e Burque rematam nossa ideia com o seguinte: «translada-se para o mito 

do Guesa-herói-do-novo-mundo o sonho mítico dos povos que encontraram na 

peregrinação eterna o símbolo da própria existência individual».96  

Em um intuito parecido aos de Oliveira e Burque, Pedro Martins, compreende o mito 

como metáfora,97 porque o poeta se apropria dele e o manipula.98 Desta forma, se resta às 

configurações míticas algum tipo de capacidade crítica e revitalizadora da prática criativa. 

Não cremos que seja possível adotar, para nossos propósitos, este ponto de vista, porque 

nem tudo depende do gênio ou, em todo caso, este, depende da fabulação proposta pelos 

mitos. Sabemos que é arriscada a nossa afirmação, mas continuamos com a linha 

romântica à qual Sousândrade esteve adscrito: a relação especial entre mundo e 

subjetividade que privilegia e não com a imposição de um sujeito sobre um objeto, como 

os ideais neoclássicos propuseram.  

                                                           

 
94 PEREIRA, Danglei de Castro, Tradição e modernidade em Sousândrade, p. 46. 

 
95 OLIVEIRA, Nora Gabriela Alvez de e BURQUE, Maria Elisabete, O mito sacrificial na estética 

romântica: O Guesa de Sousândrade, p. 4. 

 
96 OLIVEIRA, Nora Gabriela Alves de e BURQUE, Maria Elisabete, O mito sacrificial na estética 

romântica: O Guesa de Sousândrade, p. 49. É realmente interessante contrastar os princípios analíticos das 

pesquisadoras que assumem a manipulação narrativa, mas que depois chegam a reconhecer uma trama 

existencial de relação não asséptica entre mito e vida.   

 
97 REINATO, Pedro Martins, A harpa que se desfarpa, p. 200. 

 
98 Danglei de Castro opina o mesmo no seu texto Sousândrade e a revisão do cânone poético romântico (p. 

2). 
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Deste ponto de vista, a relação entre mito, história e sociedade não foi patrimônio do autor 

de O Guesa, mas dos românticos,99 em geral, e dos brasileiros, na particularidade do 

intento de criar o grande mito da identidade nacional. Não obstante, a diferença de 

perspectivas tem a ver com que Sousândrade mostra a fenda do «projeto idealizado de 

nação, de perfil pacífico e coeso», ao aproveitar a flexibilização dos limites entre 

realidade e narração.100 Se esse projeto demandava a expressão dos princípios de união 

do povo brasileiro, ele teria que abranger os brasileiros que não eram brancos, com o mito 

da política de integração,101 que foi sui generis para a mentalidade oitocentista. O que se 

obteria, no final das contas, entre a aliança mítico-histórica seria a resposta estética 

universalista do moderno modelo de epopeia102 no qual, segundo Rita Cássia de Oliveira, 

«o leitor torna-se desejante de pertencer àquele mundo que remonta às origens da América 

e recuperar, com Sousândrade, o Guesa como mito de fundação».103 

1.2.4 Titanismo 

O titanismo, como porta de entrada a O Guesa, foi proposto pelo biógrafo sousandradino 

Frederick Williams,104 que seguiu o ambicioso trabalho do checoslovaco Václav Cerny. 

Segundo este último, no seu Ensaio sobre o Titanismo na poesia romântica ocidental, os 

poetas, de modo geral, adotaram nesse período uma nova consciência da relação com a 

divindade, na qual o moralismo se interiorizava no sujeito (sob a clara influência do 

criticismo kantiano) e assim se refletia na ação criativa. Neste sentido, Cerny não hesita 

                                                           
99 «... o Romantismo reconheceu no mito uma verdade ancestral, revelada a humanidade e sedimentada na 

tradição, que resiste a ser superada em nome da razão monovalente da ciência e do progresso». (OLIVEIRA, 

Nora Gabriela Alvez de e BURQUE, Maria Elisabete, “O mito sacrificial na estética romântica: O Guesa 

de Sousândrade”, p. 42). Rita Cássia de Oliveira aprofunda no mesmo ponto, mas concentrada no tópico 

do tempo quando diz que «a característica da dimensão temporal em O Guesa é a de ser predominantemente 

sincrônica por combinar fatos de um passado mítico com uma era colonial e ainda com a 

contemporaneidade do século XIX, como sendo das maquinarias, numa simultaneidade de ocorrências 

numa espécie de Não-Tempo, quebrando, assim, com a ideia de tempo continuo que caracteriza a sequência 

narrativa» (O poema O Guesa, de Sousândrade, à luz da hermenêutica de Paul Ricoeur, p. 58). 

 
100 OLIVEIRA, Nora Gabriela Alves de e BURQUE, Maria Elisabete, O mito sacrificial na estética 

romântica: O Guesa de Sousândrade, p. 42.  

 
101 SILVA, Ruth Aparecida Viana da, Ecos ameríndios em Sousândrade, p. 30. Esta tese é originalmente 

desenvolvida por Claudio Cuccagna.  

 
102 OLIVEIRA, Nora Gabriela Alves de e BURQUE, Maria Elisabete, O mito sacrificial na estética 

romântica: O Guesa de Sousândrade, p. 50. 

 
103 OLIVEIRA, Rita Cássia de, Memória tempo e poesia, p. 14. 

 
104 WILLIAMS, Frederick, Sousândrade: vida e obra, p. 151-153.  
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em qualificá-lo como telúrico, antropocêntrico, anti-quietista e anti-místico, portador de 

uma nova cristologia na qual o poeta é vítima da luta contra a ausência de fé. 

Agregaríamos o caráter profético que adquire assim a escrita romântica: temos um 

homem eleito e retirado da comunidade para pregar a urgência de uma conversão.   

Aproveitando essa descrição, Williams focará os três personagens titânicos presentes no 

poema épico: Jesus, Prometeu e o próprio Guesa. Estes representariam as grandes 

mitologias redentoras do mundo, como a judaico-cristã, a grega e a indígena.105 Isto 

significa que o Guesa-Sousândrade tem a missão de salvar o seu mundo, a sua 

comunidade, e, para tal efeito, a obra devém crítica contra os poderes desumanizantes. A 

subjetividade se converte em um “prisma” que toma o fio de diversos paradigmas, 

deixando-se afetar por eles em um movimento, por vezes dialético, na busca do 

verdadeiro padrão para a humanidade. 

Somado aos traços mencionados linhas acima, Danglei de Castro afirmará o seguinte: «O 

Guesa torna-se [...] uma crítica à excessiva idealização do espaço interno imposta pela 

vertente romântica epigonal e, sendo assim, organiza-se de forma a denunciar um olhar 

mais crítico e racional face a esse cânone».106 O titanismo foi um processo de destruição 

de qualquer tipo de limitação imposta ao gênero humano. É por esse mesmo motivo que 

os Cantos mais famosos de O Guesa (o II e o X) apontam para os males do tempo: a 

monarquia etnocida e o capitalismo alienante.107 O tom em (des)relação aos outros 

românticos teria que ser necessariamente realista,108 porque o ideal tinha que contrastar 

com os fatos imediatos, tendo em mente o objetivo de iluminar a consciência dos leitores 

e, consequentemente, o seu agir. Em resumo, Sousândrade «utilizava-se da poesia como 

                                                           
105 WILLIAMS, Frederick, Sousândrade: vida e obra, p. 151. 

 
106 PEREIRA, Danglei de Castro, Tradição e modernidade em Sousândrade, p. 48. O mesmo autor insistirá 

mais adiante: «Sousândrade, diferentemente de sua geração, enquadra-se na visada nacionalista menos por 

cantar o espaço interno recheado de beleza e plenitude, do que por revelar conscientemente a situação 

degradada de nossa cultura face ao externo» (p. 64). Em outro trabalho observa o seguinte: «embora sua 

obra tenha sido composta cronologicamente no século XIX, o olhar do poeta revela uma crítica aos excessos 

sentimentais de muitas produções românticas». (PEREIRA, Danglei de Castro, Sousândrade e a revisão do 

cânone poético romântico, p. 8). 

 
107 «Sem dúvida, Sousândrade foi um dos primeiros poetas brasileiros a apontar para a nova perspectiva 

sócio-econômica que se materializava: o capitalismo». (PEREIRA, Danglei de Castro, Tradição e 

Modernidade em Sousândrade, p. 109). 

 
108 LOBO, Luiza, Épica e modernidade em Sousândrade, p. 55. 
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verdadeiro instrumento de ação, fazendo-a veículo de suas críticas, admoestações e 

encorajamentos».109  

1.2.4.1 Visão sobre o Titã-Guesa 

Outro dos aspectos realistas do Titã-Guesa-Sousândrade tem a ver com a autocrítica que 

se expõe no poema. O modelo ideal abrange o agir do herói, dando-lhe uma nota mais de 

radicalidade ao compromisso estético-político do romantismo. A situação é a seguinte: a 

maldade logra contaminar o ser do titã, apesar da sua capacidade para distingui-la e 

denunciá-la. Esta situação gerará uma tensão importante ao longo do texto. Eis então que 

o traço singular delineado, em O Guesa, consegue des-idealizar a visão de um romantismo 

mágico, na qual os personagens principais são imaculados. Assim, se expõe o rosto 

irônico do movimento ao qual está adscrito o nosso poeta. 

Em O Guesa contempla-se a corrupção do herói «pelo contato com a sociedade, mas são 

suas opções individuais que determinam esta trajetória».110 Sousândrade nos mostra, 

então, que a vida do homem moderno é problemática per se, quebrando qualquer tipo de 

visão homogênea, inclusive do pensamento e das afeções mundanas que agem sobre a 

presença salvadora do titã. Faz sua aparição o tema da liberdade como responsabilidade 

na consciência criativa; o homem tocado ou chamado pela divindade pode também se 

perder nas trevas do mundo. O Guesa é, talvez, o mais mortal e débil dos heróis   

Se confrontarmos essa descrição “ferida” do elemento humano com a visão predominante 

na tradição romântica, poderemos vislumbrar o nível reflexivo inerente à composição de 

O Guesa. Sousândrade, nesse poema, ao questionar a visão idílica do herói, enquadra-se 

na postura da ironia romântica,111 porque, até certo ponto, seu personagem, participa da 

degradação do mundo e se contamina com ela, inevitavelmente.112 Gostaríamos de propor 

uma nova citação: 

Podemos perceber, ainda, uma estrutura paralelística imanente à estrutura do poema. O 

constante jogo de vozes é organizado através de um confronto entre o moral e o imoral, 

                                                           
109 WILLIAMS, Frederick, Sousândrade: vida e obra, p. 29. 

 
110 PEREIRA, Danglei de Castro, Poesia romântica brasileira revisitada, p. 96. 

 
111 PEREIRA, Danglei de Castro, “Lembrança de morrer” e O Guesa: diálogos, p. 27. A ironia foi proposta 

e defendida pelo Círculo romântico de Iena. (PEREIRA, Danglei de Castro. Poesia romântica brasileira 

revisitada, p. 18-19).  

 
112 PEREIRA, Danglei de Castro, “Lembrança de morrer” e O Guesa: diálogos, p. 27. 
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o puro e o corrompido, o virginal e o devasso, o divino e o profano, ou seja, o texto é 

moldado pelo jogo de contrários que funcionam como denunciadores da 

heterogeneidade do homem do período. Não há, assim, a harmonização romântica pura 

e simples, mas a exposição da dilaceração dessa harmonia.113 

Chegamos a um dos momentos finais da singularidade sousandradina: era impossível não 

incluir a sua vida para aperfeiçoar ao máximo a problematização do mundo e sua relação 

com a subjetividade.114 A envergadura desse projeto, no sentido bio-poético que lhe 

confere o poeta maranhense, poderia ser outro dos motivos da leitura limitada que foi 

feita da sua obra. É provável que a crítica ainda não esteja preparada para esse tipo de 

produção poética que possui uma trama intrincadíssima, pelo fato de que o marco 

fundamental da teoria analítica é o da ficção como linha divisória entre o real e o não-

real, enquanto certas obras oferecem uma via distinta de desenvolvimento. A esse respeito 

é, para nós, inevitável pensar em El zorro de arriba y el zorro de abajo, do escritor 

peruano, José María Arguedas.  

1.2.4.2 Titã-Messias 

A questão do salvador do mundo, do eleito para redimir o homem do mal que limita sua 

felicidade e liberdade, é uma constante de reflexão no Ocidente, a partir da chegada do 

pensamento cristão, no qual o personagem prometido nas profecias judaicas consegue 

encarnar e se sacrificar voluntariamente, para a expiação dos pecados. Com esta figura 

arquetípica o Guesa tem algumas similitudes, sobretudo, na concepção da renovação do 

cosmos a partir do sacrifício. No caso de Prometeu, a similitude tem a ver com o ato 

benfeitor do titã, porque chega a identificar-se com a dor humana e trai os deuses, que 

são da sua própria “casta”. Esses planos gerais dos mitos empregados por Sousândrade 

têm que ser tratados com suma delicadeza, porque, em alguns momentos do poema, temos 

um Guesa-Jesus, em outros um Guesa prometeico e, finalmente, um Guesa-Inca, como 

resumo de todas as etnias latino-americanas. Não ficam excluídas as fusões que geram 

uma complicatio poética. 

A mescla messiânica, por assim dizer, gera tensão no interior de O Guesa, estendendo 

seu espectro de ação que, segundo Danglei de Castro,  

                                                           
113 PEREIRA, Danglei de Castro, Tradição e modernidade em Sousândrade, p. 27. 

 
114 «Sousândrade, por sua complexidade, poderia ser citado como um dos maiores exemplos desse titanismo 

em nosso Romantismo». (PEREIRA, Danglei de Castro, Tradição e modernidade em Sousândrade, p. 13). 
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[...] remete à tendência romântica em eleger o futuro e o passado como pontos de 

plenitude. Visto como um momento anterior à chegada do conquistador ao 

continente americano, o passado revela um olhar idílico à maneira do bom selvagem 

de Rousseau. O futuro, por sua vez, assume a conotação positiva, na medida em que 

surge como um ideal a ser alcançado.115  

Importante asserção sobre os extremos como espaços que se conseguem enlaçar no 

poema. No entanto, a visão bifronte que Sousândrade expõe claramente só pode ser 

realizada graças a todo o médio que é o texto mesmo, o como do texto. Assim, o passado 

rosseauniano e o futuro da redenção são possíveis no acontecimento processual de O 

Guesa. Teríamos uma tríplice realidade encarnada no Messias, que agrega a maior 

quantidade de realidade através da sua viagem histórica e transhistórica116 na busca de 

uma redenção total. Neste sentido, os sofrimentos do jovem muísca, sua purgação 

individual, têm o poder de restituir a justiça, não somente pela dor, mas pelo programa 

que traz consigo no binómio incompreensão / proposta de vida. A morte significaria a 

corroboração do êxito e a sensibilização dos seus interlocutores futuros, possivelmente 

capazes de entender uma revolução do múltiplo.         

1.2.5. Épica 

A formação dos clássicos no plano criativo foi vital para a feitura de O Guesa. Obras 

como a Odisseia, a Ilíada e a Eneida permitiram a Sousândrade ter um princípio para a 

chegada do novo mundo americano (com o seu herói e a sua política fundacional); para a 

multiplicidade da terra por vir. Nesse sentido, à diferença dos mestres antigos, o nosso 

poeta, adaptou as estruturas propostas por eles aos ritmos de sua própria 

contemporaneidade. Segundo Moisés, o extenso poema é fruto de uma visão épica,117 sem 

dúvida, mas de uma épica moderna ou, melhor ainda, da modernidade da épica.118 Esta 

reativação do gênero é outra das marcas que a crítica não deixou passar, posto que 

                                                           
115 PEREIRA, Danglei de Castro, Tradição e Modernidade em Sousândrade, p. 41. 

 
116 Segundo Danglei de Castro, o Guesa é um messias ativo e cataloga como passivos Jesus e Prometeu 

(PEREIRA, Danglei de Castro, Poesia romântica brasileira revisitada, p. 122). Não podemos concordar 

com o pesquisador porque ele mesmo assume a relevância da fusão de horizontes míticos dentro do poema 

e seria autocancelatório, consequentemente, esgrimir falências dos seus antecessores. O que aconteceria 

com o Guesa seria uma potencialização da sua missão como projeção dos planos dos outros titãs-messias. 

Ainda mais curioso é ler esta afirmação do mesmo Castro: «O Guesa como mito messiânico representa a 

possibilidade de perpetuação da raça muísca. » (PEREIRA, Danglei de Castro, Poesia romântica brasileira 

revisitada, p. 108).  

 
117 MOISÉS, Massaud, História da Literatura Brasileira Vol II, p. 245. 

 
118 DUARTE, Sebastião Moreira, O Périplo e o Porto p. 11. 
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tampouco demorou em reconhecer a tensão sousandradina entre passado e presente como 

marca da sua originalidade.119 O mesmo Sousândrade admite o respeito aos valores 

clássicos na sua “Memorabilia”, e comenta que essa aprendizagem, respeitada em sua 

raiz, implicaria também louvor à singularidade expressiva proposta pelos mestres.120 

Sousândrade não foi um parricida se se quisesse fazer uma leitura desse tipo sobre sua 

poesia.  

A independência obtida em O Guesa é de tipo transversal. O poema atravessa, como um 

corte, a história literária e aproveita ao máximo diversas modalidades compositivas sobre 

a linha épica. Não é produto de um pensar alógico ou mágico,121 como acredita Moisés. 

Inclusive poderíamos dizer que, ao empregar esses qualificativos, desvalorizaria a 

capacidade organizativa do poeta e deixaria de lado a sintaxe poética proposta em relação 

ao passado e o presente misturados por Sousândrade.  

O estudioso sousandradino, Sebastião Moreira Duarte, em seu livro, O périplo e o porto, 

aborda o assunto da épica em O Guesa fazendo uma contraposição entre o narrativo, o 

histórico e o mítico, próprio do gênero, e a ficção. Ele afirma que a própria composição 

seria uma reflexão teórica sobre as possibilidades do gênero épico considerado “morto”. 

A tríade épica seria uma boa resposta contra a ficção e relativizaria seu poder de distinguir 

entre o real e o não real. É evidente que Sousândrade recorreria aos antigos para responder 

à falsa dicotomia entre criação e mundo. O Guesa seria mais que uma ficção, porque 

estaria comprometida com os processos históricos; porém, sobretudo, com as suas 

carências explicativas que, para ele, residiam em uma «épica... incaico-americana».122 

Assim, o mesmo pesquisador, considerará esse processo como uma «transubstanciação 

literária»,123 porque, na modernidade da proposta sousandradina, «a matéria épica é 

                                                           
119 «… os valores românticos e os neoclássicos se fundem no cerne de sua potencialidade». (MOISÉS, 

Massaud, História da Literatura Brasileira Vol II, p. 243). 

 
120 «Ser absolutamente eu livre, foi o conselho único dos mestres; e longe de insurrecionar-me contra eles, 

abracei de todo coração os seus preceitos». Das “Memorabilia que introduzem o canto VIII”. Em: Re Visão 

de Sousândrade, p. 194. 

 
121 MOISÉS, Massaud, História da Literatura Brasileira Vol. II, p. 193. 

 
122 MOISÉS, Massaud, História da Literatura Brasileira – Romantismo, Realismo. Vol. II, p. 256. O 

mesmo autor a chama de «Epopeia do Novo Mundo». (MOISÉS, Massaud, História da Literatura 

Brasileira Vol. II, p. 252). 

 
123 DUARTE, Sebastião Moreira, O périplo e o porto, p. 11. 

 



44 

 

   

tomada a partir da sua dimensão mítica, de onde o poeta parte para ajuizar a dimensão 

real de seu mundo em desordem».124 

Em um paradoxal movimento “moderno”, O Guesa, apostaria em usar o mito como filtro 

crítico da situação real e não como um mero elemento de ornamentação ou de 

autoconvencimento estético. Portanto, sua modelização épica iria mais longe na 

autonomia e originalidade, comparado com os intentos de Gonçalves de Magalhães e 

Gonçalves Dias.125 E o que faz mais potente essa estratégia é o nó de míticas que põem 

em marcha o projeto épico em um universalismo e transhistoricismo cristão-romântico.126  

A complexidade filosófica em Sousândrade impede o crítico de tomar um caminho sem 

se encontrar com ramificações que devem ser levadas em conta na avaliação do mundo, 

segundo o poeta. 

Finalmente, o poeta-rapsodo, realizaria uma enorme anamnese ameríndia, retirando 

caraterísticas elementares de diversos heróis e combinando-as no Guesa para afrontar as 

diversas vicissitudes do continente. Sendo um tanto mecânicos, esta épica faria uso da 

simultaneidade que não estava contemplada claramente nos antigos pela ausência das 

pegadas da colonização. Agora seria o colonizado o receptor e, por esse ângulo, os 

«versos pretendem que [ele] conheça e tome posse em definitivo da sua história.127 O 

“objeto” cantado precisava de uma música adequada que Sousândrade vislumbra e que 

apresenta aos seus contemporâneos ainda adormecidos por uma visão parcial da ferida 

colonial. A épica, como veículo, corresponde a eles e as modificações do gênero ao risco 

que esperava que compreendessem.  

 

                                                           
124 DUARTE, Sebastião Moreira, O périplo e o porto, p. 14. Uma mesma opinião oferece Josoaldo Lima 

Rêgo: «A localização da experiência num posto de experiência-em-trânsito, traçada pela condição de 

peregrinação do poeta e pela narração poética ancorada no elemento mítico da lenda do guesa errante, põe 

em evidência o olhar do narrador». (Espaço, modernidade e literatura: uma leitura de “O Guesa”, de 

Sousândrade, p. 51). 

 
125 LOBO, Luiza, Crítica sem juízo, p. 143. 

 
126 LOBO, Luiza, Introdução, p. 15. Anos antes, de modo sintético, a mesma pesquisadora escrevia que a 

épica em Sousândrade tinha «molde cristão» (LOBO, Luiza, Épica e modernidade em Sousândrade, p. 79). 

São inegáveis estas afirmações, mas o como da abordagem é o toque interessante do poema. O 

universalismo romântico nele deviria em “pluriversalismo” e o cristianismo estaria descentrado pela 

companhia das outras figuras religiosas como a Muísca, a Grega e a Inca.   

 
127 OLIVEIRA, Rita Cássia de, Memória tempo e poesia, p. 9. 
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1.2.6 Viagem 

Um dos fatores da épica é o périplo dos seus personagens e as possíveis transformações 

que a peregrinação possa exercer neles. Com esse compromisso firme entre obra e vida 

que caracterizou a Sousândrade, a viagem adquire a importância do fio de Ariadne no 

labirinto latino-americano. Cada traço do poema pode ser um movimento sobre a terra, o 

mar ou o pensamento, interligados, de tal forma, que o nômade não será somente uma 

condição de exílio, mas de aprendizagem e expansão de um panorama claramente 

múltiplo.128 

O que torna importante a viagem é, em primeiro lugar, a unidade que empresta ao «projeto 

transcontinental»129 do poeta. Desenha-se o novo itinerário do sacrifício sagrado em prol 

de uma ordem que se adeque às circunstâncias pós-coloniais. Em segundo lugar, cada 

espaço e cada tempo são tecidos, segundo os irmãos Campos, por um «único périplo 

mental».130 Se examinarmos em detalhe, o poema apresenta duas formas de migrar. Por 

um lado, a subjetividade desenvolve um movimento de compreensão de si mesmo no 

mundo e, por outro, as superfícies exploradas geram uma atitude perante a pergunta pelo 

destino da América Latina. Por outro lado, a viagem forma a consciência de uma espécie 

de anti-herói131 e, por outro, cada localidade visitada corrobora a conveniência de 

empreender a aventura de um regime republicano, liberalista e abolicionista.132 

Na Formação da literatura brasileira, Antonio Candido, enfatiza na importância da 

viagem para a poética sousandradina, porque corresponderia à procura do ser, como se 

toda a migração física e mental do poeta estivesse a serviço de um drama ontológico.133 

                                                           
128 [Sousândrade] «retratou... seu próprio nomadismo» (MOISÉS, Massaud, A literatura brasileira através 

dos textos, p. 194). 

 
129 CAMPOS A. e CAMPOS, H., ReVisão de Sousândrade, 49. 

 
130 CAMPOS A. e CAMPOS, H., ReVisão de Sousândrade, 49. 

 
131 «O peregrinar de Guesa pelos povos e tempos decaídos contribui para formar a sua consciência com um 

anti-herói». (ALVEZ, Cilaine, A alma do Guesa em ação, p. 102). Temos que confessar que não 

compartilhamos completamente da afirmação de Alvez, posto que a consciência de anti-herói é produto da 

autocrítica que o Guesa realiza sobre si mesmo: ele é um mensageiro com muitos defeitos.  

 
132 ALVEZ, Cilaine, A alma do Guesa em ação, p. 91. 

 
133 «... uma procura formal somada a uma procura dos lugares, exprimindo no fim a procura do próprio ser. 

Esses movimentos tecem a contextura da sua poesia... a mobilidade espiritual de um drama» (CANDIDO, 

Antonio, Formação da literatura brasileira. Vol. II, p. 186). 
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Embora nesse texto, o crítico o coloque como um escritor menor da tradição, sua breve 

observação anteciparia posteriores pesquisas que a corroborariam até o ponto de tirar 

Sousândrade do conjunto dos pequenos valores do cânone brasileiro.  

Uma última ponderação sobre a importância da viagem no poeta maranhense leva muito 

mais longe o argumentado até agora desenvolvido. É possível que seja uma sobre-

interpretação, mas cremos que é justo considerá-la. Nesta perspectiva, esboçada por Ana 

Carolina Cernichiaro, considera-se que o périplo em O Guesa é «um deserto de 

transitoriedade, de exílio, de quem não tem lugar».134 A relatividade exposta no poema 

seria a apresentação da impossibilidade expressiva. O viajante, neste sentido, se 

encontraria atrapalhado pela errância, o desequilíbrio, a fragmentação e a 

heterogeneidade, como se as circunstâncias pesassem mais do que a resposta poética ao 

repto das transformações históricas. A suma qualidade em Sousândrade, segundo 

Cernichiaro, seria uma linguagem que só fala da não pertença, do exilio de sentido; no 

entanto, um dos problemas dessa leitura é que as suas conclusões sobre o livro saem da 

análise do Canto X e não da totalidade do texto. Por este fato, diríamos que ela leva ao 

paroxismo o motivo da errância como modelo de O Guesa,135 desligando o controle do 

autor sobre a forma e deixando para ele só a transposição de uma realidade estilhaçada 

própria do pensamento pós-moderno.   

Finalmente, a viagem poético-vital em Sousândrade «expõe a fratura da utopia romântica 

no Brasil»,136 na qual trabalharam seus contemporâneos, complementando as políticas da 

identidade romântica-imperial. Assim, é evidente que, na visão nômade do poeta, foi 

assumida a necessidade de estender o plano utópico, porque a libertação do Brasil teria 

sido a culminação exemplar de um processo histórico que merecia comungar com a maior 

quantidade de referências culturais, sempre adaptadas ao solo continental, para consolidar 

essa singularidade da qual se desprenderia a verdadeira autonomia das ex-colônias. Só 

uma viagem, em distintos níveis, só o deslocamento do etnocentrismo tinha a chave para 

                                                           
134 CERNICHIARO, Ana Carolina, O poema como exílio – Sousândrade-Guesa em “O Inferno de Wall 

Street”, p. 71. 

 
135 ALVEZ, Cilaine, A alma do Guesa em ação, p. 85. 

 
136 PEREIRA, Danglei de Castro, Poesia romântica brasileira revisitada, p. 162. 
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responder às perguntas das nascentes repúblicas e o Guesa-Sousândrade não hesitou em 

assumir essa tarefa, por vezes científica, na conquista do perfil do homo americanus.137  

1.2.7 Projeto pan-americano 

Encontramo-nos em condições de afirmar que o pan-americanismo sousandradino foi 

produto da viagem real e cultural de Sousândrade. Este ângulo foi anotado muito cedo. 

Em 1903, um ano depois da morte do nosso poeta, Silvio Romero escrevia, 

elogiosamente, que ele foi «o único a ocupar-se de assunto americano estranho ao 

Brasil».138 Importante citar este crítico como mais uma das evidências de que 

Sousândrade não foi esquecido e recuperado por arautos iluminados. Foi a crítica, como 

instituição, que expôs uma fragmentação que o poeta não oferecia na sua escrita. Na obra 

crítica de Humberto de Campos, publicada postumamente, em 1947, quem qualifica O 

Guesa de «bizarro e apocalíptico poema pan-americano».139 Nesta mesma linha crítica, 

Massaud Moisés considera que a peregrinação homérica, no poema épico, adquire rosto 

americano140 e, um crítico alemão contemporâneo, Marco Thomas Bosshard, chama-a de 

Odisseia pan-americana.141 É claro que se pode discutir e aprofundar cada uma das ideias 

vertidas no tempo sobre o projeto continental de O Guesa, mas são apreciações que saem 

do nosso escopo. Só queremos constar que a mítica sul-americana teve um processo por 

demais caleidoscópico, que a crítica foi assumindo aos poucos e sempre parcialmente na 

valorização, recuperação e reconstrução dos processos estético-vitais de Sousândrade. 

Não sabemos se realmente o poema tem caraterísticas apocalípticas, mas é mostra de uma 

«percepção latino-americanista»,142 como sentencia Graciela Ravetti, que posteriormente 

coloca Sousândrade entre artistas contemporâneos importantes, como José María 

Arguedas, Augusto Roa Bastos ou Juan Rulfo, sem esquecer outro viajante oitocentista 

que percebeu a transformação americana como José Martí, e o pensador peruano José 

                                                           
137 MOISÉS, Massaud, História da Literatura Brasileira Vol II, p. 246. 

 
138 ROMERO, Sylvio, História da literatura brasileira, p. 405. 

 
139 CAMPOS, Humberto de, Crítica, p. 16.  

 
140 MOISÉS, Massaud, História da Literatura Brasileira Vol. II, p. 193. 

 
141 BOSSHARD, Marco Thomas, Sobre heróis índios, arautos modernos e a performatividade das 

manchetes: a auralidade de O Guesa, de Sousândrade, ou a epopeia como meio de comunicação, p. 24. 

 
142 RAVETTI, Graciela, “Tradição em metamorfose”. p. 265.  

 



48 

 

   

Carlos Mariátegui. 143 Isto quer dizer que na constituição da épica moderna se prevê, pela 

consciência de uma necessidade de união e fortalecimento da América do Sul, a 

aproximação do poder colonial norte-americano.144 A procura da identidade nunca foi tão 

urgente como na visão sousandradina, que quis equilibrar a heterogeneidade pré e pós-

colonial para lançar-se à competência global literária, através do hipermito das terras 

consideradas periféricas ainda hoje. É dentro desse sonho que «Sousândrade trata de 

moldar um mundo total, primeiro pan-americano e depois inclusive pan-continental»,145 

como reconhece Bosshard.  

1.2.8. A questão indígena 

Uma das pautas mais importantes de O Guesa é a questão do indígena. Não em vão o 

autor se identifica com essa figura e, por meio dela, faz a desconstrução de diversos 

estratos do seu tempo. Para começar, e à diferença dos outros românticos, poder-se-ia 

dizer que a sintonia com o personagem é completa a ponto de preencher o espaço da 

ficção para questioná-lo. Em segundo lugar, no Canto II do livro se faz uma denúncia da 

degradação ocasionada pela conquista da zona amazônica e, finalmente, o indígena 

andino, como possível núcleo da identidade da América Latina, é o primeiro ponto de 

discordância com a noção positiva da empresa colonial. 

O indianismo brasileiro tem como um dos seus agentes mais importantes o francês 

Ferdinand Denis.146 Ele teve a oportunidade de percorrer o Brasil durante três anos (1816-

1819) e fazer um balanço sobre a viabilidade de um país autônomo sob a emoção que a 

natureza gerou nele, somada à emoção romântica dos viajantes que o mesmo Sousândrade 

levou em conta para empreender o seu projeto. De modo resumido sobre o Brasil, Denis 

dirá: 

Se essa parte de América adotou uma língua que a nossa velha Europa aperfeiçoara, 

deve rejeitar as ideias mitológicas devidas às fábulas da Grécia: usadas por nossa 

longa civilização, foram dirigidas a extremos onde as nações não podiam bem 

compreender e onde deveriam ser sempre desconhecidas; não se harmonizam, não 

estão de acordo nem com o clima, nem com a natureza, nem com as tradições. A 

                                                           
143 RAVETTI, Graciela, Tradição em metamorfose. p. 266. 

 
144 RAVETTI, Graciela, Tradição em metamorfose. p. 267. 

 
145 BOSSHARD, Marco Thomas, Sobre heróis índios, arautos modernos e a performatividade das 

manchetes: a auralidade de O Guesa, de Sousândrade, ou a epopeia como meio de comunicação, p. 24. 

 
146 TREECE, David, Exilados, aliados, rebeldes, p. 122. 
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América, estuante de juventude, deve ter pensamento novos e energéticos como ela 

mesma. Nessas belas paragens, tão favorecidas pela natureza, o pensamento deve 

alargar-se como o espetáculo que se lhe oferece; majestoso, graças as obras-primas 

do passado, tal pensamento deve permanecer independente, não procurando outra 

guia que a observação. Enfim, a América deve ser livre tanto na sua poesia como no 

seu governo.147 

Esse abraço de natureza e cultura, e outros trechos da citação acima, foram seguidos, não 

só por nosso escritor, senão pela sua geração. O italiano Claudio Cuccagna, pesquisador 

mais importante desse aspecto, condensa a proposta de Denis como um «nacionalismo 

indianista, paisagista e cristão».148 Por outra parte, Cuccagna estabelece uma ponte entre 

o indianismo sousandradino e o pensamento de Bartolomé de Las Casas,149 que 

reivindicava a humanidade do indígena e o valor da evangelização na empresa de obter 

uma sociedade justa. Assim, para o pesquisador, O Guesa representaria um plano de 

integração do indígena como um fator de progresso para a nova república.  

Tempos depois, no Peru oitocentista, apareceria um indianismo similar que defendia o 

“índio” da tríplice ameaça do seu desenvolvimento: o sacerdote, o juiz e o prefeito. Este 

clamor foi feito por Manuel González Prada com um artigo paradigmático intitulado 

“Nuestros indios” e a versão literária do mesmo foi plasmada no romance Aves sin nido, 

(1889) de Clorinda Matto de Turner. Estas antecipações de Sousândrade implicam uma 

visão profunda, posto que a causa do indianismo peruano foi o fracasso da guerra com o 

Chile (1879-1883).150 Entretanto o poeta só precisou de uma viagem longa para perceber 

claramente a problemática de América do Sul. Neste sentido, ele criou um «índio 

transamericano», que apresentava um indigenismo em lugar do indianismo do índio 

extinto praticado pelos seus contemporâneos.151 

Segundo David Treece, «O Guesa de Sousândrade sugeria que a inexorável integração 

do Brasil a um continente americano moderno e capitalista havia finalmente marcado a 

                                                           
147 DENIS, Ferdinand, Résumé de l’histoire littéraire du Brésil. Tradução em: Historiadores e críticos do 

romantismo. 1. A contribuição europeia: crítica e história literária, p. 36. 

 
148 CUCCAGNA, Claudio, A visão do ameríndio na obra de Sousândrade, p. 32. 

 
149 CUCCAGNA, Claudio, A visão do ameríndio na obra de Sousândrade, p. 40-41. 

 
150 Nesta guerra não se considerou ao indígena como peruano e, portanto, sua ausência no conflito foi uma 

das muitas razões da derrota. Este fato foi duramente criticado pelos peruanos influenciados pelo 

positivismo.  

 
151 SOUZA, Ana Santana, História e mitos indígenas em O Guesa: uma performance escrita da construção 

literária, p. 42. 
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morte da utopia romântica indianista».152 Palavras sugestivas, porque o poema seria o 

canto de cisne de todo o romantismo, o seu fracasso e sua projeção estético-política. 

Impossível, para nós, não continuar com a ideia das intermináveis tensões que modelaram 

o poema. O capitalismo fez sua aparição na inspiração romântica e não perdeu tempo para 

demonstrar antecipadamente sua capacidade desumanizadora. O indígena, dizimado pela 

monarquia, sofria na floresta do Canto II e o Guesa sofria ao longo do poema até seu 

sacrifício do Canto X. Nesse duplo movimento, sua crítica política estende o indianismo 

a toda a América,153 desbordando o provincianismo e dependência do romantismo 

brasileiro. 

Em uma via dupla, o motivo indígena ou do índio em O Guesa é uma denúncia contra a 

sua marginalização política, «embora o discurso oficial os exaltasse como ferramenta para 

a visão orgânica do Estado»154 e, ao mesmo tempo, é o instrumento para dar solidez ao 

republicanismo no qual Sousândrade acreditava155 e a justificativa de uma 

neocolonização pacífica e cristã. Finalmente, Claudio Cuccagna percebe, na sua leitura 

do poema épico, uma antecipação do ecologismo moderno, porque, segundo ele, a 

degradação gerada pelo europeu não tem a ver só com a cultura nativa, mas com a 

natureza circundante, como um todo de ente e meio.156      

1.2.9 Do hibridismo 

Passado algum tempo, o conceito de hibridismo se encontra agora um pouco limitado 

diante de diversos fenômenos estéticos. Sua viagem a partir das ciências biológicas e sua 

aparente capacidade explicativa no terreno cultural fez dele moeda corrente no 

                                                           
152 TREECE, David, Exilados, aliados, rebeldes, p. 321. 

 
153 LOBO, Luiza, Épica e modernidade em Sousândrade, p. 26-27. Em outros termos, a mesma autora, diz 

que Sousândrade, ao ter aproximado o universo mítico colombiano e peruano «significou... a possibilidade 

de estender a noção de indianismo a um passado muito mais profundo e talvez remoto do que o possibilitado 

por um indianismo brasileiro» (LOBO, Luiza, Épica e modernidade em Sousândrade, p. 51). 

 
154 OLIVEIRA, Rita Cássia de, Memória tempo e poesia, p. 6. 

 
155 CASTELLANO, Ramón, Sousândrade em 3D. Indianismo Romântico, Política Indigenista e Sujeitos 

Indígenas, p. 15. 

 
156 CUCCAGNA, Claudio, A visão do ameríndio na obra de Sousândrade, p. 124. Similar ideia expõe 

Danglei de Castro da seguinte forma: «Em Sousândrade, o ímpeto emotivo é questionado quando, por 

exemplo, o poeta apresenta o elemento natural contaminado pela figura do colonizador e não como projeção 

equilibrada deste paradigma» (PEREIRA, Danglei de Castro, Sousândrade e a revisão do cânone poético 

romântico, p. 3). 
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vocabulário crítico. Um dos problemas principais do hibridismo é a perspectiva de duas 

vertentes justapostas em um novo produto, em um terceiro. Tudo até aqui tem uma 

coerência; no entanto, a visão dupla da realidade dos povos colonizados só foi herança do 

colonial que transformou em dois blocos a experiência do encontro entre o europeu e o 

“americano”, segundo os invasores. Neste sentido, muitas vezes, na atualidade se 

emprega a palavra híbrido para denotar na verdade uma multiplicidade de fenômenos 

culturais e artísticos, limitando, cremos, as possibilidades de explicar com maior precisão 

sua dinâmica, seu movimento. Basta o exemplo das fusões entre a cultura africana, andina 

e espanhola no Peru para mostrar como o mencionado hibridismo ficaria, senão 

desbaratado, seriamente prejudicado. Sob esta breve introdução, gostaríamos de repassar 

não só esta categoria explicativa usada por alguns críticos dedicados a Sousândrade, mas 

contrastá-la com as apreciações sobre o fragmentário e o múltiplo em O Guesa. 

Em primeiro lugar, o ideal romântico precisava quebrar o binarismo regra/obra e para 

consegui-lo se concentrou na experimentação genérica, liberando assim as fronteiras 

entre uma e outra em prol de uma expressão mais conforme as necessidades expressivas 

dos poetas. Em algum sentido, mais do que híbridos para explicar o mundo, precisava-se 

de monstros, de quimeras, tanto no plano formal como no plano de conteúdo, 

relativizando essas mesmas fronteiras. A estrutura do poema chegaria a um sincretismo 

com a matéria157 percebida pelo poeta e assim, mais do que uma dualidade, a consciência 

de uma modernidade de infinitas arestas vitais apareceria na prática criativa: o 

romantismo permitiu uma mutação estilística em O Guesa antes que um «híbrido 

estilístico»158 como afirma Cilaine Alvez. Cabe destacar que esta é só uma aparente 

crítica, posto que essa autora faz um uso aberto do insuficiente termo “híbrido”. 

O mesmo acontece com Ana Santana, que emprega o termo discutido somando-lhe o 

adjetivo “moderno”, para depois se referir ao uso de muitas línguas e personagens no 

poema sousandradino em uma metamorfose.159 Isto quer dizer que a hibridação teria 

qualidades que fogem ao seu escopo, pelo simples fato de que a dualidade como modelo 

                                                           
157 «... a tal sincretismo da matéria que enforma o poema corresponde um sincretismo estrutural». 

(MOISÉS, Massaud, História da Literatura Brasileira Vol II, p. 249). 

 
158 ALVEZ, Cilaine, A alma do Guesa em ação, p. 102. Por sua parte David Treece considera que O Guesa 

é uma «obra híbrida» (TREECE, David, Exilados, aliados, rebeldes, p. 316.). 

 
159 SOUZA, Ana Santana de, O seio criador ou o matriarcado de Pindorama: a nação Guesa de Sousândrade, 

p. 2. 
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de análise polemizaria com a multiplicidade re-descoberta em nosso continente pelo 

Guesa-Sousândrade. A mesma tensão podemos observar em misturas como «mosaico 

híbrido» junto ao posterior esclarecimento de Massaud Moisés: «se funde a história 

milenar de civilizações extintas (inca, maia, azteca) à escatologia mesopotâmica»160. 

Quatro tópicos que não podem ser resumidos e que encontrariam na denominação de 

híbrido, mais uma limitação do que uma possível explicação.   

Finalmente, queremos mencionar uma apreciação de Haroldo de Campos. Segundo ele, 

tomando como ponto de partida a influência de Marshall McLuhan, a forma híbrida de O 

Guesa é devedora do médium telegráfico e a simultaneidade do jornal.161 Encontramo-

nos uma vez mais com o dilema entre o biunívoco e o plural. Uma das ideias importantes 

por tirar da aplicação do verbete da biologia para o cultural é que nele se tenta explicar 

uma união indissolúvel, entre dois ou mais elementos, de maneira medianamente 

orgânica. É neste aspecto que poderia funcionar seu uso.  

No percurso em direção à visão chave da mescla em O Guesa aparece a palavra 

fragmentário. Com ela se quer agora explicar a questão da inovação, de origem romântico, 

que precisou de uma pesquisa por vezes arqueológica. Corresponderia, pois, ao estro da 

corrente literária o uso do fragmento como resposta à rigidez neoclássica. Nomes 

importantes aparecem no conjunto, como os de Pascal ou Nietzsche, por exemplo. 

Danglei de Castro explica, na sua tese de doutorado, que foi Schiller quem pôs em 

funcionamento essa modalidade de escritura, colocando o indivíduo como unificador da 

realidade.162  Em outros termos, o fragmento responde às percepções do sujeito expostas 

sobre um pano de fundo que em nosso caso é o poema convertido em mapa que revela 

medidas, dimensões e linhas variáveis ao teor do sentir. Para Luíz Costa Lima «[O] 

fragmento é a forma estética, que forçosamente Sousândrade chegou para se realizar».163 

Este comentário é parcialmente certo, posto que na preceptiva dos românticos existiam 

traços deste enfoque. Por outro lado, a pertinência da afirmação do crítico tem a ver com 

                                                           
160 MOISÉS, Massaud, História da Literatura Brasileira Vol II, p. 251. 

 
161 CAMPOS, Haroldo de, Ruptura dos gêneros na literatura Latino-Americana, p.17. 

 
162 PEREIRA, Danglei de Castro, Poesia romântica brasileira revisitada, p. 128. 

 
163 LIMA, Luíz Costa, O campo visual de uma experiência antecipadora: Sousândrade, p. 493. 

 



53 

 

   

o que Sousândrade faz na tensão sujeito-mundo. Massaud Moisés o explica do seguinte 

modo: 

Retrato da proteiforme América anglo-hispânica, O Guesa move-se sob o signo do 

fragmentário e do sincrético: [...] sua concepção reflete a colcha de retalhos que 

constituem os países do novo mundo quando examinados à luz das peculiaridades 

regionais; [...] fragmentário porque criado sob inspiração dum liberalismo anárquico, 

espelho das inquietudes do poeta e da própria América inóspita, bizarra e “primitiva” 

[...] em suma, porque, de acordo com as matrizes românticas, antiabsolutista.164  

Isto sugere que o melhor dos ideais românticos tinha terra fértil no variado leque 

experiencial do nosso continente: Sousândrade fusionou a multiplicidade inerente da terra 

à qual pertencia e reconhecia como seu ponto de partida estético e, obviamente, político. 

Se o mito tinha que unir, precisava recorrer à variabilidade «mítico-geográfico-étnica das 

Américas».165 O fragmentário não teria a ver só com o impressionante fluxo da 

pessoalidade do autor, mas, também, com os matizes que obrigaram, até certo ponto, a 

erigir algo semelhante à sua lógica. O jogo criativo flutua na beira das tensões de 

significado que se tecem infinita e abertamente: O Guesa «sempre será um poema 

fragmentado e inacabado».166  

Assaltam-nos ainda algumas dúvidas. Que sentido tem para a crítica o fragmentário em 

Sousândrade? Desunião irreconciliável e só possível no artificio? Outro modo de chamar 

o poema de híbrido?  O fragmentarismo praticado pelo poeta maranhense é na verdade 

uma resposta à aparente divisão do continente? Existe um terceiro modo de qualificar o 

poema sousandradino que cremos mais exato, com as suas exigências hermenêuticas. 

Referimo-nos à realidade múltipla que o poema procura expor em uma espécie de 

lampejo. Neste sentido, o poema não acabaria; seria infinito, tanto no sentido como na 

forma, porque só assim se pode atingir as necessidades do universo vivenciado pelo poeta. 

É possível que O Guesa implique em «um excesso que atropela assuntos, gêneros e 

subgêneros»,167 como assevera Cilaine Alvez, porém não seria também possível dizer que 

a problemática do nosso continente é um excesso tout court? A proximidade do poema 

com o mundo e com o influxo romântico o tornaram realmente «polimórfico»,168 e a 

                                                           
164 MASSAUD, Moisés, História da Literatura Brasileira, vol II, p. 248. 

 
165 MASSAUD, Moisés, História da Literatura Brasileira, vol II, 246. 

 
166 LOBO, Luiza, Introdução, p. 21. 

 
167 ALVEZ, Cilaine, A alma do Guesa em ação, p. 100.  

 
168 ALVEZ, Cilaine, A alma do Guesa em ação, p. 100. 
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abertura que mostra é o dialogismo que foi negado pelo olhar monológico da episteme 

ocidental. Sem o interesse de exagerar o trabalho de Sousândrade, posto que o seu poema 

foi uma negociação, pensamos mais em um “polilogismo” obtido graças à sensibilidade 

das velocidades, tons e cores que se souberam conjugar no corpo textual. Desta forma, 

discordaríamos da fórmula «caos estilístico»,169 que Danglei de Castro atribui a O Guesa, 

já que temos diante de nós um trabalho titânico de junção de impulsos onde o que prima 

é o sentido da multiplicidade, que nem sempre é equilibrada, nem fácil de aproximar à 

forma.170  

1.2.10 Acordes infernais  

Chegamos à penúltima parte do nosso rastreio crítico e é mister fazer um importantíssimo 

esclarecimento. Muitas das conclusões sobre o valor de O Guesa são produto da leitura 

privilegiada dos dois cantos mais complicados do livro: o II e X, denominados 

“Tatuturema” e “Inferno de Wall Street” pelos irmãos Campos, respectivamente. É óbvio 

que isso levaria a mutilações de leitura do texto e sobredimensionamentos em torno do 

valor do poema. O ânimo dos modernos leitores de Sousândrade poderia se encontrar 

decepcionado ao tentar penetrar no livro, já que a leitura geral não é excitante, antes pelo 

contrário; o livro é um repto de construção de sentido ao estilo das poéticas modernas, 

salvo que a diacronia é a nossa limitação pela especificidade aguda de muitos dados 

expostos no poema. Primeiro é preciso fazer um trabalho arqueológico dos sentidos 

possíveis e, em seguida, apreciar a perícia criativa sousandradina.   

Reconhecemos a importância da reavaliação de Sousândrade, mas ela sempre será parcial 

se tentamos resumir um poema de treze Cantos a somente dois. O tempo tem sido um 

fator importante, neste sentido, porque ajudou a entender melhor as diversas portas de 

entrada a O Guesa e percorrer os seus princípios compositivos e limitações; as suas 

respostas, as suas dúvidas e as suas condições de recepção. Adiantamos que nossa leitura 

não esgotará um texto tão vasto, porém tentará manter o equilíbrio de compreensão e 

                                                           

 
169 PEREIRA, Danglei de Castro, Poesia romântica brasileira revisitada, p. 102. 

 
170 Sobre a pluralidade de línguas em O Guesa, Juan Carlos Torres-Marchal contabiliza algo mais de 12, 

sem poder concluir qual foi a motivação dessa multiplicidade e assinalando que o poeta sempre deixa pistas 

sobre os sentidos das palavras estrangeiras, mas que sempre se precisa de uma pesquisa adicional para dar 

com a intenção expressiva do autor. (Cf. O multilinguismo e a atualização ortográfica d´O Guesa, p. 2; 5 e 

6). 
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assumirá o risco de esticar as suas possibilidades, em prol de desentranhar algumas faces 

pouco aprofundadas. Só resta dizer, neste pequeno introito, com Luiza Lobo, que o fio 

condutor de ambas as partes é o político171 e cremos que é sobre esse plano que se teria 

que contemplar o trabalho estético de Sousândrade.    

1.2.10.1 Tatuturema 

O Canto II de O Guesa foi publicado em 1868, dez anos depois do impacto que teve a 

viagem de Sousândrade ao Amazonas. É conhecido com o nome de “Dança de 

Tatuturema”, porque descreve um festejo de iniciação sexual em honra ao deus Jurupari. 

O herói desce o rio Solimões e é espectador de uma cena dionisíaca, sendo envolvido nela 

até entrar em uma espiral que desestrutura o ciclo normal do tempo e espaço, permitindo 

a participação de diversos personagens com voz própria a modo de uma inacabável 

interpretação teatral. É aqui que se faz a crítica sobre o estado dos indígenas com a paródia 

do ritual cristão da Eucaristia.172 A propósito do mencionado, Claudio Cuccagna aponta 

que se «parece reviver sugestivamente o modelo dos autos religiosos, ou seja, dos dramas 

alegóricos de derivação medieval».173  

Esta paródia ou carnavalização não tem nada de gratuito, já que a ideia demoníaca no 

meio da floresta é produto das tergiversações sobre as crenças nativas, realizadas pela 

defeituosa catequização dos missionários jesuítas observada por Sousândrade. A 

recuperação de Jurupari serviria apenas para demonstrar a deformação da vida cultural do 

nativo efetuada com a chegada de maus catequistas. Isto quer dizer que o poeta não foi 

indiferente às imagens de degradação e miséria, como sugere Cuccagna174 na sua 

pesquisa. Mas não se deveria concluir disso que o projeto sousandradino pretendia 

respeitar os modos de vida do indígena brasileiro. A sua crítica se situa em um ponto 

intermediário. Por uma parte, a catequização perdeu seu objetivo ao se misturar com os 

costumes do nativo e vice-versa. A mescla “errada” de ambas as práticas religiosas seria 

                                                           
171 LOBO, Luiza, Épica e modernidade em Sousândrade, p. 20. 

 
172 Cuccagna o dirá de duas formas. Por um lado, encontra no Canto II um «motivo cénico-litúrgico» e, por 

outro, uma «mistura [da] liturgia cristã». É lógico que como em qualquer visão de tons diabólicos se 

invertam ou desfigurem os valores do rito de origem, privilegiando, assim, a violência exercida sobre ele.  

(A visão do ameríndio na obra de Sousândrade, p. 136; 142).  

 
173 CUCCAGNA, Claudio, A visão do ameríndio na obra de Sousândrade, p. 143. 

 
174 SOUZA, Ana Santana, História e mitos indígenas em O Guesa: uma performance escrita da construção 

literária, 45. 
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a prova máxima de um estado de pecado, que merecia ser aproveitado após uma crítica 

geral do estado da questão brasileira, começando por aquele indianismo arcádico, na 

realidade, inoperante.175 

Aquela estilização dos dados recolhidos, com certa delicadeza científica,176 por 

Sousândrade, permitiu-lhe abarcar um amplo espectro de assuntos discutíveis como a 

sociedade, a política, o fator religioso e a própria cultura brasileira. Esta síntese é 

considerada «frenética»177 por Cuccagna e concordamos com ele, porque a relativização 

de planos efetuada no Canto atende a uma figura distorcida dos temas urgentes do Brasil. 

Cremos que sem essa perspectiva de passagem veloz teria sido difícil exprimir a crise, 

que não era uma só no tempo e no espaço. É por isso que a falta de fidelidade ao rito 

indígena, criticada no poeta, não teria consistência porque ele «estava interessado em 

apresentar o ente indígena na roupagem demoníaca que a ele impingiram, sincrética e 

instrumentalmente, os primeiros missionários, durante a catequização dos índios».178 É 

muito possível que isso foi o que o autor de O Guesa viu e preencheu com a multiplicidade 

implicada no fenômeno observado.  

Em resumo, esse deus demoníaco denominado Jurupari simbolizou a «conversão 

desleixada e amoral exercida sobre o índio amazônico»179 e não um erro etnográfico do 

vate. Inclusive as influências do Fausto de Goethe e do inferno dantesco são reconvertidas 

para deixar claro que as potencialidades críticas da situação brasileira se resolviam com 

as suas próprias imagens de violência nas quais, eliminando o inútil maniqueísmo, 

ferramenta colonizadora por antonomásia, tudo adquire correspondência e, por 

conseguinte, oportunidade para ser avaliado.    

1.2.10.2 Wall Street 

Chegamos agora ao Canto X, o mais comentado de O Guesa. Nele se apresenta um 

segundo inferno na Bolsa de Valores de Nova Iorque, com todo o caos que ocasiona este 

                                                           
175 CUCCAGNA, Claudio, A visão do ameríndio na obra de Sousândrade, p. 131. 

 
176 LOBO, Luiza, Sousândrade: antropofagia avant la lettre, p. 141.  

 
177 CUCCAGNA, Claudio, A visão do ameríndio na obra de Sousândrade, p. 135. 

 
178 CUCCAGNA, Claudio, A visão do ameríndio na obra de Sousândrade, p. 137. 

 
179 CUCCAGNA, Claudio, A visão do ameríndio na obra de Sousândrade, p. 138. 
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novo centro de maldade. O personagem principal do poema sobe agora à América do 

Norte perseguido pelos xeques que o querem sacrificar. Em um primeiro momento, o 

herói se encontra fascinado pelos ideais republicanos da nação que o acolhe, mas depois 

descobre a ameaça do reluzente sistema político norte-americano que se encontra, 

paradoxalmente, no seu próprio coração. O capitalismo será agora o antagonista com o 

nome de Mammão,180 como resumo da cobiça que desnorteia os homens da nova Babel.181 

O padrão empregado neste Canto será o Atta Troll de Heinrich Heine com suas respetivas 

adaptações.    

Sobre o contexto histórico do Canto X se podem fazer duas anotações importantes. A 

primeira tem a ver com a poetização nele da Gilded Age (Idade de Ouro) norte-

americana,182 que Sousândrade conheceu de muito perto. Foi tal a proximidade do poeta 

dessas mudanças que o seu biógrafo afirma, segundo uma leitura detida do “Inferno”, que 

o poeta teve relacionamentos com as “mulheres de má vida”. Esta é, tal vez, uma das 

razões pelas quais a visão feminina não é tão positiva, se levarmos em conta as 

convenções da época. Segundo o mesmo biógrafo, a intenção do poeta, ao não fazer 

intervir a boa dama americana, deve-se à lógica crítica do Canto X e da situação de um 

tipo de mulher como uma das tantas mostras da degradação humana,183 presenciada pelo 

herói. Neste sentido, da mesma forma que no Canto II, o Guesa é absorvido pela 

negatividade emanada desse espaço, mas nunca perde de vista «a latente necessidade de 

reformulação dos padrões sociais».184  

                                                           
180 Toma a Mammão, como deus, segundo a influência do Paraíso perdido de Milton e não da referência 

bíblica (Mt 6, 24) que se refere à Riqueza. A indicação sobre este dado foi evidenciada por Péricles Eugênio 

da Silva Ramos, no seu livro Do barroco ao modernismo, p. 130. 

 
181 Decidimos não incluir a questão babélica de O Guesa no tópico sobre o hibridismo, porque todos os 

comentários se focam nas caraterísticas do Canto X. Ana Carolina Cernichiaro, na sua dissertação sobre 

esta parte do poema, a classificará de Babel pelos «diálogos poliglóticos» presentes nele como mostra 

daquela torre feita ruínas. (Sousândrade-Guesa em inferno do “Wall Street”: poéticas políticas, p. 17; 49; 

55). Danglei Castro, por outro lado, diz que este Canto tem um «tom babélico» conferido pela 

heterogeneidade. (PEREIRA, Danglei de Castro, Tradição e Modernidade em Sousândrade, p. 99).  

 
182 WILLIAMS, Frederick, Sousândrade: vida e obra, p. 184. Segundo Williams, poderíamos localizar, a 

partir do contexto delineado no Canto X, os seguintes temas desenvolvidos: “A Bolsa de Nova Iorque e a 

alta finança”, “O escândalo Tilton-Beecher”, “A religião e a moral nos EEUU”, “Vida e instituições 

americanas”, “A visita do Imperador D. Pedro II aos EE.UU.”, “Figuras literárias”, “Religiões e figuras 

religiosas” e a “Cena final” (Cf. Sousândrade: vida e obra, p. 185-195). 

 
183 WILLIAMS, Frederick G, Sousândrade em Nova Iorque: visão da mulher americana, p. 554-555. 

 
184 PEREIRA, Danglei de Castro, Sousândrade e a revisão do cânone poético romântico, p. 6. 
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O segundo tópico histórico do “Inferno de Wall Street” se refere à visita que fez Dom 

Pedro II (1876) aos Estados Unidos para a “Exposição do Centenário”, na Filadélfia, em 

comemoração à independência desse país. Sousândrade expõe as contradições de um 

aristocrata em uma terra republicana e do comportamento aristocrático de um republicano 

na figura do presidente Ulysses S. Grant,185 que em seu segundo período no poder (1873-

1877), esteve envolvido em casos de corrupção e com pouca popularidade a qual, 

sobretudo, foi refletida, nos jornais da época. Sobre este último ponto, Juan Carlos Torres 

concorda com a confissão feita na segunda “Memorabilia”. Aí o poeta explica que o 

“Inferno” esteve marcado pela impressão que geravam nele os jornais nova iorquinos.186 

Quer dizer que, para o caso deste Canto, a crítica conhecida contra o Imperador, em O 

Guesa, foi de menor escala, posto que retrata a sua presença «à luz da recepção favorável 

que o monarca brasileiro recebeu da imprensa e o povo norte-americanos».187 

Ainda sobre a relação história-criação, Luiza Lobo considera que «[F]oi [...] em Nova 

York que Sousândrade teve a genial ideia de contrapor o “inferno das selvas” ao “inferno 

da cidade”.188 Esta anotação seria vã se o poeta não tivesse assumido a relação vida-

estética e as afecções que o mundo imprimia nele. Um segundo inferno é realmente uma 

dessas ideias geniais, para dar sincronia ao movimento criativo-crítico e sair dos moldes 

da épica, localizando os centros do mal na terra e a sua existência como problema 

geopolítico.189 O cânone épico é desta forma atualizado e potencializado na sua relevância 

na discussão da formação das novas nações americanas.190 Não foi suficiente, então, a 

exposição dos problemas das políticas do estado monárquico no Canto II, pois era preciso 

pôr em claro «a degradação moral da cultura burguesa».191 

                                                           
185 TORRES-MARECHAL, Juan Carlos, Dom Pedro II no Inferno de Wall Street - III, p. 31. 

 
186 Das “Memorabilia que introduzem o canto VIII”. Em: Re Visão de Sousândrade, p. 197. 

 
187 TORRES-MARECHAL, Juan Carlos, Dom Pedro II no Inferno de Wall Street - III, p. 33-34. 

 
188 LOBO, Luiza, Épica e modernidade em Sousândrade, p. 55 

 
189 Cilaine Alvez o diz do seguinte modo: «A recuperação da mitologia e da lenda não se realiza, em O 

Guesa, como defesa de uma existência menos racionalista e como antídoto contra a alienação e o controle 

da vida pelo capital». (A alma do Guesa em ação, p. 92). 

 
190 Para Luiza Lobo, o autor de O Guesa desconstrói a épica (Cf. LOBO, Luiza, Introdução, p. 12). Porém, 

nos foi impossível entender em que sentido dois infernos podem levar a cabo esta tarefa que seria uma 

espécie de parricídio com a qual não concordamos depois do nosso seguimento crítico. 

 
191 PEREIRA, Danglei de Castro, Poesia romântica brasileira revisitada, p. 101. 
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O que a crítica assinala sobre a forma do Canto X é que ele nasce da necessidade de 

Sousândrade recorrer a «uma espécie de violência estilística», com o objetivo de 

responder ao tradicionalismo compositivo da sua época,192 superando assim os limites 

expressivos impostos pelo peso da história neoclássica e da crítica do seu tempo. No 

entanto, essa mesma violência causou um curto circuito em referência ao texto que 

expunha no seu “caos controlado” uma série de perguntas, dirigidas não aos personagens 

do Canto X, mas ao leitor em um jogo próximo à construção poética contemporânea. Em 

outras palavras, «a narrativa [...] se vai construindo»193 de tal forma que «[P]or primeira 

vez no Brasil se quebram os valores do leitor com a apresentação do capitalismo nascente 

no Canto X de O Guesa».194 Esta afirmação de Luiz Costa Lima converteria essa parte 

do poema sousandradino em todo um manifesto estético contra as ameaças do novo 

panorama mundial com um protótipo de distanciamento, se levarmos a conta os costumes 

receptivos da comunidade letrada oitocentista.195   

Para finalizar esta parte da nossa dissertação, e em concordância com as leituras 

contemporâneas de O Guesa, esse Canto seria «um dos primeiros ou talvez o primeiro 

correspondente estético do mundo do capitalismo liberal»,196 como apontou Costa Lima. 

Lógica apreciação, se temos em conta a origem estética desse “Inferno”, fortemente 

influenciada pela simultaneidade jornalística que modelou, sem dúvida, o Canto X. 

Impossível que essa sincronia tenha passado desapercebida em nosso tempo, porque 

vivemos no desenvolvimento galopante desse raciocínio de formação da consciência 

moderna.  

É importante aqui citar Frederick Williams, que observa que as qualidades dessa parte do 

poema «são estropiadas pelas desigualdades evidentes».197 Cremos que é muito difícil 

                                                           
192 TREECE, David, Exilados, aliados, rebeldes, p. 317. 

 
193 SILVA, Ruth Aparecida Viana da, Ecos ameríndios em Sousândrade, p. 56. 

 
194  COSTA LIMA, Luiz, Mímesis e modernidade, p. 97. 

 
195 Pedro Martins Reinato, na sua dissertação, “A própria forma do bárbaro domínio: elementos da 

composição poética em O Guesa, de Sousândrade”, utiliza a teoria da recepção jaussiana e a interpretação 

do Canto V do poema para explicar que o ambiente crítico de aparição do livro não estava preparado para 

sua dinâmica e que a poética do escritor foi clara, nessa lógica, diante de seu contexto.  

 
196 LIMA, Luíz Costa, O campo visual de uma experiência antecipadora: Sousândrade, p. 499. 

 
197 WILLIAMS, Frederick, Sousândrade: vida e obra, p. 195. Porém, o mesmo biógrafo valoriza que teve 

«observações penetrantes sobre a vida dos Estados Unidos». (p. 149). 

 



60 

 

   

encontrar o equilíbrio do olhar crítico, mas valioso entender que a exaltação e o interesse 

que gerou e gera, esse segundo inferno, têm a ver com o rico filão de interpretações que 

oferece ao leitor pelo desequilíbrio mesmo que propõe, talvez, até o extremo; mas não se 

deve esquecer que esse delírio poético, em todo o sentido da palavra, abarca 1044 versos 

dos 3480 que nos são apresentados.198 

1.2.11 Leituras incipientes 

Consideramos que são três as leituras, ainda incipientes, sobre Sousândrade por não terem 

sido ainda desenvolvidas in extenso, mas que conseguem ser promissoras para os estudos 

do poeta maranhense. A primeira está relacionada com o cariz teatral, a segunda com uma 

leitura feminista da obra e a terceira sob o conceito de “auralidade”. Entre os primeiros 

críticos em perceber o gesto dialógico da obra, ao modo de interpretação cênica, temos 

aos irmãos Campos na sua ReVisão de Sousândrade, de 1964. Eles falam com clareza 

sobre a pertinência de denominar dramatis personae os diversos seres que participam nos 

“infernos” de O Guesa, posto que o poeta emprega os simples e duplos travessões para 

informar ao leitor que as vozes vão se trocando no desenvolvimento das ideias, que se 

iam exprimindo estrofe a estrofe.199 Desta apreciação, os críticos tiraram a seguinte ideia: 

«[É] um teatro minimizado, caleidoscópico, onde tudo cambia vertiginosamente como 

um fantástico palco giratório».200 É aqui que a presença do Barroco em O Guesa adquire 

um sentido mais profundo, algo ainda não se tem pesquisado com conceitos próprios do 

campo teórico teatral. Existe uma tese de título “A cena interrogada: uma leitura de O 

guesa errante ou... a partir do gestus” na Escola de Belas Artes da UFMG. Dessa forma, 

emprega o conceito brechtiano do “gestus” na análise da adaptação teatral do poema, 

intitulada “Guesa errante ou...” estreada em dezembro de 2007, em Belo Horizonte.   

A leitura feminina de O Guesa foi proposta por Alfredo Bosi no ano de 1970 do seguinte 

modo: «[E]le [Sousândrade] é influenciado pelo “mito da terra-mãe, orgulhosa do 

passado e dos filhos, esperançosa do futuro».201 Anos depois, a pesquisadora Ana Santana 

                                                           
198 Mas, tomado em sua totalidade, o “inferno” é eficaz e excitante. Sem dívida representa a mais original 

e criativa realização poética do século XIX (p. 196). 

199 CAMPOS, A. e CAMPOS, H., ReVisão de Sousândrade, p. 64. Cabe destacar que esta proposta foi 

desenvolvida antes por Luiza Lobo no seu livro Épica e modernidade em Sousândrade (2005). 

 
200 CAMPOS, A. e CAMPOS, H., ReVisão de Sousândrade, p. 64. 

 
201 BOSI, Alfredo, História concisa da Literatura Brasileira, p. 154. 
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seguiria esta intuição crítica, tomando a mulher no poema como símbolo de uma nação 

disseminada, a partir de alguns postulados de Homi Bhabha.202 Neste sentido, ler o texto 

a partir da mulher como elemento performativo nos permitiria remeter até a mitologia e 

as pautas que esta propõe na figura da serpente, segundo Santana. Para corroborar sua 

hipótese, a pesquisadora recorre às reflexões sobre a água de Gaston Bachelard e dali 

extrai a concepção performativa, transformadora e relativa deste elemento  

Gostaríamos de citá-la a seguir: «Nas religiões do México e Peru, a deusa Coaticul é 

mulher serpente e Cinatcoatl é “Nossa Senhora das Serpentes”, um dos sinônimos da 

Terra. O rio serpente é a mãe que em seus seios cria um filho».203 Cremos que faz uma 

correta relação entre a água, as serpentes e a terra, mas o problema é ter estendido a 

presença dessas divindades como se fossem pan-americanas, quando somente são 

mexicanas ou centro-americanas. No caso da zona andina, a mãe das aguas é a Yacumama 

(não necessariamente das serpentes) e a da terra, Pachamama. Mas, apesar desta 

imprecisão, cremos que as pontes que coloca são coerentes, já que o poder desses seres 

míticos é de tipo «subterrâneo, ctônico»,204 e aliás, sempre dúctil. 

Posteriormente, e depois de ter começado pelo mito da mulher-água-terra, a pesquisadora 

dirá que essas figuras são humanizadas e convertidas em imagem da tristeza gerada pela 

conquista de América.205 Este fato comprometeria a terra no labor maternal de salvar os 

seus filhos de entre as ruínas da Nação. Essa seria a imagem final da inversão do conceito 

do nacional em Sousândrade, segundo Santana: um «composto entre homem e 

natureza».206 Tudo isto não sai do marco romântico, salvo o princípio feminino da leitura. 

Neste mesmo rastro, só gostaríamos de acrescentar que na destruição dessa América 

maternal e exemplar, quem leva a mulher à degradação é o homem, como afirma 

                                                           
202 SOUZA, Ana Santana de, O seio criador ou o matriarcado de pindorama: a nação Guesa de Sousândrade, 

p. 2. 

 
203 SOUZA, Ana Santana de, O seio criador ou o matriarcado de pindorama: a nação Guesa de Sousândrade, 

p. 5. 

 
204 SOUZA, Ana Santana de, O seio criador ou o matriarcado de pindorama: a nação Guesa de Sousândrade, 

p. 7. 

 
205 SOUZA, Ana Santana de, O seio criador ou o matriarcado de pindorama: a nação Guesa de Sousândrade, 

p. 5. 

 
206 SOUZA, Ana Santana de, O seio criador ou o matriarcado de pindorama: a nação Guesa de Sousândrade, 

p. 10. 
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Frederick William em um artigo dedicado à construção de mulher que faz Sousândrade 

no Canto X.207 E quando se trata da experiência ideal das fêmeas em Sousândrade, não 

podemos esquecer que não só os “infernos” são gêmeos, senão também as mulheres em 

O Guesa: Sousândrade nos apresenta a branca e a indígena,208 como as vias válidas de 

experiência amorosa para os homens do continente. Por todas essas razões, poder-se-ia 

considerar Sousândrade como um pioneiro de uma literatura de perspectiva feminista, 

com suas óbvias limitações, o que representa uma porta aberta para pesquisas ulteriores.  

A terceira via é proposta pelo alemão Marco Thomas Bosshard. Nesta se fala da 

“auralidade” como fenômeno literário entre a escrita e a oralidade.  A hipótese do 

pesquisador é a seguinte:  o género épico desaparece por sua des-performativização e 

reaparece por sua re-performativização sousandradina.209 A partir desta premissa, tem-se 

que entender que o épico originalmente tinha como objetivo comunicar algo a uma 

comunidade através de um mensageiro, gerando assim a sua coesão. Segundo Bosshard, 

o poeta maranhense consegue esse efeito com a introdução do limerick e suas pegadas 

orais junto ao efeito jornalístico. Assim, O Guesa seria o arauto poético do século XIX, 

sem perder as qualidades clássicas agora renovadas segundo o grupo social ao qual vai 

dirigido como uma enorme manchete.   

1.3 Balanço sousandradino (com algumas dissonâncias)  

Depois de uma leitura mais ou menos detida sobre o que a crítica tem refletido sobre O 

Guesa, e sobre o mesmo Sousândrade, nos situamos em um caminho de via tríplice. 

Existem os críticos que procuram valorar na justa medida o valor do poeta; outros, muito 

emocionados pelo encontro com um texto esquecido que parece ir mais além do presente, 

e outros que não concordam com a valorização que se tem feito desta obra e de seu 

artífice. Ao longo desta introdução nós temos tido uma postura favorável em relação a O 

Guesa, mas procuramos não ficar surdos às diversas vozes que o tempo foi acumulando 

e que não são poucas, como alguns pesquisadores afirmam. 

                                                           
207 WILLIAMS, Frederick G, Sousândrade em Nova Iorque: Visão da mulher americana, p. 550. 

 
208 OLIVEIRA, Nora Gabriela Alves de e BURQUE, Maria Elisabete, O mito sacrificial na estética 

romântica: O Guesa de Sousândrade, p. 47. 

 
209 BOSSHARD, Marco Thomas, Sobre heróis índios, arautos modernos e a performatividade das 

manchetes: a auralidade de O Guesa, de Sousândrade, ou a epopeia como meio de comunicação, p. 22. 
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No grupo dos leitores prudentes se encontra a figura de Silvio Romero, que explica essa 

tensão entre as ideias e a forma que é, por vezes, problemática na poesia de Sousândrade. 

Ele diz que temos ante nós um poeta áspero, rude e quase ininteligível.210 A maioria dos 

resenhistas da época concordam sempre com este tópico, até hoje forte; o desequilíbrio 

entre a forma e o fundo.211 A diferença é que, no passado, aqueles ditames surgiam da 

poética neoclássica e, agora, aparecem por um exame mais paciente e consciente da 

microorganização da poesia.212 Esse olhar delicado permitiu a Romero reconhecer 

também, sob a visão dessa disparidade, que o poeta maranhense «não assimilou uma 

tendência qualquer definitiva»213 e, assim, deixa aberta a possibilidade de voltar a 

assédios críticos que logrem, com uma leitura cuidadosa da totalidade da obra 

sousandradina, descobrir «boas ideias e grandes bellezas (sic) obscurecidas por descuidos 

e defeitos».214 Ou seja, promete, bem ou mal, à inteligência crítica brasileira um acervo 

no meio do impacto que gera o encontro com citada produção. E suaviza sua indecisão 

ao escrever que Sousândrade tem ideias e linguagem de outra estrutura, fora do estilo de 

poetização do seu tempo.215 Apesar de não sair das apreciações hegemônicas do Brasil 

oitocentista, não se nega a respeitar um conjunto criativo por explorar. 

Outro dos prudentes e surpresos é Fausto Cunha que, em um primeiro momento, diz que 

«[É] impossível determinar os limites entre a inspiração e a aberração, entre a inovação 

poética e o desarrazoado patológico».216 Imaginamos que deve ter sido difícil a recepção 

de Sousândrade e, mais ainda, responder à necessidade de classificação científica desse 

estranho ser, mas logo o crítico começa a se explicar melhor. Tanto como Romero, 

concorda que a obra de Sousândrade não pertence ao seu tempo;217 foge não só do campo 

                                                           
210 ROMERO, Sílvio, História da literatura brasileira, p. 405. 

 
211 «Não possuía também a destreza e a habilidade da forma». (ROMERO, Sílvio, História da literatura 

brasileira, p. 405). 

 
212 Os irmãos Campos com sua análise micro-estética marcam uma pauta desses espaços difíceis de aceder.  

 
213 ROMERO, Sílvio, História da literatura brasileira, p. 405. 

 
214 ROMERO, Sylvio, História da literatura brasileira, p. 409. 

 
215 ROMERO, Sylvio, História da literatura brasileira, p. 406. 

 
216 CUNHA, Fausto, Sousândrade, p. 226. 

 
217 Temos frases como «Nada existe de semelhante à obra de Sousândrade em seu tempo» ou «Escreveu 

sempre fora do seu tempo» (CUNHA, Fausto, Sousândrade, p. 226; 227).  
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criativo em geral, mas que esta mesma linha permite desníveis na sua poesia que passa 

«do Tabor à vala comum».218 E ao parecer, no final, se complica tanto, que segue quase 

ao pé da letra a Sílvio Romero, quando diz que é difícil tomar partido pelo poeta, posto 

que «Seu levantamento crítico exige dedicação de muitos anos». Conclui, finalmente, que 

talvez o silêncio seja a consequência desse obstáculo.219  

Um terceiro prudente é o clássico Antonio Candido, a quem os irmãos Campos atacam 

por não ter dedicado um espaço justo a Sousândrade e por tê-lo condenado ao grupo dos 

menores na Formação da literatura brasileira. Fica evidente que nesse livro ele não se 

detêm em O Guesa, senão em Harpas selvagens (1857) e, em sentido algum, se refere ao 

poema épico. No entanto, nesse primeiro encontro consegue dizer o seguinte: «[N]ão 

sendo o melhor poeta, Sousa Andrade é por certo mais original do que os outros».220 Uma 

vez mais, Sousândrade não fica descartado e sob essa originalidade é que muitas 

pesquisas, inclusive a nossa, foram cobrando fôlego.  

Frederick Williams, como quarto leitor sóbrio, também toma para si o desequilíbrio 

estético em O Guesa. Considera que «o poema não flui»221 e que pelo «trepidante fluxo 

refluxo mental [...] se torna cansativo»222 enfrentar-se às propostas nele inseridas. Desta 

forma, muitas estrofes se tornam indecifráveis, fechadas ao extremo de que nem as 

referências históricas ou literárias conseguem iluminar o sentido das suas linhas.223  

Importantíssima a conclusão deste pesquisador norte-americano, porque para ele 

Sousândrade é um poeta menor224 da tradição brasileira e mundial, mas de uma 

importância fundamental no sentido de compreender os processos de transformação 

                                                           
218 CUNHA, Fausto, Sousândrade, p. 227. O mesmo crítico chega a mencionar o seguinte na mesma página: 

«O que dificulta a apreensão do fenômeno sousandradino é a carência de poema ou trechos representativos 

no plano do valor poético». Muito tempo depois, poderíamos incluir a Cilaine Alvez como uma das 

“prudentes”, porque ressalta esse escolho entre fundo e forma que desde antanho se reclama a Sousândrade: 

«Sua capacidade de síntese da sintaxe lírica e de condensação das imagens é inversamente proporcional à 

abundância prolixa dos assuntos que muita vez atropelam em livre associação». (A alma do Guesa em ação, 

p. 93).    

 
219 CUNHA, Fausto, Sousândrade, p. 229. 

 
220 CANDIDO, Antonio, Formação da literatura brasileira. Vol. II, p. 186. 

 
221 WILLIAMS, Frederick, Sousândrade: vida e obra, p. 196. 

 
222 WILLIAMS, Frederick, Sousândrade: vida e obra, p. 196. 

 
223 WILLIAMS, Frederick, Sousândrade: vida e obra, p. 196. 

 
224 WILLIAMS, Frederick, Sousândrade: vida e obra, p. 208. 
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estético-literários como porta para o ingresso de uma diversificação experimental, situada 

em um contexto posterior. 

No conjunto dos críticos que projetam, na sua análise a Sousândrade, encontram-se alguns 

exageros, mas que, nesses surtos de paixão, deixaram comentários muito interessantes, 

ou caminhos por percorrer, na procura da fórmula que se acomode a poeta tão “quântico”, 

por assim dizer. Mas, de que forma é que esse escritor “complicado” obtém tanta atenção? 

Cremos que Fausto Cunha poderia abrir a discussão ao indicar que, com Sousândrade, se 

«[T]eve, pela primeira vez entre nós, a intuição de uma poesia universal».225 Temos aqui 

um desses primeiros estalidos do qual, cremos, esse Guesa nascido em Pericumã, 

esperava. 

A universalização de O Guesa permitiu, sem dúvida comentários como os que se referem 

ao seu autor como pertencente a uma linhagem em que a «palavra [é] estilhaçada nos 

limites dramáticos da linguagem em busca de sentido... [com um] vulcanismo expressivo, 

de um mesmo magma sociocultural liquefeito em caudalosa precipitação ou atomizado 

em lascas meteóricas de fogo e pedra».226 Citação altamente telúrica, mas que pouco ou 

nada diz e que pode ficar na mente, através de uma retórica impressionista em 

funcionamento no pleno século XX.  

Esta mesma universalização autoriza a notar que o poeta tem uma proximidade ao 

simbolismo francês, pelo «existencialismo e simultaneísmo de sensações»227 ou, 

agregado a isto, que às vezes pode ser um parnasiano.228 Aliás, temos um «antecipador 

do surrealismo, [...] mais de sessenta anos antes do primeiro Manifesto (sic)».229 No 

entanto, os máximos exponentes desse tipo de leitura comparativa e de atualização do 

experimentalismo sousandradino foram, sem dúvida, os irmãos Campos na sua Re Visão 

                                                           
225 CUNHA, Fausto, Sousândrade, p. 227. 

 
226 HARDMAN, Francisco Foot, Antigos Modernistas, p. 301. 

 
227 LOBO, Luiza, Crítica sem juízo, p. 152. 

 
228 CUNHA, Fausto, Sousândrade, p. 228. Este mesmo ponto foi advertido, ou reforçado, por Péricles da 

Silva em 1967, onze anos depois (Cf. Do barroco ao modernismo, p. 50). Finalmente, em 1986, logo depois 

de trinta anos da primeira observação do tema, a crítica Luiza Lobo matiza muito bem os seus predecessores 

da seguinte forma: «O Guesa... mostra, a cada fase da vida do poeta, uma faceta diferente de concepção de 

poesia – ora romântica, ora simbolista, ora parnasiana» (LOBO, Luiza. Crítica sem juízo, p. 155).  

 
229 NUÑEZ, Ángel, O Guesa, de Souzândrade, poema épico latino-americano, p. 12. (Negrito do autor) 
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de Sousândrade. O seu texto é uma celebração que só “sincroniza”230 o poeta, esquecendo 

suas raízes, seu passado. Essa recuperação de tipo imanente, apontam os Campos, se 

parece com o reencontro com Luis de Góngora y Argote, feita pelos poetas e estudiosos 

da Geração de 27 espanhola.  

Dentro da perspectiva dos concretistas se observa Sousândrade através de diversas lentes, 

como o barroquismo, a poética poundiana, o ideograma, o cinematográfico sobre dois 

planos, os da macro e micro-análise. Justamente nesse amplo leque que oferecem os 

Campos, muitas pesquisas se desenvolveram com sucesso e puderam reconstruir o 

substrato tão necessário para equilibrar essa primeira indagação. No entanto, essa mesma 

abertura permitiu que algumas interpretações ficassem desnorteadas na vastidão poética 

sousandradina, até considerá-lo como um poeta nonsense: «contudo, há em seu poema 

épico inúmeras menções ao contexto histórico no qual ele viveu e, deste modo, o resgate 

de tais referências torna-se essencial para a compreensão de sua obra. Posto isso, podemos 

considerar que os “limites dramáticos da linguagem” sousandradina convertem-se em 

limites da concisão e apontam menos para a “busca de sentido” que de referências 

históricas».231 

Um caso paradigmático das leituras nonsense pode-se localizar na dissertação intitulada 

«Sousândrade-Guesa em inferno do “Wall Street”: poéticas políticas», de Ana Carolina 

Cernicchiaro que, sob a teoria foucaultiana, basicamente, explica que Sousândrade é um 

poeta do indizível, dos balbucios, das cacofonias; quase um poeta que exprime a 

impossibilidade comunicativa do homem moderno. Infelizmente, cremos que sua 

pesquisa é hiper-sincrônica, isolando o texto demais e extraindo conclusões somente do 

Canto X para uma obra um tanto extensa. Evidentemente, isso é arriscado e 

reducionista,232 se levarmos em conta que temos um poema de treze partes e 14.124 

versos.  

                                                           
230 Não temos somente uma reavaliação, mas a defesa do credo concretista com a localização de 

companheiros históricos (Cf. CAMPOS, Haroldo, A arte no horizonte do provável, p. 218). 

 
231 CARNEIRO, Alessandra da Silva, Sousândrade: um diálogo entre o Romantismo europeu e o brasileiro, 

p. 9. 

 
232 Ramon Castellano opina o mesmo no seu artigo “Sousândrade em 3D. Indianismo Romântico, Política 

Indigenista e Sujeitos Indígenas”. (Cf. nota a roda pé número 7, pág. 6). Marília Librandi-Rocha oferece 

uma análise breve e contundente sobre o problema de leitura de Cernicchiaro no seu artigo “Duas leituras 

de Sousândrade: de perto e de longe”.   
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Em geral, podemos dizer que a descoberta de O Guesa significou e significa um imenso 

estímulo para os que assumem a exegese não só pelas perguntas, mas pelas respostas 

sobre Brasil, América e a nossa atualidade, nas quais o poeta consegue enxergar a 

identidade brasileira no cruzamento entre espaço, mistura cultural e racial como uma 

realidade. Como fruto dessa visão certeira é que se deveria estudar a poesia 

sousandradina, segundo Danglei Castro,233 como posição válida e justa. Dentro desse 

conjunto, todos coincidiriam na conclusão de que Sousândrade foi «o primeiro poeta 

brasileiro a conseguir a verdadeira autonomia literária»,234 como escreve a especialista na 

obra do maranhense, Luiza Lobo. E o assombro ainda continua de pé, porque o fenômeno 

Sousândrade aconteceu em um meio complexo há mais de cem anos, sob a aliança da 

intuição e da experiência em O Guesa.235  

No grupo dos críticos que não concordam com a exaltação sousandradina podemo-nos 

encontrar com balanços muito importantes contra o entusiasmo. Ramon Castellano diz, 

por exemplo, que Sousândrade continua «preso ao olhar utópico característico do discurso 

romântico».236 E quando se refere a “preso”, quer dizer que essa revolução que muitos 

vêm nele é só aparente, porque continua sujeita a um eixo eurocêntrico e pouco indígena 

ou latino-americanista. Por sua parte, Danglei Castro acrescenta que os “Infernos” «não 

se desvinculam da tendência idealizante proposta pela estética romântica».237 A projeção 

dos tons sousandradinos é, talvez, só um problema de leitura, porque o poeta não 

consegue tirar de todos os elementos com os que contava um plano atual para a vida 

ideológica da modernidade. Assim, esse realismo crítico que muitos reconhecem no 

Canto II não é possível238 pela interrupção que faz o conservadorismo cristão do poeta. 

Castellano, na busca desse indigenismo pregado pela crítica em O Guesa, só percebe que 

«o poeta maranhense estava mais perto dos intelectuais e políticos da sua época do que 

                                                           
233 PEREIRA, Danglei de Castro, Tradição e Modernidade em Sousândrade, p. 70. 

 
234 LOBO, Luiza, Crítica sem juízo, p. 145. 

 
235 CAMPOS A. e CAMPOS, H., ReVisão de Sousândrade, p. 124. 

 
236 PEREIRA, Danglei de Castro, Tradição e Modernidade em Sousândrade, p. 111. 

 
237 PEREIRA, Danglei de Castro, Poesia romântica brasileira revisitada, p. 214. 

 
238 CASTELLANO, Ramón, Sousândrade em 3D, p. 17. 
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dos ameríndios que, através de suas ações e reivindicações, contestavam os valores então 

vigentes na sociedade dita civilizada e afirmavam suas identidades étnicas».239  

Finalmente, entre os que definitivamente descartariam a importância do poeta 

maranhense, temos o sintético, mas contundente Manuel Bandeira, que escreve o 

seguinte: «Tais invenções, porém, frequentemente de duvidoso gosto aliás, pouco ajudam 

a suportar o fluxo do mais enfadonho estilo discursivo romântico».240 Não só põe em 

questão a poesia, senão os seus degustadores. Por outro lado, Wilson Martins, que assume 

a “minoridade” de Sousândrade, a validez do seu projeto e, em todo caso, a superioridade 

dele face às capacidades criativa do seu autor.241 Inclusive, este crítico julga inadequada 

a inclusão do maranhense na História concisa da Literatura Brasileira,242 escrita por 

Alfredo Bosi, pela franca irrelevância da sua poesia, até o ponto de pôr em questão o tato 

estético e a validez das suas ideias em torno da formação do cânone brasileiro.243    

2 Dissonâncias críticas sobre Churata e El pez de oro244 

O arequipenho Arturo Peralta, mais conhecido como Gamaliel Churata, cumpriu uma 

função cultural importante no altiplano peruano-boliviano. Muito antes da publicação de 

El pez de oro, ele já tinha formado dois núcleos intelectuais importantes, tanto no Peru 

como na Bolívia, com o objetivo de ir valorizando o pensamento autóctone como saída à 

problemática identitária da América Latina de começos do século XX. Em outros termos, 

uma das lentes de leitura do contexto foi a modalidade de compreensão do mundo, ainda 

em funcionamento, das comunidades andinas. 

Poderíamos considerar uma segunda lente churatiana que é a vida do próprio criador. 

Porém, esta ideia tem que ser matizada, já que o próprio poeta fez um deslinde entre vida 

e obra, na busca de uma universalização americana do sentir mítico em El pez de oro que, 

por vezes, pode ser a figura do seu filho Teófilo, morto muito cedo, talvez com esperança 

                                                           
239 CASTELLANO, Ramón, Sousândrade em 3D, p. 25. 

 
240 BANDEIRA, Manuel, Apresentação da poesia brasileira, p. 77. 

 
241 MARTINS, Wilson, A crítica literária no Brasil. Vol. II, p. 705. 

 
242 MARTINS, Wilson, A crítica literária no Brasil. Vol. II, p. 703. 

 
243 MARTINS, Wilson, A crítica literária no Brasil. Vol. II, p. 758-759. 

 
244 A partir desta secção, e em adiante, a bibliografia que empregaremos transitará entre o espanhol e o 

português posto que nos facilitará, no nível teórico e prático, a aproximação aos textos estudados. 
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da sua continuidade vital no mundo. Mencionamos o anterior com a intenção de 

compreender a delicada trama entre vida e obra e a projeção desta dialética no plano do 

comunitário, como objetivo superior de Churata, sempre a partir do que entendia como 

peça fundamental da americanidade: o indígena dos Andes.   

Um terceiro ponto para se levar em conta é que o projeto total do poeta não é conhecido 

e, provavelmente, não foi completado pela sua morte acontecida na cidade de Lima, no 

ano de 1969. Ou seja, El pez de oro é o primeiro passo de um trabalho de longo fôlego 

(aproximadamente 18 volumes245) que ainda falta descobrir; por enquanto, contamos com 

a segunda parte do projeto, intitulada La resurrección de los muertos.246 Este último texto 

tem respostas a questões que ficam “soltas” no primeiro livro e, além disso, continua com 

a problematização estético-política proposta na primeira aproximação aos prolegômenos 

da experimentação andina e sua respectiva mistura com a cultura hispano-europeia. Neste 

sentido, Churata se tomou o tempo de resgatar uma tradição invisibilizada e fazer pontes 

com aquelas sintonias não hegemônicas no Ocidente como Spinoza, Leibniz, Unamuno, 

Bergson, Santa Teresa de Ávila, entre outros.247      

2.1 Notas biográficas sobre Churata 

Arturo Pablo Peralta Miranda nasceu em Arequipa, no dia 19 de junho de 1897, e morreu 

em Lima, no dia 9 de novembro de 1969.248 A família migrou para cidade de Puno onde 

o pai foi sapateiro e dono de uma loja, mas problemas econômicos levaram Arturo a 

deixar a escola no ano de 1910, sem acabar a educação primária, e trabalhar como 

tipógrafo. No entanto, a passagem fugaz pelo “Centro Escolar de Varones Nº 881” 

                                                           
245 O mesmo Churata o anuncia em uma conferência oferecida na Universidade Federico Villarreal, pouco 

depois do seu regresso ao Peru. (“Conferencia”. Em: Motivaciones del escritor. Arguedas, Alegría, 

Izquierdo Ríos, Churata, p. 67). 

 
246 Neste ano (2016), nas “Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana” (JALLA), realizadas em La 

Paz (Bolívia), Riccardo Badini anunciou a publicação do terceiro volume do projeto churatiano, intitulado 

Mayéutica, para o ano 2017. 

 
247 Marco Thomas Bosshard afirma que através da monadologia leibniziana e o misticismo que envolve 

essa teoria filosófica «se le abre así el camino para reclamar –aunque sólo parcialmente– el racionalismo 

occidental dentro de su empirismo andino, en vez de lucharlo simplemente por medio de su escritura» (Nota 

a rodapé 2. Mito y mónada: la cosmovisión andina como como base de la estética vanguardista de Gamaliel 

Churata, p. 517). Um pouco afastado da leitura de Bosshard, Churata vai descobrindo o indígena que há no 

Ocidente e por isso aproveita ecleticamente essas pistas de sabedoria ou, como diz Juan Carlos Galdo, esse 

entendimento com a herança colonial contestatária (“Campo de batalla somos”: saberes en conflicto y 

transgresiones barrocas en El pez de oro, p. 384).  

 
248 Segundo Walter Bedregal Churata teria morrido no dia 8 de novembro (“Gamaliel Churata”, p. 52). 
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permitiu o encontro com o pedagogo José Antonio Encinas, que foi um dos pilares 

fundamentais para o desenvolvimento das inquietudes intelectuais, e inclusive políticas, 

do ainda pequeno e curioso escritor.  

Outro dos fatores formativos de Churata tem a ver com a religiosidade do pai que o 

instruiu na leitura detida da Bíblia. Este fato teria evidentes frutos na composição de El 

pez de oro. Importante dizer também que, dos oito irmãos que teve, ele não foi o único 

que assumiu o labor artístico. O seu irmão Alejandro se dedicou à poesia e o seu primeiro 

livro de poemas, titulado Ande, foi publicado e impulsionado pelo grupo que fundaram 

juntos em Puno (Orkopata). Finalmente, Demetrio Peralta se inclinou pela pintura, sendo 

conhecido como Diego Kunurana, partícipe ativo nas ilustrações de diversas publicações 

dos seus irmãos e do círculo intelectual punenho.   

O tempo ao qual o poeta deve sua existência foi de grandes transformações e de fortes 

movimentos políticos reivindicativos. Entre os fatos que deram um rosto distinto a Puno 

desse tempo, podem-se citar: 1) a construção da linha ferroviária do Sul na década de 

1870, que permitiu o movimento econômico e social da zona; 2) a missão religioso-

pedagógica adventista composta por norte-americanos; e 3) a influência da cultura de 

Buenos Aires através de La Paz.249 Estes três fatores gerais permitiram ao espaço 

altiplânico chegar a uma “Época de ouro”, que pôde se estabelecer entre 1875 e 1932.250 

Sob estas pautas, a cidade de Puno daqueles anos poderia ser considerada uma “sociedade 

de autodidatas”,251 posto que o fluxo de conhecimentos teve uma velocidade distinta das 

possíveis reformas educacionais que nunca chegaram da capital. Este destempo gerou 

uma explosão de publicações e o fortalecimento de uma intelectualidade, que exigia um 

equilíbrio entre o panorama modernizador e a situação do homem andino em geral.252  

                                                           
249 WISE, David, “Vanguardismo a 3800 metros: el caso del Boletín Titikaka (Puno, 1926-1930)”, p. 98. 

 
250 TAMAYO HERRERA, José, Historia social e indigenismo en el Altiplano, p. 86ss.  

 
251 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 81. 

 
252 Juan Zevallos Aguilar anota: «en las dos primeras décadas del siglo XX la población mayoritaria, 

constituida por los grupos indígenas quechua y aimara, todavía conservaban gran parte de su acervo 

cultural» (ZEVALLOS AGUILAR, Ulises Juan, Indigenismo y nación, p. 51). 
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Dos pseudônimos mais conhecidos ou, provavelmente, mais significativos do processo 

criativo de Arturo Peralta temos Juan Cajal, El hombre de la calle253 e Gamaliel Churata. 

Este último foi empregado a partir do ano de 1924 em um texto publicado na revista 

Kosko, editada na cidade de Cusco. Bem merece uma reflexão o nome com o qual é 

lembrado o nosso poeta. O primeiro termo corresponde a dois personagens que aparecem 

na Bíblia. O primeiro Gamaliel pertence ao Antigo Testamento254 e figura como chefe da 

tribo de Manassés, pertencente à tribo dos filhos de José. O segundo Gamaliel é mais 

próximo, cremos, ao ideal churatiano. Esse foi um Doutor da Lei que defendeu os 

apóstolos da morte ante o Sinédrio e também, segundo Paulo, o seu mestre na observância 

da Lei na cidade de Tarso.255 O significado deste nome hebraico é “Recompensa de 

Deus”.  

Por outro lado, o significado do vocábulo “Churata”, de origem aymara, é “iluminado”. 

Em um primeiro nível, a fusão dos dois termos nos daria a entender que aquele que leva 

este nome é um dom luminoso de Deus. Em um segundo nível, a vontade de Peralta foi 

unificar a tradição hebraico helênica e romana da figura do rabino com a tradição cultural 

do altiplano, resumida no sobrenome vernáculo. As lembranças de José Luis Ayala 

aportam uma ideia interessante sobre este dado. Segundo ele, a tradução seria “Ángel 

Iluminado”,256 posto que o mesmo Churata gostava de ser chamado dessa forma,257 mas 

perde precisão quando afirma que o nome Gamaliel é de um arcanjo e não oferece alguma 

referência sobre sua afirmação.258 Pela nossa parte, não conseguimos localizar nenhum 

                                                           
253 Além de ser um pseudônimo foi o nome de um programa de rádio que manteve na estação Illimani 

(Bolívia), durante os anos 1953 e 1954 (VILCHIS CEDILLO, Arturo, Arturo Pablo Peralta Miranda. 

Travesía de un itinerante, p. 124). 

 
254 Num 1,10; 2.20; 7, 54. 59; 10, 23 

 
255 Hch 5, 33-42; 22, 3 

 
256 AYALA, José Luis, S/T, p. 12 

 
257 AYALA, José Luis, “Gamaliel Churata en la perspectiva ultraórbica del siglo XX”, 67. 

 
258 AYALA, José Luis, S/T, p. 12. Por um lado, quem continua esta linha de leitura é Mauro Mamani, mas 

tampouco oferece informação adicional. Por outro, na tentativa de explicar o pseudônimo, temos a Aldo 

Medinaceli e sua consideração de Gamaliel como arcanjo católico (La resurrección de Gamaliel Churata, 

p. 41). O mesmo erro é cometido pelo filósofo Zenón Depaz, quem afirma que o nome é de um anjo bíblico 

(“Gamaniel (sic.) Churata: mensajero de alba”, p. 8), mas ao longo do texto sagrado só aparecem três nomes 

angelicais: Rafael (Tob 5,4), Gabriel (Dn 8, 15-26; 21-27. Lc 1, 11-38) e Miguel (Dn 10, 13-14; 10, 21; 12, 

1. Jd 9. Ap 12, 7-9). Este tipo de asseverações demonstra uma falência de conhecimentos da tradição 

judaico-cristã com os quais Churata contava e que, logicamente, propôs aos seus leitores.  
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arcanjo ou anjo nomeado assim na tradição bíblica, mas é possível que o esoterismo 

considere tal figura angélica e suas especificações.   

O périplo vital de Churata esteve marcado por um autodidatismo infadigável e uma 

liberdade de pensamento que se somou a uma participação ativa na res publica peruana e 

boliviana, a partir das influências anarquistas259 e marxistas,260 porém, sempre adaptadas 

às circunstancias locais, como fez o pensador contemporâneo e amigo do escritor, José 

Carlos Mariátegui, o Amauta261. Churata apoiou os movimentos sindicais e de protesto, 

mas nunca chegou a se afiliar a algum partido político. Teve certa aproximação ao 

pensamento de Víctor Raúl Haya de La Torre, fundador do APRA; não obstante, seus 

ideais não deixaram de gerar divergências na busca de respostas ao problema singular 

experimentado no altiplano. A prima fermata da singularidade com a qual queria 

enfrentar o dilema estaria em El pez de oro. 

Um segundo marco na vida do poeta foi a morte, no ano de 1929, de Teófano, filho que 

teve com Rosa Calderón, a quem ele chamava Brunilda.262 Segundo os especialistas, este 

evento marcará a dinâmica da obra que nos concerne como uma espécie de catarse,263 

para superar a dor e explicar de uma outra maneira a dinâmica da vida e da morte como 

não finais. Consideramos plausível esta hipótese posto que em El pez de oro e La 

resurrección de los muertos, Churata tenta reverter a estrutura do problema da morte com 

conceitos do pensamento andino. Em outros termos, os limites que impõe a morte, 

entendida pelo Ocidente, não correspondem com os que o homem andino possui; Churata 

                                                           
259 A referência deste pensamento no Peru nos remete a Manuel González Prada.  

 
260 Emilio Romero lembra este assunto da seguinte forma: « fue el primero en hablarnos de Marx y de 

Engels; aunque él prefería francamente el anarquismo» (Gamaliel Churata, el medio, el momento y el 

hombre. Em: Antología y valoración, p. 429). 

 
261 Vocábulo quéchua que significa mestre e com o qual Mariátegui é conhecido até agora.  

 
262 AYALA, José Luis, ¿Y quién es Gamaliel Churata?, p. 431. Segundo Marco Thomas Bosshard, seguindo 

Tamayo Herrera, o nome da mulher foi Lucila o Alicia Calderón e sua procedência poderia ter sido de 

Mollendo ou Chile (Churata y la vanguardia andina, p. 36). O biógrafo do poeta, Arturo Vilchis Cedillo, 

localiza uma primeira “Brunilda” de nome Ayda ou Estela Castro e um primeiro Teófano desse 

relacionamento entre 1923 e 1924. Em 1929 reconhece Rosa Calderón como segunda “Brunilda”, com 

quem teve um segundo Teófano que também morreu (“Cronología de Arturo Pablo Peralta Miranda, 

“Gamaliel Churata””, p. 318. 320). Marco Thomas Bosshard informa sobre “outro” Teófano que esteve 

relegado a uma cadeira de rodas para toda a vida (Churata y la vanguardia andina, p. 37).  

 
263 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 29-30. 
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tentou desenvolver a visão andina da morte como saída ao problema geral da experiência 

epistêmica imposta pelo colonizador.     

Em 1931 aconteceria o último golpe à experiência vital peruana do autor. No período da 

ditadura militar de Luis Sánchez Cerro, é perseguido pela clara postura rebelde em relação 

ao sistema administrativo do governo central. Primeiro terá que deixar a direção da 

Biblioteca Municipal de Puno (1930) e depois sofrer o saqueio da sua casa e sua 

biblioteca. Por esses motivos, decide sair do Peru em direção à Bolívia no ano seguinte. 

O seu retorno só acontecerá 32 anos depois.264 Importante mencionar que sua participação 

político-revolucionária não cessou no país vizinho, até se converter em referencia 

fundamental da época.265  

Os efeitos do autoexílio de Churata foram terríveis no horizonte peruano, já que sua 

gravitação como intelectual de referência ficou perdida. Dorian Espezúa resume este 

esquecimento com o seguinte dado: «Es sorprendente que Gamaliel Churata, tal vez el 

narrador peruano más original e importante, no haya sido invitado al Primer encuentro 

de narradores peruanos que se dio en Arequipa en 1965».266 Sem dúvida, este fato deixa 

ver o lastimável esquecimento do escritor arequipenho, no panorama das letras peruanas 

daquele período. Só nos últimos vinte anos tem sido recuperado por trabalhos 

sistemáticos, mas ainda falta muito por resgatar da produção churatiana, que se apresenta 

como um imenso quebra-cabeça. Somente para ter uma ideia da magnitude do problema, 

Fernando Diez Medina afirma que existiriam uns 6000 artigos por recuperar.267 

 

                                                           
264 VILCHIS CEDILLO, Arturo, Cronología de Arturo Pablo Peralta Miranda, “Gamaliel Churata”, p. 320. 

 
265 «Entre 1940 a 1950, estimo que fue el periodo de gloria de Churata en Bolivia, se erigió como juez, 

árbitro del quehacer literario del país, prácticamente nada se hacía sin su visto bueno o sin su parecer, 

estipulaba» (VILCHIS CEDILLO, Arturo, El andar de Churata en Bolivia (Conversación con Ángel 

Torrez), p. 240). 

 
266 ESPEZÚA SALMÓN, Dorian, Contra la textolatría. Las motivaciones creativas en los testimonios de 

Arguedas, Alegría, Churata e Izquierdo Ríos, p. 97.  

 
267 DIEZ DE MEDINA, Fernando, Gamaliel Churata y El pez de oro, p. 393. Importante dizer que a 

pesquisadora Guissela Gonzales Fernández tem recuperado muitos artigos de Churata em bibliotecas de 

Puno e La Paz. Outro pesquisador valioso é Mauro Mamani, que também tem localizado uma vasta 

bibliografia do nosso autor. Somado ao anterior, sabemos que Riccardo Badini, estudioso de origem italiana 

da literatura peruana, de origem italiano, adquiriu o acervo do autor de El pez de oro e se encontra na 

preparação de publicações vitais para uma melhor compreensão do pensamento do poeta.    
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2.2 Consonâncias críticas sobre Churata e El pez de oro 

A assunção da importância de Gamaliel Churata como autor imprescindível da tradição 

literária peruana foi indiscutível a partir da publicação de El pez de oro, mas, apesar disso, 

a ressonância que ele esperava nunca chegou. A razão fundamental do aparente 

esquecimento da obra foi, sem dúvida, a dificuldade que apresenta para qualquer leitor de 

vários pontos de vista como a língua, o gênero literário ou a não linearidade 

argumentativa. Uma segunda razão para o esquecimento de Churata tem a ver com o seu 

longo afastamento do Peru, o que tentou remediar entre 1964 e 1969 (ano da sua morte), 

na capital, mas não foi suficiente, porque se encontrou com um país muito diferente.  

El pez de oro não teve nenhuma resistência crítica, mas tampouco um apoio organizado 

por parte da crítica peruana e boliviana, que se restringiu a elogiá-la e fazer anotações 

gerais - mas importantes, claro - sobre a sua natureza e suas propostas para a literatura do 

continente. Por outra parte, a atenção de que goza agora o texto se deve ao grande crítico 

literário Antonio Cornejo Polar,268 e ao posterior estudo de Miguel Ángel Huamán. Não 

obstante, a obra de Churata já tinha sido estudada anteriormente; isto revela o poder do 

olhar da capital sobre a produção artística da província e a projeção mundial que pode se 

obter com este reconhecimento. A partir dessa perspectiva, o relevante da discussão que 

pode ser aberta tem a ver com a aproximação do ato crítico à dinâmica da obra e a 

libertação das suas potencialidades. Assim, Miguel Ángel Huamán observa que não se 

soube valorizar El pez de oro porque «se le comparó con recetas foráneas»,269 e o que se 

precisaria para ter uma visão próxima ao texto seria «abandonar cierto colonialismo 

mental».270  

2.2.1 A vanguarda peruana e Churata 

O processo de autonomia literária peruana começa com a chegada da(s) vanguarda(s) e a 

produção artística de dois autores fundamentais: José María Eguren e César Vallejo. 

Ambos foram contemporâneos de Churata, mas radicados em Lima. O primeiro teve um 

                                                           
268 Inúmeras vezes temos ouvido o lendário chamado à crítica peruana, feito em relação à dívida com El 

pez de oro, na citação de rodapé número 97 da página 140, do livro La formación de la tradición literaria 

en el Perú, de Cornejo. Mas ele, na mesma página, fez um comentário que resumia várias das condições a 

serem observadas no livro.  

 
269 HUAMÁN, Miguel Ángel, Un pez sin agua ¿Cómo saborear el Pez de oro de Churata?, p. 372.  

 
270 HUAMÁN, Miguel Ángel, Un pez sin agua ¿Cómo saborear el Pez de oro de Churata?, p. 372. 
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marcado simbolismo e o segundo passou pelo modernismo latino-americano, com Los 

heraldos negros (1918), e escreveu em seguida, no ano 1922, um livro fundamental da 

literatura em língua espanhola, Trilce, antes de viajar para Europa sem retorno.  

A importância da capital peruana, neste cenário, corresponde com os processos de 

modernização que gravitaram nela e que, posteriormente, experimentou o resto do país 

com a chegada do capital norte-americano, durante o governo de Augusto B. Leguía 

conhecido como o “Oncenio”. Em outros termos, o centralismo do poder sempre foi uma 

pauta de visibilidade em diversos níveis. Porém, o estímulo modernizador, ao se estender 

a diferentes partes do país, gerou diversos núcleos intelectuais entre 1915 e 1916 como 

Colónida, de Abraham Valdelomar, em Lima; El norte, com Antenor Orrego na direção 

junto a intelectuais como Vallejo, Haya de la Torre e Ciro Alegría, em Trujillo; Aquelarre, 

depois chamado Anunciación, em Arequipa, com Alberto Hidalgo de impulsor e, 

finalmente, Bohemia andina, com Churata, na cidade de Puno.271       

Aquela efervescência cultural que o Peru experimentou não conseguiu gerar reais 

mudanças quanto ao reconhecimento da heterogeneidade exigido pelo panorama 

nacional. Cada projeto intelectual sempre teve uma aproximação mais ou menos global 

do fenômeno, mas as perspectivas sobre ele nunca chegaram a se unificar, porque o 

centralismo engoliu de alguma forma os grupos do interior os seus melhores 

representantes viajavam para Lima e logo saíam do país (nada nova a fuga de talentos) 

em busca de melhores possibilidades vitais. Essa migração é retratada assim pelo crítico 

Mirko Lauer: «la jornada imaginaria hacia el centro de la modernidad tuvo que ser para 

los peruanos un doble viaje: de la provincia a la capital dos veces, lo cual supone cruzar 

por lo menos tres registros culturales, y para el cual no siempre fue necesario el 

desplazamiento geográfico».272 Em primeiro lugar, temos as diferenças entre o interior e 

capital e, a seguir, a diferença linguística entre o espanhol e o quéchua ou o aymara. Tudo 

isto, antes de ser uma vantagem, se converteu em um problema pelo monologismo da 

ciudad letrada e sua crença de que o único ponto de leitura da Nação era o ex-centro de 

poder colonial, agora convertido em guia do poder republicano.   

                                                           
271 VILCHIS CEDILLO, Arturo, Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante, p. 26. 

 
272 LAUER, Mirko, Antología de la poesía vanguardista peruana, p. xx. 
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É sobre este pano de fundo que Gamaliel Churata começa a sua produção com um 

marcado tom modernista, através do seu heterônimo Juan Cajal, com a publicação da 

revista La Tea, a partir de 1917, que chegou a12 números.273  O seu biógrafo, Arturo 

Vilchis, resume o perfil artístico desse momento churatiano da seguinte forma:  

Los códigos estilísticos de “Juan Cajal” se definen como la asunción de una 

conciencia reflexiva, el arte se torna reflexión, causa inmediata del individualismo, 

pero como una personalidad alejada del individualismo racional y positivista que se 

enfrenta a la fragmentación del ser y del mundo, de crear nexos entre el lenguaje 

literario, la sociedad, la escritura y la crisis histórica.274  

Assim, o modernismo do poeta já tinha o mapa geral do momento vanguardista e 

indigenista da sua produção. Ou seja, em linha gerais, toda variação estilística só se 

centrou na constante busca de uma expressão acorde com a problemática que ele percebia: 

ampliar o espectro de sentir não só individual, mas comunitário. A proposta de uma outra 

estética ficava sob as paulatinas modificações das estruturas de sentimento, que jamais se 

afastaram do compromisso com o plano político e social. A importância desta atitude 

coincide não só com a adaptação das correntes literárias às necessidades de expressão 

peruana, mas também com a subordinação delas, o seu aproveitamento em prol do marco 

de referência altiplânico. Churata não deixou de aceitar as influências, mas tampouco 

deixou de “torcê-las” para que, desse modo, falassem o que não se encontrava nos seus 

programas, até convertê-las em uma outra coisa.275 O poeta, nesta fase, escreveu que se 

tinha que ser «quijotesco: producir sensaciones, despertar emociones y sugerir ideas».276 

É claro que esta citação da mão do escritor mantém o ar iconoclasta do tempo, tanto que 

inclusive, anos depois, o mesmo sentiria certa vergonha do seu momento modernista; no 

entanto, o projeto churatiano nunca abandonou esta postura face a criação. O único que 

variou foi a ótica de apreensão do mundo. 

                                                           
273 VILCHIS CEDILLO, Arturo, Cronología de Arturo Pablo Peralta Miranda, “Gamaliel Churata”, p. 317. 

 
274 VILCHIS CEDILLO, Arturo, Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante, p. 34. 

 
275 «La influencia de modelos occidentalistas [occidentales] debe ser, para Churata, no negada sino 

refuncionalizada de acuerdo a los intereses de nuevas [otras] subjetividades colectivas que permiten 

replantear el tema de las identidades y de la representación de la otredad» (MORAÑA, Mabel, Churata 

postcolonial, p. 42). 

 
276 Juan Cajal, “Prólogo” a Armando Alba, Voces Áulicas, Biblioteca Santa Bárbara, Potosí, 1918, p. 2. 

Apud. VILCHIS CEDILLO, Arturo, Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante, p. 38. A 

mesma conclusão chega o pesquisador Luis Veres quem reflete sobre o texto narrativo “El gamonal”: «lo 

que se pretendía era acercar la literatura a la vida y construir, de ese modo, una nueva percepción de la 

realidad» (La narrativa del indio en la revista Amauta, p. 41). 
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Em conformidade com o perfil modernista proposto por Arturo Vilchis, Guissela 

Gonzales e Juan Carlos Ríos escreveram: «[P]ara Churata la literatura tiene que ser 

“metafísica, mágica y satánica” características estas que obviamente hacen referencia a 

una ampliación de la realidad a través de elementos extraracionales».277 O tom 

decadentista é iniludível e próprio do modernismo literário, mas sempre oferecendo um 

exotismo paradoxal, que os autores provincianos tinham acesso às práticas consideradas 

primitivas pelos setores urbanos. Em outros termos, a pregação da revolução do sentir 

tinha o seu correlato na realidade, não sendo só uma busca de romper um racionalismo 

insuportável, senão a revelação de outro tipo de práticas vigentes de conhecimento 

humano. A grande diferença entre o modernismo e a vanguarda em Churata residiria no 

compromisso com essas práticas e sua potenciação, antes de ser apenas uma apresentação 

etno-antropológica como faz no seu texto, de corte modernista, “El Kamili”,278 por 

exemplo.    

A poesia de Gamaliel Churata antes de El pez de oro foi esparsa; ainda não se tem um 

olhar que abranja toda sua evolução pelas dificuldades do acesso ao material e às várias 

perdas possíveis do mesmo. Nesse território aparece o cuidadoso trabalho de recopilação 

do peruano Mauro Mamani, que estabelece três etapas do conjunto recuperado: 

modernista, vanguardista e andino.279 A análise das transformações estilísticas 

                                                           
277 GONZALES FERNÁNDEZ, Guissela e RÍOS MORENO, Juan Carlos, Apuntes para una 

reconstrucción de la categoría de “realismo psíquico” de Gamaliel Churata”, p. 367. Não deve se confundir 

o extraracional com o irracional.  

 
278 Meritxell Hernando comenta sobre esta narração de um rito xamânico que «[E]l propio surrealismo, al 

que Churata se acerca visiblemente en “El Kamilli” (sic.), se nutre de las culturas primitivas para renovar 

el arte occidental» (MARSAL HERNANDO, Meritxell, “El proyecto literario de Gamaliel Churata: del 

paradigma antropológico a la reciprocidad”, p. 27). Se é verdade que Churata chega a dar sinais de caráter 

surreal neste texto, ainda são realmente incipientes. Acreditamos, por outro lado, que “El kamili”, procura 

informar o leitor urbano sobre a validade das práticas indígenas e aproximá-lo ao desconhecido com olhos 

de um cientista acreditado: «Acaso quiera decirnos [...] el kamili que tanto valen pensamiento y guijarro, y 

que para los resultados vitales importe lo mismo reir en la claridade oculta del agua o lanzar chinitas sobre 

el oleaje que muerde las arenas de la playa, puesto que siendo la vida um todo actuante, por ínfimas, no 

dejan de ser menos necessárias e importantes. Todo es aceptable. Pero lo que no da asidero a duda es que 

el indio ve en cuanto se le presenta elementos de su propio proceso. No de otra manera se explica su temor 

de herir la más ínfima partícula de la Pachamama, sobre todo de herirla más que con actos, con 

pensamientos. El mismo en su variedad viviente se considera en tierra animada… los cabellos, uñas 

cortadas de sus muertos son llevados al rincón más oscuro de la chujlla [choça] desde donde, como en un 

punto interferible, se pondrá en contacto con el “ánimo” que vive anegado en el todo supremo y viviente 

de la tierra» (El gamonal y otros relatos, p. 60-61). Esperamos que com esta citação fique clara a nossa 

visão divergente.  

 
279 Cf. MAMANI MACEDO, Mauro (Compilación y estudio), Ahayu-Watan. Lima: UNMSM/Facultad de 

Letras y Ciencias Humanas/Grupo Pakarina, 2013. 
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churatianas consideram também a produção narrativa e jornalística, para se ter uma ideia 

mais ou menos clara da dialética que ainda esconde o escritor peruano. Por exemplo, 

Guissela Gonzales explica-nos que Churata entra em uma fase pós-modernista entre 1928 

e 1933.280 Por outro lado, Walter Bedregal, considera, a partir da leitura de 5 textos de 

Churata, que depois do modernismo, o autor ingressa em um período regionalista, mas 

não justifica sua ideia solidamente.281   

Estamos agora em condição de dizer que o vanguardismo de Churata, pela sua situação 

afastada da capital, não só foi sui generis, mas, também, tardia, depois de ter passado por 

diversos crivos formais. Outra anotação sobre este ponto tem a ver com a direção que o 

poeta adota entre dois referentes importantes, na construção da identidade nacional 

daquela época. Referimo-nos a Luis Eduardo Valcarcel e José Uriel García. A proposta 

do primeiro, antropólogo e historiador, se concentrava na recuperação do indígena como 

base da identidade peruana e futuro da mesma, sempre marcada por uma ordem racial e 

certo essencialismo no seu texto base, intitulado La utopía andina. O segundo, pedagogo, 

no seu libro El nuevo índio, propõe a miscigenação como princípio de identidade de uma 

nação em progresso. Segundo Marco Thomas Bosshard, a opção de Churata é intermédia 

em relação a essas duas vias de leitura da “peruanidade”;282 fato que demonstra com base 

na inacabável e incansável procura do autor de La resurrección de los muertos283 por 

solucionar, o mais coerentemente possível, a tensão da heterogeneidade peruana.   

Como se pode perceber, a relação entre Churata e a vanguarda peruana foi problemática, 

mas a sua vinculação poderia se explicar como o faz Arturo Vilchis: «saca al indígena 

habitante del altiplano del contexto romántico, lo devuelve al arte, a la vida, a la práxis 

vital, y libera a la literatura del sagrario en que los modernistas la habían situado, al 

                                                           
280 GONZALES FERNÁNDEZ, Guissela, Gamaliel Churata en Bolivia. Un acercamiento a su obra, p. 22-

23.  

 
281 BEDREGAL PAZ, Wálter, “Gamaliel Churata”, p. 48. Poderíamos presumir que se refere a textos como 

“El gamonal”, “Tojjras”, “Los fuertes muchachos”, “El kamili” e “Los cuentos del Titikaka” pelas suas 

marcas da experiencia andina. 

 
282 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 89. 

 
283 Ainda assim, a rota churatiana tem críticas como a de Luis Veres que observa, no aspecto narrativo, 

«lastres utópicos y milenaristas» (La narrativa del indio en la revista Amauta, p. 39). O crítico Ricardo 

Claverias, falando do texto narrativo “El gamonal” terá uma opinião matizada: «Churata no ve el pasado 

en una posición mesiánica […], sino como rescate de raíces del pueblo andino para el desarrollo de una 

conciencia nacional» (Gamaliel Churata y el problema nacional, p. 19). 
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representar una nueva percepción de la realidad circundante».284 O perceptivo se mantém 

sempre como prioridade, e a imagem romântica e modernista do indígena é trocada pela 

dinâmica de construção do mundo de corte indígena, a partir da problematização 

linguística não contemplada com tanta clareza na vanguarda, como no caso de Churata.285 

Já não só se relativizava a língua espanhola, como também a “contaminava” com a língua 

vernácula como princípio de experimentação, conforme as novas correntes literárias. 

Assim, se corrobora o que a pesquisadora espanhola, Helena Usandizaga, diz: «Churata 

activó algo que en los años 20 solo se anunció: una literatura a la vez híbrida y diglósica 

lingüísticamente, que resalte las contradicciones y se exprese por medio de formas y 

mezclas poco convencionales».286 A coerência do projeto literário do nosso poeta, neste 

sentido, adiantou o que seria ouvido com interesse nas últimas décadas e pelo qual foi 

recuperado pela crítica última. Deste modo, sem rasto de dúvida, Gamaliel Churata pode 

ser considerado como o mais importante representante da “vanguarda andina periférica”, 

como conclui Marco Thomas Bosshard.287   

Parece-nos relevante, no intento de resumir as caraterísticas gerais da nomeada vanguarda 

andina, a asserção de Aldo Medinaceli que a contempla em 7 pontos: 1) remete-se a duas 

fontes de sabedoria (Ocidente/Oriente); 2) reunião de fragmentos dispersos (Joyce e o 

reembody ou “re-encorpamento”); 3) o pensamento como instinto criativo e cósmico; 4) 

o corpo como órgão do mundo em uma continuidade terra/carne, porque a realidade está 

interligada; 5) a linguagem como matéria “sutil”, ou seja, existiria um ritmo unificador 

de sentidos; 6) a morte como variação da vida, mas não o fim desta, e 7) a estética da 

germinação como princípio de comunhão.288 Todo o anterior refere-se ao aporte 

churatiano que englobaria os vários intentos vanguardistas forjados na província e que, 

mais do que uma cópia, foi o reconhecimento de consonâncias estéticas da 

experimentação europeia.   

                                                           
284 VILCHIS CEDILLO, Arturo, Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante, p. 75. 

 
285 «La escritura transgresora del vanguardista puneño está evidentemente influenciada por el “Alfabeto 

científico kehshwa-aymara” de Francisco Chuquiwanqui Ayulo y Julián Palacios publicado en La escuela 

moderna en 1914» (ESPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 24). 

 
286 USANDIZAGA, Helena, Introducción, p. 42. 

 
287 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 22. 

 
288 MEDINACELI, Aldo, Vanguardia andina instinto y armonía en la obra de Arturo Borda, Gamaliel 

Churata y Jaime Saenz, p. 27-36. 
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Como último ponto da situação da vanguarda peruana e a criação de Churata 

mencionaremos um aporte polêmico do crítico Manuel Pantigoso, que a partir de um 

artigo do vate sobre a pintura de Manuel Domingo Pantigoso, constrói uma espécie de 

ismo supostamente anunciado, mas não desenvolvido. Se fosse certa a hipótese, em todo 

caso, esse “ideal” se encontraria na fase ainda modernista de Churata e não em seu 

vanguardismo, que sempre saiu do marco meramente imitativo. Bosshard anota o 

seguinte: «el recurso de la noción “ultraorbicismo” –usada sólo muy marginalmente por 

los mismos artistas, Churata incluido– no contribuye a aclarar la continuidad estética de 

los distintos movimientos de vanguardia, sino por el contrario, fomenta la desmesurada 

disparidad conceptual de los ismos».289 Parece ser que o chamado “ultraorbicismo” que 

detecta Pantigoso é fruto de uma sobre-interpretação e paralização da dinâmica poética 

em Churata, que a crítica reconhece e procura não catalogar, pela amplitude do seu 

espectro. Outro dos problemas da ideia do crítico é que ele preenche, a partir de uma ideia 

solta, e que não retomou mais o poeta, as possibilidades do citado ismo até escrever 

primeiro um artigo e logo um livro do tópico “descoberto”, caindo, dessa maneira, em 

uma leve contradição ao batizar Churata como escritor realista mágico.290 

Podemos concluir esta parte afirmando que o vanguardismo que apresenta o autor de El 

pez de oro e a vanguarda peruana não foram paralelos e que o encontro com os ismos não 

foi mais importante que as suas buscas pessoais. Aliás, grande parte do período 

propriamente de modernização literária peruana não esteve em sintonia com a produção 

literária de tipo modernista, que trabalhava Churata. No entanto, com a publicação em 

1957 da sua obra mais conhecida, temos a possibilidade de rastrear os distintos traços da 

vanguarda que foram assimilados no caminho de sua composição.    

2.2.2 A vanguarda e Churata 

Em um marco mais amplo de compreensão da escrita de Churata, precisamos entender a 

ponte que se estabelece entre a vanguarda, como um movimento de influência continental, 

e as consequências criativas que são estudadas em El pez de oro. O pesquisador alemão, 

Marco Thomas Bosshard, enfatiza especialmente nesta relação sobre a qual 

                                                           
289 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 186-187. 

 
290 PANTIGOSO, Manuel, El ultraorbicismo como escuela vanguardista en la obra de Gamaliel Churata, 

p. 95. 
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continuaremos refletindo, junto com ele, sob o foco do surrealismo que consegue ver nas 

linhas do poeta arequipenho. 

Nas circunstancias históricas do nosso continente, o credo vanguardista «sacaba al 

habitante americano del contexto romántico de antaño, le devolvía el arte a la vida, a la 

praxis vital, y se libera a la literatura del sagrario en que los modernistas la habían 

ubicado»,291 segundo Luis Veres. Como atitude, o que a renovação vanguardista 

conseguiu foi quebrar as fronteiras entre arte e vida, permitindo um tipo de 

experimentação distinto do costumeiro. Contra os excessos da idealização e da 

exotização, a novidade que a vanguarda apresentava era um compromisso político mais 

radical, com ares de revolução, que o marxismo oferecia somado ao surrealismo como 

crítica de uma racionalidade caduca.  

Citamos agora a descrição da perspectiva churatiana complementar à sua atitude poética: 

«[A] través de sus textos periodísticos propone tres puntos cardinales de su etapa inicial: 

el indio como lo americano: no es posible entender América sino se entiende al indio, el 

cosmopolitismo: incorporación de la Vanguardia en la expresión y la asunción metafísica 

de América: la estética como instrumento metafísico».292 A citação anterior, de Guissela 

Gonzales, expõe que o ponto médio entre a americanidade indígena e o sentido 

trascendente do continente é a vanguarda refuncionalizada. Churata a compreenderia 

como um instrumento e não como um luxo expressivo, posto que o tema em jogo era o 

problema da visão “exata” da América Latina; o surrealismo seria empregado como 

pretexto de reflexão de distintos costumes “irracionais”, que parte da população peruana 

(a indígena) tinha por fatos comuns. 

O surrealismo chegou ao Peru pouco depois da publicação do Manifesto surrealista 

(1924), de André Breton, e deve sua propagação ao pensador José Carlos Mariátegui,293 

que através da revista Amauta, abriu mão do experimentalismo poético e da 

conscientização e discussão da modernidade, bem como de sua relevância para o país nos 

começos do século XX. Tanto como Churata, Mariátegui assumiu o surrealismo como 

                                                           
291 VERES, Luis, La narrativa del indio en la revista Amauta, p. 42. 

 
292 GONZALES FERNÁNDEZ, Guissela, La estética de Gamaliel Churata, p. 4-5. 

 
293 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 183. 
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uma atitude espiritual dos tempos e não como uma escola de regras a seguir,294 posto que 

a luta significava sair de moldes que não davam conta da velocidade com a qual o homem 

contemporâneo lidava. Em outros termos, ao assumir o surrealismo como instância de 

consciência humana, não se tinha a obrigação de convertê-la em lei de leitura do mundo. 

Assim, fora da Europa, a liberdade que oferecia essa corrente literária foi explorada das 

mais distintas formas.295  

Continuando com as meditações da crítica, «[E]l ímpetu antirracional y antioccidental del 

surrealismo –aunque sea fácil de deconstruir y no pueda negar su origen occidental por 

mucho que pueda aventajarlo– [resultou] enormemente productivo para la construcción 

de identidades en su función de identidades opuestas a la Europa hegemónica», segundo 

Bosshard.296 O surrealismo, então, permitiu aprofundar a diferença colonial e sua lógica 

de expressão, apesar de ter sua origem no pensamento do colonizador. Cremos que é 

importante insistir, por tais razões, em que a importância desta vanguarda tem a ver com 

a legitimação de práticas de conhecimento outras que ainda não haviam sido atendidas. 

Neste rastro, o valor do onírico, base de rituais de adivinhação e restabelecimento da 

saúde andinos, adquiriria por fim uma atenção inaudita no plano intelectual,297 com vistas 

a ter possíveis repercussões sócio-políticas.298 

Tendo em vista o anterior, o uso que Churata faz da vanguarda é o intento de fundar uma 

poética a partir da mitologia e da filosofia quéchua e aymara.299 Penosamente, se se 

considera El pez de oro como única mostra desse grande plano, é possível cair em uma 

redução do potencial epistêmico que se oferece, porque o que é adaptação do externo, em 

um primeiro momento, logo passará a ser pura “canibalização”.300 A reconquista da 

                                                           
294 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 184. 

 
295 Bosshard incluso compara o “surrealismo churatiano” com o chinês e japonês (Churata y la vanguardia 

andina, p. 242). 

 
296 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 204-205. 

 
297 USANDIZAGA, Helena, Introducción, p. 40. 

  
298 «… la reflexión estética de Churata no se desvincula de la política, de la sociedad» (ÁNGELES 

LOAYZA, César, Un nuevo libro sobre Gamaliel Churata y El pez de oro (Entrevista a Marco Thomas 

Bosshard), p. 11-12). 

 
299 ÁNGELES LOAYZA, César, Un nuevo libro sobre Gamaliel Churata y El pez de oro (Entrevista a 

Marco Thomas Bosshard), p. 11. 

 
300 Seria difícil seguir a ideia de Riccardo Badini quem anota que Churata «rechaza la lógica occidental y 

su semiosis» (Hacia un nuevo perfil de Gamaliel Churata, p. 12). Antes disso, o denominado “Oscuro de 
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relação entre o homem e o não racional surrealista seria apartada, em algum momento, 

pela recuperação de uma possível proposta cognoscitiva americana. Já não se fala, então, 

da irracionalidade, mas de uma racionalidade outra.301 Churata, deste modo, consegue ir 

além desse impulso, que só corroborou o que não se tinha observado e valorizado. 

Bosshard afirma o seguinte sobre este ponto:        

La supuesta ininteligibilidad y el supuesto sinsentido del texto –incluso los pasajes 

ensayísticos que han mantenido coherencia en El pez de oro parecen poder ser 

comprendidos sólo a medias probablemente a raíz del contradiscurso polémico con 

respecto a la predisposición de entendimiento del lector, por regla general 

hispanófilo– han sido en su mayor parte imputados al enfoque vanguardista de 

Churata en lugar de atribuidos a la incapacidad hermenéutica del recipiente. Churata, 

en ningún caso, aspira a una renuncia de sentido en El pez de oro, sino que crea un 

efecto distanciador entre sentido y significados a través de significantes insólitos 

para el receptor, sin que ellos renuncien a su vínculo con los significados: tal como 

en el tinkuy, significado y significante se condicionan mutuamente, aunque la 

relación que guardan entre sí no esté libre de tensiones grávidas de conflictos y 

jerarquías.302  

Deste modo, a modernidade literária seria avaliada, porque não teria, no fundo, princípios 

revolucionários, mas rebeldes. O projeto churatiano, por outro lado, pretenderia levar a 

cabo uma mudança do sentir que o homem latino-americano precisava. A partir desta 

ótica, qualificar de maneira imediata a Churata como surrealista não seria muito exato, 

mas sim, problemático.303 Em algum sentido, encontrar os parentescos com esta corrente 

literária seria um trabalho de recolonização do texto e não sua libertação; não permitiria 

uma abordagem justa dele, salvo para reconhecer uma identidade à qual não aspirava o 

criador304. Fora da vontade “surrealizante” descansaria a vontade “indigenizante” do 

texto. O especialista italiano em Churata, Riccardo Badini, assim o explica: 

                                                           

Puno”, encontra na tradição de pensamento outra de Ocidente as ferramentas para potenciar o discurso 

andino considerado “primitivo”.   

 
301 Empregamos o adjetivo “outro” depois do substantivo como o faz Walter Mignolo no seu libro Historias 

locales / Diseños globales (presente na bibliografia), para diferenciar as propostas que divergem das 

ocidentais para dar solução ao problema colonial.  

 
302 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 228. 

 
303 O estudioso José Beltrán, em um panorama da poesia peruana, considera Churata como um poeta 

concretista apoiado em Haroldo de Campos, mas não aprofunda sua proposta com uma análise da poesia 

do vate (Cf. BELTRÁN PEÑA, José, Poesía concreta del Perú. Lima: Editorial San Marcos, 1998). 

 
304 «El llamado “surrealismo” o vanguardismo de El pez de oro se convierte, entonces, en la causa aparente 

de su hermetismo. Se impone la sospecha de que el calificativo del texto como surrealista en realidad quiere 

decir “incomprensible” y en muchos casos no se interpreta tanto como el resultado descriptivo de una atenta 

lectura fenomenológica de El pez de oro cuanto como manifestación de la impotencia del lector peruano 

tradicional y europeizado de pensar en la heterogeneidad cultural del país. Mientras que los lectores aceptan 
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En las obras de Churata podemos observar un concepto de la lengua parecido a lo 

que emerge de las experimentaciones surrealistas: el medio expresivo, como la 

psiquis de los individuos, parece poseer un contenido manifiesto y otro inconciente; 

dicotomía que en las obras de Churata refleja la lógica occidental y los fundamentos 

del pensamiento indígena aymara. Lingüísticamente, en fin, el idioma español 

resulta conquistado con la lógica de su semiosis desmoronándose por causa de los 

elementos indígenas internos al lenguaje mismo y la lengua se vuelve en un 

instrumento revolucionario pues en ella actúan, según las palabras del mismo autor, 

embriones americanos.305  

O que em um primeiro instante parece devedor de um movimento vai mais longe da 

reformulação, a partir do andino,306 e justo quando transpôs esse ponto é que a 

“ininteligibilidade” faz sua aparição na cena do texto. Helena Usandizaga, explica isto: 

«el vanguardismo de Churata habría que verlo como un instrumento más en el dispositivo 

de búsqueda y no una experimentación en sí ni una escritura programática de acuerdo a 

algún «ismo»».307 A programação existe em Churata como mencionamos linhas acima, 

mas fora das molduras. Por outra parte, El pez de oro, entendido como dispositivo, não 

cessa de fazer agenciamentos com o objetivo de exprimir esse sentir que é fortemente 

local. É assim que Churata consegue se emancipar das vanguardas latino-americanas,308 

não por um uso magistral dos mecanismos de renovação artísticos do Ocidente, mas pela 

quebra dos mesmos ao ir testando sua maleabilidade, sua resistência.309    

 

 

                                                           

las técnicas surrealistas de escritura adoptadas conscientemente por los autores del boom para la 

presentación literaria de las culturas indígenas de América, ya que finalmente sirven también a sus 

expectativas de exotismo, el enfoque surrealista de Churata no satisface tales expectativas, puesto que no 

sólo se debe entender como un intento –en todo caso problemático– de expresar literariamente la mentalidad 

indígena apoyándose en el discurso irracional de las vanguardias, sino en igual medida como una ruptura 

ambivalente con la tradición literaria modernista-realista en el ámbito cultural de lengua castellana, tal 

como la han propagado los ultraístas» (BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 

234).  

 
305 BADINI, Riccardo, La ósmosis de Gamaliel Churata, p. 4-5. 

 
306  ÁNGELES LOAYZA, César, Un nuevo libro sobre Gamaliel Churata y El pez de oro (Entrevista a 

Marco Thomas Bosshard), p. 11. 

 
307 USANDIZAGA, Helena, Introducción, p. 104. 

 
308 ÁNGELES LOAYZA, César, Un nuevo libro sobre Gamaliel Churata y El pez de oro (Entrevista a 

Marco Thomas Bosshard), p. 11. 

 
309 Mabel Moraña escreve em sintonia conosco: «El pez de oro empuja los límites canónicos de la literatura 

nacional, incluso de la indigenista propiamente tal, poniendo a prueba sus grados de permeabilidad estético-

ideológica» (Churata postcolonial, p. 131). 
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2.2.3 O indigenismo churatiano 

O indigenismo, ou as ideias indigenistas no Peru, começam a se gestar depois da forte 

crítica de Manuel Gonzalez Prada à inoperância da classe política que levou à derrota na 

guerra contra o Chile, na segunda metade do século XIX (1879-1883). Uma das ideias 

principais do aparecimento do indígena, no plano reflexivo do país, condiz com a 

incapacidade demográfica de reação contra o inimigo, isto é, a não inclusão efetiva do 

homem andino nas filas dos combatentes, derivada da incompreensão do que era o Peru 

e, consequentemente, da radical importância da totalidade da população na defesa da 

terra. Um primeiro movimento seria chamado de indianista, porque sua visão foi 

eminentemente paternalista: tentava introduzir o “índio” na civilização, liberá-lo do peso 

imposto pelo homem branco e sua crueldade, diferente do “branco bom”, que tentava 

resgatar e “educar” esse povoador marginal,310 dono de potencialidades inimagináveis 

para a sociedade.    

«En América, el nacimiento de lo indio y lo moderno es simultáneo»:311 esta citação de 

Meritxell Hernando é muito pertinente, porque aquela modernidade da qual ela fala, além 

de chegar com transformações para o Peru, chega com a terrível dor da derrota na Guerra 

do Pacífico.312 O realismo peruano se dedicou a desbaratar todo aquele discurso que não 

permitia chegar plenamente à modernidade e, sobretudo, à identidade que ainda não se 

tinha. Rapidamente se percebeu que o novo sistema mundial exigia reorganizar o 

pensamento e a participação humana nos novos processos econômicos e educacionais, 

basicamente, e, ainda mais, nas ex-colônias. 313   

Se nos remetermos às propostas do Sistema Mundo de Emmanuel Wallerstein, aqueles 

momentos álgidos seriam umas das tantas “réplicas sísmicas” nascidas com a invasão 

europeia. A aparição de Churata e de seu indigenismo foi um dos inúmeros 

                                                           
310 O melhor exemplo disto é o romance Aves sin nido de Clorinda Matto de Turner, no qual se expõe a 

tríplice ameaça ao índio: o cura, o prefeito e o juiz.  

 
311 HERNANDO MARSAL, Meritxell, Una otra modernidad vanguardista: Las propuestas de Gamaliel 

Churata y Oswald de Andrade, p. 89. 

 
312 «… el discurso del romanticismo nacionalista se transformó en un realismo crudo y amargo» (VICH, 

Cynthia, Reinventando la nación “el indigenismo vanguardista” del Boletín Titikaka, p. 122). 

 
313 «El perfil que toma el campo cultural peruano de los intelectuales alrededor del indigenismo, los 

involucró en desarrollar desde diversos planteamientos los conceptos de revolución, vanguardia estética y 

problemática nacional: particularmente en torno a la reivindicación de lo andino como componente 

esencial.» (VILCHIS CEDILLO, Arturo, Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante, p. 72). 
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“indigenismos” e “modernidades”, ou discursos de modernidade, que se formaram ao 

longo da história colonial. Do que se conclui que o interesse da crítica neste escritor seja 

produto da singularidade da sua concepção do mundo e o princípio regente e dinamizador 

que permitiu articular as suas impressões. Pelo aspecto narrativo, o crítico Luis Veres 

considera o autor de El pez de oro um sucessor de Luis Valcárcel,314 porque detecta nele 

um tom profético e de denúncia do afastamento do indígena dos benefícios da 

modernização, questão que o leva a confeccionar «un discurso que se distanciaba de la 

realidad e imponía más segregación que unión entre partes».315 Esta postura é plausível 

posto que respondia às primeiras aproximações sobre a relação e des-relação do indígena 

com o novo marco de desenvolvimento peruano, mas, em paralelo, a existência do projeto 

indigenista de vanguarda, segundo Cyntia Vich, correspondia à necessidade de unir o 

passado e o futuro como tarefa nacional. Assim, partindo da análise sociológica de 

Alberto Flores Galindo, Vich entende que identidade e utopia eram os dois rostos da 

militância indigenista praticada por Churata e seus contemporâneos.316  Podemos dizer, 

então, que aquela busca expressiva não esteve isenta de contradições profundas, além de 

se apresentar em diversos níveis de composição como narrativa, poética, jornalística e 

ensaística; fato que complica a obtenção de uma visão global do fenômeno intelectual do 

tempo e especificamente churatiano. Por agora, só podemos afirmar que o indigenismo 

em Churata teve revisões, que sempre procuraram ter o indígena no centro do problema 

desde diversas óticas. Por exemplo, Helena Usandizaga, ao falar do momento de El pez 

de oro, reconhece que «su visión del índio [a de Churata] matiza bastante el paternalismo 

y la idealización propios de la época de Orkopata».317  

O processo evolutivo das propostas churatianas, pela própria ambição enciclopédica do 

autor, se movimentara sob várias frentes. Arturo Vilchis explica assim este assunto:     

                                                           
314 VERES, Luis, La narrativa del indio en la revista Amauta, p. 39. 

 
315 VERES, Luis, La narrativa del indio en la revista Amauta, p. 39. 

 
316 VICH, Cynthia, Reinventando la nación “el indigenismo vanguardista” del Boletín Titikaka, p. 127. 

 
317 USANDIZAGA, Helena, “Irradiación semántica de los mitos andinos en El pez de oro de Gamaliel 

Churata”, p. 150. Cabe destacar que «[E]l fenómeno literario del indigenismo hacia mediados de la década 

del veinte se vuelve un fenómeno sociológico, el campo letrado se provee de la figura heroica del 

periodista» (VILCHIS CEDILLO, Arturo, Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante, p. 62). 

Poder-se-ia dizer que o jornalismo foi uma fase crucial na formação de um pensamento mais do que 

problemático, pela amplitude da agenda por resolver no Peru. 
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La redefinición del espacio andino, al recuperar lo indígena, implicó reconocer, 

revalorar y reinterpretar en el terreno público a sectores sociales antes excluidos que 

son visualizados como potenciales disruptores del orden a partir de una imbricación 

entre nación y pasado histórico. El indigenismo desde las acciones del discurso 

literario en las revistas desplaza el pensamiento respecto de la nación, de una 

consideración en términos genético-biológicos a una consideración en términos 

socio-políticos y culturales.318 

O ímpeto intelectual da época, sobretudo no interior do país (Puno, Cusco, Arequipa, 

Trujillo), começou, não somente a recombinar os seus elementos, mas a somar outros 

vindos do exterior do país com o objetivo de obter uma síntese que possa reagir às novas 

formas de relação que se estabeleciam entre o centro e a periferia nacional e 

internacional.319 O indigenismo se converteu, assim, em uma aparente pergunta nova; 

porém, no fundo, era uma problemática postergada por séculos que estourou com todas 

as implicâncias que o olvido não conseguiu manter mais nas trevas. A crítica elementar 

sobre as contradições do indigenismo relaciona-se com este fator, porque a mentada 

modernidade, sobretudo econômica, trouxe mais problemas do que soluções para uma 

paisagem nacional jamais pensada. A reação indigenista é explicada por Arturo Vilchis 

desta forma:  

Raza, lengua, religión y la recuperación de la unidad cultural inca como un 

‟imaginario orientador”, imprimieron a la propuesta de nación del indigenismo una 

carga utópica, retrospectiva acompañada en algunos casos de una radicalizada 

propuesta política. El indigenismo, por ello, superaba el ámbito de una corriente 

estética para convertirse en un hondo programa de reforma social y económica.320 

A partir da asseveração anterior é possível dizer que o problema do indígena tem como 

ponto de partida círculos que tentaram, face ao mundo, colocar esse tema como base da 

solução nacional e que isto foi o início de algo que não chegou a se concretizar, posto que 

requeria, além de genialidade, laços de poder. Como não foi atendido o plano estético de 

Churata, consideram-se um fracasso os seus esforços,321 mas não se leva em conta que 

                                                           
318 VILCHIS CEDILLO, Arturo, Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante, p. 61. 

 
319 «La intelectualidad regional llegó a romper el tradicional centralismo, y no sólo estableció un diálogo 

de igual a igual con los limeños, sino que también se convirtió en centro dinamizador de su entorno 

inmediato. El resultado fue la creación de una nueva dinámica territorial, de un nuevo tipo de interacción 

entre el centro y la periferia peruanos. Lo notable fue que además esta descentralización no se limitó al 

espacio nacional: el nuevo campo intelectual peruano tuvo como objetivo central conectarse a un activismo 

de alcance continental que en esos años se encontraba insistiendo enérgicamente en la necesidad de entender 

a América Latina como un bloque de contenidos culturales e ideológicos comunes» (VICH, Cynthia, 

Reinventando la nación “el indigenismo vanguardista” del Boletín Titikaka, p. 145). 

 
320 VILCHIS CEDILLO, Arturo, Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante, p. 61-62. 

 
321 ÁNGELES LOAYZA, César, Un nuevo libro sobre Gamaliel Churata y El pez de oro, p. 11.  
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eles cumpriram, no seu espaço de ação, o melhor que puderam, suas propostas. No caso 

de nosso poeta é paradoxal, porque no tempo em que morou na Bolívia suas ideias tiveram 

repercussões reais.    

Helena Usandizaga considera que o que Churata tentou mostrar foi «un movimiento 

cognitivo, preceptivo y organizativo y no una representación de «lo otro» como en gran 

parte del indigenismo de la época».322 Ou seja, teríamos pelo menos dois indigenismos 

nesse tempo: o representacional e o “presentacional”. O primeiro faz parte do indianismo 

e o modernismo, sendo o segundo próprio da vanguarda andina e de Churata. Já não se 

teria a responsabilidade só de salvar o indígena, porque é uma peça importante do corpo 

nacional, mas de reconhecer a «importancia de la conservación de la percepción andina 

[…] y del contagio de la percepción andina a los españoles».323 Daí a importância de todo 

o projeto que começa pela fé na arte como ferramenta de sentir.  

O indigenismo churatiano «se funda en hacer de América un mundo indio siempre en 

tanto origen y producto, porque lo indio es lo más vivo en América y porque sigue 

produciendo cultura».324 O fator vital desse olhar, in specifico, foi a continuidade cultural 

andina e a aceleração de pontes que se podiam estabelecer com outras esferas culturais. 

Entendida assim, a subjetividade andina como fato vivo é capaz de agir com plena 

autonomia no mundo e dialogar simetricamente com diferentes conhecimentos. Pelo 

menos é isso o que Churata faz e consegue em El pez de oro, em La resurrección de los 

muertos, e, provavelmente, em Mayeútica. O complemento dessa revitalização baseava-

se na importância da educação como elemento de libertação, autonomização, poder 

transformativo, regenerativo e reivindicativo do indígena, que passaria ao plano de 

cidadão não submetido ao poder branco ou criollo; enfim, um sujeito construtor e criador 

de um processo revolucionário.325      

                                                           
322 USANDIZAGA, Helena, El pez de oro, de Gamaliel Churata, en la tradición de la literatura peruana, p. 

154. 

 
323 USANDIZAGA, Helena, El pez de oro, de Gamaliel Churata, en la tradición de la literatura peruana, p. 

15 

 
324 ESPEZÚA SALMÓN, Dorian, “El lenguaje como campo de batalla. La expresión americana kuika 

según Gamaliel Churata”, p. 74. Em outra parte do mesmo artigo Espezúa salienta: «[O]ptar por lo indio 

presupone su existencia. El indio en el pensamiento churatiano no existe, porque se le piensa, existe porque 

está y existe porque siente y se le siente» (p. 75). Seguindo Churata, Mauro Mamani soma a esta ideia uma 

outra na qual afirma que o indígena seria a parte mais viva e sensível de América (MAMANI MACEDO, 

Mauro, Quechumara, p. 96). 

 
325 VILCHIS CEDILLO, Arturo. Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante, p. 95-96. 
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A virada que Churata inicia é de «una reinterpretación histórica y social de América desde 

la Conquista, fundada en un lugar de enunciación al margen de las versiones oficiales».326 

Esta reinterpretação permitiria a aparição de uma história paralela do conhecimento 

humano, a partir das pistas do presente vital andino ampliado no projeto da escrita. Por 

isso, a intenção dele não é limitar sua criação a tudo o que se falava sobre e a partir da 

vanguarda, nem chegar a uma obra ininteligível, mas a uma recodificação de sentido 

«según un código indígena o, por lo menos, indigenizado».327 A tensão que se gera na 

mesma obra por esta carga tem deixado perplexos e incômodos alguns críticos que 

qualificam o trabalho churatiano como ambíguo.328 Tais reações são compreensíveis, no 

entanto, se considerarmos a quantidade de fluxos de sentido aos quais era sujeito o criador 

nesse tempo, se deveria tentar elucidar se as contradições e/ou ambiguidades fazem parte 

de mesmo plano estético, porque, como comenta Juan Carlos Galdo, «[E]l proceso de 

sincretismos al que Churata somete a sus materiales […] es muy similar al que realizaron 

las poblaciones indígenas para mantener vivas sus tradiciones durante el extenso periodo 

de dominación colonial».329 Não terá Churata reproduzido esta tensão eminentemente em 

El pez de oro sem temor de expressar o dilema do pensamento indígena dos Andes, a 

modo de guia de construção de outra percepção do mundo? Os problemas que se detectam 

no indigenismo churatiano não serão as respostas que não podem ser compreendidas por 

esquemas rígidos de análise e interpretação alheios ao ritmo de sentido que se quer 

plasmar?  

Uma última anotação que é importante fazer é a postura sobre a miscigenação que expõe 

Churata. Como a maioria dos críticos conclui, o racial passaria a um segundo plano, 

porque o importante seria a recuperação do mecanismo de pensamento de um passado 

com funcionalidade plena no presente do escritor. Nesse sentido, Mauro Mamani explica 

                                                           

 
326 HERNANDO MARSAL, Meritxell, Una propuesta linguística vanguardista para América Latina, p. 52. 

 
327 BOSSHARD, Marco Thomas, Mito y mónada: la cosmovisión andina como como base de la estética 

vanguardista de Gamaliel Churata, p. 535. 

 
328 HERNANDO MARZAL, Meritxell, Bárbaro y nosso, p. 27. 

 
329 GALDO, Juan Carlos, “Campo de batalla somos”: saberes en conflicto y transgresiones barrocas en El 

pez de oro, p. 381. Similar juízo possui Meritxell Hernando: «[E]l concepto de raza es vaciado por Churata 

de su esencialismo y se construye en el intercambio cultural entre diversas aportaciones. Lo que le interesa 

es destacar la preeminencia vitalizadora de lo indígena en una aleación que no rechaza sino que incorpora 

lo foráneo». (Una propuesta lingüística vanguardista para América Latina, p. 52). 
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que o indigenismo do arequipenho não negaria «la posibilidad del mestizaje: este se puede 

dar y ser bueno, pero sin perder la raíz andina».330 Essa raíz, segundo o mesmo 

especialista, se encontraría no ayllu331 como possibilidade estética332 do continente. Não 

obstante, uma leitura detalhada do crítico Dorian Espezúa matiza a atitude culturalista 

adotada por Churata porque: 

[…] el mestizaje se convierte en un territorio de guerra genético en el que el grupo 

hegemónico (occidental) paulatinamente vence al grupo subordinado (kuiko).333 En 

otras palabras, genéticamente los indios van desapareciendo para dar paso a los 

mestizos (todavía vinculados a lo indio) que posteriormente querrán ser “blancos” 

(totalmente desvinculados de lo indio) también en términos genéticos y en 

apariencias biológicas.334  

A estratégia de reconhecimento da cognição andina teria o objetivo final de recuperar o 

território genético autóctone, segundo a leitura de Espezúa. Dar um passo na 

profundidade do pensamento andino validaria a permanência do homem altiplânico, sua 

preservação sócio-cultural, respeito e sua participação no poder. De uma ou outra forma, 

o indigenismo churatiano é claro em referência ao reconhecimento da totalidade do 

indígena. A nova tarefa começaria nos argumentos estéticos, para terminar no domínio 

biopolítico, como insinua o crítico. Espezúa continua refletindo sobre este fato e escreve 

que «[E]s como si Churata planteara una inversión del mestizaje o un proceso por el cual 

los mestizos dejen de ser mestizos gradualmente para volver a ser indios. Es obvio que 

este proceso de anulación del mestizaje es utópico y queda en el plano de la propuesta y 

el deseo».335 Apesar de tudo, a utopia soube se sobrepor na superfície do papel e, para 

nós, continuaria sendo válida justamente por permanecer no espaço do pensamento e da 

ação que não se reduziriam à raça, apesar dessa possível marca do projeto global só 

                                                           
330 MAMANI MACEDO, Mauro, Quechumara, p. 97. 

  
331 O ayllu era uma comunidade de famílias, uma célula básica da formação governamental incaica.  

 
332 MAMANI MACEDO, Mauro, Quechumara, p. 100. 

 
333 Na abordagem lingüística explicaremos este termo empregado por Churata e interpretado por este crítico. 

 
334 ESPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 84. 

 
335 ESPEZÚA SALMÓN, Dorian, “El lenguaje como campo de batalla”, p. 84. Na mesma linha de leitura, 

Emilio Armaza fala, até mesmo, de um “panindigenismo” presente em Churata (ARMAZA, Emilio, El 

panindigenismo de Churata, p. 471). Por outro lado, Juan Carlos Galdo tem o cuidado crítico de advertir 

que não temos um «“modelo cognitivo andino” intocado desde el tiempo de la conquista. Es más bien la 

obra de un escritor mestizo, alimentada por las corrientes artísticas y los debates ideológicos de su época y 

por la voracidad intelectual e iconoclasia propias de un autodidacta» (“Campo de batalla somos”: saberes 

en conflicto y transgresiones barrocas en El pez de oro, p. 383). 
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percebida em parte no primeiro volume do conjunto. Ou seja, a eficácia do indigenismo 

churatiano permanece intata por duas razões. A primeira pelo afastamento de um 

genetismo “duro” e, em segundo lugar, porque não se tem uma clara visão da sua evolução 

na textualidade que continua El pez de oro.     

Em consonância com Dorian Espezúa, Bosshard conclui sua leitura sobre Churata com a 

seguinte asserção: 

La obra de Churata, por ende, no es la expresión representativa de un sujeto indígena, 

y, en consecuencia, tampoco es literatura indígena en tanto esencialización escrita 

de una mentalidad indígena, sino que es una elaboración utópica, una proliferación 

usurpadora en las raíces europeas de Hispanoamérica.336  

Em outros termos afirma-se que as propostas não são indígenas, mas só aproximações do 

que poderia ser. Concordamos com o pesquisador alemão, porém, o interessante da 

observação é até que ponto pode-se negar o indígena a Churata se este o considera, na 

condição de pensamento em ação, como fundamento do seu plano? O crítico é indígena 

para concluir que o ideário churatiano, com certeza, não o é? Até que ponto se tem que 

ser ou não indígena para emitir um juízo preciso sobre o tema? Se um indígena tivesse 

escrito uma obra em sua língua, ou em uma textualidade parecida com a de Churata, ela 

deixaria de ser utópica? Quais são as condições do não utópico? Até que ponto é positivo 

ou negativo este adjetivo dentro da análise de obras problemáticas como a que temos por 

base de estudo? Ainda mais, a literatura indígena não é essencialista? Existe uma 

literatura indígena? Cremos que o perfil em devir do programa churatiano permite-nos 

fazer essas perguntas além de acreditar que são pertinentes. Por outro lado, a “proliferação 

usurpadora”, de que fala Espezúa, de onde vem? Da imaginação do artista? Do seu 

indigenismo exteriorista? Da sua utopia? Do indígena? Como reverter o eurocentrismo 

sem ferramentas de origem outras? Todas estas perguntas parecem-nos apaixonantes e 

tentaremos responder a algumas ao longo do nosso trabalho, não sem repetir que 

concordamos com a conclusão geral antes citada, ressalvando, contudo, que foi inevitável 

aproveitar a sua riqueza em questionamentos para nossa pesquisa.    

2.2.4 Os núcleos literários 

O périplo vital de Churata foi muito intenso. O primeiro círculo intelectual fundado por 

ele e seu irmão foi Bohemia Andina (1915), que conseguiu editar uma revista de perfil 

                                                           
336 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 181. 
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modernista entre 1917 e 1919 de nome La tea. O princípio deste movimento juvenil foi o 

«de una voz artística antiacadémica en un medio cultural precario»,337 posto que existia 

outro “cenáculo”, mas fechado para os jovens talentos de Puno. Em um momento 

intermediário, Churata viaja a Bolívia e Argentina. No país altiplânico, no ano de 1917, 

funda em Potosí o grupo Gesta Bárbara a partir de dois círculos intelectuais da cidade. O 

primeiro, “Los raros”, conformado por Walter Dalence, Alberto Saavedra Nogales, 

Carlos Medinaceli, Fidel Rivas, Valentín Meriles, Arturo Araujo y Teófilo Loayza e, o 

segundo, “Los Noctámbulos”, que contava com Armando Alba, Agapito Villegas, 

Celestino López, Genoveva Alurralde, Gustavo Pacheco, Néstor Murillo y Julio D. 

Torres.338 A revista do grupo seria publicada no dia 16 de junho de 1918339 e suas 

publicações chegariam a 10 números, até o ano de 1926.340 

Gesta Bárbara foi todo um ganho para Churata, porque soube transmitir seu ânimo e suas 

ideias de tal forma que os grupos se mantiveram em pé, em torno a uma organização 

beligerante e reflexiva sobre as mudanças dos tempos. Por exemplo, quando o nosso 

escritor chega em Potosí, circulavam 5 jornais e duas revistas literárias.341 Todo um 

espaço fértil para discutir, de igual a igual, com os centros de poder com elementos 

regionais. Em termos gerais, o plano foi, como aponta Vilchis Cedillo, «el método de 

apropiación cultural: recibir, yuxtaponer desjerarquizar y sintetizar modelos disímiles y 

diferentes períodos de la cultura occidental».342 Esses dois, digamos, exercícios 

chuaratianos de performar o seu contexto através de outros pontos de vista lhe permitiriam 

o importante êxito e repercussão do Grupo Orkopata.   

2.2.4.1 Grupo Orkopata 

O Grupo Orkopata343 e seu órgão difusor (Boletín Titikaka) constituem material 

importante de estudos. Por questões de relevância, tocaremos só nas linhas fundamentais 

                                                           
337 VILCHIS CEDILLO, Arturo, Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante, p. 30. 

 
338 VILCHIS CEDILLO, Arturo, Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante, p. 35. 

 
339 VILCHIS CEDILLO, Arturo, Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante, p. 36. 

 
340 VILCHIS CEDILLO, Arturo, Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante, p. 37. 

 
341 VILCHIS CEDILLO, Arturo, Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante, p. 35. 

 
342 VILCHIS CEDILLO, Arturo, Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante, p. 

 
343 A palavra Orkopata vem de duas vozes aymaras. Orko, que significa monte e pata, que significa alto. 

Construção muito acorde com a situação geográfica do grupo. 
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deste projeto impulsionado por Churata, porque faz parte da sua evolução estética e 

também de um dos contextos criativos do escritor. Gostaríamos de ir mais fundo nesta 

rica via de leitura, mas o espaço e os objetivos de nossa pesquisa impedem que nos 

concentremos nela é importante insistir que o núcleo do pensamento churatiano, somado 

às buscas grupais, só mudou na forma até conseguir autonomia e singularidade. Isto é, 

todo o processo estético-político foi se encontrando nas sucessivas vias expressivas do 

problema indígena de começos do século XX, sem chegar, claro está, à concretização 

ansiada pelos seus gestores.   

Como afirma Raúl Jurado Párraga, a lista dos integrantes do grupo não é um tema claro.344 

Isto pode se observar nas fórmulas que os especialistas oferecem com uma série variável 

de nomes. Segundo Bosshard, o núcleo central seriam os irmãos Arturo e Alejandro 

Peralta, Dante Nava, Emilio Vásquez, Mateo Jaika, Aurelio Martínez, Benjamín 

Camacho e o poeta e dramaturgo quechua Inocencio Mamani.345 Uma das suas influências 

fundacionais chega através da interpretação de José Carlos Mariátegui do surrealismo. 

Churata tomaria esta leitura e a levaria a todo o conjunto dos participantes,346 

convertendo-se em uma espécie de Mariátegui regional,347 um referente intelectual da 

zona sul do território peruano.  

O objetivo elementar desse círculo foi a discussão de ideias e expressão de inquietudes 

artísticas fora do teor comum da época,348 sem esquecer a clara intenção política de 

colocar o sujeito e a cultura andina como fundamentos da elaboração do discurso nacional 

peruano.349 Sobre estes eixos o grupo se converteria em um polo intelectual influente, 

porque mudaria a face do campo cultural, artístico e social da região,350 demonstrando 

que a produção de conhecimento e as preocupações da formação nacional peruana não 

                                                           

 
344 JURADO PÁRRAGA, Raúl, S/T, p. 20-21. 

 
345 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 34. 

 
346 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 185. 

 
347 RÉNIQUE, José Luis, “Indios e indigenistas en el altiplano sur andino peruano, 1895-1930”, p. 109. 

 
348 VILCHIS CEDILLO, Arturo, Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante, p. 62.  

 
349 VICH, Cynthia, Reinventando la nación “el indigenismo vanguardista” del Boletín Titikaka, p. 117. 

Apreciação similar tem Juan Ulises Zevallos: cf. Indigenismo y nación, p. 76. 

 
350 VILCHIS CEDILLO, Arturo, Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante, p. 65. 
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pertenciam somente ao grupo letrado da capital.351 Neste sentido, a atitude do Grupo 

Orkopata continuou com a dinâmica de discussão desenvolvida em Lima a qual foi, 

fundamentalmente, de ordem ideológica mais do que política:352 o indígena de finais do 

século XIX e começos do XX seguia sendo matéria de ideias ou ideais em lugar de ações 

reais. 

Se abrirmos um pouco mais a lente de leitura, o fenômeno do indigenismo no continente 

foi geral nas décadas de 20 e 30 do século XX, com a intenção de colocar o autóctone 

como novo ponto neurálgico da modernidade importada da Europa.353 A leitura do novo, 

do recém-chegado, só tinha cabimento se se reconhecia a diferença que ofereciam as 

terras americanas. A luta do projeto de nação encontraria sentido na raça e na cultura 

indígena,354 que não havia perdido suas potencialidades, face a uma Europa que 

experimentava certa decadência; o fator nativo seria a chave para a renovação do 

panorama mundial.355 Vista deste modo, a diferença com certo romantismo racista e épico 

do século XIX foi a ênfase outorgada a um sujeito que prometia reunir, em si, as pautas 

e soluções do dilema pátrio.   

O Grupo Orkopata assumia o encargo de acabar com o nó górdio que trazia a modernidade 

para o Peru e para isso precisava apontar, desde vários ângulos, para a complexidade 

social que se mantinha surpreendentemente intacta durante mais de quatrocentos anos. 

Para isto, o plano de ação tomou emprestados os modos etnográficos e antropológicos,356 

                                                           
351 «Con pocas excepciones, el discurso sobre lo nacional en el siglo xix peruano fue un proyecto letrado 

fuertemente centralista, cuyos contenidos se basaban en un enfoque que propagaba la necesidad de extender 

la labor “civilizadora” de Lima a un “resto del país” que se veía como salvaje, peligroso y amenazador». 

(VICH, Cynthia. Reinventando la nación “el indigenismo vanguardista” del Boletín Titikaka, p. 118). 

Somado ao anterior, o grupo levaría a cabo uma “negativização” de Lima. (ZEVALLOS AGUILAR, Ulises 

Juan, Indigenismo y nación, p. 86). 

 
352 «La conciencia de la necesidad urgente de resolver “el problema del indio” se extendió rápidamente por 

todo el país. Pero más que en políticas concretas, el asunto se transfirió y se desarrolló extensamente en el 

campo de las ideas, en el campo del debate intelectual». (VICH, Cynthia, Reinventando la nación “el 

indigenismo vanguardista” del Boletín Titikaka, p. 123) 

 
353 VICH, Cynthia, Reinventando la nación “el indigenismo vanguardista” del Boletín Titikaka, p. 124. 

 
354 Para o caso específico do grupo, este privilegiou o cultural (ZEVALLOS AGUILAR, Ulises Juan, 

Indigenismo y nación, p. 106) 

 
355 «… creían que era necesario analizar la cultura indígena para revivir la occidental, que consideraban 

decadente» (ZEVALLOS AGUILAR, Ulises Juan, Indigenismo y nación, p. 195). 

 
356 «Los intelectuales del Grupo Orkopata articularon la primera narrativa con una perspectiva básicamente 

antropológica que utilizaba el concepto de relativismo cultural». (ZEVALLOS AGUILAR, Ulises Juan, 
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que o crítico Juan Ulises Zevallos considera problemáticos,357 contraditórios e/ou 

ambíguos.358  Segundo ele, a causa desse imbróglio se encontra na representação e 

demandas do grupo. Em primeiro lugar, este se considera a voz dos indígenas,359 quando, 

evidentemente, não a era de fato. Em segundo termo, «buscaba establecer un diálogo con 

los centros y dar alternativas, y por otro, criticaba y denunciaba los errores del proceso de 

modernización».360 Concordamos com a primeira situação dos orkopatas, na qual o 

próprio Churata se encontrou, mas a segunda ideia de Zevallos não nos parece ambígua, 

mas tensa, posto que os laços com o centro do poder tinham que observar propostas e 

modos de alternar o moderno e o antigo em um corpo mais ou menos harmônico. Neste 

sentido, era iniludível dialogar e criticar ao mesmo tempo a metrópole e suas pulsões se 

mantendo sob a dupla ameaça do esquecimento: a marginalização socioeconômica, 

própria do distanciamento da capital, e o nulo atendimento da crítica.361 

Condenado a um futuro incerto, o grupo manteve seus ideais e se autonomeou andinista 

e vanguardista.362 Essa foi, justamente, a dupla via que encontrou para se enfrentar à tarefa 

de responder ao quebra-cabeça chamado Peru. Nesta lógica, o labor dos orkopatas foi 

principalmente cultural e foi a partir da cultura que extraíram noções de relevância 

política para o país. Para sermos mais precisos, a literatura foi a pedra de toque do seu 

projeto, de sua esperança, porque a consideravam a forma mais alta de “civilização”.363 

Chegaram a um discurso que se poderia chamar de etno-antropo-literário, que lhes 

permitiu explanar a multiculturalidade da nação e a necessidade urgente de uma educação 

                                                           

Indigenismo y nación, p. 152). No mesmo texto, o especialista reconhece que os orkopatas foram os 

primeiros a abordar o problema indígena com um olhar antropológico (p. 124).  

 
357 «… la constitución de una cultura indígena con el aparato conceptual y metodológico de la etnografía 

respondía a una agenda intelectual problemática». (ZEVALLOS AGUILAR, Ulises Juan, Indigenismo y 

nación, p. 197). 

358 ZEVALLOS AGUILAR, Ulises Juan, Indigenismo y nación, p. 34. 

 
359 ZEVALLOS AGUILAR, Ulises Juan, Indigenismo y nación, p. 45. 

 
360 ZEVALLOS AGUILAR, Ulises Juan, Indigenismo y nación, p. 49. 

 
361 ZEVALLOS AGUILAR, Ulises Juan, Indigenismo y nación, p. 52. 

 
362 ZEVALLOS AGUILAR, Ulises Juan, Indigenismo y nación, p. 73. 

 
363 ZEVALLOS AGUILAR, Ulises Juan, Indigenismo y nación, p. 144. Não é em vão que no libro mais 

importante do José Carlos Marátegui (Siete ensayos de interpretación de la realidade peruana) o ensaio 

mais longo e final abordasse o processo literário peruano.  
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intercultural,364 muito tempo antes das atuais fórmulas dos governos do nosso continente. 

A fé desse grupo no lugar privilegiado da cultura o colocou, desse modo, em uma espécie 

de trânsito entre o homem letrado e o cientista social que propõe alinhamentos de tipo 

estatal com o objetivo de aclimatar as mudanças que chegaram com a modernidade sem, 

contudo, perder a identidade tradicional.   

2.2.4.2 O Boletín Titikaka 

É no Boletín Titikaka onde se plasmam as discussões e aspirações do Grupo Orkopata, 

com o perfil de cada um dos seus integrantes. É nesta publicação periódica que se pode 

compreender a amplitude de sua agenda indigenista, suas tensões, contradições e 

possíveis ambiguidades. Um dos dados importantes, neste sentido, é que este órgão 

jornalístico viajou ao longo das terras americanas, chegando até o velho continente, 

contando-se sua presença em 14 países (11 da América Latina e 3 europeus).365 Só com 

estas informações pode-se assumir que Puno conseguiu ser um referente cultural de 

primeira linha nos começos do século XX,366 mas que, apesar disso, não rompeu a 

mordaça do centralismo peruano, lamentavelmente. O resgate dos seus aportes 

significaria para nós a recolocação de uma agenda inconclusa e a revelação do estado da 

questão estético-política com que se inaugura a modernidade no Peru.  

No marco específico do Boletín, provavelmente o único dos integrantes que conseguiu 

articular a atividade letrada com a política foi seu próprio fundador, Gamaliel Churata, 

sob a concepção do intelectual orgânico nos processos histórico-sociais da nação.367 Ou 

seja, se entendemos bem a função do Boletín, a textualidade foi a plataforma idônea para 

explicar o fator indígena como a peça base de uma modernidade alternativa e congruente 

                                                           
364 ZEVALLOS AGUILAR, Ulises Juan, Indigenismo y nación, p. 147.  

 
365 WISE, David, Vanguaradismo a 3800 metros: el caso del Boletín Titikaka (Puno, 1926-1930), p. 98. 

 
366 «El caso del Boletín Titikaka resulta así ejemplar para mostrar cómo un grupo en una ciudad tan aislada 

como Puno formuló su reclamo indigenista a partir de la propia cosmopolitización de su enfoque: la 

revalorización de lo “autóctono” era una cuestión continental, un proyecto que se veía a sí mismo como el 

inicio de una descolonización cultural que por fin iba a traer la auténtica independencia intelectual de 

América Latina» (ZEVALLOS AGUILAR, Ulises Juan, Indigenismo y nación., p. 145). 

 
367 «[Churata] redefine la conciencia de una cultura nacional, en proceso de formación y que empieza a 

encontrar su resolución en la búsqueda de un sujeto comprometido orgánicamente con la historia. Si el mal 

que se enfrenta es la política, y el enemigo es el político, este nuevo sujeto cultural, que es el escritor, no 

se mantiene al margen de los hechos sociales, es la voz que se articula sobre la propaganda y el ataque» 

(VILCHIS CEDILLO, Arturo, Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante, p 46). 
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com a realidade peruana. Segundo este protocolo de criação, entre seus números temos 

«la reivindicación del ayllu como fundamento estructurante de una propuesta de sistema 

educativo que debía promover un tipo de vida colectiva basado en los principios de 

solidaridad y reciprocidad característicos de esa célula de organización social».368 Essa 

figura administrativa tinha que ser estendida a toda América a partir do Peru, porque, na 

verdade, os orkopatas assumiam criticamente que não existia nação,369 pelo fato de que a 

mesma legislação não contemplava uma comunidade de cidadãos strictu sensu. A lei era 

uma formalidade vazia para a multiplicidade de habitantes370 e só uma parcela deles, a 

branca, se beneficiava com ela. O ayllu, o comunitário, em um sentido amplo, seria uma 

dessas chaves organizativas que tirariam o país de uma perspectiva restrita das suas 

extraordinárias potencialidades, em benefício de toda a América.    

As pautas do Boletín teriam que justificar sua funcionalidade, através dos aportes das 

ciências sociais sobre o espaço e costumes do morador andino, a fim de estabelecer 

coordenadas interpretativas e soluções em distintos níveis, entre os quais se destacam o 

econômico e o social.371 Todas as dificuldades derivadas dessas ambições expressivas 

têm a ver com que os artigos não se desligavam da impronta estética; o leitor, fosse quem 

fosse, tinha que sentir o meio, as práticas, a crise educativa, a promessa do outro Peru, o 

transfundo espiritual372 do combate ideológico. O anterior nos conduz a afirmar, junto 

com Juan Zevallos, que a informação era também sensibilização dos grupos de poder com 

a esperança de obter um lugar na legislação.373 Por esse motivo é que a estética jamais se 

afastou da pregação indigenista, que percebia que o terreno cultural só era a epiderme de 

                                                           
368 VICH, Cynthia, Reinventando la nación “el indigenismo vanguardista” del Boletín Titikaka, p. 140.  

 
369 ZEVALLOS AGUILAR, Ulises Juan, Indigenismo y nación., p. 81. 

 
370 «… planteaban propuestas desde una “concepción pluralista” de nación» (ZEVALLOS AGUILAR, 

Ulises Juan, Indigenismo y nación, p. 144). 

 
371 Los artículos y ensayos de representación cultural sobre la “zona de contacto” de Puno fueron escritos 

en castellano por escritores-etnógrafos para una población urbana ávida de tener información etnográfica 

acerca de la población rural que la modernización capitalista del gobierno de Leguía buscaba integrar 

económica y culturalmente (ZEVALLOS AGUILAR, Ulises Juan, Indigenismo y nación., p. 192). 

 
372 Entre os tantos temas medulares do Boletín, Juan Zevallos diz que «centraron su interés en el orden 

espiritual» (Indigenismo y nación, p. 158). Obviamente, a espiritualidade à que se referiam era a andina.  

 
373 ZEVALLOS AGUILAR, Ulises Juan, Indigenismo y nación. p. 120. 
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uma revolução do pensamento com suas implicâncias polêmicas, se lidas somente a partir 

de critérios ocidentais.374 

Podemos concluir esta parte dizendo que todo o esforço dos orkopatas no Boletín centrou-

se em colocar o sentir no debate nacional como recurso, que parecia retórico, em um 

princípio, mas que, na verdade, tinha caráter epistêmico, sendo o seu fundador quem o 

levou até suas últimas consequências. Em outras palavras, a insistência na experiência do 

homem andino passou por várias acomodações explicativas e não se viu concluída, talvez, 

pela pauta polimorfa do Boletín. Por fim, os vários problemas que a crítica observa neste 

órgão difusor, mais do que resolvidos, poderiam ser melhor interpretados segundo as 

focalizações dos seus movimentos “viscerais”. Por estes motivos, concordamos com as 

seguintes linhas de Cynthia Vich: 

Mi opinión es que estos indigenistas simplemente estaban reformulando —dotando 

de nuevos contenidos y de una distinta identificación política— un proyecto 

modernizador marcado por la herencia del romanticismo nacionalista y el 

iluminismo ilustrado que habían sido las fuentes del proyecto criollo de nación de la 

segunda mitad del siglo xix peruano. Sin embargo, a pesar de la similaridad de 

esquemas, el nuevo sector intelectual del que es testimonio el Boletín Titikaka sí 

reconfiguró de manera significativa las relaciones —reales y simbólicas— de la 

intelligentsia con el poder.375 

O marco foi o que consecutivamente variou de modo acumulativo. O romantismo, a 

ilustração, o modernismo, a vanguarda, o etno-antropológico, etc. serviu a cada um dos 

orkopatas para abordar o “objeto” que resgataria a pátria do estancamento espiritual e que 

sempre foi difícil de apreender para a episteme europeia. Desta maneira, os cimentos dos 

esquemas herdados foram subvertidos, de uma ou outra forma, a serviço do que eles 

conseguiam enxergar como diverso e inerente da região; de uma lógica do Peru que 

esperava para ser atendida e praticada em sua total dimensão.   

2.2.5 O projeto churatiano 

Salvo a aproximação crítica de Guissela Gonzáles, as asseverações sobre o projeto 

churatiano foram tiradas de El pez de oro. Justamente a alta plasticidade do texto permitiu 

e permite, construir exegeses que conseguiriam dividir o plano estético dos outros 

                                                           
374 O Boletín não teve problema em apresentar o xamanismo para os seus leitores. (ZEVALLOS AGUILAR, 

Ulises Juan, Indigenismo y nación. p.164). 

 
375 VICH, Cynthia, Reinventando la nación “el indigenismo vanguardista” del Boletín Titikaka, p. 143.144. 
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aspectos da obra.376 Esta parte da nossa dissertação fará uma revisão do que a crítica diz 

sobre o mapa que Churata deixa ver entre as frestas do seu construto artístico. Cabe 

destacar que seguir os giros que apresenta na sua extensa criação pode, além de deixar 

exausto a qualquer um, também deixar desnorteados os juízos interpretativos. Em tal 

sentido, tentaremos dar forma às, às vezes díspares, leituras da crítica, acompanhando-as 

sempre, em paralelo, com comentários que ajudem a nos situar o melhor possível nos 

traços da concepção criativa do conhecido como “Obscuro de Puno”.   

O projeto de Churata apresenta, em primeiro lugar, uma conjunção ampla de temas que 

vão desde a união literatura, ação política e vida,377 até o pensamento popular e o 

pensamento culto,378 passando pelo ideológico e pelo ético.379 Nesses tecidos fortemente 

imbricados, Luis Veres aponta que Churata não distinguia entre rebelião e revolução.380 

Imaginamos que este problema detectado pelo crítico se relaciona com o afã da reforma 

de pensamento que empreende o escritor e às radicais críticas ao modelo de cognição 

ocidental. Segundo podemos ver, a solução problemática do poeta não se remete, em 

nada, à procura de um juízo claro no texto, que alguns pesquisadores desesperadamente 

querem encontrar e que, por obvias razões, dado seu marco epistémico, não 

conseguem.381 Somente sabemos que as respostas que propõe o programa churatiano não 

fecham nada; pelo contrário, se relacionam com os problemas em uma espécie de 

simbiose rítmica: o plano caminha ao mesmo compasso que as dificuldades que se 

interpretam.  

                                                           
376 Posto que o perfil de El pez de oro é sacro, Luis Valcárcel recomenda práticas exegéticas sobre o livro 

(“El pez de oro”, p. 423). Por outra parte, ao compreender-se o esboço churatiano como um palimpsesto 

(MORAÑA, Mabel, Churata postcolonial, p. 226) abrir-se-ia a possibilidade de fazer exercícios 

reconstrutivos de crítica na busca de discursos apagados no transcurso do tempo de existência do livro.  

 
377 VERES, Luis, La narrativa del indio en la revista Amauta, p. 42. 

 
378 VERES, Luis, La narrativa del indio en la revista Amauta, p. 51. Helena Usandizaga somará a esta 

apreciação que «Churata propone rescatar «lo popular» para la literatura culta, y no exactamente hablar de 

lo popular desde lo culto» (USANDIZAGA, Helena, El pez de oro, de Gamaliel Churata, en la tradición de 

la literatura peruana, p. 155). 

 
379 USANDIZAGA, Helena, El mito en la literatura del Siglo XX: los mitos andinos, p. 268.  

 
380 VERES, Luis, La narrativa del indio en la revista Amauta, p. 52. 

 
381 «La propuesta de Churata, es cierto, cabe interpretarla como una estrategia antes que como un definición 

definitiva» (USANDIZAGA, Helena, El pez de oro, de Gamaliel Churata, en la tradición de la literatura 

peruana, p. 155).  
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Se se pensa que a obra tem que ser claro, como pressuposto analítico, pode-se perder de 

vista que ele é “un camino para ir construyendo una escritura y una estética”,382 como 

afirma Helena Usandizaga. Temos frente aos nossos olhos um movimento que não deixa 

de fazer pontes entre o sentir e o pensar, onde o primeiro é de um peso maior, posto que 

Churata escreve a partir de uma percepção que organiza os elementos do mundo de tipo 

andino.383 O marco de desenvolvimento tem um eixo ao redor do qual todas as peças de 

sentido empregadas giram; poderíamos falar, inclusive, que ele enxerga e propõe uma 

cultura do sentir para a América Latina. Assim é que vão se montando no sistema geral 

churatiano. Por esta mesma causa é que Usandizaga continua: «no estamos hablando 

ahora de lo real maravilloso, de la América mágica desde el punto de vista omnisciente, 

erudito y europeo, sino de experiencias estéticas ligadas al sistema perceptivo del 

escritor».384 Cremos que uma “razão sentinte” rege todas as buscas do “Obscuro de 

Puno”. 

O que nos quer mostrar essa difícil estética? A afirmação da vida,385 além das 

configurações vindas da Europa. Poderíamos acrescentar que temos, face a nós, uma 

estética vital com traços indígenas, posto que a nova base humana tinha que ser o 

autóctone sobrevivente da colonização. Porém, para por este no centro da sua trama se 

precisava focalizar a funcionalidade de uma cognição, mais vital do que argumentativa,386 

que permitia à vez estruturar a comunidade, o ayllu. Por este motivo é que a vida como 

princípio estético tinha que ser explicada para gestar uma nova política, história e 

sociedade ligadas à materialidade da vida sempre integrada, para a América, na 

profundidade, na identidade e no artístico.387 Gostaríamos de tomar uma citação de 

Helena Usandizaga:   

                                                           
382 USANDIZAGA, Helena, El mito en la literatura del Siglo XX: los mitos andinos, p. 268.  

 
383 USANDIZAGA, Helena, El mito en la literatura del Siglo XX: los mitos andinos, p 268. 

 
384 USANDIZAGA, Helena, El mito en la literatura del Siglo XX: los mitos andinos, p. 268. 

 
385 USANDIZAGA, Helena, El mito en la literatura del Siglo XX: los mitos andinos, p. 270. 

 
386 ABANTO ARAGÓN, David, El pez de oro de Gamaliel Churata, p. 12. 

 
387 USANDIZAGA, Helena, Irradiación semántica de los mitos andinos en El pez de oro de Gamaliel 

Churata, p. 152. Mauro Mamani também resume esta direção do projeto churatiano: «geoculturalmente 

involucra lo latinoamericano; desde ese macroespacio reconoce a cada una de las naciones con un potencial 

unificador y liberador afincado en sus culturas ancestrales. De esta forma, reconoce tres instancias 

espaciales: la comunidad andina, la nación y Latinoamérica.  Temporalmente, también atravesaba tres 
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[…] para Churata, la totalidad, la unidad, no está más allá sino en la vida conectada 

con la muerte como alimento, y a través de la cadena vital, de la germinación y la 

paternidad, que se produce gracias al dolor y la muerte; todo lo cual hace de la vida, 

no una serie de ciclos, sino una permanencia.388  

Oposto ao transcendentalismo ocidental, a imanência é a pauta de toda relação, seja de 

sentido, comunhão, sacralidade, etc. Este modo de conceber a realidade vai mais longe 

quando deixa aparecer em cena outro de seus paradigmas: a reprodução.389 Neste rastro, 

tudo tem que ser povoamento para dar conta da perspectiva andina, porque sobre essa 

continuidade do vivo é que desaparecem os muros entre o passado, o presente e o futuro: 

cada tempo se influencia sem cessar e o pretérito é o que permite-nos a leitura da 

identidade atual.390  

A linha da vida em Churata seria uma estética baseada na procriação.391 O que se segue 

disto é que o projeto não está concentrado no cultural como uma realidade não material, 

                                                           

instancias: el pasado (el legado de las altas culturas), el presente (la realidad nacional y latinoamericana) y 

el futuro (el proyecto continental)» (Quechumara, p. 137). 

 
388 USANDIZAGA, Helena, Irradiación semántica de los mitos andinos en El pez de oro de Gamaliel 

Churata, p. 160. 

 
389 Segundo Guissela Gonzales, Churata teria uma visão dionisíaca da América (La estética de Gamaliel 

Churata, p. 5), explicada assim: «[L]o apolíneo y lo dionisíaco están relacionados con las nociones de lo 

aparente y lo verdadero, y son además una dualidad (nótese la semejanza con la dualidad andina): uno no 

existe sin el otro» (El dolor americano, p. 49). Mabel Moraña faz o mesmo e fala de um terceiro espaço 

criado pelo dionisíaco contra o racionalismo ocidental (Churata postcolonial, p. 190.). Por um lado, a 

leitura de Gonzales fala de um rosto orgiástico ou delirante do continente. Por outro, fala do dionisíaco e o 

apolíneo como pautas de construção da estética churatiana, deixando em segundo lugar à dualidade andina. 

Não obstante, se quisermos fazer uma interpretação mais adequada dos procedimentos de Churata, 

deveríamos chamá-los de eróticos pelos princípios germinais e situar El pez de oro como uma escritura 

dionisíaca pelo fator surrealista que se lhe aplica, quando o que apresenta é um rito. Cabe destacar que 

Helena Usandizaga menciona que a proposta de Churata é palingenêsica (El mito en la literatura del Siglo 

XX: los mitos andinos, p. 270). Finalmente, a dualidade andina poderia iluminar o par Dionisio/Apolo, 

posto que é uma oscilação não personificada, mas conceitualizada em termos como tinkuy ou yanantin que 

explicaremos mais adiante.   

 
390 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 80. Helena Usandizaga o formula 

desta maneira: [Churata] «señala el pasado pero no como «vuelta al origen», sino como espacio de 

exploración y lucha para controlar el futuro» (El pez de oro, de Gamaliel Churata, en la tradición de la 

literatura peruana, p. 159). Outro crítico que se detém neste aspecto é Mauro Mamani, que diz que «[H]ay 

en Churata la idea de un retorno al tiempo de los incas; pero no utópico y arcaico, sino a un pueblo resurrecto 

y actual» (Quechumara, p. 57). Linhas depois no mesmo libro, insiste que «[V]olver al pasado para Churata 

no es un viaje utópico al primitivismo, sino un viaje al pasado, un redescubrimiento de lo que se es» (p. 

155).  Podemos mecionar ainda uma citação de outra pesquisadora: «[R]enovar consistiría entonces en 

repetir el mismo viejo “anhelo”» (AGUILUZ IBARGÜEN, Maya, Espacio para una mística de lo común. 

¿Churata en perspectiva barroca?, p. 221). Finalmente, Mabel Moraña chega com uma sentença mais 

sofisticada sobre o tema: «su reivindicación de las culturas ancestrales implica más que una vuelta al 

pasado, el proyecto de instalar esos repositorios simbólicos en el futuro histórico de una pluriversalidad 

epistémicamente definida y, consecuentemente, re-humanizada» (Churata postcolonial, p. 156).  

 
391 BADINI, Riccardo, La hermenéutica germinal de Gamaliel Churata, p. 33. 
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pelo contrário, como material;  o pensamento é corporal,392 físico, e a escrita é uma dessas 

extensões do sentir, como um dos fundamentos da episteme andina. Com estas pautas, o 

“Obscuro de Puno” está saindo da plataforma epistêmica ocidental e se situa 

geograficamente na Pachamama (Mãe Terra), como outro corpo a ser explicado. 

Bosshard enlaça com prudência o que dissemos assim: «la estética parece ser elemento 

constitutivo de la concepción churatiana de América como principio de vida productivo 

ligado a la Pachamama, tal como se expresa, por ejemplo, en la fórmula “germinación 

como estética».393 Pouco a pouco podemos enxergar que o projeto de Churata é um 

projeto filosófico,394 que confia plenamente no sentir transmitido pela letra resignificada 

ou carregada de outras capacidades. Dorian Espezúa o explica assim: 

[…] el fundamento del ser de la filosofía andina es la aprehensión e interpretación 

del Pacha (Mundo como totalidad) espacio-tiempo-naturaleza y realidad, es 

concebido por Churata como fuerza creadora y fundamento de todo cuanto existe y 

ha de existir, fuente de donde emerge y dónde va la vida.395 

Todo o trabalho churatiano é uma exposição de um conhecimento outro. O seu combate, 

a sua complicação,396 é coerente com a emergência de uma trama filosófica divergente. 

Sobre este mesmo ponto cremos pertinente citar Juan Zevallos: 

La particularidad de la cosmovisión indígena, según Churata, consistía en que en ella 

no existe la separación entre el hombre y las cosas o jerarquía de valor entre los 

elementos que constituyen la realidad material. Los componentes espirituales 

tampoco están considerados superiores a los materiales. No había una distinción 

marcada entre la vida y la muerte ni entre lo profano y lo sagrado. En la cosmovisión 

indígena el hombre y su pensamiento, los animales y aún los objetos más ínfimos 

son necesarios e importantes para interactuar en un constante proceso circular de 

cambio que se lleva a cabo en un espacio sagrado llamado Pachamama o “madre 

tierra”.397 

                                                           
392 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla. La expresión americana kuika según 

Gamaliel Churata, p. 30.  

 
393 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 164.  

 
394 José Portugal é um dos primeiros críticos a considerar Churata como filósofo. (El cuento puneño, p. 

XVIII). Anos depois, Dorian Espezúa reafirma esta consideração (El lenguaje como campo de batalla, p. 

23). 

 
395 ESPEZÚA SALMÓN, Boris, La filosofía abierta en la obra de Gamaliel Churata, p. 95. 

 
396 «Esta es una evidencia que Churata llega a expresar para volver a replantearnos la función de un 

conocimiento abierto y articulador». (ESPEZÚA SALMÓN, Boris, La filosofía abierta en la obra de 

Gamaliel Churata, p. 98-99). 

 
397 ZEVALLOS AGUILAR, Ulises Juan, Indigenismo y nación. Los retos a la representación de la 

subalternidad aymara y quechua en el Boletín Titikaka (1926-1930), p. 160 
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Poderíamos ordenar uma cadeia de sentido desta forma: Pachamama, corpo(s) e palavra 

ou escrita, posto que tudo guarda uma continuidade animada e proliferante.398 Mabel 

Moraña afirma, sobre este assunto, que não se deve confundir estes postulados com o 

panteísmo romântico em que a subjetividade do artista se diluía na paisagem, nem como 

uma alegoria, mas como uma energia descentralizadora assentada na percepção que abre 

uma forma de conhecimento plural e desierarquizante.399 Assim, o projeto poderia ser 

compreendido como um contradiscurso epistemológico400 sob, para o caso específico de 

El pez de oro, «operaciones de convocación desplegadas en los rituales chamánicos».401 

Churata teve muito claro o seu ponto de partida, porque retratou para seus leitores a 

existência de três estéticas no continente. A primeira de tipo pré-hispánica, a segunda de 

tipo híbrida ou mestiça e a terceira espanhola.402 A grande dificuldade de localizar o 

escritor em uma destas vias concerne, por uma parte, ao problema linguístico e, por outra, 

ao problema das origens do artista. A crítica, em sua maioria, se inclina pelo hibridismo 

ou mestiçagem da expressão churatiana e um reduzido grupo a coloca como aporte à 

literatura peruana de raiz indígena.403     

Qualquer tipo de postura sobre o tipo de projeto que nos apresenta Churata sempre 

encontrará problemas em razão das inúmeras contradições que se podem anotar na sua 

evolução criativa. Como comenta Helena Usandizaga, «[E]s difícil seguir los 

razonamiento de Churata porque su estrategia discursiva implica un constante juego con 

los contrarios».404 Por uma parte, este jogo pode ser conatural à dualidade andina, mas, 

                                                           
398 José Luis Ayala escreve que Churata contava que queria atar o leitor aos seus livros com o objetivo de 

que pudesse enxergar o desenvolvimento da inteligência humana (“Churata en la cultura literaria universal”, 

p. 852). 

 
399 MORAÑA, Mabel, Churata postcolonial, p. 179. 

 
400 GALDO, Juan Carlos, “Campo de batalla somos”: saberes en conflicto y transgresiones barrocas en El 

pez de oro, p. 370. 

  
401 HERNANDO MARSAL, Meritxell, Una propuesta linguística vanguardista para América Latina, p. 65. 

A pesquisadora que coloca uma forte ênfase no xamanismo churatiano é Helena Usandizaga.  

 
402 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 86. 

 
403 Miguel Ángel Huamán é um exemplo desta vertente de leitura, porque justifica sua tese com o substrato 

cognoscitivo que Churata emprega (Cf. Fronteras de la escritura. Discurso y utopía en Churata. Puno: 

Universidad Nacional del Altiplano, 2013). Tempo depois, o mesmo crítico matizará sua ideia: «En todo 

caso, se trata de etnoescrituras que logran politizarse al replantear, abolir o sustituir las categorías estéticas 

del mundo occidental.» (Escritura utópica y crítica estético política: de Churata a Colchado, p. 303). 

 
404 USANDIZAGA, Helena, El mito en la literatura del Siglo XX: los mitos andinos, p. 270. 
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por outra, a irresolução do próprio projeto. Sobre a questão dos pares, Riccardo Badini 

diz que ocorre no poeta um processo osmótico entre Ocidente e o pensamento indígena405 

no regime geral de sentido, mas, segundo Helena Usandizaga, o autor de La resurrección 

de los muertos, se mostraria cético ao sincretismo.406 Badini em outro texto escreve que 

o projeto busca refutar a dicotomia essência/substância,407 inerente à metafísica do 

invasor e, em outro momento, este mesmo, comenta a contraposição dos mundos 

quéchua/aymara e o mundo dos mistis.408  Como se pode perceber, são muitos os níveis 

atingidos, em uma constante tensão dupla que reclamam um trabalho à parte, porque se 

necessita saber até que ponto ocorrem misturas, rejeições, alianças, negociações, 

manipulações, etc.  

A reconstrução do horizonte estético churatiano, como temos anotado até agora, desliza 

sobre a difícil convergência do texto, contexto, indivíduo e coletivo, que destaca por ser 

uma singular mostra de representação da realidade do século XX.409 Sobre o fundamento 

de uma interação inaudita da diversidade, do heterogêneo (outra das chaves mestres do 

seu projeto artístico),410 Churata não propõe uma mestiçagem idealizada411 ou fácil e é 

por este motivo que muitos dos instrumentos analíticos de cunho ocidental tropeçam.412 

Aquela variedade de cores e tons musicais do escritor só atravessa muros em um 

conglomerado de sentidos que se conectam sem parar. O mundo de cima com o mundo 

de baixo, dos vivos e dos mortos, do passado e presente são apresentados como sempre 

                                                           
405 BADINI, Riccardo, Hacia un nuevo perfil de Gamaliel Churata, p. 11.  

 
406 USANDIZAGA, Helena, Irradiación semántica de los mitos andinos en El pez de oro de Gamaliel 

Churata, p. 157.  

 
407 BADINI, Riccardo, “Hacia un nuevo perfil de Gamaliel Churata”, p. 11. Mabel Moraña, por sua parte, 

afirma que Churata ataca o princípio dual natureza e cultura tão afim com a imagem de espaços 

incomunicados da episteme ocidental (Churata postcolonial, p. 188).   

 
408 VILCHIS CEDILLO, Arturo, Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante, p 12. O misti é 

aquele homem inserido na esfera cultural do dominador.  

 
409 VILCHIS CEDILLO, Arturo, Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante, p 8.  

 
410 A crítica Meritxell Hernando considera o heterogêneo como o constitutivo da escrita de Churata 

(Bárbaro e nosso, p. 104). 

 
411 USANDIZAGA, Helena, El pez de oro, de Gamaliel Churata, en la tradición de la literatura peruana, p. 

151. 

 
412 Em um surto de humildade e clareza, Riccardo Badini reconhece que a escrita de Churata deixa ver o 

limite das categorías europeias. (Hacia un nuevo perfil de Gamaliel Churata, p. 12). 
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contínuos,413 em que a complexidade ou o caos governa todos os duetos em conflito 

infinito; em que o conceito de transculturação perde força hermenêutica,414 porque é nessa 

luta, de complicada e inevitável complementariedade, que se estrutura o seu discurso 

totalizante na busca de uma retórica marcada pela diferença de cada um dos seus 

materiais.     

Parece que Churata empenha-se em reconfigurar tudo o que sua mão toca.415 A partir 

desta intenção ele consegue desmontar criticamente a modernidade, segundo Mabel 

Moraña.416 Isto conduz a uma interpretação recente do poeta, colocando-o no pedestal 

dos pensadores pós-coloniais que viriam a ser uma espécie de resumo de qualquer 

tendência que não concorde com os modelos de pensamento da tradição ocidental. Dentro 

desta linha de leitura temos o que se chama comumente de modelos alternativos, entre os 

quais pode-se nomear o descolonialismo ou os movimentos indígenas, por exemplo. O 

que faz Moraña é um repasse de todas as possibilidades exegéticas caras a Churata, 

sempre, sob o traço que, anos antes, Miguel Ángel Huamán havia enxergado e chamado 

de escritura utópica, como forma de crítica ao sistema da modernidade capitalista.417 

Outro crítico que também reparou nisso foi Dorian Espezúa, o qual situa Churata como 

um dos iniciadores da descolonização estético literária.418 Em muitos sentidos todas estas 

propostas se complementam junto a suas variáveis de tipo léxico, que sempre acrescentam 

uma tonalidade a mais ao quadro.   

Mas, para que todo este esforço titânico do nosso autor? Para fazer emergir um tipo de 

experiência e resistir com ela às ondas de uma hegemonia humana que não pode 

responder a todos os problemas do homem, paradoxalmente. Se abre ao máximo o vórtice 

de sentido para eliminar a monología e descobrir nela vozes menores, ou potencialidades, 

                                                           
413 Mabel Moraña o diz desta forma: «[L]a estrategia discursiva de Churata elimina la jerarquización del 

arriba/abajo, superior/inferior, adentro/afuera, centro/periferia, des-categorizando los saberes que venían 

marcados por siglos de marginación epistémica» (Churata postcolonial, p. 102). 

 
414 «Churata pondera más la resistencia cultural de la cultura andina frente a la europea que el proceso de 

transculturación en sí, dentro del cual la resistencia cultural no es sino una variable entre otras» 

(BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 67). 

 
415 Moraña fala de uma reconfiguração cartográfica epistêmica nele (Churata postcolonial, p. 42). 

 
416 MORAÑA, Mabel, Churata postcolonial, p. 23. 

 
417 HUAMÁN, Miguel Ángel, Escritura utópica y crítica estético política: de Churata a Colchado, p. 274. 

 
418 ESPEZÚA SALMÓN, Dorian, Contra la textolatría, p. 99. 
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que nem ela tinha descoberto. Por este motivo é que Churata não fecha as portas ao 

ocidental;419 pelo contrário, o ilumina de tal forma que se recupera nele o indígena que 

oculta. Ou seja, o projeto churatiano vai se potencializando com o desejo de nascer para 

o mundo de maneira plena, em uma coexistência exigente na qual a solidariedade420 seria 

a nova bússola de interpretação do mundo.  

Emergência e resistência seriam as duas caras da moeda do plano geral do escritor. O que 

se geraria imediatamente com o pensamento dual clássico é o questionamento da exclusão 

pela diferença como base, porque em realidade temos uma multiplicidade de dualidades 

que se complementam, na diferença e na tensão das suas capacidades. Não existiria uma 

síntese fácil, porque, sobretudo em países de experiência colonial, esse ponto foi e é 

impossível, de tal forma que se criaram terceiras rotas ou o que Guimarães Rosa chamou 

de “terceira margem”. A única saída válida que encontraríamos em Churata seria uma 

extensão das nossas competências de tradução das inúmeras esferas do saber humano. 

Este seria o idealismo churatiano.421  

O que faria Churata não seria uma somatória de defeitos nem um discurso ininteligível, 

salvo à primeira vista. O projeto é revelar de um “caldo de cultivo”, que não renuncia à 

fluidez e interconexões de sentidos para se enfrentar à aparente solidez da ciudad letrada, 

do cânone, da cultura e códigos institucionalizados desde a colônia como a língua e a 

mesma separação estanque de saberes humanos do planeta.422 Se mostram assim as 

                                                           
419 [Churata] «no renuncia […] al acervo cultural de Occidente, pero sí disputa su exclusivismo y 

exclusionismo, “contaminándolo” al penetrar sus muros epistémicos y hacer coexistir en el mismo espacio 

discursivo contenidos de culturas ajenas a los troncos del clasicismo grecolatino y a las grandes vertientes 

del pensamiento filosófico de la Edad Media, el Renacimiento y la modernidad europea» (MORAÑA, 

Mabel. Churata postcolonial, p. 69). 

 
420 «Al cuestionar la hegemonía del sistema, impone la solidaridad como una forma hegemónica de saber y 

niega su legitimidad al reconocer el caos como un modo de conocimiento. Propone la revaloración de las 

tradiciones marginadas de la modernidad capitalista y su incorporación en una nueva forma de vida que no 

oponga hombre y naturaleza ni sujeto y objeto en el conocimiento» (HUAMÁN, Miguel Ángel. Escritura 

utópica y crítica estético política: de Churata a Colchado, p. 265) 

. 
421 Alguns estudiosos consideram ambíguo que Churata critique o idealismo ou o essencialismo e não se 

separe dele (BOSSHARD, Marco Thomas. Churata y la vanguardia andina, p. 61; GALDO, Juan Carlos. 

“Campo de batalla somos”: saberes en conflicto y transgresiones barrocas en El pez de oro, p. 386). Uma 

resposta possível para estas objeções refere-se a que Churata não procura negar a metafísica, mas revelar 

que se pode fazer uma com outros princípios e que, se no caminho se encontram coincidências deste nível 

com o Ocidente, não há porque serem desvalorizadas. O poeta dirige-se ao coração de uma metafísica, 

porque não tem interesse em relativizar tudo como os pós-modernos.  

 
422 Pensamos que Mabel Moraña tem uma interpretação arriscada desta ideia, mas consideramos muito 

pertinente citá-la: «Los insólitos acercamientos interculturales son caros a Churata, que los propone de 

manera constante como ejercicio intelectual, pero también como apoyo a la idea de una integración 
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fissuras de cada um dos monólitos até invadi-los em uma “forma de contraconquista”.423 

A revolução da escrita encontra sentido em um exercício crítico que, ao fazer muitas 

interligações, manifesta esse diálogo substancial da condição humana424 e cósmica. 

Segundo o olhar de Moraña, Churata se esforça em realizar uma síntese,425 mas Helena 

Usandizaga propõe que o escritor faz uma articulação do andino sem fusões; puro 

encontro e combate ao mesmo tempo; destas duas perspectivas, cremos que a segunda é 

mais próxima de El pez de oro.426       

Como expunhamos ao começo deste tópico, quem faz uma leitura que sai de El pez de 

oro para complementar o seu sentido é Guissela Gonzáles. Ela reconstrói o que o poeta 

chama de “realismo psíquico”, através dos escritos jornalísticos em primeiro lugar e, 

depois, corrobora sua hipótese com a primeira parte do livro que estudamos, intitulada 

“Homilía del Khori Challwa”.427 Assim, o que se procura é mostrar a hermenêutica que 

subjaz e dá forma ao projeto estético de Churata. Em muitos sentidos, já nos temos 

aproximado desta construção, mas para finalizar esta parte consideramos pertinente o que 

fala Gonzales, principalmente, e Juan Carlos Ríos.  

Segundo esta específica interpretação, o realismo psíquico representaria, através, da 

escritura, a dinâmica da vida nos planos do inconsciente e do biológico.428 Neste sentido, 

                                                           

planetaria de las culturas y las cosmogonías. Asimismo mezcla y conecta dominios literarios, épocas y 

propósitos, recurso con el cual rechaza el aislamiento o el excepcionalismo de la cultura andina 

inscribiéndola más bien en el dominio ilimitado del pensamiento humano» (Churata postcolonial, p. 189-

190). Nós não sabemos até que ponto o poeta tem a intenção de integrar culturas e cosmogonias, porque 

insistentemente, na sua argumentação, apela ao olhar andino sobre outras experiências culturais e genésicas.   

 
423 MORAÑA, Mabel, Churata postcolonial, p. 148. 

 
424 Mabel Moraña fala que o “Obscuro de Puno” apresenta «un humanismo salvaje, de a ratos desquiciado 

por la avidez de la inclusión total y la desjerarquización radical» (Churata postcolonial, p. 196). Porém, se 

pensarmos com paciência esta afirmação, adjetivar Churata como selvagem, de uma ou outra forma, seria 

cair no exotismo que se tenta desmontar e o “louco” dos seus procedimentos tem sentido se assumirmos 

que ele quer conduzir uma relação total, não a uma inclusão nem uma relativização dos valores de sentido. 

Por este mesmo motivo alguns críticos insistem sobre a fragmentação, antes que em ritmos de composição 

que não fechariam as portas a um plano total (não totalitário). Neste sentido, é mais do que uma 

intensificação por agregação de elementos, como sugere Moraña (p. 240) ou uma rearmação da totalidade 

(p. 241): esta é lida a partir de outro ângulo.  

 
425 MORAÑA, Mabel, Churata postcolonial, p. 231. 

 
426 USANDIZAGA, Helena, Introducción, p. 42. 

 
427 O período de evolução desta categoría abarcaria dez anos (1940-50) ajudada pelos estúdos sociais 

(GONZALES FERNÁNDEZ, Guissela e RÍOS MORENO, Juan Carlos, Apuntes para una reconstrucción 

de la categoría de “realismo psíquico” de Gamaliel Churata, p 368). 

 
428 GONZALES FERNÁNDEZ, Guissela, El dolor americano, p. 61. 
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o retrocesso histórico que se dá é para que o texto possa incorporar em si o contexto e 

assim trazer à superfície “novos” modelos cognoscitivos.429 Não se precisa quais seriam 

estes, mas a intenção básica é demonstrar que a lógica andina é suficiente, porque através 

dela seria possível entender a realidade da América Latina. Teríamos uma espécie de 

trânsito entre o novo e o antigo que explica a atualidade viva do velho, conseguindo, deste 

modo, irromper na zona estratificada que separa o passado e pressente. 

Um dos pontos interessantes dessa aparição epistêmica gira em torno de uma realidade 

intersubjetiva vital, que uniria os homens em uma comunhão distinta à descoberta pela 

política greco-romana. O conceito que emprega Churata para sustentar este caminho se 

chama “Ahayu Watan” que se pode traduzir como “alma amarra” ou “nó das almas”. O 

poeta evita traduzi-la, por alma ser, nesse contexto, um termo polêmico, mas ainda assim 

realiza essa concessão para aproximá-lo aos seus interlocutores. O Ahayu Watan é a 

cadeia que unifica diversas potências e se encontra entre o físico e o metafísico. Quando 

um sujeito se situa dentro dessa racionalidade o que faz não fica no presente, mas sim se 

prolonga ao passado e ao futuro pelo princípio animado de toda existência. A língua do 

Realismo psíquico impregnada pelo Ahayu Watan daria a conhecer o transfundo dos 

acontecimentos em um mundo ampliado. Sem dúvida, tudo isto tem uma cor mística ou 

esotérica, porém faz parte da perspectiva churatiana. A linguagem batizada nas águas 

desse realismo propiciaria novos modos de ver e agir em relação às coisas,430 posto que, 

segundo Gonzales e Ríos, «sería un mundo posible desde los postulados de la 

pragmática».431  

Outro estudioso que também fala sobre o realismo psíquico é Aldo Medinaceli. Segundo 

ele, superficialmente pareceria um surto esquizofrénico,432 mas em outro trabalho se 

contradiz quando afirma que El pez de oro (a colocação em prática desse realismo) 

apresenta «ataques de transcendente esquizofrenia».433 Já dissemos que as contradições 

                                                           

 
429 GONZALES FERNÁNDEZ, Guissela, El dolor americano, p. 62. 

 
430 GONZALES FERNÁNDEZ, Guissela, El dolor americano, p. 70. 

 
431 GONZALES FERNÁNDEZ, Guissela e RÍOS MORENO, Juan Carlos, Apuntes para una 

reconstrucción de la categoría de “realismo psíquico” de Gamaliel Churata, p. 369. 

 
432 MEDINACELI, Aldo, Vanguardia andina instinto y armonía en la obra de Arturo Borda, Gamaliel 

Churata y Jaime Saenz, p. 30. 

 
433 MEDINACELI, Aldo, La resurrección de Gamaliel Churata, p. 41. 
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críticas são difíceis de evadir ao entrar no complicado terreno do projeto churatiano; ainda 

assim, é importante anotar alguns pequenos detalhes, visto que a obra que nos incumbe 

reclama um novo paradigma crítico, que consiga articular as vertentes heterogêneas 

presentes nela.434  

2.2.5.1 El pez de oro 

2.2.5.1.1 Composição 

Apesar da sua tardia recuperação para a literatura peruana, El pez de oro tem demonstrado 

uma riqueza enorme para os interessados em recorrer seus distintos níveis de sentido. Não 

somente a bibliografia se mostra favorável a Churata, mas cada leitura que vai se 

aproximando às várias vias de leitura do seu projeto artístico. Reconhecemos a ingente 

tarefa de ler El pez de oro e, nesse processo¸ valorizar, o melhor possível, os aportes da 

crítica peruana e estrangeira. Para isto, nesta parte, tentamos ser detalhistas para não cair 

em omissões e nem atribuições hermenêuticas sobre o texto.  

Talvez a notícia mais antiga sobre o começo do plano do livro remonte a José Luis Ayala, 

que diz que Churata teria começado os rascunhos ideais aos 14 anos de idade.435 Helena 

Usandizaga considera que foi um processo iniciado com o Boletín Titikaka no ano de 

1925436 e agrega que o livro foi escrito entre os anos de 1927 e 1930, ano em que esteve 

na imprensa, mas não foi publicado por ter sido destruído.437 Posteriormente veio o 

trabalho de reconstrução e modificação da desconhecida primeira versão até o ano 1957. 

Em resumo, poderíamos dizer que Churata demorou uns 30 anos aproximadamente para 

afinar a sua proposta estética, hoje conhecida como El pez de oro; porém, o plano 

completo, per se, abarcou toda a sua vida. 

 

                                                           
434 HERNANDO MARSAL, Meritxell, Barbaro e nosso, p. 111. Helena Usandizaga repete o mesmo 

chamado ao escrever que se deve reconhecer «la propuesta de una nueva realidad y una nueva manera de 

concebir el mundo en cuanto a lo social, lo existencia y lo artístico, que recupere lo mejor de lo indígena 

en relación dinámica con la cultura del resto del mundo» (Introducción, p. 87). 

 
435 AYALA, José Luis, S/T, p. 12. 

 
436 USANDIZAGA, Helena, El pez de oro, de Gamaliel Churata, en la tradición de la literatura peruana, p. 

151. 

 
437 USANDIZAGA, Helena, Irradiación semántica de los mitos andinos en El pez de oro de Gamaliel 

Churata, p. 146. 
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2.2.5.1.2 Classificação  

Para os primeiros receptores, e ainda os atuais, simplesmente se tem nas mãos algo 

inclassificável.438 No entanto, temos também intentos de localizar o livro dentro dos 

padrões genéricos como uma narrativa,439 em movimento ou circular.440 Outras propostas 

o chamam de coleção de contos com características de ensaio,441 ou conjunto de relatos 

filosóficos com capacidades dramáticas.442 Temos também quem pensa o livro como um 

romance,443 modificado por intervenções lírico-dramáticas devido à influência andina;444 

em outro caso, como romance alegórico de sobrevivência cultural445 e, inclusive, 

paródico.446 Pelo lado da épica, Marcelo Arduz, chama El pez de oro de epopeia espiritual 

aymara,447 caracterização que parece impressionista, mas que em três palavras, cremos, 

                                                           
438 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 21. Segundo David Wise é 

“agenérico” (Vanguardismo a 3800 metros: el caso del Boletín Titikaka (Puno, 1926-1930), p. 95).  

 
439 BELTRÁN PEÑA, José, Poesía concreta del Perú, p. 71. César Toro Montalvo diz que se trata de um 

«tratado en prosa poética» (Manual de Literatura peruana, p. 536). 

 
440 AYALA, José Luis, Gamaliel Churata en la perspectiva ultraórbica del siglo XX, p. 69-70. 

 
441 Ultima Hora. Saldrá el primer libro de Gamaliel Churata, p. 392. 

 
442 La Nación. Gamaliel Churata publica libro sensacional: El pez de oro, p. 390. Mabel Moraña o considera 

como um grande relato (Churata postcolonial, p. 23). Quem também fala de relatos, mas de tipo mágico é 

José Varallanos (Churata, su obra y el indigenismo o peruanismo profundo, p. 400). Luis Alberto Sánchez 

em um surto de exaltação o nomeia canto filosofante (Un libro americano para indo-mestizos, p. 479). 

 
443 LESCANO RIVERA, José Luis, Prólogo, p. 5.  

 
444 HERNANDO MARSAL, Meritxell, Barbaro e nosso, p. 112. Segundo a mesma pesquisadora, o que 

Churata tentaria seria fazer um romance de tipo andino, mas fracassaria no intento, porque o marco de 

pensamento (o coletivismo) não condiz com a realidade individual do romance. A dificuldade desta ideia 

seria que se parte de um suposto infundado e logo se conclui em relação à proposta interpretativa e não à 

postura do livro. Finalmente, em um ato de contradição argumentativa, Hernando conclui o seguinte: «El 

pez de oro intencionalmente no quiere ser una novela, sino la propuesta de un discurso narrativo 

heterogéneo que sólo es comprensible en su vinculación a prácticas discursivas andinas no escriturales, y 

que por ello entra a formar parte de otro modelo de representación donde rito, ficción y memoria no serían 

excluyentes» (Una propuesta lingüística vanguardista para América Latina, p. 66). Temos aí uma 

inconsistência discursiva que termina cedendo, felizmente, à complicatio de El pez de oro. Bosshard tem 

uma postura parecida à de Hernando: «[E]n El pez de oro, los tópicos de la narrativa indigenista penden 

hasta cierto punto en el ‘aire’ al no hallarse forzosamente incrustados en el discurso con un hilo narrativo 

lógico, orientado por puntos de vista dramatúrgicos» (BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la narrativa 

indigenista, p.  102). 

 
445 ESPEZÚA SALMÓN, Dorian, Contra la textolatría, p. 101. 

 
446 NIEMEYER, Katharina, Subway de los sueños, alucinamiento, libro abierto, p. 315, 317.  

 
447 ARDUZ RUIZ, Marcelo, El pez de oro: Entre las aguas del indigenismo y la vanguardia, p. 65. José 

Varrallanos o deixa só no épico-lírico (Churata, su obra y el indigenismo o peruanismo profundo, p. 408). 
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consegue dizer muito. Outra forma de conceber o texto que até agora só foi atendida na 

superfície pertence a Omar Aramayo, que a denomina bíblia do indigenismo na sua 

dissertação do ano 1979.448 

Sob a forma de entender o livro de Aramayo, poder-se-iam organizar os olhares críticos 

que não se encontram preocupados por fazer encaixá-lo na classificação genérica e o 

deixam se “ex-presar” como megatexto449 intergenérico450 de natureza múltipla.451 Sobre 

estas pautas gerais, a maioria dos pesquisadores se concentraram na textura da obra de 

Churata chamando-o de texto fronteiriço, paradoxal, mágico-ritual-lúdico e polifónico.452 

Pode-se somar ao anterior o caráter fermental, aberto, incompleto, instável, fragmentário, 

fluido e proteico de El pez de oro.453 Pelo visto até agora, a crítica não tem economizado 

a coleção de adjetivos de distinção para a obra churatiana. Um dos problemas do conjunto 

citado é que não se aprofunda em cada rótulo, razão pela qual se acumulam como elogios 

impressionistas.   

Na sua reflexão filosófica, Zenón Depaz diz que o texto foi concebido como rito antes 

que como discurso e, por esse motivo, gera um curto circuito nas leituras referenciais que 

o qualificam como ininteligível e caótico.454 A dúvida que nos sobrevém é se realmente 

                                                           
448 Bosshard esclarece que Aramayo usou o qualificativo “bíblia da americanidade” de Fernando Diez 

Medina, além de resumir as conclusões da dissertação em 4: 1) conceição telúrico-cosmogónica; 2) texto 

barroco; 3) neoidealista e 4) precursor do realismo mágico. (BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la 

vanguardia andina, p. 40). José Luis Lescano chama o livro de “bíblico e alógico” e, na mesma página, 

com um tom de exaltação exagerado, o indica como «real maravilloso Corán Andino» (“Prólogo”, p. 5). 

 
449 WISE, David, Vanguaradismo a 3800 metros: el caso del Boletín Titikaka (Puno, 1926-1930), p. 95. 

 
450 GONZÁLEZ VIGIL, Ricardo, Poesía Peruana Siglo XX, p. 289. Em torno ao intergenérico, David 

Abanto considera El pez de oro como «novela-retablo, enciclopedia, teogonía, filosofía, poema épico, 

drama» (“El pez de oro de Gamaliel Churata”, p. 13). Luis Veres, por outro lado, fala que ele está entre o 

ensaio, a poesía e o romance (La narrativa del indio en la revista Amauta, p. 40). Mauro Mamani, talvez 

de modo radical, o entende como “agenérico” (Quechumara, p. 117). 

 
451 Além do múltiplo, José Varallanos fala do enciclopédico (Churata, su obra y el indigenismo o 

peruanismo profundo, p. 400). José Enrique Viaña, por sua parte, vê um livro multiforme e «multânime»; 

toda uma galáxia (“El pez de oro”, p. 449).  

 
452 DEPAZ, Zenón, Gamaniel (sic) Churata: mensajero de alba, p. 8-10. Miguel Ángel Huamán já tinha 

falado sobre El pez de oro como texto “fronteira” anos antes de Depaz (Fronteras de la escritura, p. 100). 

 
453 MORAÑA, Mabel, Churata postcolonial, p. 17. 

 
454 DEPAZ, Zenón, Gamaniel (sic) Churata: mensajero de alba, p. 8. Talvez possa-se incluir Luis Alberto 

Sánchez como o tipo de leitor que descreve Depaz já que, em 1957, depois de seu encontro com o livro, 

disse que era «bravío y confuso», «atrabilario (sic.)», «caótico» e «desesperado» (Un libro americano para 

indo-mestizos, p. 477-479).  
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o ritual é não argumentativo ou possui um tipo de argumentação e referencialidade 

distinta. Esperamos esclarecer isto mais adiante. Complementária a Depaz, Maya Aguiluz 

contempla El pez de oro como um texto indígena, por seu fundo cosmogônico quéchua e 

aymara, além de atópico por sua polifonia.455 Talvez esta mesma atopicidade leve os 

críticos considerá-lo críptico, muito híbrido ou hermético.456 Claramente se quer chegar 

a uma imagem que dê conta da densidade do tecido, que não permite puxar em uma 

direção sem que o pesquisador seja conduzido por uma espécie de labirinto textual. Por 

esta razão, existe a classificação de barroco maneirista,457 indígena458 ou latino-

americano459 da obra de Churata.  

2.2.5.1.3 Projeções 

Entre as primeiras leituras de El pez de oro se estabelece no seu núcleo a influência do 

surrealismo em três pontos vitais: a escritura automática, o erotismo, e a imagem fazendo 

parte da trama.460 A partir daqui as perspectivas foram variando, somando-se as visões 

oníricas461 e o jogo,462 como fatores importados das poéticas ocidentais que permitiram a 

Churata chegar a um texto mais ou menos estável ou legível para quem se encontrava 

acostumado às vanguardas. Porém, críticos discordantes como Miguel Ángel Huamán 

afirmaram que o texto antecipou a emergência de uma literatura indígena, uma língua 

nacional e a aparição de formas e gêneros próprios.463 Com o passar do tempo, a balança 

foi se inclinando na recuperação do mais autóctone do projeto churatiano, estabelecendo 

sua aparição nas letras peruanas como uma das mais importantes do século XX. 

                                                           
455 AGUILUZ IBARGÜEN, Maya, Espacio para una mística de lo común, p. 215. 

 
456 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 21. 

 
457 ÁNGELES LOAYZA, César, Un nuevo libro sobre Gamaliel Churata y El pez de oro, p. 10. Mabel 

Moraña fala de baroquização discursiva (Churata postcolonial, p. 243).  

 
458 SÁNCHEZ, Luis Alberto, Un libro americano para indo-mestizos, p. 476. 

 
459 AGUILUZ IBARGÜEN, Maya, Espacio para una mística de lo común, p. 216. 

 
460 VARALLANOS, José, Churata, su obra y el indigenismo o peruanismo profundo, p. 401. 

 
461 VERES, Luis, La narrativa del indio en la revista Amauta, p. 40. 

 
462 DEPAZ, Zenón, Gamaniel (sic) Churata: mensajero de alba, p. 9. 

 
463 HUAMÁN, Miguel Ángel, Un pez sin agua ¿Cómo saborear el Pez de oro de Churata?, p. 375. 
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A crítica é unânime em reconhecer Churata como antecessor do ideal lingüístico-literário 

de José María Arguedas, pela construção hispano-quéchua-aymara da sua expressão em 

El pez de oro.464 Neste sentido, é lamentável que os dois não tenham conseguido se 

conhecer pessoalmente. Não obstante, o poeta arequipenho teve notícias da produção 

artística arguediana e a celebrou. Por outro lado, o precursor do nosso poeta, e do mesmo 

Arguedas, foi o cronista indígena Felipe Guaman Poma de Ayala, a quem pertence essa 

forma peculiar de escrever entre o espanhol e o quéchua no seu Nueva Corónica y Buen 

Gobierno. Provavelmente, depois de ler a edição de Arturo Posnansky (La Paz-1944), 

Churata terá decidido continuar esse estilo por considerá-lo adequado para a literatura 

peruana.465   

Podem se encontrar leituras que tentaram projetar a escritura churatiana além do Peru, 

sob a classificação de precursora do realismo mágico ou do realismo maravilhoso,466 que 

apareceu no continente na década de 1950 e 1960. A causa desta aproximação tem a ver 

com o considerado elemento mágico presente nas culturas indígenas.467 O problemático 

com isto refere-se ao exotismo que envolve este tipo de classificação que nos remete a 

modos de pensar primitivos ou extremamente esotéricos. Mabel Moraña não concorda 

com esse modo de entender a obra de Churata, posto que, argumenta ela, a sua origem se 

encontra na comercialização literária da América Latina feita por escritores 

fundamentalmente de formação ocidental.468 Finalmente, um dos perigos ocultos deste 

                                                           
464 BELTRÁN PEÑA, José. Poesía concreta del Perú, p. 71; GONZÁLEZ VIGIL, Ricardo. Poesía 

Peruana. Antología general, p. 41; ÁNGELES LOAYZA, César. Un nuevo libro sobre Gamaliel Churata 

y El pez de oro, p. 11; BOSSHARD, Marco Thomas. Churata y la vanguardia andina, p. 66. 

 
465 Para Ricardo González Vigil, Churata é ponte entre Guaman Poma e Arguedas (Poesía Peruana. 

Antología general, p. 41). Gostaríamos de acrescentar também que o especialista italiano de Churata, 

Riccardo Badini, chama Guaman Poma de cronista mestiço, quando na verdade foi indígena, em um artigo 

dedicado ao nosso poeta. Além disso, comenta que este concebe a ideia de ciclos vitais históricos a partir 

da sua leitura de Oswald Spengler (La ósmosis de Gamaliel Churata, p. 2-3). Sem tentar invalidar a hipótese 

de Badini, devemos dizer que esta forma de entender os processos históricos está presente em Guaman 

Poma, que desenvolve as propostas do cisterciense medieval Joaquín de Fiore. Ainda mais, os ciclos vitais 

da Pachamama consideram trocas de mundos ou épocas. 

 
466 MEDINACELI, Aldo. La resurrección de Gamaliel Churata, p. 43; ABANTO ARAGÓN, David. El pez 

de oro de Gamaliel Churata, p. 13; GONZÁLEZ VIGIL, Ricardo. Poesía Peruana Siglo XX, p. 289; 

PADILLA, Feliciano. Componentes formativos del constructo indigenista Churateano, p. 55; 

VARALLANOS, José. Churata, su obra y el indigenismo o peruanismo profundo, p. 406. 

 
467 PADILLA, Feliciano. Componentes formativos del constructo indigenista Churateano, p. 55; 

VARALLANOS, José. Churata, su obra y el indigenismo o peruanismo profundo, p. 406. 

 
468 MORAÑA, Mabel. Churata postcolonial, p. 202; n. 141. 
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tipo de interpretação é reduzir a proposta churatiana aos mecanismos estéticos do 

realismo mágico, como faz David Abanto.469 

2.2.5.1.4 Estrutura 

Um dos tópicos da crítica sobre a estrutura da obra que estudamos é sua “barroquidade”. 

Ainda assim, em nenhum momento se explica com detalhe este qualificativo, talvez 

porque seja um dos traços mais evidentes para os especialistas. Cremos que a banalização 

do termo, a mecanização de seu uso, não tem ajudado muito na abordagem do texto, já 

que, até que ponto aquilo que é múltiplo ou “cheio” tem que ser barroco? O termo segue 

sendo útil ou perdeu força explicativa, face a fenômenos estéticos que não contam com a 

preceptiva ocidental? Se El pez de oro é uma obra barroca, quais são os fatores que a 

definem? Estas são perguntas que deixamos abertas, porque as leituras que assumem a 

fragmentação como regente de sentido no livro não conseguem dar o passo em direção 

ao repetido perfil barroco como toque final explicativo.  

Fora do anterior, outra das soluções sobre a heterogeneidade de El pez de oro foi a 

chamada hibridação das formas e dos gêneros, pretensamente fundada por Churata.470 

Não só a estrutura seria híbrida, mas também a língua – matéria básica do texto – em que 

os pesquisadores se concentraram mais. Um ponto intermédio entre linguagem e forma 

vem do subtítulo posto pelo autor à obra: “Retablos de laykhakuy”. Neste sentido, 

teríamos uma sorte de níveis ou planos de interação tal como sucede nos retábulos 

religiosos adaptados à cosmogonia ameríndia: os mundos dos mortos, dos vivos e dos 

deuses se influenciando em um fluxo infinito. Segundo Huamán, estamos frente a um 

retábulo de palavras.471 Desta forma, a concreção, no livro, da reciprocidade estrutural472 

revelaria uma configuração de mundo(s),473 que abre o espaço a vínculos de magia, 

                                                           
469 ABANTO ARAGÓN, David, El pez de oro de Gamaliel Churata, p.  12. 

 
470 MEDINACELI, Aldo, Vanguardia andina instinto y armonía en la obra de Arturo Borda, Gamaliel 

Churata y Jaime Saenz, p. 25. A partir do híbrido Marco Thomas Bosshard sugere que se pode estudar a 

obra com as ferramentas dos estudos pós-coloniais (Churata y la vanguardia andina, p. 56-57). Quem 

consegue levar a cabo um estudo pós-colonial completo é Mabel Moraña no seu livro Churata postcolonial.   

 
471 HUAMÁN, Miguel Ángel, Un pez sin agua ¿Cómo saborear el Pez de oro de Churata?, p. 372. 

 
472 USANDIZAGA, Helena, Irradiación semántica de los mitos andinos en El pez de oro de Gamaliel 

Churata, p. 176. 

 
473 «Cada uno de sus retablos están construidos verbalmente para configurar un mundo» (AYALA, José 

Luis, Gamaliel Churata en la perspectiva ultraórbica del siglo XX, p. 70).  
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estética e rito.474 A fé de Churata nas palavras procuraria exibir capacidades esquecidas 

pelos seus usuários e a reanimação efetuada, agora no texto, apresentaria uma série de 

círculos em rotação ao redor delas.475 El pez de oro, em consequência, seria uma espécie 

de mapa que assinala caminhos para obter um conhecimento outro da situação do homem 

no cosmos. Maya Aguiluz faz uma explicação valiosa sobre este tema:    

Dicho de otro modo, los retablos tienen pliegues: son las superposiciones de ciertos 

dominios sobre viejos reinos, y sin embargo los pliegues están juntos. Por otro lado, 

los retablos son caminos, y éstos son liminares por excelencia. Se dan los tránsitos, 

como toda suerte de contingencias. Son espacios de encrucijadas para los vivientes 

de distinta especie, como los muertos. En Churata, como en la visión andina, en las 

encrucijadas de caminos se contactan y encuentran los vivientes de distinta especie, 

los muertos y los sobrenaturales.476 

A noção de dobra, cremos, funciona muito bem, porque o que aparentemente está 

separado ou fragmentado no livro, na verdade estaria disposto em velocidades, curvaturas 

ou ritmos abarcando várias dimensões como a humana e a não humana. Nada está fora de 

um espaço que deixa de ser bidimensional e passa à tridimensionalidade. Churata outorga 

ao conceito de livro-retábulo profundidade e perspectiva que não se tinha levado em 

conta, quebrando assim o vertical477 e o horizontal como vias únicas de leitura, superando-

as ao incluí-las.   

2.2.5.1.5 Sentido(s) 

É nas discussões sobre o sentido, ou os sentidos, de El pez de oro onde se tem investido 

mais tinta por parte da crítica. Pode-se observar, também, cada aporte analítico como peça 

de uma máquina de sentido que não é fácil nem sugerível de desmontar. Em algum 

sentido, a resistência que oferece o livro tem a ver com a luta contra todo afã de 

classificação, porque procura, ele mesmo, ser regra de ordenamento. Em todo caso, 

qualquer “ataque” ao livro deveria ser, sugerimos, paralelo ao seu desenvolvimento 

discursivo. No entanto, é inegável que pouco a pouco, com repetições, idas e voltas, se 

                                                           
474 DEPAZ, Zenón, Gamaniel (sic.) Churata: mensajero de alba, p. 8. 

 
475 AYALA, José Luis, Gamaliel Churata. El ángel iluminado, p. 6. 

 
476 AGUILUZ IBARGÜEN, Maya, Espacio para una mística de lo común, p. 226. Similar afirmação tem 

Mabel Moraña quando asegura-nos que o texto possui formas oblícuas (Churata postcolonial, p. 21). 

 
477 HUAMÁN, Miguel Ángel, Fronteras de la escritura, p. 129. 
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está conseguindo atingir muitas das nuances que compõem o quadro mental pintado por 

Churata.  

2.2.5.1.5.1 Cognição e modos discursivos 

Concordamos com Helena Usandizaga quando afirma que El pez de oro não se encontra 

na busca de representar o indígena, mas de conectar esse conhecimento e seus modos 

expressivos.478 Esta proposta aceita a leitura que Miguel Ángel Huamán fizera anos antes, 

sobre os modelos cognitivos que a obra exibe. Assim, o jogo seria claro desde um 

primeiro momento: Churata procura simetrizar o conhecimento andino com outros 

conhecimentos humanos e, ainda mais, reconduzi-los segundo a lente vernácula na 

medida do possível.479 Antes que uma visão dicotômica simplista do mundo, ou de uma 

resistência de tipo isolante, temos uma mostra tradutora geral do mundo que começa com 

o aproveitamento das consonâncias mentais do invasor.480  

O plano cognitivo, e o discurso que devém deste, seria a terra firme sobre o qual o texto 

teceria símbolos autóctones,481 uma dramática,482 uma perspectiva animista,483 um modo 

de sentir o mundo ou estética,484 um pensamento que não ficaria somente na esfera da 

leitura,485 uma ferramenta para entender parte da literatura latino-americana,486 uma 

                                                           
478 USANDIZAGA, Helena, Irradiación semántica de los mitos andinos en El pez de oro de Gamaliel 

Churata, p. 145. Zenón Depaz opina o mesmo (DEPAZ, Zenón. Gamaniel (sic) Churata: mensajero de alba, 

p. 8-9). 

 
479 Para Bosshard este processo já teria começado faz tempo e não é mais um sonho (BOSSHARD, Marco 

Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 244). 

 
480 Para José Luis Ayala, os conhecimentos transfiguram-se no livro. (Gamaliel Churata en la perspectiva 

ultraórbica del siglo XX, p. 70). 

 
481 TORO MONTALVO, César, Manual de Literatura peruana, p. 536. 

 
482  […] «no se puede leer sino dramatizar» (HUAMÁN, Miguel Ángel, Un pez sin agua ¿Cómo saborear 

el Pez de oro de Churata?, p. 372). 

 
483 USANDIZAGA, Helena, El mito en la literatura del Siglo XX: los mitos andinos, p. 267. 

 
484 DEPAZ, Zenón, Gamaniel (sic) Churata: mensajero de alba, p. 12. Mauro Mamani considera que, para 

Churata, o sensível tem prioridade sobre o inteligível (Quechumara, p. 93). Neste caso cremos que se pode 

fazer o jogo complementar para chegar a um equilíbrio, posto que o poeta não quer deixar de lado nem o 

sentir nem o pensar. Assim, teríamos no projeto a busca de sensibilizar a razão ou o pensar.   

 
485 VIAÑA, José Enrique, El pez de oro, p. 451. 

 
486 MEDINACELI, Aldo, La resurrección de Gamaliel Churata, p. 43. 
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utopia de atualização de dois registros culturais,487 um rechaço à antropolatria,488 etc. 

Como podemos observar, em El pez de oro se condensam pautas de ação e, por este 

motivo, a sua extrema sinergia não permite nos encontrar na capacidade de dizer se a 

reunião indistinguível do teórico, o emocional e o prático seja um problema ou defeito 

churatiano.489 Produto desta espécie de “indecisão” artística, os críticos começaram a se 

aproximar do livro como mostra do híbrido.490 Cabe destacar que o próprio escritor 

emprega a palavra híbrido para iluminar de alguma forma a composição estranha da obra 

ou, em outros termos, Churata sabia muito bem as consequências do seu estro.   

A leitura dupla é uma das marcas mais seguras que os estudos de El pez de oro seguiram 

e que Churata deixou como ponto de partida. Neste sentido, a ênfase desses dois caminhos 

repousaria sobre um só ato de compreensão, já que se tem um só produto de encontro. As 

várias caraterizações do livro se resumiriam em uma dupla codificação491 de saberes 

explorados pelo poeta. Assim, por exemplo, segundo Aldo Medinaceli, erudição e 

sensibilidade precisariam uma da outra para transmitir a significação do livro.492 Por outra 

parte, Dorian Espezua escreve que a união se encontra na temática identidade e estética 

exposta na parte do livro titulada “Homilia del Khori Challwa”.493  Mabel Moraña dirá 

                                                           
487 HERNANDO MARSAL, Meritxell, Una propuesta lingüística vanguardista para América Latina, p. 69. 

 
488 MELIS, Antonio, El obscuro de Puno, p. 21. 

 
489 DEPAZ, na sua descrição do texto, diz que a distinção ainda não está feita, mas não comenta se é positiva 

ou negativa a mencionada situação. (Gamaniel (sic) Churata: mensajero de alba, p. 9). Por sua parte, Helena 

Usandizaga fala da união do sentido, do ideológico e do ético no estético (El pez de oro, de Gamaliel 

Churata, en la tradición de la literatura peruana, p. 155). 

 
490 Consideramos que um dos perigos que traz consigo o uso desta categoria refere-se à ambiguidade que 

possa se impor a Churata por fora dos seus objetivos estéticos e, deste modo, tomar o ambíguo como 

fundamento criativo como faz Bosshard (BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, 

p. 57, 62). Este problema traria uma leitura como a seguinte: «su escritura dramatiza un choque cultural 

persistente, que se va reformulando, sin desaparecer, en las distintas épocas, y que expone de manera 

indudable los quiebres, superposiciones y fracturas del collage cultural postcolonial» (MORAÑA, Mabel, 

Churata postcolonial, p. 76). Em verdade El pez de oro apresentaria uma collage de dípticos? Duvidamos 

muito disto, sobretudo quando quem termina sendo ambíguo é o pesquisador que não se decide entre o 

múltiplo e o dual depois de tê-lo definido mais ou menos. A seguir, se entendemos que a variabilidade tensa 

é o motor de relações do texto evitaríamos exigir-lhe o fim da tensão mesma como parece reclamar 

Maritxell Hernando (Una propuesta lingüística vanguardista para América Latina, p. 68). Uma resposta 

radical a este dilema o encontramos em palavras de Huamán sobre o livro: «su comprensión es un problema 

de reconocimiento e identificación, no de traducción» (Fronteras de la escritura, p. 86).       

 
491 ÁNGELES LOAYZA, César, Un nuevo libro sobre Gamaliel Churata y El pez de oro, p. 10. 

 
492 MEDINACELI, Aldo, La resurrección de Gamaliel Churata, p. 42. 

 
493 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 85. 
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que «[P]lásticamente, la estética atiborrada y heterogénea de Churata metaforiza la 

pluralidad epistémica andina y su relación con la vida y la naturaleza».494 A estudiosa, 

em uma oração, parece não levar em conta, duas vezes, o que a crítica tem esclarecido. 

Primeiro, a episteme é plural e desta forma explica o múltiplo. Ou seja, a pluralidade não 

se impõe à expressão, sendo ao contrário uma condição prática de ação que, no nosso 

entender, não está interessada na discussão da metáfora. Em segundo lugar, a vida não se 

desliga da natureza, posto que é sua continuação. Natureza e heterogeneidade são as faces 

que devem ser lidas como constituintes de El pez de oro.    

Bosshard afirma que a compreensão do livro que pesquisamos depende da proximidade 

que se tenha com a cosmogonia andina.495 Isto quer dizer que se precisa de algum tipo de 

inclinação pelo que Churata quer explorar, sobre todas as coisas, e que podem parecer 

reunidas problematicamente, em um sentido negativo. Cremos, neste sentido, que a 

interpretação que fez Miguel Ángel Huamán mantém uma importante validade no 

conjunto crítico que estuda a obra churatiana. Antes de se centrar nos aspectos ocidentais 

da obra, Huamán decidiu tomar partido completo pelo que o poeta, com todas suas 

dificuldades, tentou. A conclusão polêmica do seu estudo titulado Fronteras de la 

escritura é considerar El pez de oro como manifestação indígena, através da 

reacomodação de distintas categorias hermenêuticas de procedência pré-hispânica como, 

por exemplo, o pukllay ou carnaval andino,496 uma vez que o que se faz no livro é celebrar 

com humor a situação de um homem que não está sozinho, mas povoado de infinito.497 

Libertar a matriz cultural, nos seus pontos medulares, foi a tarefa na qual se situou este 

pesquisador peruano. Desta forma, o que Churata nos ensinaria é que o homem andino, 

fora do trauma colonial, ainda se exprime, atua e vive.498    

                                                           
494 MORAÑA, Mabel, Churata postcolonial, p. 46. 

 
495 ÁNGELES LOAYZA, César, Un nuevo libro sobre Gamaliel Churata y El pez de oro, p. 10. 

 
496 HUAMÁN, Miguel Ángel. Fronteras de la escritura, p. 96. Mabel Moraña também fala do carnaval, 

mas a partir de Bakhtin (MORAÑA, Mabel, Churata postcolonial, p. 80). 

 
497 HUAMÁN, Miguel Ángel, Fronteras de la escritura, p. 158. Para Meritxell Hernando, o fato da 

multiplicação leva ao pensamento hegemônico se aderir ao caudal de vozes que terminariam descentrando-

a e assim tirando seu poder (El proyecto literario de Gamaliel Churata: del paradigma antropológico a la 

reciprocidad, p. 33).  

 
498 HUAMÁN, Miguel Ángel, Fronteras de la escritura, p. 157. 
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Seguindo o entendimento de Huamán, o belo nos Andes seria um conceito funcional que 

une contrários em uma prática ritual, mágica, sacra e de conhecimento.499 Aquela 

dicotomia da qual falávamos linhas acima não seria o sumum da estética, mas a forma de 

dizer o heterogêneo que descontrói e critica o binário na escrita de Churata. A vitória do 

invasor fica em debate, suspensa,500 porque se permite um falar outro que plasma 

harmonicamente o antagônico em um gênero textual chamado por Huamán de tinkuy, por 

essa qualidade unificante das diferenças.501 Por este motivo, não estaríamos falando só de 

um objeto por admirar, mas de um acontecimento do sentir/pensar que se propõe a uma 

comunidade. Indo mais além, o crítico peruano explicará que, no fundo, razão e emoção 

não seriam opostos e que o nosso escritor tenta humanizar a gnosiologia.502 A recuperação 

do tempo perdido em Churata começaria com a visibilização dos laços das potências do 

saber e do sentir, que foram violentadas pela cognição colonial, além de serem 

condenadas ao desprezo.      

2.2.5.1.5.2 Sujeito 

Que tipo de sujeito El pez de oro revela é outro dos tópicos difíceis de desvendar pela 

crítica, já que se discute, por exemplo, o destinatário do livro, a fonte subjetiva do livro e 

a ideia de sujeito que se quer plasmar. Para Dorian Espezúa, Churata não estaria se 

dirigindo a uma classe popular pelo conhecimento enciclopédico que exige para decifrar 

suas intenções estéticas.503 No lado oposto, Miguel Ángel Huamán, afirma que mostra-

se, nas linhas do livro, o sujeito popular andino.504 Uma perspectiva intermédia pode se 

encontrar em Zenón Depaz, que considera que o poeta não tem interesses de identidade, 

mas relacionais.505 Isto nos leva a lembrar que a característica de retábulo do texto joga 

com os leitores; não está completamente dividida nem completamente unida ou, em 

                                                           
499 HUAMÁN, Miguel Ángel, Fronteras de la escritura, p. 158. 

 
500 HUAMÁN, Miguel Ángel, Fronteras de la escritura, p. 154. 

 
501 HUAMÁN, Miguel Ángel, Fronteras de la escritura, p. 127. 

 
502 HUAMÁN, Miguel Ángel, Fronteras de la escritura, p. 122. 

 
503 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 26. 

 
504 HUAMÁN, Miguel Ángel, Un pez sin agua ¿Cómo saborear el Pez de oro de Churata?, p. 503. 

 
505 DEPAZ, Zenón, Gamaniel (sic) Churata: mensajero de alba, p. 8. Marco Thomas Bosshard centra-se no 

racial quando diz que El pez de oro apresenta um autor mestiço que tenta pensar harmonicamente a 

modernidade com a herança andina (Churata y la vanguardia andina, p. 46). 
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outras palavras, temos linhas discursivas paralelas que por vezes se juntam. Uma intenção 

no texto nunca chega sozinha. Talvez a fita de Moebius seja uma forma gráfica de se 

entender Churata, porque, segundo Helena Usandizaga, tem-se aí um sujeito 

desdobrado,506 presente na poética estudada. Não obstante, o desdobramento mencionado 

teria mais a ver com um olhar espacial e não somente de sentido, como se fosse um fato 

não resolvido. A dobra é potencializada a tal ponto que mostraria fluxos de transformação 

e não só duas caras de uma crise identitária.  

Em um extenso artigo, Espezúa tenta entender a relevância do sujeito chamado kuiko por 

Churata. Esse personagem seria o produto do encontro colonial expressado na língua, nos 

costumes e, inclusive, nos genes. A batalha se daria em distintos níveis e o livro seria sua 

alegoria.507 Isto quer dizer que a tensão não é solucionada pelo escritor, porque a matéria 

e intenções do texto formariam parte de um sistema mais amplo de relações nas quais ele 

não tem uma localização clara. Segundo Espezúa «[E]sto es propio de un sujeto 

fragmentado que tiene problemas de identidad, porque finalmente no sabe lo que es 

aunque tenga claro lo que quiere ser».508 Afirmação muito paradoxal e própria do fio 

argumentativo que Churata não deixa de empregar. Assim, o objetivo do kuiko seria o 

retorno ao indígena, apesar de o afastamento do autóctone se encontrar em marcha.509 

Nesse sentido, não sabemos até que ponto as tensões e contradições refletem um problema 

de escrita ou um princípio de configuração.  

Talvez a exasperação que El pez de oro provoca na leitura organizada seja um dos 

principais motivos para o trânsito que faz, em um mesmo texto, Espezúa, que chama o 

narrador primeiro de sujeito fragmentário e logo contraditório; modos de nomear que não 

são os mesmos e que exigem uma pausa sisuda antes de ser outorgados. Finalmente, o 

mesmo crítico estabelece que o kuiko não é o indígena “puro”, mas uma performance que 

faz pontes com a mãe terra.510 Desse modo, parece que os deslocamentos da voz poética, 

sempre amarrada fortemente ao autor, conduz a leitura de Espezúa até o que o livro 
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Churata, p. 146. 

 
507 ESPEZÚA SALMÓN, Dorian, Contra la textolatría, p. 101. 

 
508 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 47. 

 
509 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 71. 

 
510 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 83. 
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tentaria dizer: dramatizar é também ser. A decisão pelo indígena, no kuiko, seria a 

sujeição aos elementos próximos às mãos para manter um modo de pensar, seja como for 

e, no processo, aparentemente, desfigurar-se por uma exigência de purismo inexistente. 

As contradições do sujeito churatiano, desta forma, poderiam ser entendidas como uma 

estratégia e não como um problema.     

2.2.5.1.5.3 Textura 

O tipo de escritura que Churata desenvolve no livro que estudamos é outro dos aspectos 

que importam muito. O programa enciclopédico511 de El pez de oro seria uma escritura 

de resistência,512 que mostra um tenso equilíbrio entre cada uma de suas partes. Esta 

realidade complexa traria para nós uma nova prática textual.513 Desta forma, se 

aceitarmos a sua novidade, a consequência imediata seria a criação ou acomodação de 

modelos hermenêuticos que possam caminhar junto com a viagem intercultural do livro. 

Um dos primeiros juízos formados sobre a escritura churatiana pertence a Miguel Ángel 

Huamán, que a reconhece como labor artesanal,514 como escritura desconstrutiva515 e 

escritura oral.516 Por estes motivos, afirma o mesmo crítico, os pesquisadores 

encontraram-se limitados na hora de enfrentar a construção churatiana.  

Anos depois chegariam objeções às observações de Huamán, como a que faz o estudioso 

alemão Marco Thomas Bosshard. Para este, a desconstrução seria possível com as 

ferramentas do próprio logocentrismo ocidental e, neste sentido, o logos continuaria 

operando de forma oculta ou desterritorializada no texto. A suspeita de Bosshard é bem 

justificada, mas ele faz o balanço em relação à sua tradição, contra a qual Huamán tenta 

desligar o texto. Desta forma, o pesquisador alemão continua justificando sua análise 

racional do livro depois de ter assumido uma outra racionalidade em funcionamento 

dentro do texto.517 É realmente interessante notar que cada um deles tenta atingir um 

                                                           
511 BADINI, Riccardo, Hacia un nuevo perfil de Gamaliel Churata, p. 12. 

 
512 DEPAZ, Zenón, Gamaniel (sic) Churata: mensajero de alba, p. 9.  

 
513 BADINI, Riccardo, Hacia un nuevo perfil de Gamaliel Churata, p. 12. 

 
514 HUAMÁN, Miguel Ángel, Fronteras de la escritura, p. 60. 

 
515 HUAMÁN, Miguel Ángel, Un pez sin agua ¿Cómo saborear el Pez de oro de Churata?, p. 372. 

 
516 HUAMÁN, Miguel Ángel, Un pez sin agua ¿Cómo saborear el Pez de oro de Churata?, p. 373. 

 
517 BOSSHARD, Marco Thomas, Mito y mónada: la cosmovisión andina como como base de la estética 

vanguardista de Gamaliel Churata, p. 523. 
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estrato profundo, a partir dos seus respectivos interesses, aos quais El pez de oro responde 

com solidez. Em outros termos, é possível afirmar que a mistura do texto permitiria, sem 

dúvida, interpretações vindas de estratos culturais mais ou menos distintos. De tudo isto, 

um apontamento pertinente tem a ver com a consciência de equilíbrio analítico entre a 

intenção do autor e a intenção do intérprete, que deve ser considerada; ou seja, a quem a 

pesquisa potência? As intenções do autor, do crítico ou ambos saem fortalecidos do 

encontro? Anotamos isto porque nos parece valioso, para nossa prática, evitar depredar o 

fenômeno estético.     

Contra a escritura oral, que possuiria um perfil emocional, segundo Huamán, Dorian 

Espezúa encontra uma chamada analítico-racional em El pez de oro. O argumento apoia-

se em que não se pode ler o livro sem se deter para fazer explicações do mesmo, além de 

ter que recorrer ao Guion lexicográfico para traduzir as locuções, ou incrustações do 

quéchua e aymara. Em todo caso, a interação é muito exigente como para acreditar que a 

só leitura em voz alta é suficiente para entrar em contato com os sentidos oferecidos na 

obra. Esta oralização textual de uma grande variedade de tópicos culturais como filosofia, 

história, pedagogia, literatura, etc. significaria para qualquer leitor, talvez, sua derrota e 

o convite a um modelo outro de contrução estética participativa. Assim, Espezúa 

menciona que a criação de Churata «busca persuadir a su lector brindando nueva 

información, corrigiendo información anterior o cuestionando los modos de 

procesamiento de la información».518 Ideia similar tem Bosshard, mas para justificar o 

que ele considera de mais vanguardista no texto: 

[La] Fragmentariedad del texto […] recuerda los procedimientos vanguardistas de 

las técnicas de collage y montaje. Esta fragmentariedad, se ve compensada por la 

redundancia del texto que remite a la oralidad, es decir, que el carácter oral de El pez 

de oro fortalece el vínculo de significante y significado, en tanto restaura el logos en 

su manifestación original de fonocentrismo a través del diálogo y el abundante uso 

de medios onomatopoéticos.519  

A oralidade para Bosshard seria o complemento das partes que ele concebe como pedaços 

desconexos, permitindo a coesão da trama textual. Talvez a consideração do trabalho de 

artesão que Huamán contempla refira-se à reunião dos níveis de sentido com mecanismos 

orais que invadem a letra e o livro. O procedimento já não seria aquele que busca 
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impregnar o espanhol do andino, mas encaixar o hispano na matriz andina.520 Esta 

orientação da textura seria a fonte dos problemas hermenêuticos que gera em um leitor 

modelado em recursos fundamentalmente escritos ou fixos.  

Para fortalecer o argumento da escritura oral, Huamán diz que o livro parece um roteiro 

de rádio, mas não consegue aprofundar essa afirmação. Tempo depois, na biografia de 

Churata escrita por Arturo Vilchis, se fala de um programa de rádio conduzido pelo 

escritor arequipenho, além de notar que, nesse tempo (inclusive agora) esse meio de 

comunicação conseguia chegar em lugares mais distantes e com maior rapidez que a 

imprensa escrita. Por outro lado, o alto grau de analfabetismo justificava o procedimento 

de informação radial. Sob estes aportes, parece-nos reconhecer, junto com Vilchis, em El 

pez de oro, esse intento de passar da voz individual do escritor à voz que se dirige à 

comunidade, a um eu não fragmentado.521 Mais uma vez, o texto se colocaria em um 

entre-lugar reconstituindo a palavra falada que une o social e a possiblidade política de 

uma nação em estado de formação.522 Paralelamente ao estado da questão nacional, El 

pez de oro se encontraria um passo mais adiante, quando lido com todas as arestas do 

problema em um mosaico textual. É por esta razão que Espezúa diz que temos face a nós 

um texto inacabado, inorgânico e imaturo.523 Não obstante, encontramo-nos na 

possibilidade de afirmar que El pez de oro expõe uma dificuldade que, à primeira vista, 

se confunde com os objetivos expressivos do livro, isto é:  

Churata teatraliza a través de la escritura y de los recursos compositivos de los que 

se vale, los conflictos y pluralidades que se resisten a una conciliación armónica. 

Representa las tensiones, convergencias y antagonismos del mundo en el laboratorio 

de una escritura irrestricta que busca instalar al lector e instalarse ella misma en 

causes alternativos de racionalidad y sensibilidad cultural.524  

Esta citação de Mabel Moraña é uma boa síntese da discussão sobre a textura churatiana. 

A imbricação que confunde os críticos e que os leva a certas contradições é o que o 
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“obscuro de Puno” não rejeita, mas converte na sua pedra de toque; ele não quer eliminar 

os nós, quer elevá-los a um estado de princípios.   

2.2.5.1.6 Filosofia 

Como já temos dito, El pez de oro não é uma obra unidimensional; a concepção de 

retábulos explica isso desde o começo. A estética nele é mais que uma exibição de 

conhecimentos e de possíveis experiências, porque tudo isto implica um movimento 

filosófico emergente. Desta forma, Churata aproveitará, sem preconceitos, alguns tópicos 

do pensamento ocidental para adaptá-los aos contornos do território indígena. Esta forma 

de agir sobre conceitos alheios, insistimos, não é somente para validar o seu discurso, mas 

também para fazer uma viagem inversa; o importante é em que eles se parecem conosco 

e não nós com eles. Essa é uma das difíceis novidades por assimilar na filosofia do 

peixe.525  

O monismo leibniziano é um conceito que Churata toma para explicar seu vitalismo. O 

motivo de empregá-lo reside na discussão sobre a validade do dualismo, posto que não 

satisfaz a Churata e, sobretudo, ao pensamento indígena, que teria um olhar imanente, em 

termos gerais. A monadologia que se expõe em El pez de oro é fundamentalmente a da 

unidade vital de todos os entes; alma e corpo não estariam divididos e a reprodução seria 

o sentido dos movimentos infinitos da mônada churatiana. Poderíamos dizer que se 

constrói no livro uma estética para a mônada fundada na reprodução. Desse modo, o poeta 

arequipenho dá ao princípio de realidade de Leibniz um cariz de continuidade e 

comunicação que lhe faltava, a partir da leitura e escritura poéticas. A resposta contra o 

cartesianismo transcendental é encontrada nas potencialidades “andinas” do pensador 

alemão.  

Por outro lado, se aprofundarmos mais neste ângulo filosófico de Churata, entenderemos 

que a síntese como meio de explicação dos processos de transformação do mundo fica 

limitada, porque a realidade estaria composta por unidades de sentido ou desejo (mônadas 

andinas) que explicariam muito melhor a realidade cósmica. Isto quer dizer que a 

indigenização do conceito leibniziano representa uma episteme distinta face à herança da 

                                                           
525 Por estes motivos o fio argumentativo de Churata não abandonará a interação com a filosofia europeia 

e o catolicismo espanhol (BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 239). 

Inclusive, Helena Usandizaga não deixa passar a oportunidade para dizer que, o nosso poeta, mantem ideais 

românticos na sua escrita (. El pez de oro, de Gamaliel Churata, en la tradición de la literatura peruana, p. 

160). 
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dialética e transcendência propostas por Platão, que o “obscuro de Puno”, toma como o 

primeiro inimigo do pensamento e a quem combaterá com maior ênfase em La 

resurrección de los muertos. Em resumidas contas, a morte como final da experiência 

humana não concordaria com a plenitude vital que o homem andino assume, fora das 

violentas regras antimaterialistas do platonismo.     

Uma segunda aposta filosófica que Churata empreende faz parte do projeto do pensador 

mexicano José Vasconcelos, por quem tinha admiração. O livro que influenciou o estro 

churatiano foi La raza cósmica (1925), que trazia para América Latina a contracorrente 

de filósofos como Bergson, Nietzsche, Shopenhauer e inclusive Leibniz. Cabe destacar 

que Vasconcelos publicou um escrito dedicado à mônada, intitulado Monismo estético 

(1918) e que sem dúvida foi lido por Churata. No entanto, o poeta peruano nunca ficou 

sujeito à passividade intelectual, razão pela qual modificou pontos essenciais dos 

argumentos teóricos do mexicano.526 Segundo Bosshard, Arturo Peralta tomou a ideia de 

que os povoadores de América são descendentes dos atlantes,527 e que por esse motivo 

suas práticas mostram o mais prístino do homem. Por outra parte, o racismo mistificado 

de Vasconcelos é criticado através dos conhecimentos do marxismo do autor de El pez de 

oro e, como consequência, afirma Bosshard, o tema do racial fica ambivalente no projeto 

churatiano.528  

Além do tema racial, será aproveitado também o tópico do sinfônico vasconceliano. 

Como nos explica Bosshard, para o filósofo mexicano a sinfonia seria o produto final de 

uma estética monista, na qual se conjugariam as diversas instâncias de sentido da 

literatura: o discurso, o tratado e o ensaio se uniriam em um só ato expressivo.529 Isto 

reforçaria as posturas de Huamán e Vilchis sobre o caráter oral de El pez de oro. Talvez, 

nos atreveríamos a dizer, que Churata tenta oralizar o pensamento e somaríamos uma 

tensão a mais ao seu projeto literário. Deste modo, o texto seria a prática da sinfonia 

orquestrada por Vasconcelos, segundo Bosshard.530  

                                                           
526 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p.159 

 
527 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 160. 

 
528 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 162-163. 

 
529 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 166 

 
530 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 167. 

 



126 

 

   

A musicalidade que unifica os conhecimentos não se desliga da vida em nenhum 

momento. A vida mesma é uma imensa sinfonia, que ressoa numa somatória de elementos 

que compõem o livro como um todo.531 Através da sua forma e seu conteúdo, unidos 

indissoluvelmente, tenta-se exprimir o próprio universo. Essa ambição de Churata não 

deixa de ser problemática, já que não funciona com os esquemas da racionalidade 

ocidental e seus colaboradores da ciudad letrada, que reproduzem modos de 

domesticação criativa. O som passaria a ter uma realidade metafísica, unido ao mito, «que 

construye el universo andino como totalidad de tierra y agua, de vida y muerte, de cuerpo 

y espíritu que más que oponerse se comprenden solo como unidad compleja».532  

Depreende-se ainda um outro matiz filosófico, segundo Bosshard, que tem a ver com o 

sinfônico como gênero literário, ao qual pertenceria El pez de oro e que o conectaria ao 

rizoma deleuziano.533 Não obstante, requereria muito espaço discutir essa aproximação 

que, consideramos, padece de certo desconhecimento da filosofia deleuziana por parte do 

crítico alemão. Porém, contudo, Bosshard aproveita o rizoma para dizer que o livro tem 

múltiplas entradas,534 e que o poeta como laykha ou mago faz proliferar os devires 

rizomáticamente.535 Além disso, contra uma leitura de síntese hegeliana, o estudioso 

emprega a síntese disjuntiva deleuziana que aceita a contradição irredutível nos processos 

de unificação do heterogêneo,536 que poderia responder aos incômodos críticos referentes 

à falta de “limpeza” propositiva do livro.     

2.2.5.1.6.1 Ahayu Watan 

O postulado cognoscitivo que Churata consegue tirar de todas as interações filosóficas é 

conhecido como Ahayu Watan, “alma amarra” ou “nó das almas”. El pez de oro seria a 

concretização literária desse postulado, ou categorema, como o próprio escritor gosta de 

                                                           
531 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 168. 

 
532 MORAÑA, Mabel, Churata postcolonial, p. 176. Meritxell Hernando reconhece também este ponto 

quando escreve que «[S]olo el canto puede sostener la utopía de un renacimiento, por encima de las 

condiciones injustas de desigualdad» (Bárbaro e nosso, p. 125). 

 
533 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p.240. 

 
534 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 175. 

 
535 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 180. 

 
536 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 181. O mesmo crítico relaciona o 

pensamento andino com o oriental sob a lente das influencias surrealistas (p. 193-205). 
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chamá-lo. Neste sentido, a vida é o que permite a unidade do diverso, porque tudo o que 

é distinto possui, em si, parte do impulso vital ou Ahayu.537 Assim, uma das caraterísticas 

fundamentais deste termo seria a sua capacidade de tinkuy, ou encontro de contrários, em 

uma unidade tensa e complementaria conhecida como yanantin. Pode-se dizer que todo 

princípio anímico tem essa característica e que a exclusão analítica seria uma forma 

limitada de ler o mundo. É sobre a base destes pilares que a filosofia andina seria possível. 

Segundo Bosshard, Churata teria tomado esse perfil imanente do pensamento de Spinoza 

e Giordano Bruno, sobretudo, sobre a realidade indivisa do corpo e da alma,538 mas temos 

que insistir na inversão interpretativa que se faz em El pez de oro: os filósofos 

mencionados são companheiros de caminho, consonâncias culturais, e não avalistas dos 

“descobrimentos” estéticos do poeta.   

No Ahayu Watan como impulso de unidade se resolveria a questão do múltiplo, em uma 

nova forma de agrupar suas capacidades profundamente relativas. Nesse plano, o Peixe 

de ouro é a semente que mostra a possibilidade de pensar a conjunção do mundo e do 

cosmos.539 O livro é o testamento desse ser por vir e o peixe a figura de um Ego que é, à 

vez, um tu heterogêneo.540 A afirmação churatiana desta nova prática de compreensão, se 

não é revolucionária, pelo menos tenta minar o coração da lógica ocidental, porque não 

teria dificuldades para assumir a coexistência do diferente, do variável e do móvel; de 

uma realidade feita de simultaneidades e superposições.541  Churata procura essa visão 

dos estratos que compõem o mundo e os seres a as vozes que o povoam alimentados e 

reunidos pelo Ahayu Watan, porque a divisão analítica seria insuficiente e amnésica; vida, 

arte e religião pertenceriam a uma só práxis que o homem andino manteve apesar da 

                                                           
537 Segundo Mauro Mamani «para Churata todo tiene alma, todo está animado, habla, se manifiesta, así la 

muerte es la semilla de la vida y sobre ella está el espíritu» (Quechumara, p. 119). 

 
538 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 125. 

 
539 A crítica leva muito em conta a relação daquele peixe dourado com o filho de Churata, como grande 

pretexto narrativo que quer recuperar o momento em que a cognição inca não entendia a morte como 

restrição, senão como continuidade consubstancial (BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia 

andina, p. 128). Importante também escutar Mauro Mamani: «Churata cuando nos explica que la semilla, 

la raíz, la célula genésica incaica es inmortal, manifiesta que el tiempo del inca no ha desaparecido, sino 

que está esperando para volver y que ello es inevitable» (Quechumara, p. 56). 

 
540 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la narrativa indigenista, p. 104; “Mito y mónada: la 

cosmovisión andina como como base de la estética vanguardista de Gamaliel Churata”, p. 518. 

 
541 MORAÑA, Mabel, Churata postcolonial, p. 133, 144-145; USANDIZAGA, Helena, Introducción, p. 

96. 
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dominação colonial e, por esse motivo, seria superior às sociedades europeias.542 Nessa 

lógica, Bosshard fala de uma dupla codificação da obra,543 mas, pelo exposto até agora, 

Churata vai mais longe, porque só teríamos continuidade de sentidos e reversibilidade 

dos mesmos.  

O Ahayu Watan permitiria, por exemplo, notar a atualidade do passado no presente e sua 

potência de ação nele, além de que o futuro não teria nada de novo, mas apenas a 

confirmação recorrente de uma espécie de solidariedade intertemporal. O progresso 

moderno não estaria preparado para enxergar em um só conceito a perenidade da vida 

que unifica vários planos e que aboliria, como consequência, a morte por ser motor do 

fragmento, da separação, do dividido. Pode se falar do nascimento de uma hermenêutica 

da fertilidade, para a qual o que aparentemente está quebrado é em realidade a melhor 

imagem de uma realidade que comemora a multiplicação. Com isto não se quer dizer que 

Churata é anárquico, assistemático ou antissistemático, como entende Mabel Moraña,544 

porque um juízo assim ficaria na mera esfera da leitura impressionista. Temos que deixar 

bem claro que se algo é diferente da formalidade ocidental não deve ser entendido como 

sinônimo de irracional. Por outra parte, levar ao limite a expressão tampouco deveria ser 

sinônimo de impossibilidade, mas sim de construção de um saber afastado do teor 

cognitivo aceito e respeitado. O limite de El pez de oro é a porta que permite ver a atuação 

de uma episteme, política e história não oficiais, que afetariam a existência concreta da 

vida e do saber.545  

Por último, este categorema, que funciona como substrato filosófico, também poderia ser 

entendido como uma positivização do antropófago, que aproveita a força da sua vítima,546 

com o objetivo de aumentar suas capacidades na incorporação material e espiritual do 

outro. Cremos que é possível ler El pez de oro, também, como um rito de assimilação de 

poderes que têm valor de verdade e, dessa forma admitir que o projeto de Churata não era 

nada inocente e antecipava, como todo bom vate faz, a nossa atualidade. Diferentemente 

                                                           
542 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 223. 

 
543 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 233. 

 
544 MORAÑA, Mabel, Churata postcolonial, p. 215. 

 
545 MORAÑA, Mabel, Churata postcolonial, p. 161. 

 
546 BOSSHARD, Marco Thomas, Mito y mónada: la cosmovisión andina como como base de la estética  

vanguardista de Gamaliel Churata, p. 527.  
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pensa Mabel Moraña, que escreve que o poeta não teve suspeitado os caminhos que abria 

seu programa artístico,547 porém, desde os diversos flancos críticos citados, a afirmação 

da pesquisadora não é tão certa: Churata não foi um poeta de surtos do inconsciente.        

2.2.5.1.6.2 Ontologia  

O Ahayu Watan, essa chave da filosofia andina presente em El pez de oro, tem como 

pano de fundo um problema ontológico de ordenamento do mundo. A operação 

churatiana, enxergada pela crítica, não é meramente superficial, no sentido de exposição 

estética, posto que a aesthesis implica um a priori que a justifica. Cremos que Churata 

não sai do problema do essencialismo, porque ele apresenta um outro de modo de 

entender a essência. È um problema crítico, porém, preferir sub-repticiamente que o 

escritor não tenha observado esse tema, já que para o pensamento ocidental não teria 

relevância no seu processo de questionamento das suas estruturas cognoscitivas. Em 

poucas palavras, se quer que Churata não fale sobre o ser para que esteja mais de acordo 

com a moda epistêmica da pós-modernidade; não obstante, como pedir que não se discuta 

a ontologia ameríndia se não foi realmente apresentada nem aceita nas lutas de poder 

político, por exemplo?  

As indagações filosóficas do nosso autor o conduziram a uma clara re-ubiquação do 

problema do ser,548 no sentido do foco de atenção sobre sua realidade nas práticas 

andinas549 e, por extensão, do pensamento da América Latina. Isto quer dizer que não se 

poderia colocar Churata na moda dos “turns” ou “viradas”,550 mas respeitá-lo como 

projeto completo e complexo que se encontra fora da ontologia clássica. Por este motivo, 

ele não quer nos dar uma interpretação mais do ser, senão uma leitura outra do problema 

a partir de um processo reconstrutivo que se trasladaria do campo cultural ao étnico e, 

                                                           
547 MORAÑA, Mabel, Churata postcolonial, p. 18. 

 
548 BADINI, Riccardo, La hermenéutica germinal de Gamaliel Churata, p. 23; Meritexell Hernando toma a 

mesma ideia. (“Una propuesta lingüística vanguardista para América Latina”, p. 60).  

 
549 Autores como Manuel Miraval (La poesía indigenista, p. 13) ou José Luis Ayala (Gamaliel Churata en 

la perspectiva ultraórbica del siglo XX, p. 71) falam de uma atenção ao ser andino ou aymara, 

respectivamente, no escritor arequipenho, mas não aprofundam nas suas asserções.   

 
550 As viradas é um modo de chamar as críticas fundamentais de diversas dimensões do pensamento como 

a semiótica, hermenêutica, antropológica, etc. Neste rasto Juan Carlos Galdo fala que em El pez de oro 

temos uma “virada ontológica” (“Campo de batalla somos”: saberes en conflicto y transgresiones barrocas 

en El pez de oro, p. 373). 
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finalmente, ao metafísico551 com o fim de simetrizar as relações filosóficas ocidentais e 

do nosso continente. Para o crítico Dorian Espezúa, a equação ontológica implicaria a 

América, a cultura, a língua e o homem como suas quatro variáveis, porque «sin hombre 

americano, no hay lengua americana; sin lengua americana no hay cultura americana; y 

sin hombre, lengua y cultura, no existe América».552 Pode-se notar que, para Espezúa, a 

linguagem tem um lugar preponderante na expressão do ser.553  Consideramos lógica esta 

ideia, já que nos encontramos discutindo um fato literário; mas, por outro lado, essa língua 

seria uma primeira forma de falar e, por tanto, conteria todas as potencialidades de um 

primeiro movimento hermenêutico do ser. Neste sentido, como seria no caso de Hesíodo, 

as palavras não têm a obrigação de ser analíticas, mas poéticas a fim de manter uma tensão 

justa em relação ao seu objeto.554 Assim, a reivindicação política e social teria que 

contemplar, sem dúvida, o ontológico e o estético. 555   

Se fala o ser para ser sentido; por esta razão, a relação é uma das premissas da realidade: 

o mundo está interconectado e tudo é influenciado por tudo.556 Por este motivo é que 

Churata emprega a ontologia de Nicolai Hartmann para explicar o laço entre o corpo e o 

espírito conhecido como tinkuy no pensamento andino.557  Em outros termos, reforça a 

validez das categorias andinas de pensamento que vão mais longe do esperado e que 

Bosshard explica assim: «[E]n la base de esta misma dialéctica entre tener cuerpo y ser 

cuerpo, Churata ubica también el acto de escribir. Éste no es un acto incorporal del 

                                                           
551 GONZALES FERNANDEZ, Guissela, La estética de Gamaliel Churata, p. 5; El dolor americano, p. 

48. 

 
552 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 82. 

 
553 Desde o campo filosófico Zenón Depaz já tinha percebido este detalhe (Gamaniel (sic) Churata: 

mensajero de alba”, p. 10). 

 
554  Depaz nos diz o seguinte sobre o direcionamento churatiano: «aunque su intención es ontológica y 

pretende hablar del mundo, deja atrás el plano estrictamente conceptual al que se atiene la tradición 

metafísica, y tensa el lenguaje en su dimensión poiética, expresiva» (Gamaniel (sic) Churata: mensajero de 

alba, p. 8). 

 
555 GONZALES FERNÁNDEZ, Guissela, El proyecto estético de Gamaliel Churata en sus artículos: el 

artista americano, p. 50. 

 
556 DEPAZ, Zenón, Gamaniel (sic) Churata: mensajero de alba, p. 9.  

 
557 Tomamos a insinuação de Bosshard só que em um sentido inverso. Para ele a ontologia hartmanniana 

faz lembrar o tinkuy. Para nós, seguindo a argumentação da crítica e do próprio Churata, o tinkuy fez lembrar 

a reflexão do ser de Hartmann. (Mito y mónada: la cosmovisión andina como como base de la estética 

vanguardista de Gamaliel Churata, p. 519). 
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pensamiento individual, sino un escribir con el cuerpo y con la naturaleza».558 Esta citação 

valiosa conduzir-nos-ia, bem entendida, a admitir que o libro é uma corporalidade por ser 

experimentada pelo leitor. As consequências desta afirmação, olhadas desde as doutrinas 

filosóficas hegemónicas ocidentais, seria um completo despropósito e pertenceria a um 

misticismo vão ou fala esotérica.559 No entanto, o autor de El pez de oro, não se deterá 

nessa problemática e aprofundará o debate ontológico em La resurrección de los muertos, 

porque a resolução do dilema está em uma convenção do ser que possui outra concepção 

do tempo e o espaço, que imprime-se à macroestrutura e tema da obra.560 

2.2.5.1.7 Mito e obra 

A relação entre o mito e El pez de oro é um dos temas aos quais a crítica tem dedicado 

talvez mais tempo e energia. O motivo do interesse se respalda na reativação das 

capacidades de diversas narrações pré-hispânicas do altiplano tecidas, até estabelecer no 

texto um mega-mito.561 O texto, neste rastro, entendido como rito, seria a atualização das 

potencialidades dos personagens míticos e sua relevância participativa na concretização 

de uma nova consciência humana;562 o legado que o passado, que nunca se foi, tem para 

o presente perdido em elucubrações metafísicas inúteis, como a divisão de alma e corpo, 

forjada a partir da alegoria da caverna de Platão e em todo seu plano filosófico.  

Contra essa potente imagem epistêmica do filósofo grego, Churata contrapõe a caverna-

vagina da Pachamama (chinkana563), como origem produtiva dos seres e insta os homens 

                                                           
558 BOSSHARD, Marco Thomas, Mito y mónada: la cosmovisión andina como como base de la estética 

vanguardista de Gamaliel Churata, p. 520. 

 
559 Riccardo Badini também arrisca sua interpretação quando menciona que a percepção animal e a sua 

linguagem coexistem ontologicamente com a do homem (La hermenéutica germinal de Gamaliel Churata, 

p. 27). 

 
560 HUAMÁN, Miguel Ángel, Fronteras de la escritura, p. 67-68. 

 
561 Usandizaga o chama de mito sincrético (El pez de oro, de Gamaliel Churata, en la tradición de la 

literatura peruana, p. 60).  

 
562 Similar ideia apresenta Miguel Ángel Huamán, acrescentando que encontramo-nos face a um rito de 

saída da modernidade (Fronteras de la escritura, p. 144-45; Un pez sin agua ¿Cómo saborear el Pez de 

oro de Churata?, p. 375). Considerar o livro em chave de combate ritual não estaria errado (DEPAZ, Zenón, 

Gamaniel (sic) Churata: mensajero de alba, p. 10). 

 
563 Mauro Mamani informa-nos que se trata de um espaço de encontro das pachas (Quechumara, p. 43). 

Segundo Mamani, também, a caverna seria a morada do Puma, que na simbologia andina representa à 

sabedoria (Quechumara, p. 268).  
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a voltar à profundeza, porque é aí onde adquire sentido a vida americana.564 O 

personagem elementar dos diversos movimentos míticos será a Mãe Terra, que cumpre a 

função de eixo articulador de distintos mundos.565 Os retábulos que o peixe navega são 

terras que invadem a história para serem visibilizadas, em um marco de compreensão 

mais amplo e justo em relação ao desenvolvimento dos tempos modernos, que reduzem 

ou atomizam as relações com o cosmos e, ao qual, o escritor arequipenho opõe-se, porque 

o mesmo mundo não seria unidimensional, segundo o pensamento indígena que alimenta 

o livro. Não existiria um antes e um depois como nos ensina a episteme invasora, mas um 

continuum existencial. O tempo entendido como terra deixaria de ser unidirecional, dando 

passo, além da simultaneidade, ao retorno, às repetições566 e à reversibilidade. Assim, a 

função do mito é mostrar uma exploração de mundo futuro, segundo todo o prévio e todo 

o atual possível. As coisas não se encontrariam sob o signo de uma repetição vazia, mas 

de uma insistência de um passado sempre atual, presente.  

A relativização de diversos estratos de sentido feita pelo fator mítico criticaria a história, 

a sociedade, a pedagogia, a metafísica e até a categoria do individual,567 em uma 

maximização da solidariedade, lei interna pertencente ao impulso da vida. Os seres do 

cosmos seriam solidários por natureza e não por uma máxima externa a eles. O passado 

narrado pelo mito não seria um desejo do originário, mas a confirmação da sua atuação 

contra um futuro cheio de incertezas. Desta maneira, Churata não combate o logos com a 

magia e o mito, e sim, “fala” o logos com eles;568 completa uma faculdade perdida da 

razão ocidental. O importante desta afirmação é assinalado por Bosshard, que recorre ao 

antropólogo inglês Tristan Platt, para dizer que em um tempo anterior homens e animais 

tinham a mesma forma e, posteriormente, passaram a se diferenciar. Neste tempo 

                                                           
564 [Churata] «Opone la superficialidad frente a profundidad; un arte toponímico es un arte de hombre, de 

la forma, de la expresión. El llamado es a no quedarse en las superficialidades, sino ir a la profundidad, a 

lo “intraepidérmico”, y el mecanismo que propone es la introspección, una observación religiosa de la 

realidad» (Quechumara, p. 103). 

 
565 HUAMÁN, Miguel Ángel, Fronteras de la escritura, p. 152. Este mesmo processo significaría a 

«reivindicación del ideal de un todo corpóreo que incluye a dioses, animales, plantas y cosas» (Fronteras 

de la escritura, p. 106). Cf. USANDIZAGA, Helena, Introducción, p. 67. A Mãe Terra é um mega-corpo. 

 
566 MORAÑA, Mabel, Churata postcolonial, p. 104.  

 
567 «Lo fundamental es que los dispositivos míticos permiten la conexión de diversos niveles cósmicos y 

terrenales al tiempo que representan instancias de la cultura andina y de la subjetividad colectiva que de 

ella surge» (MORAÑA, Mabel, Churata postcolonial, p. 174). 

 
568 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 221. 
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primordial, só existia a complementariedade sexual e a cultura respondia à continuidade 

natural.569             

Segundo o mencionado linhas acima, não poderíamos falar com certeza se o que Churata 

faz é ficção, posto que o emprego deste termo nos remeteria ao conceito de representação, 

quando a luta justamente reside na expressão de outra modalidade de conhecimento. 

Porém, existem críticos que se inclinam pela via de transformação do mítico em literatura 

(em um sentido restritivo), poesia ou ficção.570 A nossa preocupação em relação a estas 

chaves de leitura tem a ver com a despotencialização das estratégias artísticas e a 

contradição epistêmica da crítica, que consegue reconhecer um mais além na obra, como 

no seguinte exemplo:  

Como ascensión hacia lo cósmico o como descenso a las profundidades de la 

subjetividad a los enigmas de la pachamama, El pez de oro vincula estratos de lo 

imaginario, lo real, lo mítico, afectivo, fáctico, intelectual e histórico como si se 

tratara de hilos entretejidos de los que van surgiendo imágenes volátiles y al mismo 

tiempo persistentes y portadores de verdades, intuiciones y propuestas.571 

A citação de Mabel Moraña em referência ao texto é perfeita, mas apesar disto ele é uma 

ficção para ela, um fenômeno de sublimação, uma metáfora da crise gerada pelas 

transformações do Peru. Sem o transfundo epistêmico que subjaz à intenção churatiana, 

a precisão da frase citada ficaria na beira do impressionista ou efetista, já que não 

compartilha a dinâmica de criação estética. A objetividade cumpre claramente sua função: 

capturar a obra, o rizoma que possa fazer com o mundo.   

Dentro do mega-mito do Peixe de ouro, esse protagonista heroico teria a capacidade de 

encadear ou concentrar a vida em si para os homens que virão. E como ele é fruto do mais 

puro do vitalismo indígena, o rito escritural572 que explica e convoca sua presença, 

comunica-se com os mortos para inaugurar o futuro.573 Neste ponto, pode- se relacionar 

                                                           
569 BOSSHARD, Marco Thomas, Mito y mónada: la cosmovisión andina como como base de la estética 

vanguardista de Gamaliel Churata, nota 17, p. 526. 

 
570 MORAÑA, Mabel, Churata postcolonial, p. 173. Meritxell Hernando diz que El pez de oro é uma 

“máquina de ficções” (El proyecto literario de Gamaliel Churata: del paradigma antropológico a la 

reciprocidad, p. 32-33). 

 
571 MORAÑA, Mabel, Churata postcolonial, p. 174. 

 
572 HUAMÁN, Miguel Ángel, Fronteras de la escritura, p. 105. 

 
573 USANDIZAGA, Helena, Irradiación semántica de los mitos andinos en El pez de oro de Gamaliel 

Churata, p. 177. 
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a figura do peixe com o Cristo esotérico574 da alquimia ou da figura de si mesmo, como 

explica Jung no seu livro sobre os arquétipos, que Churata emprega.575 Importante dizer 

que o(s) peixe(s) como símbolo de fertilidade já existia há bom tempo na religiosidade 

indígena e o pesquisador Marco Thomas Bosshard vale-se da The Encyclopeia of 

Religion, de Mircea Eliade,576 para corroborar essa ideia.577 Agrega também que o mito 

do Peixe de ouro, conhecido como “O príncipe Suchi”, existe nas tradições orais próximas 

do lago Titikaka e, por esse motivo, é difícil saber o quanto de intervenção criativa há em 

Churata com relação a esse arquivo.578    

Segundo Bosshard, o nascimento do Peixe de ouro, filho do Puma e da Sereia do Titikaka, 

relaciona-se com iconografias pré-colombianas que estariam representando um 

pachakuti.579 Assim, o mesmo crítico afirma que esse ser mitológico daria passagem a 

um novo tempo político no qual os contrários encontrariam o equilíbrio perdido através 

do tinkuy.580 Além disso, acrescenta na sua interpretação que o Peixe seria a figura do 

novo mestiço, o neoíndio de García ou o primeiro representante da raça cósmica proposta 

na filosofia de Vasconcelos.581  

                                                           
574 USANDIZAGA, Helena, El pez de oro, de Gamaliel Churata, en la tradición de la literatura peruana, p. 

160. Na mesma página a especialista espanhola relaciona Cristo com o Laykha, mas não aprofunda a 

proposta. Imaginamos que se trata do perfil messiânico que alguns críticos vêm no livro, mas consideramos 

que é claro que esse tipo de leitura pertence à figura do Peixe. Por outro lado,  José Enrique Viaña faz ponto 

de inflexão sobre essa imagem quando diz que o Peixe era totem da cultura Tiahuanaco e símbolo do Cristo 

no Ocidente (“El pez de oro”, p.  448). 

 
575 GONZALES FERNÁNDEZ, Guissela, El dolor americano, p. 58. Cf. JUNG. Carl Gustav. Los 

aruqetipos y lo inconciente colectivo. Obra Completa Vol. 9/1. Madrid: Trotta, 2015 e Aion. Contribuciones 

al simbolismo del sí mismo. Obra Completa 9/2. Madrid: Trotta, 2015. 

 
576 Apud. BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la narrativa indigenista, p. 92.  

 
577 A figura da sereia (mãe do Peixe de ouro) tampouco foi alheia ao povoador altiplânico que a plasmou 

nos seus templos, o que quer dizer que a imagem não foi uma importação europeia ou patrimônio exclusivo 

dos invasores (USANDIZAGA, Helena, El pez de oro, de Gamaliel Churata, en la tradición de la literatura 

peruana, p. 160).  

 
578 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 134. 

 
579 BOSSHARD, Marco Thomas, Mito y mónada: la cosmovisión andina como como base de la estética 

vanguardista de Gamaliel Churata, p. 522. A palavra Pachacuti significa troca de terra, literalmente, e na 

cosmogonia andina implica uma mudança de época que pode trazer consigo eventos violentos. A chegada 

dos espanhóis a nossas terras foi para eles justamente um tempo de crise no qual seres de outra Pacha 

tinham o poder e a faculdade de organizar um outro mundo.  

 
580 BOSSHARD, Marco Thomas, Mito y mónada: la cosmovisión andina como como base de la estética 

vanguardista de Gamaliel Churata, p. 533-534. Interpretação parecida tem a espanhola Helena Usandizaga 

(“Irradiación semántica de los mitos andinos en El pez de oro de Gamaliel Churata”, p. 154). 

 
581 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 156. 
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Cremos ser importante fazer uma última anotação sobre a questão do Peixe, feita por 

Helena Usandizaga e que tem a ver com o canto. Segundo ela, a capacidade musical desse, 

ao se encontrar ligado com os mortos, conseguiria revelar a escritura americana.582 Em 

algum sentido, o Ahayu Watan teria uma capacidade sinfônica, mas não sabemos se esse 

ponto é uma mitificação do pensamento de Vasconcelos ou a reativação do pensamento 

andino. Por enquanto, Usandizaga escreve também que a melodia mítica tem como 

objetivo ressoar em um destinatário583 e tem a possibilidade de fazer renascer, no seu 

trino, uma mudança social.584 Como se pode observar, os mecanismos revolucionários 

presentes em El pez de oro estão muito por fora dos “clássicos” e respondem 

fundamentalmente a uma concepção religiosa que passaremos a explicar.  

A obra de Churata não pode ser lida isolando radicalmente o seu fator religioso, posto 

que a sacralidade nele procura elevar o cultural a um sentido de totalidade cosmogônica. 

A cognição é também um ato de fé, que o Peixe de ouro representa e traria para os homens. 

À diferença do pensamento ocidental, que tenta eliminar os rastos da religião como 

componente constitutivo, a viagem estética do livro estudado vai contra a corrente para 

re-integrar o homem. Contra o terrível caos que gera o Pachacuti da modernidade, o herói 

aquático apresenta todos os caminhos a serem percorridos para podermos nos defrontar 

com ele. Realmente encontramo-nos com um modelo de cognição por vezes impossível. 

Porém, entendido bem, o rito textual é a formalização de um mito fundacional que 

pertence a uma religiosidade. Desta forma, não podemos falar do rito sem procurar o 

movimento inicial do mesmo e, como essa é a tarefa, depois da prática ritual, vêm os 

efeitos da aproximação que ele nos entrega do espaço sagrado, que é aberto por um 

instante. Cremos que esta é outra das razões da aparente loucura que invade o livro. 

Mito, religião e rito têm um personagem importante que, para o caso de Churata, é o 

Laykha ou xamã andino. O que se faz no texto é reconhecer o importante labor artesanal 

                                                           

 
582 USANDIZAGA, Helena, Irradiación semántica de los mitos andinos en El pez de oro de Gamaliel 

Churata, p. 175. 

 
583 USANDIZAGA, Helena, Irradiación semántica de los mitos andinos en El pez de oro de Gamaliel 

Churata, p. 172. 

 
584 USANDIZAGA, Helena, Irradiación semántica de los mitos andinos en El pez de oro de Gamaliel 

Churata, p. 175. Em outro texto a pesquisadora escreve que os mortos ou «antepasados transmiten su lengua 

y el Pez de oro es su depositario y la fuente de este saber acuático, antiguo, oscuro» (USANDIZAGA, 

Helena, Introducción, p. 75). 
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dele (positivizando-o585), sempre a serviço da comunidade.586 Qual é esse valioso trabalho 

artesanal feito pelo Laykha? Articular distintas realidades. Nesta veia interpretativa, para 

o escritor arequipenho o xamanismo é uma ciência,587 à qual ele não duvida em aderir e 

se reconhecer.588 Do privilégio articulador que possui esse personagem nascem as leituras 

da crítica que, por exemplo, aparentam El pez de oro com o realismo mágico ou 

maravilhoso latino-americano, posto que o sobrenatural para ele, como para o povo 

indígena, é natural e cotidiano.589 Não obstante, este tipo de afirmação re-exotizaria o 

texto, por um lado e, por outro, esqueceria, quase imediatamente, o caráter ritual da sua 

construção. Ou seja, manteria ainda o olhar assimétrico do pensamento indígena face à 

episteme europeia.  

Como figura xamânica, o Laykha realiza uma viagem que revela o estado da questão 

humana da atualidade de Churata. Nesse retorno ao Ser, desde a ótica andina, o mundo 

ingressaria em uma reestruturação, que é fundamentalmente coletiva, e que reorientaria o 

antropocentrismo ocidental para a natureza animal primigênia e portadora dos secredos 

da vida.590 Em termos acordes com o andino, o rito de El pez de oro é um pachacuti591 

que quer provocar, através desse peixe dourado, a hegemonia do que em algum momento 

ficou como residual, mas esperando o momento para voltar a emergir.592   

                                                           
585 A estigmatização do Laykha feita pelos extirpadores de idolatrias (DEPAZ, Zenón, Gamaniel (sic) 

Churata: mensajero de alba, p. 8) tenta ser desterrada pelo escritor, já que esses o consideravam um 

personagem associado com o maligno, com a bruxaria (MAMANI MACEDO, Mauro. Quechumara, p. 66). 

O Laykha não é o única figura-ponte no pensamento andino, porque temos também os Yatiris e Pacos; cada 

um com uma «función articulatoria entre las dimensiones divinas y humanas, entre los muertos y los vivos. 

Espacialmente articula las pachas» (Quechumara, p. 66). 

 
586 «Lo religioso o lo mágico no están referido a una abstracta relación con lo sagrado sino con un sentido 

práctico» (HUAMÁN, Miguel Ángel, Fronteras de la escritura, p. 94). 

 
587 ZEVALLOS AGUILAR, Ulises Juan, Indigenismo y nación, p. 168. 

 
588 «Churata asume la posición de layka (sic)» (MAMANI MACEDO, Mauro, Quechumara, p. 94). 

 
589 BOSSHARD, Marco Thomas, Mito y mónada: la cosmovisión andina como como base de la estética 

vanguardista de Gamaliel Churata, p. 521. 

 
590 MORAÑA, Mabel, Churata postcolonial, p. 187. 

 
591 HUAMÁN, Miguel Ángel, Fronteras de la escritura, p. 108. 

 
592 [Cada divinidad] «asume una función dominante en cada tiempo; las otras divinidades no [desaparecen], 

sino permanecen como residuales» (MAMANI MACEDO, Mauro, Quechumara, p. 45). «Con un nuevo 

pachacuti se produciría una reinversión, una reterritorialización que permitiría recuperar los valores que 

fueron desplazados, enterrados o invertidos por una colisión cultural» (Quechumara, p. 84). 

 



137 

 

   

Para finalizar, outro dos personagens míticos atingidos pela crítica é o Khori Puma, ou 

Puma de ouro, pai do Peixe de ouro, alter ego de Churata. A participação dele na trama 

narrativa do livro seria a do passado das culturas lunares,593 e, por isso, guardaria a 

simbologia matriarcal da Mãe Lua.594 Além disso, a presença do lago Titikaka obtém 

sentido a partir do seu nome, que significa puma de pedra, espaço considerado de origem 

geográfica (pakarina) dos Tiahuanako e dos Incas, segundo a lenda de Manco Cápac e 

Mama Ocllo. Assim, este lago animalizado teria dois rostos: o religioso e o físico,595 em 

equilíbrio a modo de centro ou taypi.596 Fica, deste modo, clara a polivalência de distintas 

instâncias de sentido que exigem um labor hermenêutico muito delicado, no qual a 

presença dos seres míticos fundamentais tem a ver com a personificação de distintos 

estratos.597 A Sereia do Titikaka e o Puma de Ouro, o passado complementar, 

engendrariam o futuro no Peixe de ouro, que possui as potências de ambos em um «primer 

intento de indagación sobre las raíces míticas de Latinoamérica».598 

2.2.5.1.8 Língua e obra 

In extenso, outro dos tópicos de El pez de oro estudados pela crítica é a relação entre 

língua e obra, posto que temos nela um mosaico idiomático: o quéchua, o aymara e o 

espanhol convivem tensamente no texto. Uma das classificações mais fortes, palavras 

mais, palavras menos, refere-se ao hibridismo linguístico que é apresentado por 

Churata.599 Não obstante, temos percebido que esta categoria de análise é insuficiente 

para o plano geral da obra, que sai de uma perspectiva dupla unificada e que, ao contrário, 

precisaria de um termo mais exato para explicá-la ou uma exegese que prescinda de 

rótulos.   

                                                           
593 MAMANI MACEDO, Mauro, Quechumara, p. 43, 55. 

 
594 CALLO CUNO, Luis Dante, El Grupo Orkopata. Evolución y desarrollo, p. 11. 

 
595 MAMANI MACEDO, Mauro, Quechumara, p. 33. 

 
596 MAMANI MACEDO, Mauro, Quechumara, p. 84. 

 
597 USANDIZAGA, Helena, Introducción, p. 46. 

 
598 ARDUZ RUIZ, Marcelo, El pez de oro: Entre las aguas del indigenismo y la vanguardia, p. 65. 

 
599 HUAMÁN, Miguel Ángel, Fronteras de la escritura, p. 45; BOSSHARD, Marco Thomas, Mito y 

mónada: la cosmovisión andina como como base de la estética vanguardista de Gamaliel Churata, p. 536; 

USANDIZAGA, Helena, El mito en la literatura del Siglo XX: los mitos andinos, p. 268; ESPEZÚA 

SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 21. 
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Para Miguel Ángel Huamán, o livro seria um ato de fala ou de língua600 e, por este motivo, 

poderíamos dizer que nos encontramos face a um ensaio,601 uma experimentação que 

procura, no mesmo questionamento do linguístico, abarcar o cultural como fato de 

percepção e de estética, como afirma602 Helena Usandizaga. Neste sentido, continua a 

pesquisadora espanhola, a mistura do espanhol com os idiomas autóctones procura uma 

nova expressão do andino, que iria à “caça” de textos ligados ao andino.603 A missão 

dessa expressão heteróclita da língua seria atingir tudo o que há de andino, indígena, nas 

diversas esferas semióticas.  

O especialista que tenta estabelecer o norte da linguagem churatiana, consideramos, é 

Dorian Espezúa, que se dedica a analisar a dissertação do kuiko exposta em El pez de oro. 

Em primeiro lugar, põe em dúvida a tese de Mauro Mamani sobre o quechumara604 como 

expressão, por antonomásia, do texto, porque o que Churata faria, segundo Espezúa, seria 

um registro da complexidade de matizes derivados da relação espanhol e línguas 

vernáculas, em busca de uma mostra literária, para a América ainda em formação.605 Sob 

essa figura, afirmará que existem três modalidades de falar sobre o andino que Churata 

mesmo expõe. Primeiro, temos o exemplo da obra Ollantay escrita integramente em 

quéchua e que seria propriamente índio. No segundo lugar, temos a mestiçagem do Inca 

Garcilaso de la Vega nos seus Comentarios Reales e, finalmente, a criação de Felipe 

Guaman Poma de Ayala, titulada Nueva Corónica y Buen Gobierno.  

Qual seria o melhor modelo literário para América Latina? Churata acredita que a 

consolidação do idioma americano encontra-se em Guaman Poma,606 porque ele 

                                                           
600 HUAMÁN, Miguel Ángel, Fronteras de la escritura, p. 144. 

 
601 USANDIZAGA, Helena, Irradiación semántica de los mitos andinos en El pez de oro de Gamaliel 

Churata, p. 168. 

 
602 USANDIZAGA, Helena, El pez de oro, de Gamaliel Churata, en la tradición de la literatura peruana, p. 

155. 

 
603 USANDIZAGA, Helena, Irradiación semántica de los mitos andinos en El pez de oro de Gamaliel 

Churata, p. 167. 

 
604 Em um surto neológico, mas sem um aprofundamento explicativo, Mamani fala do quechumarañol em 

El pez de oro (Quechumara, p. 241). 

 
605 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 23, 62. Também criticará a 

proposta de Huamán, segundo a qual Churata escreve em índio (El lenguaje como campo de batalla p. 29). 

 
606 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 26. 
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infundiria no espanhol toda a carga nativa com a qual não contava.607 Deste modo, o 

“Obscuro de Puno” seria um continuador do projeto daquele cronista indígena 

demonstrando, na sua obra, todo o potencial esquecido da hibridação ou, inclusive, da 

contaminação da base linguística espanhola com o vernáculo.608 O nome que Churata dá 

a este tipo de dizer é kuiko. Deste modo, a expressividade realmente americana teria que 

passar por um leitor competente em quéchua, aymara e castelhano do altiplano.609 Um 

dos primeiros problemas derivados destas afirmações é o seguinte, levando em conta que 

El pez de oro tem como base a língua ibérica: 

¿El español puede expresar una cosmovisión india? Sí y no. Sí, porque no creo que 

sea del todo sostenible el mito de la intraducibilidad; es decir, la tesis que sostiene 

que existen nociones, conceptos tan propios de una cultura y una lengua que no 

pueden traducirse a nociones o conceptos de otra cultura y lengua. No, porque 

tampoco creo que sea sostenible la idea traductológica según la cual lo que se puede 

decir en una lengua, se puede decir en otra; en otros términos, que las lenguas sólo 

serían revestimientos formales de universales culturales. La psicolingüística revela 

la íntima relación entre lengua y pensamiento, entre lengua y experiencia. En ese 

entender, los valores culturales deben y se expresan en la lengua de la cultura, y esa 

es indudablemente la tesis que al final defiende Churata.610  

A encruzilhada do livro de Churata é conter uma verdade parcial do fenômeno que quer 

transmitir através do texto. Para o caso específico de El pez de oro, o kuiko teria a ver 

com a mestiçagem, para que o hispano consiga transmitir o tão ansiado Ahayu;611 para 

que fale em kuiko612 e, desta maneira, possam se visibilizar as práticas linguísticas e 

culturais nativas para salvá-las. Um dos tantos duplos movimentos de sentido do 

programa churatiano é fortalecer o idioma kuiko para recuperar o pré-hispânico;613 é 

quase o mesmo que Guaman Poma tentou, séculos antes, em plena colônia. Sem dúvida, 

este novo modo de expressão, trabalhado no livro que estudamos, guarda uma grande 

série de negociações e tensões próprios de duas formas de pensar o mundo e a vida.614 É 

                                                           
607 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 24. 

 
608 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 29. 

 
609 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 28. 

 
610 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 33. 

 
611 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 35.  

 
612 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 45.  

 
613 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 51.  

 
614 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 52-53.   
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importante observar que o kuiko é, segundo Espezúa, uma interpretação e não uma 

expressão do índio.615  

A tradução do andino através da violência exercida sobre o espanhol faria do livro um 

campo de batalha,616 porque o poeta reconhece que é na língua que pode e deve encontrar 

o sentido da existência como uma totalidade por experimentar, a partir de premissas 

gramaticais que não ficam fechadas no espaço do texto como algo frio e distante da 

realidade. Churata não deixa de insistir que a pátria de uma literatura encontra-se na sua 

língua;617 por este motivo, segundo Espezúa, para o fundador do Grupo Orkopata, «es 

muy importante que la crítica establezca los grados y la orientación de la simbiosis 

cultural y lingüística para hacer notar los elementos americanos que conforman o 

deforman la literatura americana».618 Talvez a palavra simbiose seja muito mais adequada 

para delinear os movimentos criativos de El pez de oro, porque se exige do crítico afinar 

a análise, ou seja, não empregar ferramentas que cortem a linha de sentido do livro, mas 

que possam seguir, de perto, os fluxos que se apresentam nele. Outra das razões pelas 

quais o chamado churatiano, visto por Espezúa, deve ser levado em conta é que o conflito 

não se encerra no livro e, provavelmente, nunca aconteça o seu final, porque somente no 

encontro (tinkuy)619 de potências heterogêneas é que se constrói o texto.620      

Sob a face do tinkuy de El pez de oro, Espezúa oferece uma interessante sugestão de 

leitura, porque reconhece que a linguagem é um fato geral de comunicação que inclui 

plantas e animais, posto que eles também teriam, de acordo com o pensamento andino, 

                                                           
615 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 87. Similar juizo tem José Ayala,  

que considera que El pez de oro não é indígena e não apresenta um novo idioma (S/T, p. 12). Tem que se 

anotar que Churata não falava nenhuma das línguas que defendia (MORAÑA, Mabel. Churata 

postcolonial, p. 131). 

 
616 HERNANDO MARZAL, Meritxell, Bárbaro y nosso, p. 102. O novo idioma seria feito com violência 

(Bárbaro y nosso, p. 118). 

 
617 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 76, 78 

 
618 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p.70. 

 
619 Pelo seu perfil de estudo, Mauro Mamani fala de um tinkuy linguístico entre o quéchua, o aymara e o 

espanhol. (Quechumara, p. 242, 252). 

 
620 Para Espezúa, o conflito seria resolvido por uma terceira via representada em uma cultura mestiça (El 

lenguaje como campo de batalla, p. 87). Similar ideia tem Meritxell Hernando quando diz que «En El pez 

de oro propone un mestizaje desde abajo, fundado en la opción de lo indígena y de un discurso que reúna 

conflictivamente (sin apagar sus disputas) las lenguas encontradas» (Una propuesta linguística vanguardista 

para América Latina, p. 72). 
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emoções, sentimentos e vontade.621 Deste modo, o crítico, sai da típica interpretação do 

sintético, híbrido e misturado para dar passo ao Ahayu Watan, no que Churata insiste com 

o objetivo de estender a realidade dialógica da experiência. Nas palavras de Espezúa:  

No es para nada casual que el conocimiento andino esté estrechamente relacionado 

con la comprensión de su hábitat y que entre en continuo diálogo con él. Así, la 

naturaleza “habla” a través de sus diversos lenguajes cuyas gramáticas desconocen 

los seres humanos que sólo pueden atinar a “interpretar” sus señales. De forma que 

el humano debe hacer todo lo posible para dialogar con la naturaleza, para entender 

las gramáticas diversas, para leer los modos en los que se expresa la vida.622   

Cremos que por óbvios motivos metodológicos do artigo o especialista não desenvolve 

mais este ponto que seria mais consonante com essa intenção “obscura” de Churata. No 

entanto, é valioso perceber que a partir desse jogo, sempre complicado, da língua, ao qual, 

qualquer especialista poderia dedicar a vida inteira, consegue-se entender que a realidade 

comunicativa não é exclusiva do homem ou, em todo caso, se exige deste participar dela 

como for possível.    

Dentro do rastro dos termos que explicam essa conjunção de falares temos a leitura 

híbrida ou transcultural623 de El pez de oro, que não se distancia muito dos termos 

empregados linhas acima para explicar o fenômeno. Segundo essa abordagem, o híbrido 

seria o primeiro movimento de uma futura mestiçagem idiomática em prol da resistência 

dos povos marcados pela violência colonial na América Latina.624 Sobre isto, Mabel 

Moraña considera acertadamente que o híbrido em Churata não é um valor em si mesmo, 

mas um produto dos intercâmbios culturais desde a colônia até a atualidade.625 Ficaria 

assim claro que se traspôs ao livro uma modalidade expressiva carregada com elementos 

profundos de cognição, entre os quais se destaca a oralidade, porque é nela, basicamente, 

que todas as mesclas se desenvolvem.      

O aparecimento expressivo de El pez de oro no panorama literário peruano se encontraria 

no lugar comunicativo dos que assumiriam essa fusão da língua na prática vital, como os 

                                                           
621 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 40.  

 
622 EZPEZÚA SALMÓN, Dorian, El lenguaje como campo de batalla, p. 42. 

 
623 BOSSHARD, Marco Thomas, Churata y la vanguardia andina, p. 64. 

 
624 HERNANDO MARSAL, Meritxell, Una propuesta lingüística vanguardista para América Latina, p. 57. 

 
625 MORAÑA, Mabel, Churata postcolonial, p. 143. 
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operários, mineiros, mestiços e indígenas, segundo Arturo Vilchis.626 Talvez por essa 

mesma situação comunicativa, o hibridismo não tenha a ver só com a linguagem, senão 

com o canto, a música, a dança, que penetrariam, não sem perder e ganhar algo, à letra,627 

posto que é preciso fundar um novo saber dizer contra o modelo letrado e, assim, 

assegurar um ingresso político adequado na modernidade,628 como explica Meritxell 

Hernando. Finalmente, é possível dizer com Antero Peralta, um dos primeiros leitores do 

livro, que nos encontramos diante de uma linguagem «mítico-mágico-oracular, científico-

poético, filosófico-profético»;629 uma totalidade dialógica que não tem nada que invejar 

ao produto mais refinado da exploração estética ocidental.  

2. 3 Contrapontos de leitura: Sousândrade-Guesa e Churata-Puma de Oro 

As relações estético-vitais entre o Sousândrade-Guesa e o Churata-Puma de Ouro são 

várias, assim como as suas diferenças estabelecidas, não só pelo tempo de existência de 

ambos, mas pelos seus objetivos criativos. Para começar, devemos reconhecer que os dois 

fizeram uma sinergia inseparável entre vida e obra, porque seus projetos foram crescendo 

em relação a suas experiências e, obviamente, leituras. Isto quer dizer que, tanto O Guesa 

como El pez de oro são textos que recorrem ao tempo como principal via de transporte, 

até se concretizar no papel em um agenciamento de elementos expressivos múltiplos que 

exigem “movimento” do leitor. A soma de vida e estética em Churata é, claramente, uma 

prolongação do romantismo que Sousândrade assumiu em si. Por esta razão, poderíamos 

dizer que o poeta maranhense é um antecedente de Churata, em vários aspectos que 

passaremos a explicar a seguir. 

Os dois autores nasceram em polos econômicos que permitiram o desenvolvimento 

intelectual das suas sociedades e, inclusive, permitiram desenvolver um perfil autodidata. 

Os estímulos não foram desperdiçados por ambos, embora somente um deles, o brasileiro, 

teve propriamente recursos pecuniários para sua formação, enquanto Churata, talvez pela 

                                                           
626 VILCHIS CEDILLO, Arturo, Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante, p. 123. 

 
627 «… la trama de las lenguas es intensa. Ello converge con la inclusión de formas no lingüísticas en el 

discurso. La música, las canciones y el baile son elementos expresivos constitutivos de la obra. Las formas 

culturales andinas, orales, intentan acomodarse en la escritura y ponen evidencia, en ese traslado, la 

limitación de la letra» (MARSAL HERNANDO, Meritxell, El proyecto literario de Gamaliel Churata: del 

paradigma antropológico a la reciprocidad, p. 32). 

 
628 HERNANDO MARSAL, Meritxell, Una propuesta lingüística vanguardista para América Latina, p. 55. 

 
629 PERALTA VASQUEZ, Antero, Ha muerto Gamaliel Churata, p. 457. 
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carência econômica, experimentada ao longo da sua vida, não deixou de formar núcleos 

literários com o objetivo de insistir sobre a relevância do seu pensamento e ter um sustento 

material. A solidão sousandradina e o espírito comunitário churatiano poderiam ser outras 

vias para entender esse distanciamento prático-vital neles, porém, tanto um como outro, 

sempre estiveram muito próximos dos seus contextos e da participação neles: 

Sousândrade foi parte do nascimento estrutural da República brasileira e Churata, da 

revolução política na Bolívia.     

Em termos gerais, os nossos poetas foram linhas de fuga, porque desenvolveram seus 

projetos fora da maquinaria estatal e a combateram, de uma ou outra forma, mas, nessa 

mesma ordem, desapareceram por um tempo da perspectiva crítica e seus projetos não 

conseguiram o alcance que esperavam. Assim, quando encontraram o mito como pedra 

de toque, não duvidaram em se agenciar a ele e produzir todo um plano continental das 

suas potencialidades de sentido. A diferença entre Sousândrade e Churata neste ponto é 

que o primeiro, como bom romântico, se assume Guesa e, o segundo, pelo contrário, é o 

Khori Puma ou Puma de ouro, pai do personagem principal. A carnatura que eles 

desenvolvem responde à orientação que expõem. As viagens sousandradinas fazem do 

mundo um imenso Suna e o retorno à terra faz germinar o Peixe de ouro, como primícia 

do novo mundo. As duas identificações míticas são telúricas e, desse modo, a mensagem 

mimetiza-se com um espaço específico: América Latina. A estratégia de Sousândrade é 

reconverter mitos, “purificá-los” com o fim de obter a saída do problema continental, 

enquanto Churata faz emergir míticas autóctones para resolver a questão. É claro que no 

processo questionam-se princípios ontológicos a partir do mito, mas o poeta peruano vai 

mais longe nessa operação. 

Seguindo com a questão da territorialidade e a realidade do heterogêneo nela, os poetas 

atravessam com suas obras uma grande quantidade de estratos de sentido e, por esse 

motivo, põem em xeque a questão do “sólido”, como ponto de partida de composição do 

mundo. A grande diferença que podemos perceber nos dois é que Churata faz de todo o 

texto um campo crítico da ontologia clássica, através do pensamento mítico, enquanto 

Sousândrade concentra-se só em dois cantos na relativização desse princípio ontológico. 

Isto quer dizer que o escritor brasileiro tem a ideia de reforma e o peruano de revolução, 

apesar de que os procedimentos de relativização dos estratos sejam muito similares. 

Importante mencionar que eles fazem dramas ontológicos, que viram críticas do estado 

cósmico que perpassam, inclusive, o conceito de carnavalização. Por outro lado, este corte 
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de distintas camadas espaço-temporais nos textos dirige-se à proposta de uma narrativa 

de mundo, com a qual o continente possa fazer frente a outras configurações do mesmo, 

vindas, basicamente, do Ocidente. Assim, a base dos cosmos que mostram não rejeita o 

heterogêneo, mas o reforça em mega-míticas para a América. 

Outro dos pontos de encontro nos dois é a visão comunitária que trabalham nos seus 

livros. O individualismo romântico poder-se-ia dizer que se dilui em O Guesa e, no caso 

de El pez de oro, o coletivismo, a massa, é deixada de lado por uma leitura solidária dos 

estratos que apresentam. Desta forma, não abandonam a pergunta pela identidade; ao 

contrário, a convertem em uma pesquisa que amplia ao máximo o dilema fora das 

fronteiras do mero nacionalismo, só que o perfil titânico é mais marcadamente ocidental 

em Sousândrade, ao passo que Churata desenvolve uma luta mais clara ainda em 

(des)relação ao platonismo. A solidariedade é fundamentalmente cristã em O Guesa e, no 

Peixe de ouro, é baseada nos princípios de reciprocidade andina. Temos, face a nós, dois 

tipos de movimentos relativos, que procuram conjugar a diversidade dos terrenos que 

abrangem os mitos propostos por eles. Justamente por esses modos de edificação poética 

é que a crítica se encontra com problema na hora de fazer uma leitura que acompanhe os 

ritmos criativos de ambos os artistas. O esquecimento sousandradino e churatiano foi 

produto de certa incapacidade hermenêutica que só agora a crítica encontra suprindo, 

graças a uma diversidade de focalizações teóricas que foram antecipadas pelos nossos 

poetas estudados. Neste sentido, o nosso trabalho precisa de um jogo de contrapontos de 

leitura, mais do que somente corroborações teóricas. 

Sousândrade e Churata recuperam o mito para fazer crítica, renovando as potencialidades 

de uma arte que nos seus tempos esteve muito limitada; mas é importante dizer que não 

conseguiram (pelo problema da recepção) seus objetivos, no fundo, anti-estatais. 

Finalmente, a relativização desdobrada nas obras estudadas, mais do que fragmentos, 

segundo os ideais românticos e vanguardistas, pela lógica da unidade diversa atingida em 

O Guesa e El pez de oro, seriam complexidades poéticas ou poéticas da complexidade, 

nas quais os personagens são realidades multidimensionais ou fractais, no sentido de 

irregularidade e de repetição; o errante adere dimensões graças à viagem e o Peixe faz 

brotar verdades, ao se inserir na profundidade da terra. Desta forma, podemos anotar que 

o indígena no maranhense é externo, em comparação ao proposto pelo arequipenho. O 

Guesa absorve conflitivamente Prometeo, Jesus e o Inca ao passo que o Peixe é visão do 

homem por vir que absorve as figuras pré-hispânicas do Puma e da Sereia.  
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Em conclusão, o futuro para eles necessariamente tem que agenciar, no caminho, todos 

os elementos possíveis (mito, política, história, etc.) para expressar o Americano como 

novo centro de humanização. Nesse sentido, nossos poetas compartilham uma visão 

profética que faz das suas obras, até certo ponto, testamentos escatológicos, porque 

tentam anunciar e denunciar, em estéticas múltiplas, tudo o que pode ser evitado quando 

se retorna a um princípio comum de relações de poder (o mito), altamente exigente. As 

suas cartografias poéticas do caos antecipam a heterogeneidade que experimentamos de 

maneira patente no nosso tempo.          
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CAPÍTULO II 

Mito, estética e política nos casos de O Guesa e El pez de oro 

1 Segundo movimento 

Neste capítulo entraremos em contato com a generalidade dos projetos estéticos de 

Sousândrade e de Churata, através de uma discussão antiga e sempre atual na qual o mito 

joga um papel de base, por sua antiguidade compartilhada com a poesia e a filosofia. 

Neste sentido, sairemos dos aspectos literários para entrarmos ao campo filosófico, posto 

que cremos que nossa tarefa crítica, no seu intento de se aproximar dos planos da escrita 

dos artistas pesquisados, implica dar um passo para atrás na reflexão, tal como eles 

realizaram.  

No meio de tantas e tão diversas formas de abordar a tradição filosófica, consideramos 

que uma delas pode ser a visão da “luta” entre o não nominalismo e o nominalismo, 

proposta por Terry Eagleton.630 O primeiro, o não nominalismo, pertence àquilo que 

poderíamos chamar de pensamento hegemônico e, o segundo, o nominalismo, a uma 

pequena parcela de pensadores amantes do inapreensível. Os primeiros dominam o 

terreno filosófico por uma razão simples: eles categorizam,631 a partir do abstrato, a 

experiência do mundo em sistemas fechados. A felicidade neles é ter encontrado a 

universalidade para toda experiência singular. E graças a esta capacidade de enxergar os 

princípios fora dos fenômenos, este grupo de homens do pensamento ordenado sai em 

busca de outros espaços como, por exemplo, a política ou a prática crítica. 

Platão é o filósofo não nominalista mais importante da história humana e, provavelmente, 

os filósofos que a ele se seguiram só desenvolveram suas intuições. Mas ainda não vamos 

falar dele. Só basta dizer o seguinte: se o campo dos não nominalistas chegou até as 

fronteiras da ordem estatal, foi graças a um exercício de poder que reside no 

                                                           
630 Nesta ocasião aproveitamos a reflexão feita por Eagleton no primeiro capítulo do seu livro El 

acontecimiento de la literatura (presente na bibliografia). Importante dizer que este texto aborda a filosofia 

da literatura e, dentro dele, podemos observar sua reticencia ao pensamento deleuze-guattariano, mas, no 

terceiro capítulo, oferece uma aproximação interessante ao modelo filosófico criativo dos pensadores 

franceses. Por este motivo, arriscamo-nos a misturar a analítica eagletoniana com a crítica apaixonada de 

Deleuze ao modelo não nominalista, aquela que apreendemos basicamente do livro Diferencia y repetición. 

 
631 O primeiro pensador em desenvolver uma taxonomia biológica aplicada ainda para a literatura foi 

Aristóteles. 
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pensamento.632 A possibilidade de falar dele, como fato descarnado, partindo da “boa 

vontade” do filósofo – quando enuncia que o bem é o ideal da vida dos homens e que 

precisam compreender esta máxima para taxonomizar a realidade e se libertar dos muitos 

fantasmas que perseguem à verdade – é uma ficção das mais poderosas.   

No outro extremo do pensamento aparecem os nominalistas, os loucos, os estranhos, os 

“anticanônicos”. Temos que esclarecer que estes procuram certa constância no 

entendimento, mas eles são cientes de que o que nomeiam é o absurdo, o que escapa 

sempre às palavras e por isso entram num combate encarniçado para construir 

conceitos633 das suas lutas. Temos exemplos como o afeto em Espinoza ou o martelo 

nietzscheano. Qual é então o problema da universalidade para eles? O pensamento não 

tem “boa vontade” em um sentido abstrato. O pensador briga com ele até conseguir 

elaborar um conceito, não estático, dinâmico, e aberto a relações impensadas; questão de 

desespero para os outros pensadores e razão do exílio para estes, porque, se um conceito 

não deixa claro do que fala, não tem sentido. Os nominalistas tentam seguir a intensidade 

do poder antes de vencê-la (posto que é impossível), e suas aspirações políticas procuram 

a criatividade que só reside no pensamento aberto.634 

Para falar do mito temos que ter uma posição sobre ele e, nesse sentido, pelo que foi dito 

até agora, nós estaremos inseridos no que Eagleton classifica como margem impopular, 

mas que, para nós, será a mais coerente, por estar em consonância com os poetas 

estudados. Tentaremos, assim, caminhar próximo as linhas maiores das obras e assim 

abrir a possibilidade de uma análise dos traços específicos no seguinte capítulo. 

1.1 Mito  

O debate entre a potência e o ato foi resumida na fórmula sobre a questão da sequência 

entre o ovo e a galinha. No mesmo rastro, poderíamos perguntar pela primazia entre o 

                                                           
632 Para nós, pensamento não tem a ver com a abstração propriamente, mas com a situação limite entre 

matéria e sentido. Pode-se revisar o livro Lógica del sentido, de Gilles Deleuze.  

 
633 Os conceitos segundo nossa percepção são personagens que procuram um corpo para se fazer efetivos. 

Sobre o tema dos conceitos e os incorporais pode-se consultar o denso livro de Émile Bréhier, intitulado A 

teoria dos incorporais no estoicismo antigo, presente em nossa bibliografia. 

 
634 Sobre um modo diferente de compreender a política pode-se ler as propostas de Félix Guattari no livro 

Caosmosis. Além deste, outro tipo de aplicação mitológica para problemas contemporâneos tem uma 

mostra no texto Há mundo por vir? de Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro (presente na 

bibliografia). 
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mito e a filosofia. A nossa resposta se inclinaria pela potência, o pleno de intensidade, o 

amorfo sempre primeiro.635 O mito antecede à atividade filosófica, porque suas aspirações 

têm objetivos mais amplos e outras formas de expressão em relação ao pensar.636 O 

princípio mítico, por outro lado, é o caos mencionado nas narrações de Hesíodo e Virgílio; 

antes de tudo, ele (a desordem primeira) permitiu as seguintes existências e suas 

capacidades e poderes. O caos reinante do mito bíblico também tem a ver com o primeiro 

movimento e nunca se fala dele como uma questão negativa, mas como um princípio que, 

a nosso ver, não deve ser esquecido. O primeiro ponto importante, neste sentido, é que 

além da diferença e da oposição entre a Ordem e o Caos deve-se contemplar sua 

complementariedade conflitiva e sempre em estado de relevo, a fim de explicar um 

conjunto de fenômenos de preservação e renovação cósmicas.  

E por que não podemos fugir do mito e temos que o reinventar de uma ou outra forma? 

Consideramos que o problema do mito tem a ver com a ideia de que nós, e outros seres, 

somos dobras do caos; o que o mito faz é lembrar sempre a intimidade com a 

desorganização da experiência. Assim, o seu objetivo é estabelecer pontes com o nosso 

princípio informe, já que esquecê-lo seria o correlato da destruição. Ele mantém a 

abertura, a fresta, que nos constitui; faz a relação do início do pensamento que está longe 

do medo e mais perto do indeterminado.637 Seguindo esta lógica, o cérebro, máquina de 

sentido, teve o mito como primeiro e ainda mais importante construto de orientação que 

consta de dois movimentos que passaremos a explicar. Nós habitamos o mito muito mais 

tempo do que o ideal iluminista do fim das superstições.638 

O primeiro movimento do mito é interpretativo: tenta fazer uma construção e 

reconstrução do mundo, para que o homem possa tomar decisões corretas em relação ao 

                                                           
635 Para refletir sobre uma concepção assim recomendamos ler a parte 6 (¿Cómo hacerse um cuerpo sin 

órganos?) de Mil platôs (Na nossa bibliografia, Mil mesetas, p. 155-171).  

 
636 O mito se relaciona com as oscilações sinérgicas do pensamento em um complicadíssimo sistema de 

relações, enquanto a filosofia se moveria no terreno dos espaços regulares do ato e pensar. 

  
637 Hans Blumemberg, em Trabajo sobre el mito, define que o primeiro motor do mito é o medo arcaico (p. 

41-69). Os iluministas em geral acreditam neste a priori. 

 
638 Um problema da modernidade foi, talvez, a consideração de que o mito não é pensamento e, por isso, 

não tem uma proposta epistêmica para a domesticação do poder. Kant é muito claro nas primeiras linhas 

do texto O que é o Iluminismo? (presente na bibliografia) quando afirma que esta corrente só procura 

libertar o entendimento da imaturidade (p. 5). 
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seu entorno social. O relativo639 é um fator mítico imprescindível. E quando falamos do 

relativo e do social nos referimos à maior quantidade de laços que se possam fazer 

retirando todo o exclusivismo da hierarquia. Por outro lado, no pensamento objetivo, ou 

não mítico, se eliminam os laços pelas regras da assepsia e o temor à contaminação. Isto 

quer dizer que dentro do pensamento moderno (outro mito), eliminar o caos das suas 

narrativas é superar as moléstias que ele gera no campo da interpretação linear. O mito, 

portanto, é “alegremente sujo”. Devemos afirmar também que a potência do mito 

moderno reside no fortalecimento contra o mito antigo, devido aos seus resultados 

“imediatos” entregues pelos seus sacerdotes chamados agora de cientistas. Por outra 

parte, os mitos dificilmente podem ter resultados “rápidos”, dado que sua mira se encontra 

no homem como difícil matéria primordial. Os dois caminhos de conhecimento foram 

separados para dar ênfase a um só deles e, no processo, cremos, geraram uma crise no 

íntimo do homem; Apolo e Dioniso foram transformados em inimigos inutilmente.  

O segundo movimento do mito, pela sua razão relacional, pertence à sua capacidade de 

interpretar, como se falássemos de uma personalidade. O interpretante é interpretado na 

leitura mítica. Não se faz somente uma aproximação ao mundo, faz-se, também, uma 

aproximação da realidade interior do intérprete. Por exemplo, quando se faz uma leitura 

do mito da queda no Gênese, o leitor é também um Adão ou uma Eva, segundo a sua 

situação prática, que é questionado no presente. A subjetividade que possui a trama mítica 

fala à vida do leitor, através da repetição narrativa, para contrastá-la. O mito trabalha com 

as perspectivas e precisa da matéria vital do participante em seu desenvolvimento. Em 

outros termos, o mito tem sua razão de ser na sua capacidade performativa, como escreve 

Bruno Latour, numa das suas conferencias sobre ciência e religião.640  

Poderíamos falar do mito empregando a figura do buraco negro que tem uma forte 

gravidade que permite a absorção da multiplicidade sempre inimiga do unívoco entendido 

como síntese dogmática da razão. O que faz com a realidade é virtualizá-la, acelerar as 

suas possibilidades de leitura do mundo. Aproximamo-nos, então, do princípio da 

incerteza,641 como uma leitura da Física moderna, do que o mito realiza com as ideias e, 

                                                           
639 Conceito trabalhado por Bruno Latour no livro Nunca fuimos modernos. Este termo explica que a 

relatividade não tem a ver com a validade de tudo, mas que a verdade de um fato nunca vem só; tem 

conexões que devem ser consideradas para exercer o poder. 

 
640 Cf. No congelarás la imagen (presente na bibliografia). 

 
641 Conhecida também como lei de Heisenberg.  
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mais importante ainda, com suas partículas, conhecidas como palavras, que têm a 

capacidade de estabelecer relações imprevisíveis de sentido.  

Para falar do mito devemos agregar a questão religiosa, porque ela é um tipo de discurso 

que fala da verdade e porque o seu objetivo é aproximar o distante na atualidade. O mito 

religa e relê na sua interpretação no rito. Por isso, temos que ter muito cuidado quando 

falamos do mito descarnado ou dissecado. Quem se afasta do mito só tem a emoção de 

um brinquedo novo, mas não recebe a sua pergunta e menos tenta lhe responder, porque 

não acha nele a subjetividade de que precisa para entrar em movimento. Os mitos são 

questões submetidas a uma repetição infinita dentro da comunidade e, desse modo, 

instrumento de correção.  

A nossa proposta é a aproximação do fenômeno, tomar intimidade com ele, para explicá-

lo.642 Em algum sentido, o chamado é para habitar o espaço da palavra sagrada ou 

sacralizada e mitificarmos na atualidade perene da narração. Neste processo duplo é 

possível obter leituras, se não melhores para as ciências humanas, porém criativas, ou 

arriscadas, para uma mentalidade vertical ou linear. Na primeira aula de Deleuze, depois 

da morte de Foucault, somos convidados a confiar no autor que estudamos para ouvir o 

que ele quer nos dizer.643 O mesmo vale para a questão mítica: devemos escutar a fala do 

mito, para não impor sobre ele ou eles nossas categorias, que poderiam ir contra sua lógica 

intencional. 

A razão do mito é o seu acontecimento aqui e agora, a presença do narrado no instante 

em que se move a palavra, porque não se deixa de lado o seu poder de virtualizar o 

presente. Não existe mito sem encarnação e sem problematização. Ele, ou eles, 

problematizam a questão da atualidade da diversidade. Por exemplo, a ação contínua de 

Deus no mundo, a relação com os animais, ou a possibilidade de nos transformar em 

quase qualquer coisa.644 Nesse sentido, o mito é uma ferramenta dialógica pela sua 

                                                           

 
642 David Lapoujade, seguindo o pensamento deleuziano, insiste em fazer causa comum com o autor ou 

autores estudados para entender o direito que os faz se expressarem de tal ou qual forma. (Deleuze, os 

movimentos aberrantes, p. 29). 

 
643 DELEUZE, Gilles, El saber, p. 14. 

 
644 Viveiros é talvez um dos pensadores mais importantes dentro do terreno etno-antropológico mundial, 

junto às implicações das suas propostas epistêmicas de cariz simétrico com o Ocidente.  
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plasticidade conceitual; os conceitos nascem de sua indeterminação para tentar ser 

demonstrados como pequenas equações filosóficas.  

Partindo da aparente abstração do nosso discurso, ingressaremos no palácio filosófico que 

teve, como primeiro trabalho, desenredar o fio mítico, ao refletir sobre o problema 

estético que implica. Sempre se fala da infantilidade dos povos “primitivos” que ainda 

fazem uso do mito para rever uma grande pluralidade de fatos. Será que, por acaso, esta 

característica não teria a ver com a experimentação da atualidade e sua sincronia, 

diferente do pensamento objetivo que precisa da diacronia para se desdobrar? Duas 

direções, porém, objetivos iguais: falar da verdade. 

No último capítulo do seu livro, O acontecimento da literatura (The event of literature), 

Terry Eagleton vai ao nosso encontro, porém, por outros meios. Ao falar do mito explica 

que «[S]ão antes formas de cartografia cognitiva que reflexões teóricas ou exemplos de 

jogo estético».645 Próximo do estilo deleuziano, o crítico anglo-saxão entende o que 

sempre foi e é o mito: um mapa de formação de subjetividade. Cremos que a importância 

deste dado corresponde com as perguntas e respostas que contêm o plano literário e que, 

em poucas vezes, a crítica consegue fazer emergir por uma imposição analítica 

significante, ou seja, porque só se procura extrair deles confirmações teóricas, sem 

repercussões morais ou éticas para a comunidade à que pertencem. Sem ir muito longe, 

qual é a importância da recuperação de Sousândrade para o Brasil e Churata para o Peru? 

Se, em um primeiro momento, suas criações foram recuperadas pela sua modernidade 

expressiva, em um segundo momento se teria que passar a interpretar a lógica de combate 

que construíram nos seus textos dedicados, para além das fronteiras, ao nosso continente. 

Por outra parte, ao mesmo tempo que mapa, os textos permeados de mito são teorias 

singulares do mundo, como cortes analíticas; mas a grande diferença e problema da 

análise que faz o mito é que não cessa de se mover com o cosmos percebido, enquanto 

uma pesquisa de cunho asséptico só procura taxonomizar um ente sem vida e colocá-lo 

em uma prateleira. Finalmente, Eagleton soma um terceiro elemento mítico: o jogo 

estético. Isto quer dizer, a relação interpretativa, no sentido teatral, que se estabelece entre 

o texto como sentir(es) concentrado(s), e as possibilidades de sentir que propõe ao leitor. 

Sem ir muito longe de Aristóteles, a obra seria, ao mesmo tempo, teoresis, praxis e 

                                                           
645 EAGLETON, Terry, El acontecimiento de la literatura, p. 248. A tradução nossa. 
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poiesis, em que o último elemento não seria algo acabado, mas aberto à relação; a 

literatura, no sentido amplo da criação artística, vai dirigida às políticas que repousam 

sobre teorias do sentir.  

Reativando a continuidade da esfera mítica na esfera literária – continuidade que nunca 

acabou, por certo –recuperar-se-ia a parte da relevância performativa real da literatura e 

seu valor completo para as nossas comunidades hermenêuticas. Além de objeto e 

estratégia, teríamos uma voz subjetiva face a nós. O texto não é uma pessoa, mas é uma 

pessoalidade; conjunto de interioridades que procuram se comunicar, depois de ter 

empregado a receptividade do escritor que, para nosso caso, cumpre um labor de artesão 

xamânico, reunindo linhas de subjetividade que o atravessam no meio do caos e as tece 

no livro. Eagleton o diz assim: «[A]s estratégias são projetos propositivos, mas não a 

expressão intencional de um sujeito único».646 O gênio romântico, ou a morte do autor, 

não teriam muito espaço na nossa leitura que se encontra em um lugar intermediário; entre 

o coletivo e o individual se encontra o artista e a criação; entre o corpo e o sentido, está o 

texto que os enlaça; entre a verdade e a mentira, a possibilidade.647  Esse entre é a figura 

extraída do caos, porque ele é a pauta de construção do mundo por vir, que tanto 

interessava aos escritores estudados por nós.  

A atividade, porém, que se relaciona de perto com o caos nunca foi bem vista, como já 

havíamos falado. A consequência imediata de rejeitar o caos como constituinte da 

realidade, explicada através dos mitos, conduziu o homem a desvalorizar qualquer tipo 

de participação das narrações na vida prática da comunidade e na sua construção, 

convertendo a literatura, última trincheira humanizante, em algo inútil na formação do 

homem. Isto quer dizer que aquele que faz arte com as palavras, par excellence, só engana 

por essa relação demoníaca com o não verdadeiro, com o negativo, com o escuro. Desta 

forma o sentido das narrações do ser ficaria perdido e, em consequência, seu potencial 

ético, ou melhor, etológico.      

1.2 Estética 

Um dos inimigos mais formidáveis do mito foi Platão, discípulo de Sócrates. E não 

somente porque se dera ao trabalho de fazer um afastamento mortal da lógica mítica, mas 

                                                           
646 EAGLETON, Terry, El acontecimiento de la literatura, p. 283. Tradução nossa. 

 
647 «Al igual que el cuerpo, las obras literarias están suspendidas entre el hecho y el acto, la estructura y la 

práctica, lo material y lo semántico» (EAGLETON, Terry, El acontecimiento de la literatura, p. 264). 
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porque se aproveitou dela para formular os seus axiomas e lhes dar a categoria de 

episteme. Gilles Deleuze, no livro Diferença e repetição, texto antiplatônico, fará uma 

argumentação contra o princípio da identidade e das imagens do pensamento, para logo 

falar da diferença e da repetição da diferença como base “incômoda” da filosofia que o 

grego tentou evitar. Nos aproveitaremos do aporte do francês no que segue.  

Seguindo com Platão, uma das suas teses mais importantes sobre o conhecimento e a 

natureza do mesmo, é explicada na sua famosa alegoria ou narração da caverna. Para não 

faltar à verdade, o problema da caverna não foi um mito, até que os pensadores o 

empregassem posteriormente como a melhor forma de descrever-narrar a situação 

humana de trevas e engano. Nesta alegoria cognitivo-política que encontramos no livro 

VII da República, propõe-se, em suma, que vivemos num mundo de imagens projetadas 

que tem um modelo único, original.   

A importância do filósofo, neste caso, residiria em travar combate com as imagens na 

procura do acesso ao mundo real, causada pela mesma e formosa luz do saber, cifrada na 

mensagem da verdade para os prisioneiros da caverna. Isto é, o pensamento iluminado 

teria “intimidade” com a verdade. Logo a seguir, a moral se afirma como princípio que 

rege a aventura do conhecimento e como a imagem perfeita do governo e da boa política. 

Contudo, temos uma imagem que passa a ser o sentido do ser. Platão converte, por meio 

de um truque retórico, a doxa (sua doxa) em episteme. Isto, decerto, não elimina nem as 

opiniões, nem o não-ser, nem o caos; pelo contrário, só os coloca nas trevas. Temos uma 

imagem que luta contra outras imagens, temos uma sucessão de mitos que brigam com 

outros mitos até que um deles conquista o poder determinador da verdade. O filósofo, por 

conseguinte, só teria que distinguir a imagem do original, ou a cópia do modelo, porque 

ele chegou à margem do conceito fixo e tem a capacidade de enxergar as semelhanças 

com o ideal narrado.   

A magistral solução platônica só pôs uma pausa nas sensações em prol da discussão sobre 

as ideias puras; e, ciente disto, na mesma República, a evasão do sentir chega por meio 

da violência: os poetas são expulsos no livro X. Mas, antes de chegar à questão dos 

inimigos do Estado, devemos lembrar que Platão subordina o não-ser à negatividade e 

com isto desaparece o princípio mítico da argumentação, que dá lugar à dialética como 

método para encontrar soluções aos problemas abordados também pelo mito. Logo, o 

método platônico será imitado pelos cientistas na busca do puro, mediante a divisão, que 
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nossa atualidade quer fazer chegar à mais infinita possível para estabelecer a origem do 

universo. Os falsos pretendentes, os que gostam da mistura, devem ser eliminados sem 

piedade.648  

O que é que o mito faz então? Narra a repetição. A dialética, por sua vez, corta a repetição 

e divide até reconhecer o “falso pretendente” (o que difere) para eliminá-lo. Desta 

maneira, a contradição instala-se no seio do mito, quando este somente propõe que em 

toda fundação existe um problema que nunca se acaba. E o problema que nunca acaba e 

sobre o qual a dialética opera, é o da diferença. A repetição e a diferença são os princípios 

do objeto analisado que, pelo fato de não poderem ser ditos, não significam nem sua 

negatividade nem seu afastamento do conhecimento, mas sua abertura, dilatação e 

dobra.649  

O trabalho deleuziano rende seu fruto: recuperar o caos que fala através do mito e, além 

disso, a materialidade do discurso e seu poder corporal performativo. A sensação é 

resgatada, e, nesse processo, é o poeta que tem o poder de pô-lo em movimento por uma 

dialética (luta) especial com o dark side da linguagem. Contrapõe-se então a diferença à 

imagem e a repetição à reprodução. A imagem não seria mais que uma diferença e a sua 

reprodução seria uma das repetições da diferença. Sabemos que neste instante nosso falar 

é opaco, porém chegamos à relação do sentir e o mito, junto a seu elemento mediador, a 

imaginação criadora.  

É preciso que o poder político desterre o poeta porque ele aceita o caos, o não-ser, e dirige 

a repetição e a diferença, que não seriam mais que variações da História (outra imagem), 

enchendo o mundo de histórias,650 que afetam a verdade estatal. Mas, citemos o próprio 

Platão: 

[…] es en justicia que no lo admitiremos en un Estado que vaya a ser bien legislado, 

porque despierta a dicha parte del alma, la alimenta y fortalece, mientras echa a 

perder la parte racional, tal como el que hace prevalecer a los malvados y les entrega 

el Estado, haciendo sucumbir a los más distinguidos651 

                                                           
648 DELEUZE, Gilles, Diferencia y repetición, p. 107. 

 
649 DELEUZE, Gilles, Diferencia y repetición, p. 112. 

 
650 O nome comum é ficções, mas nós preferimos chama-las de virtualizações pela capacidade de questionar 

a atualidade.  

 
651 PLATÓN, República, X; 605, b. 
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Esta atividade, das versões da História, não é inocente e isso bem o sabia Platão; a 

possibilidade de virtualizar a realidade oferecida pelo governo contribuiria para sua 

destruição. Dois homens de poder e conhecimento mostram suas capacidades no fim. O 

homem estatal e o homem nômade; o homem de dentro e o homem de fora; o homem das 

alturas e o homem da profundidade.652 Porém, para seguir com a tônica do pensador 

grego, o personagem irracional contra o personagem racional.  

Diferente do filósofo, que se mostra como o domador do caos, o poeta é o menino que 

brinca com o abismo; é amigo das imagens e dos fantasmas que o filósofo quer exorcizar 

nos cidadãos. O problema entre estes dois homens torna-se pior ainda quando a questão 

da representação platônica desliga-se radicalmente do corpo, posto que o poeta precisa da 

carne para pôr em movimento uma relatividade máxima, que questiona ou suspende a 

realidade hegemônica, partindo da ideia da apresentação como a melhor forma de lidar 

com as problemáticas do sistema estatal. Isto quer dizer que a poesia (leia-se literatura) 

contém respostas a certos problemas que nos perturbam: a literatura também propõe.  

A lógica da literatura tem a ver com a relação, enquanto a filiação filosófica, com a 

“desrelação” levada ao seu paroxismo na verdade da ciência. A primeira tenta renovar o 

acontecimento da vida na própria vida; a segunda, a estabilidade política na figura do 

conselheiro; e a terceira, a ciência, a estabilidade do mundo na imparcialidade do juízo 

sobre o objeto. A primeira tenta eliminar os mediadores, a segunda localiza a mediação 

em uma pessoa e a terceira tem no laboratório os meios que conduzem à verdade sobre a 

dinâmica da coisa. Qual é a semelhança nas três? O exercício do poder na formação da 

verdade. 

A qualidade mítica que permanece na literatura e nas outras artes é a horizontalidade ou 

a imanência, face à verticalidade ou transcendência, e tem a ver com a multiplicação das 

perspectivas históricas nos textos literários com a intenção de inquirir o presente como 

sempre incompleto e complexo. O que faria a literatura seria apresentar opções de mundo 

sem discutir a sua validez. Virtualizar é brincar com os elementos do presente ou com a 

matéria configurada (fixa), para reconfigurá-la no livro (em nosso caso de estudo) e 

apresentar opções de mundo como acontecimentos plenos. Que se goste ou não se goste, 

queira ou não queira, toda literatura compartilha elementos míticos, em menor ou maior 

                                                           
652 DELEUZE, Gilles, Diferencia y repetición, p. 96.  
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medida, porque eles sempre insistem sobre o sentir do leitor. A este respeito diremos com 

Deleuze: «[L]a peor literatura fabrica farsas, pero la mejor fue hechizada por el problema 

de la necedad [bêtise], que supo llevar hasta las puertas de la filosofía, otorgándole toda 

su dimensión cósmica, enciclopédica y gnoseológica».653 

A tradição mítica consegue penetrar melhor em livros que têm muitos elementos em jogo, 

porque só uma defesa da repetição da diferença consegue retomar as relações entre Apolo 

e Dionísio,654 perdidas com o esquecimento do caos e sua acumulação de vozes. 

Poderíamos dizer que a literatura revela uma ontologia provisória para o mundo, que 

contém uma ética e uma política ainda não exploradas. As lacunas do mito como as 

lacunas da literatura são os lugares que esperam a postura dos seres afetados (leitores) 

pelas suas existências, seus acontecimentos a serem experimentados.   

Começamos agora um segundo movimento de nossa reflexão teórica, na qual é possível 

enfatizar o fato de que o mito nos remete a um princípio de organização do mundo e, no 

processo, a um modo de senti-lo. Desta forma, todo o experimentado é antes narrado e 

aceito por uma comunidade. Em nosso caso específico, nós moramos dentro de uma 

mítica que considera o homem como suprema criação divina.655 O agenciamento do mito 

grego-judaico-cristão permitiu, fundamentalmente, ao homem ocidental fazer uma 

divisão radical entre natureza e cultura como duas realidades distintas, nas quais a 

segunda, a antropológica marca as pautas do seu ordenamento. Segundo o livro mais 

importante do antropólogo francês Philippe Descola,656 existiriam quatro formas de 

organizar o mundo ou ontologias no planeta. O naturalismo, ou narrativa hegemônica do 

sentir, para nós; sua contraparte, denominada animismo, que dota de subjetividade e 

personalidade os distintos seres do cosmos; o analogismo e, finalmente, o totemismo.  

Para o caso da nossa pesquisa, a ontologia que nos interessa é a animista, posto que é 

diametralmente distinta do naturalismo na sua própria base. Enquanto este constrói um 

muro entre a realidade natural como objeto por ser estudado e as produções humanas, 

                                                           
653 DELEUZE, Gilles, Diferencia y repetición, p. 232. 

 
654 Deleuze fala sobre suas relações em Nietzsche y la filosofia (presente na bibliografia). 

 
655 As variações posteriores do mito como a morte de Deus não tiram o fato de que existe um deus 

modelador da inteligência. Este problema é explorado na louca carreira da criação da inteligência artificial. 

 
656 Más allá de naturaleza y cultura (presente na bibliografia). 
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aquela entende que existe uma continuidade entre o natural e o cultural sendo que suas 

variações morfológicas exigiriam uma compreensão humana interespecífica. Isto quer 

dizer que no princípio tudo era humano e logo chegaram as diferenças materiais. Deborah 

Danowski e Eduardo Viveiros de Castro ilustram este ponto a partir da mitologia 

Yanomami: 

No caso ameríndio, os humanos são os primeiros a chegar, o restante da criação 

procede deles... os nomes, em sua infinita variedade, existiam... antes-junto das 

coisas (os Yanomami pecaris, o Povo jaguar, a Gente canoa) estas não esperaram um 

arquinomeador humano para saber que eram e o que eram. Tudo era humano, mas 

tudo não era um. A humanidade era multidão polinômica; ela se apresentou desde o 

início sob a forma da multiplicidade interna, cuja externalização morfológica, isso é, 

a especiação, é precisamente a matéria da narrativa cosmogônica. É a Natureza que 

nasce ou se “separa” da Cultura e não o contrário, como para nossa antropologia e 

filosofia.657  

O animismo é antropogênico,658 como pode se notar, e o naturalismo é antropocêntrico. 

As repercussões deste postulado são de suma importância, porque sobre ele é que se 

constrói a estese de uma comunidade e, como consequência imediata, o agir da mesma. 

Cremos ter mostrado o fundamento da construção do mundo que Sousândrade e Churata 

tentam criticar nas suas próprias fontes, porque se dirigem na direção contraria; se no 

naturalismo o sujeito percebe objetos, sendo a relação assimétrica e descendente, no 

animismo o sujeito percebe sujeitos, e a relação é simétrica, horizontal. A pesquisa 

poética dos escritores estudados trabalha na a direção assinalada por Viveiros de Castro 

do seguinte modo: 

Em suma, se no mundo naturalista da modernidade um sujeito é um objeto 

insuficientemente analisado, a convenção interpretativa ameríndia segue o princípio 

inverso: um objeto é um sujeito incompletamente interpretado. Aqui, é preciso saber 

personificar, porque é preciso personificar para saber. 659 

O povoamento faz parte de um método cognoscitivo ameríndio. A personificação ou 

encarnação, como temos chamado, é o a priori das míticas, já que a essência dele refere-

se à correspondência entre o sentir e o saber. Assim, toda cultura possui uma estética; as 

percepções dos entes são “calibradas” segundo a lente ontológica expressa na mítica de 

uma comunidade ,com o fim de estruturar uma agenda de ação. Poderíamos dizer, então, 

                                                           
657 DANOWSKI e VIVEIROS, Há mundo por vir?, p. 92.  

 
658 DESCOLA, Philippe, Más allá de naturaleza y cultura, p 378. 

 
659 VIVEIROS, Perspectivismo y multinaturalismo na América indígena, p. 360. 
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que as míticas são métodos e, o método, um mito da homogeneidade dos fenômenos 

experimentados.660  Sobre este ponto, Marília Librandi-Rocha faz a seguinte observação:  

[...] tal vez haja uma espécie de incompossibilidade entre nossos artefatos artísticos 

e nossas epistemologias, cosmologia e ontologia. Se essa hipótese for válida, 

heuristicamente, por que não supor que outras diferentes epistemologias, 

cosmologias e ontologias possam ser mais afins aos nossos textos literários?661 

Por esta mesma dúvida metódica é que nosso objetivo gira em torno da adequação 

epistêmica ao fenômeno em estudo. Em outras palavras, as ferramentas que queremos 

apresentar teriam que realizar uma simbiose analítica, de alguma forma, para dar 

passagem aos sujeitos dos planos poéticos de Sousândrade e Churata. Mencionemos por 

isso que todo projeto político tem que passar por uma narrativa do sentir, mais ou menos 

velada pelo tempo, mas atuante.   

1.3 Política 

O que o governo platônico se adjudica é a administração do sentir, da estese da 

comunidade e, dessa forma, o que tem que ser feito ou não. O fato moral é consequência 

do ato político entendido como administração das potências do mundo, entre as quais, 

provavelmente, as mais difíceis e fáceis de manejar, no mesmo tempo, são as humanas. 

Nosso interesse na relação do ser, do sentir e do agir corresponde à recuperação da arte 

literária per se, nas configurações do mundo propostos pela república, como acontece nos 

povos ameríndios de maneira mais palpável e sempre dentro da esfera crítica. O crítico 

literário, nessa ordem, pertenceria à casta dos sofistas, os quais também foram expulsos 

da cidade e que complementam a expressão estética. Por esta razão tomamos as palavras 

de Roy Wagner: «[U]m bom artista ou cientista se torna uma parte separada de sua 

cultura, que se desenvolve de modos inusitados, levando adiante suas ideias mediante 

transformações que outros talvez jamais experimentem».662 Voltar sobre os caminhos 

descaminhados, cremos, se converteu em uma urgência inclusive para manter a nossa 

existência dentro das estruturas democráticas.663  

                                                           
660 VIVEIROS, Metafísicas caníbales, p. 238. 

 
661 LIBRANDI-ROCHA, Por uma teoria literária ameríndia, p. 184.   

 
662 WAGNER, Roy, A invenção da cultura, p. 60. 

 
663 A filósofa norte-americana Martha Nussbaum tem um interessante trabalho sobre a relevância das 

humanidades na sociedade contemporânea intitulado Sin fines de lucro (presente na bibliografia). 
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Talvez um dos combates mais encarniçados e silenciosos da história do poder tenha se 

dado entre o acontecimento político e o artístico. Essa situação bifronte se desenvolve nas 

formas do que deve ser e o que pode ser, respectivamente. O primeiro com seus jogos 

verticais e o segundo com seus movimentos horizontais, um ascendente e outro 

descendente, um asséptico e outro contaminado. Eis aqui que a emergência do 

pensamento ameríndio se enlaça com as possibilidades de conceber outro mundo, sempre 

que suas ferramentas conceptuais sejam efetivadas. À diferença do gênio kantiano, 

queremos propor o artista-artesão664 de corte xamânico. Este não é, observamos 

novamente, uma virada do parafuso, mas simplesmente a possível prática de algo 

existente, porém invisibilizado.  

Qual seria a relação do poeta com uma ontologia, estética e política não naturalistas ou 

animistas? Em resumo, a relação tem a ver com uma proposição de sentir o poder desde 

uma ótica distinta, já que o poeta é esse “sobrante” de práticas míticas que Platão quis 

eliminar, mas não conseguiu, dado que todo governo precisa de corpos para se efetuar e 

a poesia é sentir possibilidades de existência. Precisamente, a aliança que pode se 

estabelecer entre o pensamento indígena e o artístico responde a formas outras de 

conhecer o mundo, de vivê-lo e de construí-lo. A nossa intenção é fazer retornar o poeta 

à polis, a partir da sua própria esfera; perceber potências do mundo, convocar “un pueblo 

que todavía falta”.665  

Até agora, temos nos aproximado mais do naturalismo, mas faltam algumas observações 

sobre o animismo. Este é uma variação do ordenamento do ser ao qual a episteme 

ocidental não adere por uma questão de base; se o princípio é humano, a cultura é uma e 

os modos de sentir são diversos, porque é no corpo que reside o modo de compreensão. 

Temos um corpo com um maximum de estese para o poder e sua multiplicidade cósmica. 

Pode-se observar que o idealismo animista é sentinte e o naturalismo tem como tarefa 

demonstrar a metafísica da carne, porque só nesta é possível dominá-la.  

Não existiriam ideias puras, mas ideias-corpos, não há deus sem corpo, mas deus(es) com 

muitos corpos ou manifestações. Danowski e Viveiros de Castro o explicam deste modo: 

[...] os ameríndios pensam que há muito mais sociedades (portanto humanos) 

entre o céu e a terra do que sonham nossas antropologias e filosofias. O que 
                                                           
664 BENJAMIN, Walter, El narrador, p. 133. 

 
665 DELEUZE e GUATTARI, ¿Qué es la filosofía?, p. 178. 
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chamamos de “ambiente” é para eles uma sociedade de sociedades, uma arena 

internacional, uma cosmopoliteia. Não há portanto diferença absoluta de estatuto 

entre sociedades e ambiente, como se a primeira fosse o “sujeito”, e a segunda o 

“objeto”. Todo objeto é sempre um outro sujeito, e é sempre mais de um.666   

Se tudo é humano, sentem-se humanidades corporizadas heterogêneamente e a ética se 

centraria em entender as percepções dos corpos, que nos são apresentados ou narrados 

como sociedades. Nesse plano, a literatura não deixa de revelar universos que se agenciam 

rizomáticamente com o mundo. A política desse regime, em consequência, não é só 

destinada aos corpos de forma humana, senão a todo soma que se manifesta no cosmos, 

porque sua participação sempre terá a ver com as tramas de poder, delicadíssimas, que 

constroem o mundo. A antropóloga Bárbara Glowczewski confirma esse príncipio do 

seguinte modo: «[O]s povos indígenas dizem que são tanto espiritual quanto carnalmente 

ligados à paisagem, aos animais, às plantas e às estrelas».667 Nós estamos 

irremediavelmente ligados a uma longa lista de comunidades de papel. Essa continuidade 

humana e descontinuidade somática põe em xeque muitos dos pressupostos, ou quase 

todos, apreendidos até hoje no Ocidente;668 abre-nos a possibilidade de delinear umas 

quantas ideias acordes com um transbordamento interpretativo inclinado a re-animar o 

mundo, e, ainda mais em nosso caso específico, as potencialidades do fazer literário e sua 

importância nunca perdida, mas submersa.  

Esta extensa discussão leva-nos a um ponto de ruptura: não teria a produção literária 

gozado de um status interpretativo adequado desde seus começos? Que possibilidades 

têm de ser lida adequadamente? Que consequências acarretaria um modo outro de ler a 

literatura? Se o mito e a poesia foram expulsos da res pública, mas nunca foram 

eliminados da prática vital humana, significa que eles não perderam em nenhum momento 

seu poder de virtualizar a realidade. Tomar como pedra de toque uma nova aliança teórica 

com a ontologia ameríndia implica retomar uma antiga modalidade de pensar a criação, 

que não tem cessado de produzir crítica sobre as relações com a terra. Precisamente, não 

existiria literatura sem agenciamento com o espaço e, consequentemente, com o meio de 

desenvolvimento da vida situada nos corpos que ofereceriam sua superfície a uma 

                                                           
666 DANOWSKI e VIVEIROS, Há mundo por vir?, p. 94. 

 
667 GLOWCZEWSKI, Barbara, Devires totémicos.Cosmopolíticas do sonho, p. 106. 

 
668 Um texto que, sem dúvida, poderia nos ajudar no nosso processo de desaprendizagem seria A queda do céu, de 

Davi Kopenawa e Bruce Albert (presente na bibliografia). 
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diversidade de vozes prontas para doar seu conhecimento, entrando no mundo através do 

poeta-artesão-xamã. 

Nossa fórmula pode parecer exagerada, mas a explicamos. Ao ter sido arrancado o mito 

da cidadania, foi velada uma parcela do conhecimento humano e, por isso, uma 

capacidade do pensamento. A irrelevância à qual foi e é sometida a literatura não se 

encontra longe das propostas indígenas sobre como fazer política; só que eles começam 

o caminho de um ponto de vista que nunca perderam, o qual tem sido depredado por 

algumas antropologias e pelos poderes estatais que unicamente vêem a terra como um 

mundo cheio de populações, entre as quais a humana não se destaca como a única. Tentar 

ler a literatura desde a ontologia animista seria revitalizar a participação de diversos 

mundos na vida do mundo, porque «[L]as obras literarias no solo pasan por la historia y 

los sujetos sociales, sino que éstos pasan por ellas para construir y reelaborar su 

destino».669 Este é um dos detalhes que o pensamento indígena não tem perdido de vista; 

todos atravessamos o mito para habitar uma terra que não nos pertence exclusivamente e 

que compartilhamos, continuamente, com os mentados seres de ficção e com outras 

comunidades não humanas, que exercem um poder fático que tem deixa de ser percebido 

sob uma onda expansiva de esquecimento, gerada por uma ontologia inadequada para 

interpretar um mundo altamente heterogêneo, da qual podemos ver e sentir os efeitos 

destrutivos. 

Desta forma, reelaborar uma teoria literária a partir do pensamento indígena seria abrir a 

possibilidade de experimentar uma simultaneidade de planos de existência, de territórios 

e povos não levados em conta até hoje e que pugnam por ser ouvidos desde o texto – um 

tipo de terra – que o escritor-artesão não deixa de tecer-agenciar, com o afã de expandir 

o trabalho político a um espaço de tradução contínua entre diversas naturezas. Tal como 

o faz o xamã nos seus rituais, quando recriam uma pausa alimentadora e participativa da 

totalidade do cosmos, os textos devem retomar seu valor de fala musical sobre e com a 

vida em comum.  

Podemos agregar em nossa lista João Guimarães Rosa (Brasil) e seu Grande Sertão: 

veredas; José María Arguedas (Perú) e El zorro de arriba y el zorro de abajo; Óscar 

Colchado Lucio (Perú) e Rosa Cuchillo, Mario de Andrade (Brasil) e Macunaíma; Juan 

                                                           
669 HUAMÁN, Fronteras de la escritura, p. 22. 
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Rulfo (México) e Pedro Páramo; Raúl Bopp (Brasil) e Cobra Norato; todos eles 

marcados por um princípio mítico que será o ponto de partida para futuras pesquisas que 

insistam nesse combate que algumas epistemes realizam sobre o terreno do livro, em um 

processo de desterritorialização do mesmo e de reterritorialização da terra na superfície 

textual.670 Como insistem Deleuze e Guattari sobre o devir, não nos referimos a produtos 

da imaginação,671 figuras retóricas, no sentido esteticista do termo, ou ficções, mas sim, 

a acontecimentos que penetram no Caos e exprimem um continuum existencial; uma 

mostra de que o ser, o sentir e o fazer político não estão restritos a uma única sociedade 

e uma única direção; atender às oscilações da arte desde um sentido inverso, cremos, não 

deve ser tomado como um erro científico, mas como uma potenciação hermenêutica. 

A reciprocidade, como princípio da obra literária, seria reconhecer que “[O] assunto 

histórico que a obra aborda tem que se ler a partir das respostas que oferece”.672 Não 

temos um objeto passivo, mas um mapa do presente que estende o passado e o futuro em 

um processo sempre inacabado, chamado por nós de virtualização, antes que de ficção. O 

livro é uma pele673 habitada e por habitar a modo de prisma de caráter de múltipla entrada, 

em que o fio condutor pertence a uma lógica na qual os escritores-artesãos permitiriam a 

entrada de vozes não humanas como um ato de abertura ao sonho, como fato que falta no 

ensino ocidental, segundo Davi Kopenawa.674 

O sentido desta reflexão é a possibilidade de detectar esses criadores, que têm se deixado 

levar por linhas de fuga e as seguiram até construir obras, em um sentido cartográfico, 

proféticas e que complementam um vasto campo de saber que falta incorporar ao 

pensamento como parte da solução a diversos problemas que atacam a vida neste mundo, 

sem esquecer que muitos mitos têm plena carnatura e exercício na cotidianidade do 

chamado Ocidente, face ao qual a arte merece ter um diálogo simétrico sempre que desde 

suas regras.   

                                                           
670 DELEUZE e GUATTARI, Mil mesetas, p. 16. 

 
671 DELEUZE e GUATTARI, Mil mesetas, p. 244. 

 
672 EAGLETON, El acontecimiento de la literatura, p. 218. 

 
673 Davi Kopenawa explica que o papel é pele imagem onde se fazem desenhos rituais através dos quais 

pode se atender à história dos espíritos (KOPENAWA e ALBERT, A queda do céu, p.64).   

 
674 KOPENAWA e ALBERT, A queda do céu, p. 63. 
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1.4 Ser, sentir e agir em O Guesa e El pez de oro 

Segundo os seus contextos de produção artística, Sousândrade e Churata conseguiram 

tirar uma intuição distinta sobre o fazer literário e sua relevância no plano social. Não 

obstante, a mesma intuição que os coloca como escritores paradigmáticos de nossa 

atualidade, não deixou que fossem assimilados pelos círculos de poder os quais aspiravam 

influenciar. A crítica recente tem observado que na época de publicação de ambas obras, 

os estudiosos não contavam com capacidades analíticas que pudessem acompanhar seu 

sentido global e seus mecanismos de expressão. Desta forma, no caso de Sousândrade, os 

seus contemporâneos chegaram a elogiá-lo, sem levar em conta o projeto que alimentava 

seu impulso criador. No caso de Churata, a crítica só delineou os temas da obra, mas não 

se aprofundou no fio que os amarrava na superfície textual. 

Para cumprir com seus objetivos, a relativização foi uma das pontas de lança dos livros. 

Isto quer dizer que nossos escritores reconheceram que a relação, como base criativa, era 

a saída do problema da expressão e o problema da americanidade. A localização deles na 

cartografia do poder das suas épocas os colocou no espaço da crítica sentinte, ou seja, da 

arte literária como lugar de encontro entre a interpretação do ser e as formas de 

ordenamento das suas potencias. O que fariam O Guesa e El pez de oro seria a 

reivindicação do direito à terra nos modos rituais que expõem. O Suna global 

sousandradino é a reconquista do espaço para o mito americano, ao passo que o delírio 

churatiano é a ampliação da terra em prol de muitas terras por conhecer.  

Sousândrade converte a admiração terrestre romântica em viagem perceptiva, em 

acumulação de sentires para o continente. O poeta se lança ao trabalho de reunir historias, 

de agenciá-las no acontecimento do livro para mostrá-las aos seus contemporâneos e, 

assim, convencê-los de que não se estava entendendo claramente o ser latino-americano. 

Sem dúvida, o poeta maranhense padece de um essencialismo, mas nele, a essência se 

rege pelos laços que possam se estabelecer até a obtenção de um sentido claro da terra 

habitada. O espaço não só é visitado, mas revisado, e, além disso, deixa de ser um ente 

passivo para enviar um discurso de singularidade que consiga, no final, o relançamento 

de um passado unificante e latente. 

Churata retorna à terra com um perfil completo e só anunciado por Sousândrade. O 

escritor peruano está interessado em renovar o cosmos através de um máximo de 

percepção. A terra pensaria e, nesse sentido, procura uma linguagem que possa mostrar 
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todo um processo de parto de sentido. A Pachamama, deste modo, permitiria ver os 

infinitos e sutis movimentos que se encontram nela e que tinham sido esquecidos na 

atualidade de Churata. O essencialismo churatiano é outro, porque não fica contente com 

criar pontes entre conhecimentos, mas porque os absorve desde o olhar do ser por vir, o 

Peixe de ouro. Isto quer dizer que toda singularidade deveria passar por sua íris e, 

sobretudo, por sua completude cósmica, reunião de todo o conhecimento que espera ser 

dito e ouvido pelo homem americano.          

Quem propõe o sentir? O mito. Quem faz uso dele? O poeta. Qual sua consequência? 

Modos de organização. A nossa ideia tem a ver com a aliança que estabelecem 

Sousândrade e Churata com o mito para explicar a América Latina e assim recuperá-la, 

de alguma forma, para si mesma e para os seus habitantes. Com isto não queremos dizer 

que outros escritores não o empregaram, como no caso do romantismo brasileiro, mas a 

grande diferença entre o mito a serviço do Estado, por exemplo, e o mito livre, tem a ver 

com a ênfase no futuro, no mundo por vir no ato escritural-profético. A pedagogia nos 

poetas estudados procura o que ainda não é, segundo as formas já existentes, e sua futura 

influência na vida da comunidade. Ambos querem nos ensinar um modo de habitar a terra, 

de legislar sobre ela e os limites das legislações dos seus tempos (a ação crítica da arte). 

Por isso, através do aporte experimental da literatura, se perguntam pelo direito sobre a 

terra e, por esta mesma razão, é que se aproximam da filosofia. A terra é o espaço do ser 

e sobre esse espaço distribui-se o pensamento, evitando a separação. Em outras palavras, 

de alguma forma, O Guesa e El pez de oro querem refundar a terra. 

1.4.1 Linhas de poder em O Guesa 

Quando Sousândrade decidiu recorrer ao mito, cremos, teve, pelo menos, três questões 

para trabalhar: 1) a saída da tradição para criar outra de tipo abrangente. O Guesa, por 

não ser brasileiro, oferecia a liberdade de erigir pontes entre tradições míticas e assim 

converter o Brasil em uma pátria continental e global; 2) encarnar o Guesa permitiria ao 

escritor insuflar no texto uma premissa de significado. O passado mítico se fazia presente 

na vida do viajante e assim deixava de estar no plano significante para se converter em 

presente para o futuro. O poeta faz do livro uma enciclopédia estética; 3) a viagem como 

elemento de impulso teria que se converter em aval discursivo do livro. Não é em vão que 

cada Canto possui a data de composição, a modo de paisagens de interpretação da 

experiência.  
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1.4.1.1 Lógica mítica em O Guesa 

A mistura mítica em O Guesa cumpre uma função universalizante, que culminaria no 

homem americano cifrado no personagem principal. Assim, não estamos falando de uma 

mistura simples, mas de um mega-mito que é alimentado por outras narrações de 

construção nacional que, graças à intuição poética, poderiam derivar em uma narração 

para o continente. Nesse sentido, o Guesa-Inca-Jesus-Prometeu não quer perder nenhuma 

história, a fim de fortalecer o sentido da diferença latino-americana. Se por uma parte se 

poderia dizer que as outras míticas são influências ocidentais de peso sobre ele, por outra, 

é possível afirmar que o novo ser mítico se atualiza através delas em uma aliança insólita 

para a época. O imperativo em O Guesa é não perder sentidos e, mas pelo contrário, 

ganhá-los em um diálogo amplo e crítico.  

De algum modo, Sousândrade vai além do simples hibridismo, porque emprega mais de 

dois elementos de referência para sustentar suas ideias e experiência sobre o que deve ser, 

já que esse ponto, o dever ser, é uma constante interpretação pela lógica do mito que 

mantém em suspenso o tempo e abre-se à voz profética. O poeta ao longo do texto 

menciona constantemente a Voz.675 Os especialistas reconhecem a influência de Heine e 

Lamartine nesta figura. Porém, se assumimos a insistência do mito cristão no maranhense 

temos que, forçosamente, nos remeter a dois momentos bíblicos. O primeiro no capítulo 

40, vv. 1-11 de Isaías e, o segundo no evangelho de São João capítulo 1, v. 23. Nessas 

duas partes se enfatiza a chegada do Salvador, a qual requer de uma mudança espiritual 

nos homens. Outro fator relevante das leituras citadas tem a ver com o deserto, de onde 

provém a Voz que grita. Juntos, o deserto e o chamado à conversão, têm por objetivo 

brindar dimensões religiosas no campo político, posto que o Guesa é quem tem a nova 

receita de unificação a partir do momento da sua partida, como diz do seguinte modo: 

«Adeuses co’a gentil filosofia/ Com toda a metafísica inspirada / De Platão o divino; que 

em poesia/ Possa caber nesta solidão sagrada».676  

Aqui podemos observar uma das tensões da dinâmica mítica em Sousândrade, já que ele 

subsumiria a experiência da terra ao imperativo republicano de Platão. Não obstante, 

                                                           
675 Canto I, II, III, IV, VI, IX, X e XI 

 
676 SOUSÂNDRADE, O Guesa, p. 54. 
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muitas vezes, no texto, a Natureza consegue ter uma voz própria,677 uma sabedoria que 

fala ao poeta e que este tem que conjugar na expressão que se encontra, muitas vezes, em 

delírio.678 Deste modo, não podemos perder de vista a perspectiva de que o livro inteiro 

é o rito de viagem em direção à morte, que renovará o mundo. O delírio cumpre a função 

de abertura experimental do personagem como percurso histórico que consegue tirar dos 

espaços que considera relevantes. Temos o caso do Canto XI, no qual se detêm para narrar 

e criticar a crise do incanato e as atrocidades da invasão espanhola. Nada gratuito o 

resumo, porque o poeta quer insistir na nocividade da separação, a admiração que deve 

se ter pelo Tahuantisuyo e a necessidade de recuperá-lo no presente, apesar da 

incompreensão a que pode ser submetido o poeta-profeta: «E sem ser qual Pizarro e 

Hernán Cortez / À conquista de impérios por façanha, / O Guesa é vencedor qual os mais 

fortes / E os mais leais nesta moral campanha. // E posições o mundo lhe of’recera, / Lhe 

acenara co’as honras, ai! sofrera / Dos homens o desdém falaz e imundo!679 A profecia é 

desdenhada, ainda que se ofereçam argumentos históricos-míticos, e inclusive morais, 

sobre a relevância da unidade política da América Latina.680 

Eis aqui o funcionamento do mito no livro; constantemente remete o leitor ao passado, a 

fim de avaliar o presente e construir o futuro que se intui. O Guesa diz por exemplo: «Ai! 

vinde ver a transição dolente/ Do passado ao porvir, neste presente!».681 A leitura mítica 

que relativiza os tempos também é reversível a modo de dobra quando diz, por exemplo: 

«... larvas doutros mundos, / que neste vos dão ideia».682 Assim, pode-se notar uma fissura 

da multiplicidade, que rompe de algum modo a visão aparentemente homogênea do 

escritor. Nesse sentido, a republica platônica teria que se adaptar à superfície narrativa 

explorada, posto que não contempla, stricto sensu, as variações narrativas que as míticas 

enlaçadas oferecem. Insiste o poeta em versos como estes: «“Então vibrou essa harpa, da 

                                                           
677 «[...] dos firmamentos / A linguagem é outra; qual da estrada; da estrela / A luz, há de talvez falar o 

espírito: / A terra é que ressoa do infinito / Som, da dor, do amor fundo que a flagela» (SOUSÂNDRADE, 

O Guesa, p. 219). 

 
678 Canto I, II, III, IV, V, VIII, IX, X, XI e XIII. O delírio é evidente sobre tudo nos casos dos cantos II e 

X. 

 
679 SOUSÂNDRADE, O Guesa, p. 411. 

 
680 Importante dizer que Sousândrade constantemente no poema reconhece que não será ouvido. 

 
681 SOUSÂNDRADE, O Guesa, p. 77. 

 
682 SOUSÂNDRADE, O Guesa, p. 59.  
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harmonia / Do passado, que o mundo não sabia, / Rude de liberdade e verdadeiro ardor. / 

Acorda do futuro: ao sol cadente / Sentindo a que há que em si qualquer presente / 

Estranho do mortal eterno isolador”»683 O trabalho criativo que tem no centro o Guesa 

serve para unificar não só os espaços sob a república, mas os tempos que ela deveria ter 

em conta para sua construção. O herói mítico revive o passado esquecido pelos homens 

e lembra o futuro nas possibilidades do presente.  

Consideramos que teria sido difícil para Sousândrade chegar a este tipo de complicadas 

fórmulas explicativas se não tivesse empregado o delírio ritual que devém do mito e que 

o anima na sua carrida ao encontro do futuro: «E ele à Voz dos céus s’erguia / Qual quem 

chamado s’ergue à nova espr’ança, / E, futuro, ao futuro ele corria».684 O próprio mito 

mesmo marca as pautas do ideal como pode se observar nesta interessante fórmula: «– É 

Camões o passado, que se preza / Grandioso; a homereal grandiosidade / É presente, é 

porvir, e a beleza/ Da mulher-crença, do homem divindade».685 Sousândrade desliga-se 

de alguma forma do poeta português para valorizar a eternidade que percebe em Homero 

o qual espera que O Guesa possa obter através da influência livre do grego nos seus treze 

cantos.  

A repetição e adaptação dos mitos tem sua razão de ser no livro, sobretudo na insistente 

esperança do cantor, que possui uma capacidade bifronte em referência ao tempo.686 Em 

outros termos, o acontecimento mítico iluminaria o passado e o futuro, fazendo do 

presente uma linha finíssima de realidade que depende dos outros tempos: «Velava, o que 

não vive do presente, / Pelos tempos longínquos, do futuro; / Pelos mais longes, do 

passado; e a mente / A embalar-se-lhe ao mar triste murmuro».687 Os toques finais desta 

consciência, não obstante, se apresentam pouco prazerosos para o personagem que vive 

uma profunda pena, a dor própria do peso cósmico que carrega sobre os ombros. Porém, 

não pode fugir à responsabilidade do ideal, que se encontra tão fora dele como ele mesmo 

do centro de poder. Desta forma, o livro questiona um modo de fazer política com seus 
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685 SOUSÂNDRADE, O Guesa, p. 229. 

 
686 Cf. JUNG, Aión e DELEUZE, Lógica del sentido p. 170-175 (presentes na bibliografia). 
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próprios instrumentos e sem medo do desdém, porque, como escreve Sousândrade: 

«Ouve-se o futuro».688 Importante somar, que a mais forte revisão do presente do poeta 

realiza-se nos cantos II e X. 

Como falávamos, linhas antes, o poeta maranhense sai à procura do direito da terra 

elevando a potência cartográfica do mito que chega ao seu ponto mais alto nos cantos 

conhecidos como “infernos”, dos quais analisaremos algumas partes no terceiro capítulo. 

O reencontro com a terra não é só para dominá-la mas para negociar com ela os termos 

de relação que possam, no final, demonstrar que a América jamais foi homogênea em 

mais de uma dimensão. A complicatio cósmica ou caosmologia, como diria Félix 

Guattari, implicaria a recusa de qualquer tipo de resumo e animaria a abertura sempre 

instável ao mundo com sua pluralidade, porque «[D]o caos surgem novos talismãs».689 

Mas, para ilustrar as reflexões deste parágrafo, gostaríamos de citar os seguintes versos: 

«Meditando, sentia terra o cérebro / Onde a ideia, qual àrvor’, se lhe enfinca: / E recém-

nado, do terreno verbo / Sentiu-se em Deus e ergueu a fronte d’Inca!».690 Como pode se 

observar, existiria uma juntura íntima na qual a terra, o pensamento e a palavra se 

agenciam, transformam e divinizam o personagem. 

A modo de resumo, a lógica mítica possibilita uma ampliação narrativa e, no processo, 

um ato profético para o futuro, mas um futuro contido em presentes e passados tecidos e 

marcados por uma perspectiva extática, ou de delírio, e por certa fatalidade.691 O mito do 

Guesa reconhece as outras histórias como contrapontos hermenêuticos para se fortalecer 

e ajudar na irrupção de um outro mundo. A dificuldade deste tipo de experimentações 

poéticas reside na contenção do material semiótico no equilíbrio expressivo, como já 

percebeu percebido a crítica.692 Porém, por outro lado, o esforço titânico sousandradino 
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689 SOUSÂNDRADE, O Guesa, p. 281. 

 
690 SOUSÂNDRADE, O Guesa, p. 421. 

 
691 Este aspecto fica muito mais claro nos cantos II e X 

 
692 Sousândrade tinha muito clara esta situação e a enfrenta na sua proposta poética no Canto V: «– Vós, 

que na lenda, do princípio, vistes/ O belo, embora a forma extravagante, / O tratado firmai da paz, que 

existe / Entre vós, o cantor e o Guesa errante: // Ele afinou as cordas de sua harpa / Nos tons que ele somente 

a sós escuta; / Nunca os ouviu dos mestres – se desfarpa / Talvez por isso a vibração d’inculta // No vosso 

ouvido. Que aprender quisera, / Sabem-no todos. – Lede letras sestras / Quando fora das leis também: que 

dera / Que o fizésseis! E os belos sons da orquestra // Não vos levaram ao desdém tão fácil / Pelos gritos 

que estão na natureza: / Desacordes, talvez; d’espr’anza grácil, / Talvez não; mas, selvagens de pureza! // 

Aos esplendores da arte desafeito, / Dos montes o escolar e das estrelas, Traja apenas sandália e manto (ao 



169 

 

   

cumpre com o objetivo de estranhar o leitor, na apresentação de uma narração coerente 

com a heterogeneidade do espaço que exige uma voz singular.     

1.4.1.2 Encarnação em O Guesa 

O arquétipo do Guesa, o saudoso que caminha e se coloca como o prisma exegético das 

desgraças dos indígenas do Brasil, deturpados pela colonização, as desgraças dos 

mexicanos, da república cristã norte-americana ameaçada pelo capitalismo, dos incas pela 

invasão espanhola, etc., é uma exploração das relações da dor continental e sua história. 

Contra esse sofrimento é que o autor, com matizes messiânicos, tenta levar sobre si toda 

a carga do mal. Indo ainda mais longe, Sousândrade agrega muito da sua vida ao poema, 

se mitificando no processo. Aquele encontro com o rito do Guesa foi a grande saída que 

ele contemplou para emprestar um ar de verossimilhança ao seu projeto, ou lhe dar toda 

a força expressiva necessária.   

O que entendemos por encarnação, no caso específico sousandradino, é que existe no 

livro uma oscilação de sentido entre o mito e a vida do autor; cada uma alimenta-se 

segundo as circunstâncias narradas em cada Canto. Neste sentido, pode se dizer que todo 

o passado prefigura a chegada do Guesa, como deixa ver Sousândrade ao compará-lo com 

Moisés e Manco Cápac,693 sendo estes dois seus antecessores dele. Isto quer dizer que 

cada tempo possui seu próprio homem exemplar e, para o século XIX sul-americano, à 

espera da república ideal, é o personagem muísca o supremo herói prometido no 

libertador hebreu e no fundador do Cusco, capital do império incásico. A irmandade de 

cada um se corresponde com a missão de ser a personificação do novo sempre antigo.  

A encarnação é a repetição da diferença dada em cada tempo. Outro exemplo deste tópico 

o podemos ver nos seguintes versos: «Sentiu-se, Inti existindo, estando em Deus... / Era 

na infância um homem-deus vidente».694 O Guesa converte-se em uma espécie de deus 

menor, posto que, para o poeta, a revelação cristã seria superior. No entanto, não sai da 

                                                           

jeito / Do inca), mas de oiro puro e pedras belas. // Pois ele continua, à própria forma/ Do Bárbaro domínio, 

a rósea fita/ Ou já da história a lâmina, ou a norma/ Da saudade, a tragédia ou a vindita» (O Guesa, p. 184). 

Como pode-se notar, a grande luta encontra-se entre o pensamento e a realidade, entre o plano apolíneo e 

dionisíaco. Talvez o maior incômodo dessa tensão seja a grande abertura que o texto mostra neste sentido. 

Mas a intenção do poeta, que tem momentos altos e baixos, como antecedente de uma literatura 

revolucionária para América Latina, valeu a pena.   

 
693 SOUSÂNDRADE, O Guesa, p. 452. 
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lógica mítica e não nega as outras manifestações religiosas, porque reconhece nelas a 

revelação natural da divindade, segundo a teologia. Pelo menos, este é um avanço 

dialógico que no tempo de Sousândrade ainda não era contemplado. Por outra parte, a 

encarnação permite a humanização do ato libertador na inocência, que permite ao Guesa 

ver com claridade e julgar diferentes eventos sob uma mesma perspectiva, a busca da 

unidade, da renovação.  

Oferecemos outro exemplo do poema sobre a perspectiva que se renova: «Quem apagou 

o Sol foi Pachacamac / A luz, no coração de Huaina acesa: / De Platão a República tanto 

ama; / Sentia-se Jesus na natureza».695 A persona christi já se anunciava no mundo, mas 

só fica clara essa presença depois da invasão espanhola, quando o Sol é apagado pelo 

deus dos tremores ou animador da terra (Pachacamac), que deixa de falar os governantes 

andinos e assim dar passagem à formação republicana grega. Pelo menos, essa é a ideia 

do poeta maranhense: o sistema político andino tem uma continuidade nas propostas 

ocidentais, como afirma ao escrever «Salve! salve! esperança do futuro, / República 

social, ó revivente / Sempre-Fénix! fantástico e obscuro / É que não honra a aliança e foi 

descrente».696 O sistema socialista ideal dos incas agora tem a oportunidade de aparecer 

de novo com a ajuda dos aportes do pensamento filosófico grego, especialmente. 

Sousândrade, o epifânico, não deixa de ver uma coerência suprema entre distintos 

sistemas ou esferas semióticas.    

A visão sousandradina tem sempre esses jogos de pessoas acumuladas para explorar o 

sentido do fluxo do sagrado, e seu correlato no fato político, ao corporalizar no leitor, 

depois de ter compreendido a função do personagem principal. A identificação romântica 

com o Guesa é fundamental na leitura do livro, porque entrando em sintonia com os dias, 

atardeceres e anoiteiceres, cada um com uma mensagem transcendente, o receptor poderia 

se comprometer com a religião e política justas para Latino-américa. De algum modo, a 

viagem ajuda para que ele possa fazer chegar os conhecimentos até o povo: «o Guesa que 

sempre se sentia/ Revestido do signo, e sem do insano / Zeno ser filho, então lhe 

acontecia/ Deixar o manto etéreo e ser humano».697 Que o signo encarne implica a 

proximidade do conhecimento do abstrato (etéreo). 
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Finalmente, a questão agônica da experiência dessa enciclopédia do sentir corresponde-

se com o conflito eterno entre o real e o ideal, entre o caos e a forma, à qual não renuncia 

o nosso herói em distintos níveis: «Lutou ele com Deus-Onipotente, / E vencido não foi; 

co’a terra e os mares; Co’as nações fortes e as nações tementes, / E vencido não foi».698 

A certeza de que tudo é um combate corpo a corpo em O Guesa é uma das caraterísticas 

mais importantes do plano mítico da obra, que evidentemente se encontra unido 

fortemente aos planos estéticos e políticos. Embora seja certo que o titanismo expressa 

uma subjetividade extrema, este não existiria sem um corpo apto ao sentir.  

A importância da percepção no poema joga com a tensão gerada entre o pensamento e a 

terra, porque a extensão material de alguma forma deve ingressar em um outro estado de 

manifestação, no qual o poeta artesão possa colocar todas as peças do jogo sobre a tábua 

da clareza: «O pensamento contempla a terra, puro o firmamento, / Qual se dentro de um 

globo deslumbrante».699 Esta oscilação é muito interessante e tem a ver com o dilema 

ontológico em O Guesa; as percepções devem ser organizadas pelo pensamento que 

permanece absorto ante o espaço. A refundação não só da América, mas da própria terra, 

tem sentido em uma nova colocação narrativa (o livro mesmo, a modo de manual) que se 

tenta tirar:  

Oiço os ermos – ao fundo desta calma / Contemplo a Inteligência universal –/ Me 

reconheço ali – vibra minha alma / De Deus no seio eterno natural. “Em Deus vibra 

minha alma – incandescente, Belo espectro solar, dentro irradia / Ele aqui – onde 

álido o anuncia / O que o ver pôde nunca e mais o sente. / “Eu sinto em mim o que 

lá está – é destas / Calmas o que animara esta existência – Há de sentido estar a 

Inteligência / Em si também a mim–”.700 

Sousândrade aproxima-se aos poucos de um panteísmo só possível de ser interpretado por 

esse corpo revestido de uma inteligência profundamente natural e universal. A ponte da 

divindade fica quase inservível, porque existe uma identificação tríplice entre o sentir, o 

saber e o locus, dado que no Guesa resumem-se todas as entidades arquetípicas religiosas. 

Esta contradição discursiva do poeta maranhense permite-nos dizer que o dilema 

ontológico do poema se encontra em uma oscilação constante e tão inacabável como o 
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poema mesmo. Este dilema do ser também é próprio do romantismo, o problema é que 

Sousândrade agrega umas notas de localidade ao argumento, permitindo uma abertura 

crítica produto da sua luta conceitual.  Cremos que nestas linhas é mais claro ainda o 

assunto: «[E] compreendendo-lhe a alma esse tesoiro/ Geológico, de amor que tem a terra, 

Não porque seja de rubis e de oiro / Mas pelo que do eterno e oculto encerra».701  

A terra exigiria uma sintonia espiritual como a que os sentidos de Sousândrade-Guesa 

oferecem, para um projeto total de novo homem e novo mundo. Ao final, todos estes 

sinais devem ser aceitos na intimidade do leitor, porque ele também é latino-americano e 

é parte de sua história e geografia: «Móveis noites d’estrelas que fagulham/ Toda 

existência, o reino dos sentidos/ Passando ao coração, e nos ouvidos/ O fracasso dos 

pongos que marulham!».702 Entre o céu e a terra, o herói vai interiorizando todos os afetos 

que, no fundo, possuem uma trama que deve ser exposta ao custo da heterogeneidade. 

1.4.1.3 Viagem 

Já dizemos que Sousândrade é uma linha de fuga do seu tempo e do Brasil. Propomos isto 

porque o seu pensamento se move na exterioridade do país para o país mesmo, assim 

como para o território que o rodeia. Esse é o deserto da Voz que chama à conversão, que 

sai da comunidade para se dirigir a ela.703 A selva, o Caribe, os Estados Unidos, as costas 

do Pacífico, etc. são mitificadas pela viagem do herói, que tem um reencontro com cada 

território e com as histórias que cada um possui. Assim, ele remove os estratos narrativos 

dos espaços e os lança sobre o texto. O Tatuturema, o cristianismo republicano, o incanato 

e o prometeísmo são absorvidos e agenciados em cada passagem narrada. O poeta 

maranhense constantemente se encontra sintonizando ritmos espaciais e narrativos nele 

mesmo, como acontece no caso do Canto VI, no Rio de Janeiro, no qual o Guesa toma a 

posição de Prometeu “tropical”. 

Gostaríamos de citar uma parte do poema para corroborar nossa leitura: 

Expande-se a memória sobre a tela/ Da vaga natural, de norte a sul, / E os doces 

tempos desenhados nela, / Como mares de rosas e de azul. / “Sente-se, vê-se na 

imortalidade/ Dons, que da terra e já de nós s’ergueram: / De lá descendo o Criador 
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ao mundo/ Daqui subindo a criação aos céus; / No amor gemendo o coração 

profundo, / Harpa suspensa entre o nada e Deus.704  

O importante da viagem mítica não é propriamente o príncipio nem o final, mas tudo o 

que fica no meio dela. Isto quer dizer que a poesia expressa aquilo que está entre o «nada 

e Deus», entre o céu e a terra, entre o norte e o sul. A imortalidade é tudo isso que poderia 

ser considerado como caos, mas que é tudo o que tem conexão entre um estrato e outro, 

o qual o poeta plasma no poema. A façanha do viajante produz uma grande memória da 

terra, aceitando essa intima relação de planos sobre o plano criativo. Ou seja, a arte é 

produto de inúmeros encontros e não só de uma vontade especialíssima do gênio; o artista 

faz uma aliança com a terra e os termos nela guardados, para suspendê-los no livro. O 

jogo de desterritorialização e reterritorialização faz sentido nessa atividade cartográfica, 

porque os mapas estão realmente cheios de narrações que os configuram como guias no 

solo prático da existência.   

A ideia do meio como ponto central da poética mítica não é nova e Sousândrade a enfatiza 

com certa consciência de pertencer a um momento de transformação humana em vários 

níveis. Se na citação anterior se falava que o conetor entre a nada e Deus era a poesia, em 

outras partes escreve que seu sonho, seu delírio, encontra-se entre a «origem e a morte».705 

No deslocamento, sabem-se os pontos de saída e de entrada, mas o que lhes brinda sentido 

pertence a tudo o que se encontra no entre: «Oh, natureza, / Quanto ocultavas tu sem 

amostrares, De luz, de sons e d’intima beleza! / “Em seu dia final quanto é-se humano / 

D’alma sentindo as meigas relações / Que há entre os céus e o homem soberano, / Entre 

esta amante terra e os corações!».706 O que se pode perceber no caminho que vai da terra 

ao coração pertence à natureza como exemplo sumo de beleza e das sumas relações de 

sentido que permitem ao poeta construir uma grande narração. Sousândrade apresenta-

nos deste modo um traslado sentinte, um movimento que quer fazer música segundo o 

pensamento e o solo, porque a preceptiva não daria conta real do experimentado, 

deixando-o limitado. A grande aposta do poeta maranhense é a busca de um acorde 

musical para a América. 
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Gostaríamos de falar sobre a presença do Sol acompanhando o Guesa, mas deixaremos 

esse tópico para futuras pesquisas. Resta dizer que a figura da razão, representada pela 

luz do conhecimento libertário, acompanha o herói na forma natural e divina a partir da 

perspectiva mítica dos incas. É a luz do passado, em aliança com a luz platônica 

republicana, que anima a viagem do Guesa e, desse modo, o ato de pensar e a realidade 

territorial consegue criar autonomia colaborativa dentro do texto: «Fecundas terras, onde 

lhe chovia / Eterno pensamento, irradioso. / Cristalino, a que ao Sol ideal o dia / Ortivo 

incásio abriu, doce e formoso!».707 De algum modo, a eternidade adquire uma cor material 

na percepção do mundo, porque o criador «entrega-se à grande natureza».708 Não temos 

somente o ideal do domínio, mas o do encontro, do diálogo, em vários trechos poéticos 

de O Guesa. Com isto, queremos dizer, desde outra ótica, que existiria uma(s) força(s) 

semióticas que influenciam e penetram no texto, obtendo uma reacomodação e reajuste 

da lente perceptiva do poeta para se doar à comunidade como objetivo supremo.  

Finalmente, Sousândrade, nessa ciência da surdez espiritual dos seus contemporâneos, 

não duvidou em nenhum instante que contemplava terra do futuro, nas terras passadas e 

presentes que visitava, com o mecanismo da viagem delirante romântica. Isto pode 

parecer um tanto exagerado, mas claramente faz parte da retórica sousandradina que nós 

queremos tentar compreender em relação ao nosso tempo, como contraponto e não como 

domínio da verdade que se gestava nessa épica, já que «é do Guesa a existência do futuro; 

/ Viver nas terras do porvir, ao Guesa / Compraz, se alimentar de pão venturo, / Crenças 

do Além, no amor da Natureza».709 Se formos um pouco mais perto da linha que traça 

Sousândrade, ele quer ser a primeira notícia desse homem novo que está por chegar, mas 

que é uma realidade para quem percebe, no meio vital, fatores transcendentes que as 

míticas têm apresentado insistentemente para a humanidade.  

1.4.2 Linhas de poder em El pez de oro       

Consideramos que El pez de oro oferece um leque amplo de questões que exigiriam mais 

de um volume de estudo. O projeto bíblico-enciclopédico que busca o leitor espiritual e 

intelectualmente, não obstante, exporia umas três linhas de poder, ou angústias estéticas, 
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que dariam passagem a um novo modo de ver o cosmos, sempre que se adoptem aquelas 

insistências como pautas de reflexão.710 Segundo nossa leitura, Churata volta sempre a 

dois pontos: 1) a lógica do mito, que questiona o ordo temporalis para mostrar o tempo 

como um acontecimento de acontecimentos; 2) i personagem qualificado para desvendar 

esta sincronização absoluta, em si mesmo, é o Peixe de Ouro, graças à ajuda do seu pai, 

o Puma de Ouro. Desta forma, o fundamento transcendental destes rostos ao longo do 

poema seria a personificação de olhares; finalmente, 3) como já observou a crítica, o 

problema do ser se apresenta como uma ontomaquia,711 na qual um modo de conceber o 

fundamento da existência luta em uma espécie de processo de parto. 

1.4.2.1 Lógica mítica em El pez de oro 

Provavelmente, a abertura dialógica generalizada seja uma das qualidades mais 

importantes do mito, e aquela na qual Churata confiou para construir El pez de oro como 

um grande fluxo contínuo de sentido. Quem melhor que o Peixe como o ser que pode 

atravessar qualquer tipo de barreira, construindo uma constelação de espaços e tempos 

aparentemente inconciliáveis? E, ainda mais importante, o Peixe não elimina os conflitos, 

mas os respeita, porque tem a capacidade de contê-los no seu próprio ser líquido. Assim, 

a filosofia do Khori Challwa, que é lida através do delírio xamânico, é concretizada para 

ser entendida aos poucos como qualquer realidade sacra. 

Se nos detivermos um instante a pensar na lógica do livro, devemos entender que o seu 

corpo (10 partes) vem antecedido por uma interpretação sumária em “La Homilía del 

Khori-Challwa”. Isto quer dizer que Churata, por precaução, começa pela explicação do 

corpo bíblico do texto e não ao revés, como sucede normalmente. Essa inversão da ordem 

nos permitiria entender que ele percebeu a dificuldade que o livro tinha sem contar com 

um guia geral e, além disso, a importância da possibilidade de saírem dele muito mais 

homilias:  «debe tratarse de formas orgánicas en que el barbarismo indígena pretende 

consolidar una retórica naturaleza».712 Ou seja, toda entrada ao texto, segundo sua lógica 

vital, deveria trabalhar na formação de uma expressão, de uma gramática natural que 
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explicaria melhor uma grande quantidade de fenômenos aparentemente dispersos. Todos 

os retábulos assediam essa forma escondida, a qual é uma forma total de mundo.  

Para obter sua grande fórmula, El pez de oro relativizará os tempos com o objetivo de 

reconhecer distintas relevâncias de significado, que devem ser atendidas para uma melhor 

compreensão do nascimento do Peixe. O haylli que se utiliza como epígrafe para a 

“Homilía” é muito claro a respeito: «Dirás que todo esto / es trino solo / y como trino / 

con que arde su caverna / ni comienza ni acaba».713 Em relação ao trino voltaremos 

inumeráveis vezes, como um dos elementos unificadores do projeto. Por outro lado, a 

fórmula do que nunca começa e acaba é a que deve ser tomada com muita cautela, posto 

que o maior interesse de leitura é tudo o que fica no meio da viagem intertemporal do 

Peixe. A música (o trino) que é dramatizada entre o começo e o fim do livro será uma das 

difíceis portas de ingresso, porque descobre ritmo no cosmos narrado e atuado; um ritmo 

que, de fato, não é fácil de compreender. É verdade que temos uma enciclopédia nas 

nossas mãos, mas seu protocolo de decifração não corresponde ao das enciclopédias 

ocidentais; para ler El pez de oro se precisa do a priori rítmico anunciado na “Homilia”:  

Es que América antes que fruto debe saberse raíz. Antes que al Porvenir su deber es 

mirar al Pasado: pulsarse a sí misma; sin que le acochinen gollerías como esa de su 

infantilidad… Necesariamente, el hombre de hoy es de ayer. Acá, en nosotros, debe 

hablar Él.714 

O olhar, o falar, o escutar, a estese, vêm do passado e são faculdades, no presente, por 

serem reativadas. O Laykhakuy faz vibrar as cordas do tempo, para que se possa sentir a 

presença do que tecnicamente é antigo, mas que, na verdade, é atualíssimo. Nesse sentido, 

a América como espaço não é um produto, mas um começo fora da transcendência 

platônica e aponta em direção ao fundo do solo: raiz pura.  

Churata insiste acerca do passado-presente na sua paráfrase livre do livro do Eclesiastes 

1, 9,715 que funciona como epígrafe para a parte “Puro andar”, na qual, em resumidas 

                                                           
713 CHURATA, El pez de oro, p. 151. 

 
714 CHURATA, El pez de oro, p. 185. 

 
715 CHURATA, El pez de oro, p. 559. Segundo Churata, o versículo diz assim: «¿Quid quo est est? / Ipsum 

quod fuit. / ¿Quid quod est fuit? / Ipsum quod». Porém, se nos remitirmos a uma edição antiga da Vulgata 

encontraremos a seguinte redação: « Quid est quod fuit?  ipsum quod futurum est. Quid est quod factum 

est ? ipsum quod fasciendum est». Em uma adaptação moderna da mesma Vulgata encontram-se as 

seguintes palavras: «Quod fuit, / ipsum est, quod futurum est. / Quod factum est, / ipsum est, quod 

fasciendum est». Uma tradução possível seria «O que foi, isso mesmo será. O que se fez, isso mesmo se 

fará».  
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contas, a ideia é a seguinte: «O que foi é o que será: o que acontece é o que há de 

acontecer». Em El pez de oro nos apresenta o passado como o grande regente do tempo 

a partir da sua insistência em múltiplos presentes. Nada novo há para Churata e é justo 

isso que queria demonstrar com o ritual do Laykha, que recuperaria esse elemento para a 

construção do porvir. Isto quer nos dizer que sem a luz dessa antiguidade que convive 

conosco, o conhecimento da realidade seria impossível. Só com o rito xamânico do texto 

inteiro poderíamos ter acesso à metodologia exemplar de recuperação da terra com suas 

vozes, que nunca deixaram de falar à sociedade churatiana e à nossa. Essa repetição para 

o poeta arequipenho seria um sentimento cosmológico716 permanente, que o Peixe de 

Ouro anuncia como terra mesma: «Y tierra no era: era EL PEZ DE ORO».717 O Laikhakuy 

busca recuperar a terra ou, por assim dizer, exorcizá-la até extrair dela o som puro que 

não se perdera, apesar da experiência colonial. Deste modo, dever-se-ia presenciar no rito 

textual o questionamento do tempo linear como o mais saudável que pode acontecer para 

o homem americano, e o qual se expõe na figura do Khori Challwa como uma terra 

mesma. A sua plasticidade interpretativa, desta maneira, faria possível a captação da 

dinâmica da Mãe Terra: «la Pachamama, que está y no está en todos los sistemas del 

Universo; y que si algo es necesario puntualizar, es que está, y es la misma en el espacio 

finito y en el infinito».718  

O Peixe de Ouro é um ponto monádico no qual tudo pode ser refletido, porque sem ele, 

como lente da experiência, se perderia esse caminho outro. A mônada leibniziana 

apresenta-se-nos como um pretexto para explicar um problema que ultrapassa os seus 

limites filosóficos a partir de distintos pontos de vista. A terra deixa de ser somente um 

espaço a ser recuperado para ser reconhecida como uma pessoa com a qual o americano 

se relaciona: «la Pachamama es la madre del Universo, no por sus cachorros, sino por ser 

madre en tiempo y en espacio, que espacio es, y solo ella secreta tiempo; por lo que todo 

no es más que forma de su forma».719 O anúncio do Peixe é a multiplicidade de seres que 

se desenvolvem na terra da mesma forma que ele com uma sintonia elevada que é preciso 

transmitir de modo ritual: «No flota en el mar o en el éter; no es Phanteos; es cosa; está 

                                                           
716 CHURATA, El pez de oro, p. 164. 

 
717 CHURATA, El pez de oro, p. 378. 

 
718 CHURATA, El pez de oro, p. 383. 

 
719 CHURATA, El pez de oro, p. 383-384. 
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en sí misma… solo la Kuka la conoce».720 A ferramenta do Laykha, a Coca, é também 

uma pessoa que participa no grande espetáculo de laços, do grande tecido que o 

Laykhakuy realiza na superfície textual que é invadida, povoada.  

O jogo de perspectivas faz do poeta, em cada um dos retábulos, um ator múltiplo que 

encarna distintas vozes e atitudes sobre a terra. A metodologia para conseguir este efeito, 

não é a do realismo, mas da realidade mítico-ritual: «hablo no de elucubraciones 

sistemáticas, ni mi elocución obedece a método, que no sea el que impone la realidad».721 

O sistema de El pez oro move-se em duas camadas: a da multiplicidade bruta e a do ritual, 

que nos permite aproximarmos dela sem a assepsia ocidental. A grande garantia de todo 

o texto é acreditar no contramétodo epistemológico do Laykha; o cosmos está cheio de 

subjetividades e de linguagens. 

O mais além que o Khori Challwa anuncia é o futuro. Assim, a importância de toda a obra 

é o que vai chegar: «[E]l Imperio de EL PEZ DE ORO adquiría, sin perder sus viejas 

estructuras, nuevas expresiones».722 A repetição do passado, desta forma, é a 

consolidação de uma nova era para a cognição humana. O Laykhakuy procura a 

ressurreição de velhas formas nas circunstâncias de um mundo conhecido, que se encontra 

acabando um ciclo vital. O grande grito que reverbera, que emerge nas linhas artesanais 

escritas por Churata, são: «–¡Milenios de EL PEZ DE ORO llegan!...».723 

No começo deste capítulo, salientamos o tempo sobre o trino, porque queríamos 

demonstrar que o canto que o Peixe emite é a linguagem dos tempos trançados no rito de 

mudança do Laykha, como explica Churata: «[Y]a es tiempo que el ritmo, el impulso 

dinámico, sean estudiados en la razón emotiva. El patriotismo no es convención, y tiene 

lógica ni seriedad cuando él se dice que es el amor a la tierra que se lleva adherida a la 

suela de los zapatos».724 A musicalidade é ctônica e unifica supralingüísticamente os 

retábulos, já que o chamado tem a ver com um sentir generalizado. Aqui o nosso caminho 

de pesquisa se complica, dado que cada parte de El pez de oro é uma terra que se alimenta 

                                                           
720 CHURATA, El pez de oro, p. 384. 

  
721 CHURATA, El pez de oro, p. 550. 

 
722 CHURATA, El pez de oro, p. 872. 

 
723 CHURATA, El pez de oro, p. 799. 

 
724 CHURATA, El pez de oro, p. 289. 
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por sua vez da Pachamama, e, por trás de cada cena, o Khori Challwa canta para fazer o 

milagre da unidade na multiplicidade, o argumento de uma razão emotiva.725 

O Peixe de Ouro é o personagem musical que atravessa e sustenta o Laykhakuy, que o 

expressa. Por este motivo, Churata descarta o mito grego para formar a alma americana e 

considera o incásico na formação da pessoalidade da comunidade do Sul.726 Em outros 

termos, a formação da subjetividade depende do mito que se oferece para sua construção 

e que se tenta resgatar, no extenso primeiro volume do plano churatiano. O homem novo, 

previsto no Khori Challwa, sob este aspecto, seria um homem com altas capacidades 

estéticas que teria, como consequência, considerações políticas amplas e coerentes com a 

vida continental. Miticamente, a atividade do Laykha se concentraria em três pontos 

gerais: 1) o canto do Peixe que dá sentido ao cosmos, feito de terras na Pachamama; 2) o 

nascimento de um novo homem: o Peixe de Ouro, e 3) a presença do passado e do futuro 

na dupla epifania (pontos 1 e 2) transmitida no Laykhakuy. Este evento artístico-

filosófico não é fácil, porque implica uma compensação agónica, provavelmente pela 

lógica do parto, que também se pode encontrar no livro. Gostaríamos de culminar esta 

parte com uma citação do livro que poderia funcionar como um resumo de perguntas 

retóricas:  

¿No eres hijo mío el sueño vivo? ¿No eres el pasado-presente? ¿No eres el que si fue 

nunca se ha ido? ¿No eres la infantilidad perenne del mito?  ¿Quién vive en la dulzura 

de tu ánfora? ¿No es tuya el alba de ayer? ¿No me dices: eres indio, o no estás? ¿No 

eres el germen de oro que late en el corazón del hombre? ¿No eres el que liberta el 

ojo y fertiliza el llanto?727  

1.4.2.2 As pessoalidades 

Cremos que uma das pedras de toque de El pez de oro responde às funções pessoais que 

o Khori Challwa cumpre. Conhecedor das escrituras, Churata não fala da Bíblia, mas da 

Torá quando cita o Génese 27, 27 da seguinte forma: «Mira el olor de mi hijo / como el 

olor del campo».728 Por um lado, descobre-se o lado indígena do texto hebraico quando 

                                                           
725 «Se me ocurre el mito de la materia sinfónica de pueblo; y que allí donde hacinan necesidades con 

voluntad melódica, pronto la creatura torna carnatura de timbal y retiñe y anda. Eso EL PEZ DE ORO en 

el plasma unigénito» (CHURATA, El pez de oro, p. 365). 

 
726 «El mito griego es el alma mater del mundo occidental; el mito inkásico debe serlo de una América del 

Sur con «ego»» (CHURATA, El pez de oro, p. 198-199). 

 
727 CHURATA, El pez de oro, p. 368. 

 
728 CHURATA, El pez de oro, p. 225. 
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se fala do cheiro do campo, que legitimaria o pensamento agrícola andino na narração 

semítica e; por outro, o mito churatiano seria uma continuação da história sagrada em 

relação às palavras do Isaac, antes de dar sua benção a Jacó, e não a Esaú, como se tinha 

pensado.  

A preservação mítica à qual o livro recorre baseia-se na continuidade histórica das 

responsabilidades de poder. Segundo a história bíblica, Jacó furta o patriarcado ao seu 

irmão usando a roupa dele e peles de animal, para que o seu pai sinta a pele peluda e o 

cheiro de Esaú. O Peixe de Ouro toma a posição do astuto que aproveita consonâncias 

míticas para se validar nos panoramas narrativos, aos quais remete-se o poeta: o Peixe é 

anunciado em muitas míticas e, para sorte da América, escreve-se o livro que o anuncia 

com todas as suas letras. Na parte “KHORI-KHELLKHATA = KHORI-CHALLWA”729 

que pertence ao capítulo “El pez de oro”, fica mais evidente a nossa interpretação do 

aquático personagem. Além de ser um ente musical, uma terra, homem do futuro, filho 

do Khori Puma e a Sereia, o Khori Challwa é também escritura de Ouro (Khori-

Khelkhata), ou seja, ato puro de expressão mítica,730 premissa do saber. Desta forma, a 

letra é vivificada pela ação total dele que, se poderia dizer, transmuta constantemente, de 

retábulo a retábulo, junto com o seu pai.  

Mas, por que a complicada manifestação deste ser na obra? Consideramos que sua 

complexidade responde ao problema da totalidade à qual aspira o Laykhakuy. A máxima 

relatividade não deve ser entregue exclusivamente ao ato criativo individual, enquanto 

homogêneo, mas a um personagem criador que pode usar uma grande quantidade de 

máscaras, ou roupagens, para se afirmar a si mesmo. Isto quer dizer que sempre se é um 

na variação caleidoscópica que recebe o livro. O que em aparência é contradição, é uma 

complexio oppositorum que repete o si mesmo que habita na natureza,731 e que se oferece 

ao leitor segundo sua própria dinâmica; El pez de oro não cede terreno, porque todo ele é 

conquista de uma sabedoria interpretativa no sentido teatral.  

                                                           
729 CHURATA, El pez de oro, p. 355-372. 

 
730 Segundo Jung, o ouro é um dos sinônimos do si mesmo entre os quais se encontra o símbolo do peixe. 

(Aión¸ p. 264). 

 
731 «El sí-mismo es una auténtica complexio oppositorum, lo cual no quiere decir, en modo alguno, que esté 

constituido de manera contradictoria» (JUNG, Aión, p. 228). 
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A mutabilidade de pessoas no contraponto do Peixe pode ser notada na espécie de 

reescrita bíblica presente no KHORI-KHELLKHATA, no qual se citam dois versículos 

importantes: 

Vers. 11. «¡Ella habrá de parirte (farfullaron oleajes) al Hijo Inmortal; el primero 

que sepa de dónde vino y va donde sólo para Él andan los caminos!... ¡Si te lo comes, 

te comerá!...». 

Vers. 12. Pudo el Puma con el hambre de su diente, y enloquecido por el Oro se 

comió a su hijo; día postrer, loco por la miel de la Moksa, se comió a su Khesti.732 

As palavras são dirigidas ao Khori Puma que espera seu filho imortal que é, por sua vez, 

razão dos caminhos que serão percorridos em direção ao novo-velho mundo. Mais radical 

ainda, os rumos dirigem-se a ele, ao filho. De importância vital, também, é a lógica na 

qual quem come (o pai) é comido no processo. Este ciclo canibal, predatório, mostraria 

que o fluxo do Peixe é envolvente, sua realidade é feita de dobras que absorveriam 

singularidades, para se manifestarem cada vez mais com maior plenitude. E o Khori Puma 

come não só o seu filho, mas também a sua mãe dando como resultado um Khori Challwa 

que reúne potências em si, as quais permitem que seja mais original e singular, 

paradoxalmente. Desta maneira, a lógica clássica da identidade é criticada, porque um ser 

pode ser muitos em uma infinita absorção e reabsorção de tempos, espaços e personagens, 

que implicam conceitos de uma teoria cognitiva.   

Chegamos a um dos grandes cruzamentos de El pez de oro: a(s) identidade(s). Quando 

Churata faz esta mistura de distintos estratos (que deveríamos chamar melhor de 

desestratificação) e códigos no livro, quer nos fazer lembrar que toda composição é 

heterogênea e não perde nenhuma das qualidades singulares que intervêm nela. A perda 

não se contempla, nem se entende no texto, porque ele é toda a somatória de forças que 

tem como cúspide a mobilidade do filho do Khori Puma. O que se poderia ler como 

antropofagia, à primeira vista, pula o muro do meramente humano para formar parte de 

agenciamentos de potências que têm como resultado o acontecimento textual, o código 

sagrado para futuras inquisições de sentido. O Laykhakuy seria o passo prévio para 

estabelecer qualquer forma de debate, já que seu objetivo seria a apresentação de um 

plano ontológico geral. A existência de La resurrección de los muertos, que seria difícil 

de entender sem El pez de oro, corroboraria esta hipótese para futuros trabalhos, mas ela 

                                                           
732 CHURATA, El pez de oro, p. 357. 
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tem pertinência, posto que nessa continuação do livro estudado descontrói-se a morte 

como problema epistêmico do Ocidente. 

O debate da identidade é o debate da personificação de singularidades, que sempre fazem 

aparição coletiva como no seguinte poema coral: «¡Khaipi, / el Hijo de la patria / muerta! 

// ¡Khaipi, / Khori-Challwa, guagua-chullpa!...».733 O livro mostra-nos no seu aqui 

(khaipi), o fruto da terra morta que pode ser entendida como solo do passado ou 

primigênio; o aqui do Peixe que é bebê e ancestral,734 presente-futuro e passado; o aqui 

da identidade plena que deve ser ouvida na sua simultaneidade quase heracliteana como 

se pode ver no seguinte Haylli: «Corriendo, / estoy quieto; / engendrando, / me 

engendran».735 Tenta-se eliminar a contradição no fluxo perpétuo e sob este sinal criativo 

trabalha cada um dos seres que povoam o livro... A síntese hegeliana nesse panorama não 

teria relevância, porque sua mítica corresponde à do seu mestre Platão, grande inimigo 

do Laykha, que permite cantar ao Khori Challwa e que, no transcurso dessa melodia, 

elimina a negatividade do não-ser, para desnudar as infinitas correspondências da cadeia 

de criações e recreações; de uma reunião ativa, erótica.    

Para Churata o impulso erótico da vida, que mostra o Peixe, implica a chegada à 

profundidade da sua mensagem, dado que unicamente sobre a terra é possível entender a 

sustância da existência fundada no sentir,736 que é também dor,737 mas uma dor na qual 

um povo pode se entender e decifrar fraterno. A escritura dolorosa a modo de parto que 

nos apresenta o Laykhakuy procura fazer comunidade, porque o Khori Challwa pode ser 

no nós e o nós, com suas singularidades, só pode ter plenitude no Khori Challwa; a grande 

aposta de El pez de oro é que todas as pessoalidades possam conseguir o seu protagonismo 

exato na grande trama de um cosmos por explorar:  

[…] ni en EL PEZ DE ORO (ni en símbolo) sería posible una existencia sin público 

para quien existe y el cual le alimenta menos con su admiración que con su voluntad. 

                                                           
733 CHURATA, El pez de oro, p. 361. 

  
734 Segundo o índice lexicográfico oferecido pelo escritor, Chullpa pode ser sepulcro ou ancestrais pre-

solares do americano. Seja como for, indica-se uma presença antiga que reitera sua importância na 

atualidade (CHURATA, El pez de oro, p. 982). 

 
735 CHURATA, El pez de oro, p. 390. 

 
736 «–¿Sientes? / –Sí. / –Luego, existes. / –Admitido» (CHURATA, El pez de oro, p. 366). 

 
737 «Vers. 45. Lee bien estas Khellkas, tú, que has llegado a la Chinkana; y sábete que son tierna flor de 

manojo de espinas» (CHURATA, El pez de oro, p. 365). 
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En todo drama, el drama es tanto del autor que lo ordena como del público que lo 

concibe; y es preciso que él se haga existencia en cada uno de los espectadores para 

que hiera los resortes vitales. Es que somos en Él y Él es en nosotros; por lo que 

siendo en nosotros, ya no es drama, es vida. Es decir dolor […] lo único fértil es el 

dolor.738  

A suprema personificação dentro de todas as flutuações das quais é capaz, o Khori 

Challwa é a Vida mesma que é fértil e presente muito mais na dor, já que ela compromete 

os personagens a atuar e discernir seu lugar no teatro da existência. Podemos concluir 

esta parte afirmando que as propostas de fragmentação, ou de sujeito quebrado, que certo 

setor da crítica privilegia não se justificam, posto que a variabilidade mítica do 

personagem principal da obra é o percurso pelas múltiplas curvas, que oferecem as terras 

de cada retábulo. O Peixe faz uma cartografia do ser, do sentir e do poder que nem sempre 

é equilibrada, nem linear e nem homogênea. Consideramos, assim, que a postura da crítica 

decorre de exigências hermenêuticas, geralmente, incompatíveis com a obra e que se 

ganharia em compreensão se fosse reavaliada essa perspectiva analítica.  

1.4.2.3 O problema do ser 

O ser é concebido por Churata como a base de todo seu plano de conhecimento. À vista 

disto, não pode ser conveniente, nem saudável, discutir sobre temas complicados sem 

primeiro estabelecer a pertinência ontológica, que antecede qualquer enunciado e juízo.739 

O que esteve postergado, século a século, é tomado pelo poeta como fato unificante do 

continente: sem uma concepção clara do cosmos, nenhuma formação coletiva poderia 

obter a solidez e perenidade necessária para viver. O grande paradoxo desta verdade é 

que a América, como realidade complexa, se desenvolveu de costas para uma perspectiva 

de mundo que manteve, no seu momento de governo, um sistema equilibrado, de acordo 

com fatores que demonstrariam as limitações do modelo imposto pelo invasor.  

Para Churata, a melhor opção sul-americana teria que ser a recuperação dos parâmetros 

governamentais incaicos que foram abolidos, mas não eliminados desde sua raiz. Por esta 

razão, todo pensamento próprio para as terras do Sul deveria fazer uma espécie de 

arqueologia, a fim de recuperar essas formas sobreviventes e teimosas apesar do longo 

tempo de dominação. A existência do Peixe de Ouro seria equivalente à desestratificação 

                                                           
738 CHURATA, El pez de oro, p. 368. 

 
739 «Ya no se puede, ni se debe, considerar a América problema político, geográfico, o comercial, solamente. 

El suyo antes de todo es un problema del SER» (CHURATA, El pez de oro, p. 195-196). 
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de toda certeza da epistemologia vinda do além-mar e o Laykhakuy sua primeira 

modalidade expressiva para intervir sobre a existência e, ainda mais importante, se deixar 

invadir por esse modo de ser invisibilizado. A arte poética churatiana não devém filosofia, 

mas que a própria estética é ato filosófico, através do qual se podem abordar diversas 

fórmulas que reorganizam insistentemente um mundo dividido no seu fundamento: ser, 

sentir e agir se encontram em El pez de oro, dado que nunca estiveram realmente 

separados. A remissão ao passado, segundo esta lógica de união, seria a emergência da 

criação do futuro no presente; por isso não hesita em afirmar que essa filosofia é de felinos 

e de peixinhos.740 

A ontologia apresentada no livro estudado é fundamentalmente terráquea.741 Talvez em 

um surto de emoção, na direção churatiana, o texto converta-se em uma terra por explorar 

para o leitor e, nesse processo, ele poderia se achar comprometido com os valores 

expostos pelo Peixe. Por outra parte, como explicávamos na seção anterior, a Pachamama 

não é um ente passivo, mas uma pessoa que sustenta e participa na conformação de uma 

experiência comunicativa ampla: [a Terra] «en todo momento ella trata de servir al 

destino del ser… éste es camino que lleva al corazón del hombre el sentimiento de su 

fraternidad con Naturaleza».742 Como muitos dos discursos religiosos, Churata entende 

que no coração do homem se localiza um saber de comunhão cósmico, mas ele dá ênfase 

à Natureza como guia, à Terra como servidora do destino que se expõe no rito do Laykha 

e que diverge das formas de pesquisa ocidentais. O ser não é uma exclusividade, mas um 

objetivo compartilhado. Deste modo, o exclusivismo humano é fortemente criticado: 

«[L]os sabios han rastreado siempre con poca sencillez en los problemas del 

conocimiento».743 Churata não rejeita a sabedoria, porém sabe que esta tem muitos 

problemas de aproximação à verdade,744 posto que, em consonância com diversas tarefas 

                                                           
740 CHURATA, El pez de oro, p. 869. Não poderemos nos aprofundar na proposta do pensamento animal 

em El pez de oro, mas tem a ver com esse retrocesso positivo para a humanidade. 

 
741 Em termos Deleuze-guattarianos, Churata antecede a o que eles nomeam de geofilosofia (DELEUZE e 

GUATTARI, ¿Qué es la filosofía?, p. 86-114). 

 
742 CHURATA, El pez de oro, p. 711. 

 
743 CHURATA, El pez de oro, p. 893. 

 
744  Para Churata a sabedoria é movimento (CHURATA, El pez de oro, p. 541) e, nesse sentido, a cognição 

se faz em relação a uma superfície que serve de sustento e a uma profundidade que mantém viva a planta. 

A construção da filosofia em Churata é de tipo agrícola e predatória, em termos gerais, mas o interessante 

deste dado é como este tipo de conhecimento enfrenta-se à modernidade como estrutura racional que é 

considerada como superação do passado.  
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filosóficas, o Laykhakuy vai seguindo a linha que conduz à revelação do ser e o seu 

sentido. Podemos agora, seguindo a argumentação do nosso autor, apresentar um dos 

diversos trípticos do texto. A vida é o Ser e o Ser a Verdade que se experimenta na 

relação.745 É justamente por este motivo que vemos desfilar uma grande quantidade de 

personagens entre retábulo e retábulo, pelo princípio generalizado do diálogo que pode 

se obter sob a lógica da vida que elimina a morte e mostra a realidade da imanência,746 a 

qual dirige o projeto churatiano. A negatividade, deste modo, é eliminada747 e a 

comunicação expande suas capacidades;748 o delírio traduz algo mais que meras palavras 

de homens.   

A grande ontomaquia musical de El pez de oro gira em torno da eliminação da visão 

negativa do não-ser, porque somente assim seria possível sair da ontologia alheia e 

recolocá-la em um marco maior de saber humano. Ou seja, a América também teria uma 

proposta do Ser para o globo, porque possuiria todos os ingredientes para isso: 

organização política, estética e, sobretudo, uma lente ontológica completamente 

desenvolvida e praticada pelo indígena. O Messias hebreu daria lugar ao Peixe andino, 

por ser este um símbolo de abrangência superior às expectativas coletivas, além de 

compartilhar horizontalmente suas qualidades com o entorno.749 Em um sentido muito 

específico, o ser se exerceria e nessa atividade se compenetraria em si, enquanto ele 

afirmaria a singularidade pessoal do(s) vivente(s):  

Siente, siente, cada vez más. Allá sabrás que eres unidad porque en ti en todo 

momento se fragua utilidad. Soy en cuanto son; y son porque soy; porque somos es 

posible el ser. Sólo porque me eres útil eres. Si dejaras de serme útil, se hundiría la 

vida. No estás más en ti que en tu prójimo.750  

                                                           

 
745 «–¡Soy la Verdad porque soy la Vida!...» (CHURATA, El pez de oro, p. 893). O “Obscuro de Puno” faz 

uma clara relação com o evangelho segundo João 14, 6, porém a grande diferença é a inversão dos termos 

como os de matéria espiritualizada contra transcendência, e a vida por sobre todo fator de sentido.    

 
746 […] el alma es tan materia como el belfo de los sabios que manipularon en la horca el símbolo de la 

Verdad Inmanente (CHURATA, El pez de oro, p. 893. 

 
747 «No ser es la única manera de ser. Y Dios es Dios porque es el no ser» (CHURATA, El pez de oro, p. 

281). 

 
748 Na parte intitulada “Thumos” (CHURATA, El pez de oro, p.721-789), o escritor faz uma apologia à 

linguagem animal e a suas propriedades superiores às humanas.   

 
749 «Si eres infinito no tienes más que un ser. Y ser es ser Él» (CHURATA, El pez de oro, p. 696).  

 
750 CHURATA, El pez de oro, p. 692-693. 
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Uma das maiores viradas que o projeto churatiano guarda refere-se à comunidade 

ontológica que traz, para nós, o filho do Khori Puma. Esta irmandade não metafísica tem 

significado na utilidade social da existência. O chamado do ser pode ser posto em prática 

quando as realidades pessoais se agenciam, umas com as outras, criando novas condições 

de existência que a vida celebra na reprodução. Deste ponto de vista, o desejo 

multiplicativo do ser sai da forma limitada de entendê-la, como preservação específica, 

para passar à conformação de seres transespecíficos que doam suas potências para 

engendrar algo novo. El pez de oro seria uma arte poética das conexões vitais infinitas. 

Para finalizar esta parte, vamos citar uma parte do livro que vai nos permitir esclarecer o 

mencionado até agora: 

[…] dos es uno. Cuatro también es uno: la yunta no la hacen dos becerros; dos 

becerros, un arado y el boyero. Mendaz que el idioma de Natura sea aritmético; es 

deontológico; y sus unidades no se refieren a cantidades, sino a utilidad. La unidad 

no es Uno; la unidad es posible en todos o en muchos. El uno sirve cuando es tres; 

que solo así es un hecho. Y es que la unidad tiene que ser cosa y no ente. 

–¿Y como el hombre es uno, no existe?  

–¿Uno? La Nada es la Reina; Rey el Todo. Se casan, y ahí todo: El Príncipe Uno. 

Deja solo al Omnipotente; y verás que la Reina Nada se lo come. Pero, como la vida 

es utilidad; somos dos y Uno.751  

A existência é um dever (deontologia), porque o ser, segundo Churata, alimenta a 

utilidade vital sempre complementar. O Todo e o Nada criam a Unidade. Assim, aquele 

nada, que pode ser entendido como caos, descartado pelo platonismo, mostraria o perfil 

correto do verdadeiro homem, do homem total, do homem do futuro. É claro que os 

processos hermenêuticos desse novo cidadão perpassam por muitas das capacidades do 

atual, mas foi a fé do escritor o que delineou suas caraterísticas.  

Finalmente, o unitário tem um mínimo de dois elementos, porque só se pode ser em uma 

sinergia maquínica que aumenta as qualidades dos integrantes da simbiose utilitária.752 

Desta maneira, assegura-se a realidade em qualidades de união e não de quantidade. O 

fator mítico reverbera novamente na figura integral do não-ser e o ser; o Rei Nada comeria 

o Onipotente se ficasse esquecida. A direção da narrativa do Ocidente, claramente, seria 

contranatural, porque não capta o fato de que a vida envolve, a todo momento, uma 

                                                           
751 CHURATA, El pez de oro, p. 573-574. 

 
752 Churata com alguns anos de antecipação tinha enxergado claramente o conceito de agenciamento 

desenvolvido por Deleuze e Guattari. Cremos que isso foi possível graças às notícias que chegaram a ele 

sobre a filosofia espinoziana.  
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aliança. A consequência imediata disto seria a absurda crença na morte que condenaria 

quem acreditasse nela à incompletude, à solidão.   

2 Balanço analítico 

Depois de ter analisado o que consideramos as grandes vias de acesso às obras estudadas, 

é possível distinguir as consonâncias e dissonâncias de ambos os projetos estético-

políticos. Mas, antes, cabe mencionar que o nosso interesse em Sousândrade e Churata é 

seu curioso cruzamento de olhares. Por uma parte, as intuições do poeta brasileiro são 

desenvolvidas pelo escritor peruano e, por outro lado, a construção estética de El pez de 

oro iluminaria as buscas de O Guesa.  

Para começar, a grande coincidência poética dos dois responde ao programa de 

relativização narrativa que os dois expõem. Ou seja, para expressar a América, seus 

planos recorrem a uma grande rede de laços históricos, que são mitificados através da 

lente dos seus personagens principais. A criação nos dois é fundamentalmente relação de 

percepções nômades. Para eles, não basta criar um mito, mas uma que concentre as 

percepções que modelariam a subjetividade dos seus prováveis leitores, tendo em conta 

que se anuncia nos textos a possibilidade de um novo modo de ser homem e, 

consequentemente, sociedade. 

Outro dos grandes pontos que unem as obras é o fator religioso que se manifesta nos ritos. 

Se por um lado temos o Suna de renovação do cosmos na carne do Guesa, por outro temos 

o Laykhakuy que faz sair do fundo da Terra a mensagem do Peixe de Ouro. Os livros, 

neste sentido, seriam rituais religiosos marcados por nomadismos diferenciados no tipo 

de viagem. Enquanto o Guesa caminha pelos continentes e conhece suas míticas para se 

alimentar delas, o Khori Challwa se move entre estratos como a escrita, a música, as 

Pachas, para completá-las e se completar com elas. Os nossos arquétipos fazem grandes 

cortes na realidade, para demonstrar que ela é mais do que até aquele momento tinha-se 

contado e aceito. O futuro, nesse sentido, para o Guesa é de uma atualidade puríssima, e 

para o Peixe, é mais germinal, talvez pela situação filial deste último. 

A relatividade temporal nos textos é outro dos frutos da influência ou permissões míticas. 

O tempo não é questionado por algum tipo de exibição erudita de nossos poetas, mas pela 

necessidade de abordar um processo histórico total do continente, em dois momentos 

curiosamente marcados pelo capitalismo. Sousândrade contemplou as ameaças dele 
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contra a ordem política e Churata reagiu à sua chegada, modificadora do contexto 

peruano. Nos dois casos, a literatura, a criação artística, é empregada pelos escritores 

como ferramenta de interpretação do fenômeno do capital, além de uma resposta de 

resistência a seu grande poder. Tanto o brasileiro como o peruano entenderam o ato 

criativo como forma de resposta à crise social. Neste sentido, a fé que eles tinham na arte 

foi coerente com o trabalho vital que desenvolveram no plano de organização política. 

Em cada momento, esses escritores construíram a figura do homem total: o Guesa e o 

Khori Challwa. 

As variações temporais que possuem os poemas devêm dos delírios acompanhados por 

fatores musicais, fatores rítmicos, nas suas experiências. Isto quer dizer que tudo nas 

obras é um insistente jogo contrapontístico. Para Sousândrade esta responsabilidade 

musical tinha a ver com o equilíbrio entre pensamento e terra, enquanto para Churata a 

música era um modo de ingressar na dinâmica do ser. Se no primeiro o ser encontra-se 

entre o pensar e o solo dando como resultado num tecido semiótico altamente denso, para 

o segundo, o ser é todo vibração vital que atravessa os corpos. Ambos encontram um 

método analítico que não está baseado em formas lineares ou, em geral, de lógica 

aristotélica, mas em moldes sempre móveis, porque uma correta cartografia das potências 

americanas depende da dinâmica que possa resistir à superfície textual.      

E se nos referimos à cartografia, a práticas de mapeio do poder, tanto Sousândrade como 

Churata perceberam que a realidade não é unidimensional e nem sequer bidimensional, 

mas sim, pelo menos, tridimensional; fluxo de materiais de sentido plurais e 

heterogêneos. O grande risco de incompreensão em ambos é justamente querer exprimir 

essa variação constante, essa insistente torção que é a América Latina. Para lograr o 

mencionado objetivo, empregaram o jogo das máscaras, ou das personificações, no qual 

se encontra uma grande quantidade de perspectivas nos heróis-prismas. O Guesa e o 

Khori Challwa permitem que neles se cruzem máximos de sentido, como uma espécie de 

eixo experimental. Por este motivo, os livros estão cobertos de irregularidades, como 

qualquer terreno. Os nossos poetas não querem aplainar o terreno, querem complicá-lo, 

porque só na complexidade o ato de conhecer é possível.  

A encarnação em O Guesa é mais radical, do que o jogo de papéis em El pez de oro: não 

obstante, a densidade analítica é maior no segundo, como compensação. Cabe somar que, 

neste panorama, nenhuma das obras contempla a possibilidade do corte de sentido, dado 
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que o mais importante é enxergar a continuidade aí onde se perde, prometendo nefastas 

consequências para a comunidade. E pela atenção ao fluxo contínuo da existência, nossos 

poetas perceberam a dor como uma força criativa importante, porque seus projetos 

implicam luta; o menino órfão foge dos xeques ao passo que o filho do Khori Puma e a 

Sereia prepara seus exércitos contra a pestilenta Lama.753 A questão histórica da dor 

talvez seja a marca, tanto antiga como moderna, da experiência poética e humana que 

deve ser transmitida para configurar um correto humanismo.  

De dois modos diferentes Sousândrade e Churata traçam linhas que escapam aos acordes 

de compreensão das suas épocas. Isto os converte em autores dissonantes ou até 

antimelódicos. A viagem e a ontomaquia teriam como ponto em comum a grande saída 

dos relatos únicos do mundo, porque o importante para o primeiro é tudo o que fica no 

meio do movimento, posto que é aí onde a sustância brilha e converte-se em pensamento, 

em crítica do estado da humanidade. Para o segundo, a crítica teria que ir mais além, já 

que deve construir, ou desvendar, uma epistemologia para a terra. Assim, deslocamento 

e conflito do ser seriam modos de recuperar a terra e a vida em seu decurso. As duas artes 

poéticas, neste sentido, não temem assumir papeis filosóficos, porque entendem que a 

poesia tem um procedimento de esclarecimento do mundo, que não evade as suas 

múltiplas áreas.        

Os confrontos dos planos sousandradino e churatiano referem-se, segundo podemos ver, 

aos graus de mescla que ambos evidenciam. Temos em O Guesa uma absorção mítica 

mista e em El pez de oro uma absorção mítica completa. Consideramos que poderiam 

existir absorções míticas completas, mas teriam a ver com o uso da linguagem que 

estrutura a obra. O que queremos dizer com a absorção mítica mista? Queremos dizer que 

Sousândrade encontra-se negociando, com dificuldade, o princípio ontológico que rege o 

poema. Embora tome as míticas em referência ao rito de passagem do Guesa, ele não 

abandona o platonismo, o republicanismo ou o cristianismo como fontes ideais, às quais 

deveriam chegar os homens. O pensamento ameríndio nele ficaria subsumido aos 

parâmetros ocidentais, matizados com as potencias nativas da América. Desta forma, a 

fusão dos horizontes semióticos, nele, é parcial. Opinamos inclusive que as tensões que 

geram as fricções narrativas em O Guesa existem com a esperança de serem absorvidas 

                                                           
753 O nome com que se cita em El pez de oro é Wawaku e descrevesse o combate na parte titulada “La 

Batalla del Espanto” e “Arenga del Inka” (CHURATA, El pez de oro, p. 917-925 e 952-961, 

respectivamente). 
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por princípios transcendentes, apesar de que, a partir do ideal romântico que a obra possui, 

o imanentismo resplandece reiteradas vezes. O Guesa tenta aproveitar Platão, Jesus, as 

formas políticas norte-americanas, mas suas convicções de fundo servem a estes pivôs. A 

forma desequilibrada, no poeta maranhense, apresentaria essa grave tensão irresoluta e, 

por essa razão, aberta ao futuro. Sousândrade, neste sentido, criticaria parcialmente a 

ontologia e a episteme ocidentais, visto que não consegue sair delas. Essa percepção não 

reduz, em nenhuma porcentagem, as enormes intuições de transformação que requer e 

requeria o continente, porque, ainda que sua vida entrasse em conflito, o poeta se 

comprometeu com a construção de uma máquina de sentido total, que é urgente para as 

terras do Sul e em difícil compasso com suas singularidades.   

A absorção mítica completa em Churata é a continuação do projeto sousandradino, porque 

ele se remeteu às formas míticas locais para ler o mundo inteiro e suas narrativas. O Khori 

Challwa é a grande promessa para a América, cumprida no texto delirante que apenas 

sabe absorver tudo o que encontra no seu caminho. O que tem cor andina é valorizado e 

o que parece andino é indigenizado. Além disso, o poeta arequipenho declara guerra a 

Platão como principal responsável pela ignorância humana. Churata pega a tradição dos 

rebeldes filosóficos a fim de construir a comunhão e a comunidade cósmica que 

Sousândrade acariciou graças à sua fidelidade ao romantismo. O exclusivismo cristão 

também é reinventado pelo olhar do Peixe de Ouro, que rouba suas profecias para si 

mesmo, porque o mais original do elemento cristão é o que não foi desenvolvido, como 

a permanência da vida como verdade absoluta ontológica, experimentada no pensamento 

ameríndio. O “Obscuro de Puno” apresenta-nos, desta forma, uma anticatequese e uma 

“evangelização” do messiânico Challwa. Importante não ver nisto uma cristificação do 

andino, mas a repetição do renascimento presente em diversas míticas. A ênfase de 

Churata não se encontra aí, mas no como se chega a essa instancia e, para consegui-lo, 

opta por uma direta crítica ontológica.  

Como pode se notar, a principal diferença entre os projetos sousandradino e churatiano é 

de fundo, mas nas batalhas que ambos realizam no campo da expressão, entre matiz e 

matiz, são muito próximos. Finalmente, cada um soube chegar perto da problemática 

continental com propostas de sentir para fazer política. Ambos perceberam a relevância 

das pugnas de poder e suas poéticas nascem com o propósito de avaliar a maior 

quantidade de vetores em jogo, para conseguir uma solução que não esqueça as forças 

implicadas na pergunta pelo futuro da América. Sobre este pano de fundo é que ambos se 
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aproximam do mito, como forma elementar do ordenamento. É claro que para Churata 

fica mais evidente esta urgência, mas para Sousândrade vai se revelando este aspecto até 

conseguir formações de significado (Cantos II e X) integrais.  

O tríptico mito, estética e política, deste modo, faz seu aparecimento, nos textos 

estudados, como grande exploração do porvir na recolocação e refocalização de tal 

quantidade de elementos que todo esforço teórico-crítico, incluído o nosso, fica limitado. 

No entanto, cremos que a ideia de opera aperta neles nos conduz ao compromisso com 

os seus trabalhos, não só na esfera hermenêutica, mas na esfera pública da administração 

do poder, como esperavam. É certo que esta asseveração pode ser tomada como 

debilidade analítica nossa, mas se a estratégia de O Guesa e El pez de oro aponta a nos 

recompor como coletivo, existe uma agenda pendente com a escuta atenta de demandas 

que ainda esperam, entre suas linhas, para iluminar nossas tarefas práticos. 
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CAPÍTULO III 

Passagens da terra e da água 

1 Terceiro movimento 

Para esta parte final da nossa dissertação empregaremos três conceitos deleuze-

guattarianos, com o apoio de dois outros pertencentes ao trabalho de Eduardo Viveiros 

de Castro. Empregaremos indistintamente cada um deles posto que em uma aproximação 

conjunta iluminariam os problemas críticos que os textos estudados manifestam. 

Importante dizer que já estiveram presentes ao longo da nossa pesquisa, mas não de uma 

forma tão clara como será a seguir. Além de explicar brevemente estas peças conceituais, 

elas serão objeto de reflexão, para que não se caia em uma mecanização aplicativa. Tudo 

isto procura conectar adequadamente as superfícies do nível teórico e estético, para que 

possam se iluminar de modo conjunto. 

1.1 Conceitos 

Um problema que a teoria deleuze-guattariana gera nos seus leitores, críticos em especial, 

é a inacessibilidade que apresenta. Em outros termos, a abstração quase esotérica da sua 

filosofia, que se encontra muito próxima de um irracionalismo insuportável. No entanto, 

os problemas de abstração dos conceitos criados por estes filósofos abordam problemas 

de movimento no pensamento e, por este motivo, são extremamente plásticos e, por vezes, 

aparentemente contraditórios. Ou seja, enquanto a filosofia típica detém o objeto 

analisado, o ato de apreensão neles tenta, na medida do possível, ir junto com o “objeto”, 

que é sempre uma realidade dinâmica. Por estas razões cremos conveniente refletir sobre 

os textos estudados junto com estes aportes.  

No mesmo rastro dos pensadores franceses, encontramos ao antropólogo Eduardo 

Viveiros de Castro, que bebe deles e de Claude Lévi-Strauss. Porém, o fundamental no 

caso do brasileiro é a intenção de criar uma nova forma de fazer teoria, apesar dos riscos 

metodológicos que suas formas de entender o pensamento ameríndio implicariam, fonte 

primária com a qual faz uma trama complementar entre a linha dissidente do pensar 

ocidental e as concepções ontológicas do homem sul-americano. Tanto ele como seus 

mestres têm ciência dos perigos de leitura e desenvolvimento das suas teorias, mas a 

confiança que se pode encontrar nos seus textos não depende da facilidade ou dificuldade 

explicativa, mas na capacidade hermenêutica e política dos seus estudos para mover 
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alguns graus a inclinação da lente de leitura hegemônica que nos domina e guia ao mesmo 

tempo.   

Tanto Sousândrade como Churata formam parte dos pioneiros da discussão sobre o 

homem americano, como conjunto heterogêneo, e o assumiram com não poucas 

dificuldades. Nos seus livros podem-se encontrar essas procuras de equilíbrio entre o 

humano, o filosófico e o territorial, como claras posturas filosóficas em relação à 

responsabilidade do artista-intelectual no panorama letrado das suas épocas. Isto quer 

dizer que as soluções que encontraram para atravessar o tecido cultural, dos seus tempos, 

e projetá-los na atualidade não compartilham, cem por cento, as estruturas e estratégias 

conceituais deleuze-guattarianas. Por este motivo, o melhor meio de encontrar as 

sintonias entre as propostas nômades dos autores abordados na nossa pesquisa é enxergar 

suas tensões em diálogo.  

1.1.1 Rizoma 

O conceito de rizoma é talvez um dos mais problemáticos e usados. A questão de um 

descentramento total, ou uma antigenealogia, viram uma dor de cabeça na hora de se 

empregar o rizoma para estudar autores que, apesar de relativizar estratos distintos nas 

suas obras, procuram um equilíbrio narrativo como proposta para enfrentar impasses 

artísticos distintos. Por outro lado, o rizoma aproxima-se da ideia de fragmento como 

mostra do caos e, neste sentido, poderia atentar contra as pesquisas estéticas de autores 

que revelam uma grande diversidade de tópicos, aparentemente desconexos, sobre a 

superfície textual. A grande luta deste conceito estriba na crítica aos modelos arbóreos, 

que dominaram e dominam o pensamento ocidental, ou seja, faz uma suspensão das 

certezas porque sob elas existem outros movimentos de sentido que não reconhecem 

protocolos estabelecidos para formar unidades de sentido. A relação de sentido pode 

começar em qualquer ponto, porque não responde a uma lógica estanque e, aos poucos, 

vai se enrijecendo, até que apareça outro movimento rizomático e faça pontes com outros 

grupos de sentido. 

O rizoma forma parte de um processo oscilatório de sentido que implica construção e 

destruição de realidades, das quais o homem faz parte como um elo em uma grande cadeia 

de desejo. Em outros termos, o rizoma não pertence ao mundo das dicotomias, mas ao 

dos paradoxos, dos movimentos. É por este motivo que é possível cair em erros de leitura 

e acreditar em limites teóricos em Deleuze e Guattari onde eles não existem. Mas citemos:  
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O que conta é que a árvore-raiz e o rizoma-canal não se opõem como dois modelos: 

um age como modelo e como decalque transcendente, mesmo que engendre suas 

próprias fugas; o outro age como processo imanente que reverte o modelo e esboça 

um mapa, mesmo que constitua suas próprias hierarquias, e inclusive ele suscite um 

canal despótico.754  

O ensinamento deste conceito é a horizontalidade das relações de significado que 

encontram pontos de convergência, gerando um plano cartográfico de recorrências não 

percebidas pelo transcendentalismo da árvore que aponta seu sistema em direção ao céu. 

Para Deleuze e Guattari, os modelos são paralelos e constantemente afetam um ao outro, 

em uma infinita oscilação. Cremos que uma problemática da complementaridade 

funcionaria melhor do que a criação de fronteiras analíticas, às vezes, inúteis, segundo 

nossa interpretação do rizoma, que se apresenta irrestrito e geológico, antes do que ideal; 

este conceito serve para invadir a terra, para desfronteirizá-la.   

O que nos interessa no nosso caso específico é a reversibilidade que mostra este conceito 

de abertura, porque Sousândrade e Churata recorrem a estes modos de construir uma 

metodologia crítica das suas sociedades, através da não restrição de sentido. Sem dúvida, 

esses procedimentos caminham em direção à identidade nos nosso poetas, mas a grande 

diferença entre a identidade e o estado-nação romântico, vindo da Europa, é que jamais 

se encaixaram com a multiplicidade encontrada. Neste sentido, os livros que estudamos 

permitem ver as brechas pelas quais penetra a pluralidade retida pelo monologismo 

epistêmico, que possui também suas linhas de fuga, como se menciona na citação anterior. 

Antes de passar à pequena discussão do conceito seguinte, gostaríamos de apresentá-lo 

com as palavras dos próprios Deleuze e Guattari em referência ao conceito anterior, breve 

e insuficientemente explicado: 

O que está em questão no rizoma é uma relação com a sexualidade, mas também 

com o animal, com o vegetal, com o mundo, com a política, com o livro, com as 

coisas da natureza e do artifício, relação totalmente diferente da relação 

arvorescente: todo tipo de “devires”.755 

A ênfase rizomática é colocada, em nosso caso, no livro como exemplo por antonomásia 

de relações impensadas, que obtêm uma forma no acontecimento do texto como tela de 

infinitas linhas em encontro nutritivo. Poderíamos dizer que os ritos e os delírios que 
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Sousândrade toma especificamente de Goethe e Dante não são patrimônio do Ocidente, 

mas porta de acesso à sua indigenização.   

1.1.2 Devir 

Um dos capítulos mais longos de Mil platôs corresponde ao desenvolvimento deste 

conceito, que se encontra muito próximo do pensamento mais externo à epistemologia 

ocidental. Nesta parte, Deleuze e Guattari descrevem em distintos níveis transformações 

que possuem uma gradação até o limite da morte, do desaparecimento. O devir 

provavelmente é a mais plástica das formações filosóficas dos pensadores franceses, já 

que se passa de um estado de configurações molares, ou compostas, a realidades 

moleculares que, em última análise, pertencem a formações musicais (!). 

A musicalização da experiência fica muito perto do conhecimento físico da teoria de 

cordas e expressa a composição vibratória de diferentes corpos. A importância desta ideia 

permite entender que algumas formas, ou modos, não dependem de um estado fixo, mas 

de uma situação de velocidades em transformação. Isto quer dizer que alguns planos 

devem ser entendidos nas suas velocidades e seguidos nelas mesmas. Nem todo livro 

possui uma velocidade única, e ainda mais aqueles que trabalham com a experimentação 

de distintas dimensões de sentido. Assim, a regularidade ou não de movimento se 

converte em uma questão de relações entre planos heterogêneos que, aparentemente, não 

teriam nenhuma relação até formar um plano de consistência que é o livro, dada a nossa 

situação de pesquisa. As transformações servem para estabelecer acontecimentos de 

expressão e o devir é a prova máxima de conjunções que se afirmam por diferenças: 

Devir não é uma correspondência de relações [...] não se faz na imaginação, mesmo 

quando a imaginação atinge o nível cósmico ou dinâmico mais elevado. Os devires 

não são sonhos nem fantasmas. Eles são perfeitamente reais. O devir não produz 

outra coisa senão ele próprio [...] O que é real é próprio do devir, bloco de devir, e 

não os termos supostamente fixos pelos quais passaria aquele que devém.756 

O cuidado que devemos ter, segundo Deleuze e Guattari, é não confundir o devir com 

uma lógica analógica ou metafórica, porque isso enfraqueceria o poder da emergência de 

fatos que desejam passar a um novo estado. Ou seja, o devir não representa algo, mas 

apresenta sempre formas diferentes, criativas. Não em vão se fala de blocos de devir, 

anúncios, como no caso dos poetas estudados, posto que seus livros são entidades 

                                                           
756 DELEUZE e GUATTARI, Mil platôs. Vol. 4, p. 18-19. 

 



196 

 

   

agenciadas em blocos de inter-relação. Entendido assim, tanto como o rizoma, este 

conceito só pode ser cartografado porque não renuncia aos seus processos de conversão 

infinita, que funcionam entre dois ou mais pontos por serem afetados. Não é que de uma 

realidade a devenha b, mas que ambas são convertidas como o Guesa que devém poeta e 

o poeta que devém Guesa ou, mais longe ainda, o poeta que devém Laykha e o Laykha 

que devém Puma de Ouro, e o Puma de Ouro que devém Peixe de Ouro e este devém 

trino. O mais importante dessas mutações é a possibilidade de fazer uma leitura reversa 

de cada polo, porque o mais importante é o caos instalado no meio: «Se o devir é um 

bloco (bloco-linha), é porque ele constitui uma zona de vizinhança e de 

indiscernibilidade, um no man’s land, uma relação não localizável».757  

O grande e difícil acontecimento literário de Sousândrade e Churata é a indiscernibilidade 

que se faz presente nas vozes que participam nas suas composições e que poderiam ser 

tomadas como erros ou maneirismos criativos, mas que podem ser apreciados na sua justa 

medida como devires que implicam velocidades de relação e mudança. 

1.1.3 Nomadismo 

As considerações sobre o movimento em Deleuze e Guattari têm como suporte a 

multiplicidade. Isto porque tanto o rizoma quanto o devir, que são movimentos, nunca 

são efeitos do Um, do indivíduo. Assim, a individualidade seria produto de diversos 

encontros de linhas, mais do que uma criação absoluta dirigida por uma só mente de tipo 

demiúrgica. Todo tipo de revolução, portanto, é produto de um encontro de múltiplos 

desejos que entram em consonância, mais ou menos estável, entre si. Aquela consistência 

que o nomadismo consegue tirar de diversos elementos misturados é chamada de máquina 

de guerra; um instrumento de ataque que serve para desmontar um sistema de modalidade 

estável ou endurecida. 

A máquina de guerra, produto do nomadismo, tenta, todo o tempo, desde fora de uma 

organização, a sua destruição, porque a lógica nômade é a do movimento e, este não pode 

se deter até gerar novos sentidos, sobre o que a terra propõe na sua extensão. Poderíamos 

dizer, então, que aquelas linhas de desejo do rizoma, que implicam um devir, têm como 

ponta de lança a máquina de guerra; “ferramenta” exclusiva do nomadismo. Entendido 

assim, o nomadismo rodeia estruturas para desestabilizá-las, através da heterogeneidade 
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que possui. Tanto Sousândrade como Churata fizeram na vida, como na produção artística 

viagens fora dos centros de poder estabelecidos para serem arrastados pela pluralidade do 

afora. A soma de vozes nos seus livros é produto desses enlaces, que por vezes parecem 

loucos, mas que têm sentido se entendermos que eles seguiram os ritmos de 

experimentação propostos pelo cosmos. Quando falamos cosmos não nos referimos a uma 

figura desgastada ou meramente objetiva, mas a um conjunto de estratos que se encontram 

em relação dinâmica e que podem ser religião, matemática, economia, sociedade, cultura, 

costumes, etc. O que faz o movimento nômade é traçar formas em relação a estes 

conjuntos, aparentemente separados de forma clara. O nomadismo gera mapas de 

recorrências sobre distintos territórios. Neste sentido, não existe nem a total dependência, 

nem a independência:  

Não é em termos de independência, mas de coexistência e de concorrência, num 

campo perpétuo de interação, que é preciso pensar a exterioridade e a interioridade, 

as máquinas de guerra de metamorfose e os aparelhos identitários de Estado, os 

bandos e os reinos, as megamáquinas e os impérios. Um mesmo campo circunscreve 

sua interioridade em Estados, mas descreve sua exterioridade naquilo que escapa aos 

Estados ou se erige contra os Estados.758 

A contrapartida do homem nômade é o homem estatal. Uma vez mais, a difícil 

complementaridade é repetida no discurso deleuze-guattariano, porque eles não 

pretendem estabelecer pautas de metamorfoses, mas aproximações diversas às 

transformações destacando suas singularidades. Desta forma, é importante ressaltar que 

a máquina de guerra nômade pode ser capturada e convertida em máquina de dominação, 

dado que se manipula seu potencial desestratificador para fins particulares.  

É claro que o nomadismo funciona em matilha, não obstante possui figuras que 

apresentam muito bem sua dinâmica, posto que em níveis pequenos conseguem exprimi-

la. O profeta, o xamã, o feiticeiro são alguns exemplos de homens de fora que conseguem 

funcionar como válvulas de controle entre o Estado e o caos. O nômade, desta maneira, 

pode ser considerado como um intermezzo759 comunicativo em conformidade com o 

devir. A lógica da afirmação anterior é que ele acumula em si dimensões ou estratos 

heterogêneos produto da zona de contato livre na qual se encontra (fora) e que se 

contrapõe ao sistema rigoroso estatal. Tanto no primeiro, como no segundo capítulo, 
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falávamos da caraterística artesanal e xamânica dos escritores estudados e é aqui, no 

conceito de nomadismo, que pode ficar mais clara a nossa afirmação: 

O itinerante primeiro e primário é o artesão. Mas o artesão não é o caçador, o 

agricultor nem o pecuarista. Tampouco é o joalheiro, nem o oleiro, que só 

secundariamente se dedicam a uma atividade artesanal. É aquele que segue a 

matéria-fluxo como produtividade pura: portanto, sob forma mineral, e não vegetal 

ou animal. Não é o homem da terra, nem do solo, mas o homem do subsolo. 760 

O artesão é quem aprofunda e quebra os planos sólidos para extrair o minério de sentido 

que está escondido. Esse movimento nômade é radical e em direção inversa à lógica 

transcendental, porque seu interesse é viajar, rodear, sob a orientação de penetrar 

harmonicamente os fluxos puros da materialidade experimentada. Se concordamos neste 

ponto com os pensadores franceses, Sousândrade e Churata não terão feito grandes 

esforços de recepção e produção de sensações para não serem escutados, segundo suas 

recombinações críticas de mundo.  

1.1.4 Perspectivismo 

O perspectivismo é explicado por Deleuze no livro El Pliegue761 no qual ele procura 

responder à variação do olhar, segundo o pensamento leibniziano e a influência que o 

Barroco significou para sua filosofia da mônada. O antropólogo Eduardo Viveiros de 

Castro desenvolve o conceito em ambientes mais reais de práticas humanas vivas no 

tocante a povos ameríndios, que nesta ocasião, queremos trazer para a literatura. Por este 

ângulo, o nosso trabalho encontra-se entre a filosofia e a antropologia, porque a adaptação 

desse instrumento analítico chamado perspectivismo nos permitiria abordar inquietudes 

do pensamento, convertidas em testemunhos do sentir humano.  

Até aqui nada novo assoma, mas se entendemos que o perspectivismo faz mudar o olhar 

no sentido de enfatizar na imaginação, para extrair perfis estéticos que se projetam sobre 

as nossas práticas analíticas, a história poderia variar. Em consequência, a importância 

que queremos dar a este conceito tem a ver com o reconhecimento de que certas práticas 

escriturais adotam um modo de ver que se deixa atrapalhar por outros modos de conceber 

o mundo. A centralidade do artista ficaria de lado para chegarmos a uma abertura do 

sensível, na qual o cirador cumpre um papel como ponto de encontro de fuga de olhares. 
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Existiria um centripetismo em O Guesa e El pez de oro que gostaríamos de demonstrar e 

que permitiria a solidez das suas propostas narrativas.  

Sobre esse conceito, Deleuze dirá que «[N]o es uma variación de la verdad según el 

sujeto, sino la condición bajo la cual la verdad de una variación se presenta al sujeto».762 

Em outros termos, a perspectiva não é um mundo onde tudo vale, mas circunstâncias que 

permitem um tipo de percepção da verdade para alguém e no processo da criação de um 

mundo. O sujeito encontra-se com mundos que tem que decifrar, através de uma ótica 

que não se encontra só nele, porque do cruzamento de perspectivas depende o sentido das 

relações e do equilíbrio cósmico. Dito isto, cada sujeito, dependendo do corpo que possui 

(condição), apreende um mundo que pode ser diferente para outro corpo. Assim, o olhar 

descansa sobre um feixe de opções perceptivas que esperam ser estimuladas pelo mundo 

circundante. No pensamento ameríndio, esta fórmula é comum, já que distintos seres do 

cosmos possuem seu próprio modo de ver e de agir no cosmos em uma vida, na qual onde 

é importante a diplomacia entre coletivos e o xamã cumpre a função de tradutor.  

Para nosso caso específico, o escritor é quem consegue se colocar em diferentes pontos 

de vista, para enunciar diversas verdades que eliminam a unidimensionalidade do poder 

e da verdade estatal. Ou seja, o escritor simetriza tudo, põe sobre o plano do livro a 

possibilidade de compartilhar, no mesmo nível, observações sobre a realidade, evitando 

a restrição política ao homo sapiens. Sousândrade e Churata recorrem a essas formas de 

expressão em distintos graus, para iluminar espaços escuros da construção colonial. Em 

algum sentido, ambos se aproximaram de: 

Uma teoria cosmopolítica que imagina um universo povoado por diferentes tipos de 

agências ou agentes subjetivos, humanos como não-humanos – os deuses, os 

animais, os mortos, as plantas, os fenômenos meteorológicos, muitas vezes também 

os objetos e os artefatos –, todos providos de um mesmo conjunto básico de 

disposições perceptivas, apetitivas e cognitivas, ou, em poucas palavras, de uma 

“alma” semelhante.763 

No caso dos infernos sousandradinos, a afirmação de Viveiros é mais compatível, porque 

o poeta brasileiro deixa falar os mortos, deuses, personagens vivos, coisas, etc. Uma 

resposta imediata ao que nós dizemos é o fato de que ele tem passagens fantásticas no seu 

texto, segundo a tradição ocidental, porém a importância da questão política nele e o 
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intento de revelar distintos sentires nos impulsiona a pensar no perspectivismo, como 

análise dos olhares de uma época e seu valor no marco da totalidade. Desta forma, o livro 

é revelado como um corpo pleno de percepções, que falam para outros corpos e criam 

uma nova comunidade. Entre o infinito caos dos sentires e os leitores temos a tradução 

da multiplicidade no tecido verbal.  

Quando os escritores estudados juntam perspectivas à obra, a função criativa desta deixa 

de ser somente bela e passa a ser cósmica, não porque estejamos face a um mundo 

estranho e perigoso, mas porque se nos oferece um modo amplificado de interpretá-lo. A 

perspectiva funcionaria como expansão do mundo, sem nenhuma atribuição pessoal, mas 

participativa, graças ao labor xamânico dos escritores: 

O xamanismo ameríndio pode ser definido como a habilidade manifesta por certos 

indivíduos de cruzar deliberadamente as barreiras corporais entre as espécies e adotar 

a perspectiva de subjetividades “estrangeiras”, de modo a administrar as relações 

entre estas e os humanos.764 

Trasladar esta noção de compreensão para a literatura significa, para nós, libertá-la, de 

alguma forma, de um esquema unilateral e arriscar-nos a permitir uma existência de 

divergência maior à acostumada. Em troca de corpos sensientes, nos inclinamo a 

apresentar o livro como concentração de corporalidades-perspectivas, que penetrariam 

diversas tramas para evidenciar suas sombras e irregularidades. As obras de Churata e 

Sousândrade teriam uma função perspectiva nas formações de sentido das suas épocas e, 

na nossa como exemplo de abertura máxima de fluxos.  

1.1.5 Multinaturalismo 

O multinaturalismo e o perspectivismo compartilham um mesmo fundo ontológico, 

porque têm a ver com uma organização dos seres distinta da que se emprega no Ocidente. 

O que há por trás desse modelo é a ruptura do muro entre natureza e cultura que, no 

pensamento ameríndio, seriam descontinuidades, antes que espaços divididos. Isto quer 

dizer que a variação é uma premissa do conhecimento humano, que não se restringe a ele 

só como regente da verdade, mas como ser que faz parte dela.  

Consideramos que essa capacidade de criar continuidades ontológicas entre cultura e 

natureza (entendida como algo inteiramente passivo, sem animus) foi mantida na 

literatura, pelo fato de que o mito se preserva vivo em várias das suas composições e em 
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diversas qualidades. Para alguns textos, a barreira entre realidade e ficção não teria muito 

sentido, porque eles operam com fatos humanos que têm manifestações diversas, mas que 

apontam à humanidade como fenômeno de entrecruzamento, em um grande intento de 

conversação direta. Tanto como a natureza, que possui vozes e subjetividades que 

participam nas pugnas de poder e construção do cosmos, os personagens invocados nos 

territórios textuais teriam uma ou várias vozes com validez participativa, porque 

pertencem a uma variação da verdade na qual o importante é o molde ontológico de 

interpretação.    

E qual seria esse molde ontológico? Uma grande quantidade de seres associados pela sua 

interioridade humana. A natureza distinta pela manifestação corpórea, mas o fato cultural 

da percepção como igual sendo que depende de uma boa interseção, uma correta forma 

de agir no mundo. Por isto é que os personagens literários e seu encontro no livro têm 

plena validade, se conseguirem ser escutados pela comunidade de homens de carne e osso 

para sua preservação mútua. Não existe mito ou narrativa que não procure 

problematização e resposta numa comunidade e para ela. O respeito da natureza literária 

apoiado na variação do natural, junto com a pertinência antropológica, permitiria, por um 

lado, revitalizar o poder e ação do mito e, por outro, a importância da arte no plano político 

como uma guia proveitosa de experiência e experimentação.    

A perspectiva nasce de uma interpretação outra das condições de existência e sobretudo, 

de influências em movimento nos diversos territórios do mundo: 

O discurso mítico consiste em um registro de movimento de atualização do presente 

estado de coisas a partir de uma condição pré-cosmológica virtual dotada de perfeita 

transparência – um “caosmos” onde as dimensões corporal e espiritual dos seres 

ainda não se ocultavam reciprocamente.765 

O livro, seguindo a lógica da citação, é um registro no qual o espaço de relação é liso, ou 

melhor, onde não é possível cortar os laços de sentido e de reciprocidade entre estratos e 

coletivos. Por este motivo, Sousândrade e Churata estariam próximos desse discurso 

quando alteram a “naturalidade”, para demonstrar que o ser é fundamentalmente 

comunicativo e livre para formar críticas a modelos opressivos ou desmemoriados de 

república. A atualização da relação em textos como O Guesa e El pez de oro, cremos, são 

pequenas mostras do que se vem fazendo no continente e que poderia, sem dúvida, formar 
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um corpus de escritores artesãos que, para chegar ao fundo da difícil paisagem cósmica, 

consigam questionar a estabilidade ontológica que forma sentires e agires, talvez, de 

modo equívoco.  

Para concluir, «o multinaturalismo amazônico não afirma uma variedade de naturezas, 

mas a naturalidade da variação, a variação como natureza».766 Ou seja, em última 

instância, a perspectiva, a diferença perceptiva, exporia a necessidade constante de 

apreciar a tridimensionalidade da experiência ou a multiplicidade das vozes que se 

manifestam em uma urdidura potente, a qual se faz escutar na arte literária, fazendo-a, 

por vezes, refém, como nos casos que estudamos na nossa dissertação; a estratégia vai 

além de falar, para se concentrar na escuta como sumo ato criativo. A seguir, dos 

inúmeros exemplos possíveis das obras estudadas, analisaremos duas passagens de cada 

uma, para clarificar nossos instrumentos conceituais acima esboçados.  

2. Passagens errantes 

(AMAZONAS belicosas melhorando a genesíaca superstição:) 

                                                        – Terra humana, primeiro.      

                                                Deus fez Eva; e então,         

                                                 Paraíso sendo ela                       

                                       Tão bela,                         

Fez o homem Adão.767 

No Canto II de O Guesa, conhecido como “Dança de Tatuturema”, Sousândrade faz 

participar uma grande quantidade de personagens entre os quais temos Violas, Ecos, 

filósofos, escritores, coros, indígenas, etc. Quase temos o quadro “A queda dos anjos 

rebeldes”, de Pieter Brueghel, o velho; ou “O jardim das delícias”, de Hieronymus Bosch. 

A partir do caos é que se gera a crítica. Nessas visões sousandradinas temos a participação 

das amazonas, que invertem a ordem do mito da criação, mas, não contentes com isso, o 

melhoram-no, porque o fator feminino seria cardinal e terrenal. A mulher é uma figura 

central na poética do escritor e, aqui, se faz evidente o interesse em fazer uma mudança 

mítica a partir dela e a sua versão americana nas amazonas.   

Nesta passagem, o escritor maranhense permite variar a ótica sobre o começo do mundo. 

A terra como humanidade, a mulher como primeiro ser sobre ela e, depois, o homem. A 
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reproposição poética sobre o mito judaico cremos que se estende para todo o perfil 

artístico do escritor, sob a ideia generalizada de humanidade, de pessoalidade antrópica 

da terra e de um feminismo avant-la-lettre, que de alguma forma chega muito perto das 

ideias ameríndias, como as da consideração da Pachamama ou da importância de um 

princípio feminino de construção do cosmos. Dois fatos importantes fazem seu 

aparecimento: a terra, na qual a pequena raiz desconstrói e une o impensável, e o devir 

mulher da experiência, que sempre aponta para mostras pequenas de poder, mas não por 

isso menos poderosas. E o ainda mais importante desta participação: a afirmação de uma 

outra história que pode ser escrita a partir do próprio mito, na sua conjugação com uma 

perspectiva alheia e menor que pode trazer novas luzes sobre a realidade. A estrutura 

terra-humana e mulher-homem, assim, nessa ordem, consegue em dois movimentos 

reverter o costume epistemológico do espaço como objeto e o feminino como secundário. 

Cremos que, desse modo, aquela aposta no nomádico rende fruto com o emprego do olhar 

de guerra das amazonas, que ressemantizam uma grande tradição.   

A seguir temos uma passagem mais longa e densa que pertence ao Canto X, ou “Inferno 

de Wall Street”. Ao longo deste episódio caótico é possível encontrar muitas interseções 

semióticas altamente exigentes; 

(ZOILO sapando monumentos de antiguidade:) 

                                         – Do que o padre Baco-Lusíada      

                   Dom Jaime val’ mais pintos mil;      

                          = Bandeira estrelada      

      É mudada       

          Em sol, se iça-a o rei do Brasil;      

                     – Herculano é polichinelo;      

          Odorico é pai do rococó;      

                   Alencar, refugo;       

               = Victor Hugo       

                    Doido deus, o ‘chefe coimbrão’;     

         – Dos Incas nos quipus, os amautas     

         São Goethe, Moisés, Salomão,      

                            O Byron, o Dante,       

                                             O Cervante;          

                    Humboldt e Maury capitão768      

                    Newton’s Principia, Shak’speare, Milton,    

         O Alcorão, os Vedas, o Ormuzd,769     
                                                           
768 Matthew Fontaine Maury foi um militar norte-americano que teve aportes em astronomia, história, 

oceanografia, meteorologia, cartografia, geologia e a pedagogia.  

 
769 Deus criador e não criado do zoroastrismo, conhecido também com o nome de Ahura Mazda. 
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     As mil e uma noites,       

                        E açoites       

          Que dera e levara Jesus:770     

       Pois há, entre o Harold e o Guesa,     

           Diferença grande, e qual é,      

                   Que um tem alta voz      

      E o pé bot,       

           ‘Voz baixa’ o outro, e ‘firme o pé’.     

              E cometas, aos aerólitos,      

              Passando, secodem pelo ar...      

          = Vede os vagabundos      

                       Mimundos             

Que ostentam rodar e brilhar!771 

Para começar temos Zoilo, crítico de Homero e analista de Platão, que penetra cavando 

nos monumentos do passado. A valoração desse quase lendário crítico, por parte de 

Sousândrade, permite observar que a vertigem do passado pode se fazer presente na 

atualidade e justificá-la, se for necessário. Nesta passagem, é interessante notar que o 

passado é revisto, dado que Zoilo está avaliando alguns autores do seu futuro como se 

fossem anteriores a este. Além disso, a voz deste crítico cínico é acompanhada por outra 

que não sabemos se pertence ao narrador ou ao próprio Guesa. Não obstante, as palavras 

do personagem principal são secundadas pelo seu interlocutor. 

No seu primeiro parlamento, o censor compara o conflito de Baco com Os Lusíadas, 

como se fossem uma integridade narrativa¸ com o poema romântico de Tomás Ribeiro, 

intitulado D. Jaime, dando maior valor ao segundo, como fizeram os críticos da época. 

Claramente opõe-se o romantismo ao passado glorioso da épica portuguesa. O preço que 

Zoilo dá pela obra do Ribeiro é de mil pintos, uma antiga moeda de prata utilizada em 

Portugal. Por outro lado, a resposta é similar em relação à ideologia política, posto que a 

bandeira dos EEUU (estrelada) passaria a ter aspecto monárquico (sol) se elevada pelo 

rei Dom Pedro II. A grande aposta desse intercâmbio de palavras tem a ver com a criação 

e a política inclinando a balança em favor da modernidade. 

Na segunda participação de Zoilo, este qualifica Alexandre Herculano de títere por ser 

um liberal frustrado e imitador de Victor Hugo. A Odorico Mendes, um dos mestres de 

Sousândrade, chama de pai rococó, o que poderia ser interpretado como primeiro a 

                                                           
770 Referência à expulsão dos vendilhões do templo (Mt 21, 12-17; 11, 15-18; Mc Lc 19, 45) e ao flagelo 

antes da crucifixão (Mt 27, 26; Mc 15,15) 

 
771 SOUSÂNDRADE, O Guesa, p. 372-373. 
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defender os valores aristocráticos, mas de tipo não absolutista monárquico. Conclui-se a 

intervenção com José de Alencar denominado como romântico sobrante, inútil. A voz 

que acompanha complementa a afirmação de Zoilo, reconhecendo a forte influência de 

Victor Hugo nos escritores portugueses o que, se entendemos bem, constitui um problema 

para a autonomia literária à qual aspira o poeta. Cabe destacar que, nesses dois 

parlamentos visitados, a ênfase recai na liberação de qualquer tipo de regra em geral.  

Até esse momento o crítico macedônio vai com calma do passado até o presente, mas na 

participação que se segue o olhar muda de uma maneira mais radical, no sentido do seu 

agudo juízo. Chama de amautas (mestres das elites incaicas) uma série de pensadores 

modernos e, inclusive, fala dos quipus (ferramentas de contabilidade e provavelmente de 

escrita que consistia em fazer nós) como complemento dos mesmos. Talvez Sousândrade 

veja nos quipus uma reminiscência da lira ou, no melhor dos casos para nós, a ideia do 

tecido como forma de atividade criativa. 

Zoilo reconhece uma sabedoria de tipo indígena em Goethe, Salomão, Humboldt, 

Newton, em livros sagrados orientais, até na violência de e em Jesus.772 Desta forma se 

faz um grande corte transversal na terra, na história e no conhecimento humano para 

colocá-lo aos pés da perspectiva americana. A sabedoria do nosso continente é explicada 

por uma pessoa do passado e, ainda mais interessante, a nacionalidade é questionada, 

importando somente a caraterística andina. Logo depois, Zoilo compara O Guesa com o 

Childe Harold de Lord Byron, achando superior o primeiro por possuir um estilo não 

grandiloquente («‘Voz baixa’»), mas firme. O percurso da tradição que se realiza nesta 

parte procura demonstrar o posicionamento do livro como um grande mapa, que tem no 

final a qualidade de dar conta dos platôs de saber através da sua intenção nativa e cósmica, 

quando o sapador Zoilo diz que cometas e aerólitos passam no céu.  

Sousândrade não pensa perder nenhum aporte para sua obra, porém valoriza o ponto de 

vista do qual começa seu labor. Ele não é dependente do Portugal, do romantismo ou de 

Byron, senão de toda a sapiência que navega no espaço privilegiado da obra, como 

resumo do cosmos e das diferentes terras que penetram nela para serem simetrizadas. 

Finalmente, a voz que responde a Zoilo ressalta a humildade do projeto literário, 

                                                           
772 Os terrenos que Sousândrade simetriza são o Peru, a Alemanha, o Israel antigo, a Inglaterra, a Itália, a 

Espanha, a Norte-América, a Arábia, a Índia e a Pérsia.   
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utilizando um neologismo que junta as palavras mimados e imundos («Mimundos») para 

nomear os escritores que só sabem ostentar sua arte.  

Como se pode notar, o rizoma, esse modo privilegiado de unir a heterogeneidade, se faz 

presente nos dois fragmentos, dando ênfase às perspectivas ameríndias. Isto quer dizer 

que, de algum modo, o nomadismo sousandradino conseguiu captar essas formas de 

relação no seu poema pelo grande privilégio que dá aos olhares, de modo que a crítica 

devenha de um ataque estratégico à rigidez interpretativa imposta a um mundo que ele 

experimentou e que soube entender como amplo no seu texto. O privilégio dessa 

participação dialógica é se colocar a par das transformações para mostrar suas vias de 

acesso, que exigem novas configurações de expressão desenvolvidas com uma clara 

antecipação, muitos anos antes da crise que a Vanguarda experimentou. O poeta, dessa 

maneira, cumpre a tarefa de amauta-artesão juntando linha por linha o cartograma do 

rizoma, para assim fazer do livro toda uma máquina de guerra que lutou contra o regime 

monárquico e contra a violência anunciada do capitalismo norte-americano. Os dois 

infernos de Sousândrade poderiam ser lidos como o primeiro intento de literatura total, 

que apareceu na segunda metade do século XX, e que se confrontou com os mesmos 

problemas do nosso escritor na realidade do romance latino-americano. No entanto, 

consideramos as lutas sousandradinas muito mais vigorosas que as dos escritores do 

Boom, já que as linhas com as quais trabalha operam sobre uma lógica de conexões 

constantes e livres, que contemplam a multiplicidade como motor de discernimento da 

experiência.    

3. Passagens aquáticas 

DRAMATIS PERSONAE 

El Puma de Oro 

El Pez de Oro 

 

La Sirena del Titikaka 

La madre tierra 

Suchis, 

 

Humantos, Khesti-Challwas, etc. 

Wikhuñas, Pakos, Achokhallos, 
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El hombre con cabeza de llamo 

Wirakhocha 

 

Thumos y otros perros 

Duendes, el Diablo, Cronos 

El Lago de los Brujos 

Montes, Nubes, Vientos 

El Visorrey de los Muertos 

Esqueletos en el Infierno 

Bacterias, Sueños, Versos. 

Etc., etc.773 

A lista de personagens de El pez de oro é a demonstração mais enfática de que nos 

encontramos face a uma obra de interesses totais. Aqui já não estamos falando só do 

rizoma, que se faz com a história e a sabedoria de Ocidente, mas com o cosmos de uma 

forma mais radical. A grande obra de teatro contempla um quadro de movimento maior 

e, talvez, mais complexo. A lista pode-se nos apresentar de dois modos. Ou pensamos os 

retábulos aos quais pertencem os participantes da obra em três terras (Hanan, Kay e Hurin 

Pacha), ou dividimos os espaços em quatro, como pode-se observar na proposta. Qualquer 

das duas divisões se nos apresenta provocadora, mas, sem dúvida, existe uma 

simultaneidade entre retábulo e retábulo que não nega a comunicação entre um terreno e 

outro; como se tempo e espaço fossem continuidades para a mobilização de entidades. 

Sem essas matilhas que se visitam, seria impossível entender esta conectividade 

pertencente ao Laykhakuy. 

A hierarquia neste mapa de ação teatral deve ser tomada com muito cuidado, já que o 

Khori Challwa empresta sentido a cada uma das personalidades que participam da 

performance outra da perspectiva ontológica do livro. El pez de oro rompe as fronteiras 

e mostra a heterogeneidade de outro modo, porque o homem (Humantos) fica afastado da 

centralidade argumental e se encontra entre seres de igual dignidade, como Peixes, 

Vicunhas, e seres mistos como o Homem com cabeça de Lhamo. Ou seja, o texto funciona 

como execução de relações coletivas, mais do que indivíduos que ascendem e descendem 

ad infinitum, posto que o Peixe de Ouro é o sentido de tudo o que vem abaixo dele e os 

personagens indeterminados (etc.) respondem à abertura participativa do que ainda não 

                                                           
773 CHURATA, El pez de oro, p. 149. 
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se conhece, mas que existe e exerce força dentro do livro. Por este último motivo, El pez 

de oro é um livro total e não totalitário; procura respeitar as singularidades das 

populações, não as controlar.  

A lista apresenta um devir de formas em direção ao profundo da terra no aberto (etc.) e 

na altura do fluxo, personificada pelo filho do Puma de Ouro. Por outro lado, esse devir 

faz rizoma com seres que não são da esfera andina, como os Duendes, o Diabo e o deus 

grego Cronos, no mesmo nível do submundo. O interessante desta anotação é que o 

prometido Pachacuti é realizado na lista de personagens, quando se faz esta inversão das 

importâncias atorais. Não obstante, poderíamos nos contradizer, porque na penúltima 

linha da lista temos Bactérias, Sonhos e Versos. Como é possível isto? É possível em uma 

ontologia que enfatiza na imanência das alianças e relações cósmicas. A visão geral é de 

subjetividades e, nesse sentido, o importante é participar da trama textual. O principal é 

a perspectiva e a lógica da transformação que enfatiza a matilha, o coletivo como superior 

à ótica do indivíduo. Em El pez de oro, importa mostrar e demonstrar a tarefa diplomática 

que o Laykha realiza, para nos deixar ver que a realidade cósmica e nômade na sua 

essência. Os retábulos são ocupados por conjuntos infinitos de seres, que devem ser 

reconhecidos com dignidade sobre o grande espaço da Pachamama, que permitiria seu 

desenvolvimento subjetivo. Esta máxima que o Laykhakuy revela chega a um ponto 

máximo enquanto alcança maior profundidade; existiria subjetividade nas bactérias, nos 

sonhos, nos versos (!).  

O que predomina na lista é a valorização da perspectiva e a crítica à ontologia ocidental. 

Por esta razão é que se faz rizoma com os distintos mundos que operam no cosmos e que 

o delírio traduz para nós. Churata se antecipa às grandes discussões sobre a validade de 

outros regimes de pensamento em El pez de oro, porque exibe o domínio do movimento 

no pensamento sobre a superfície textual que é transformada pela atividade xamânica.    

Na seguinte passagem churatiana, o Puma de Ouro revela que é muitos dentro da ação 

performática do texto, mas também afirma que essa verdade depende da sua relação com 

o Khori Challwa. A interdependência, a transformação, quebra as formas unívocas ou 

unidimensionais da lógica ocidental, dando lugar a uma outra forma de ver a natureza 

como formação contínua da verdade: 

No debiera esclarecer mixtiones de mi personalidad, que a no pocos deben 

desconcertar; si ya el férreo y ferviente Achokhallo; luego las intuiciones del 

Capitán me descubren y, finalmente, me acomido a revelarles que Achokhallo, 
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Thumos, Satán, son más que Uno: el Khori-Puma… Pero, el mismo Puma de Oro 

es solo posible en Él; y he aquí que en Él puedo yo vivir a Thumos, a Satán, a 

Achokhallo, y proyectarme desde ellos y a ellos.774 

O Peixe de Ouro, neste caso, é o grande caleidoscópio da realidade do seu pai. O Um 

pode ser vários, se atém à nova forma de ver e sentir as coisas que reside no sumo 

personagem da obra. O Puma pode ser doninha, (Achokhallo), cachorro (Thumos), Satã 

se se fortalece no ser líquido que apresenta a vida na sua plenitude, como forma de tecido 

inacabável e aberta. Poderíamos dizer que o Peixe é um ser rizomático, que faz devir os 

retábulos do livro com todos seus coletivos na firme insistência de que o pensamento é 

nômade. Sob estas ideias, a ontologia que se explica no Laykhakuy é evidentemente 

múltipla, se aceitarmos que na variação de focalizações se pode descobrir que a realidade 

não é restrita a um só plano de existência. Neste sentido, a obra de Churata procura, por 

meio da complexidade, fazer o leitor compreender que a narração na qual vive imerso não 

é a única forma de perceber o que se chama de verdadeiro, assim comoa existência é 

basicamente uma relação de perspectivas.  

A radicalidade desta opção hermenêutica tem a ver com a simultaneidade pessoal, posto 

que um corpo está composto de arestas perspectivas amparadas no arquétipo do Peixe de 

Ouro. O mesmo Puma de Ouro o diz, ele não precisa esclarecer aquelas «mixtiones» 

desconcertantes de sua existência, mas o faz porque no seu filho, como em uma espécie 

de território («solo posible en Él») que permite a multiplicidade, o múltiplo como novo 

princípio humano e, sobretudo, como forma lógica de leitura intra e extra-pessoal. 

Ninguém pode chegar a ser esses “muitos” se antes não se deixa penetrar pelo mito atuado 

no Laykhakuy. 

  

                                                           
774 CHURATA, El pez de oro, p. 783. 
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Conclusões 

A incompreensão de obras como O Guesa e El pez de oro além de corresponder à pouca 

preparação crítica dos seus contextos, deve-se também ao questionamento geral sobre a 

concepção do mundo que ambas apresentaram mediante uma divergência metodológica 

de composição artística. No caso de Sousândrade, este procedimento criativo é parcial e 

observável com clareza nos cantos II e X, enquanto Churata o apresenta em todo o texto. 

O Guesa e El pez de oro são construções artísticas que não esmoreceram em agenciar, em 

uma longa cadeia temporal, uma tal diversidade de sentidos que sua interpretação não 

pode ser feita sem acarretar mais de um tópico por vez. Tanto a vida, quanto o 

conhecimento intelectual, paixões, política, língua, etc. encontram-se unidos 

indissoluvelmente nos textos, permitindo enxergar que a heterogeneidade se converteu 

no seu fundamento hermenêutico. 

O mito em Sousândrade e em Churata deixa de ser um simples recurso para ser uma peça 

fundamental de crítica, porque permitiria estabelecer uma forma de acesso aos 

fundamentos considerados estáveis das suas sociedades. Neste sentido, as elaborações 

míticas realizadas por eles aproveitam o melhor dessa forma de conhecimento, que 

manifesta sua plena vigência na resolução e propostas para imbróglios que implicam um 

grande esforço de abertura mental.       

Os projetos estético-políticos em O Guesa e El pez de oro se valem do mito para estruturar 

novas perspectivas da realidade a partir da desestabilização de paradigmas narrativos. Isto 

quer dizer que, para eles, fazer arte e política seria impossível sem um questionamento 

dos princípios que regem mencionadas práticas. Desta forma é que os seus livros se 

aproximam de uma crítica da organização ontológica; graças ao mito, porque dada uma 

ordem coerente com o fenômeno explicado (América Latina), podem se oferecer modos 

de sentir e agir consoantes com e para uma comunidade. 

A aliança mito, estética e política que se encontra nos livros estudados nos permitiria 

enxergar que alguns caminhos literários deveriam formar parte da discussão sobre a 

organização do cosmos experimentado. A recuperação da literatura como peça de 

humanização não restrita é uma das grandes provas de que a plasticidade artística latino-

americana possui um rumo distinto do monologismo colonial, imposto desde a invasão 

do continente. Em consequência, Sousândrade é uma primeira evidência, com todas as 
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suas limitações, de que o pensamento continental é possível, sempre que dirigido segundo 

suas míticas. Assim Churata é, para nós, um continuador das lutas expressivas abertas 

pelo poeta maranhense. 

Consideramos que o uso de conceitos deleuze-guattarianos e viveirianos para acompanhar 

o desenvolvimento de O Guesa e El pez de oro é pertinente, posto que nas suas linhas vê-

se esboçado, e até clarificado, o valor da convivência entre estética, filosofia e 

antropologia como premissa para a resposta sobre uma das verdades americanas. Assim, 

o caos sousandradino é dono de interessantes intuições, lampejos, próximos do ameríndio, 

enquanto Churata mostra mais evidentemente o indígena, como possibilidade epistêmica 

contra a imposição colonial. A luz parcial que o poeta brasileiro atingiu foi mais do que 

suficiente para colocá-lo fora do seu tempo e nos permitir uma possível formação teórica 

para o nosso tempo, que se corrobora plenamente na obra do poeta peruano.   
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