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Título: Realismo e Modernidade em Grande Sertão: Veredas 

Autor: Alysson Quirino Siffert 

Resumo: Esta dissertação busca investigar o autêntico realismo presente em Grande 

Sertão: Veredas a partir de princípios estéticos elaborados por György Lukács e por 

outros filósofos marxistas. Com isso, representa uma originalidade na fortuna crítica 

sobre o único romance de João Guimarães Rosa, cuja obra em geral é estudada de 

modo apartado a qualquer noção de realismo. Questionar essa tendência da crítica faz 

parte do esforço de demonstrar os múltiplos aspectos realistas desse livro. Nesse sen-

tido, nossa hipótese básica é que o Grande Sertão: Veredas é capaz de ser um retrato 

do Brasil ao mesmo tempo em que singulariza personagens sertanejos e incorpora os 

movimentos decisivos da modernidade universal, determinada pelo avanço do capita-

lismo. A fim de comprovar essa hipótese, esse trabalho investiga a lógica dialética 

presente nas mais diversas camadas do romance, com especial atenção para a conden-

sação artística de distintas dimensões temporais e espaciais, vista sob o prisma do “de-

senvolvimento desigual e combinado” e da correlação real e estética das categorias da 

singularidade, da particularidade e da universalidade. A dissertação dedica um capí-

tulo para apontar como a realidade brasileira se incorpora nos personagens e em deta-

lhes formais do romance, e outro capítulo para discutir os significados do mito do 

Fausto para a literatura universal e para o romance de Guimarães Rosa. Por fim, o 

capítulo conclusivo propõe um neologismo interpretativo que una a história e a “estó-

ria”, e termina com palavras sobre a brutalidade e a violência, que marcam esse ro-

mance e o Brasil.   

Palavras-Chave: Grande Sertão, Brasil, Realismo, Lukács, Dialética, Modernidade, 

Fausto. 
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Abstract: This essay seeks to investigate the authentic realism present in Grande Ser-

tão: Veredas, based on aesthetic principles elaborated by György Lukács and other 

Marxist philosophers. Therefore, it represents an original work in the studies on the 

novel of João Guimarães Rosa, whose artistic work is usually studied separated to any 

notion of realism. Questioning this critical trend is part of the effort to demonstrate the 

multiple realistic aspects of this book. In this sense, our basic hypothesis is that the 

Grande Sertão: Veredas is capable of being a portrait of Brazil while singling out 

regional characters and incorporating decisive universal movements of modernity, de-

termined by the advance of capitalism. In order to prove this hypothesis, this work 

investigates the dialectical logic present in the most diverse layers of the novel, paying 

special attention to the artistic condensation of different temporal and spatial dimensi-

ons, viewed from the perspective of "unequal and combined development" and the real 

and aesthetics correlations of the categories of singularity, particularity and universa-

lity. It dedicates a chapter to point out how Brazilian reality is incorporated into the 

characters and formal details of the novel, and another chapter to discuss the meanings 

of the Faust myth for universal literature and for the Guimarães Rosa’s novel. Finally, 

the concluding chapter proposes an interpretive neologism that unites the history and 

the story, and ends with words about the brutality and violence that mark this novel 

and Brazil. 
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INTRODUÇÃO: 

UM ROMANCE REALISTA? 

 

“Amável o senhor me ouviu, minha ideia confirmou: que 

o Diabo não existe. Pois não? O senhor é um homem so-

berano, circunspecto. Amigos somos. Nonada. O diabo 

não há! É o que eu digo, se for... Existe é homem humano. 

Travessia. 

 

 

”  

 

(Grande Sertão: Veredas, página final) 

 

I 

 

               Interpretar de trás pra frente, iniciando pelo fim, pode ser uma estratégia útil 

a quem pretenda desvendar novos acessos a uma obra já tão explorada quanto Grande 

Sertão: Veredas. Isto porque suas últimas frases, a epígrafe dessa introdução, revelam 

traços muito importantes do livro, traços de fato essenciais, que o perpassam inteiro, 

mas que até hoje não parecem ter recebido a devida ênfase. Ora, trata-se de um desfe-

cho tanto dialético quanto humanista, o que, como veremos, são aspectos inequívocos 

do realismo presente no único romance de João Guimarães Rosa, autor cuja classifi-

cação como um realista talvez possa incentivar sua abordagem sob outro prisma, quem 

sabe estimulando uma releitura proveitosa.  

   É certo que a saga de Riobaldo, repleta de impressionismos insólitos, se desen-

rola desde o princípio em torno da dúvida sobre a existência do demônio enquanto ente 

sobrenatural, o que sugere a possibilidade de atuarem no planeta certas forças abstratas 

que escapariam aos limites materiais ou sociais do mundo dos homens, algo mais afim 

a uma visão metafísica e irrealista das coisas. Não obstante, sugerir uma possibilidade 

não é confirmá-la: embora expressando certo receio supersticioso, desde as primeiras 

frases a narração já pende para uma inquieta desconfiança em relação à existência do 

demoníaco em si, hipótese que será rechaçada, em definitivo, pelas últimas palavras 

do relato de Riobaldo: “Nonada. O diabo não há! É o que eu digo, se for... Existe é 
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homem humano. Travessia” (GSV, p. 553)1. Afirma-se aí com todas as letras, após uma 

negação dialética das dúvidas anteriores, que a questão do diabo é coisa meramente 

humana, e tal conclusão não é uma nota isolada: em todo caminho até ela há fortes 

indícios de que tudo sempre se trata de algo atinente ao nosso ser social. Já no primeiro 

parágrafo, a crença acrítica no satânico é reputada mera “superstição” (GSV, p. 6) de um 

“povo prascóvio” (GSV, p. 5), isto é, de um povo relativamente ingênuo ou pouco racio-

nal, tendente a cultivar temores e crendices que, quando reparados melhor, se mostram 

desprovidos de pertinência – e essas ponderações percorrem todo o livro até o fecho 

materialista das últimas palavras.  

            Não obstante, vale também alertar que quem logra assumir tais conclusões é 

antes o narrador e protagonista Riobaldo, em sua fase de fazendeiro pensador, e não o 

próprio Guimarães Rosa, que, mesmo após escrever seu romance, continuou pessoal-

mente irresoluto sobre os temas metafísicos e teológicos, podendo até ter morrido de 

modo precoce, três dias após seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, 

sob a influência psicológica de uma arraigada superstição: a de que justo esta posse 

selaria seu fim, o que o fez postergá-la durante quatro anos, de 1963 a 1967. Seja como 

for, o certo é que há no Grande Sertão: Veredas vários momentos de “triunfo do rea-

lismo”, expressão usada primeiramente por Friedrich Engels ao comentar que o maior 

romancista da França, Honoré de Balzac, ao invés de dirigir seus enredos com suas 

opiniões conservadoras, monarquistas, conseguiu narrar, livre de preconceitos e com 

imensa força plástica, toda a real decadência da classe aristocrática francesa e a inevi-

tável ascensão da burguesia, movimento que Balzac achava odioso, mas que retratou 

sem disfarces, captando sua essência histórica2. No caso do Grande Sertão: Veredas, 

também nos parece “triunfante” Riobaldo concluir pela não existência do demônio, 

que, portanto, só teria veracidade como um símbolo metafórico das contradições hu-

manas dos próprios homens - triunfo que significa a superação realista não apenas das 

anteriores dúvidas do narrador-personagem sobre essa questão, mas também, por in-

crível que pareça, a superação das dúvidas do seu próprio criador, Guimarães Rosa, 

um diplomata culto, inteligente e sério, mas bastante católico e convencional, o que 

levou até o respeitoso professor Antonio Candido a afirmar que entre o Grande Sertão: 

                                                           
1 A edição do Grande Sertão: Veredas que usaremos neste volume, com indicação de páginas em 
parênteses precedida pela sigla “GSV”, é a Edição comemorativa da Editora Nova Fronteira, publi-
cada em 2006. 
2 Cf. Engels, Friedrich. Carta à escritora Margaret Harkness. Disponível in: http://www.verme-
lho.org.br/noticia/153628-11. Acesso em 5 de abril de 2016.  

http://www.vermelho.org.br/noticia/153628-11
http://www.vermelho.org.br/noticia/153628-11
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Veredas e o homem que o escrevera parecia haver um abismo, com larga vantagem do 

livro sobre o autor, ao menos no sentido da capacidade de despertar interesse3.  

               Mas mesmo se Riobaldo tivesse porventura terminado sua narração ainda em 

profunda dúvida, sem saber se o diabo existe ou não enquanto entidade sobre-humana, 

isso por si só não faria do livro algo avesso ao realismo, até porque tal obra também 

incorpora muitos traços característicos de certo “realismo fantástico”, indo além dos 

limites da empiria imediata justamente para melhor revelar certos aspectos problemá-

ticos da realidade, que às vezes quedam ocultos à percepção do olho nu4. Ocorre, po-

rém, que dissociar completamente o romance do termo “realismo” foi uma repetida 

tendência dos seus mais influentes estudiosos, aqueles que lançaram as bases para as 

principais linhas investigativas seguidas pelos mais de 1500 artigos, livros ou teses já 

escritos sobre o Grande Sertão: Veredas5. Até um materialista de esquerda como o já 

citado Antonio Candido chegou a sugerir que, para compreender esse romance, seria 

preciso “aceitarmos certos ângulos que escapam aos hábitos realistas” (2002a, p.123), 

enquanto outro socialista, o jovem Roberto Schwarz, asseverava um ano depois que 

no Grande Sertão “a História quase não tem lugar”, por entender ser imediata “a pas-

sagem da região para o destino humano, tomado em sentido mais geral possível”, o 

que desobrigaria “o autor de qualquer realismo” (1965, p. 35-36) – e isso para citar 

apenas dois influentes estudiosos mais afins ao método do materialismo histórico e 

dialético, que é também a base filosófica de um conceito mais abrangente de realismo, 

tal qual o entendemos.   

              O problema que aqui nos ocupa, investigar o teor esteticamente realista do 

Grande Sertão: Veredas, irá nos obrigar a tecer comentários a algumas afirmações 

destes e de outros críticos que parecem contradizer a hipótese, essencial a esse traba-

lho, de que o romance de Guimarães Rosa pode ser elucidado e lido com proveito à 

luz do conceito de realismo. Isso não quer dizer que iremos realizar uma exegese detida 

sobre a vasta fortuna crítica do romance, que se concentrou, segundo a classificação 

de Willi Bolle, em cinco campos metodológicos principais: o campo estrutural; o me-

                                                           
3 Depoimento de Antonio Candido sobre o Grande Sertao: Veredas; in: https://www.you-
tube.com/watch?v=nn9YMb6S7VQ. Acesso em 5 de abril de 2016.  
4 Iremos propor uma nova teoria sobre o “realismo fantástico”, com análise de autores estrangei-
ros e brasileiros, em nossa tese de doutorado; mas ao longo desta dissertação já iremos adiantar 
algumas definições que deverão ser melhor desenvolvidas na referida tese.  
5 Estimativa feita por Willi Bolle, no seu Grandesertão.br (2004, p. 19), com base em outro estudo. 

https://www.youtube.com/watch?v=nn9YMb6S7VQ
https://www.youtube.com/watch?v=nn9YMb6S7VQ
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tafísico ou mitológico; o linguístico ou estilístico; o genético biográfico ou bibliográ-

fico; e o histórico ou sociológico. Embora os mais citados expoentes de cada uma des-

sas linhas tendam a repetir de modo direto ou implícito que a obra de Guimarães Rosa 

se afasta da tradição da literatura “realista”, a nós bastará demonstrar que esse fre-

quente argumento não se sustenta caso adotemos um conceito mais refinado de “rea-

lismo”, como aquele proposto exaustivamente na obra madura do filósofo e crítico 

húngaro György Lukács, a quem devemos as principais bases metodológicas do pre-

sente estudo.  

Seja como for, aqui vale a pena identificar as raízes dessa generalizada incom-

preensão da crítica, tendente a descartar o realismo e seus verdadeiros pressupostos ao 

estudarem o Grande Sertão: Veredas. Na maioria das vezes, quando se tenta afastar 

esse livro da ótica realista, o pensamento de fundo está a confundir “realismo” com 

algum tipo de naturalismo documental ou de regionalismo pitoresco, confusão muito 

frequente desde que os primeiros modernistas, no combate aos moldes que engessa-

vam a criação artística, passaram a atacar acidamente tal engessamento, rotulando-o 

no bojo comum do realismo-naturalismo, sem quase nunca diferenciar os dois concei-

tos separados por esse hífen. Por isso se puseram a chamar de “realista” tudo o que 

reputavam como fruto de uma visão esquemática, eivada de preconceitos de escola e 

oposta à liberdade criativa, como se vê, por exemplo, nas seguintes propostas da re-

vista Klaxon, publicada em São Paulo entre 1923 e 1924 enquanto órgão da nova es-

tética que Mário de Andrade e seus camaradas de arte tentavam promover:  

 

Ressurreição da narrativa. (...). A ficção reafirmada contra a frieza 

calculista do realismo. O cálculo sim, noutro sentido. O fracasso 

Zolesco apesar do Signeret e das asas brancas encobrindo os pés 

cornudos.  A morte do inútil, do enfadonho, do palavreado sem ação 

e sem experimentação psychologica (...) O riso, a força, o inverossí-

mil scientifico. Modernos. Modernos. (CAPRICE, Klaxon n.1, pag. 

14 – grifos nossos) A sinceridade em arte não consiste em reprodu-

zir, senão em criar. O seu princípio gerador é a “consciência singu-

lar”, pelo qual um homem é verdadeiramente digno de ser chamado 

poeta – isto é: criador. Há um século atrás Schleiermacher escrevia: 

‘A poesia não procura a verdade, ou antes, procura uma verdade que 

nada tem de comum com a verdade objetiva’. (ANDRADE, Klaxon 

n.1, p. 16) 

 

O que boa parte dos críticos e teóricos posteriores fizeram foi conservar essa 

lógica de raciocínio, e isso os levou a divorciar o Grande Sertão do que entendiam por 

“realismo”, pois, de fato, a originalidade ímpar e a força criadora de João Guimarães 
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Rosa o afasta de qualquer mimese superficial ou esquemática da realidade. Contudo, 

um realismo mais autêntico, como aquele defendido com coerência e refinamento em 

toda a obra madura de György Lukács, também significa uma oposição frontal e ine-

quívoca a qualquer retrato fotográfico ou pitoresco da realidade imediata. Para Lukács, 

o realismo representa antes um tipo de mimese muito mais profunda, que não se con-

tenta com as descrições das aparências do mundo real e que sempre incorpora a viva 

inventividade do artista, cuja missão é transfigurar a realidade para captar e transmitir 

melhor sua cambiante essência histórica, consoante as leis próprias do fazer estético. 

Desse modo, a obra de arte realista poderia ser ainda mais criativa e verdadeira do que 

aquela que em geral foi alcançada pelas rebeldias das vanguardas modernistas, não 

raro tão presas às aparências fetichizadas do mundo quanto os cultores da escola natu-

ralista. 

 Para fundamentar essa concepção de realismo, em várias obras de crítica lite-

rária ou de reflexões filosóficas Lukács elabora e desenvolve diversos conceitos e prin-

cípios estéticos cuja explicação pormenorizada e sistemática exigiria um volume à 

parte, o que escapa aos nossos objetivos. Ao longo deste trabalho, que é antes de crítica 

literária do que de filosofia, ao invés de resumirmos apressadamente todo pensamento 

estético de Lukács, um dos mais prolíficos e importantes filósofos do século XX, ire-

mos analisar o próprio Grande Sertão: Veredas a partir dos principais conceitos lu-

kacsianos, explicando-os melhor à medida que for necessário. Por hora, basta trans-

crever a seguinte caraterização geral de Lukács:  

 

A meta de quase todos os grandes escritores foi a reprodução artís-

tica da realidade: a fidelidade ao real, o esforço apaixonado para re-

produzi-lo na sua integridade e totalidade, tem sido para todo grande 

escritor (Shakespeare, Goethe, Balzac, Tolstói) o verdadeiro critério 

de grandeza literária (...). Se agora pretendemos esclarecer algum 

dos aspectos mais importantes dessa situação, deparamo-nos com a 

seguinte questão: o que é essa realidade que a criação artística deve 

refletir com fidelidade? Aqui, importa acima de tudo o caráter nega-

tivo da resposta: essa realidade não é somente a superfície imediata-

mente percebida do mundo exterior, não é a soma dos fenômenos 

eventuais, casuais e momentâneos. Ao mesmo tempo que coloca o 

realismo no centro da teoria da arte, a estética marxista combate fir-

memente qualquer espécie de naturalismo, qualquer tendência à 

mera reprodução fotográfica da superfície imediatamente perceptí-

vel do mundo exterior. (...) Mas, ao mesmo tempo em que combate 

o naturalismo, a estética do marxismo combate, com não menos fir-

meza, um outro falso extremo: a concepção que, partindo da ideia 

de que a mera cópia da realidade deve ser rejeitada e da ideia de que 
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as formas artísticas são independentes dessa realidade superficial, 

chega a atribuir, no âmbito da teoria e da prática da arte, uma inde-

pendência absoluta às formas artísticas. Esta falsa concepção chega 

a considerar a perfeição formal como um fim em si mesma e, por 

conseguinte, prescinde da realidade na busca de tal perfeição, apre-

sentando-se como completamente independente do real e julgando 

assim possuir o direito de modifica-lo e estiliza-lo arbitrariamente. 

É uma luta na qual o marxismo continua e desenvolve as teorias que 

os mestres da literatura mundial sempre tiveram em relação à essên-

cia da verdadeira arte: teorias segundo as quais cabe à arte represen-

tar fielmente o real na sua totalidade, de maneira a manter-se distan-

ciada tanto da cópia fotográfica quanto do puro jogo (vazio, em úl-

tima instância) com as formas abstratas. (LUKACS, 2009, p. 102-

103) 6. 

 

Na visão de Lukács, para sintetizar a passagem acima em outros termos, uma 

obra realista é aquela que obteve um reflexo estético adequado em relação aos tipos e 

tendências essenciais de determinada época histórica, e, como iremos discutir com 

certa minúcia, é justamente isso que o Grande Sertão: Veredas acaba alcançando em 

relação a diversos aspectos da realidade brasileira (e não apenas sertaneja). Embora 

atuem no livro tendências consideradas formalistas e experimentais, pensamos que o 

caso de Grande Sertão: Veredas é tão peculiar quanto o de Doutor Fausto de Thomas 

Mann, no sentido de que se tratam de livros com traços modernistas – que incorporam, 

por exemplo, o subjetivismo problemático de um narrador personagem – mas que, si-

multaneamente, ao invés de se perderem por veredas abstratas, acabam por desvelar 

aspectos fundamentais da complexa realidade objetiva de seus respectivos países: o 

Brasil e a Alemanha. São vários os motivos, aliás, que estimulam a comparação entre 

esses dois romances, tais como, além do já aludido modernismo realista: a reescritura 

do mito do Fausto aclimatada em outras épocas; a influência da cultura alemã e da 

experiência da Segunda Guerra Mundial em ambos autores; o ceticismo em relação ao 

progresso, derivado de tal experiência; a originalidade formal e o trabalho artístico 

meticuloso como meio de cumprir a responsabilidade histórica do escritor. Mais adi-

ante, sobretudo no capítulo dois, iremos sugerir melhor tal exercício comparativo, que 

pode elucidar muitos aspectos do nosso tema; agora, porém, no âmbito dessa introdu-

ção, cumpre nos determos um pouco mais em alguns pontos já referidos até aqui.  

 

                                                           
6 Neste trabalho, todas as citações de autores estrangeiros aparecerão traduzidas ao português, 
seja utilizando traduções já publicadas, como essa acima, seja através de tradução original nossa, 
em caso de ensaios de Lukács ainda não traduzidos ao português, ou quando indicado (“trad. 
nossa”).  
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II 

 

               Em um de seus parágrafos mais lapidares, Karl Marx diz: “Ser radical é agar-

rar as coisas pela raiz. Mas, para o homem, a raiz é o próprio homem” 7. A maioria dos 

que entraram na história como grandes nomes da literatura universal, desde Homero, 

seguiram o essencial desse postulado de modo intuitivo ou consciente. Guimarães 

Rosa não representa nenhuma exceção a isso, mas é preciso caracterizar melhor como 

tal radicalidade humanista se manifestou concretamente em seu romance.   

  Iniciamos nosso debate sugerindo que as páginas finais do Grande Sertão: Ve-

redas acabam por colocar uma pedra conclusiva na questão sobre a existência ou não 

do demônio, visto como emanação concreta das contradições humanas. Trata-se de um 

fecho, portanto, dialeticamente materialista, que desce as indagações duma suposta 

esfera mística  (desprovida de condicionamentos de tempo e lugar) para um patamar 

terrestre onde o homem real é a medida de todas as coisas. Ora, o homem não é um 

ente abstrato, apartado das leis da matéria e da sociedade, e o próprio Guimarães Rosa 

põe tanta ênfase no confinamento concreto do homem que chega a asseverar o se-

guinte, em sua famosa entrevista a Günter Lorenz: 

 

Chamou-me "o homem do sertão". Nada tenho em contrário, pois 

sou um sertanejo e acho maravilhoso que você deduzisse isso lendo 

meus livros, porque significa que você os entendeu. Se você me 

chama de "o homem do sertão" (e eu realmente me considero como 

tal), e queremos conversar sobre este homem, já estão tocados no 

fundo os outros pontos. É que eu sou antes de mais nada este "ho-

mem do sertão"; e isto não é apenas uma afirmação biográfica, mas 

também, e nisto pelo menos eu acredito tão firmemente como você, 

que ele, esse "homem do sertão", está presente como ponto de par-

tida mais do que qualquer outra coisa.  (ROSA; LORENZ, 2009, p. 

XXXIII) 

   

               E´ certo que nem sempre as declarações de um autor sobre sua própria obra, 

ou as informações biográficas de sua vida, servem para elucidar com mais precisão 

seus resultados especificamente literários; e inclusive não é raro que alguma biografia 

sobre o autor ou suas eventuais afirmações apenas desviem os leitores de uma leitura 

mais adequada da obra em si, já que esta é capaz de atingir um patamar mais verdadeiro 

                                                           
7 MARX, Karl. Crítica à filosofia de direito de Hegel, São Paulo: Boitempo Editorial, 2005, p. 151. 
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e revelador, por conta da superação estética realista, do que o nível de veracidade per-

mitido pelas limitações ou confusões cotidianas do artista que a produziu. Porém tam-

bém não nos parece justo o extremo contrário, isto é, o total descarte da biografia e das 

declarações do autor que produziu a obra em análise, visto que muitas vezes tais fontes 

fornecem certos subsídios de elucidação que não poderiam ser encontrados em outros 

lugares. Isto porque o ser humano é o que é: um ser concreto condicionado pelo seu 

próprio tempo histórico e por seus lugares de origem e de vivência, e nenhum livro é 

um objeto em abstrato: é antes o produto de um escritor, que é um animal social como 

qualquer outro homem, portanto também determinado por tal ou qual tempo e espaço 

histórico8.   

       Feita essa ponderação, vale voltar ao “homem do sertão” que Guimarães Rosa 

diz ser o ponto de partida de sua vida e de toda sua obra literária. Tal ponto de partida 

recebe ampla ênfase no Grande Sertão: Veredas: o próprio termo “sertão” é o núcleo 

do seu título e a dimensão inescapável de cada um de seus componentes, dos detalhes 

compositivos de seus vocábulos e frases à suas estruturas estéticas mais gerais e deter-

minantes, como os personagens principais e as linhas mestras do enredo. O que talvez 

seja menos óbvio é que a específica realidade sertaneja, do modo singular como é 

retratada no romance, também traz em si a particularidade do Brasil em seu proble-

mático processo de modernização e a universalidade do avanço do capitalismo global 

                                                           
8 A grande complexidade dessa questão reside no fato de que a obra literária não raro adquire 
grande autonomia em relação ao autor durante o processo de escrita e após estar pronta – o que 
a teoria lukacsiana do realismo faz sempre questão de destacar e detalhar, como na seguinte pas-
sagem: “A nosso entender, na interpretação das obras de escritores importantes é sempre equi-
vocado partir de suas próprias posições teóricas. A importância literária universal de tais obras 
consiste no fato de que, em geral, aqueles conflitos de sua época que os ensaios (...) do pensamento 
do escritor só chegam a captar, no melhor dos casos, numa antinomia honradamente exposta (...) 
inclusive, não poucas vezes, petrificando-os em tomadas de posição falsas ou reacionárias, adqui-
rem nas obras literárias a forma de maior mobilidade que deriva, em última instância, da reali-
dade historicamente dada. Na maior parte dos casos, isso é algo mais que a plenitude artística de 
produtos fragmentários do pensamento; é antes a correlação que o processo de conformação da 
realidade, seu reflexo apaixonadamente levado até o fim, impõe às tendências errôneas do pen-
samento do escritor” (LUKACS, 1969, p. 16-17). Por outro lado, não devemos esquecer que tal 
autonomia artística é apenas relativa, e o próprio Lukács sempre se mostra a favor da utilização 
da biografia e do pensamento do autor na condição de fontes explicativas subsidiárias da obra, 
como faz diversas vezes, por exemplo, em sua análise sobre o Fausto de Goethe e sobretudo sobre 
Heinrich Heine, em Realistas Alemanes del Siglo XIX (1970). Por isso, ao longo do nosso trabalho, 
não iremos nos furtar de utilizar fatos biográficos e declarações de Guimarães Rosa sempre que 
isso se mostrar pertinente à análise do teor realista do livro, tanto em seu conteúdo quanto em 
sua dimensão formal, mas sem nunca deixar de lado a prioridade dos elementos propriamente 
estéticos desse romance.  
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sobre estruturais nacionais e locais mais arcaicas, havendo em meio a tudo isso diver-

sas dimensões, como a fauna e a flora do cerrado ou as indagações de cunho aparente-

mente místico e existencial. Ao longo dos capítulos deste trabalho, tentaremos destrin-

char todos esses níveis para demonstrar como se opera a função mediadora do sertão 

brasileiro, função formal e de conteúdo que conecta o Brasil ao resto do mundo, e cuja 

simples menção já indica o fundamento da nossa discordância a respeito do seguinte 

trecho de um artigo de Roberto Schwarz, o qual já aludimos acima e cujo tema, aliás, 

é outra comparação do Grande Sertão: Veredas com o Doutor Fausto de Thomas 

Mann: 

 

No Grande Sertão a História quase não tem lugar – o que não é de-

feito; dentro das proposições do livro é virtude. Enquanto em Dr. 

Faustus a trama, no seu caminho para os valores universais, passa 

detidamente pelo destino alemão, em Guimarães Rosa a passagem 

da região para o destino humano, tomado em sentido mais geral pos-

sível, é imediata. O sertão é o mundo, mostra Antonio Candido; o 

que se passa no primeiro é elaboração artística das virtualidades do 

segundo. Esta ligação direta desobriga o autor de qualquer realismo, 

pois o compromisso assumido pouco se prende à realidade empírica. 

É ainda Antonio Candido que mostra como são concebidos homem 

e paisagem, mesclas da realidade e símbolo, constituindo para além 

do mapa, da língua e dos habitantes mineiros um regionalismo cuja 

referência é o globo. No coração mesmo da linguagem, tornada flu-

ida e refeita maior, o escritor realiza esse seu constante itinerário: da 

realidade para o fantástico, do mínimo para o imenso, do chulo para 

o símbolo cósmico. (p. 36, 1965) 

 

                Ou seja, neste artigo de juventude, Roberto Schwarz não leva em conta as 

várias mediações realistas que o nosso estudo tem a intenção de indicar e interpretar, 

sendo esse duplo esforço um dos nossos maiores objetivos. Ora, de fato o romance de 

Guimaraes Rosa seria mais avesso ao realismo se houvesse mesmo esse pulo abrupto 

da especificidade regional para o abstrato destino humano, sem deixar espaço para a 

influência determinante da história nacional. Porém, ao contrário do que diz Schwarz, 

isso jamais ocorre, dado que a própria região – o sertão – serve como campo mediador, 

tanto no conteúdo quanto na forma, entre o moderno destino humano, cada vez mais 

burguês, e a história específica da “modernização conservadora” do Brasil sob a égide 

do chamado “desenvolvimento desigual e combinado”, conceito que também retoma-

remos mais adiante. Se “O sertão é do tamanho do mundo.”(GSV, p. 65), não deixa tam-

bém de ser do tamanho do Brasil, havendo uma incessante fusão do regional, do naci-

onal e do universal em todos os detalhes e estruturas gerais do romance. O próprio 
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protagonista e narrador do Grande Sertão é um misto de jagunço e intelectual que 

condensa em si tanto o arcaísmo brasileiro (que tem como uma de suas formas histó-

ricas o fenômeno da jagunçagem e do coronelismo), quanto certas dúvidas existenciais 

e metafísicas que afligem o homem moderno desde a época do Hamlet de Shakespeare 

e do Fausto de Marlowe, ali onde as certezas medievais já estavam se dissolvendo no 

ar.  

  A incompreensão de tais mediações, no jovem Schwarz, deriva muito dessa 

interpretação restritiva do conceito de “realismo”, visto como uma cópia da realidade 

imediatamente apreensível, “empírica”, o que se desdobra em outro problema corre-

lato: o de entender por “História” algo como resumo das principais manchetes ou fatos 

políticos do país, e não, como deveria ser, o movimento essencial das vidas humanas, 

que sempre inclui uma determinante dimensão nacional, mas as vezes se assemelha ao 

das placas tectônicas, algo mais profundo e difícil de visualizar de modo imediato. E 

aí reside o principal defeito de certos pontos de vista muito formalistas: são olhares 

que se atém na aparência dos fenômenos imediatos, sem adequadas mediações, o que 

costuma redundar numa inversão das prioridades, na focalização do secundário em 

detrimento do principal. Por isso a noção de realismo é rebaixada a um naturalismo 

descritivo, e não se percebe o processo histórico mais amplo se transformando em 

formas artísticas.  

É certo, vale também ressaltar, que esse próprio artigo de Schwarz faz ressalvas 

contra tal superficialismo fenomênico, e que o Schwarz mais maduro, sobretudo na 

análise de Machado de Assis, já enxerga com muito mais clareza a sedimentação da 

história na própria forma literária, usando um método que vem muito de Adorno, mas 

que neste ponto é totalmente compatível com o de György Lukács, também conside-

rado uma grande influência pelo próprio Schwarz9. De todo modo, Adorno e Lukács 

se reivindicam críticos marxistas e soerguem seus métodos sobre os princípios do ma-

terialismo histórico e dialético, embora com discordâncias em certos conceitos, como 

                                                           
9 Em entrevista a FÁVERO (etc et al), no ano 2000, afirma Roberto Schwarz: “Comecei a ler Lukács 
em 1959, Adorno em 1960 e Benjamin em 1961, sobre fundo de simpatias marxistas que vinham 
de antes, e graças também às boas livrarias alemãs que havia em São Paulo na época. Tinha notícia 
de Lukács por meus pais, que tinham frequentado as conferências dele em Viena, na década de 
1920 (...). Com Lukács tive a noção do que pode a crítica dialética. (...) aproveitei muito os ensaios 
dele sobre o romance do século XIX. (...) O esforço de ligar a ordenação do mundo estético às or-
denações históricas reais é a própria base da crítica materialista com viés estrutural. Ele está em 
Marx, Lukács, nos frankfurtianos, como aliás em Antonio Candido e, através dele, no trabalho de 
vários críticos brasileiros das gerações seguintes.”. Disponível em: novosestudos. 
uol.com.br/v1/files/uploads/.../20080627_tira_duvidas.pdf. (Acesso: 29/11/2016).  
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o do próprio “realismo”, sempre defendido por Lukács, mas descartado por Adorno e 

por seus seguidores10. Sem querer minimizar tais diferenças, o que vale reter aqui, em 

relação à obra madura desses dois marxistas, é antes o princípio que os unifica: a ênfase 

na transmutação do conteúdo histórico na própria forma literária, desde a confecção 

dos personagens e de suas ações e reações recíprocas, que formam o enredo, até os 

menores detalhes estilísticos e linguísticos. E tal condensação realista da história na 

obra ficcional, como iremos demonstrar, também ocorre em todas as veredas do 

Grande Sertão.  

Um dos melhores exemplos disso pode ser visto e destrinchado ao se analisar 

o “humanismo dialético” do livro – o que já estamos sugerindo desde o início desta 

introdução, e pretendemos continuar demonstrando até as páginas finais do último ca-

pítulo. É claro que aqui estamos falando de outro termo cujo entendimento, assim 

como a respeito do “realismo”, não é isento de polêmicas e discordâncias. Para certas 

perspectivas críticas, como a de Louis Althusser, o “humanismo” costuma ser visto 

como uma máscara de boas intenções sob uma prática corrupta, meras palavras dema-

gógicas em torno de uma ética abstrata no intuito de esconder as contradições concre-

tas da sociedade. Porém, novamente na esteira de György Lukács, o entendimento que 

adotamos sob esse termo é bem outro, o exato oposto de qualquer demagogia: tem 

como base a luta pela integridade e dignidade humana, o que inclui a busca incessante 

da verdade como forma de combate a todo tipo de injustiça e de equívoco opressor. 

Assim, o que de fato importa no “humanismo”, em termos intelectuais e artísticos, é 

esse ir na raiz do ser social de modo profundo, revelando suas reais contradições sem 

medos ou preconceitos, o que contribui para a melhor compreensão da realidade hu-

mana, algo crucial para a progressiva emancipação do nosso gênero em relação a seus 

entraves. Por isso, o mais autêntico realismo literário costuma pressupor algum tipo de 

humanismo, seja na concepção de mundo emancipatória que deriva explicitamente dos 

personagens ou do enredo, seja no próprio ato de revelar e denunciar corajosamente, 

sem ilusões subjetivas, as tendências fundamentais e os problemas objetivos de dada 

realidade histórica, ainda que isto signifique um humanismo indireto, que apenas se 

manifesta na negação dialética de condições desumanas, sem explicitar os caminhos 

de superar tais condições.  

                                                           
10 Cf. THOMPSON, Michael. “Realism as Anti-Reification: a defense of Lukacs’ Aesthetic Theory” Dis-
ponível em: http://www.academia.edu/6796064/Realism_as_Anti-Reification_A_Defense_of_ 
Lukacs_Aesthetic_of_Realism. (Acesso:29/11/2016). 
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Assim, seja em que forma se fizer presente, o humanismo não deve ser confun-

dido como nenhuma abstração metafísica ou hipócrita; pelo contrário, é algo concreto, 

uma síntese do que é essencial nas lutas históricas de humanização do mundo, com 

seus reais avanços, derrotas e retrocessos. Por isso a abstração conceitual que nos leva 

a sintetizar as múltiplas lutas e querelas humanas em torno de certa noção de huma-

nismo, ao invés de nos apartar da realidade concreta, deve antes nos conduzir à pro-

gressiva interpretação das mais diversas determinações dessa realidade, como a di-

mensão periférica nacional dentro do sistema capitalista global. Algo que muito im-

portará ao nosso trabalho é conseguir captar como esse movimento dialético de con-

cretização de certos conceitos abstratos, movimento tão essencial no pensamento de 

Hegel, Marx e Lukács, também se processa, com original eloquência, no Grande Ser-

tão: Veredas. Isso, aliás, nos conduzirá a um estilo argumentativo que pode às vezes 

parecer circular ou espiralado, permeado de idas e vindas, como é o caso do próprio 

relato de Riobaldo, mas como também é o caso da maioria dos textos científicos que 

se estribam numa lógica dialética de pensar, a exemplo do próprio Karl Marx na ex-

plicação de seu método de economia política. 

Vale então reter, antes de tudo, que o que vemos no romance de Guimarães 

Rosa é uma rica totalidade concreta, historicamente condicionada, o que é caracterís-

tico das obras de arte mais realistas e profundas da humanidade. Mas qual história é 

essa que o livro capta até em cada detalhe de sua forma? Ora, é a história da complexa 

modernização brasileira, com foco nas permanências arcaicas do hinterland sertanejo, 

mas refletindo a cada passo as tendências transformadoras do Brasil e do mundo, em-

bora muitas vezes de modo indireto, difícil de perceber numa leitura desatenta. Seja 

como for, os personagens de Guimarães Rosa jamais são seres abstratos, apartados 

com irrealismo das leis históricas que regem a matéria, o mundo dos homens e, mais 

especificamente, o Brasil e o sertão; e inclusive vale frisar que toda vez que ocorrem 

discussões metafísicas ou narrações de casos inacreditáveis isso é feito de modo a re-

tratar certas compreensões, crendices e dúvidas que de fato se fazem presentes na rea-

lidade cultural do povo sertanejo e brasileiro. Trata-se de um povo determinado, que 

possui a tradição católica e o folclore como duas de suas bases culturais formativas, 

aliadas a ecumênicas incorporações de outras religiões e crenças, o que o próprio Rio-

baldo sintetiza da seguinte maneira:  
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Hem? Hem? O que mais penso, testo e explico: todo-o-mundo é 

louco. O senhor, eu, nós, as pessoas todas. Por isso é que se carece 

principalmente de religião: para se desendoidecer, desdoidar. Reza 

é que sara da loucura. No geral. Isso é que é a salvação-da-alma ... 

Muita religião, seu moço! Eu cá, não perco ocasião de religião. 

Aproveito de todas. Bebo água de todo rio ... Uma só, para mim é 

pouca, talvez não me chegue. Rezo cristão, católico, embrenho 

acerto; e aceito as preces de compadre meu Quelemém, doutrina 

dele, de Cardéque. Mas, quando posso, vou no Mindubim, onde um 

Matias é crente, metodista: a gente se acusa de pecador, lê alto a 

Bíblia, e ora, cantando hinos belos deles. Tudo me quieta, me sus-

pende. Qualquer sombrinha me refresca. Mas é só muito provisório. 

Eu queria rezar - o tempo todo. Muita gente não me aprova, acham 

que lei de Deus é privilégios, invariável. E eu! Bofe! Detesto! (GSV, p. 

12-13) 

 

  Aqui se observa novamente que, no Grande Sertão: Veredas, a religiosidade e 

as indagações correlatas sobre o bem e o mal, embora admitam hipóteses sobrenaturais 

ou inverídicas, fazem parte de preocupações totalmente humanas, estando ademais 

vinculadas a esse homem específico do sertão que é representado pelo jagunço Rio-

baldo e por seus colegas de saga. Isso significa que mesmo os momentos que soam 

mais absurdos ou falsos, como algumas estórias misteriosas ou as hipóteses sobre o 

bem e o mal absolutos, são sempre enunciados de modo perfeitamente verossímil pelos 

personagens sertanejos, refletindo uma cultura que também existe fora do livro e é, por 

sua vez, historicamente determinada. Por isso não se trata propriamente de um “ro-

mance metafísico”, classificação que anima uma vasta corrente de análise do livro e é 

usada inclusive pelo professor Antonio Candido, que, porém, apesar desse aponta-

mento a nosso ver impróprio, faz na prática outro tipo de análise do Grande Sertão, 

situando a tal metafísica em bases materialistas, o que se mostra mais próximo do mé-

todo que pretendemos adotar no presente trabalho. Ora, a verdadeira ênfase de Antonio 

Candido, apesar dele sugerir que devemos escapar das perspectivas “realistas”, recai 

em algo muito similar a esse “realismo” tal qual o entendemos, visto que ele elogia o 

Grande Sertão: Veredas justamente por esse romance ser capaz de retratar uma reali-

dade mais profunda que a mera fotografia das aparências, ou seja, em termos lukacsi-

anos, por sua qualidade autenticamente realista: 

 

Para o artista, o mundo e o homem são abismos de virtualidades, e 

ele será tanto mais original quanto mais fundo baixar na pesquisa, 

trazendo como resultado um mundo e um homem diferentes, com-

postos de elementos que deformou a partir dos modelos reais, cons-

ciente ou inconscientemente propostos. Se o puder fazer, estará cri-
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ando o seu mundo, o seu homem, mais elucidativos que os da obser-

vação comum, porque feitos com as sementes que permitem chegar 

a uma realidade em potência, mais ampla e mais significativa. (...) 

A experiência documentária de Guimarães Rosa, a observação da 

vida sertaneja, a paixão pela coisa e pelo nome da coisa, a capaci-

dade de entrar na psicologia do rústico, - tudo se transformou em 

significado universal graças à invenção, que subtrai o livro à matriz 

regional para fazê-lo exprimir os grandes lugares comuns, sem os 

quais a arte não sobrevive: dor, júbilo, ódio, amor, morte, - para cuja 

órbita nos arrasta a cada instante, mostrando que o pitoresco é aces-

sório e que na verdade o Sertão é o Mundo. (2002a, p. 122). 

 

 

      Por isso falamos acima que mesmo que Riobaldo terminasse o livro ainda em 

dúvidas sobre a existência desumanizada do diabo, esse eventual desfecho não faria 

do livro um exemplar de romance avesso ao realismo, dado que mesmo as indagações 

mais místicas ou as representações mais insólitas não são meras ilusões equivocadas 

do narrador, muito menos erros estéticos: antes fazem parte de um universo cultural 

pleno de superstições e crenças religiosas, localizado num Brasil cuja essência extra-

literária acaba por ser retratada realisticamente no Grande Sertão, se condensando nas 

lutas de seus personagens e nas demais camadas de sua forma literária. Mas ocorre 

ainda que o livro, sob o já aludido “triunfo do realismo”, acaba dando um passo extra 

no sentido da superação de várias confusões e superstições tanto do senso comum ser-

tanejo como do próprio Guimarães Rosa, que, mesmo sem plena consciência disso, 

acaba por incorporar uma concepção crítica e materialista sobre a realidade retratada. 

Isto faz o livro terminar com a conclusão de Riobaldo de que o diabo em si não existe, 

de que só existe o homem se indagando humanamente sobre o bem e o mal derivados 

de suas ações concretas, e não de modo abstrato e sobrenatural, apartado do próprio 

mundo humano ou de suas determinações locais e nacionais. Tal desfecho, portanto, é 

um exemplo claro do realismo dialético e humanista do livro, uma viga estrutural que, 

embora pouca frisada pelos críticos, baliza todas suas relações de conteúdo e forma, 

com isso condicionando e até mesmo invertendo o significado da esfera “mística” ou 

“metafisica”, por muitos considerado sua principal característica11 

                                                           
11 Neste ponto as declarações do próprio autor cumprem um papel negativo, pois falseiam o que 
sua obra de fato é, já que dão um peso excessivo a suas preocupações pessoais de ordem mística. 
Um dos livros mais conhecidos sobre esse tema é a Metafísica do Sertão, de Francis Uteza (1994), 
que embora veja corretamente que certos trabalhos formalistas “não permitem ver a criação lin-
guística de Rosa numa estratégia outra que não a de um puro ‘jogo literário’”, acreditando que isto 
constitui “apenas a parte visível de um iceberg de outra dimensão” (p.20), desenvolve a hipótese 
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III 

 

  Essa correlação entre dialética, humanismo e realismo, fundamental para que 

se discuta em bases mais profundas os significados do Grande Sertão: Veredas, irá 

assumir uma concretude cada vez maior à medida que analisarmos os mais diversos 

aspectos desse romance. Buscaremos empreender tal análise ao longo de capítulos que, 

seguindo uma lógica inspirada no pensamento estético mais maduro de György 

Lukács, irão tentar decifrar as interações entre a “singularidade” sertaneja, a “particu-

laridade” brasileira e a modernidade “universal”. Em outras palavras, estaremos aqui 

interessados na dialética entre as categorias da singularidade, da particularidade e da 

universalidade, algo que à primeira vista pode parecer estranho ou inócuo, mas que, 

quando bem compreendido, talvez seja capaz de lançar nova luz sobre o único romance 

de João Guimarães Rosa, obra já tão estudada nas mais diversas perspectivas.  

                A hipótese defendida por Lukács, sobretudo em sua Introdução à Estética 

Marxista, é que essa dialética entre o singular, o particular e o universal, crucial em 

vários momentos da história da filosofia, reflete a estrutura cambiante da própria rea-

lidade, e por isso também se faz presente nos elementos propriamente estéticos das 

obras literárias, o que, por conseguinte, pode servir de baliza firme a uma análise que 

busque revelar certas conexões essenciais entre conteúdo e forma. Por isso, os capítu-

los que se seguem irão focalizar os âmbitos relativos a cada uma dessas categorias, do 

mais singular e particular (capítulo 1) ao mais universal (capítulo 2) – embora seja 

válido ressaltar que tais distinções se referem apenas ao ponto de partida da análise, 

visto que o singular, o particular e o universal também se apresentarão, em todos os 

capítulos, como algo coeso. Seja como for, a relativa diferenciação de tais categorias 

do modo como propomos tem por fim ajudar na melhor compreensão da específica 

dialética de conteúdo e forma que se opera nas páginas do Grande Sertão, sendo válido 

explicar melhor a racionalidade desse esforço, resumindo em linhas gerais o que será 

discutido em cada capítulo.  

  Se atentarmos aos aspectos ditos sertanejos do romance, seja no dialeto, nos 

eventos do enredo e em certas descrições peculiares da geografia e da população do 

                                                           
não menos abstrata de que essa outra dimensão é a metafísica, embora ele mesmo admita que a 
“metafísica de Grande Sertão repousa sobre dados geográficos concretos” (p. 79). 
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antigo sertão mineiro, estaremos focalizando o plano da singularidade regional, o que 

já foi objeto de muito estudo empírico e que também iremos apontar em algumas partes 

do nosso primeiro capítulo. Não obstante, através de análises estilísticas que incorpo-

rem notações de conteúdo e certas comparações com outras obras e etapas da história 

literária, pretendemos enfatizar o quanto o Grande Sertão: Veredas se afasta da velha 

perspectiva naturalista de descrever mecanicamente, de modo fotográfico e superficial, 

tais singularidades regionais. Demonstraremos então que o romance, sem deixar de ser 

realista ou verossímil, possui um dínamo criativo capaz de fundir a cada traço sertanejo 

e a cada jagunço singular algumas das mais essenciais vertentes históricas do Brasil 

como um todo, mecanismo cuja inteligência se faz imprescindível para formarmos um 

quadro mais completo e adequado do Grande Sertão: Veredas. Daí porque a maior 

intenção do nosso primeiro capítulo será investigar como vários aspectos da realidade 

social, econômica, política e cultural do Brasil se converteram nos traços artísticos do 

romance, isto é, como a história e a condição brasileira penetrou a estrutural geral, a 

linguagem, os personagens e o enredo do livro. A exemplo dos trabalhos feitos na linha 

mais histórica e sociológica, como a de Walnice Nogueira Galvão (1986), Heloisa 

Starling (1999) ou Willi Bolle (2004), também pretendemos demonstrar que o Grande 

Sertão: Veredas pode muito bem ser considerado um romance de interpretação do 

Brasil, e que isto muitas vezes é o que melhor explica sua fatura formal.  

O plano da realidade brasileira, no entanto, seja a jagunça, seja a da República 

Velha, ou mesmo nossa história inteira da colonização ao século XX, não esgota o 

âmbito completo da realidade, que, relativamente aos assuntos humanos, é também 

mundial, sobretudo num país dependente como o Brasil, nação que encontra mil difi-

culdades em reivindicar uma economia ou uma cultura de fato autônomas e soberanas. 

Por isso, outro foco de nosso trabalho será a análise de como a “modernidade”, con-

ceito inescapavelmente global, foi incorporada na estrutura estética do romance de 

Guimarães Rosa. Aqui estaremos transitando do “particular” ao “universal”, o que já 

faremos desde o primeiro capítulo, para no segundo capítulo fazer o caminho inverso, 

de retorno do “universal” ao “particular”. Nesta perspectiva ampliada e de mão dupla, 

a pretensão é demonstrar como certas tendências ocidentais modernas, unidas e con-

trapostas aos aspectos arcaicos do país sob lógica do “desenvolvimento desigual e 
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combinado”12, são as verdadeiras fontes das ambiguidades, reversibilidades e incerte-

zas que perpassam todos os níveis do romance em questão – como aliás já foi sugerido 

por Davi Arrigucci Jr. ao sintetizar importantes implicações formais, para o Grande 

Sertão: Veredas, do contraditório “mundo misturado que é a nossa própria realidade” 

(1994, p. 24), em que diversas temporalidades se sobrepõem. Em nosso trabalho, ten-

taremos concretizar essa complexa noção de “modernidade” avaliando o avanço do 

modo de produção capitalista e de suas instituições correlatas sem jamais perder de 

vista os modos específicos como tais tendências modernas foram sendo paulatina-

mente incorporadas no Brasil (ao lado da reprodução de nossas formas mais arcaicas), 

e sempre apontando como tudo isso foi artisticamente condensado no romance de Gui-

marães Rosa. Para ilustrar esse argumento, dando-lhe também um sentido mais esté-

tico, iremos recorrer a comparações com livros clássicos da literatura universal que 

também adotaram o moderno mito do Fausto como fio condutor de seus personagens 

e enredos.  

Por fim, chegaremos a um capítulo cujo maior objetivo será concluir as discus-

sões anteriores a partir da explicação do neologismo “Hestória” e da análise do Grande 

Sertão: Veredas como um épico realista na periferia do capitalismo. Iremos então ana-

lisar como o tema da brutalidade e da violência, bem como o retrato da posição atra-

sada e precária do Brasil no mundo globalizado, são algumas das marcas mais elo-

quentes do profundo realismo do único romance de João Guimarães Rosa. 

  

 

 

 

 

 

 

                                                           
12 Cf. Michel Löwy, “A Teoria do Desenvolvimento Desigual e Combinado”. Disponível em: 
http://revistaoutubro.com.br/blog/edicoes-anteriores/revista-outubro-n-1/ (Acesso em 
10/09/ 2014) 
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1 

A SAGA DA DIALÉTICA: 

SÍNTESE DE MÚLTIPLAS DETERMINAÇÕES 

 

“Algo é vivente apenas na medida em que 

contém em si a contradição” 

(HEGEL13) 

 

“É, e não é.” “Tudo é e não é...” 

(RIOBALDO14) 

 

 

                O estilo singular de João Guimarães Rosa já foi por demais destacado, co-

mentado e aplaudido, sendo frequentemente considerado sua marca mais genial. 

Ocorre, porém, que os “jatos de força e beleza” presentes na linguagem rosiana, a qual 

Antonio Candido já elogiava no mesmo ano da publicação do livro15, na maioria das 

vezes só incita explicações de cunho formalista, não raro restritas a descrições sintáti-

cas, a apontamentos intertextuais ou a algum tipo de semântica filológica. Embora tal 

perspectiva tenha produzido estudos de indiscutível seriedade e valor, como as Trilhas 

do Grande Sertão, de Cavalcanti Proença, ou os dicionários sobre os arcaísmos e ne-

ologismos de Guimarães Rosa, sua adoção acrítica corre o risco de redundar em traba-

lhos superficiais, sem qualquer relevância cultural a não ser a de ampliar o volume dos 

estudos sobre esse autor, de modo meramente quantitativo. Mas talvez seja possível 

propor um outro tipo de análise estilística, que busque vislumbrar nas próprias estru-

turas da forma a condensação de uma lógica, presente na realidade, que sempre impor-

tará a nossas vidas concretas.    

  Essa lógica é a dialética. Captada desde a antiguidade grega por Heráclito, que 

já percebia que as águas dos rios jamais são as mesmas, apesar de parecer o mesmo 

rio, isto é, que tudo muda incessantemente e que os seres são feitos de contradições, a 

                                                           
13 HEGEL, Ciência da Lógica, citado em: SAFLATE, Vladimir. A paixão do negativo: Lacan e a dialé-
tica. São Paulo: Editora UNESP, p. 253. 
14 ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p. 9. 
15 Cf. “No Grande Sertão”. In: CANDIDO, Antonio; DANTAS. Vinicius. Textos de Intervenção 
(2002b) 
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lógica dialética adquire sua forma conceitual mais madura e complexa com o advento 

do idealismo objetivo de Hegel e com o materialismo histórico de Marx e Engels. 

Consoante suas demonstrações, trata-se de uma lógica que não é um mero constructo 

filosófico, sendo antes o mais refinado espelhamento mental do movimento das estru-

turas que de fato regem a realidade objetiva e subjetiva. A realidade é que é dialética, 

portanto, e o que os mais capazes pensadores fizeram foi apenas dar expressões con-

ceituais a essa descoberta – embora esse “apenas” seja um resultado de trabalhos teó-

ricos descomunais, fundadores de métodos que influíram e ainda influem nas mais 

sérias tentativas de interpretação e resolução de múltiplos problemas humanos nos 

mais diversos campos. 

  Mas tais filósofos não foram os únicos que captaram a lógica dialética da rea-

lidade. Na vida cotidiana, desde a infância todos nós temos intuições e pensamentos 

que refletem adequadamente essa lógica do mundo real; e, no campo da arte, são in-

contáveis as obras estruturadas dialeticamente, ainda que em graus variáveis de quali-

dade estética e densidade humana. Seja como for, quanto mais autêntica é a arte, mais 

dialética e realista ela tende a ser, e isso porque a autenticidade, em matéria de arte, é 

a capacidade de transfigurar adequadamente, numa expressão comunicativa e original, 

a realidade natural e social que nos importa, cuja lógica mais profunda é sempre dia-

lética.   

  Neste sentido, ponderar sobre o mais autêntico realismo de Grande Sertão: 

Veredas demanda uma explicação de sua dialética interna, tanto no que se refere à 

estruturação geral quanto em relação a certos detalhes formais, como a fisionomia 

mental dos personagens, o papel das descrições ou os mecanismos da narração, o que, 

por outro lado, jamais vai separado do conteúdo que o livro transmite. É tal explicação 

que pretendemos ensaiar neste capítulo, decifrando certos níveis estéticos do romance 

a partir de um diálogo crítico com a história do Brasil e de uma aplicação flexível de 

certos postulados teóricos expressos originalmente por grandes filósofos dialéticos do 

século XX, como Lukács e Adorno.   

 

I 

 

                Em cada construção frasal do Grande Sertão: Veredas podemos entrever a 

precisa capacidade de observação e o denso virtuosismo poético de Guimarães Rosa, 
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inventor de uma dicção que jamais soa artificial, apesar do alto nível de erudição e de 

poder criativo que seu estilo incorpora. De fôlego largo como a vida, o romance se 

alastra por centenas de páginas fluidas sem nunca cair na banalidade ou perder a qua-

lidade estética, sendo isso o que de imediato o fez um clássico da literatura brasileira, 

literatura essa que deu raríssimos frutos de similar perfeição construtiva ou de equipa-

rável profundidade intelectual. 

  O livro não possui divisão em capítulos por se tratar da reprodução direta do 

relato oral de Riobaldo, que narra sua própria saga com um linguajar exclusivo, lin-

guajar que não é idêntico a de nenhum outro sertanejo real ou fictício, mas que, res-

peitando os ritmos das falas encontráveis no sertão, não deixa de ser a linguagem de 

um típico jagunço moderno, desde que entendamos por “típico” o sentido dado por 

György Lukács, o qual difere substancialmente da noção implícita no tipo “médio” ou 

“pitoresco” do naturalismo ou do regionalismo: 

 

Apresenta-se aqui a escolha: o modelo para a caracterização artística 

deve ser a estrutura normal do típico ou a do médio? O princípio 

dessa escolha implica, em resumo, no seguinte: se a forma de carac-

terização parte da explicação ao máximo grau de determinações con-

traditórias (como no típico), ou se estas contradições se debilitam 

entre si, neutralizando-se reciprocamente (como no médio). (...). A 

particularidade como campo de forças entre universal e singular, 

como meio organizador das suas relações dinâmicas e contraditó-

rias, constitui a base ideal para a verdade artística da forma. Os tipos 

singulares, a hierarquia social que formam do ponto de vista do con-

teúdo, transformam-se em totalidade sintética, em reprodução de 

uma etapa típica do desenvolvimento da humanidade, tão-somente 

através da realização formal. Enquanto conteúdo, se bem que já se-

jam formados do ponto de vista estético também em seu caráter con-

teudístico, estes elementos são apenas elementos, indicações, ten-

dências para a reprodução concreta e determinada da realidade ob-

jetiva. As ligações e os nexos definitivos, vivos e dinâmicos, corres-

pondentes ao seu verdadeiro conteúdo, podem nascer apenas na 

forma artística. Quando definimos a forma como forma de um con-

teúdo concreto determinado, isso só comportaria uma limitação se 

forma e conteúdo fossem concebidos em sentido lógico-científico: 

do ponto de vista estético, ao contrário, reside precisamente aqui a 

origem de sua validade universal. Com esta definição, expressa-se 

apenas em forma mais abstrata a verdade fundamental da estética: 

em sua esfera, o típico representa o mais alto nível de generalização. 

(LUKÁCS, 1978, p. 253; p. 261) 

 

  Ou seja, o típico autêntico deve ser visto como uma síntese concreta de múlti-

plas determinações, que potencializa as aparências empíricas ao elevá-las à condição 
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de transmissoras imediatas e sensíveis da essência histórica nacional e geral, o que via 

de regra não alcançamos na vida cotidiana ou lendo o noticiário, quando as aparências 

são limitadas e até costumam enganar, escondendo os movimentos mais profundos da 

realidade. Nesse sentido, a tipicidade realista de Guimarães Rosa se manifesta a partir 

do momento que seus personagens espelham, através de traços específicos das locali-

dades sertanejas, algumas marcas e transformações essenciais do Brasil e do mundo. 

Assim, Riobaldo, Diadorim, Zé Bebelo ou os demais personagens do romance são fi-

guras típicas porque suas singularidades em meio ao sertão (seus traços característicos, 

suas atitudes e falas peculiares) representam, ao mesmo tempo, uma condensação da 

particularidade brasileira e um reflexo de forças universais, que influem em todo o 

globo. E isto não é um capricho inventivo do autor; antes decorre da própria realidade 

que o romance pressupõe, retrata e interpreta. Pois como disse certa vez Tolstói: “Se 

queres ser universal, começa por pintar a tua aldeia”. 

  Com efeito, adaptando as sugestões estéticas de Lukács a um nível também 

histórico-espacial, podemos perceber que certa dialética entre a singularidade do ser-

tão mineiro, a particularidade de aspectos essenciais do Brasil e a universalidade de 

movimentos globais que determinaram e ainda determinam nosso país está presente 

de modo coeso por todo o Grande Sertão: Veredas, em cada conjunto de palavras e de 

comportamentos que observamos no romance16. Apesar de ser improvável que alguém 

busque discernir essas esferas no ato de uma leitura fluente, quando o objetivo é vi-

venciar o que estamos lendo, uma análise que distinga tais momentos pode ter seu 

valor, por esclarecer as camadas de realidade que o livro capta e formaliza, evidenci-

ando o que há de autenticamente realista em seus mecanismos estruturais. Nesse sen-

tido, assim como o ensino primário nos apresenta como se faz uma análise sintática 

com o intuito de minorar nossos erros gramaticais, cabe aqui sugerir uma análise dia-

lética de alguns trechos do Grande Sertão: Veredas a fim de indicar como nele se 

                                                           
16 Na Introdução à Estética Marxista, onde György Lukács teoriza sobre a “particularidade” como 
um “campo de forças” específico do fenômeno estético, mediador entre as singularidades indivi-
dualizadas e a universalidade humana, essa dialética não é estendida explicitamente ao âmbito da 
geografia humana, baseada na espacialidade historicizada e da qual derivam noções como região, 
localidade, nação, país, ocidente e globo. Não obstante, tal alargamento da tese lukacsiana nos 
parece perfeitamente plausível, dado a presença dessas categorias relativas (o singular, o parti-
cular, e o universal) em todas as esferas da realidade, inclusive na geográfica. Ademais, antes de 
teorizar sobre a particularidade, Lukács utilizou essa noção relativa em diversas análises de au-
tores específicos, com a conjuntura da Alemanha sendo um campo mediador entre a evolução 
humana e os personagens singulares de autores alemães como Goethe e Thomas Mann, por exem-
plo, ou a Rússia do século XIX servindo de mediação para a obra de Tolstói, entre sua aldeia cam-
ponesa e o universal humano, e a França pós-revolucionária para Balzac e Stendhal.  
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opera a transformação do conteúdo em forma e a invenção formal reveladora do con-

teúdo, processo que, uma vez assimilado, pode servir de antídoto tanto a um forma-

lismo superficial quanto a um sociologismo mecanicista.  

  Vejamos então essas passagens em que Riobaldo descreve um importante per-

sonagem secundário: 

 

Chefe nosso, Medeiro Vaz, nunca perdia guerreiro. Medeiro Vaz era 

homem sobre o sisudo, nos usos formado, não gastava as palavras. 

Nunca relatava antes o projeto que tivesse, que marchas se ia ama-

nhecer para dar. Também, tudo nele decidia a confiança de obediên-

cia. Ossoso, com a nuca enorme, cabeçona meia baixa, ele era dono 

do dia e da noite - que quase não dormia mais: sempre se levantava 

no meio das estrelas, percorria o arredor, vagaroso, em passos, cal-

çado com suas boas botas de caititú, tão antigas. Se ele em honrado 

juízo achasse que estava certo, Medeiro Vaz era solene de guardar o 

rosário na algibeira, se traçar o sinal-da-cruz e dar firme ordem para 

se matar uma a uma as mil pessoas. Desde o começo, eu apreciei 

aquela fortaleza de outro homem. O segredo dele era de pedra. (GSV, 

p. 26)  Medeiro Vaz era homem de outras idades, andava por este 

mundo com mão leal, não variava nunca, não fraquejava.  (GSV, p. 31) 

Mas Medeiro Vaz era duma raça de homem que o senhor mais não 

vê; eu ainda vi. Ele tinha conspeito tão forte, que perto dele até o 

doutor, o padre e o rico, se compunham. Podia abençoar ou amaldi-

çoar, e homem mais moço, por valente que fosse, de beijar a mão 

dele não se vexava. Por isso, nós todos obedecíamos. Cumpríamos 

choro e riso, doideira em juízo. Tenente nos gerais - ele era. A gente 

era os medeiro-vazes. (GSV, p. 39) Medeiro Vaz, retratal, barbaça, com 

grande chapéu rebuçado, aquela pessoa sisuda, circunspecto com to-

das as velhices, sem nem velho ser. Cujo eu me disse: - "É bom ho-

mem ... " E ele beijou a testa de Diadorim, e Diadorim beijou aquela 

mão. A um assim, a gente podia pedir a benção, se prezar. Medeiro 

Vaz tomava rapé. Medeiro Vaz, mandando passar as ordens. E tinha 

quartel-mestre. (GSV, p. 281)  

 

 

  À primeira vista, o que notamos acima é a descrição de um personagem singu-

lar, cujas características e atitudes parecem ser o retrato de uma pessoa viva, de carne 

e osso, única em sua identidade e em sua história. Nesse sentido, Medeiro Vaz não é 

encarnação alegórica de nenhum conceito abstrato, sendo antes um personagem hu-

manamente individualizado e irrepetível.  Assim, se quedássemos no nível da aparên-

cia mais imediata, a singularidade de Medeiro Vaz representaria tão somente uma não-

identidade em relação a qualquer outro personagem ficcional ou a qualquer uma das 

mais de cem bilhões de pessoas que já respiraram no planeta Terra.  

   Porém, também seria possível, concretizando mais sua existência, encontrar-

mos identidades mais gerais em relação aos traços que o singularizam. Isso logo nos 
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levaria a perceber que suas características, apesar de serem únicas em certo sentido, 

sob outro ângulo traduzem características compartilhadas por uma gama de possíveis 

pessoas reais ou de personagens similares, de modo que temos a sensação de que po-

deríamos perfeitamente ter conhecido alguém como ele se tivéssemos vivido naquela 

época e região específica cujos traços marcam suas vestes, seus objetos e sua respeita-

bilidade social. Chegaríamos então na concepção de “tipo”. Sob uma perspectiva mais 

simplória, igual a que se encontra no regionalismo de cunho naturalista, o “tipo” seria 

uma imitação fotográfica, ou caricaturalmente exagerada, de aspectos visíveis que apa-

rentemente distinguiria certos habitantes de determinada localidade. Usar “boas botas 

de caititu”, cheirar “rapé”,  ou o ato “solene de guardar o rosário na algibeira” e “traçar 

o sinal-da-cruz”, por exemplo, poderiam muito bem aparecer como partes de descri-

ções dos “tipos” caipiras católicos que foram muito populares no Brasil de inícios do 

século XX, trazendo fama momentânea para nomes como Coelho Neto e Afrânio Pei-

xoto, que hoje poucos conhecem e ninguém mais lê, afora meia dúzia de especialistas. 

Ora, os “tipos” pitorescos desses e de outros autores se enquadram perfeitamente no 

método descritivo superficial que Lukács tanto critica em toda sua obra madura, so-

bretudo no conhecido artigo “Narrar e Descrever”, no qual diz: 

 

A autonomia dos pormenores tem efeitos (...) deletérios sobre a re-

presentação da vivência dos acontecimentos pelos homens. Os es-

critores se esforçam por descrever do modo mais completo, mais 

plástico e mais pitoresco possível, as particularidades da vida, lo-

grando excepcional perfeição artística no seu trabalho. Mas a des-

crição das coisas nada mais tem a ver com os acontecimentos da 

evolução dos personagens. E não só as coisas são descritas indepen-

dentemente das experiências humanas, assumindo um significado 

autônomo que não lhes caberia no conjunto do romance, como tam-

bém o modo pelo qual são descritas conduz a uma espera completa-

mente diversa daquela das ações dos personagens. Quanto mais os 

escritores aderem ao naturalismo, tanto mais se esforçam por repre-

sentar apenas homens medíocres, atribuindo-lhes somente ideias, 

sentimentos e palavras da realidade cotidiana superficial, de modo 

que o contraste se torna cada vez mais estridente. (LUKÁCS, 1965, 

p. 68) 
 

  É evidente que Guimarães Rosa jamais segue essa metodologia descritivista 

banal: seu método compositivo é o oposto de qualquer mimese das meras aparências. 

Embora alguma forma de descrição seja parte inerente e inevitável de toda prosa de 

ficção, o estilo de Guimarães Rosa sempre tende mais para a autêntica narração, dando 
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destaque apenas aos aspectos que melhor revelam a verdade essencial dos persona-

gens, isto é, os traços, movimentos e objetos que melhor indicam suas funções sociais 

e suas necessárias contribuições ao enredo, do modo mais orgânico possível. Repare-

se, aliás, que a própria maneira como Medeiro Vaz é descrito se mostra inseparável 

das suas ações concretas, capazes de impactar decisivamente o seu entorno social: “Ele 

tinha conspeito tão forte, que perto dele até o doutor, o padre e o rico, se compunham. 

Podia abençoar ou amaldiçoar, e homem mais moço, por valente que fosse, de beijar 

a mão dele não se vexava”(GSV, p. 39). 

 Ademais, o pitoresco presente nas obras de Guimarães Rosa jamais significa 

aquela reprodução imediatista, repleta de caricaturas cômicas ou de mil lugares-co-

muns, tão presente na subliteratura regionalista, nos sertanistas românticos e naturalis-

tas, ou no entretenimento audiovisual de massas, como aquele popularizado pelo ator 

Mazzaropi. Pelo contrário: a poética de Guimarães Rosa é um projeto sistemático e 

consciente de fuga do clichê, sendo muitas vezes, até no nível de cada frase, uma in-

versão paródica ou uma inusitada alteração da ordem sintática ou da obviedade semân-

tica dos lugares-comuns, com contínua condensação de significados e brilhantes in-

venções linguísticas. Daí construções como esta: “Cumpríamos choro e riso, doideira 

em juízo. Tenente nos gerais - ele era. A gente era os medeiro-vazes.” (GSV, p. 39), ao 

invés de algo assim: “Ríamos e chorávamos cumprindo ordens, ao mesmo tempo doi-

dos e com razão.  Ele mandava e desmandava no sertão. Éramos seus capangas”.  

  A originalidade que advém de tal método compositivo salta aos olhos em qual-

quer parágrafo do Grande Sertão: Veredas, e é de fato impressionante o rigor e a força 

inventiva que faz Guimarães Rosa sustentar essa virtude, sem queda qualitativa, em 

cada uma das centenas de páginas ininterruptas do romance – isso sem falar que ele 

também escreveu, na mesma toada, dezenas de excelentes contos e novelas. Porém, 

não é apenas esse afastamento do clichê trivial pela via de um criativo rigor sintático 

e morfológico que aparta Guimarães Rosa do modo naturalista de perceber e captar as 

coisas. Há também uma profunda diferença de conteúdo, que, em última instância, é o 

permanente alicerce capaz de sustentar seus felizes experimentalismos verbais. E não 

há nisto nenhum determinismo mecânico: o conteúdo de um romance é indissociável 

de sua forma; ambos dependem um do outro e se interpenetram reciprocamente, a todo 

tempo. Como assevera Adorno:  
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Contra a divisão pedante entre forma e conteúdo, é preciso insistir 

na sua unidade e, contra a concepção sentimental da sua indiferença 

na obra de arte, insistir no fato de sua diferença subsistir ao mesmo 

tempo na mediação. (...) Tudo o que aparece na obra de arte é virtu-

almente conteúdo tal como forma, ao passo que esta permanece, no 

entanto, o meio de definição do que aparece e o conteúdo permanece 

o que se define a si mesmo. (ADORNO, 1988, p. 167-169). 

 

  Esse conteúdo que “se define a si mesmo”, embora por intermédio da forma, é 

o conteúdo do ser social retratado, em sua relação com a natureza, sendo esse o signi-

ficado mais adequado da seguinte afirmação metalinguística de Riobaldo: “Eu queria 

decifrar as coisas que são importantes. E estou contando não é uma vida de sertanejo, 

seja se for jagunço, mas a matéria vertente.” (GSV, p. 90). Embora a princípio pareça ha-

ver, no caso do romance de Guimarães Rosa, uma delimitação precisa de tal âmbito 

social e natural da “matéria vertente”, dada pelo termo “sertão”, este é “grande”, tem 

múltiplas “veredas” e se mostra palco de incontáveis presenças mais nacionais e uni-

versais, o que impinge certo ar provinciano ou superficial em qualquer leitura empírica 

que busque no romance apenas descrições geográficas, zoológicas ou antropológicas 

do específico ambiente sertanejo e de seus costumes peculiares. Por outro lado, a rela-

tiva transcendência em relação aos limites naturalistas do sertão não faz o livro se 

esfumaçar na metafísica ou na vagueza abstrata, pois sempre permanecerá uma possí-

vel definição de seu conteúdo se adotarmos uma perspectiva mais ampla, como a que 

fez Antonio Candido destacar que neste livro o “sertão é o mundo” (2002a, p. 122).  

Isso de fato já aponta as relações do particular e do universal de modo mais afeito à 

lógica dialética, que perpassa todo o livro e se manifesta diretamente em certas máxi-

mas ditas por Riobaldo, sobretudo a seguinte: “Tudo é e não é” (GSV, p. 9), cujo eco 

atravessa várias outras frases:  “É, e não é. O senhor sabe e não sabe.” (GSV, p. 9), “teve 

e não teve sorte” (GSV, p. 13), “Fui eu? Fui e não fui. Não fui!” (GSV, p. 197). Sem falar que 

a primeiríssima palavra do romance já intui e sintetiza o incessante choque de negações 

inerente ao processo dialético: “Nonada” – termo cujos possíveis desdobramentos in-

terpretativos da dupla negação do “não” junto ao “nada” (não é nada; não é o nada; o 

não é o nada; o não no nada; o não nega o nada; etc.)  lembra certas espirais argumen-

tativas da Ciência da Lógica de Hegel: 

 

Cada qual tem uma representação do vir-a-ser e se admitirá que é 

uma [só] representação; além disso, que — se se analisa — aí está 

contida a determinação do ser, mas também a do seu absolutamente 

outro, do nada; e, depois, que essas duas determinações estão juntas, 
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nessa única representação; de modo que o vir-a-ser é, assim, a uni-

dade do ser e do nada. Um exemplo igualmente próximo é o co-

meço. A Coisa, não é ainda, em seu começo; mas este não é sim-

plesmente seu nada: nele já está também o ser da Coisa. O começo 

é, ele mesmo, também vir-a-ser, e já exprime, contudo, a referência 

ao ulterior progredir. (...) O vir-a-ser contém em si o ser e o nada, e 

de tal maneira que esses dois se transformam um no outro e se supe-

ram mutuamente. (...) Mas o resultado desse processo não é o nada 

vazio, e sim o ser idêntico à negação, que chamamos estar aí (Da-

sein)... (HEGEL, 1995, § 89, p. 182) 

 
 

  Tais frases de Riobaldo e de Hegel captam a unidade dos contrários presente 

na própria realidade, isto é, a ligação recíproca dos opostos, que se convertem inces-

santemente um no outro ou se excluem e se anulam a todo tempo, num processo em 

perpétuo choque que só admite como eterno esse próprio movimento dialético.  Por 

isso o fluxo das contradições é o principal articulador de todas as instâncias do Grande 

Sertão; Veredas, o que não exclui momentos de relativa superação, nem tampouco o 

conteúdo histórico concreto que determina o sentido desse fluxo contraditório. Mas 

por isso também, em relação às próprias categorias de tempo e de espaço, ou do sin-

gular e do universal, tudo é e não é: embora não seja apenas um retrato dos costumes 

sertanejos no cerrado mineiro, o romance também capta, muitas vezes com minucioso 

rigor, tais traços singulares do sertão; e embora também seja a representação de pro-

blemas presentes em todo o mundo, o que importa ao homem considerado universal-

mente, o livro não deixa de ser uma representação da particularidade brasileira, em 

seu processo de modernização conservadora. Nesse sentido, na obra de Guimarães 

Rosa o sertão é o específico sertão mineiro, goiano e baiano dos inícios do século XX, 

mas, ao mesmo tempo, também é o Brasil atrasado da República Velha e é o mundo 

ocidental a transitar dos tempos antigos aos tempos modernos, sendo concretamente 

todas essas dimensões ao invés de apenas uma ou outra, numa justaposição tectônica 

que cria mares de morros de contradições. Por outro lado, essas macrotendências his-

tóricas apenas tornam mais vivas as incontáveis peculiaridades de cada personagem, 

além de darem substância às generalizações sobre os comportamentos cotidianos, tam-

bém repletas de tensões contraditórias. Daí Riobaldo exemplificar, com os olhos em 

experiências recorrentes do dia a dia: “Tudo é e não é... Quase todo mais grave crimi-

noso feroz, sempre é muito bom marido, bom filho, bom pai, e é bom amigo-de-seus-

amigos! Sei desses. Só que tem os depois” (GSV, p. 9).  
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  Apenas a partir da compreensão dessa lógica dialética é que podemos avançar 

na verdadeira noção de “típico” que se faz presente em Grande Sertão: Veredas. Vol-

tando a Medeiro Vaz, trata-se de um personagem capaz de amalgamar, em sua própria 

fisionomia, a singularidade da jagunçagem arcaica (o vaqueiro sertanejo), a particula-

ridade dos primórdios do coronelismo brasileiro (o coronel aristocrata), bem como a 

universalidade do antigo medievalismo europeu (o senhor feudal). É por isso que, a 

olhos mais contemporâneos – como aqueles do fazendeiro Riobaldo no momento em 

que ele narra suas aventuras de outrora a um interlocutor citadino – Medeiro Vaz é um 

homem do passado, “circunspecto com todas as velhices, sem nem velho ser.” (GSV, p. 

281). Ou seja: seus traços característicos, ao mesmo tempo únicos e típicos, não são 

meramente a cópia mecânica de traços pitorescos e de comportamentos médios, pre-

visíveis; são antes a incorporação de estruturas históricas mais gerais, cujas permanên-

cias ou superações determinaram de modo objetivo o desenvolvimento mundial e na-

cional. É justamente isso que explica a “velhice” desse personagem que nem velho era, 

algo que pareceria paradoxal caso se tratasse de uma mimese naturalista, na qual só os 

velhos teriam traços de velhos.  

  A tipicidade de Medeiro Vaz, portanto, é a do autêntico realismo. Apesar de 

extrapolar a previsibilidade naturalista, ele não deixa de parecer uma pessoa plena-

mente verossímil, ao mesmo tempo em que reflete ordens sociais e temporalidades de 

níveis distintos e de grande amplitude. Assim, esse “homem de outras idades”, “os-

soso”, “vagaroso” e “solene”, “nos usos formado”, de “mão leal”, que “não variava 

nunca, não fraquejava”, e nem “gastava as palavras”, que fazia “o sinal-da-cruz” antes 

de “dar firme ordem para se matar uma a uma as mil pessoas”, “duma raça de homem 

que o senhor mais não vê”, perto do qual “até o doutor, o padre e o rico, se compu-

nham”, que podia “abençoar ou amaldiçoar, e homem mais moço, por valente que 

fosse, de beijar a mão dele não se vexava”, e que mandava “passar as ordens” e “tinha 

quartel-mestre”, tal homem espelha, simultaneamente, como a essa altura já deve estar 

óbvio, um chefe jagunço do sertão, um coronel brasileiro dos tempos da República 

Velha e um cavaleiro medieval europeu. Sobre esse último reflexo em Medeiro Vaz, 

já perguntava Cavalcanti Proença: “Não é Carlos Magno em gibão de couro?”, con-

cluindo o seguinte, no capítulo “Don Riobaldo do Urucuia, Cavaleiro dos Campos 

Gerais”, de suas Trilhas no Grande Sertão (1958):   
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O Cangaceiro, como herói da poesia narrativa sertaneja, é assunto 

pacífico entre os folcloristas, e o paralelismo com as epopeias medi-

evais é seu sucedâneo  (...). Mas o tipo cavalheiresco de Riobaldo 

despertou, associativamente, no acervo de impressões de leitura do 

autor [o próprio Cavalcanti Proença], ressonâncias que acabaram 

por sintonizar até os componentes do romance, onde se pode rastrear 

uma propensão arcaizante de efabulação, com reflexos no próprio 

vocabulário. (p. 15) A travessia do Liso do Sussuarão, que Medeiro 

Vaz – Percival ou Lancelot – apesar de todos os preparativos, não 

conseguiu realizar, Riobaldo – Don Galaaz – realiza, protegido pelo 

acaso, sem mesmo se haver preocupado com provisões. (PRO-

ENÇA, 1958, p. 20) 

 

  O que Cavalcanti Proença omite ou não desenvolve, visto que se limita a apon-

tar similaridades intertextuais sob uma argumentação de cunho formalista, é que tais 

traços cavalheirescos medievais, além de serem traduzidos numa roupagem sertaneja, 

também são reflexos da própria história brasileira. Ora, apesar de não ter experimen-

tado o feudalismo europeu, o Brasil desde seus primórdios, com a nomeação de capi-

tães-donatários e a distribuição de sesmarias, teve sua colonização moldada por insti-

tuições jurídicas e senhores de engenho de espírito medieval, que acabaram por vincar 

por aqui, além do catolicismo, as tradições hierárquicas que já iam se tornando cada 

vez mais caducas nos países mais avançados do velho mundo, convulsionados pelas 

reformas protestantes e, depois, pelo racionalismo iluminista. Não é por acaso que os 

melhores pontos das nossas cidades foram ocupados por igrejas católicas, nem que a 

monarquia e a escravidão quase tocaram o século XX: tratavam-se de pilares da nossa 

classe dominante latifundiária, aqui chamada de “nobreza da terra” sob a inspiração 

das imagens e normas do Antigo Regime europeu. Assim, embora sem brasões ou 

castelos nacionais, o eco das tradições lusitanas fez com que boa parte de nossos fa-

zendeiros emulassem algo da cultura aristocrática europeia, em que o respeito à su-

posta ordem natural do mundo, estabelecida eternamente por Deus, justificava os pa-

drões sociais hierárquicos, os direitos de herança e todo tipo de mando e exploração, 

ainda que tudo fosse envolvido pelo veludo de princípios éticos como a observância 

da honra, a manifestação da coragem e um relativo desprendimento em relação ao di-

nheiro (algo aliás muito escasso e as vezes sem utilidade em nossos ritmos pré-capita-

listas). A própria propriedade privada, antes do domínio da sociedade burguesa, não 

se mostrava uma amarra tão absoluta para a subjetividade das classes dominantes, o 

que explica a andança guerreira dos cavaleiros nas Cruzadas da Idade Média, bem 
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como a atitude de Medeiro Vaz de abandonar e queimar sua fazenda em prol da guerra 

justiceira, feito um sério Dom Quixote:  

... vieram as guerras e os desmandos de jagunços - tudo era morte e 

roubo, e desrespeito carnal das mulheres casadas e donzelas, foi im-

possível qualquer sossego, desde em quando aquele imundo de lou-

cura subiu as serras e se espraiou nos gerais. Então Medeiro Vaz, ao 

fim de forte pensar, reconheceu o dever dele: largou tudo, se desfez 

do que abarcava, em terras e gados, se livrou leve como que quisesse 

voltar a seu só nascimento. Não tinha bocas de pessoa, não sustinha 

herdeiros forçados. No derradeiro, fez o fez - por suas mãos pôs fogo 

na distinta casa-de-fazenda, fazendão sido de pai, avô, bisavô - es-

piou até o voêjo das cinzas; lá hoje é arvoredos. Ao que, aí foi aonde 

a mãe estava enterrada – um cemiteriozinho em beira do cerrado - 

então desmanchou cerca, espalhou as pedras: pronto, de alívios 

agora se testava, ninguém podia descobrir, para remexer com de-

sonra, o lugar onde se conseguiam os ossos dos parentes. Daí, re-

limpo de tudo, escorrido dono de si, ele montou em ginete, com ca-

chos d'armas, reuniu chusma de gente corajada, rapaziagem dos 

campos, e saiu por esse rumo em roda, para impor a justiça. De anos, 

andava. Dizem que foi ficando cada vez mais esquisito. Quando co-

nheceu Joca Ramiro, então achou outra esperança maior: para ele, 

Joca Ramiro era único homem, par-de-frança, capaz de tomar conta 

deste sertão nosso, mandando por lei, de sobregovêrno. Fato que 

Joca Ramiro também igualmente saía por justiça e alta política, mas 

só em favor de amigos perseguidos; e sempre conservava seus bons 

haveres. (GSV, p. 38-39).  

 

  Nesse quadro geral, o sistema agropecuário que alimentava os latifúndios mo-

nocultores produziu vaqueiros cujo horizonte, apesar de aparentemente livre em sua 

errância nômade, não se desviou tanto do enquadramento dado pela cultura medieval 

europeia. Pelo contrário, mesmo nas épocas mais dinâmicas do setor agroexportador 

manteve-se entre os homens da vaquejada a cultura hierárquica e católica transmitida 

pelos portugueses, sob uma base de trocas pouco monetarizada, enquanto nas épocas 

de crise das exportações a regressão ao nível de subsistência implicava em uma retra-

ção monetária e em um conservadorismo cultural ainda maior, dado que a sociabili-

dade regredia ao mero trato com animais e com outros poucos sertanejos, numa estru-

tura sem capacidade de ter acesso aos bens importados ou às ideias progressistas das 

mais avançadas cidades europeias. O couro então se tornava a principal e as vezes a 

única matéria prima para roupas e utensílios, sendo o gado bovino ou suíno, ao lado 

das roças, as fontes primordiais de um crescimento vegetativo que aumentava as po-

pulações sertanejas sem elevar seu nível de consciência ou sua capacidade produtiva. 

É isso que nos ensina Celso Furtado em Formação Econômica do Brasil, onde também 

lemos o seguinte: 
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O setor de subsistência, que se estendia do norte ao extremo sul do 

país, caracterizava-se por uma grande dispersão. Baseando-se na pe-

cuária e numa agricultura de técnica rudimentar, era mínima sua 

densidade econômica. Embora a terra fosse o fator mais abundante, 

sua propriedade estava altamente concentrada. O sistema de sesma-

rias concorrera para que a propriedade da terra, antes monopólio 

real, passasse às mãos do número limitado de indivíduos que tinham 

acesso aos favores reais. Contudo, não era esse o aspecto fundamen-

tal do problema, pois sendo a terra abundante não se pagava propri-

amente renda pela mesma. Na economia de subsistência, cada indi-

víduo ou unidade familiar deveria encarregar-se de produzir alimen-

tos para si mesmo. A roça era e é a base da economia de subsistência. 

Entretanto, não se limita a viver de sua roça o homem da economia 

de subsistência. Ele está ligado a um grupo econômico maior, quase 

sempre pecuário, cujo chefe é o proprietário da terra onde ele tem a 

sua roça. Dentro desse grupo, desempenha funções de vários tipos, 

de natureza econômica ou não, e recebe uma pequena remuneração 

que lhe permite cobrir gastos monetários mínimos. (...) O capital de 

que dispõe o roceiro é mínimo, e o método que utiliza para ocupar 

novas terras, o mais primitivo. (...) Em consequência, o roceiro da 

economia de subsistência, se bem não estivesse ligado pela proprie-

dade da terra, estava atado por vínculos sociais a um grupo, dentro 

do qual se cultivava a mística de fidelidade ao chefe como técnica 

de preservação do grupo social (FURTADO, 2009, p. 188-190) 

 

  Assim, o domínio inconteste de latifundiários sobre roceiros e vaqueiros, mo-

bilizando práticas e mentalidades muito próximas às encontráveis nos tempos medie-

vais do Ocidente, ainda moldava o ser social sertanejo mesmo após o fim do período 

colonial, tendo sobrevivido à ascensão e à crise do ciclo da mineração e chegado pra-

ticamente inalterado aos tempos da monarquia e da primeira república. Sem testemu-

nhar verdadeiras rupturas, ao longo do século XIX nosso atrasado país foi apenas re-

nomeando os descendentes dos antigos senhores de engenho com algum termo de ori-

gem mais moderna, sobretudo “coronel”, uma patente aristocrática militar criada em 

1831 com a instituição da Guarda Nacional para “atualizar”, embora com essencial 

conservação, as antigas milícias e ordenanças do período colonial. Tal patente indicava 

o detentor do comando militar municipal e regional, sendo sempre atribuída a quem 

tivesse mais prestígio econômico e social em certa localidade, o que a partir da segunda 

metade do século XIX acabou por apelidar como “coronel” virtualmente todos os lati-

fundiários brasileiros17.  

                                                           
17 Cf. o estudo de Vitor Nunes Leal: Coronelismo, enxada e voto: o municipio e o regime represen-
tativo (1948). 
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  Voltando ao objeto central do nosso estudo, Medeiro Vaz é um dos persona-

gens que melhor encarna a figura dos primeiros coronéis, ou dos velhos senhores de 

engenho, aqueles que ainda se orgulhavam de possuir raízes pretensamente aristocrá-

ticas. Por isso é um honroso fidalgo dos pés à cabeça, nobre em compleição e atitude, 

embora já representante de um ser social envelhecido, pois o coronelismo chegou ao 

século XX ao lado de tentativas de modernização republicana e econômica que deram 

aos coronéis traços mais capitalistas, passando tal patente a ser inclusive comerciali-

zada. Tal mudança no interior do coronelismo recebe ampla simbolização no Grande 

Sertão: Veredas, a exemplo do que pode ser visto na própria morte de Medeiro Vaz, 

que implicitamente enterra consigo certos traços medievais que apontamos acima, 

como o prestígio da honra e da dignidade aristocrática que alimentava a mística senho-

rial: “Reunidos em volta, ajoelhados, a gente segurava uns couros abertos, para prote-

ger a morte dele. Medeiro Vaz ― o rei dos gerais ―; como era que um daquele podia 

se acabar?! ” (GSV, p. 70).  

  A progressiva extinção desse atmosfera fidalga acaba por preceder os titubeios 

e cálculos burgueses mais mesquinhos que irão se fazer presente em outros persona-

gens, como no próprio Riobaldo, que não deixa de frisar tais mudanças históricas ao 

seu ouvinte citadino:  “Agora ― digo por mim ― o senhor vem, veio tarde. Tempos 

foram, os costumes demudaram. Quase que, de legítimo leal, pouco sobra, nem não 

sobra mais nada.” (GSV, p. 21). Mas tais mudanças, tanto no livro quanto na história bra-

sileira que ele reflete, são sempre realizadas em passo lento e misturadas a múltiplas 

conservações, e por isso podem não ser percebidas pelo leitor, que neste sentido seria 

equiparável àquele povo que assistiu bestializado `a proclamação da República, sem 

entender o que aquilo significava, sobretudo por conta da ausência de uma verdadeira 

revolução popular capaz de acelerar os tempos entre nós, num impulso transformador 

que todos perceberiam. Como indicou Florestan Fernandes (2005), a nossa peculiar 

“revolução burguesa” foi processada num quadro interno conservador em que as anti-

gas lógicas estamentais se tornaram forças construtivas das novas instituições republi-

canas, o que refreou o ritmo das mudanças a ponto de bloquear qualquer tentativa 

drástica de ruptura, embora não tenha deixado de reformular, pouco a pouco, vários 

aspectos da moderna vida brasileira, reformulação que também contou com influxos 

externos. 
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  Sob esse prisma, a tipicidade medieval-coronelista-jagunça de Medeiro Vaz, 

que representa ao mesmo tempo o fim de uma era antiga e o início de uma outra cujo 

novo já nasce velho, não é jamais uma mera imitação intertextual dos romances de 

cavalaria. Trata-se antes de uma configuração necessária, capaz de transmitir de modo 

vivo e movimentado a dialética de singular, particular e universal presente na própria 

essência da realidade brasileira de uma larga época histórica, uma época cujos ecos 

sentimos ainda hoje, neste país ainda tão dominado por elites retrógadas e por suas 

bizarrias.  

 

II 

 

                Do ponto de vista do autêntico realismo literário, portanto, a transfiguração 

da história não deve ser jamais confundida com a mera reprodução mecânica e fiel das 

datas políticas ou dos acontecimentos jornalísticos que periodizam os manuais escola-

res ou os almanaques informativos. A literatura, para ser realista, tem um modo todo 

específico de captar e transmitir o verdadeiro processo histórico, sendo frequente a 

encarnação de épocas e localidades distintas nos próprios comportamentos, pensamen-

tos e traços físicos dos personagens. Não obstante, essa fusão sincrônica de diacronias 

não é um atributo simplesmente literário: também se faz presente na própria realidade, 

algo que foi conceitualmente captado pela teoria do “desenvolvimento desigual e com-

binado”, uma das mais famosas teses de filiação marxista.  

  Embora já implícita no método de Marx, a primeira formulação clara dessa 

teoria apareceu no primeiro capítulo da História da Revolução Russa, escrita por Leon 

Trotsky, um dos seus personagens centrais. Estudando o atraso russo, Trotsky enten-

deu que este atraso era a expressão de um desenvolvimento periférico, que acompa-

nhava o desenvolvimento dos mais avançados países europeus, mas de modo subordi-

nado e retardatário, sob outro ritmo, o que implicava na degradação dos aspectos mais 

modernos e democráticos do capitalismo ao conciliá-los com a política czarista e com 

a realidade ainda fundamentalmente camponesa da Rússia.  

  No Brasil, como em qualquer outro país subdesenvolvido, vemos até hoje ope-

rar uma lógica cujas linhas gerais estruturantes são igualmente “desiguais e combina-

das” em relação aos tempos mais modernos dos países centrais do capitalismo. A época 
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da República Velha não apresenta nada diferente disso, e a análise de sua representação 

no Grande Sertão: Veredas pode servir para entendermos mais claramente este ponto.  

  A interiorização das instituições republicanas no Brasil fomentou disputas e 

conciliações em vários níveis. Porém, ao contrário do que ocorrera em outros países, 

como na França e nos Estados Unidos, tal processo não derivou, no Brasil, de nenhuma 

revolução nacional autêntica, com ampla participação popular. Antes significou pre-

cárias reformas pelo alto, no âmbito dos aparatos estatais ou militares, sem alteração 

das velhas estruturas agropecuárias, que por isso ditaram os limites das ideias políticas 

e sociais republicanas. Estas se implementavam lentamente e com grande atraso no 

país, e no mais das vezes não passavam de um mero invólucro retórico, enquanto na 

prática as elites iam se adaptando aos novos tempos de modo a conservar seu poder de 

classe, ainda que possuísse facções a brigar entre si. Consequentemente, durante o pe-

ríodo monárquico dos dois dom Pedros, as ideias liberais mais avançadas não podiam 

se enraizar como força real em um país cuja economia se manteve baseada na escravi-

dão, sendo usadas como mera pose afetada e sem lastro, como nos mostra Roberto 

Schwarz (2000), ao dizer tais ideias estavam “fora do lugar”18. E mesmo com a pro-

clamação da República, muitas das estruturas mais arcaicas do país tendiam a se con-

servar, o que dificultava o alcance do progressismo democrático bradado por certos 

republicanos e fazia com que o sistema eleitoral e os poderes governamentais continu-

assem subordinados às elites locais, o que fez com que a primeira República fosse de 

fato a República dos Coronéis, a República Velha, ou a “República dos Plantadores”19. 

O voto supostamente democrático foi usado na prática como mera formalidade a en-

cobrir a antiga dominação dos latifundiários, reafirmada com um sistema de favores 

                                                           
18 Nas palavras de Schwarz (2000): “É claro que a liberdade do trabalho, a igualdade perante a lei 
e, de modo geral, o universalismo eram ideologia na Europa também; mas lá correspondiam às 
aparências, encobrindo o essencial – a exploração do trabalho. Entre nós, as mesmas ideias seriam 
falsas num sentido diverso, por assim dizer, original. (...) Era inevitável, por exemplo, a presença 
entre nós do raciocínio econômico burguês – a prioridade do lucro, com seus corolários sociais – 
uma vez que dominava no comércio internacional, para onde a nossa economia era voltada. (...) 
Por outro lado, com igual fatalidade, este conjunto ideológico iria chocar-se contra a escravidão e 
seus defensores, e o que é mais, viver com eles.” (p.12-13) “O mesmo se passa no plano das insti-
tuições, por exemplo, com burocracia e justiça, que embora regidas pelo clientelismo, proclama-
vam as formas e teorias do estado burguês moderno. (...) Aí a novidade: adotadas as ideias e razões 
europeias, elas podiam servir e muitas vezes serviam de justificação, nominalmente “objetiva”, para 
o momento de arbítrio que é da natureza do favor.” (p.18) 
19 Cf. “O Império Escravista e a República dos Plantadores”, capítulo de João Luiz Fragoso ao livro 
História Geral do Brasil (1990), organizado por Maria Yedda Linhares. 
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desiguais (e de coerção violenta) que viciava as eleições e era a base do verdadeiro 

poder político do país.  

  Esse esquema clientelista, ao entrar o século XX, já contava com a firme ali-

ança entre os fazendeiros paulistas e mineiros, num momento em que o dinamismo da 

exportação de café pressupunha como subsistema logístico o gado e os alimentos ori-

undos dos sertões agropecuários do país, que então recuperaram sua importância es-

tratégica para a economia brasileira. Antes desse novo dinamismo cafeeiro, e após o 

fim do ciclo da mineração, o setor pecuarista vingara apenas como fonte de subsistên-

cia imediata a uma população sertaneja que crescia de modo vegetativo, sem aumento 

da produtividade ou invenção de novas técnicas – como já vimos ao citar Celso Fur-

tado. Tal população vaqueira ou roceira, cujos escassos excedentes só podiam ser tro-

cados vez ou outra por alguns objetos importados como facas e às vezes armas de fogo, 

foi se tornando a base para os bandos jagunços, que, salvo os casos de rebeldia canga-

ceira, em geral se organizavam sob a hierarquia de respeito e subordinação ao maiores 

proprietários rurais, isto é, aos coronéis, cuja dominação atingiria seu ápice ao con-

quistar o poder estatal federal, com a proclamação da República significando de fato a 

proclamação dos poderes locais e do arranjo do chamado “café com leite”20.  

  A lógica de tal coronelismo e do sistema jagunço que o fomentou está presente 

por todo o Grande Sertão: Veredas, mas não de modo historiográfico e conceitual (o 

que seria um erro compositivo), e sim condensada em personagens complexos e num 

enredo bastante movimentado, perfazendo uma construção formal que reflete na pró-

pria simbolização estética, de modo às vezes oblíquo mas não menos eloquente, desde 

as raízes históricas dos coronéis, como vimos encarnadas em Medeiro Vaz, até suas 

crises e transformações, como iremos ver ao analisar as figuras de Zé Bebelo, de Rio-

baldo e de seô Habão. Ao cabo do romance, se o lermos sob esta perspectiva, o que 

poderíamos reter seria um retrato implícito da tendência histórica de ascensão e ocaso 

do coronelismo jagunço em meio ao processo de modernização do Brasil, ocaso que 

na verdade não representa o fim do domínio dos latifundiários, e sim a tortuosa adap-

tação deles a um capitalismo agrícola mais monetarizado, o que mais tarde se tornaria 

                                                           
20 Conferir, a esse respeito, toda a Parte Quatro de Formação Econômica do Brasil, de Celso Fur-
tado, bem como: “O Processo Político Partidário na Primeira República”, de Maria do Carmos Cam-
pelllo de Souza, no livro Brasil em perspectiva (1978), além dos já referidos estudos de Vitor Nunes 
Leal (1948) e Florestan Fernandes (2005).  
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o chamado “agronegócio”, até hoje um dos pilares centrais da economia periférica do 

país. 

   Entre todos os personagens rosianos, Zé Bebelo é o que representa de modo 

mais típico os impulsos contraditórios da interiorização das instituições republicanas 

pelos rincões do Brasil, sendo capaz de simbolizar em si mesmo uma das faces centrais 

da nossa precária modernidade. Trata-se de um líder político entre populista e revolu-

cionário, sendo um radical propagador de ideias sociais democráticas, como a de am-

pliar e generalizar o ensino para o povo e lutar pelo fim da pobreza no país. “Zé Bebelo 

falou ― O que imponho é se educar e socorrer as infâncias deste sertão!” (GSV, p. 363). 

Por estar diante do império do mandonismo coronelista local, semelhante ideal repu-

blicano sem dúvida exprime intenções autenticamente progressistas e emancipatórias, 

sendo Zé Bebelo um agente voluntário do poder centralizador do Estado Nacional e 

da modernização do país, com disposição a travar uma luta feroz contra a barbárie do 

nosso atraso, luta essa que eleva o nível de consciência crítica do próprio Riobaldo:  

 

 “Agora [disse Zé Bebelo], temos de render este serviço à pátria- 

tudo é nacional!" (...) "Sei seja de se anuir que sempre haja vergo-

nheira de jagunços, a sobre-corja? Deixa, que, daqui a uns meses, 

neste nosso Norte não se vai ver mais um qualquer chefe encomen-

dar para as eleições as turmas de sacripantes, desentrando da justiça, 

só para tudo destruírem, do civilizado e legal!" Assim dizendo, na 

verdade sentava o dizer, com ira razoável. A gente devia mesmo de 

reprovar os usos de bando em armas invadir cidades, arrasar o co-

mércio, saquear na sebaça, barrear com estrumes humanos as pare-

des da casa do juiz-de-direito, escramuçar o promotor amontado à 

força numa má égua, de cara para trás, com lata amarrada na cauda, 

e ainda a cambada dando morras e aí soltando os foguetes! Até não 

arrombavam pipas de cachaça diante de igreja, ou isso de se expor 

padre sacerdote nú no olho da rua, e ofender as donzelas e as famí-

lias, gozar senhoras casadas, por muitos homens, o marido obrigado 

a ver? (GSV, p. 118). De repente, eu via que estava desejando que Zé 

Bebelo vencesse, porque era ele quem estava com a razão. Zé Bebelo 

devia de vir, forte viesse: liquidar mesmo, a rás, com o inferno da 

jagunçada! (GSV, p. 156).  

 

  Como tem sido comum em nossa história política até hoje, tal idealismo repu-

blicano não o impede de ser um homem essencialmente pragmático: “Zé Bebelo, esse 

raciocinava o tempo inteiro, mas na regra do prático” (GSV, p. 327). Por isso, embora sendo 

obrigado a conciliar suas teorias com certos padrões jagunços mais tradicionais,  Zé 

Bebelo já se afasta daquela vetusta honradez aristocrática que ainda vemos incólume 

em Medeiro Vaz ou em Joca Ramiro, se tornando um típico político moderno, para 
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quem os fins se adequam aos meios, como quis ensinar Maquiavel. Em prol do sucesso 

de seus planos, além de querer ler e aprender sobre tudo, Zé Bebelo não se furta de 

guerrear os agrupamentos sertanistas com apoio governamental e soldados a soldo, 

que enxergam nesses combates antes uma oportunidade de salário do que qualquer 

obrigação moralista:  

 

“Demais, de tudo ali se prazia fartura confortável! Abastada comida, 

armamento de primeira, monte de munição, roupas e calçados para 

os melhores. E o cobre para semanal de pagamento, pois nenhum 

daqueles homens estava ali por amor-de-deus, mas ajeitando seu 

meio de viver. Diziam que era dinheiro do cofre do Governo. Pare-

cia”. (GSV, p. 119). 

 

  Além disso, Zé Bebelo não se sente sentimentalmente vinculado aos soldados 

ou jagunços a ele subordinados, não tendo escrúpulos em sacrificá-los a favor do go-

verno se a situação demandasse, como demonstra o episódio do cerco à fazenda dos 

tucanos:  

Segurou meu braço, suscitado de se voltar para a mesa, para se 

escrever, amanuense. Pelo discorrer, revólver na mão, às vezes 

achei, em minha fantasia, que ele estava me ameaçando. - "Ei, ai, 

vamos ver. Que tenho esquadrão reiúno: esses é que vão vir me dar 

retaguarda!" - ele falasse. Eu escrevesse, com mais urgência. Os 

bilhetes - missiva para o senhor oficial comandante das forças mi-

litares, outro para o excelentíssimo juiz da comarca de São Fran-

cisco, outro para o presidente-da-câmara de Vila Risonha, outro 

para o promotor. - "Apresta. A massa do volume deles também dá 

valor ... " - ele regendo. Acertei. Escrevi. O teor era aquilo mesmo, 

o simples: que, se os soldados no soflagrante viessem, de rota aba-

tida, sem esperdiçar minuto, então aqui na Fazenda dos Tucanos 

pegavam caça grossa, reunida - de lobo, jaguatirica e onça – de 

toda a jagunçada maior reinante no vezvez desses gerais sertões. A 

rasa, à justa, e cerrar com fecho formal: Ordem e Progresso, viva 

a Paz e a Constituição da Lei! Assinado: José Rebêlo Adro Antu-

nes, cidadão e candidato. (GSV, p. 301).  

 

  Tais cálculos e predisposições, no entanto, não significam um desvio de caráter 

ou uma intenção traiçoeira, como chega a cogitar Riobaldo, embora de fato haja em 

Zé Bebelo certas características que complexificam seu perfil, afastando seu retrato de 

qualquer idealização heroica. Em primeiro lugar, como um típico modernizador repu-

blicano, determinado pela ideologia do mundo burguês, Zé Bebelo aprecia seu status 

de líder, o que o faz colocar sua própria vontade de mando no centro de todas as coisas 
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e a cultivar com especial ardor o sonho de se tornar deputado, vaidades tão caras 

quanto seus mais dignos princípios nacionalistas:      

 

“― Ah, cujo vou, siô Baldo, vou. Só eu que sou capaz de fazer e 

acontecer. Sendo porque fui eu só que nasci para tanto!” Dizendo 

que, depois, estável que abolisse o jaguncismo, e deputado fosse, 

então reluzia perfeito o Norte, botando pontes, baseando fábricas, 

remediando a saúde de todos, preenchendo a pobreza, estreando mil 

escolas. Começava por aí, durava um tempo, crescendo voz na fra-

seação, o muito instruído no jornal. Ia me enjoando. Porque comple-

tava sempre a mesma coisa. (GSV, p. 119). 

 

  Com efeito, embora de fato acredite nos seus ideais libertários e desenvolvi-

mentistas, os quais busca aplicar com ações práticas, Zé Bebelo não possui a organi-

zação partidária ou a base popular capaz de lhe proporcionar os caminhos para uma 

verdadeira revolução modernizante. Por isso acaba, inclusive, sendo duas vezes derro-

tado, primeiro quando é preso em combate e acaba forçado a aceitar o exílio, após um 

julgamento jagunço baseado nos antigos princípios da honra; depois, quando perde a 

reconquistada liderança para Riobaldo, que de certo modo já encarna em si traços mais 

compatíveis com a retrógada modernização brasileira, bem mais conservadora que a 

proposta por Zé Bebelo.  Seja como for, talvez a marca mais eloquente de suas carac-

terísticas contraditórias possa ser vista no fato de que Zé Bebelo, ainda que sempre 

queira ser ou parecer o político mais ético do mundo, jamais aceita a condição de su-

bordinado ou de segundo nome na hierarquia do agrupamento a que pertence,  o que 

por fim o faz abandonar as lutas com um gosto amargo na goela que revela de maneira 

definitiva sua vaidade individualista, entre caudilha e pequeno-burguesa, mal disfar-

çada sob os costumes jagunços:  

 

- "A rente, Riobaldo! Tu o chefe, chefe, é: tu o Chefe fica sendo... 

Ao que vale!. .. " - ele dissezinho fortemente, mesmo mudado em 

festivo, gloriando um fervor. Mas eu temi que ele chorasse. Antes, 

em rosto de homem e de jagunço, eu nunca tinha avistado tantas 

tristezas. (...) "Tenho de tanger urubú, no m' embora. Sei não ter ter-

ceiro, nem segundo. Minha fama de jagunço deu o final..." (GSV, p. 400).  

 

  Isto no fundo representa as contradições internas não apenas de Zé Bebelo, mas 

também aquelas visíveis em vários dos nossos modernizadores republicanos, como 

muitos daqueles que fizeram parte do movimento tenentista, os "soldados cidadãos” 

que primeiro se deslocaram pelo interior do país pregando reformas políticas e que 
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depois da revolução de 1930 foram incorporados generosamente pelas instituições da 

Era Vargas. De todo modo, apesar de seus limites, o tenentismo não deixou de ser uma 

tendência fundamental nas lutas pela modernização brasileira no século XX, e seu ca-

pítulo mais épico, a grande marcha da coluna Prestes, que percorreu 25 mil quilôme-

tros pelo interior do país entre 1924 e 1927, é referida de modo direto no Grande Ser-

tão: Veredas, o que aliás explicita a época da história nacional que o livro está a retra-

tar: “Os revoltosos depois passaram por aqui, soldados de Prestes, vinham de Goiás, 

reclamavam posse de todos animais de sela. Sei que deram fogo, na barra do Urucúia, 

em São Romão, aonde aportou um vapor do Governo, cheio de tropas da Bahia. “ (GSV, 

p. 9). É evidente, como temos dito, que essa época se mescla a outras temporalidades, o 

que reflete tanto estruturas mais arcaicas do Brasil quanto certas tendências mais avan-

çadas da modernização ocidental; não obstante, a referência aos “soldados de Prestes” 

e toda a fisionomia mental do republicano Zé Bebelo, que luta para a prevalência da 

razão e do progresso do Estado nacional sobre as resistências e bestialidades jagunças, 

são demonstrações cabais de que o romance de Guimarães Rosa está de fato empreen-

dendo um retrato do Brasil21: “Zé Bebelo, que esses projetos ouvisse, ligeiro logo era 

capaz de ficar cheio de influência: exclamar que assim era assim mesmo, para se trans-

formar aquele sertão inteiro do interior, com benfeitorias, para um bom Governo, para 

esse ô-Brasil!” (GSV, p. 380). 

  Portanto, a partir do perfil e do destino de Zé Bebelo, vemos as históricas difi-

culdades do avanço da modernidade sobre as estruturas mais arcaicas do Brasil, o que 

faz com que suas ideias mais progressistas não ultrapassem a condição de planos utó-

picos frente a uma realidade demasiado retrógada, em que a violência brutal e a capa-

cidade de mando dos chefetes locais bloqueiam as boas intenções republicanas. Por 

isso, apesar de Zé Bebelo ser retratado inicialmente como um líder hábil, inteligente e 

digno, não é ele que será capaz de vencer os bandos jagunços inimigos: antes é preso 

e depois deslocado da liderança, e é nessa queda que vai se revelando um político 

                                                           

21 Isso já foi destacado por outros críticos do romance, sobretudo os da linha mais histórica ou 
sociológica, como Willi Bolle em Grandesertão.br: o romance de formação do Brasil, Heloisa Star-
ling em Lembranças do Brasil: teoria política, história e ficção em Grande Sertão: Veredas, e Walnice 
Nogueira Galvão, em As Forma do Falso: um estudo sobre a ambiguidade no Grande Sertão: Veredas. 
Não obstante, ainda que as leituras que tais professores apresentam sejam recomendáveis e nos 
pareçam corretas e interessantes em diversos pontos, em muitos outros aspectos diferem do mé-
todo e da ênfase que estamos propondo neste trabalho, o que nos afasta substancialmente de suas 
interpretações.  
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demasiado vaidoso, dado a arroubos retóricos sem lastro: “Zé Bebelo murchava muda 

na cor, não existia mais em viço para desatinos, nada que falava era mais de se repro-

duzir, aqueles exageros bonitos e tamanhos rasgos.” (GSV, p. 370). De todo jeito, ele não 

deixa de ser um representante do universal alastramento das doutrinas iluministas, dou-

trinas que ainda cumprem um papel ativo na tentativa de modernização desse Brasil 

subdesenvolvido cujas classes dominantes até hoje costumam combater qualquer ten-

tativa de racionalização democrática e de melhorias ao bem-estar do povo.  

  Nesse sentido, assim como já havíamos visto a respeito de Medeiro Vaz, tam-

bém Zé Bebelo ou qualquer outro personagem do Grande Sertão: Veredas encarna 

uma dialética de múltiplas temporalidades em suas próprias características, comporta-

mentos e destinos, o que faz o romance ser um retrato profundo da realidade como esta 

de fato é, em sua essência viva: um processo histórico plasmado por múltiplas deter-

minações de ordem local, nacional e universal.  

 

III 

 

  Embora esteja presente em qualquer personagem secundário, é evidente que a 

dialética realista do Grande Sertão: Veredas atinge sua maior densidade na configura-

ção do protagonista central, o narrador Riobaldo, que também será chamado de Tata-

rana e, por fim, irá se auto-intular como Urutú-Branco, numa progressão de nomes que 

por si só já indica seu caráter mutável e complexo.  

  “Tudo é e não é”, diz Riobaldo, e ele mesmo é e não é vários tipos ao mesmo 

tempo. De órfão a herdeiro, de intelectual a jagunço, de bom atirador a comandante, 

de namorador a fazendeiro, seus traços se transformam incessantemente, e na “aufhe-

bung” que sua saga representa há muito da lógica dialética captada nesse conceito 

hegeliano: o da superação que conduz a um estágio diferente, com simultânea abolição 

de aspectos anteriores e conservação de outros, produzindo um novo ser que não é 

absolutamente novo, mas também não é igual ao velho ser que o precedeu. É esse 

movimento de superação conservadora que aqui nos caberá analisar, mostrando que, 

em relação à figura de Riobaldo, tanto sua concepção geral quanto seus detalhes for-

mais mais inusitados são antes de mais nada reflexos criativos dos movimentos histó-

ricos da própria realidade – que por sua vez, como temos repetido, possui aspectos 

simultaneamente locais, nacionais e universais. 
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  A caracterização de Riobaldo como um atirador jagunço, o Tatarana, não deve 

jamais lhe impor o rótulo do “típico sertanejo”, num sentido regionalista descritivo. 

Como ocorre com todos os demais personagens importantes do Grande Sertão, a sua 

tipicidade também é aquela de cunho autenticamente realista, visto que condensa uma 

série de tendências históricas nacionais e mundiais, o que faz com que, por trás do 

jagunço mineiro, opere simultaneamente os ecos da “modernização conservadora” do 

Brasil, subproduto do contraditório e desigual avanço da modernidade global. Como 

assevera David Arrigucci Junior em seu artigo sobre o romance de Guimarães Rosa:  

 

Embora o sertão não se enquadre claramente na História — sabemos 

que a história contada se passa provavelmente na segunda década 

deste século, em função de uma referência à Coluna Prestes e várias 

referências a alguns jagunços históricos e fatos realmente aconteci-

dos —, o sertão está referido ao processo histórico (e ao mundo ur-

bano). Da região se passa diretamente ao mundo, mas o mundo está 

também introjetado no sertão. Embora as balizas propriamente his-

tóricas sejam poucas no relato, a temporalidade histórica está pre-

sente no interior do sertão enquanto processo, como uma dimensão 

da matéria vertente, de que trata o relato. Até onde se pode ver com 

mais clareza, Rosa oculta ou dissolve as marcas da História, incor-

porando, no entanto, o processo. Apesar desse procedimento, é pos-

sível notar a significativa mistura dos níveis da realidade histórica, 

combinados nas profundezas do sertão, demonstrando como esse es-

paço tão particular se acha siderado pelos valores da cidade, que pe-

netram fundo nos modos de vida onde parece que reina apenas a 

natureza. (...) Considerado, pois, em seu conjunto, esse modo mes-

clado de caracterizar, com suas articulações sutis entre níveis distin-

tos de representação da realidade logo permite ver que estamos de 

fato diante de diferentes formas de narrativa misturadas, correspon-

dendo no mais fundo a temporalidades igualmente distintas, mas co-

existindo mescladas no sertão que é o mundo misturado. Não é à toa 

que esse é o lugar do atraso e do progresso imbricados, do arcaico e 

do moderno enredados, onde o movimento do tempo e das mudanças 

históricas compõe as mais peculiares combinações. (...) A questão é, 

pois, ainda entender a forma mesclada de um livro em que diversas 

temporalidades narrativas se misturam, correspondendo ao mundo 

misturado que é a nossa própria realidade. (ARRIGUCCI JR., 1994, 

pp. 7-29) 

 

  Assim, do mesmo modo que tal modernidade não é uma abstração metafísica, 

e sim um amplo e efetivo movimento histórico, capaz de influir na vida de bilhões de 

seres humanos pelo mundo afora, os caracteres jagunços de Riobaldo e de seus com-

panheiros de armas não são meras vestimentas superficiais, e sim um denso espelha-

mento dos traços mais essenciais de uma determinada realidade regional: o sertão bra-
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sileiro. O que novamente vale frisar é que tal superposição de camadas, da mais pecu-

liar singularidade à mais geral universalidade, não são caprichos literários do autor, e 

sim propriedades concretas da própria realidade. Por isso Riobaldo não é um homem 

moderno meramente vestido e maquiado de jagunço, nem um sertanejo bruto artifici-

almente afetado por dúvidas e filosofias modernas: ele é coerentemente, de modo tí-

pico e coeso, tanto um reflexo da realidade do sertão (o qual, ao atingir certa profun-

didade, alcança modernos problemas universais), quanto um reflexo das tendências do 

homem moderno que em sua concretude histórica é inseparável de uma determinada 

marca local e nacional.  

  Sua vida toda é plasmada nessa dialética realista entre o local e o universal, 

desde sua mais remota infância ao culminante pacto fáustico e à derradeira transfor-

mação de chefe jagunço em fazendeiro sedentário e filosofante. Vejamos o início de 

seu período formativo. A juventude de Riobaldo não é o retrato de nenhuma regulari-

dade óbvia, seja sertaneja, seja moderna. Embora criado dentro dos limites do patriar-

calismo brasileiro, Riobaldo não possui uma referência paterna como modelo ético e 

social inquestionável. Ademais, sua condição social e financeira, ou suas experiências 

de cunho mais ou menos econômico, variam drasticamente ao longo de sua vida: da 

precariedade da plebe rural aos privilegiados confortos da classe dominante. No epi-

sódio em que conhece o “menino” (Diadorim) e atravessa o rio São Francisco, aos 

treze ou quatorze anos, Riobaldo está pedindo esmolas e com isso vivenciando o mais 

humilde patamar na escala da respeitabilidade social, embora não por uma necessidade 

premente, e sim para pagar uma promessa por ter sarado de uma doença, o que já 

mostra que, como em tempos pré-capitalistas, as superstições religiosas ou outros cos-

tumes tradicionais também fomentam nele ou nas pessoas a seu redor ações ou reações 

práticas. 

  Quando morre sua mãe, a quem tem grande respeito, mas cuja situação social 

era bem modesta, as dúvidas sobre seu lugar no mundo ficam pressupostas, embora 

sua adoção pelo seu padrinho Selorico Mendes lhe dê a base de sustentação para que 

Riobaldo estude e se forme professor, ao invés de se tornar um trabalhador braçal do 

campo. Mais tarde, percebendo que recebe certas regalias, Riobaldo irá descobrir que 

Selorico Mendes é na verdade seu pai biológico, o que lhe torna um “bastardo” e man-

cha a memória de sua falecida mãe, que, naquela cultura sertaneja, não teria sido mais 
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que uma mera concubina de ocasião, engravidada por um senhor de terras sem poste-

rior casamento ou reconhecimento oficial. É isso que faz Riobaldo fugir das proprie-

dades de seu não assumido pai, o que de novo demonstra que para o jovem protagonista 

o móvel econômico não é seu único estímulo, embora suas ações e escolhas sempre se 

desenrolem em um quadro social muito bem determinado, com suas classes e subclas-

ses monetarizadas ao lado de estamentos e costumes de origem pré-capitalista.  

  Riobaldo, portanto, não é o típico herdeiro rural, que já nasce em berço de ouro, 

nem o típico intelectual, até porque tem poucos contatos com o ambiente urbano. Sua 

vida é um processo mutável, mas ele será, fundamentalmente, um jagunço tomado de 

dúvidas e impulsos típicos da modernidade ocidental, em seu período formativo, e de-

pois, em sua maturidade e velhice, um fazendeiro pensador, que relembra sua pre-

gressa vida épica para filosofar – a partir dela – sobre a condição universal do ser 

humano. Aqui será interessante discutir como algumas dessas suas características fun-

damentais tiveram origem, e o que elas significam para o enredo e para o desvelamento 

da realidade extraliterária que o livro capta e transfigura.   

  O primeiro parágrafo do romance, por exemplo, já explica concretamente de 

onde deriva a aptidão de Riobaldo para atirar bem, o que será um de seus atributos 

mais valorizados em suas experiências como jagunço, ao ponto de lhe render o apelido 

de Tatarana, o lagarta-de-fogo: “Alvejei mira em árvore, no quintal, no baixo do cór-

rego. Por meu acerto. Todo dia isso faço, gosto; desde mal em minha mocidade.” (GSV, 

p. 5). Ou seja, a excelência de sua pontaria, que será tão útil nas escaramuças do sertão, 

ajudando-o a se legitimar e a subir nas hierarquias jagunças, não é nenhum dom meta-

físico e inexplicável, mas sim deriva da mais empírica forma de aperfeiçoamento de 

uma capacidade humana: o exercício constante, a repetição prática de uma atividade 

visando determinado fim, algo que está presente em todo trabalho, sendo o trabalho, 

por sua vez, a atividade finalística que deferência o homem dos outros animais, sendo 

uma das categorias mais decisivas da constituição ontológica do ser social22.   

  Um outro exemplo da verossimilhança dos traços fundamentais de Riobaldo é 

a oscilação de seus impulsos e vontades com base em sua condição social. Em termos 

                                                           
22 Para uma abordagem marxista sobre o tema do trabalho e de suas relações com a realidade, 
com a linguagem, com a consciência e com a ideologia, vale estudar a última grande sistematiza-
ção filosófica de Gyorgy Lukács, Para uma Ontologia do Ser Social (2012), sobretudo seu volume 
II.   
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sociológicos, Riobaldo cresce como o típico homem branco rural sem posses que atra-

vessou as diversas épocas históricas da economia brasileira numa posição entre livre e 

subalterna, o que em certo sentido o assemelha a um intelectual ou profissional liberal 

pobre ou pequeno-burguês do mundo urbano. Por todo seu período formativo, a vida 

de Riobaldo oscila entre livre e submissa, e isso desde sua condição familiar (primeiro 

na plebe rural e depois como filho bastardo de um fazendeiro rico), até sua contratação 

temporária como professor e secretário de Zé Bebelo e sua utilização tática como bom 

atirador num meio jagunço. Obviamente, essa contraditória relação de aparente liber-

dade individual e grande subordinação a um poderoso local deriva da própria posição 

inessencial na produção econômica (nem trabalhador do eito, nem proprietário de ter-

ras), e é isso que em última instância determina seu perfil psicológico de juventude. 

Sua precariedade o faz oscilar.  

  Daí a lealdade do jovem Riobaldo não ser tão fixa: ele não está preso aos polos 

extremos da classe proprietária ou da classe trabalhadora, embora já seja um indivíduo 

relativamente liberto das rígidas amarras estamentais de servidão pessoal que regiam 

o mundo pré-burguês, o que explica a possibilidade de seus abandonos e reinserções 

em bandos jagunços inimigos ficarem impunes. Sua própria vontade individualista é 

seu impulso mais férreo, o que o impele a essas trocas de lealdade ou de rumo quando 

alguma coisa o incomoda, como a descoberta de que Selorico Mendes era seu pai, que 

o faz fugir para Curralinho, ou o desgosto de ver muitas mortes e prisões ao lado dos 

zebebelos, que o faz abandonar as fileiras desse bando para peregrinar sem rumo. Tal 

individualismo de armas na mão e pontaria certeira lembra certos protagonistas dos 

romances e filmes do faroeste norte-americano, embora no western made in USA o 

móvel obsessivo já seja sempre o dinheiro, decerto pelo fato dos Estados Unidos se 

tratarem de um país mais avançado que o Brasil, em termos capitalistas. O que move 

Riobaldo não é a sede de dólar, mas tampouco qualquer idealismo político como o 

republicanismo que vimos em Zé Bebelo. Ele é antes empurrado pelas oscilações dos 

seus próprios humores, embora isto não exclua um oportunismo de fundo que não 

perde os olhos da boa hora de ascender socialmente, o que tem muito de pequeno-

burguês e ecoa os heróis problemáticos ambiciosos dos romances realistas do século 

XIX, como o Rastignac de Balzac ou o Julien Sorel de Stendhal.   

   Riobaldo, portanto, possuiu características cujas raízes e enquadramento social 

são sempre retratadas de modo concreto e verossímil. Isso permite que sua fisionomia 
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psicológica seja compreensível e se apresente como a adequada realidade mental de 

um personagem que parece gente de carne e osso, homem vivo entre outros homens, 

detentor de peculiaridades pessoais e sertanejas que, por outro lado, não deixam de 

também expressar certas particularidades produzidas pela modernização conservadora 

brasileira ou certos traços universais comuns ao moderno burguês intelectualizado, di-

mensões que derivam da estrutura de uma realidade objetiva que transcende as páginas 

do romance.  

 

IV 

 

  A rica tipicidade de Riobaldo pode ser discernida a todo momento, mas as suas 

relações com Diadorim, por serem aparentemente mais problemáticas, nos permite en-

xergar de modo especialmente revelador como a dialética desse romance é ao mesmo 

tempo verossímil e realista, sem jamais deixar de apresentar alta qualidade estética, 

que estimula a sensibilidade artística enquanto ensina sobre a vida.  

  Assim como ocorre com a questão do humanismo materialista do Grande Ser-

tão: Veredas, o amor de Riobaldo por Diadorim talvez seja melhor interpretado se 

analisarmos de “diante para trás o revento todo”(GSV, p.522), isso é, sabendo do desfecho: 

que o jagunço Reinaldo era na verdade uma mulher, de nome Maria Deodorina da Fé 

Bettancourt Marins, que se disfarçara de homem para se manter mais segura e mais 

próxima a seu pai Joca Ramiro, em meio aos demais jagunços do sertão, todos homens. 

Se isso por um lado já representa a moderna luta da mulher por um papel de mais 

destaque na sociedade, equiparável ao do homem, por outro lado nos leva a ver uma 

nota mais arcaica, que alcança a imagem da donzela guerreira medieval. Ademais, esse 

relativo tradicionalismo também fixa padrões biológicos mais “normais” como base 

da crescente atração que Riobaldo sente pelo seu amigo Reinaldo, que ele pressupõe 

ser alguém do mesmo gênero que ele. Isso porque, no sentido do impulso corporal, 

Riobaldo jamais se afasta do homem que busca instintivamente uma mulher como par-

ceira sexual, o que exclui qualquer atração propriamente homossexual, algo que dei-

xaria sua fisionomia um pouco incoerente, já que ele sempre sente atração somente 

por mulheres, como a mocinha Miosótis, a turca Rosa’uarda, a prostituta Nhorinhá, e 

por fim Otacília, com quem vai se casar para o resto da vida. Diante de Diadorim, 
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Riobaldo é antes atraído, desde seu primeiro encontro com o “menino”, pelas caracte-

rísticas mais tipicamente femininas do seu “amigo”: os traços finos, os meigos olhos, 

a sensibilidade, o jeito delicado, a bondade, a limpeza, o cheiro bom, etc.:  

 

“E ele se chegou, eu do banco me levantei. Os olhos verdes, seme-

lhantes grandes, o lembrável das compridas pestanas, a boca melhor 

bonita, o nariz fino, afiladinho. Arvoamento desses, a gente estatela 

e não entende; que dirá o senhor, eu contando só assim? Eu queria 

ir para ele, para abraço, mas minhas coragens não deram”(GSV, p. 125).  

 

   A grande coragem guerreira que o amigo “menino” vai demonstrar, ao esfa-

quear o possível molestador na outra margem do São Francisco, ou que “o jagunço” 

Reinaldo vai repetir várias vezes, até matar e ser morto pelo Hermógenes, não parece 

ser o que mais atrai Riobaldo, mas isso tampouco seria uma característica exclusiva-

mente masculina, dado a coragem demonstrada pelas mulheres reais de todos os tem-

pos antigos ou contemporâneos, não raro mais aguerridas que os homens.  

  Portanto, nenhuma atração homossexual se coloca biologicamente ou se desen-

volve nos impulsos corporais do heterossexual Riobaldo. A suposta atração proibida 

trata-se antes de uma questão de ordem cultural em meio a uma confusão psicológica 

causada pela ilusão de que Diadorim é homem, ilusão produzida pela própria Diado-

rim, ao se disfarçar do jagunço Reinaldo. Mas é aí que devemos entender que os fatores 

biológicos e naturais, apesar de em certo sentido serem determinantes, não são deter-

ministas, visto que no mundo social recebem mediações culturais que os refreiam ou 

os estimulam. Riobaldo jamais chega a beijar Diadorim porque a cultura católica, pa-

triarcal e sertaneja em que ele é formado proíbe como pecado abominável a “união 

carnal” ou o “contato sexual” com pessoa do mesmo sexo. Ou seja, Riobaldo sente 

forte atração por Diadorim, que também sente atração por ele, numa recíproca atração 

heterossexual, mas ambos não são animais no cio, determinados de modo absoluto 

pelos impulsos biológicos, como pretendiam os escritores naturalistas. Eles refreiam 

tal atração e não concretizam nada, por considerá-la socialmente proibida, prevale-

cendo, nesse caso, os padrões culturais hegemônicos.  

  Por outro lado, também essa cultura tradicional sertaneja não é infensa a rela-

tivizações. Riobaldo, não obstante ser de fato um heterossexual, e ter vários outros 

traços que não contradizem seu ser social jagunço, também condensa as características 
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da modernidade burguesa que leva suas vontades e impulsos pessoais a quererem pal-

pitar mais alto do que as convenções coletivas tradicionais. Por isso, Riobaldo jamais 

consegue abafar em definitivo a atração que sente pelo amigo Reinaldo, apesar de suas 

crenças culturais e de seus próprios impulsos biológicos serem avessos a uma relação 

homossexual. Embora sem nunca ser tão explícito, em diversos momentos Riobaldo 

chega a demonstrar que sente atração física e amorosa pelo suposto homem Diadorim, 

como na tentativa de presentear seu amigo com uma pedra de safira que ele depois 

envia a Otacília, ou no seguinte episódio: 

Três-tantos impossível, que eu descuidei, e falei: -...Meu bem, esti-

vesse dia claro, e eu pudesse espiar a cor de seus olhos ... -; o disse, 

vagável num esquecimento, assim como estivesse pensando so-

mente, modo se diz um verso. Diadorim se pôs pra trás, só assustado. 

- O senhor não fala sério! - ele rompeu e disse, se desprazendo. "O 

senhor" – que ele disse. Riu mamente. Arrepio como recaí em mim, 

furioso com meu patetear. - Não te ofendo, Mano. Sei que tu é cora-

joso ... – eu disfarcei, afetando que tinha sido brinca de zombarias, 

recompondo o significado. Aí, e levantei, convidei para se andar. Eu 

queria airar um tanto. Diadorim me acompanhou. (GSV, p. 525)  

 

  Em suma, o que devemos reter nessa relação mal resolvida de Riobaldo e Dia-

dorim é o conjunto de negações cuja dialética ecoa o estágio de desenvolvimento cul-

tural do próprio Brasil retratado pelo Grande Sertão: Veredas. Vemos aí uma cultura 

sertaneja cujas tradições católicas e patriarcais ainda são efetivas o suficiente para re-

primir os impulsos sexuais recíprocos de Riobaldo e Diadorim, mas que já não são tão 

férreas a ponto de eliminar tais impulsos, que continuarão a existir e chegarão a um 

passo da concretização, que acabará definitivamente negada apenas com a morte de 

Diadorim. A entrega a uma relação homossexual seria incompatível com a tipicidade 

jagunça que o romance capta, mas a mera manutenção dessa possibilidade já transmite, 

por sua vez, o avanço do individualismo burguês que o livro também retrata, encar-

nando tudo nos traços, comportamentos e pensamentos de Riobaldo e dos demais per-

sonagens, bem como no enredo. Desse modo, portanto, a atração entre Riobaldo e 

Diadorim subsiste sem se concretizar por isso ser um reflexo necessário, em última 

instância, da modernização conservadora brasileira, que na primeira metade do século 

XX excluía a relação entre pessoas do mesmo sexo do quadro de suas permissividades, 

mas já fomentava o avanço do individualismo e do seu correlato império de desejos, 

algo muitas vezes irracional ou contrário a certos padrões patriarcais.   

  Mas vale alertar aqui que a questão não deve ser generalizada a ponto de se 

identificar o homossexualismo como sinônimo inequívoco de irracionalismo ou de 
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avanço capitalista. O que ocorre é que as atrações e relações entre pessoas do mesmo 

sexo podem ser literariamente utilizadas como símbolos ou alegorias de tendências 

sociais ou culturais mais amplas, sejam progressistas, sejam conservadoras, sejam re-

acionárias. No caso do Grande Sertão: Veredas, livro desprovido de preconceitos, a 

suposta atração homossexual entre Diadorim e Riobaldo, como vimos, não existe en-

quanto uma realidade de origem biológica ou corporal (pois ambos se sentem heteros-

sexuais), mas vira um drama psicológico de fundo cultural que revela, em última ins-

tância, aspectos cruciais da própria história brasileira.  

  Sobre esta história nacional, vale dizer que nossa modernização em sentido in-

dividualista, que se inicia de modo embrionário desde os tempos coloniais, mas que 

começa a se acelerar do século XIX em diante a partir da maior difusão das práticas, 

instituições e ideias do liberalismo europeu, só encontra um terreno mais propício para 

se enraizar nas elites e nas classes médias a partir da própria ampliação dessas classes 

durante a República Velha e após a Revolução de 1930. Apesar de não retratar o am-

biente urbano, espaço mais típico ao desenvolvimento do individualismo burguês, o 

Grande Sertão: Veredas consegue transmiti-lo através de alguns personagens, sobre-

tudo Riobaldo, cuja contraditória atração e refreamento em relação a Diadorim, ao lado 

de inúmeras outras características e ações, revela a ambiguidade dessa própria moder-

nização brasileira, de caráter conservador e pujança relativamente atrasada em relação 

aos países centrais do capitalismo. Em outras palavras, o dinamismo brasileiro, por ser 

“desigual e combinado” em relação ao das economias e culturas centrais do capita-

lismo, gera uma série de ambiguidades fenomênicas em nossa sociedade, o que o rea-

lismo do romance de Guimarães Rosa não poderia deixar de retratar.  

  Não é à toa, portanto, que a “ambiguidade” tenha sido apontada como a prin-

cipal viga estruturante do Grande Sertão: Veredas por Antonio Candido, numa indi-

cação que foi depois desenvolvida na já citada tese de doutorado de sua orientanda 

Walnice Nogueira Galvão. Esta chega a indicar que a ambiguidade da própria condição 

jagunça, entre livre e amarrada aos estamentos coronelistas, gera muito da ambigui-

dade que recebe formalização por todo o grande sertão: 

 

O romance mostra como a condição do sertanejo pobre é radical-

mente ambígua, como sua dispensabilidade redunda em dependên-

cia, sua liberdade em submissão: isto se passa, todavia, fora de sua 

consciência. É Riobaldo, o narrador-personagem que, tendo uma 

vida dividida em duas partes – como membro da plebe rural quando 



55 
 

menino e quando jagunço, como membro da camada dominante 

quando jovem e quando velho – tem distância crítica para perceber 

a ambiguidade da condição do pobre, pacífico ou guerreiro con-

forme sirva aos interesses de quem manda. (GALVÃO, 1986, p. 12) 

 

   Já Antonio Candido vê Diadorim como símbolo máximo dessa ambiguidade, 

por ser homem e mulher ao mesmo tempo23. O que faltou a ambos, a nosso ver, foi 

demonstrar que tal ambiguidade, em primeiro lugar, também é o reflexo da própria 

modernização conservadora brasileira, em sua relação desigual com o resto do mundo. 

Ora, se Riobaldo é um intelectual jagunço, perdido ambiguamente entre o mundo ser-

tanejo e o mundo moderno, isso não passa de uma contradição ainda não resolvida do 

próprio Brasil, mal desenvolvido em seus aspectos capitalistas sem jamais ter sido feu-

dal, já que sua própria colonização foi um empreendimento mercantil. Ou seja, a rela-

tiva ambiguidade de Riobaldo tem como base a ambiguidade da posição periférica do 

jagunço em relação a classes mais modernas, e, simultaneamente, a do Brasil em rela-

ção ao capitalismo central, mais dinâmico e dominador.  Em segundo lugar, também 

faltou a esses críticos compreender que essa ambiguidade é apenas um momento do 

processo dialético, cujas contradições vão sendo resolvidas em algum grau, gerando 

novos estados. Walnice Nogueira Galvão chega inclusive a enfatizar explicitamente 

que no Grande Sertão: Veredas há tão-somente ambiguidades, e não contradições:  

 

“A ambiguidade, princípio organizador deste romance, atravessa to-

dos os seus níveis; tudo se passa como se ora fosse ora não fosse, as 

coisas às vezes são e às vezes não são. Como, todavia, esses pares 

não chegam a constituir-se em opostos, antes vivenciando-os o su-

jeito alternadamente sem que a tensão entre eles engendre o novo, 

não se pode falar em contradição, mas apenas em ambiguidade” 

(GALVÃO, 1986, p.13),  

 

  A nosso ver, semelhante afirmação é equivocada, por não enxergar o processo 

em sua totalidade, até o fim dos desenvolvimentos, no qual diversas dessas ambigui-

dades são superadas ou ao menos levadas a outro patamar, seja na realidade brasileira, 

seja no romance de Guimarães Rosa. Diadorim, por exemplo, não continua o ambíguo 

Reinaldo até o fim: em sua morte se revela Maria Deodorina,  rompendo os fundamen-

tos ilusórios de toda a problemática anterior. Nesse sentido, a afirmação de Antonio 

                                                           
23 Depoimento de Antonio Candido sobre o Grande Sertao: Veredas; in: https://www.you-
tube.com/watch?v=nn9YMb6S7VQ. Acesso em 5 de abril de 2016. 

https://www.youtube.com/watch?v=nn9YMb6S7VQ
https://www.youtube.com/watch?v=nn9YMb6S7VQ
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Candido de que Diadorim é o símbolo máximo da ambiguidade, por ser homem e mu-

lher ao mesmo tempo, precisa ser relativizada, pois Diadorim não é e nunca foi ho-

mem, e sim mulher vestida de homem, contradição que o final do livro revela e resolve, 

jogando nova luz sobre o drama amoroso de Riobaldo, numa evidente conclusão dia-

lética que supera o anterior estágio da atração proibida. 

  Em outras palavras, as múltiplas ambiguidades que permeiam o livro não são 

meras ambiguidades estanques, eternizadas em polos duais antitéticos, em paradoxos 

estruturais; elas são antes momentos superáveis do fluxo de contradições que o livro 

capta. São portanto ambíguas ou paradoxais apenas na aparência; em essência, são 

contradições, forças em luta e em movimento que se superam constantemente. E em 

todas as questões cruciais do romance a momentânea ambiguidade, em geral fruto da 

dúvida subjetiva, acaba por se resolver objetivamente, como a suposta existência me-

tafísica e maniqueísta do Bem e do Mal absolutos, simbolizados pelas figuras tradici-

onais de Deus e do Diabo, por fim rebaixados à condição de meros “avessos do ho-

mem”, ou seja, materializados como contradições humanas que se chocam, se mesclam 

e se desenvolvem incessantemente, ao invés de se eternizarem em polarizações antité-

ticas. Um outro exemplo é a própria condição jagunça, base social das mais diversas 

ambiguidades, condição epicamente superada pela guerra final que limpa a jagunça-

gem do sertão e que com isso abre mais caminho para as contradições republicanas, o 

que aponta a uma etapa nacional um pouco mais moderna, potencialmente apta a sanar 

certos vícios antigos, bem como produzir outros.  

  Tudo no livro, portanto, deve ser visto em movimento e sob a perspectiva mais 

ampla possível, em sua busca por formalizar tanto as peculiaridades regionais e naci-

onais quanto as questões mais universais, e isso jamais de modo metafísico, mas sim 

histórico e concreto. Seja como for, o certo é que nem os condicionamentos biológicos, 

nem a cultura ou a economia devem ser interpretadas como forças mecanicamente de-

terministas, capazes de fixar de modo definitivo a personalidade e as atitudes de Rio-

baldo e dos demais personagens. As determinações da realidade devem antes ser en-

xergadas de modo dinâmico, como base de uma vida em processo, vida que também 

no Grande Sertão: Veredas é capaz de se transformar e que, em seu próprio movi-

mento, simboliza as grandes transformações (e conservações) do Brasil e do mundo. 

 

V 
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                O estágio final de Riobaldo, o de fazendeiro de “range rede”, que alcança 

sua velhice e encampa o momento em que ele relata as aventuras e desventuras de sua 

juventude, é a culminação necessária de seu perfil psicológico, que se adapta às novas 

situações da maneira que menos afronte seus desejos e inclinações pessoais, algo que 

também espelha a própria adaptação histórica das elites brasileiras, bem como a do 

individualismo burguês ocidental. Na condição de subordinado, o Riobaldo Tatarana 

recusava a posição de mando por esta lhe parecer dificultosa ou exigente demais, e ele 

só se transforma no líder Urutú-Branco, apto a atravessar o Liso do  Sussuarão e a 

exterminar os últimos bandos jagunços de importância, quando isto lhe apetece, isto é, 

quando é tomado pela vontade de ser um chefe dominador após seu suposto pacto com 

o Capiroto nas Veredas Mortas. Ou seja, Riobaldo jamais se prende a qualquer orto-

doxia coletivista, religiosa ou principiológica. Sua ética é antes a do individualismo 

oscilante e mais ou menos frouxo, o que encarna tanto o espírito do capitalismo quanto 

se ele adotasse a doutrina protestante – doutrina, aliás, que ele também não exclui do 

quadro de suas referências ideológicas.  

  Mas ao contrário do que postula a tese de Max Weber, não é a ética protestante 

que produz o capitalismo, e sim o avanço das relações capitalistas que permitem a 

superação dos padrões medievais e a ascensão do individualismo moderno. Por isso 

devemos entender que a singular psicologia de Riobaldo é fruto do próprio desenvol-

vimento brasileiro, que já na República Velha vai substituindo a prevalência do velho 

coronelismo patriarcal por um economia rural e urbana cada mais assentada em moldes 

capitalistas, ainda que conservando uma concentração de terras brutalmente desigual 

e excludente e adaptando as práticas clientelistas aos novos tempos. Esse processo 

ganha um retrato irônico no próprio modo como o jagunço Riobaldo julga a classe de 

fazendeiros a que ele mesmo vai pertencer enquanto velho, o que pode ser notado a 

partir de seu desprezo por seô Habão, um típico fazendeiro capitalista: “Os jagunços 

destemidos, arriscando a vida, que nós éramos; e aquele seô Habão olhava feito o ja-

caré no juncal! cobiçava a gente para escravos!”. (GSV, p. 380) 

  Independentemente da postura política confessa ou secreta de Guimarães Rosa, 

o retrato nada lisonjeiro de seô Habão, protótipo das classes dominantes de um Brasil 

mais moderno, bem como as críticas aos homens ligados ao Estado burguês (como o 

tirânico delegado no trem de Sete Lagoas e os soldados que combatem os jagunços), 
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revelam de modo inequívoco a concepção de mundo anticapitalista que perpassa o 

Grande Sertão: Veredas. É verdade que a oposição ao capitalismo, por si só, não ga-

rante um realismo autêntico, visto que o anticapitalismo pode ser uma posição antirre-

alista caso idealize falsas tendências ou deforme de modo fetichizante as estruturas 

concretas da realidade. Tal deformação pode ser vista em inúmeras obras do período 

romântico, quando pontos de vista demasiado subjetivistas se voltaram para as angús-

tias do burguês fracassado ou do aristocrata decadente sem conseguir captar as mais 

determinantes correlações de forças sociais objetivas, o que redundava em falsifica-

ções mais ou menos exageradas e que não raro ganhavam o invólucro de uma lingua-

gem afetada e artificial. Mais tarde, muitas vanguardas modernistas também vieram a 

replicar esse anticapitalismo romântico, aperfeiçoando as deformações neokantianas 

com experimentalismos que buscavam incorporar, de modo mais ou menos passivo, o 

desenvolvimento tecnológico e industrial. O resultado foram os vários ismos forma-

listas (impressionismo, futurismo, cubismo, dadaísmo, surrealismo, expressionismo ) 

que acabaram por dominar o mainstream artístico e não raro reificaram o tecnicismo 

positivista e a condição desumana do homem, ainda que os vanguardistas se imaginas-

sem subjetivamente avessos à sociedade burguesa24.  

  Tais tendências deformadoras à primeira vista também parecem cadenciar cer-

tas estruturas e detalhes formais do Grande Sertão: Veredas, bem como seu conteúdo.  

Boa parte da fortuna crítica, não raro demasiado presa aos elementos estilísticos mais 

imediatos, tende por isso a afirmar que Guimarães Rosa é antes um experimentador da 

linguagem do que um autor realista. Haroldo de Campos, por exemplo, escreve o se-

guinte: 
 

O lugar privilegiado que a prosa de Guimarães Rosa ocupa no ficci-

onismo de nossos dias se explica por uma coisa: sua maneira de con-

siderar o problema da linguagem. Do assim chamado rayonnement 

de James Joyce – que abrange prosadores como os americanos Tho-

mas Wolfe e John Dos Passos, ou os alemães Hermann Broch e Al-

fred Döblin, por exemplo – praticamente ninguém ousou herdar as 

implicação da revolução joyceana no que nela havia de perturbação 

do instrumento linguístico. (...) Já Guimarães Rosa retoma de Joyce 

                                                           
24 A crítica coerente ao vanguardismo antirrealista pode ser encontrada em vários ensaios da fase 
madura de Lukács, como em “Marx e o Problema da Decadência Ideológica” (in: LUKÁCS, 1968a), 
“Narrar e Descrever” (in: LUKÁCS, 1965)  ou em “A concepção do mundo subjacente à vanguarda 
literária” (in: LUKÁCS, 1991). Neste último artigo, Lukács estende a crítica aos inúmeros estudio-
sos da literatura que aplaudiram e canonizaram essas tendências: “O escolho que devemos evitar 
a todo o custo é precisamente a imitação dos teóricos que dão o tom à vanguarda e só admitem, 
para a distinção das escolas, crotérios de ordem formal: maneira de escrever, técnica literária, 
processos imediatos da realização” (LUKÀCS,  1991, p. 33) 
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aquilo que há de mais joyceano: sua (como disse Sartre) “contesta-

ção da linguagem comum”, sua revolução da palavra, e consegue 

fazer dela um problema novo, autônomo, alimentado em latências e 

peculiaridades peculiares à nossa língua, das quais tira todo um ri-

quíssimo manancial de efeitos. (...) em Grande Sertão Veredas a lin-

guagem é o palco móvel para o embate metafísico entre o homem e 

o Demo. (CAMPOS, 1992, p. 57 – 59) 

 

  E o próprio Guimarães Rosa contribuiu muito para tais interpretações forma-

listas, sobretudo com a entrevista que deu a Günter Lorenz, na qual diz que o mais 

importante de tudo é “o aspecto metafísico da língua, que faz com que minha lingua-

gem antes de tudo seja minha. Também aqui pode-se determinar meu ponto de partida, 

que é muito simples. Meu lema é: a linguagem e a vida são uma coisa só”. (ROSA; 

LORENZ, 2009, p. LI). Não é nosso papel, aqui, buscar uma exegese das verdadeiras 

ou ocultas intenções do autor ao escrever seu romance; a nós interessa mais tentar 

empreender uma radiografia do livro no que ele de fato revela, do ponto de vista do 

realismo, isto é, de sua capacidade de transmitir adequadamente os movimentos essen-

ciais da realidade histórica. Isso não prescinde totalmente da biografia do autor, nem 

de suas eventuais declarações; mas elas devem ser elementos apenas subsidiários, até 

porque, no caso do Grande Sertão Veredas, parece ter havido aquele “triunfo do rea-

lismo” que faz com que a obra alcance uma forma de consciência superior ao do autor, 

como já explicamos em nossa introdução. Assim, ao contrário do que pode sugerir boa 

parte da fortuna crítica e das próprias afirmações de Guimarães Rosa, seu romance não 

se organiza em torno de princípios e mecanismos metafísicos ou antirrealistas, muito 

pelo contrário: ele atinge a raiz da realidade histórica brasileira, e sua própria univer-

salidade é mediada pela condição do Brasil no mundo moderno. Por conta disso, o 

anticapitalismo presente no romance não é de feitio romântico, nem jamais foge do 

real, de modo escapista ou falsificador: trata-se antes da manifestação objetiva, fixada 

para sempre na narrativa, de uma concepção de mundo bastante crítica, que interpreta 

de modo negativo certas tendências modernas, mas não deixa de retratar realistica-

mente o sucesso histórico de tais tendências em detrimento de formas mais arcaicas, 

ainda que essa contenha traços moralmente mais humanos, como a lealdade e a cora-

gem camarada. 

  A base dessa concepção anticapitalista, objetivada esteticamente no romance, 

deriva em grande medida da própria história do século XX e das reações dos intelec-

tuais aos episódios mais marcantes desse século, sobretudo às duas guerras mundiais. 
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Como reação a tais catástrofes, a crença triunfalista na racionalidade e no progresso 

passou a ser questionada de modo cada vez mais incisivo, tanto na filosofia quanto nas 

artes e na literatura. Apesar dos postulados positivistas e utilitários continuarem hege-

mônicos em todos os campos científicos, as perspectivas críticas também foram esti-

muladas pelas contradições da realidade, dado as evidentes hecatombes humanas cau-

sadas pela ascensão e pelos choques dos diversos totalitarismos modernos, tais como 

o nazismo e a sociedade de consumo em moldes norte-americanos. Tal quadro histó-

rico explica o aparecimento de importantes obras cujo núcleo crítico é um profundo 

questionamento a um dos mais básicos postulados das civilizações moldadas pelo ca-

pitalismo: a fé irrestrita nos benefícios da modernização.  

  Essa postura cética chegou a alcançar inclusive autores marxistas, como é o 

caso de Theodor Adorno e Max Horkheimer, que escreveram A Dialética do Esclare-

cimento durante a Segunda Guerra Mundial, guerra que Guimarães Rosa testemunhou 

de perto, na condição de cônsul em Hamburgo, onde chegou a atuar contra o nazismo, 

em prol da fuga de judeus. Escrito uma década depois da Dialética do Esclarecimento, 

o Grande Sertão: Veredas ainda é construído sob o influxo da mesma descrença nos 

dogmas do progresso e da racionalidade capitalista. Deste modo, embora este romance 

movimente personagens ficcionais enquanto a obra de Adorno e Horkeimer opere con-

ceitos, a conjuntura específica em que esses dois livros foram escritos e o espírito de 

desconfiança diante as promessas do mundo industrial nos permite arriscar certa com-

paração entre ambas, enfatizando suas convergências em termos de visão de mundo 

sem olvidar as inevitáveis diferenças entre o modo filosófico e o modo literário de 

representação da existência25. 

   Se retomarmos um conceito do jovem Lukács, até pelo fato de sua Teoria do 

Romance ter influenciado de modo tão decisivo os fundadores da escola de Frankfurt, 

poderíamos dizer que o Grande Sertão: Veredas narra a saga de um “herói problemá-

tico” que se vê mais ou menos em choque em relação à sociedade, meio perdido num 

mundo que transita de um tempo arcaico para uma era de relativa modernidade. Como 

temos visto, trata-se de um processo repleto de contradições, que ganham expressivi-

dade literária ao se refletirem de modo vivo no romance. Entre outras consequências, 

isso faz de Riobaldo um dos personagens mais complexos da literatura brasileira: misto 

                                                           
25 Para uma das mais originais contribuições aos fundamentos filosóficos de tais diferenças entre 
a arte e a ciência, conferir György Lukács: Introdução a uma Estética Marxista (1978) e Estética I 
(1966).  
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de jagunço tradicional e intelectual moderno, com todos matizes entre os dois extre-

mos. Nas palavras de Willi Bolle:  

 

“Enquanto jagunço letrado, o narrador rosiano pertence simultanea-

mente ao universo da violência (no meio rural) e à classe culta (ur-

bana). Ele realiza assim um trabalho de mediação entre duas esferas 

culturais muito diferentes; ao mesmo tempo é capaz de distanciar-se 

criticamente de cada uma delas.” (BOLLE, 2004, p. 142)   

 

O que ainda não discutimos, mas que receberá grande detalhamento no segundo 

capítulo, é que Riobaldo também pode ser considerado um verdadeiro Fausto serta-

nejo, visto ser um indivíduo que alcançará o sucesso na carreira jagunça e na posição 

social após um incerto pacto com as forças demoníacas, o que, por sua vez, embora 

mantendo certa conotação medieval em termos de crença, na prática representa as vi-

tórias dos estratagemas modernos, como a esperteza tática nas guerras de armas de 

fogo. Mas tal pacto se mantém sob a manta da dúvida, da incerteza sobre sua efetiva 

realização, sendo que a própria dúvida, esse angustiante titubeio da consciência, já é 

outro traço característico de qualquer época que testemunhe uma dramática transição 

à modernidade.  

Deste modo, o que temos representado em Grande Sertão: Veredas é a transi-

ção de um tempo arcaico para um tempo mais moderno, no ambiente mítico de atra-

sado hinterland brasileiro que não deixa de abarcar tendências universais, como o an-

gustiante subjetivismo, repleto de dúvidas. Mas em tal retrato do Brasil e do mundo, 

como foi dito, sentimos não a exaltação acrítica dessa modernização, e sim a evocação 

de uma sincera desconfiança sobre a positividade da “evolução” moderna. A dissolu-

ção da velha jagunçagem, por exemplo, não é nada pacífica, sendo antes efetivada sob 

a benção de forças obscuras e opressivas, ao lado de soldados pagos, e não abre cami-

nho a nenhuma emancipação coletiva. O próprio Riobaldo, após o fim do sistema ja-

gunço, acabará encontrando uma vida angustiante e sem sentido claro, uma vida ina-

tiva de “range rede”.  

Semelhante desconfiança em relação ao otimismo do progresso é o que também 

se observa na Dialética do Esclarecimento, de Adorno e Horkheimer. Neste livro, os 

dois filósofos nos estimulam a refletir criticamente sobre o sentido e as consequências 

da modernização calcada na razão utilitária, chegando a conclusões profundamente 

pessimistas sobre os caminhos trilhados pela humanidade desde os tempos homéricos 
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até os dias do fascismo e do consumismo moderno. Todo o processo de esclarecimento 

vivido pelo Ocidente é visto então pelo virtual avesso do olhar iluminista, isto é, res-

saltando seus problemas e vícios ao invés de tornar a repetir os elogios (às vezes cegos 

ou falsificadores) de suas virtudes. Busca-se criticar concretamente a razão abstrata, 

convertida em ideologia hegemônica. 

A consequência lógica de tal visão crítica, dado que são autores de extração 

marxista, é identificar a dialética específica do esclarecimento em relação ao seu 

oposto na história do conhecimento, o mito, e isso mostrando como um se converte 

incessantemente no outro. O mito é a primeira e primitiva forma de conhecimento, mas 

a partir do momento em que suas divindades e potências vão sendo sistematizados 

numa mitologia, já há aí a subsunção a certas formas típicas de esclarecimento racio-

nal: como a tendência a descrever, classificar e explicar em detalhes mais ou menos 

normativos os fatos e fenômenos do mundo. Por outro lado, quando a racionalidade 

burguesa triunfa e o esclarecimento, reduzido a sua forma utilitária, parece dissolver 

todas as antigas crenças mitológicas, é essa própria racionalidade acrítica que se apre-

senta como um mito, o grande mito moderno. E a resultante social de tudo isso não é 

nada animadora, como se vê nas seguintes palavras de Adorno e Horkheimer (2006):  

             

A tendência não apenas ideal, mas também prática, à autodestruição, 

caracteriza a racionalidade desde o início e de modo nenhum apenas 

a fase em que essa tendência se evidencia sem disfarces. (p.15). No 

sentido mais amplo do progresso do pensamento, o esclarecimento 

tem perseguido sempre o objetivo de livrar os homens do medo e de 

investi-los na posição de senhores. Mas a terra totalmente esclare-

cida resplandece sob o signo de uma calamidade triunfal. (p.17) O 

prognóstico da conversão correlata do esclarecimento no positi-

vismo, o mito dos factos, finalmente a identidade da inteligência e 

da hostilidade ao espírito encontraram uma confirmação avassala-

dora. (p.10) o mito já é esclarecimento e o esclarecimento acaba por 

reverter à mitologia. (p.15) A essência do esclarecimento é a alter-

nativa que torna inevitável a dominação. Os homens sempre tiveram 

de escolher entre submeter-se à natureza ou submeter a natureza ao 

eu. Com a difusão da economia mercantil burguesa, o horizonte 

sombrio do mito é aclarado pelo sol da razão calculadora, sob cujos 

raios gelados amadurece a sementeira da nova barbárie. Forçado 

pela dominação, o trabalho humano tendeu sempre a afastar-se do 

mito, voltando a cair sob o seu influxo, levado pela mesma domina-

ção. (ADORNO e HORKHEIMER, 2006, p.38). 
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Essa perspectiva de fundo também se faz presente no romance de Guimarães 

Rosa, o que não significa que tenha ocorrido uma influência direta do livro dos filóso-

fos alemães sobre o autor de Grande Sertão: Veredas, embora isso fosse até possível, 

dada a publicação de Dialética do Esclarecimento em 1947 e a perfeita fluência de 

Guimarães Rosa com o alemão, além de sua profunda intimidade com tal cultura. O 

fato é que essa influência direta não importa tanto: o tom ou o espírito de desencanta-

mento do pós-guerra, já antecipado por Adorno e Horkeimer nas esteiras de outros 

precursores do pessimismo, como Schopenhauer e Nietzsche, é o que em última ins-

tância também informa e explica o olhar pouco otimista (em relação às tendências 

modernas) expresso em Grande Sertão: Veredas, embora isto apareça fundido a uma 

ideologia sertaneja cuja desconfiança em relação ao moderno também deriva do tradi-

cionalismo conservador de tonalidades católicas e até medievais. Ou seja, há várias 

camadas ideológicas que se superpõem, mas o que resta é um inequívoco anticapita-

lismo como a concepção de mundo mais geral do romance, o que algumas teses cen-

trais de Adorno e Horkheimer ajudam a esclarecer.  

Uma dessas teses é que o suposto esclarecimento, da forma como foi efetiva-

mente operado pelo racionalismo instrumental, não é um indicador de verdadeira 

emancipação e felicidade, visto que se fundamenta no avanço e aperfeiçoamento da 

opressão do homem pelo homem. O esclarecimento vira um mito moderno e começa 

a oprimir com sua irracionalidade, embora sendo aparentemente racionalista e se pro-

clamando um instrumento para a liberdade de todos. Por outro lado, sem o esclareci-

mento não há avanço possível contra as prisões dos costumes arcaicos, o que conde-

naria o homem a uma opressão ainda maior. Tal essência contraditória levou David 

Arrigucci Júnior a tecer a seguinte comparação entre o Grande sertão: Veredas e a 

Dialética do Esclarecimento:  

 

No interior do Grande sertão, a relação entre mito e esclarecimento 

parece repetir e desenvolver em enredo narrativo o mesmo esquema 

da dialética do esclarecimento que Adorno e Horkheimer apontaram 

já no interior da epopeia homérica. "Desencantar o mundo é destruir 

o animismo", conforme notaram aqueles autores, e não é outra coisa 

que se registra na obra rosiana, na travessia de Riobaldo, que acaba, 

a seu modo, por exorcizar a projeção antropomórfica do homem na 

natureza do sertão, que é o demônio, reconhecendo por fim a objeti-

vidade do mundo desencantado. Riobaldo acaba por acatar a direção 

de Zé Bebelo, após a morte de Diadorim, procurando na religião e 

nos conselhos do compadre Quelemém a paz de espírito, mas man-

tendo firme a razão, na tentativa de se reconciliar com o mundo. De 
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qualquer modo, vai contra a mitologia ctônica representada por Her-

mógenes e tenta, pelo esclarecimento, que é o relato de sua vida, 

dissolver o pacto — Não nada —, que lhe surge como obstáculo, 

amoldando-se, astuciosamente como Ulisses, à natureza, para por 

fim lográ-la, livrando-se de toda culpa. À inevitabilidade do destino, 

a que foi levado pelo encontro com Diadorim, beirando a catástrofe 

trágica, responde com a razão, agarrando-se ao discurso, à palavra, 

descobrindo-lhe novos significados, que desmancham em nada — 

ainda uma vez nonada — a violência mítica que teve de enfrentar . 

(ARRIGUCCI., 1994, p. 7-29) 
 

O outro lado dessa moeda é a visão mordaz e negativa em relação ao benefici-

ário das opressões, isto é, ao representante da classe dominante, encarnado no protó-

tipo do burguês tanto no Ulisses da Dialética do Esclarecimento quanto no seô Habão 

do Grande Sertão: Veredas. São ambos personagens que usam o trabalho alheio para 

se acomodarem numa vida de privilégios, vida problemática por lhe faltar uma ver-

dadeira fruição, o que dependeria de um contato mais íntimo com a praxis do traba-

lho. Isso explica as seguintes passagens de ambos os livros, que, para fins de uma 

mútua elucidação, é interessante justapor: 

 

Dialética do Esclarecimento  Grande Sertão: Veredas 

 

Com o fim do nomadismo, a ordem social foi ins-

taurada sobre a base da propriedade fixa. Domina-

ção e trabalho separam-se. Um proprietário como 

Ulisses “dirige a distância um pessoal numeroso, 

meticulosamente organizado, composto de servi-

dores e pastores de bois, de ovelhas e de porcos. Ao 

anoitecer, depois de ver de seu palácio a terra ilu-

minada por mil fogueiras, pode entregar-se sosse-

gado ao sono: ele sabe que seus bravos servidores 

vigiam, para afastar os animais selvagens e expul-

sar os ladrões dos coutos que estão encarregados de 

guardar”.  (p.   25) O caminho da civilização era o 

da obediência e do trabalho, sobre o qual a satisfa-

ção não brilha senão como mera aparência, como 

beleza destituída de poder. O pensamento de Ulis-

ses, igualmente hostil à sua própria morte e à sua 

própria felicidade, sabe disso. Ele conhece apenas 

duas possibilidades de escapar. Uma é a que ele 

prescreve aos companheiros. Ele tapa seus ouvidos 

com cera e obriga-os a remar com todas as forças 

de seus músculos. (...) Alertas e concentrados, os 

trabalhadores têm que olhar para frente e esquecer 

o que foi posto de lado. A tendência que impele à 

distracção, eles têm que se encarniçar em sublimá-

la num esforço suplementar. É assim que se tornam 

práticos. A outra possibilidade é a escolhida pelo 

 

Seô Habão estava conversando com Zé Be-

belo. Admirei a noção dele: que era uma 

calma muito sensata e firmada, junto com 

um miúdo comportamento. E vigiava os tra-

ços simples do arredor, não perdendo azo de 

reparar em todas as coisas, como era que es-

tavam em que pé. Olhares de dono ― o se-

nhor sabe. (p. 377) Porque seô Habão, man-

soso e manso, sem glória nenhuma, era um 

toco de pau, que não se destorce, fincado 

sempre para o seu arrumo. Ele só entendia 

de assuntos triviais, mas cuidava deles com 

uma força vagarosa, verdadeira, de boi-de-

cóice. Trivialidade mansa do fazendeiro.  

(p.378) Eu, digo ― me disse: que um ho-

mem assim, seô Habão, era para se querer 

longe da gente; ou, pois, então, que logo se 

exigisse e deportasse. Do contrário, não ti-

nha sincero jeito possível: porque ele era de 

raça tão persistente, no diverso da nossa, que 

somente a estância dele, em frente, já media, 

conferia e reprovava. (p. 379) Os jagunços 

destemidos, arriscando a vida, que nós éra-

mos; e aquele seô Habão olhava feito o ja-

caré no juncal! cobiçava a gente para escra-

vos! (p. 380). Em peta, que, um seô Habão, 
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próprio Ulisses, o senhor de terras que faz os outros 

trabalharem para ele. Ele escuta, mas amarrado im-

potente ao mastro, e quanto maior se torna a sedu-

ção, tanto mais fortemente ele se deixa atar, exac-

tamente como, muito depois, os burgueses, que re-

cusavam a si mesmos a felicidade com tanto maior 

obstinação quanto mais acessível ela se tornava 

com o aumento de seu poderio. O que ele escuta 

não tem consequências para ele, a única coisa que 

consegue fazer é acenar com a cabeça para que o 

desatem; mas é tarde demais, os companheiros – 

que nada escutam – só sabem do perigo da canção, 

não de sua beleza – e o deixam no mastro para sal-

var a ele e a si mesmos. Eles reproduzem a vida do 

opressor juntamente com a própria vida, e aquele 

não consegue mais escapar a seu papel social. (p.  

39) Os chefes, que não precisam mais se ocupar da 

vida, não têm mais outra experiência dela senão 

como substrato e deixam-se empedernir integral-

mente no eu que comanda. (p.40) 

esse não se entusiasmava. Era só os carros-

de-bois carreando a cana. E ele dava ordens. 

Ordem que dava, havia de ser costumeira e 

surda, muito diferente da de jagunço. Cada 

pessoa, cada bicho, cada coisa obedecia. (p. 

380) Regozijei, devagar; mas não regozijei 

completo. Do que destapei! que um desses, 

com a estirpe daquele seô Habão, tirassem 

dele, tomassem, de repente, tudo aquilo de 

que era dono ― e ele havia de choramingar, 

que nem criancinha sem mãe, e tatear, toda 

a vida, feito cèguinho catando no chão o ca-

jado, feito quem esquenta mãos por cima 

dum fogo fumacento. (p.381) Seô Habão 

pós atenção; perturbado mas sisudo, ele co-

gitava. O que ele dizia, carecia de ser repe-

tido, esfiando o assunto nas pontas dos de-

dos, tostões. Ser rico é um diverso dissabór? 

Que um pudesse se acautelar assim, me ata-

nazava. (p.404) 

 

Caberia ainda tecer um breve comentário sobre a linguagem utilizada na Dia-

lética do Esclarecimento e a original dicção do Grande Sertão: Veredas. Ambas são 

relativamente intrincadas e complexas, decerto um pouco arredias ao leitor menos con-

centrado. Enquanto os filósofos alemães utilizam exemplos eruditos e sugestões her-

méticas em meio a argumentações densas, repletas de idas e vindas que exploram múl-

tiplas contradições, Guimarães Rosa, além de também ter muito desse barroquismo 

dialético, ainda acrescenta mil e um neologismos que nem mesmo muitos especialistas 

de sua obra são capazes de dominar por inteiro. Termos rosianos ou arcaísmos como 

“lequelequêia”, “arupanavam”, “corruscubas”, “vágado”, “estugas”, “escatimado”, 

“proporema”, “suindara”, “cutilquê”, e tantos e tantos outros, obviamente não são fá-

ceis de decifrar, demandando do leitor rara erudição filológica ou consulta a dicioná-

rios especializados na obra rosiana, embora não deixem de ser condensações formais 

adequadas, na própria linguagem do romance, da essência arcaica do Brasil, o que 

eleva ainda mais a qualidade estética de seu realismo. Até porque nenhuma dessas 

invenções ou arqueologias linguísticas se afasta do timbre oral do sertanejo, mantendo 

uma fluência que soa natural e que evita qualquer artificialismo, já que respeitam a 

pesquisa empírica da linguagem sertaneja e as leis reais de transformação das línguas. 

Ainda assim, é evidente que em ambos os livros que estamos comparando encontramos 

estilos que exigem certo esforço invulgar do leitor para serem compreendidos, mas 

esse traço de dificuldade, segundo é defendido tanto na Dialética do Esclarecimento 
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quanto nas concepções adornianas sobre a estética, não se trata de um erro estilístico; 

pelo contrário, pode até representar um caminho para despertar a consciência crítica 

do sono profundo a que ela está submetida na cotidianidade prosaica e utilitária do 

mundo moderno. E isto porque, nas palavras de Adorno e Horkheimer (2006): 

 

Não há mais nenhuma expressão que não tenda a concordar com as 

direcções dominantes do pensamento, e o que a linguagem desgas-

tada não faz espontaneamente é suprido com precisão pelos meca-

nismos sociais. (p.12). Ao tachar de complicação obscura e, de pre-

ferência, de alienígena o pensamento que se aplica negativamente 

aos factos, bem como às formas de pensar dominantes, e ao colocar 

assim um tabu sobre ele, esse conceito mantém o espírito sob o do-

mínio da mais profunda cegueira.(p.13) A falsa clareza é apenas uma 

outra expressão do mito. Este sempre foi obscuro e iluminante ao 

mesmo tempo. (p.14)  

 

O próprio Riobaldo chega a perceber que seu modo de se comunicar não é 

sempre dos mais simples: “Eu sei que isto que estou dizendo é dificultoso, muito en-

trançado.” (GSV, p. 90) Mas isso quem pondera é o velho Riobaldo fazendeiro, cuja con-

dição burguesa permite o tempo livre para reflexões filosóficas e estilísticas, com isso 

superando a fase da anterior labuta jagunça, mais viva e movimentada, porém mais 

carente de pensamento crítico, porque carente da possibilidade de refletir: “De pri-

meiro, eu fazia e mexia, e pensar não pensava. Não possuía os prazos. Vivi puxando 

difícil de difícel, peixe vivo no moquém: quem mói no asp'ro, não fantasêia. Mas, 

agora, feita a folga que me vem, e sem pequenos dessossegos, estou de range rede. E 

me inventei neste gosto, de especular idéia”(GSV, p. 7). Isso, obviamente, também ecoa a 

posição do “irmão de Riobaldo”, o próprio autor, Guimarães Rosa, que entendia que 

sua minuciosa pesquisa intelectual fazia parte de uma atitude empenhada, vendo na 

revitalização da língua um projeto de emancipação dos brasileiros, o que lhe deman-

dava um trabalho de especialista:  

 

há meu método que implica na utilização e cada palavra como se ela 

tivesse acabado de nascer, para limpá-la das impurezas da lingua-

gem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original. Por isso, e este é o 

segundo elemento, eu incluo em minha dicção certas particularida-

des dialéticas de minha região, que são linguagem literária e ainda 

têm sua marca original, não estão desgastadas e quase sempre são 

de uma grande sabedoria lingüística. Além disso, como autor do sé-

culo XX, devo me ocupar do idioma formado sob a influência das 

ciências modernas e que representa uma espécie de dialeto. E tam-
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bém está à minha disposição esse magnífico idioma já quase esque-

cido: o antigo português dos sábios e poetas daquela época dos es-

colásticos da Idade Média, tal como se falava, por exemplo, em 

Coimbra. E ainda poderia citar muitos outros, mas isso nos levaria 

muito longe. Seja como for, tenho de compor tudo isto, eu diria 

"compensar", e assim nasce então meu idioma que, quero deixar 

bem claro, está fundido com elementos que não são de minha pro-

priedade particular, que são acessíveis igualmente para todos os ou-

tros. (ROSA, LORENZ, 2009, p. L).   

 

Vale então alertar que apesar da condição do intelectual moderno conter algo 

elitista, dependente do trabalho alheio e consagrador da divisão entre o trabalho ma-

nual e intelectual, o que via de regra leva a muitos equívocos e idealizações subjetivas, 

isto nem sempre redunda em uma visão antirrealista das coisas. Algumas vezes, pelo 

contrário, embora sob certos limites, a relativa especialização intelectual é o pressu-

posto do avanço do conhecimento, como podemos observar nos melhores momentos 

da história da arte e da filosofia, bem como no caso de Guimarães Rosa e até mesmo 

do velho Riobaldo, que neste aspecto se aparenta ao narrador-personagem Paulo Ho-

nório, do romance S. Bernardo de Graciliano Ramos. Com efeito, o peculiar realismo 

de maturidade expresso na narração de Riobaldo, que tem como pressuposto sua ante-

rior vivência épica e não poupa a expiação contra si mesmo, finca suas raízes em um 

anticapitalismo cético cujo elitismo de fundo não impede a visão crítica sobre o 

mundo, desconfiada da modernidade e inclusive irônica em relação ao ingênuo inter-

locutor urbano, o que culmina num humanismo de sinal negativo que perpassa todo o 

relato. Com isso, o romance traz implícito um projeto reflexivo que Adorno e Horkei-

mer explicitaram da seguinte forma: “O que nos propuséramos era, de facto, nada me-

nos do que descobrir por que a humanidade, em vez de entrar em um estado verdadei-

ramente humano, está se afundando em uma nova espécie de barbárie”. (2006, p. 11), 

o que também não se afasta de um autêntico humanismo realista, consoante propõe 

György Lukács:  

 

Ora, a humanitas – ou seja, o estudo apaixonado da substância hu-

mana do homem – faz parte da essência de toda literatura e de toda 

arte autênticas. Não basta, para que sejam chamadas de humanistas, 

que estudem apaixonadamente o homem, a verdadeira essência da 

sua substância humana; é preciso também, ao mesmo tempo, que 

defendam a integridade do homem contra todas as tendências que a 

atacam, a envilecem e a adulteram. Como todas essas tendências (e, 

naturalmente, em primeiro lugar, a opressão e a exploração do ho-

mem pelo homem) não assumem em nenhuma sociedade uma forma 
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tão inumana quando na sociedade capitalista – exatamente por causa 

de seu caráter reificado e, portanto, aparentemente objetivo –, todo 

verdadeiro artista ou escritor é um adversário instintivo destas de-

formações do princípio humanista, independentemente do grau de 

consciência que tenha de todo este processo. (LUKÁCS, 2009, p. 

96-97) 

 

Assim, o humanismo autocrítico do Grande Sertão: Veredas, cujo denomina-

dor é dado pelas reflexões do próprio narrador, o maduro Riobaldo, é a concepção de 

mundo mais geral que podemos extrair desse seu memorialismo não condescendente 

capaz de penetrar na raiz social e cultural dos movimentos históricos, tanto brasileiros 

quanto mundiais, algo possível por conta da tipicidade autenticamente realista desse 

protagonista e de seus companheiros de saga. Com isso, ao invés de um romantismo 

nostálgico ou místico, o que o romance nos proporciona é antes um profundo retrato 

sobre a verdade essencial de relações humanas que de fato existiram e ainda existem 

no Brasil e no mundo, relações cujo reflexo artístico põe em movimento tanto o caráter 

volátil e individualista de Riobaldo quanto a firme nobreza de personagens como Me-

deiro Vaz e Joca Ramiro, personagens cujas mortes não são apenas individuais, visto 

que também simbolizam a extinção de certas tendências históricas mais anacrônicas, 

de origem medieval, em prol das mais modernas e vitoriosas, de caráter capitalista, 

representadas por Riobaldo, por Seô Habão e por alguns outros personagens como o 

alemão Vupes (que se torna um rico comerciante fazendo negócios de compra e venda 

no sertão). 

Nesse sentido, a elevação de Riobaldo até a liderança na guerra jagunça e de-

pois, por via de casamento e herança, até o topo das classes sociais do sertão, na con-

dição de grande proprietário rural, não é a vitória do merecimento ético ou do caráter 

mais nobre, e sim o retrato da tendência mais vitoriosa da realidade brasileira: a mo-

dernização capitalista conservadora, uma via nada romântica, e sim repleta de brutais 

contradições. A superior consciência crítica que Riobaldo atinge depende dessa sua 

ascensão social, embora ele mesmo perceba realisticamente que há algo muito desu-

mano no seu próprio sucesso ou de seus companheiros burgueses, o que recebe a má-

xima simbolização no suposto pacto com o diabo, como veremos no capítulo que se 

segue.  
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2 

VEREDAS DO UNIVERSAL: 

A MODERNIDADE SOB AS FORMAS DO FAUSTO 

 

 

“Todo mundo devia escrever um Fausto” 

(HEINE) 26 

 

“Explico ao senhor: o diabo vige dentro do homem, 

os crespos do homem - ou é o homem arruinado, ou 

o homem dos avessos. Solto, por si, cidadão, é que 

não tem diabo nenhum. Nenhum! - é o que digo.” 

 

(RIOBALDO) 27 

 

Assim como vimos sobre o conceito de realismo ou sobre a lógica dialética, 

que permanecem vigentes e com pleno viço, os grandes mitos universais também não 

são esquemas datados, condenados ao passado, incapazes de iluminar os tempos atu-

ais. É certo que na antiguidade grega e romana a mitologia desempenhava um papel 

mais central na cultura, através de seu protagonismo na arte, na educação e na religião, 

mas esse não foi o único período da história em que os mitos se fizeram presentes com 

força heurística.  A longa Idade Média, apesar da hegemonia dos dogmas católicos, 

não enterrou a influência das lendas pagãs, que ainda se mostram cruciais na Divina 

Comédia, e a ascensão do humanismo renascentista contou com uma profunda atuali-

zação das referências mitológicas, seja resgatando mitos clássicos, seja concebendo 

outros, mais afeitos à modernidade. Nos séculos seguintes, embora o utilitarismo ci-

entificista tenha desencantado as coisas humanas, tal exemplo renascentista jamais foi 

visto como um despropósito, sendo que ainda hoje alguns mitos já bem antigos man-

têm o poder de revelar nossa existência, muitas vezes com profunda atualidade.  

Tal capacidade de sobreviver ao tempo demonstra que as grandes lendas popu-

lares não são invenções arbitrárias: “São antes exagerações perfeitamente legítimas e 

necessárias dos fatos reais”, como enfatiza Lukács, citando Gorki, em seu ensaio sobre 

                                                           

26 Citado em Dinheiro e Magia: uma crítica da economia moderna à luz do Fausto de Goethe, de 
Hans Christoph Binswanger (2011, p. 13) 
27 ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p. 7 
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o Fausto de Goethe (1970, p. 345). Trata-se então de um fenômeno cultural vinculado 

aos múltiplos esforços vitais das sociedades, sendo parte de um amplo mosaico cujas 

cores são traçadas pelos pincéis da história humana, de modo desigual para os diferen-

tes países e regiões, mas também refletindo as tendências mais gerais do movimento 

universal.  

Esse processo pode ser melhor esclarecido ao analisarmos certas obras literá-

rias que partem de reinterpretações criativas de mitos clássicos ou modernos, como é 

o caso do Grande Sertão: Veredas, que retoma vários aspectos do mito do Fausto e de 

seu pacto demoníaco. Neste sentido, estudar este livro ao lado de algumas das mais 

importantes representações fáusticas – como a de Marlowe, a de Goethe e a de Thomas 

Mann, além das fontes originais do mito – parece ser um bom exercício comparativo 

para entendermos melhor algumas tendências concretas do transcurso da história nos 

últimos séculos, seja em termos globais, seja se atendo ao que isso tem a ver especifi-

camente com o Brasil e com o romance de Guimarães Rosa.  

 

I 

 

            Apesar de ecoar lendas mais antigas, como a de um abade que teria convocado 

o demônio com o intuito de se tornar bispo, o mito do Fausto ganhou seu nome e se 

popularizou a partir de comentários e histórias sobre um indivíduo real, nascido no 

século XV: um certo Georgius Sabellicus  Faustus Junior, que teria vivido na Alema-

nha provavelmente entre 1476 e 1538. É o que nos informa Leo Ruickbie em Faustus: 

The Life and Times of a Renaissance Magician (Faustus: Vida e Época de um Mágico 

Renascentista), obra onde podemos encontrar as mais bem documentadas informações 

sobre esse homem e sobre as origens do famoso mito em torno dele. Ali aprendemos 

que o sobrenome Faustus não é um apelido familiar de batismo, e sim um nome aca-

dêmico adotado, em latim, seguindo um costume dos humanistas da renascença. Além 

de significar “magnificente”, a escolha desse nome, juntamente com Sabellicus, estaria 

vinculada à intenção de reverenciar o seleto grupo de eruditos da época, ao qual ele 

pretendia fazer parte, enquanto “Júnior” pode indicar que alguém em sua família bio-

lógica também teria sido um scollar de sucesso.   

Após obter o título de doutor em Teologia na universidade de Witterberg, os 

estudos em física, matemática e outras disciplinas científicas o levaram a praticar a 

medicina renascentista, e logo depois ele teria se iniciado em artes esotéricas como a 
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alquimia e a magia, fazendo performances enquanto mágico e sendo até contratado por 

um bispo como astrólogo, isto é, como intérprete dos mistérios dos astros. A fama que 

obteve não deve nos causar estranheza, sendo tão abundantes até hoje os gurus versa-

dos em decifrar a metafísica do universo; a diferença é que as práticas esotéricas, na 

época do renascimento, continham algo muito mais progressista: eram uma decisiva 

expressão da libertação do ser humano de suas amarras feudais, já que abriam ilimita-

das possibilidades ao exercício da razão e davam um impulso decisivo ao desenvolvi-

mento experimental das ciências empíricas. Ou seja, em tais experimentos encontra-

mos o embrião do moderno pensamento científico. Por conta disso, o esoterismo da 

Renascença por vezes passou a representar um desafio ao staus quo, sendo suas teorias 

e práticas não raro reputadas como blasfêmias e pecados, desvios imperdoáveis em 

relação ao cristianismo oficial, que, embora enfrentando o cisma interno entre católi-

cos e protestantes, ainda detinha uma imensa hegemonia ideológica dos assuntos eu-

ropeus. Consequentemente, não tardou para que a fama do doutor Faustus se revestisse 

de uma aura de alastrada condenação, sendo seu caso utilizado como um alerta daquilo 

que não deveria jamais ser feito pelos bons cristãos. Isso já fica evidente no longo 

título do primeiro livro sobre o doutor Fausto, um compêndio de contos anônimos 

publicadas pelo editor Johann Spies, em 1987: A História do Doutor Faustus, o infame 

mágico e necromante: relata de modo veraz sua inteira vida e morte, como ele travou 

um pacto com o diabo por um prazo específico de tempo, e as estranhas aventuras que 

ele viu, experimentou ou fez acontecer nesse período, até finalmente receber sua me-

recida recompensa. Tal título, de caráter medieval até em sua extensão, já diz muito 

sobre o espírito do compêndio, cujo conteúdo completo, divido em dezenas de capítu-

los, consolida o enredo mais clássico da lenda, enredo que irá balizar todas as posteri-

ores reinterpretações do mito e que pode ser resumido da seguinte forma (parafrase-

ando seu timbre acusatório):  

 

Johann Faustus nasceu em Roda, na província de Weimar, filho de pais 

tementes a Deus que não tiveram culpa de seu destino. Apesar de na infância 

ele ter demonstrado certa falta de bom senso e de compreensão normal sobre 

as coisas, ainda em idade jovem se mostrou um erudito, dominando não apenas 

as Sagradas Escrituras, mas também as ciências da medicina, matemática, as-

trologia, bem como a magia negra, a profecia e a necromancia.  

Esses interesses estimularam nele o desejo de comungar com o Demônio. 

Então, após observar as maléficas preparações, certa noite ele se encaminhou 
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a uma encruzilhada na Floresta de Spesser perto de Wittenberg. Entre nove e 

dez da noite, desenhou certos círculos com um vara, e conjurou o Diabo. 

Sentindo raiva por ter sido convocado contra sua vontade, o Demônio 

chegou em meio a uma grande tempestade. Após os fortes vetos e raios amaina-

rem, o Diabo perguntou ao Doutor Faustus o que ele queria, no que Faustus 

respondeu que ele desejava fazer um pacto, no qual o Diabo deveria concordar 

com três cláusulas: 1 - Servir Faustus até o fim de sua vida; 2 - Providenciar 

qualquer informação requerida sobre os assuntos terrestres ou metafísicos; 3 

- Jamais ser mentiroso ou desonesto com Faustus; 

O Demônio concordou com tais demandas, mas na condição de que o 

Doutor Faustus, por sua parte, também prometesse três coisas: 1 - Entregar 

seu corpo e sua alma ao Diabo após transcorridos um prazo de vinte e quatro 

anos; 2- Firmar o pacto com uma assinatura escrita com seu próprio sangue; 

e, 3- Renunciar à fé crista; 

Chegando ambos a um acordo, o pacto foi formalizado por escrito, tendo 

Faustus assinado com seu próprio sangue. Consequentemente, a vida do Dou-

tor Faustus foi preenchida de conforto e luxo, mas também marcada pelo ex-

cesso e pela perversão. Tudo estava ao seu alcance: roupas elegantes, bons 

vinhos, comida suntuosa, mulheres bonitas - até Helena de Tróia e as concu-

binas do harém do sultão turco. Não mais limitado por constrangimentos ter-

renos, ele viajou das profundezas do inferno às estrelas mais distantes, e com 

isso espantou seus alunos e colegas acadêmicos com seu conhecimento do céu 

e da terra. 

 No entanto, apesar de toda a sua fama e fortuna, o Doutor Faustus não 

pôde revogar o limite de vinte e quatro anos assinalados no contrato com o 

Diabo. Reconhecendo finalmente a loucura de seus caminhos, tornou-se cada 

vez mais melancólico. Legou seus bens mundanos a seu jovem aprendiz, um 

estudante chamado Christoph Wagner, da universidade de Wittenberg.  

Pouco depois da meia-noite do último dia do vigésimo quarto ano, os es-

tudantes que se reuniram na casa do doente Doutor Faustus ouviram barulhos 

apavorantes. Primeiro veio o som de uma tempestade feroz e depois os gritos 

(a princípio terrivelmente altos, depois cada vez mais fracos) de seu mentor, 

que nunca mais foi encontrado28.  

 

É assim, portanto, que a lenda do Fausto ganha sua primeira importante versão 

impressa: através de um livro de admoestação cristã, em forma de capítulos sobre a 

vida do doutor Faustus, cuja primeira edição obteve um tremendo sucesso de vendas e 

                                                           
28 Resumo da Historia do Doktor Faustus editada em 1587 por Johann Spies, também chamado 
Livro Popular do Doktor Faustus (Volksbunch vom Doktor Faustus), disponível na versão em inglês 
como Faust Chapbook, em:  http://lettersfromthedustbowl.com/Fbk1.html (Acesso em 10 de 
abril de 2016) 

http://lettersfromthedustbowl.com/Fbk1.html
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divulgação, com dezenove reimpressões em dez anos e a imediata tradução em diver-

sas línguas. Trata-se da versão mais negativa possível da biografia do Faustus histórico 

original: uma versão claramente antirrenascentista, obra de décadas de difamação por 

parte sobretudo dos pastores luteranos. Segundo informa a pesquisa de Leo Ruickbie 

(2011, cap. 1), o próprio Martim Lutero teria sido o primeiro que insinuou, por volta 

de 1535, que o Faustus histórico, então alguém ainda vivo, se amigara ao demônio, 

numa atitude oposta ao do próprio Lutero, que dizia também ver o diabo, mas que 

sempre o repelia, como no famoso episódio em que teria arremessado contra o diabo 

o tinteiro que usava para traduzir a bíblia ao alemão. Quatro décadas mais tarde, no 

compêndio de Spies que resumimos acima, a exemplaridade dessa condenação já tinha 

sido coroada com a lenda de que Fausto havia consumado um pacto demoníaco em 

que teria vendido a alma ao diabo em troca da obtenção, por vinte e quatro anos, de 

conhecimentos extraordinários e de mil prazeres imediatos, sem qualquer moderação 

ou eficaz arrependimento, sendo por isso levado ao inferno. 

Cabe aqui um parêntese sobre as origens dessa inserção do pacto demoníaco 

na lenda do Fausto. Nos documentos que nos chegaram, não há nenhuma menção con-

temporânea ao Giorgius Faustus original sugerindo que ele tenha feito qualquer pacto 

com o Diabo. Esse pacto se tornará o sinônimo do próprio mito fáustico, mas irá apa-

recer pela primeira vez somente na citada História do Doutor Faustus publicado por 

Spies em 1587, meio século após a morte do personagem real. Assim, a autoria da 

barganha com Mefistófeles permanece obscura nas brumas da criação mitológica, mas 

o trabalho de Leo Ruickbie permite entrever – embora sem sugerir nenhuma interpre-

tação e nem sequer afirmar categoricamente –, que isto pode ter alguma relação com 

o levante camponês do “Pobre Conrad”, de 1514, pois é este o ano que a lenda iria 

assinalar para o pacto de Faustus (morto por volta de 1538, exatamente vinte e quatro 

anos após 1514).  

O levante do Pobre Conrad foi um importante episódio das revoltas campone-

sas da Alemanha, revoltas cuja repressão cumpriu um papel central no destino desse 

país, consolidando seu relativo atraso antidemocrático, como demonstrou Friedrich 

Engels no seu texto sobre esse tema29, ou Lukács em seu Assalto à Razão (1968b). A 

nossa hipótese (cuja comprovação documental talvez seja impossível, mas que nos 

                                                           
29 ENGELS, Friedrich. “A Guerra dos Camponeses Alemães”.  Disponível em: https://www.mar-
xists.org/portugues/marx/1870/02/11.htm. (Acesso em 5 de janeiro de 2017). 
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parece uma dedução razoável), é que a reação a esse específico levante, com o tempo, 

se tornou uma das principais fontes difusas usadas na construção do mito do Fausto, 

cujo perfil renascentista e subversivo, contrários às normas católicas e luteranas, foi 

sendo cada vez mais interpretado pela ideologia dominante como um retrato de algo 

demoníaco. Pois o levante do Pobre Conrad, além das precisas coincidências de data 

e localidade, possui vários outros ingredientes que facilitam sua transfiguração na 

lenda de que Fausto teria feito um pacto com o Demônio. O próprio nome adotado 

pelos rebeldes é uma ironia contra os senhores feudais, que chamavam os camponeses, 

de modo depreciativo, de “pobres diabos” – daí o Pobre Conrad significar também 

Pobre Diabo, numa associação similar ao que Lutero dedicaria ao Fausto. Além disso, 

não é menor coincidência o fato do duque de Ulrich, alvo da rebelião, ter debelado as 

sublevações após propor, justamente, um pacto formal,  expresso no Tratado de Tübin-

gen, em que, além da promessa de refrear seus excessos, também prometia esquecer 

certos impostos baseados em pesos e medidas, que faziam os camponeses pagarem 

mais por menos. Depois que os camponeses se desmobilizaram, o duque de Ulrich 

descumpriu esse pacto, e com ajuda de tropas de outros príncipes massacrou os rebe-

lados, com o saldo de muitas morte e feridos.  

É obvio que um episódio tão trágico quanto esse, com suas fatais repercussões 

políticas e sociais, tenha causado uma viva impressão nos contemporâneos de Fausto 

e na memória coletiva das gerações subsequentes, seja condenando a sublevação cam-

ponesa, do ponto de vista da classe dominante, seja lamentando as traiçoeiras ações do 

conde de Ulrich, na possível visão dos camponeses reprimidos.  Essas lutas de classes 

reais decerto se tornaram um campo fértil para interpretações místicas ou míticas, 

ponto de partida para a criação de lendas, como já intui Leo Ruickpie, ainda que de 

modo irônico:  

 

[1514] teria sido um bom ano para o espírito diabólico [de Mefistó-

feles] fazer sua primeira visita ao mundo mortal. Misteriosos sinais 

nos céus sobre Württemberg tinham sido vistos: três luas aparece-

ram na noite sombria, desenhando o sinal da cruz. [O astrólogo] Vir-

dung os tinha notado e escreveu um tratado sobre seu significado, 

publicado às pressas no mesmo ano, prevendo que os plebeus esta-

riam conspirando contra os nobres. A taxação exorbitante do duque 

Ulrich von Württemberg para sustentar sua corte extravagante aju-

dou a cumprir a profecia. (RUICKBIE, 2011, cap. 8, trad. nossa) 
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Assim, ao invés de absurda, a pintura de fatos sociais traumáticos com traços 

fantasiosos pareceria autêntica por utilizar uma linguagem culturalmente inteligível: 

no caso do século XVI europeu, a linguagem da mentalidade cristã medieval, com suas 

eternas lutas entre as forças demoníacas corruptoras e a difícil fé e retidão dos defen-

sores da ordem divina. Os tempos renascentistas começavam então a representar a 

crise dessa fixidez maniqueísta católica, liberando as potencialidades do homem a no-

vas dimensões e ampliando, com isso, a disposição à revolta contra os costumes opres-

sores, embora sem romper a dicção religiosa. Num quadro como este, não é também 

por acaso que a reforma de Lutero tenha incendiado a Alemanha, fomentando o radi-

calismo camponês até para além do que o líder reformista estava disposto a aceitar.  

Em suma, tudo indica que foram as reações ao levante do “Pobre Conrad”, no 

quadro traumático das guerras camponesas e sob uma base ideológica entre católica, 

luterana e renascentista, o que levou à invenção e à definitiva inserção do pacto demo-

níaco na história do Fausto, após a transfiguração dos fatos sociais em lenda cultural. 

Embora talvez ninguém até hoje tenha conectado o levante ao pacto nessa exata pers-

pectiva (sendo que Leo Ruickbie não extrapola uma alusão irônica aos acontecimentos 

de 1514, sem torná-la uma hipótese séria), o próprio Lukács afirma em seu estudo 

sobre o Fausto de Goethe que as guerras camponesas e as tendências progressistas do 

Renascimento irrigaram as origens do mito tanto quanto a reação a tais forças. Ora, se 

por um lado o luteranismo teve sem dúvida o papel hegemônico e vitorioso na cons-

trução inicial da imagem sobre o Fausto, isso não elimina os impulsos históricos pro-

gressistas e libertadores por trás do mito original, como reconheceu um padre calvi-

nista de Heidelberg em 1597, imaginando que o compêndio de Spies sobre Fausto 

poderia “estimular os jovens curiosos” a seguir o caminho fáustico, ao invés de alertá-

los em sentido contrário (cf. RUICKBIE, 2011, cap. 1). 

 Seja como for, o inegável é que o pacto com o diabo se tornou o principal pilar 

desse mito que foi se tornando mundialmente popular, sendo um mito capaz de sinte-

tizar de modo típico, mais que qualquer outro, as múltiplas convulsões da transição 

dos tempos medievais à era capitalista, ou as permanências e dissoluções do mundo 

arcaico na modernidade. Evidentemente, essa alastrada popularidade do mito do 

Fausto não foi apenas reforçada através do boca a boca: também recebeu um vigoroso 

impulso de propagação ao se tornar tema de escritores fundamentais da literatura uni-

versal, o que, por sua vez, gerou estudos, citações, teorias, ilustrações, telas, óperas, 
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sinfonias, e, mais tarde, filmes, seriados e até videogames, numa repercussão que as-

sombra30.  

Um eloquente exemplo dessa popularização internacional do mito reside no 

fato de que o primeiro grande escritor que elevou a lenda de Fausto à relativa imorta-

lidade da literatura não foi um conterrâneo alemão do Fausto histórico, e sim o drama-

turgo inglês Christopher Marlowe. Sua principal obra-prima, The Tragical History of 

Doctor Faustus (A história trágica do Doutor Fausto), escrita entre 1588 e 1589, se 

inicia com um breve resumo biográfico, cantado por um coro, que reproduz as mes-

míssimas informações contidas na História da edição Spies que resumimos acima. As-

sim, fica evidente que a primeira grande transformação do Fausto em personagem li-

terário teve como referência mais imediata esse compêndio de 1587 (ou alguma tradu-

ção ao inglês31), embora Marlowe incorpore aspectos renascentistas e trágicos de modo 

muito mais plástico e realista do que se encontra no best seller luterano publicado pelo 

editor Spies. Na representação de Marlowe, o drama humano de Fausto já é represen-

tado mais livremente, com vislumbre de problemas da consciência tipicamente moder-

nos, o que ganha forma simbólica nos vaivéns da indecisão e do arrependimento e nos 

conselhos antitéticos do anjo bom e do anjo mau – anjos que aparecem apenas como 

vozes na mente do doutor Fausto, inaugurando uma vertente psicológica, de corporifi-

cação da subjetividade fáustica, que chegará a Thomas Mann e a Guimarães Rosa. 

Ademais, a erudição deste scollar e médico que é o Fausto de Marlowe (homem que 

escolhe racionalmente seu campo de estudos visando maior conhecimento e controle 

sobre a realidade), também já é melhor compreendida, ao invés de condenada a priori, 

e mesmo a recorrência a práticas mágicas e ao ocultismo derivam sobretudo do intuito 

humanista de Fausto de se tornar mais sábio, visto que disciplinas mais aceitas como 

a Lógica aristotélica, a Teologia, a Medicina e o Direito haviam sido por demais estu-

dadas por ele sem lhe proporcionarem todas as explicações sobre o real funcionamento 

do mundo.  

                                                           
30  Segundo Leo Ruickbie (2011, cap. 1), os trabalhos que retomam o mito do Fausto somam mais 
de três milhões de páginas impressas e aproximadamente 20.000 livros publicados. Somente a 
listagem bibliográfica de Hans Henning sobre obras fáusticas ocupam oito volumes. Calcula-se 
que toda noite, em torno de 300 peças do Fausto são levadas ao palco ao redor do mundo. Ade-
mais, quase 600 operas e peças de música clássica foram baseadas na história do Fausto, enquanto 
que no cinema mais de 67 diretores de 13 países diferentes  produziram um total de pelo menos 
81 filmes sobre o tema. 
31 Cf. a introdução de Dirceu Villa à tradução de A. de Oliveira Cabral da peça de Marlowe (2006). 
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Após esse ponto (sempre seguindo o enredo da lenda), o Fausto de Marlowe 

convoca a ajuda de dois personagens versados nas “artes danadas”, e logo acaba op-

tando pela conjuração das forças ínferas para completar sua sede de conhecimento e 

poder. Aí já podemos ver que a extrapolação “satânica” aos limites já alargados do 

humanismo renascentista é um dos núcleos essenciais do mito, no que ele tem de sím-

bolo da modernização capitalista: o destino de Fausto, qual o do próprio capitalismo, 

implica em um constante rompimento com as pregações dogmáticas por meio de um 

revolucionário avanço em sentido experimental, que já desconhece os limites medie-

vais e pretende dar ao homem a absoluta liberdade de se auto aperfeiçoar, com pro-

gressivo conhecimento e controle sobre a natureza objetiva. Por isso, já tendo percor-

rido os conhecimentos aceitos pelos humanistas cristãos, o Fausto de Marlowe acaba 

testando, numa encruzilhada, o chamamento do demônio, e quando um servo de Sata-

nás aparece, aceitando lhe dar mil poderes superiores e prazeres infindáveis por vinte 

e quatro anos, em troca de sua alma no momento da morte, esse Fausto acaba por 

firmar tal pacto, não sem antes aturar o mau humor do Demônio (igual se vê na inter-

pretação luterana da lenda). 

Desde Marlowe, portanto, ecoando as publicações de Spies, a literatura univer-

sal já imputa ao pacto fáustico um caráter marcadamente contratual, numa espécie de 

negociado acordo de compra e venda que possui, inclusive, para sua autentificação, 

um rito formal: a assinatura com o próprio sangue. Obviamente, isto já é um reflexo 

da ascensão da moderna sociedade burguesa, baseada em vendas e contratos e onde 

até os corpos e as almas viram mercadorias, mas que também significa, por outro lado, 

uma crescente opção pelas possibilidades concretas da vida terrena, mesmo que efê-

meras, em troca do abandono da promessa cristã da felicidade eterna na sobrevida do 

além32.  

De todo jeito, a representação dramática de Marlowe, embora refletindo com 

realismo certos traços gerais dessa transição do antigo feudalismo medieval ao mo-

derno capitalismo individualista, não deixa de incorporar a distorcida visão cristã sobre 

essa transição, o que dá o tom de condenação moral e religiosa ao contrato firmado 

por Fausto, que no fim da peça é arrastado ao inferno sem chances de se redimir, exa-

tamente como se observa na versão de Spies e dos demais luteranos. E isso ocorre, 

                                                           
32 Não por acaso, exatamente no mesmo ano que Marlowe se põe a escrever sua peça sobre o 
Fausto, isto é, 1598, seu conterrâneo Willian Shakespeare publica O Mercador de Veneza, que tam-
bém rebaixa o próprio corpo humano à condição de mercadoria.  
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vale frisar, mesmo sendo Marlowe um convicto renascentista (ainda que acusação de 

“ateu herético” seja de um contemporâneo mal-intencionado), o que não deixa de in-

dicar que as grandes obras em geral incorporam mais as tendências culturais determi-

nantes da época histórica do que a mera perspectiva subjetiva do autor, como nos en-

sina os maiores pensadores vinculados ao realismo ou ao marxismo em diversas obras 

de teoria estética e crítica literária. Ocorre apenas que no caso de Marlowe a sua posi-

ção subjetiva talvez já fosse mais avançada que a hegemonia religiosa a qual sua obra 

deu a última palavra: a visão que tentava fazer de Fausto alvo de crítica e escárnio, um 

exemplo máximo do erro e da heresia. Nesse sentido, parece haver em partes de sua 

grande peça um triunfo não do realismo, e sim do irrealismo, o que leva Lukács a dizer 

o seguinte: 

 

Era natural que a profundidade e a grandeza originárias dessa lenda 

renascentista brilhassem através das deformações; era natural que 

um grande poeta como Marlowe tentasse vivificar prontamente o es-

pírito da verdadeira lenda original. Mas esse ensaio de reconstruir a 

lenda em sua profundidade original não foi suficientemente consci-

ente no plano poético e intelectual; quedou excessivas vezes na sim-

ples atenção a determinados traços externos – mágicos, charlatanes-

cos, fantásticos, místico-enganosos, etc. -, de tal modo que sua in-

fluência não podia ser eficaz nem duradoura. (LUKACS, 1970, p. 

353) 

 

II 

 

Como vimos, a imagem condenatória sobre o mito do Fausto presente nas pri-

meiras versões impressas e que se alastrou na cultura popular pelo mundo afora, che-

gando a ecoar com vigor na peça Marlowe e em várias outras obras literárias, não deve 

ofuscar o que o próprio Georgius Faustus original já demonstrava de avançado: o es-

forço em romper as limitações do feudalismo para a conquista de maior liberdade in-

dividual, num ímpeto cheio de modernidade que admitia experimentos em outros cam-

pos apartados da hegemonia cristã. Tal rumo, obviamente, seria considerado pelas or-

todoxias católicas e luteranas algo demoníaco ou absurdo, mas visto de hoje ou por 

algum iluminista do século XVIII também poderia ser interpretado como um passo 

necessário no sentido do progresso e da emancipação humana. Como nos lembra Ian 

Watt em Mitos do individualismo moderno: 
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A tradição acadêmica tem sido tão obcecada pela grotesca inadequa-

ção de alguém como o histórico Giorgius Faustus ser o avatar dos 

grandes protagonistas de Marlowe e de Goethe que tem dado pouca 

atenção à forma como ele também era - na sua própria maneira mes-

quinha - um símbolo fascinante das principais forças a partir do qual 

o mito de Fausto surgiu. Um charlatão baixo e desagradável, sem 

dúvida; mas também um individualista impenitente que seguiu seu 

próprio caminho em uma sociedade onde um trabalho regular e uma 

morada fixa era cada vez mais exigidos. Nele se reuniu tradições 

antigas e novas. O velho é representado por ser chamado de mago 

(...). Mas ele também encarnava as novas forças que promoviam a 

mudança – a retomada do aprendizado clássico dos humanistas da 

Renascença, por exemplo, e sua paralela perseguição de um ciência 

mágica – além de exibir algum interesse em estudos bíblicos, típico 

da Reforma, e prezar pela extensão mais ampla de aprendizado aca-

dêmico. (WATT, 1996, p. 10, trad. nossa) 

 

Portanto, uma valoração mais positiva a respeito de Fausto já era possível a 

partir do próprio Fausto real e das lutas implícitas nos primeiros tempos de mitificação 

de sua história, o que a peça de Marlowe, aliás, comprova, já que possui momentos em 

que retrata com compreensão e simpatia a busca humanista de Fausto. Não obstante, 

após sua História Trágica do Doutor Fausto, mais de dois séculos haveria de passar 

antes que outro escritor de porte universal resgatasse o mesmo mito fáustico para uma 

representação de fôlego de sua própria época histórica (e da evolução universal da 

espécie humana), a partir de uma interpretação positiva sobre esse herói da moderni-

dade. Tal resgate se daria, desta vez, por um homem da mesma nacionalidade linguís-

tica do Faustus original: o genial poeta, romancista, cientista e filósofo alemão Johann 

Wolfgang von Goethe, que, segundo Lukács, não chegou a ter contato direto com a 

obra-prima de Marlowe. Sua fonte teria sido antes os ecos da lenda popular original, 

que Goethe teria assimilado desde a infância tanto nos teatros de marionetes quanto 

em baladas e tradições orais, embora decerto tais representações tenham sido influen-

ciadas pelos compêndios impressos da tradição luterana, que Goethe depois também 

usaria, embora sob uma perspectiva radicalmente oposta.  

No Fausto que ele acabaria escrevendo, uma tragédia em duas partes, a maior 

obra de uma vida longa e fecunda, os conhecimentos mais essenciais acumulados pelos 

europeus até a época do Iluminismo são convertidos em versos e cenas esteticamente 

sublimes, capazes de dar vida a um Fausto que encarna as virtudes e contradições dos 

maiores homens da ilustração, bem como os dramas do homem do renascimento euro-

peu e as tendências em luta no povo alemão, além de representarem a evolução da 
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espécie humana em geral. A importância dessa obra de Goethe é muito superior a qual-

quer outra obra fáustica de antes ou depois dela, sendo imprescindível conhecer alguns 

de seus aspectos essenciais para melhor compreensão das suas possíveis influências 

em uma gama incontável de obras de arte, como é o caso do próprio Grande Sertão: 

Veredas, que aqui nos importa mais de perto.  

A fim de decifrar os segredos e traços fundamentais do Fausto goethiano, é 

possível contar com a ajuda dos comentários e notas de Marcos Vinicius Mazzani à 

tradução ao português de Jenny Klabin Segall, publicada no Brasil pela editora 34, 

bem como com o vigoroso ensaio de Lukács sobre essa obra de Goethe, presente em 

Realistas Alemanes del Siglo XIX (1970), a qual devemos as ideias norteadoras da ex-

posição que se segue (embora ressaltando e desenvolvendo por nossa conta apenas o 

que mais parece ajudar na compreensão da obra de Guimarães Rosa).  

Trata-se de uma “Ilíada da vida moderna”, como sintetizou Pushkin e nos lem-

bra Lukács logo no início de seu ensaio. Também Tolstói usou uma comparação pare-

cida em relação a seu Guerra e Paz, chamando-o de Ilíada Russa; e, guardadas as 

devidas proporções, poderíamos até usar para o Grande Sertão: Veredas, a moderna 

Ilíada brasileira, desde que ressaltando o termo “moderna”, assim como Lukács o faz 

em relação à definição de Puschkin. Pois o que está implícito na imagem da Ilíada é o 

panorama épico sobre as lutas de um povo, com suas guerras sangrentas e seus dilemas 

morais, panorama que é inseparável de especificidades nacionais e que em cada século 

reflete novas determinações (mais modernas). Daí a noção de modernidade ser tão 

essencial a todos as epopeias pós-medievais e todas as obras da tradição fáustica: o 

próprio mito do Fausto, como classifica Ian Watt, é dos maiores “mitos do individua-

lismo moderno”, ao lado do Dom Juan, do Dom Quixote e de Robinson Crusoé. 

A Ilíada moderna que é o Fausto de Goethe, como já dissemos, se divide em 

duas partes. A primeira recebeu esboços desde a juventude do autor, nascido em 1749, 

sendo publicada como um fragmento incompleto em 1775, chamado Urfaust, e outro 

em 1790, e recebendo a estampa definitiva somente em 1808, um ano após a publica-

ção da Fenomenologia do Espírito de Hegel. O ensaio de Lukács principia por uma 

detalhada análise da gênese desse Fausto goethiano, revelando as diferenças entre os 

fragmentos de juventude e a versão final como forma de demonstrar a evolução do 

pensamento filosófico, político, social, científico, cultural e estético de Goethe. Tal 

pensamento, formado no iluminismo alemão, na Aufklärung, vai se desenvolvendo 
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mais e mais no sentido de uma dialética objetiva, o que guarda inúmeros paralelismos 

com a elaboração da dialética hegeliana. Isso significa uma profunda assimilação do 

mais alto realismo burguês em todos os campos do conhecimento, ainda que a dialética 

de Goethe, assim como a de Hegel, seja incapaz de superar certos limites idealistas por 

imperativos do desenvolvimento histórico e do atraso alemão. 

A obra literária de Goethe, portanto, reflete essa evolução de seu pensamento 

no sentido de uma dialética objetiva, o que também é o caminho do mais alto raciona-

lismo crítico alemão e mundial, que décadas mais tarde vai culminar no materialismo 

histórico de Marx e Engels, ainda hoje o método mais avançado das ciências humanas. 

Nesse sentido, a segunda parte do Fausto, publicada em 1830, representa tanto o auge 

da evolução do velho Goethe (que morre poucos meses depois de escrever os últimos 

versos dessa segunda parte), quanto o ponto estético mais elevado da literatura bur-

guesa do chamado “período artístico”, em que as concepções iluministas sobre a beleza 

das formas e a busca da harmonia ainda eram capazes de refletir os aspectos mais 

humanos das relações realmente existentes. Durante a maturidade de Goethe, o avanço 

do capitalismo já determinava cada vez mais o império da vida prosaica, e após sua 

morte serão os grandes romances realistas os mais aptos a captar e transmitir a totali-

dade épica desse novo mundo. O que Lukács busca sintetizar em seu estudo é o signi-

ficado e as contradições dessa transição histórica para a obra de Goethe, mostrando 

passo a passo como esse movimento objetivo é esteticamente formalizado após receber 

a mediação do grande poeta alemão, cuja genial potência criativa atuará no sentido de 

melhor revelar os aspectos mais essenciais da evolução da cultura humana e dos dra-

mas europeus e alemães.   

Como já sugerimos, alguns aspectos dessa transfiguração goethiana da história 

em obra estética são especialmente valiosas para quem quer que queira ler ou reler, da 

perspectiva do realismo, tanto o Grande Sertão: Veredas quanto outras obras chaves 

da literatura estruturada sobre o mito fáustico. Não obstante, para que não seja feita 

uma comparação mecânica e equivocada, em primeiro lugar devemos guardar um prin-

cípio geral, válido para qualquer exercício comparativo entre grandes obras literárias: 

por muito que as influências pareçam diretas, jamais se trata de uma mera intertextua-

lidade, de uma cópia passiva de frases, temas ou cenas de obras precursoras. Isso por-

que o movimento da história, que fecunda mudanças substancias na vida das pessoas, 

também condiciona mudanças essenciais nas formas de captação da realidade, fazendo 
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com que palavras às vezes idênticas adquiram significados e funções diferentes dentro 

de cada obra, enquanto, por outro lado, mecanismos traduzidos em formas muito dis-

tintas podem estar significando essencialmente o mesmo conteúdo, dado certas per-

manências e conexões universais das questões humanas.  

Feito esse alerta, cumpre agora indicar algumas marcas da obra de Goethe que 

parecem ter ecoado através do tempo e chegado (de modo transformado) a outras obras 

da tradição fáustica e ao Grande Sertão: Veredas. A primeira marca, a mais geral, é 

considerar o Fausto como um símbolo condensado do moderno ser humano, o que 

envolve ao menos três dimensões: a idade renascentista europeia, onde viveu o Faustus 

histórico real e se originou o mito; os tempos nacionais contemporâneos ao escritor; e 

a evolução inteira da humanidade. Sob a visão iluminista de Goethe, contemporâneo 

da Revolução Francesa e que testemunhava a ascensão vitoriosa do individualismo 

burguês, o específico heroísmo do Fausto, em luta contra as trevas medievais, é ser um 

“defensor de si mesmo”, alguém cujo projeto de vida é o próprio aperfeiçoamento 

pessoal, sendo que isso, embora sem dúvida contenha um aspecto egoísta, não deixa 

de ser um fator de libertação progressista das potencialidades humanas em relação aos 

anteriores entraves morais, religiosos, políticos e sociais do antigo regime aristocrá-

tico. Nesse sentido, o Fausto de Goethe simboliza o mesmo impulso capitalista que 

levava Adam Smith afirmar que a busca do interesse próprio levaria ao bem estar geral 

de todos os seres humanos, embora a transição de Goethe para uma dialética objetiva 

mais madura já lhe faça enxergar que esse caminho de aperfeiçoamento individual e 

social, ao invés de contar com qualquer “mão invisível” providencial, depende antes 

de certa tolerância em relação a forças demoníacas capazes de causar tragédias e mais 

tragédias, sem disfarçar as contradições que isso implica.     

A segunda marcante influência goethiana se relaciona com a já aludida divisão 

em duas partes, a primeira das quais se refere, segundo o próprio Goethe, ao “pequeno 

mundo” da “fruição da vida”, isto é, a questões de ordem mais privada, numa atmos-

fera mais subjetiva. Trata-se da representação da existência enfastiada do erudito hu-

manista Fausto, de seu contato e relações com Mefistófeles,  e da tragédia amorosa de 

Margarida. Já a segunda parte, iniciada com a recuperação de Fausto após a morte de 

Margarida, retrata a irrupção do herói no “grande mundo” da “fruição da ação” e da 

política, sob tempos que transitam da decadência das cortes medievais ao avanço das 
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forças produtivas do capitalismo – forças essas, como vimos, a um só tempo progres-

sistas e demoníacas. O resultado dessa estrutura é uma sucessão de episódios dramáti-

cos que buscam espelhar simbolicamente, nas peripécias vividas por Fausto, a mo-

derna história do Ocidente, que por sua vez conta com raízes milenares, que alcançam 

a mitológica guerra de Tróia cantada por Homero. 

Ora, praticamente todas as grandes obras realistas da tradição fáustica posteri-

ores a Goethe reproduziram a seu modo certa dialética entre o pequeno mundo das 

tragédias privadas, com seu complexo de problemas subjetivos, e o grande mundo so-

cial exterior, que determina, em última instância, o desenvolvimento do pequeno 

mundo subjetivo. Esta determinação é um fato objetivo da realidade, mas seu particular 

tratamento estético depende não apenas de cada autor singular, como também da con-

juntura histórica que o circunda, e ainda do específico desenvolvimento de seu país de 

origem. Além disso o pequeno e o grande mundo costumam se embaralhar mais, sendo 

improvável que alguém tenha repetido a separação tão clara de Goethe, separação que 

refletiu sua própria evolução filosófica no sentido de uma dialética objetiva mais 

abrangente, que via as tragédias individuais (sintetizadas na tragédia da primeira parte 

e espalhas ao longo da segunda) como momentos do progresso necessário da humani-

dade: 

 

Segundo Goethe, o Fausto é uma tragédia. Na realidade é mais que 

isso; é, ao mesmo tempo, a afirmação e a superação da tragédia. O 

destino individual de Fausto compreende mais de uma tragédia (o 

espirito da terra, Margarida, Helena, o final da obra), mas para a 

evolução da espécie cada uma delas não é senão um estágio transi-

tório. (...) Goethe está tão alheio da falsa profundidade, do pessi-

mismo unilateral do século XIX (que as vezes recebe o qualificativo 

de pantragicismo) como do otimismo insubstancial da literatura e da 

filosofia liberais da mesma época que negam a necessidade do trá-

gico ou, no melhor dos casos, tentam subjetiva-lo. Goethe e Hegel 

vislumbram precisamente nesse ponto o problema do indivíduo e da 

espécie. O caminho da espécie não é trágico, mas se conduz através 

de inumeráveis tragédias individuais, objetivamente necessárias. 

(LUKACS, 1970, p. 368-69) 

 

O próprio Lukács aponta em outro ensaio que uma das especificidades e gran-

dezas do Doctor Faustus de Thomas Mann, publicado em 1947, foi ter conseguido 

condensar o “grande mundo” da decadência nazista alemã (ou a ausência de um au-

têntico grande mundo da política democrática) no pequeno mundo hermético e misan-

tropo de Adrian Leverkühn, o personagem fáustico que, mesmo trancafiado em seu 



84 
 

escritório e avesso a qualquer contato social, acaba refletindo as principais determina-

ções do grande mundo objetivo nas próprias estruturas e detalhes estéticos das músicas 

que vemos ele criar. Já o Grande Sertão: Veredas, apesar de também operar maior 

fusão do pequeno mundo subjetivo e sentimental de Riobaldo a um sertão que é tão 

grande e épico quanto o mundo objetivo, segue ainda mais de perto o exemplo de 

Goethe no sentido de refletir certa divisão relativa entre o timbre dessas duas esferas, 

com uma espécie de primeira parte do romance, antes do combate contra Zé Bebelo, 

sendo mais lírica e insegura, repleta de rodeios da memória que retomam a “fruição da 

vida” na infância e nos primeiros tempos formativos e de contato com Diadorim, com 

antecipação de episódios ainda não acontecidos em meio à corrente principal da nar-

ração, enquanto sentimos uma segunda parte mais dominada pelo ritmo épico e crono-

logicamente mais objetivo das guerras jagunças: a enérgica “fruição da ação”. É evi-

dente que isso não se deve a uma intertextualidade forçada com o Fausto de Goethe, 

imposta ao material sertanejo, e sim deriva, antes de tudo, da própria lógica narrativa 

de Riobaldo, que vai tateando seus temas e rememorando alguns episódios soltos da 

sua vida até encontrar o fio da meada de uma narração em que os fatos podem falar 

mais por si mesmos.  Seja como for, o certo é que tanto Riobaldo, o Fausto brasileiro, 

quanto seu maior precursor alemão, o Fausto de Goethe, superam a condição inicial 

de intelectuais, em uma primeira parte mais subjetivada, para depois se converterem 

em participantes e líderes das lutas essenciais das suas épocas, numa segunda parte 

mais panorâmica e épica.    

Outra importante tendência introduzida por Goethe na tradição fáustica, que 

repercutiu em inúmeros autores subsequentes, é a releitura do pacto com o Diabo, isto 

é, a sua adaptação às necessidades internas da obra, como reflexo das novas necessi-

dades históricas do mundo exterior. Já dissemos que o Fausto goethiano é uma figura 

bem mais positiva que a imagem mais difundida da lenda: ele encarna tanto os mo-

mentos mais progressistas da humanidade até os inícios do século XIX, do renasci-

mento ao iluminismo, quanto a própria figura titânica e otimista de Goethe. Por isso 

não é seu Fausto que conjura o demônio: antes é Mefistófeles que força sua aparição, 

após rodeá-lo e segui-lo disfarçado na forma de um cão preto. Daí a surpresa de Fausto 

quando esse cachorro se transforma em Mefistófeles (vestido de estudante universitá-

rio), e sua recusa em firmar qualquer pacto similar ao da lenda original.  O que tal 

Fausto acaba por concordar é com uma mera aposta: se tais oferecimentos de poder e 
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de prazeres hedonísticos por parte de Mefistófeles o fizessem algum dia se sentir ple-

namente satisfeito, ele se daria por derrotado e entregaria com indiferença sua alma ao 

inferno ou a quem quer que fosse, até porque isso significaria a anulação de todas suas 

crenças renascentistas e iluministas no sentido de um constante aperfeiçoamento hu-

mano, isto é, ele já não seria dono de sua própria alma humanista, havendo ou não 

firmado qualquer aposta. Daí suas palavras tão irônicas ao firmar a aposta: “Em vão 

não me comprometi. /De qualquer forma [seria] escravo,/Que importa, se de outro ou 

de ti.” (GOETHE, 2004, p. 171).  

Essa genial ressignificação, introduzida por Goethe na tradição fáustica so-

mente em 1800, quando ele já tinha avançado bastante na assimilação consciente da 

dialética, e que inaugura toda uma gama de novas ressignificações ao mito, não signi-

fica o descarte em bloco dos elementos presentes desde a lenda original. Esta prosse-

gue como fonte não apenas de Goethe, mas também dos autores posteriores, o que 

pode ser visto no fato do Doktor Faustus de Thomas Mann se estruturar como uma 

grande paródia das Histórias de Spies de 1587, ou na própria formalização da aposta 

do Fausto de Goethe com uma gota de sangue, episódio que inspirou a seguinte nota 

de Marcus Vinicius Mazzari à já citada tradução de Jenny Kablin Segall: 

 

Esse traço do “sangue” está presente nas várias versões da história 

do Doutor Fausto. Remonta, provavelmente, ao ritual pagão de selar 

pactos entre pessoas com sangue. No Êxodo (24:8), a aliança das 

tribos de Israel com Iahweh também é selada com sangue sacrificial. 

No Doutor Fausto, de Thomas Mann, a assinatura do pacto com o 

sangue do pactário é substituída pela contaminação voluntária deste 

com a sífilis. Também no Grande Sertão: Veredas encontram-se 

alusões ao pacto de sangue, seja àquele supostamente selado por 

Hermógenes, seja nas elocrubações de Riobaldo, que descrê de um 

diabo “medonho como exigia documento com sangue vivo assi-

nado”. (GOETHE, 2004, p. 173) 

 

Tais similitudes intertextuais poderiam ser identificadas à exaustão, mas o mais 

importante, como temos sugerido, é tentar identificar em que medida a repetição ou a 

alteração de traços essenciais do mito ajuda a explicar o realismo das obras, isto é, a 

sua capacidade de captação e representação formal dos movimentos, transformações e 

permanências da história mundial e nacional. No caso de Fausto de Goethe, como 

vimos, a conversão do pacto em aposta simboliza toda uma visão de mundo progres-

sista, que do renascimento a Goethe teve como base econômica e social a ascensão da 

classe burguesa ao posto de comando do destino humano. Essa ressignificação ainda 
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será responsável, no final da segunda parte, à derrota de Mefistófeles na aposta (outra 

originalidade de Goethe) e à concomitante elevação de Fausto a um céu decorativa-

mente católico que na verdade corporifica a ainda vigorosa fé iluminista (em essência 

agnóstica) no progresso da espécie humana.   

Tal fé iluminista, todavia, não poderia resistir incólume aos tempos posteriores 

a Goethe, dado as insolúveis e cada vez mais brutais e opressoras contradições do ca-

pitalismo, processo que acabaria demandando prosas relativamente mais céticas como 

seu retrato realista, o que foi o terreno propício para a emergência de grandes roman-

cistas como Balzac, Stendhal, Tolstói e Dostoiévski – que jamais se ocupariam em 

fazer versos. Mas o próprio poeta Goethe também já enxergava muitas dessas contra-

dições, que se incorporaram com especial tipicidade na sua configuração de Mefistó-

feles, a qual balizou mil e uma reinterpretações literárias do demônio nos séculos se-

guintes e agora nos cumpre dedicar certa atenção, já que isso depois nos permitirá 

demonstrar melhor como a função do pacto e do diabo são reconfiguradas em outras 

obras importantes da literatura universal, sobretudo no Grande Sertão: Veredas.  

Voltando ao ensaio de Lukács, que dedica todo um brilhante capítulo para a 

análise do Mefistófeles de Goethe:  

 

A luta pelo núcleo interno do homem é o objeto da verdadeira ação 

do Fausto. Esta luta se centra em torno do duelo entabulado entre 

Fausto e Mefistófeles (...). Sua realização concreta – e precisamente 

aqui é onde se evidencia a profundidade poética de Goethe – cente-

lha com as mais variadas cores, impossível de reduzir a um princípio 

abstrato. Daí que Mefistófeles seja uma figura cheia de vida e não a 

simples corporização do princípio do mal. (...) Igual ocorre na lenda, 

seu objetivo é conquistar a alma de Fausto. Mas na sua realização 

concreta se evidencia o profundo afastamento ideológico de Goethe 

em respeito a lenda. Lenda que, em parte muito principal, é ainda 

eminentemente medieval; parte dos princípios autônomos e neces-

sariamente separados do Bem e do Mal, dos princípios antitéticos 

em luta para apoderar-se da alma humana (numa radical e nada dia-

lética cisão entre as forças em luta). (...) Em Goethe o duelo se inte-

rioriza. Mefistófeles possui força somente na medida em que sua es-

sência constitui um elemento da evolução espiritual e histórica de 

Fausto. E o grande mérito literário de Goethe radica precisamente 

no fato de que apesar de tudo isso, Mefistófeles não é relegado à 

condição estrita de exclusivo elemento da vida interior de Fausto, e 

sim acaba por ser uma figura de perfil autônomo e claramente dife-

renciado. Com o que resulta conscientemente eliminado de Mefistó-

feles todo o sobre-humano-demoníaco. (...) Esta tendência a dissol-

ver o caráter sobrenatural das figuras é eficazmente sublinhada pela 

profissão fáustica de fé em um mundo exclusivamente terreno, por 

sua negação de todo o além. (...) Fausto pode destruir todo o além, 
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pode concentrar a ação no intrahumano, e não obstante o colorido 

histórico se matem. E é que estes pensamentos – apesar de seu ar 

especificamente goethiano – correspondem a época de Paracelso, 

Giordano Bruno, ou Bacon de Verulamio. E, apesar de tudo, em sua 

versão goethiana a lenda ganha em riqueza interior, dada a intensi-

dade com que é agora sublinhada a luta pela conservação e ulterior 

desenvolvimento do núcleo humano radical contra as diabólicas e 

satânicas possibilidades latentes no próprio ser humano. (LUKACS, 

1970, p. 383-86)  

 

Mais adiante no mesmo ensaio, Lukács diz que “Mefistófeles é o componente 

capitalista” e é também, de maneira indissolúvel, um “fantasma medieval”, o que con-

cretiza ainda mais o perfil de Mefistófeles, ao mesmo tempo símbolo do diabólico 

avanço do capitalismo e da decadente ideologia medieval, que ainda pensava funda-

mentalmente em termos teológicos, com seu Deus e seus demônios. O que Lukács 

insiste em descartar – inclusive dizendo que “em último sentido, tanto Fausto quanto 

Mefistófeles são ateus” (p. 384) – é que o conjunto de símbolos católicos ou luteranos 

inevitavelmente presentes em qualquer obra fáustica não devem ser tomados como um 

reforço da crença religiosa na real existência de forças sobrenaturais, já que antes se 

tratam de elementos da representação do mundo arcaico em dissolução, mundo que o 

capitalismo tende a enterrar. Por isso Mefistófeles não passa de um “fantasma” em 

relação a sua antiga existência medieval, sendo também, por outro lado, uma força 

moderna concreta, ao mesmo tempo interna e externa a Fausto, subjetiva e objetiva, já 

que representa o próprio avanço capitalista, esse inquieto demônio capaz de modificar 

a consciência dos homens e o inteiro mundo material a seu redor.  

A identificação do Mefistófeles de Goethe com o capitalismo é tão inequívoca 

que é este personagem (e não Fausto) quem inventa o papel moeda, o que vai acelerar 

ainda mais a dissolução já acentuada das cortes feudais.  Ou seja, enquanto Mefistófe-

les representa tudo o que há de demoníaco, opressor e parasitário no mundo dominado 

pelo dinheiro, o Fausto de Goethe, como relativo contraponto, representa as forças 

progressistas e produtivas da ascensão do capitalismo, forças que marcaram a fase he-

roica da luta da burguesia contra as amarras feudais – não obstante as contradições do 

indivíduo burguês mesmo em seus princípios, o que faz com que esse Fausto se alie 

ou ao menos tolere Mefistófeles. De todo modo, o inegável é que o Fausto de Goethe, 

seguindo os passos do próprio autor, condensa em si mesmo os melhores exemplos 

tanto do humanismo renascentista quanto do racionalismo iluminista e da dialética 
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idealista, chegando até mesmo a vislumbrar a utopia de uma sociedade livre, onde a 

cooperação popular fosse capaz de extirpar todos os resquícios demoníacos desse 

modo moderno de produção e reprodução da vida. 

 

III 

 

Esse otimismo humanista de Goethe, que não permite que seu Fausto seja der-

rotado pelo o demônio e que em última instância reflete a ainda progressista ascensão 

da burguesia, acabaria sendo substituído, nos posteriores livros importantes da tradição 

fáustica, por uma visão cada vez mais pessimista. Ao invés de ser um retorno reacio-

nário às concepções luteranas que imperaram nas origens da tradição e que tomavam 

Fausto como bode expiatório da moralidade medieval ou protestante, a reinserção de 

um ponto de vista negativo a respeito desse herói moderno é antes um espelhamento 

da crescente conscientização dos artistas e intelectuais sobre as contradições e os des-

caminhos da modernidade, o que a evolução do capitalismo patenteava com crescente 

vigor. Nesse sentido, tal pessimismo nem sempre significa um niilismo total e uma 

descrença absoluta sobre o futuro da humanidade, sendo antes uma desconfiança crí-

tica em relação às realidades do tempo presente, realidades criadas pelo triunfo do 

capital e da burguesia. 

O retrato das contradições desse novo mundo burguês vai ganhar uma nova 

dimensão épica na obra dos grandes romancistas do século XIX. Uma dessas obras 

precursoras é La Piel de Chagrin (A Pele de Onagro), de Honoré de Balzac, que foi 

publicada em agosto de 1831, alguns meses antes da publicação póstuma da segunda 

parte do Fausto de Goethe. Trata-se de um romance que lembra o tema fáustico, visto 

que parte da alegoria de uma pele mágica que o frustrado protagonista aceita usar para 

a realização de seus desejos, mas que vai encolhendo à medida que tais desejos são 

realizados. É, portanto, uma pele com um quê de diabólico, capaz de representar de 

modo fantástico o abismo entre as fantasias da vontade e os obstáculos da realidade, à 

imagem e semelhança das experiências que de fato podemos observar nas sociedades 

dominadas pelo individualismo burguês.  

Segundo Lukács (1970, p. 343), não é por acaso que o Fausto de Goethe, que 

fecha o “período artístico” da humanidade, tenha sido concluído quase que simultane-

amente a essa obra de Balzac, um prelúdio fantástico de todas as ilusões perdidas não 
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apenas de sua Comédia Humana, mas de todos os heróis problemáticos dos romances 

realistas dos séculos XIX e XX. “Não é por acaso”, pois tal coincidência é antes um 

produto necessário dos concretos movimentos históricos, que forçavam a substituição 

da antiga cultura da harmonia estética e da beleza formal como reflexo da beleza do 

ser humano, cultura da qual Goethe foi o último representante realista, por uma cultura 

cada vez mais baseada na agitação brutal das paixões e contradições burguesas, o que 

Balzac foi um dos primeiros a perceber com a profundidade heurística equiparável à 

da melhor ciência33. Com efeito, se tratam de dois tipos de representações literárias 

cujas grandes diferenças formais e de concepção de mundo são antes de tudo configu-

rações profundamente realistas dos diferentes estágios de evolução do capitalismo, di-

ferença ainda mais acentuada por se tratarem de países diferentes, a Alemanha e a 

França, cujos ritmos de progresso eram então muito desiguais.  

Assim, o que Balzac tinha diante de si, como material de seu trabalho de “se-

cretário da realidade francesa”, era uma sociedade em processo de pleno amadureci-

mento burguês, em que a decadência da aristocracia já se mostrava inevitável e cada 

vez mais acelerada, apesar das tentativas de conciliações pós-napoleônicas. O “triunfo 

do realismo” de Balzac, apontado por Engels, se refere às predileções políticas de Bal-

zac em prol do conservadorismo aristocrático e monarquista que sua própria obra re-

tratava como posições fadadas ao fracasso (enquanto um autor romântico provavel-

mente faria suas inclinações subjetivas triunfarem nos enredos, apesar das lições em 

contrário observáveis nas tendências concretas da realidade). Mas o conservadorismo 

político de Balzac não significa, por outro lado, que ele fosse um completo reacionário, 

pelo contrário: a nobreza de princípios, a valorização da honra e da alta cultura, traços 

                                                           
33 Sobre isso diz Engels: “Balzac – a quem considero um mestre do realismo ainda maior do que 
todos os Zolas do passado, presente e futuro – [na] Comédia Humana nos dá uma história maravi-
lhosamente realista da "sociedade" francesa, especialmente do monde parisien (o mundo parisi-
ense), descrevendo, na forma de crônica, quase ano a ano, de 1816 a 1848, a ascensão progressiva 
da burguesia sobre a sociedade de nobres, que se reconstituiu após 1815 e estabeleceu outra vez, 
na medida em que pode, o padrão da viellie politesse française (o velho refinamento francês). Ele 
descreve como os últimos remanescentes deste mundo, que encarava como uma sociedade mo-
delo, sucumbiram gradualmente ante a invasão dos vulgares arrivistas endinheirados, ou foram 
corrompidos por eles, como a grande dama cujas infidelidades conjugais não passavam de uma 
maneira de se acomodar com o modo como ela foi preparada em seu casamento, cedeu lugar à 
burguesia, e chifrava o marido por dinheiro ou cashmere. Em torno desta figura central Balzac 
agrupou uma história completa da sociedade francesa na qual, mesmo em pormenores econômi-
cos (por exemplo, o rearranjo de bens móveis e imóveis após a Revolução), aprendi mais do que 
de todos os historiadores professos, economistas e estatísticos do período juntos” – trecho da já 
referida carta a Margaret Harkness. Disponível em: http://www.vermelho.org.br/noti-
cia/153628-11. (Acesso a 5 de abril de 2016). 
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essenciais de qualquer autêntica moralidade aristocrática, foram algumas das forças 

sociais e psicológicas que fecundaram seu humanismo crítico e permitiram sua visão 

realista em relação ao recente mundo burguês ao seu redor, mundo que ia se consoli-

dando dado a assustadora potência e as grotescas contradições do capitalismo.   

La Piel de Chagrin (A Pele de Onagro), portanto, é o livro que abre para os 

romances do século XIX as estradas da crítica realista à sociedade burguesa, e faz isso 

através de recursos alegóricos e fantásticos que inauguram uma nova era. Será a era 

da epopeia em prosa, da conversão dos antigos impulsos épicos, dramáticos ou líricos 

em romances, contos e novelas curtas. Nessa era, que de certo modo ainda alcança os 

dias de hoje, irão emergir pelo mundo incontáveis representações mais ou menos ade-

quadas, em graus variáveis de realismo, sobre o decisivo avanço da modernidade, seja 

enfatizando a decomposição do mundo arcaico e dos antigos regimes, na linha do que 

já se via desde o Dom Quixote de Cervantes; seja retratando as contradições da bur-

guesia heroica em seus primeiros tempos de dominação, como faz a obra de Balzac; 

seja já apresentando a decomposição da própria burguesia triunfante, como vemos a 

partir da primeira grande repressão ao proletariado, no contexto das revoluções de 

1848 e de seu decisivo impacto sobre a obra de Flaubert e dos autores que lhe segui-

ram. Com o avanço das décadas, e sobretudo no século XX, é óbvio que tais tendências 

de decadência aristocrática, consolidação burguesa e decadência capitalista vão sendo 

representadas como um processo geral mais unitário, no interior de obras singulares, 

sendo válido também ressaltar que todas essas grandes transformações históricas, de 

importância e repercussões globais, são sempre mediadas, nas obras realistas, pelas 

especificidades nacionais, dado que a maior universalidade desses novos tempos é jus-

tamente o advento do Estado Nação34, mesmo em sociedades de atrasado capitalismo 

como a Alemanha e o Brasil.  

Diante de tais tendências universais objetivas, o certo é que a tradição fáustica 

iria se espalhar cada vez mais, atingindo a alta e a baixa literatura de diversos países 

pelo mundo afora. Pouco após a publicação do Fausto de Goethe e da Pele de Onagro 

de Balzac, por exemplo, o norte-americano Nathaniel Hawthorne escreve "Young Go-

odman Brown", publicado em 1836 e até hoje considerado um dos melhores contos já 

escritos em inglês. Assim como o romance de Balzac, esse conto utiliza recursos ale-

góricos para retratar a contradição entre as normas sociais ideais, com suas crenças e 

                                                           
34 Cf. sobre esse tema, Eric Hobsbawm, Nations anda Nationalism since 1780 (1992).  
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expectativas, e a desoladora verdade, que afinal vai esfumaçando tais ilusões e deixa 

entrever o erro e o mal como elementos inerentes ao homem – e isso com a especifici-

dade de ser uma crítica ao moralismo puritano, ideologia hegemônica dos Estados 

Unidos. O conto se insere na tradição fáustica pelo encontro do protagonista Young 

Goodman Brown com o demônio, um senhor que se parece com ele, mas é mais velho 

e usa um bengala que lembra uma grande cobra negra. Tal demônio estimula o prota-

gonista a peregrinar cada vez mais longe dentro da floresta, lembrando muito os ele-

mentos da cena em que, no Grande Sertão: Veredas, o Hermógenes toma Riobaldo de 

companheiro para fazer a tocaia contra os soldados de Zé Bebelo, entrando fundo no 

meio da mata escura, até pernoitar dentro dela. Outra semelhança é a utilização de 

dialetos locais, arcaísmos linguísticos e expressões coloquiais típicas, o que dá maior 

autenticidade à ambientação desse conto, situado no século XVII. Além disso, assim 

como Guimarães Rosa, Hawthorne também recorre a jogos alegóricos com o nome 

dos personagens, neste caso para ressaltar certos paradoxos da fé cristã e da cisão entre 

a aparência e a essência das coisas, contradições que levam o protagonista a cair em 

profundas dúvidas, outra tendência psicológica muito comum de todas as obras fáus-

ticas capazes de refletir com realismo a condição do homem moderno.  

Já em 1855, quando a literatura russa aproximava do seu auge, Ivan Turgueniev 

escreve um Fausto que, embora sem alcançar tanto impacto mundial, ao menos serve 

para demonstrar que o mito se fazia vital também na Rússia. Não tardaria que isso 

também ficasse patenteado, desta vez de modo muito mais influente, com os grandes 

romances de Dostoiévski.  Apesar dele não ter escrito nenhuma versão direta do mito 

fáustico, não se absteve de espalhar diversas referências a este mito ao longo de sua 

obra, além de retratar os mais diversos demônios sociais ou mentais da sociedade mo-

derna, o que ele chega a elevar à condição de título de um dos seus livros: Os demônios. 

Mas é no capítulo XI dos Irmãos Karamazov, publicado em 1880, que podemos en-

contrar a cena mais fáustica de Dostoiévski: o encontro de Ivan com o Diabo, numa 

representação que irá repercutir em muitas reescrituras posteriores35. Na cena criada 

                                                           
35 Tal encontro é especialmente retomado, até em certos detalhes, pelo decisivo capítulo XXV do 
Doktor Faustus de Thomas Mann, em que se revela o manuscrito que relata o encontro de Adrian 
Leverkühn com o Diabo. Não obstante, embora as evidentes semelhanças entre essas cenas dos 
dois romances sejam sempre apontadas, György Lukács, reagindo contra a intertextualidade me-
cânica, faz questão de ressaltar que também há entre elas diferenças fundamentais, uma vez que 
“no universo imperialista do Fausto de Thomas Mann o submundo [moral e espiritual] é algo 
muito mais intrincado do que aquele da tragédia dos Karamazov”(LUKÁCS, 1969, p. 83).  
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por Dostoiévski, o Diabo aparece a Ivan Karamazov em forma de um cortesão parasita, 

meio fora de moda, sentando-se na poltrona à sua frente. Ivan, por estar num estado de 

completa “perturbação mental”, não acredita que esse diabo disfarçado de homem seja 

uma realidade palpável, dúvida que os próprios diálogos entre os dois irá aumentar, 

por fim nos confirmando (embora não a Ivan), que a aparição foi de fato apenas uma 

corporificação de seus pensamentos, ou melhor: apenas dos seus pensamentos mais 

abjetos, como o próprio Ivan supõe no início do seu diálogo com seu próprio diabo 

interior: 

 

– Nem por um minuto eu te tomo por uma verdade real – gritou Ivan 

até com certa fúria. – És uma mentira, és minha doença, és um fan-

tasma. Só não sei como te exterminar, e vejo que preciso sofrer por 

algum tempo. És minha alucinação. És a encarnação de mim mesmo, 

mas, pensando bem, somente de uma parte de mim... de minhas 

ideias e sentimentos, e só os mais abjetos e tolos. Sob esse aspecto 

eu até poderia te achar curioso, desde que tivesse tempo para te 

acompanhar nas tuas folias... (DOSTOIÉVSKI, 2012, p. 824).      

 

A obra de Dostoiévski se notabilizará, entre outras inovações, justamente por 

essa corporificação imagética tão viva dos múltiplos mundos psicológicos que povoa-

rão a modernidade, o que Mikhail Bakhtin demonstrou a partir do conceito de “poli-

fonia”, em seu Problemas da Poética de Dostoiévski. Essa “polifonia” dostoievskiana 

não é jamais uma mera técnica literária, em sentido formalista, pois se trata antes de 

um reflexo vivo dos múltiplos grupos sociais realmente existentes, representados a 

partir de suas específicas realidades mentais, num mosaico psicológico que vai aos 

poucos desvelando vários aspectos essenciais do mundo moderno. Com isso, embora 

não deixe de ser um amplo e detalhado retrato da alma russa, a universalidade da obra 

de Dostoiévski é uma das mais profundas e permanentes, já que integra a realidade 

objetiva da modernidade mundial nas próprias subjetividades humanas, e de modo es-

pecialmente plástico e realista – o que a cena do encontro de Ivan Karamazov com seu 

próprio diabo exemplifica de maneira clara. Não é à toa que o próprio Freud conside-

raria Dostoiévski o maior psicológico da alma humana. 

Essa opinião de Freud, ao invés de se referir apenas a Dostoiévski, corre para-

lela a uma generalizada tendência de psicologização da literatura, o que não deixa de 

possuir aspectos contraditórios. Apesar de não haver dúvidas de que a progressiva sub-

jetivação da arte e da literatura tenha acompanhando de perto o desenvolvimento do 

capitalismo moderno, sendo um dos seus reflexos estéticos mais típicos e universais, 
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tal avanço do subjetivismo nem sempre cumpriu a mesma função artística e ideológica. 

Ainda quando veiculado sob uma aparente rebeldia, via de regra a inflação do sujeito 

foi um sintoma passivo da decadência ideológica burguesa, o que descambou no irra-

cionalismo romântico, no naturalismo superficial ou em uma fusão dessas duas ten-

dências, como a obra madura de Lukács demonstra à exaustão, em geral de modo 

muito coerente – embora às vezes, também, com certo exagero, que o levou desprezar 

certos autores de grande potencial realista, como Proust e Kafka. Pois há em Proust, 

em Kafka e em diversos outros autores inclinados ao subjetivismo, como o citado Dos-

toiévski, uma capacidade de se contrapor à regra geral da queda no irrealismo, o que 

eles alcançam a partir da própria configuração crítica da subjetividade inflada, sob 

procedimentos realistas que o maduro Lukács costuma reconhecer apenas em Thomas 

Mann. Seja como for, o certo é que a metodologia lukacsiana também pode ser apli-

cada para revelar o realismo de autores especialmente dados à subjetivação, como ten-

tou fazer Carlos Nelson Coutinho ao analisar Proust e Kafka36, e nós aqui estamos 

ensaiando a respeito de João Guimarães Rosa, o que nos tem levado a esses comentá-

rios sobre as obras fáusticas no intuito de captar seus traços universais. Nesse sentido, 

vale reenfatizar que a questão da configuração da subjetividade moderna é um traço 

crucial nas principais obras literárias que retomam o mito do Fausto, e isso desde Mar-

lowe, que, como vimos, foi o primeiro escritor a dar uma corporeidade alegórica aos 

estados mentais desse herói, nas disputas entre o Anjo Bom e o Anjo Mau de sua cons-

ciência. 

Mesmo em um autor declaradamente filiado ao esteticismo antirrealista, como 

Oscar Wilde, às vezes podemos captar um triunfo do realismo na própria forma como 

as questões subjetivas são retratadas. Apesar de seu prefácio ao Retrato de Dorian 

Gray ressaltar que a arte é inútil, e que nela só importa a beleza artística em si mesma, 

em sua pretensão de atingir a perfeição das formas puras, esse romance jamais se 

prende à estreiteza formalista desses postulados da arte pela arte, e no fim acaba sendo, 

dentro da tradição fáustica, uma das mais agudas e impiedosas críticas à sociedade 

burguesa. O livro, publicado em 1891, tem como foco a decadência da Belle Époque, 

representada através de um pacto demoníaco em que o protagonista Dorian Gray se 

conserva eternamente belo, jovem e rico enquanto seu retrato a óleo vai se deterio-

rando, na mesma medida em que se opera a degradação moral de Dorian Gray. Aqui 

                                                           
36 Cf. Lukács, Proust e Kafka: literatura e sociedade no século XX. (COUTINHO, 2005).  
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vemos novamente, em estreita similaridade com a Pele de Onagro de Balzac, como 

um procedimento fantástico pode captar algo fundamental de uma época histórica: no 

caso, a fantástica encarnação do contraste entre a vaidade e o otimismo superficiais da 

belle époque, com suas poses afetadas, e a essência desumana dos impulsos egoístas e 

opressivos das classes dominantes aburguesadas dessa época. Nas mutações que a ima-

gem a óleo de Dorian Gray vai sofrendo, enquanto em sua pessoa viva queda conge-

ladas as antigas aparências da juventude, fica revelado muito do estranhamento e da 

fetichização que os avanços dos ideais individualistas da burguesia provocam na sub-

jetividade humana. 

Mas o próprio Lukács também não deixa de dedicar especial atenção às con-

tradições da subjetividade burguesa e às suas reconfigurações em formas realistas, so-

bretudo ao estudar o Fausto de Goethe e o Doktor Faustus de Thomas Mann. Já haví-

amos vistos que em Goethe o duelo dentre Fausto e Mefistófeles se interioriza sem 

dissipar a concretude bem diferenciada desses dois personagens, que aparecem como 

seres vivos e complexos, refletindo em si mesmos as reais tendências em luta da as-

censão do capitalismo. O que a obra de Thomas Mann irá retratar é uma Alemanha e 

uma sociedade burguesa em um estágio bem mais avançado, embora esse “avanço” 

não tenha significado nenhum progresso autenticamente humano, como desejaria Go-

ethe. Pelo contrário: é antes o estágio do decadente capitalismo tardio, imperialista, 

responsável por duas catastróficas guerras mundiais e pelo alastrado ataque da barbá-

rie, cujo auge simbólico é a suástica nazista.  

A grande inovação de Thomas Mann, do ponto de vista do realismo, consiste 

em ter condensado as características essenciais da terrível conjuntura histórica alemã 

da primeira metade do século XX (reveladora culminação de toda evolução burguesa 

da Alemanha e do Ocidente), na própria criação musical que é a obsessão de seu pro-

tagonista fáustico, Adrian Leverkühn. Este, por mais isolado que se pretenda, em rela-

ção ao mundo rebaixado da burguesia tardia, não consegue evitar que as determinação 

desse mundo se imponham de maneira eloquente em sua própria obra hermética, o que 

condiciona toda a estrutura formal das composições de Adrian, de sua mensagem geral 

aos menores detalhes da partitura. Sobre isso, diz Lukács: 

 

A partir de Balzac se segue toda uma larga série de tragédias de ar-

tistas, nas quais a postura humana e moral do artista moderno diante 

a vida resulta cada vez mais problemática. As obras de juventude de 

Thomas Mann marcam o final dessa evolução. Como já dissemos, 



95 
 

esta tendência artística moderna atravessa a estrutura mesma da sua 

obra. E a grande façanha criadora de Thomas Mann no Doktor Faus-

tus consiste, precisamente, em dar forma a esta evolução com tal 

riqueza, concretude e profundidade que acabamos por estar frente ao 

próprio processo criador de Adrian Leverkühn, ficando assim confi-

gurada da maneira mais plástica e evidente a problemática objetiva 

de sua obra. O conteúdo desse romance inteiro é, fundamentalmente, 

a descrição do processo criador e da essência mesma da obra de 

Adrian. E Thomas Mann logra não somente dar vida ante o leitor a 

toda uma série de obras desse tipo na individualidade artística e es-

piritual de seu protagonista, mas também, ao mesmo tempo, conse-

gue dar a seu herói (que é somente um compositor, um artista que 

fora de sua arte praticamente carece de vida) uma personalidade rica 

e animada a partir de sua própria disposição artística. (LUKACS, 

1969, p. 77) 

 

Assim, o Fausto de Thomas Mann, o músico Adrian Leverkühn, serve de base 

para uma reflexão crítica sobre as funções e características dos artistas e intelectuais 

da época em que a burguesia já havia abandonado sua qualidade heroica e emancipa-

tória, e na qual as inovações formais ditas “revolucionárias” se tornavam, via de regra, 

o mero reflexo de um progresso técnico cada vez mais desumanizado. Nesse sentido, 

o brilhantismo de Thomas Man (que também vemos em Guimarães Rosa) consiste em 

se utilizar vastamente de experimentos formalistas típicos das correntes modernistas – 

como a insistente metalinguagem, a ironia intertextual, o fluxo de consciência, a mu-

dança calculada de estilos, a construção de um narrador problemático que se trai a todo 

tempo, etc. – mas de uma maneira que essas técnicas sirvam para aprofundar a revela-

ção do conteúdo histórico concreto. E isso de modo crítico, transmitindo uma concep-

ção que nega a todo tempo, através da própria forma literária objetivada, os pressupos-

tos mais frequentes dos artistas que pactuaram com a decadência burguesa – pressu-

postos tais como a frieza calculista da construção artística, apartada do povo ou dos 

sentimentos humanos, que faz o desprezo pelos contemporâneos se incorporar organi-

camente ao método criativo. Contra essa tendência o romance de Thomas Mann apre-

senta a tragédia de Adrian Leverkühn, cujo pacto com o Demônio é assinalado por 

uma contração voluntária da sífilis e a auto proibição de cultivar qualquer sentimento 

amoroso, em prol de uma grandeza artística de tipo vanguardista, baseada em vaidosas 

rupturas formalistas que o público não entende bem. Isso, por um lado, vai lhe garantir 

a admiração de uns poucos entendidos, além de fomentar sua produtividade criativa, o 

que culmina numa sinfonia fáustica que pretende ser uma paródia crítica ao huma-

nismo otimista da nona sinfonia de Beethoven. Por outro lado, essa carreira o fará cada 
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vez mais insatisfeito e frágil, o que inclui a dor de ver morrer um sobrinho a quem 

Adrian começava a amar, bem como a progressiva degeneração por conta da sífilis, 

até que ele entra em estado vegetativo. Não por acaso, sua biografia foi inspirada na 

de Nietzsche, o grande filósofo do niilismo individualista, e que irá ser uma das fontes 

teóricas centrais do irracionalismo nazista. 

 Por tudo isso, o Fausto criado por Thomas Mann deve ser tomado como uma 

imagem crítica da sociedade burguesa e dos artistas que conciliaram com o experimen-

talismo antirrealista, ao invés de ser entendida como uma prova de que o próprio Tho-

mas Mann era um vanguardista do modernismo que prezava mais a inovação formal 

abstrata do que o conteúdo histórico social. Pois em todas as obras fáusticas de impor-

tância, foi a história contemporânea ao autor que orientou o sentido das escolhas for-

mais, o que, de todo modo, nunca impediu inovações formais substanciais ou o recurso 

a novas técnicas, visto que a humanidade sempre vive mudanças históricas substanci-

ais, mudanças que são base das mais autênticas inovações. É isso que em última análise 

determina que as obras inspiradas no mito da venda da alma ao diabo, não obstante as 

decisivas similitudes, sejam ao cabo tão diferentes, enquanto obras de arte originais e 

autônomas.  

A história muda, a forma muda. E quando se tratam de países diferentes, as 

mudanças são ainda maiores, embora isso jamais anule as conexões e permanências 

universais, na complexa dialética das temporalidades...  

 

IV 

 

Apesar das origens alemãs, o mito do Fausto, como vimos, desde cedo se in-

ternacionalizou, e seu alastramento também fincou raízes na língua portuguesa. Ma-

chado de Assis fez mais de uma referência ao mito em sua obra madura: em Quincas 

Borba aparece estátuas de Goethe e de Fausto; no Memorial de Aires o Conselheiro 

Aires faz uma aposta com sua irmã sobre o casamento da viúva Fidélia, com uma 

conversa que remete ao trato feito entre Fausto e Mefistófeles; em Esaú e Jacó, no 

capítulo  “Ai, Duas almas...”, por três vezes se repete uma citação direta do Fausto de 

Goethe: “Ai, duas almas no meu peito moram” (ASSIS, 2005, p. 183); e o conto A 

Igreja do Diabo retoma claramente o “Prólogo no Céu”, o primeiro ato do Fausto 

goethiano. Já o poeta Fernando Pessoa escreveu um longo poema intitulado o Primeiro 
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Fausto, em que assume a perspectiva subjetiva de um Fausto para retratar seus senti-

mentos e impressões. 

Por outro lado, a penetração do mito na cultura popular dos países lusófonos 

não foi de menor importância. Em muitos lugarejos do interior brasileiro, sobretudo 

entre os mais velhos, ainda hoje é possível escutar causos e superstições que envolvem 

a invocação e o contrato com o demo, como pode ser visto no excelente documentário 

Terra Deu, Terra come (2010), do diretor Rodrigo Siqueira. É então bastante provável 

que tenha vindo do próprio ambiente popular sertanejo os primeiros contatos de Gui-

marães Rosa com o mito do Fausto, como afirma mais de um estudioso de sua obra, a 

exemplo da professora Marli Fantini: 

 

João Guimarães Rosa nasceu a 27 de junho de 1908, em Cordis-

burgo, Minas Gerais, onde viveu em meio a mitos, superstições, re-

ligião e religiosidade. Ouviu muitos relatos e estórias do pai, bem 

como de contadores de causos e dos narradores orais da região. Te-

mas como façanhas de heróis, pactos com o diabo, assombrações, 

vinganças e milagres povoaram seu imaginário de menino inteli-

gente e solitário e, no futuro, irão alicerçar grande parte da criação 

literária rosiana. (FANTINI, 2014, p. 239) 

 

A maior originalidade do Grande Sertão: Veredas, dentro da tradição fáustica 

universal, deriva de sua mescla das referências eruditas à oralidade popular a partir de 

um ponto de vista cuja dinâmica imediata é centrada no homem rural sertanejo, isto é, 

no elemento relativamente mais popular. A voz jagunça do romance parte de dentro 

do ser social sertanejo, rompendo com isso as anteriores praxes regionalistas que fa-

ziam o narrador culto se diferenciar dos diálogos dos personagens do povo, como acen-

tuou Antonio Candido: 

 

Mundo diverso da ficção regionalística, feita quase sempre “de fora 

para dentro” e revelando escritor simpático, compreensivo, mas se-

parado da realidade essencial do mundo que descreve; e que enxerta 

num contexto erudito elementos mais ou menos bem apreendidos da 

personalidade, costumes, linguagens do homem rústico, obtendo 

montagens, não a integração necessária ao pleno efeito da obra de 

arte.  

Em Grande sertão: veredas, o aproveitamento literário do 

material observado na vida sertaneja se dá “de dentro para fora”, no 

espírito, mais que na forma. (CANDIDO, 2002b, p. 191) 
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 É claro que a intertextualidade letrada também se faz a todo tempo presente, 

mas ela é mais interior, o que é simbolizado pela própria posição (implícita e sem voz 

direta) do interlocutor citadino, o ouvinte do relato de Riobaldo. Este narrador, por sua 

vez, apesar de também representar um típico intelectual moderno e um burguês indi-

vidualista que “venceu na vida”, é antes disso, em sua particularidade mais visível, um 

típico jagunço ou fazendeiro sertanejo, cujos contatos diretos com o meio urbano são 

ralos. A sua linguagem, por isso, se aproxima mais ao timbre da fala iletrada do sertão 

do que da escrita culta padrão, gramaticalmente escorreita. Ademais, a efetiva referên-

cia ao mito fáustico jamais deixa de lembrar as interpretações populares sobre o mito, 

marcadas por receios supersticiosos – receios sempre ironizados por Riobaldo, que, no 

entanto, também os cultiva, ao menos até certo ponto.    

Por outro lado, já que a tipicidade do Grande Sertão é de cunho realista e não 

naturalista, como vimos no capítulo anterior, a essência da modernidade ocidental é 

sempre incorporada aos traços mais regionalistas, e por isso o diálogo com a alta lite-

ratura acaba sendo tão fundamental quanto a comunhão com a autenticidade popular. 

Algo parecido já podemos ver em Goethe, cuja ampla erudição e genial consciência 

científica são desde cedo guiadas pelo resgate do que havia de mais autenticamente 

popular no mito deformado pelas leituras luteranas, como salientou Lukács. Nesse sen-

tido, até o sincero mergulho de Guimarães Rosa na busca do que é mais autêntico na 

cultura sertaneja não deixa de ecoar o exemplo goethiano.  

Além da infância no ambiente sertanejo ser um ponto de partida essencial da 

obra de Guimarães Rosa, é bastante provável que a carreira diplomática e sua intimi-

dade com a língua e a cultura alemã também tenham exercido grande influência tanto 

na escolha do tema fáustico como em alguns modos da própria incorporação estética 

deste tema. Sabe-se que o autor desde os onze anos se familiarizou com a língua alemã, 

o que depois acabaria facilitando sua troca de profissão, de médico a diplomata. Como 

cônsul brasileiro em Hamburgo, Guimarães Rosa testemunhou pessoalmente o regime 

de Hitler na Alemanha e a eclosão da segunda guerra mundial, episódios que o fariam 

dizer que o “fascismo é o demo”37, e que geraram uma série de obras alemãs em que 

o resgate do mito fáustico se mostrou pertinente, como o já citado Doutor Fausto, de 

Thomas Mann, ou o Mefisto, escrito por um filho do mesmo Thomas Mann e inspirado 

                                                           
37 Depoimento de Haroldo de Campos sobre conversa com Guimarães Rosa, in: https://www.you-
tube.com/watch?v=tVTSZbWiyZA&t=1593s (Acesso a 10/06/2016) 

https://www.youtube.com/watch?v=tVTSZbWiyZA&t=1593s
https://www.youtube.com/watch?v=tVTSZbWiyZA&t=1593s
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em um genro deste, o famoso Gustaf Gründgens, que se tornou o principal ator a re-

presentar Mefistófeles durante a época nazista e depois desta. Sabe-se também pela 

biblioteca e por declarações de Guimarães Rosa o quanto ele admirava Thomas Mann 

e idolatrava Goethe, o que decerto lhe trouxe ainda maior intimidade com o tema do 

Fausto.   

                Consequentemente, as inúmeras referências ao mito espalhadas no Grande 

Sertão: Veredas, além de tudo o que ocorre com Riobaldo (das indagações sobre o 

Diabo ao duvidoso pacto satânico numa encruzilhada), sem dúvida fazem desse narra-

dor protagonista um verdadeiro Fausto sertanejo – embora nunca seja demais insistir 

que a forma como o livro incorpora esse mito fáustico não é nenhuma transposição 

mecânica ou forçada nem dos predecessores europeus, nem das superstições populares 

do sertão. Como vimos no primeiro capítulo, este romance possui traços simultâneos 

tanto das tendências mais universais da transição de um mundo arcaico para um mundo 

mais moderno, quanto das tendências específicas dessa transição modernizante nos 

âmbitos do sertão brasileiro, o que gera uma “estória” completamente original em cada 

detalhe da forma e do conteúdo. Assim, também em relação ao mito do Fausto o nar-

rador-protagonista do Grande Sertão: Veredas representa a síntese desses traços ao 

mesmo tempo universais e locais, o que gera uma aufhebung38 original, bem brasileira, 

sem deixar de representar o moderno homem ocidental.  

O subjetivismo fluido e contraditório de Riobaldo, por exemplo, inerente à sua 

condição de narrador personagem, se por lado é capaz de expressar a ambígua condi-

ção jagunça, entre livre e precária, típica de certo estágio do desenvolvimento do Bra-

sil, também reflete, por outro lado, aspectos recorrentes da modernidade burguesa em 

âmbito universal, o que pode ser comprovado pela presença de semelhantes traços 

subjetivos em Faustos de autores de outros países (em Marlowe, Goethe, Oscar Wilde, 

Thomas Mann, etc...) ou pela proximidade de Riobaldo em relação a outro grande per-

sonagem da literatura ocidental, o Hamlet de Shakespeare. Ambos, Riobaldo e Hamlet, 

são por vezes paralisados pela dúvida tipicamente moderna sobre o rumo a seguir e a 

ação a se adotar num mundo em que as certezas arcaicas do mundo antigo (mais lento 

e tradicional) são subitamente solapadas pelo ritmo mais acelerado dos novos tempos. 

                                                           
38 “Aufhebung” é um conceito da dialética hegeliana, e significa o momento de superação de al-
guns aspectos do ser com conservação de outros, produzindo um resultado que é novo, diferente 
e superior ao estado anterior, mas que incorpora traços deste estado anterior. 
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E´ por isso que a mais famosa síntese literária da dúvida humana, condensada no fa-

moso monólogo de Hamlet que se inicia com “To be, or not to be, - that is the ques-

tion”, (SHAKESPEARE, 2007, p. 688) é reescrita diversas vezes ao longo do Grande 

Sertão: Veredas: “Sei e não sei.”(GSV, p. 70), “Sei ou não sei”(GSV, p. 123), “As incertezas 

que tive, que não tive”(GSV, p. 238), “Cocei os olhos, eu queria saber e não saber”(GSV, 

p.219). Em outras palavras, isso nada mais é do  que o reflexo literário de incertezas bem 

modernas que afligiram tanto Hamlet quanto Riobaldo e muitos Faustos europeus, 

visto que representa um traço ideológico típico de toda uma época  histórica, derivado 

da emergência do mundo burguês e da difícil queda das certezas dogmáticas das estru-

turas pré-capitalistas.  

            Quanto ao mito fáustico propriamente dito, podemos dizer que sua aura per-

passa todo o Grande Sertão: Veredas, da primeira à última frase, além dessa lenda ser 

referida de modo implícito ou explícito em vários momentos, como na abertura do 

romance, na alusão a uma possível colaboração diabólica em certos sucessos pessoais, 

segundo a crendice popular:  

 

Do demo? Não gloso. Senhor pergunte aos moradores. Em falso re-

ceio, desfalam no nome dele ― dizem só: o Que-Diga. Vote! não... 

Quem muito se evita, se convive. Sentença num Aristides ― o que 

existe no buritizal primeiro desta minha mão direita, chamado a Ve-

reda-da-Vaca-Mansa-de-Santa-Rita ― todo o mundo crê: ele não 

pode passar em três lugares, designados: porque então a gente escuta 

um chorinho, atrás, e uma vozinha que avisando: ― “Eu já vou! Eu 

já vou!...” ― que é o capiroto, o que-diga... E um Jisé Simpilício ― 

quem qualquer daqui jura ele tem um capeta em casa, miúdo satana-

zim, preso obrigado a ajudar em toda ganância que executa; razão 

que o Simpilício se empresa em vias de completar de rico. Apre, por 

isso dizem também que a besta pra ele rupêia, nega de banda, não 

deixando, quando ele quer amontar... Superstição. Jisé Simpilício e 

Aristides, mesmo estão se engordando, de assim não-ouvir ou ouvir. 
(GSV, p. 6) 

 

              Já nessa passagem, situada nos princípios do romance, deve-se notar que a 

referência ao mito do Fausto, se, por um lado, reproduz antigas superstições populares 

da gente sertaneja, ao mesmo tempo pode ser lida como reflexo de uma lógica tipica-

mente moderna, capitalista, isto é, uma lógica que fundamenta o sucesso pessoal na 

riqueza, na acumulação de dinheiro por meios mais ou menos escusos e obscuros, em-

bora situando esse capitalismo nas condições e cenários típicos do sertão brasileiro na 
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época da República Velha – que, evidentemente, ainda conservava diversas permanên-

cias pré-capitalistas, incluindo arcaísmos tão medievais quanto os da época do original 

Giorgius Faustus que deu origem ao mito. Essa mescla dialética de distintas tempora-

lidades, em meio a versões reais ou imaginárias, também pode ser vista em outro inte-

ressante episódio do Grande Sertão: Veredas, que, não por acaso, envolve o pacto de 

um certo Faustino:   

 

Olhe: conto ao senhor. Se diz que, no bando de Antônio Dó, tinha 

um grado jagunço, bem remediado de posses - Davidão era o nome 

dele. Vai, um dia, coisas dessas que às vezes acontecem, esse Davi-

dão pegou a ter medo de morrer. Safado, pensou, propôs este trato a 

um outro, pobre dos mais pobres, chamado Faustino: o Davidão 

dava a ele dez contos de réis, mas, em lei de caborje - invisível no 

sobrenatural - chegasse primeiro o destino do Davidão morrer em 

combate, então era o Faustino quem morria, em vez dele. E o Faus-

tino aceitou, recebeu, fechou. Parece que, com efeito, no poder de 

feitiço do contrato ele muito não acreditava. Então, pelo seguinte, 

deram um grande fogo, contra os soldados do Major Alcides do 

Amaral, sitiado forte em São Francisco. Combate quando findou, 

todos os dois estavam vivos, o Davidão e o Faustino. A de ver? Para 

nenhum deles não tinha chegado a hora-e-dia. Ah, e assim e assim 

foram, durante os meses, escapos, alteração nenhuma não havendo; 

nem feridos eles não saíam ... Que tal, o que o senhor acha? Pois, 

mire e veja: isto mesmo narrei a um rapaz de cidade grande, muito 

inteligente, vindo com outros num caminhão, para pescarem no Rio. 

Sabe o que o moço me disse? Que era assunto de valor, para se com-

por uma estória em livro. Mas que precisava de um final sustante, 

caprichado. O final que ele daí imaginou, foi um: que, um dia, o 

Faustino pegava também a ter medo, queria revogar o ajuste! Devol-

via o dinheiro. Mas o Davidão não aceitava, não queria, por forma 

nenhuma. Do discutir, ferveram nisso, ferravam numa luta corporal. 

A fino, o Faustino se provia na faca, investia, os dois rolavam no 

chão, embolados. Mas, no confuso, por sua própria mão dele, a faca 

cravava no coração do Faustino, que falecia ... Apreciei demais essa 

continuação inventada. A quanta coisa limpa verdadeira uma pessoa 

de alta instrução não concebe ! Aí podem encher este mundo de ou-

tros movimentos, sem os erros e volteios da vida em sua lerdeza de 

sarrafaçar. A vida disfarça? Por exemplo. Disse isso ao rapaz pesca-

dor, a quem sincero louvei. E ele me indagou qual tinha sido o fim, 

na verdade de realidade, de Davidão e Faustino. O fim? Quem sei. 

Soube somente só que o Davidão resolveu deixar a jagunçagem - 

deu baixa do bando, e, com certas promessas, de ceder uns alqueires 

de terra, e outras vantagens de mais pagar, conseguiu do Faustino 

dar baixa também, e viesse morar perto dele, sempre. Mais deles, 

ignoro. No real da vida, as coisas acabam com menos formato, nem 

acabam. Melhor assim. Pelejar por exato, dá erro contra a gente. Não 

se queira. Viver é muito perigoso... (GSV, p. 76) 
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Aqui podemos ver que Riobaldo é capaz de separar o que realmente aconteceu 

e o que é invenção criadora de lendas a partir do exagero e da distorção dramática dos 

fatos; mas é válido notar que a fantasiação a partir de uma base fática real no fundo 

também se aplica ao próprio Grande Sertão: Veredas e a qualquer outro “assunto de 

valor” que chega “compor uma estória em livro”, o que não redunda necessariamente 

em nenhum irrealismo inverossímil, sobretudo quando há uma visão crítica e proble-

matizadora sobre os próprios mecanismos da licença inventiva. Pois muitas vezes é a 

dramatização distorciva dos fatos empíricos aquilo que capta melhor a verdade hu-

mana mais profunda e essencial, aquela camada que Antonio Candido, em artigo sobre 

o Grande Sertão, chamou de “realidade em potência”, mais elucidativa que a realidade 

imediata comum. Para alcançar isso, a literatura do século XX não raro contou com a 

utilização de técnicas narrativas metalinguísticas e intertextuais, como também já vi-

mos a respeito do Doktor Faustus de Thomas Mann. No exemplo dessa “estória” de 

Damião e Faustino, em direta intertextualidade com o mito do Fausto, há um contrato 

em dinheiro, de “dez contos de réis”, baseado na hipótese sobrenatural de que se pode 

escapar da morte através de um pacto. Mas no fim ambos os contratantes seguem vi-

vos, o sobrenatural não ocorre, embora num desfecho alternativo, mais “sustante” e 

“caprichado”, isto é, mais atinente às leis estéticas da criação literária,  haveria uma 

morte dramática, com uma faca cravada no coração – o que prenuncia o fim do ro-

mance, a morte de Diadorim, coração de Riobaldo. Tudo isso é bastante metalinguís-

tico, autorreferencial, se integrando como parte orgânica estruturante da pequena tota-

lidade literária que é o mundo do romance, o grande sertão. Ao mesmo tempo, porém, 

não deixa de se referir ao grande mundo da totalidade histórica moderna, e isso garante 

um caráter mais amplo e realista ao episódio, que se transforma em um breve símbolo 

da modernização brasileira, em que o dinheiro vira assunto de vida e morte, mas por 

si só não garante nenhum progresso civilizado. Novamente, como sempre, por trás de 

todas as técnicas literárias, é o movimento histórico que se deixa entrever: o pacto de 

Faustino insinua tanto a estrutura do próprio romance e do destino de Riobaldo, quando 

a essência da modernização capitalista universal, na qual o Brasil é parte subordinada 

e atrasada. 

 

V 
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Vimos anteriormente que a venda da alma do Fausto é um mito que refletiu em 

suas origens a luta renascentista contra as amarras feudais, na primeira fase de uma 

longa época de transição em que o mercado e o dinheiro ia adquirindo mais e mais 

importância no contexto global. Por outro lado, também não deixamos de ressaltar que 

em todas as principais obras que retomam o mito fáustico este é reinterpretado à luz 

da específica conjuntura nacional e mundial em que tais obras foram escritas. Marlowe 

apresenta um Fausto que, após pecar mil vezes sob os auspícios mefistofélicos, su-

cumbe ao inferno, num desfecho bem ao gosto da reforma protestante do século XVI; 

já o Fausto de Goethe, escrito duzentos anos depois, faz uma aposta de que jamais se 

sentirá satisfeito com as benesses oferecidas por Mefistófeles, e no fim ganha tal 

aposta, sendo salvo pela luz otimista dos elementos naturais, o que evoca a visão de 

mundo iluminista; o Dorian Gary de Oscar Wilde, por sua vez, é um homem fáustico 

cuja profunda corrupção é mascarada por um pacto que o faz eternamente jovem, en-

quanto seu retrato a óleo se degrada, numa denúncia às decadentes vaidades da era 

vitoriana; e o dr. Fausto de Thomas Mann é um artista modernista que tenta revoluci-

onar a música com triunfos técnicos, mas ao preço de sua humanidade, o que também 

representa o próprio comportamento da Alemanha diante o nazismo. Era natural que o 

Grande Sertão: Veredas seguisse tais exemplos percursores no sentido de adaptar o 

tema fáustico à revelação da moderna realidade brasileira, e, como temos visto, é isto 

o que de fato o romance faz.  

  Não obstante, dado a imensa fortuna crítica sobre o Grande Sertão: Veredas, 

é evidente que não somos os primeiros a apontar as relações desse romance com o mito 

do Fausto enquanto estratégia de representação do Brasil. Willi Bolle, por exemplo, 

um dos maiores especialistas nessa obra, e cujas teses sempre partem do pressuposto 

de que o romance rosiano é uma releitura crítica de outras grandes interpretações do 

país, dedica todo um capítulo ao tema fáustico em seu Grandesertão.br, onde chega a 

escrever o seguinte: “Guimarães Rosa, (...) que tinha um genuíno interesse pela men-

talidade popular, dedicou a “Lei do Cão” o seu livro inteiro. Pois o que é Grande Ser-

tão: Veredas senão uma glosa de mais de quinhentas páginas sobre o pacto com o 

diabo?” (BOLLE, p. 144).   

Para entender melhor a pertinência dessa colocação, cumpre destacar outros 

momentos em que se observa essa específica e original incorporação nacional do mito 

fáustico no romance de Guimarães Rosa. Em relação ao próprio nome do Diabo, a 
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questão é colocada logo no segundo parágrafo do romance: “Do demo? Não gloso. 

Senhor pergunte aos moradores. Em falso receio, desfalam no nome dele - dizem só: 

o Que-Diga. Vote! não ... Quem muito se evita, se convive.”, e ao longo do livro os 

apelidos desse ser irão se acumular, sob uma dicção bem brasileira: o Capiroto, o Cujo, 

o Tinhoso, o Satão, o Que-Não, o Tisnado, o Sem-Gracejo, o Arrenegado, o Cousa-

Má, o Bode, o Preto, o Morcegão, o Solto-Eu, o Ele, o  Pé-de-Pato, o Dos-Fins, o 

Figura, o Cão, o Pai-da-Mentira, o Muito-Sério, o Coxo, o Indivíduo, o Xú, o Que-

Nunca. Se por um lado nominar o demônio parece um risco, o que se relaciona com a 

hipótese teológica medieval do nominalismo, por outro os muitos nomes dados ao Di-

abo representa os mil disfarces que as forças demoníacas podem assumir, algo em re-

lação ao qual a tradição literária fáustica sempre esteve bastante atenta, como demons-

tra com especial ironia a aparição mefistofélica no Doktor Faustus de Thomas Mann:  

 

Quando me perguntas quem sou, talvez queiras saber como me 

chamo. Mas certamente gravaste na memória todos os curiosos ape-

lidos que aprendeste na Escola Superior por ocasião dos seus pri-

meiros estudos, antes de teres largado diante da porta ou embaixo do 

banco a Sagrada Escritura. Tu tens todos eles na ponta da língua e 

podes escolher qualquer um. Quase que não tenho outro nome a não 

ser esses engraçados apodos, com os quais, por assim dizer, me aca-

riciam o queixo com dois dedos. Isso tem sua origem na minha po-

pularidade genuinamente germânica. A gente conforma-se, aliás, 

com a popularidade, não é? Mesmo quem nunca a desejou e no 

fundo está convicto de que ela se baseia num mal-entendido. Sempre 

nos lisonjeia e nos faz bem. Pois então, se me queres chamar pelo 

nome, embora normalmente evites pronunciar os nomes das pessoas, 

já que, por indiferença, os desconheces, escolhe qualquer uma, a teu 

bel-prazer, entre aquelas gentilezas campônias! Há apenas uma 

única alcunha que em absoluto não quero ouvir, porque decidida-

mente é uma imputação maldosa e nem um pouquinho se adapta à 

minha pessoa. Os que me chamem de Sr. Dicis et non facis pastam 

nos capinzais da ignorância. Talvez queiram somente coçar-me a 

barbicha; mas, não obstante, é uma calúnia. Pois eu faço o que digo. 

Cumpro minhas promessas tintim por tintim; justamente isso é meu 

princípio comercial, pouco mais ou menos à maneira dos judeus, que 

são os negociantes da maior confiança, e em todos os casos de burla, 

bem, é notório que o burlado sempre era eu, por ter acreditado em 

lealdade e honestidade... (MANN, 2011, p. 317) 

 

Já no que tange aos personagens decisivos do Grande Sertão: Veredas, a prin-

cípio a alusão mais direta sobre o pacto demoníaco aparece relacionada àquele que 

será o futuro arqui-inimigo de Riobaldo e Diadorim, o Hermógenes, cuja bem sucedida 

capacidade de ação militar e o sucesso como jagunço-latifundiário são considerados 
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indicativos de que tal pacto foi por ele realizado. Aqui já podemos perceber novamente 

a relação do pacto com as classes dominantes, sendo as forças demoníacas um símbolo 

das forças da opressão, cujo monopólio, no caso brasileiro, estava concentrado nas 

mãos dos grandes proprietários de terras, os chefões coronelistas. 

A fim de combater semelhante inimigo no mesmo nível de poder, Riobaldo 

precisará atravessar seu período formativo e ascender ao topo da hierarquia jagunça, o 

que ele só consegue após abandonar seus paralisantes titubeios hamletianos, embora 

de modo também problemático, ao firmar seu duvidoso pacto com o Capiroto na en-

cruzilhada das Veredas Mortas. Ou seja, mesmo após o suposto pacto, que lhe aumenta 

os poderes decisórios e o conduz à condição de líder jagunço, um certo nível de dúvida 

permanece: Riobaldo hesita o tempo todo se tal pacto foi mesmo firmado ou não, re-

lembrando fatos que parecem confirmar, mas seguidos de reflexões que parecem des-

confirmar tal suposição, o que iremos presenciar até as últimas páginas do livro, reple-

tas de interrogações: ”― O senhor acha que a minha alma eu vendi, pactário?!”(GSV, p. 

552). 

Apenas nas últimas frases de seu relado, Riobaldo chega a uma conclusão ma-

terialista, que exclui em definitivo a possibilidade metafísica da existência sobrenatu-

ral do demônio, mas sem eliminar as contradições humanas do homem, o que deixa 

em aberto diversas interrogações sobre a natureza bondosa ou maléfica inerente ao 

nosso ser social, e sobre a culpabilidade de alguém que entra e se firma na classe do-

minante.  Alguma dúvida então permanece, embora num patamar superior, mais rea-

lista, que se afasta do maniqueísmo metafísico de origem medieval e mergulha nos 

problemas concretos da modernidade capitalista. Assim, como assevera Willi Bolle:  

 

O narrador rosiano, dialético e luciférico, é construído de tal modo 

ele se situa ao mesmo tempo dentro e fora do sistema de poder. É o 

que lhe permite articular reflexões mais agudas sobre o sistema, so-

bre o intelectual, mais ou menos comprometido com esse sistema, e 

também, sobretudo, sobre as representações (p. 143). Como ficou 

exposto, o pacto de Riobaldo com o Diabo é o ato-chave do ro-

mance. O pacto não é apenas a motivação profunda para o protago-

nista nos narrar a sua vida, mas traduz também a reflexão de Guima-

rães Rosa a respeito das instituições sobre as quais repousam a or-

dem pública, o sistema político do país, as estruturas jurídicas do 

Estado e o próprio processo de modernização. (BOLLE, 2004, p. 

155) 
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Dessa maneira, ao transmitir a culpabilidade moral inerente a uma ascensão 

que conta com a violência estrutural e a opressão dos mais fracos, a representação 

fáustica de Guimarães Rosa não deixa de simbolizar o impasse econômico e social das 

classes dominantes brasileiras diante a modernização do país: classes incapazes de 

abandonar o conservadorismo da antiga dominação agropecuária por uma industriali-

zação mais robusta, mas também incapazes de resistir aos avanços da lógica capitalista. 

Riobaldo, o Fausto brasileiro, acaba sendo agente de um ambíguo pacto com forças 

demoníacas aptas a eliminar certos arcaísmos, como a antiga jagunçagem, mas pro-

pensas a conservar a posição do domínio latifundiário, importador da modernidade sob 

uma posição estrutural retrógrada. É óbvio que essas forças demoníacas, igual já se via 

em outras obras fáusticas, refletem a própria lógica global do capitalismo, que legou 

ao Brasil a condição de país subdesenvolvido, exportador de matérias primas e sob o 

controle de classes dominantes tíbias. O verdadeiro pacto de Riobaldo é o pacto com 

essas forças objetivas da história, e se durante seu relato ele interpreta isso sob uma 

miragem teológica, expressando a dúvida sobre a existência sobrenatural do demônio, 

isso é apenas um eco realista da atrasada ideologia de nossa cultura dominante, teme-

rosa da modernização burguesa de estilo jacobino, mais laica e radicalizada.   

O incerto pacto de Riobaldo, portanto, no nosso entendimento, é no fundo o 

pacto social da modernização conservadora brasileira39. De todo modo, dado que o 

pacto do Fausto sempre foi um símbolo universal do relativo avanço em sentido capi-

talista, é natural que, mesmo num quadro de conservadorismo agropecuário, o que se 

deve ressaltar nesse pacto de Riobaldo é antes a simbolização dos aspectos moderni-

zadores que o mito fáustico encarna. Isso está expresso, em primeiro lugar, na inflação 

do subjetivismo, tendência que já indicamos em outras obras fáusticas e que no Grande 

Sertão: Veredas deriva da própria narração em primeira pessoa, ponto de vista que nos 

provoca o questionamento sobre a credibilidade do narrador e facilita a expressão da 

inquietante dúvida sobre a efetiva realização do pacto e sobre sua natureza (diabólica, 

sobrenatural ou humana).  Tal subjetivismo já é um traço típico do homem moderno, 

                                                           
39 Willi Bolle, por sua vez, interpreta o pacto de Riobaldo “como uma alegoria da institucionaliza-
ção da Lei, expressa pelo primeiro pacto ou contrato social, firmado na história primeva da hu-
manidade”, isto é, “como uma visão romanceada da lei fundadora, daquilo que a filosofia política, 
no limiar da modernidade, imaginou como sendo a base da sociedade civil e do Estado” (2004, p. 
155). A partir desse pressuposto, esse crítico rosiano compara  o pacto no Grande Sertão: Veredas 
com o falso contrato social de legitimazação do Principe e da propriedade privada, conforme teo-
rizado por Jean-Jacques Rousseau no Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade 
entre os homens, escrito em 1755.   
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e o que ocorre no memorialismo fluido de Riobaldo é a adoção de verdades relativas 

que o protagonista reputa as mais corretas, embora não tendo plena certeza sobre sua 

própria capacidade de ser verdadeiro (o que, aliás, também se observa no narrador do 

Doktor Faustus de Thomas Mann, o erudito Serenus Zeitblom). Isso é um reflexo ne-

cessário da reescritura do mito fáustico em meados do século XX, quando duas guerras 

mundiais e as demais catástrofes humanas mundiais desestimularam que os escritores 

cultivassem crenças fáceis sobre a integridade dos homens ou certezas positivistas so-

bre as benesses da racionalidade utilitária. A era iluminista já estava extinta. O Fausto 

ilustrado de Goethe, que subiu aos céus duma natureza harmoniosa ao invés de ser 

condenado pelos tribunais do inferno, logo cedeu lugar, como vimos, a Faustos bem 

mais problemáticos, cujas vitórias provocam mais dores que alegrias – caso tanto do 

sifilítico Adrian Leverkühn, de Thomas Mann, quanto do Riobaldo de Guimarães 

Rosa, que vê morrer seu amado Diadorim como consequência do sucesso demoníaco 

contra o também pactário Hermógenes. Trata-se do preço do progresso, do alto custo 

humano da competição capitalista, que a primeira metade do século XX pareceu de-

monstrar ser alto demais, com as duas guerras mundiais e o fenômeno do fascismo, 

sem falar nas barbaridades reservadas a todo tempo aos países subdesenvolvidos. Daí 

a brutalidade e a violência extrema, tão notórias no Brasil arcaico da jagunçagem e tão 

bem captadas por Guimarães Rosa, serem também traços distintivos de certas tendên-

cias da modernização ocidental, que anunciam muito mais um inferno repleto de caos 

e de dor do que qualquer paraíso pleno de luz e harmonia – anúncios bastante obscuros 

e em tudo compatíveis com uma representação fáustica. 

Por outro lado, embora seja válido sublinhar essas brutais contradições da mo-

dernização, no caso do Grande Sertão: Veredas a fase pós-pacto (mais decididamente 

moderna) não deixa de ser historicamente superior e necessária em relação ao arcaísmo 

pré-capitalista. Isso é traduzido pelo enredo em relação ao destino pessoal de Riobaldo, 

que vê seu bando acumular derrotas até que ele finalmente evoca as forças demoníacas. 

Já no dia seguinte ao suposto pacto efetuado na encruzilhada, Riobaldo acorda mais 

firme e bem disposto, sentindo-se mais pronto para encabeçar o sucesso. Logo depois 

ocorre um estranho contato com o cavalo Barzabú (depois rebatizado de Siruiz), que 

se curva à nova aura de força e dominação incorporada por Riobaldo, sendo que esse 

episódio fantástico, a nosso ver, simboliza que Riobaldo está encarnando forças obje-
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tivas superiores a sua mera figura individual – as forças da história universal, poderí-

amos dizer, isto é, as tendências da modernidade burguesa, apesar de inevitavelmente 

retratadas na forma de uma superstição sertaneja, crente em emanações sobrenaturais: 

“Aí porque a cavalaria me viu chegar, e se estrepoliu. O que é que cavalo sabe? Uns 

deles rinchavam de medo (...) uns suavam, e já escumavam e retremiam, que com as 

orêlhas apontavam. Assim ficaram, mas murchando e obedecendo” (GSV, P. 393). 

A partir daí, o protagonista vai adotando os passos necessários para assumir a 

chefia do bando de jagunços, até destronar em definitivo Zé Bebelo, o fracassado re-

presentante do republicanismo idealista. As características que levam Riobaldo a to-

mar o lugar de Zé Bebelo como líder inconteste dos jagunços, ao invés de derivarem 

de milagres inexplicáveis, são antes típicas de um líder moderno, e seriam muito bem 

apreciadas por qualquer político de perfil maquiavélico, tais como a convicção inaba-

lável sobre a própria superioridade, o abandono de escrúpulos morais, a firme execu-

ção dos planos e a obsessão do triunfo – triunfo esse que, em termos de enredo, signi-

fica a vitória contra o Hermógenes, e, em termos simbólicos, o fim do sistema jagunço 

e a adoção de uma vida sedentária, de perfil mais acumulador e aburguesado. Obvia-

mente, são também as características mais propícias a uma conciliação oportunista à 

brasileira, que mais conserva que rompe com as estruturas hegemônicas, tendo nisso 

uma vantagem comparativa no sentido de serem bem sucedidas, já que desprezam as 

dificuldades programáticas de uma ascensão mais revolucionária.  

 Mas vale também ressaltar que todos esses passos para atingir o almejado su-

cesso, apesar de utilizar estratagemas calculistas e utilitários, não está livre de elemen-

tos obscuros, irracionais, elementos que o próprio impulso demoníaco sempre repre-

senta. O episódio da travessia do Liso do Sussuarão ilustra bem esse aspecto. Apesar 

da anterior tentativa comandada por Medeiro Vaz ter dado errado (visto que este re-

presentava as tendências declinantes, cada vez mais frágeis, da antiga aristocracia se-

nhorial), o Riobaldo Urutu-Branco, fortalecido pelo pacto com as forças demoníacas, 

passa a acreditar no potencial superador de sua própria vontade, e com isso de fato 

lidera seu bando a fazer o antes impossível, à imagem e semelhança do ideal nietzs-

chiano dos super-homens burgueses, que vão ampliando os limites do possível a partir 

de impulsos do empreendedorismo individualista, inclusive na política. Esse é um 

traço profundamente contraditório da ideologia burguesa, já vislumbrado no ideal do 
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“defensor de si mesmo” presente no Fausto de Goethe (ideal entre filisteu e progres-

sista) e que mais tarde irá descambar no irracionalismo nazista cujo projeto é a escra-

vização das raças fracas em favor dos super-homens arianos.  Nesse mesmo sentido, 

portanto, a súbita travessia do Liso do Sussuarão, sem preocupar-se com preparativos 

prudentes, apesar de ser uma vigorosa demonstração da força de vontade, também re-

vela o elitismo das classes dominantes e o correlato descaso com a vida humana, já 

que todos os jagunços de Riobaldo poderiam muito bem perecer na tentativa. Mas no 

caso de Riobaldo havia um destino a ser cumprido cuja necessidade de sucesso não era 

tão dependente do acaso e das contingências militares, visto que refletia a necessária 

vitória de contradições mais modernas sobre a antiga lógica jagunça, o que a própria 

realidade histórica já havia concretizado, ao menos como clara tendência, no Brasil de 

Guimarães Rosa. Sob essa perspectiva, seria menos realista Riobaldo falhar, assim 

como teria sido mais irrealista o eventual triunfo cavalheiresco de Medeiro Vaz ou da 

utopia igualitária de Zé Bebelo, uma vez que tais tendências foram objetivamente der-

rotadas no país da modernização conservadora que o Grande Sertão: Veredas espelha 

realisticamente: país que nunca admite nem a eterna conservação do passado (Medeiro 

Vaz), nem a vigorosa revolução progressista (Zé Bebelo), antes exigindo uma solução 

de diabólico compromisso (Riobaldo).  

Atravessado o Liso do Sussuarão, a vitória de Riobaldo sobre o Hermógenes 

passa a ser uma questão de tempo, ainda que o Hermógenes possa ser visto como um 

competidor mais espinhoso: um latifundiário também pactário e sem escrúpulos, ob-

cecado pela vitória pessoal e muito hábil taticamente. Mas o Hermógenes representa 

um mal absoluto que reflete algo mais antigo, mais próximo do abstrato maniqueísmo 

medieval – maniqueísmo que Riobaldo supera ao encarnar uma contraditoriedade mais 

moderna, em que o bem e o mal se mesclam e se confundem. “Querer o bem com 

demais força, de incerto jeito, pode já estar sendo se querendo o mal, por princi-

piar”(GSV, p. 13), diz Riobaldo, o que reflete em forma invertida a contradição que o Me-

fistófeles de Goethe já percebia sobre seu próprio ser diabólico: “Sou a parte dessa 

força que sempre quer o mal e sempre cria o bem.” (GOETHE,  Fausto I, verso 1.336, 

trad. nossa).  Essa reversibilidade entre o bem e o mal sem dúvida já é algo mais avan-

çado historicamente, e mais dialético, do que a imagem congelada da maldade que o 

satânico Hermógenes encarna. Embora isso possa ser um pouco relativizado, por tudo 

ser filtrado pela narração subjetiva de Riobaldo (que poderia muito bem carregar de 
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cores negativas um competidor de sua mesma estatura), a própria batalha final do ro-

mance, que culmina na morte do Hermógenes e na simultânea extinção do sistema 

jagunço, demonstra que o arcaísmo jagunço e o Hermógenes são organicamente inter-

ligados, independentemente das opiniões de Riobaldo, que, por sua vez, comanda suas 

tropas de longe, sem participar da linha de frente, como é mais praxe dos líderes bur-

gueses do que da antiga lógica guerreira aristocrática. Nesse ponto, Riobaldo repete o 

Ulisses da Dialética do Esclarecimento ou o seô Habão do próprio Grande Sertão: 

Veredas, como protótipo do covarde mandonismo burguês, que se priva da ação a fim 

de se preservar individualmente, à custa do sacrifício dos seus subordinados, ainda que 

seja uma misteriosa força que o faça paralisar. Novamente, trata-se da necessária força 

objetiva da história, a operar firme sob aparências estranhas: 

 

Conheci o que estava para ser: que os dele e os meus tinham 

cruzado grande e dôido desafio, conforme para cumprir se arruma-

vam, uns e outros, nas duas pontas da rua, debaixo de forma; e a frio 

desembainhavam. O que vendo, vi Diadorim - movimentos dele. 

Querer mil gritar, e não pude, desmim de mim-mesmo, me tonteava, 

numas ânsias. E tinha o inferno daquela rua, para encurralar com-

prido... Tiraram minha voz. 

Como vinham de lá e de lá, em contra-ranchos, a tomar armas, 

as cartucheiras de tiracol. Atirar eu pude? A breca torceu e lesou 

meus braços, estorvados. Pela espinha abaixo, eu suei em fio verti-

ginoso. Quem era que me desbraçava e me peava, supilando minhas 

forças? - "Tua honra . . . Minha honra de homem valente!..." - eu 

me, em mim, gemi: alma que perdeu o corpo. O fuzil caiu de minhas 

mãos, que nem pude segurar com o queixo e com os peitos. Eu vi 

minhas agarras não valerem! Até que trespassei de horror, precipício 

branco. (GSV, p. 541) 

 

O grande drama, então, para o narrador protagonista, não está na mortandade 

jagunça (os homens já então a seu dispor, seus vassalos e futuros agregados), e sim 

decorre do fato de que um dos subordinados de Riobaldo é Diadorim, a síntese dos 

seus maiores desejos amorosos, e que por isso é capaz de iluminar, com sua morte, a 

dimensão trágica desse Fausto sertanejo. Assim como ocorre na tragédia de Margarida 

em Goethe, ou na tragédia do pequeno Echo, o sobrinho adorado de Adrian Leverkühn, 

em Thomas Mann, o custo do sucesso objetivo a partir das forças demoníacas (ou do 

avanço das forças produtivas) é a morte das pessoas amadas e mais inocentes, o que, 

por sua vez, reflete aquela tendência universal já captada filosoficamente pela dialética 

objetiva de Hegel: a percepção de que a evolução da humanidade é realizada a partir 

de mil e uma tragédias individuais, como também havíamos visto a respeito de Goethe. 
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Nesse sentido, mesmo que toda uma época histórica pareça trágica, isso não significa 

que a tragédia é uma “condição humana” eterna e inescapável: pelo contrário, desde 

tempos imemoriais, em cada milênio que passa observamos algum progresso relativo, 

ainda que sob o preço dessa inevitável cadeia de tragédias individuais40. E isso o 

Grande Sertão: Veredas também capta de modo realista: o triunfo burguês de Rio-

baldo, por fim alçado à condição de fazendeiro parasitário da mão de obra rural, mem-

bro das elites brasileiras e assim adaptado ao mundo moderno, depende da morte trá-

gica de pessoas que ele ama ou admira, figuras muito mais dignas que o próprio Rio-

baldo, como Medeiro Vaz, Joca Ramiro e Diadorim, que ainda conservavam uma hon-

radez moral mais tradicionalista, fadada a perecer sob os novos tempos da competição 

intercapitalista.  

O pacto de Riobaldo, portanto, supera em sua configuração e em seus signifi-

cados qualquer enquadramento óbvio, de tipo naturalista ou regionalista. Isto porque 

a presença demoníaca reflete uma complexa época de transição em que “tudo é e não 

é”(GSV, p. 9), em que as tendências ao progresso não são livres de contradições brutais e 

as estruturas do passado se disfarçam em formas modernas para seguirem atuando de 

modo opressivo, enquanto o próprio diabo não é outra coisa senão um avesso dialético 

do homem, isto é, um reflexo simbólico de suas concretas determinações contraditó-

rias. E, como vimos, tal complexidade é a marca das principais reescrituras realistas 

do mito do Fausto, já que estas problematizam contradições essenciais de cada nova 

época histórica, reforçando, com isso, o senso de modernidade que este mito sempre 

apresentou. O que se deve buscar nestas reescrituras, portanto, não é a aptidão virtuo-

sística de se readaptar intertextualmente uma tradição mitológica em termos mais no-

vos, e sim verificar as verdadeiras mudanças históricas que fomentam o conteúdo e a 

                                                           
40 Aqui, estamos a atribuir ao trágico o caráter de um destino condenado a um fim infeliz, baseado 
na dor, no colapso, na loucura, no fracasso, na prisão ou na morte. Conforme já via Aristóteles, a 
trágico é a “imitação de uma ação” que suscita uma comoção humana no sentido da “piedade” ou 
do “terror” (ARISTOTELES, 1966, p. 74). Dado esse caráter, é natural que os indivíduos sejam mais 
sujeitos ao trágico do que a humanidade considerada como um todo. Objetivamente, o gênero 
humano tem avançado sem encontrar nenhuma catástrofe definitiva, nenhum beco sem saída, 
ainda que sua história ocorra através de ciclos de progresso e de debacle nos quais os indivíduos 
vivem destinos – aí sim – muitas vezes trágicos e sem possíveis remissões. O interessante nisso 
seria indagar a respeito do horizonte de um país subdesenvolvido como o Brasil: seu atraso his-
tórico e sua perene subordinação a interesses estrangeiros decerto denotam aspectos trágicos, 
mas sempre subsiste a possibilidade de superação desses entraves, ainda que isso às vezes pareça 
muito distante. Nesse sentido, nosso país, como qualquer outra nação, parece representar uma 
instância mediadora entre as pessoas concretas e a humanidade em geral, possuindo traços tanto 
das tragédias individuais quando do relativo avanço (ou ao menos da sobrevivência) da espécie 
humana.  
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forma dessas reinterpretações. Pois, seguindo as palavras de Adorno e Horkheimer, é 

tarefa do verdadeiro escritor adotar uma teoria (ou uma prática literária), “que atribui 

à verdade um núcleo temporal, em vez de opô-la ao movimento histórico como algo 

de imutável.” (2002, p.9).  
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3 

HESTÓRIA: 

UM ÉPICO NA PERIFERIA DO CAPITALISMO 

 

 

“Sabe o que o moço me disse? Que era assunto 

de valor, para se compor uma estória em livro. 

Mas que precisava de um final sustante, capri-

chado.” 

(RIOBALDO41) 

 

 

I 

 

  Nas obras de arte mais autênticas, com vocação de permanência, o conteúdo e 

a forma operam em conjunto, de modo unívoco. Nesse sentido, a afirmação de Gui-

marães Rosa de que a linguagem artística e a vida são “uma coisa só”42 denota uma 

intuição realista, ainda que revestida de mistificações metafísicas. De fato a vida e a 

linguagem, apesar da precedência última daquela sobre esta, devem se confundir como 

algo único na grande arte, com o conteúdo da vida se tornando a viga da forma lin-

guística, e com esta servindo de estrutura e acabamento ao conteúdo. E como a vida e 

o conteúdo se referem diretamente aos movimentos históricos concretos, a forma tam-

bém, necessariamente, será a forma de manifestação desses movimentos, num baile 

dialético cuja sincronia dos passos define a nota final da qualidade estética. 

  Mas Guimarães Rosa, na sua justificável ânsia de preservar a especificidade da 

arte de narrar em relação aos modos científicos ou filosóficos, acabou por enfatizar em 

demasia a separação da história em relação a suas “estórias”, recuperando para a língua 

portuguesa uma diferenciação já extinta, com base nos termos inglês history e story. 

Por um lado ele tinha razão, pois é certo que a arte literária – ou as narrações orais de 

casos exemplares ou interessantes –, se diferem substancialmente da historiografia, das 

                                                           
41 ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,  p.  76. 
42 Cf. ROSA, Guimarães; LORENZ, Günter. “Diálogo com Guimarães Rosa”, in: Ficção completa em 
dois volumes. 2 ed. Rio de janeiro: Nova Aguilar, 2009. Volume 1, p. LI.  
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descrições científicas ou das especulações conceituais. Como György Lukács demons-

trou longamente em sua grande Estética de maturidade, seguindo postulados já pre-

sentes em Aristóteles, todos esses campos possuem métodos distintos de captação e 

transmissão dos conteúdos: os historiadores, cientistas e filósofos operam generaliza-

ções mais abstratas ou documentações impessoais, enquanto os artistas buscam tipifi-

cações antropomórficas, isto é, encarnações de tendências essenciais em personagens 

concretos, à imagem e semelhança dos seres humanos vivos e de suas relações recí-

procas, ao menos nas obras realistas.  Por outro lado, a base material e cultural da qual 

parte tanto os historiadores, cientistas e filósofos quanto os artistas seus contemporâ-

neos procede do mesmíssimo movimento concreto da vida, ou seja, da mesma história. 

E esta, por abarcar a vida cotidiana de todas as pessoas, determina o conteúdo e a forma 

das crenças religiosas e dos casos e lendas criados oralmente pelo povo. Assim, mesmo 

quando o escritor busca captar e transfigurar artisticamente tais tradições e crenças 

populares, do modo menos positivista possível, como fez Guimarães Rosa, muitas ve-

zes o resultado artístico é uma aproximação ainda mais viva à essência da história do 

que os historiadores são capazes de alcançar. Nesse sentido, a insistência do escritor 

mineiro em separar suas “estórias” da História não parece sempre acertada, e de fato 

redundou num exagero mistificador, escancarando as portas para as leituras mais su-

perficiais ou arbitrárias que se possa imaginar. 

  Ao invés de acentuar ainda mais o equívoco divórcio entre o movimento da 

vida e a obra literária, entre a História humana e a criação artística, melhor seria con-

sagrar o casamento desses polos, unindo a História e a “estória” do modo mais orgâ-

nico possível. Isso nos sugere a noção de “Hestória”, um neologismo que o próprio 

Guimarães Rosa certamente poderia ter inventado caso tivesse tido uma consciência 

mais clara da inclinação realista e materialista que reconhecemos em seu romance. 

Pois o termo “Hestória” respeita tanto a dicção e o método compositivo típicos de 

Guimarães Rosa, tributário da constante reinvenção das palavras, quanto o essencial 

do método estético de György Lukács e de outros filósofos marxistas, sempre dispos-

tos a sublinhar, como nós, a necessária fusão do conteúdo e da forma, da vida e da arte. 

Da história e da estória.  

  Munidos desse novo termo, poderíamos igualmente sugerir uma fórmula curta, 

capaz de sintetizar ao máximo o que há de mais fundamental em nossa interpretação 

sobre o Grande Sertão: Veredas. Seguindo a estrutura do título, com a interposição de 
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um sinal de dois pontos entre dois termos de dimensões diferentes, a fórmula seria a 

seguinte:  

 

∞:Hestória 

 

  Nela, o símbolo do infinito (∞), que fecha o romance, deve ser reinterpretado 

como a totalidade concreta, princípio e fim de tudo; o sinal de dois pontos (:) indica a 

lógica dialética, com sua incessante via de mão dupla que faz diferentes esferas inte-

ragirem reciprocamente; e o neologismo “Hestória” representa o caráter realista da arte 

autêntica em geral e do romance de Guimarães Rosa em especial, visto que este é capaz 

de fundir, na mesma liga poética, a História do Brasil e da modernidade àquilo que o 

próprio Guimarães Rosa chamava de “estória”: uma narrativa vincada na tradição oral 

popular, mas reconfigurada ao nível da mais alta prosa de ficção. 

   Vejamos com mais calma cada um desses elementos. Sobre a infinita totali-

dade concreta, esta precisa ser vista como a multiplicidade das forças e materiais do 

universo em suas inter-relações dinâmicas, ou seja, como a natureza objetiva, sobre a 

qual vamos descobrindo cada vez mais com o passar dos séculos. Por outro lado, ela 

também deve ser vista como uma totalidade de menores dimensões, a do mundo hu-

mano, algo igualmente inabarcável em sua completude de detalhes, mas cujas leis e 

interações mais essenciais em tese podemos decifrar. O infinito (∞) em nossa fórmula, 

portanto, simboliza a totalidade histórica do mundo material ou humano, isto é: a rea-

lidade objetiva. Embora seja uma totalidade infinita, esta pode ser compreendida de 

modo aproximativo, em seus traços mais gerais e determinantes, e é essa dimensão 

compreensível que nos importa, enquanto humanos. De todo jeito, é dessa totalidade 

material e cultural que parte tudo no mundo, incluindo qualquer autor e qualquer obra 

que este escreva, obra que inevitavelmente será um reflexo (mais ou menos realista e 

deformado) das determinações e objetos dessa totalidade.  

  No outro lado da equação, relacionado à especificidade estética, o neologismo 

“Hestória”, fusão da realidade e da ficção, também simboliza o que Lukács chamava 

de “pequena totalidade” da obra de arte43, isto é, o mundo conformado artisticamente 

que se apresenta com a aparência de uma totalidade autossuficiente, uma espécie de 

                                                           
43 Conferir, por exemplo, o capítulo V da Introdução a uma Estética Marxista (LUKACS, 1978). 
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segunda realidade que, não obstante sua relativa autonomia, retrata de modo conden-

sado alguns aspectos essenciais da totalidade histórica externa à obra. Temos com isso 

dois tipos de totalidade: a do universo real (∞) e a da obra de arte (Hestória).  Ambos, 

em última instância, denotam estruturas coesas, mas os limites da totalidade universal 

é o cosmos inteiro, algo infinito à percepção humana, embora decifrável de modo apro-

ximativo, e os limites da obra de arte as relações dinâmicas do mundo relativamente 

fechado que ela cria com a realidade humana que ela reflete.  

  Por fim, na fórmula proposta, o sinal de dois pontos (:), como representante da 

lógica dialética, sugere as relações dinâmicas entre a totalidade concreta da natureza 

objetiva e do mundo humano (∞) com a obra de arte realista (Hestória). É obvio que 

há uma determinação de primeira instância da realidade sobre as obras de arte; sem o 

real não existe o artista, o mundo material precede qualquer ser vivo e qualquer pen-

samento. Por isso, em nossa fórmula, o símbolo do infinito é o primeiro elemento. Por 

outro lado, a lógica dialética expressa uma relação de co-determinação, o que significa 

que também a obra de arte pode influir de alguma forma na transformação do mundo 

objetivo, seja o interpretando de modo mais vivo e mais profundo, seja impactando as 

consciências das pessoas que agem nesse mundo.  

  Em outras palavras, a totalidade da natureza e o ser social precedem o artista e 

sua obra, mas esta, ao refletir aquele mundo real precedente, atua sobre ele, num inte-

ração dialética. Novamente: 

∞: Hestória 

 

  Poderia ser objetado que qualquer obra de arte reflete de algum modo a reali-

dade histórica, e que, por isso, não teria sentido em se reservar o termo “Hestória” para 

o ponto de vista do realismo, a não ser que se quisesse classificar todas as obras exis-

tentes como realistas. Semelhante objeção parece justa, mas não teria captado o essen-

cial do ponto de vista teórico que estamos a adotar. Ora, é claro que todo artista está 

imerso em determinada realidade histórica, e que, por isso, inevitavelmente, qualquer 

obra que ele for produzir terá uma forma e um conteúdo historicamente determinados. 

Porém, há formas e formas de se captar e transmitir o conteúdo. Algumas obras se 

limitam às aparências mais superficiais do mundo, fetichizando descrições inessenci-

ais, como fez a escola naturalista. Outras buscam transmitir uma suposta “profundi-

dade” a partir de concepções de mundo niilistas e vazias, que deformam a realidade ao 
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exagerar de modo abstrato as anormalidades e alienações do ser homem real ou histó-

rico, reificando tais traços sob a imagem de uma eterna “condição humana”. Muitos 

artistas das vanguardas modernistas, ou os mais recentes pós-modernos, seguiram essa 

via. A eles seria melhor atribuir o neologismo de a-hestóricos, no sentido de frisar que 

suas obras, ao invés de captar as tendências essenciais da história, obscurecem ou fal-

sificam essas tendências. 

  A nossa opinião é que o romance de Guimarães Rosa é uma obra autentica-

mente realista, o que significa que ela é capaz de captar de modo adequado e profundo, 

com força plástica e originalidade, os traços decisivos da história brasileira e mundial. 

Em outras palavras, é um romance que retrata a verdade essencial das coisas, como 

sempre fazem as obras de arte mais dignas desse nome. Por isso ao Grande Sertão: 

Veredas cabe perfeitamente a classificação de Hestória, sem os poréns que talvez al-

guns dos contos rosianos mereceriam. 

  Seja como for, essa fórmula que apresentamos (∞:Hestória), por mimetizar a 

linguagem da matemática, acaba situando a discussão em um plano muito abstrato, o 

que precisa ser complementado com um esforço analítico mais detido, como aquele 

que cadenciou os dois primeiros capítulos deste trabalho e como o que agora tentare-

mos retomar, ainda que de modo mais breve. 

II 

 

  A forma como o Grande Sertão: Veredas narra sua hestória é épica. Até 

mesmo alguns pressupostos clássicos formulados por Aristóteles para a epopeia se fa-

zem presentes neste romance: há uma voz narrativa que canta feitos heroicos ocorridos 

no passado, e com fôlego largo, buscando retratar da maneira mais ampla possível a 

totalidade dos elementos e relações que importam ao mundo retratado. Consoante en-

sina Lukács, numa generalização sobre o gênero do romance:  

 

Por suas finalidades e natureza, o romance tem todos os traços ca-

racterísticos da forma épica: a tendência a adequar o modo da fig-

uração da vida ao seu conteúdo; a universalidade e a amplitude do 

material abarcado; a presença de vários planos; a submissão do prin-

cípio da reprodução dos fenômenos da vida por meio de uma atitude 

exclusivamente individual e subjetiva diante deles (como é o caso 

na lírica) ao princípio da figuração plástica, na qual homens e even-

tos agem na obra quase por si, como figuras vivas da realidade ex-

terna. (LUKACS, 2009, p. 195). 
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  O que problematiza a definição clássica de Aristóteles, em Grande Sertão Ve-

redas, é que tais feitos “heroicos” do passado são assaz problemáticos, e o narrador é 

o próprio protagonista falando em primeiro pessoa, o que transpassa toda a narração 

com uma visão subjetivista, tradicionalmente mais próxima da lírica. O extremo cui-

dado de Guimarães Rosa com cada palavra e construção verbal também é mais típico 

do traço lírico, o que, como já dissemos, levou muitos estudiosos a inflar o papel de 

sua criação linguística, divorciando essa dimensão do conteúdo histórico. Esses traços, 

porém, refletem o modos operandi dos artistas do século XX: três mil anos após Ho-

mero, a forma épica não podia continuar exatamente a mesma. Trata-se então de mais 

um caso de aufhebung, isto é, de mudança com conservação, criando um estado com 

características novas, embora com manutenção de certos aspectos, e isto sempre num 

contexto histórico concreto. Nesse sentido, a teoria estética de Hegel já percebia que 

alguns traços essenciais da épica grega se conservavam na época moderna, mas so-

mente de modo substancialmente transformado. Em seus termos, com o fim do “perí-

odo heroico” da humanidade, o romance ocupa o lugar do gênero épico, merecendo o 

nome de “epopeia burguesa”, pois foi a história da ascensão da burguesia, impondo ao 

mundo uma vida cada vez mais pragmática e prosaica, aquilo que determinou que a 

prosa passasse a dominar a estruturação épica. Sobre isso diz Lukács: 

 

Quando Hegel chama o romance de “epopeia burguesa”, põe uma 

questão que é, ao mesmo tempo, estética e histórica: ele considera o 

romance como o gênero literário que, na época burguesa, corres-

ponde à epopeia. O romance, por um lado, tem as características es-

téticas gerais da grande narrativa épica; e, por outro, sofre as modi-

ficações trazidas pela época burguesa, o que assegura sua originali-

dade. Com isso, em primeiro lugar, é determinado o lugar do ro-

mance no sistema dos gêneros artísticos: ele deixa de ser um gênero 

“inferior”, que a teoria evita com soberba, sendo plenamente reco-

nhecido seu caráter típico e dominante na literatura moderna. Em 

segundo lugar, Hegel deriva precisamente da oposição histórica en-

tre a época antiga e os tempos modernos o caráter e a problemática 

específicos do romance. A profundidade desta formulação do pro-

blema manifesta-se no fato de que Hegel, seguindo o desenvolvi-

mento geral do idealismo clássico alemão a partir de Schiller, subli-

nha enfaticamente a hostilidade à arte da moderna sociedade bur-

guesa; ele constrói sua teoria do romance precisamente com base na 

contraposição entre o caráter poético do mundo antigo e o caráter 

prosaico da civilização moderna, ou seja, da sociedade burguesa. 

(…) (LUKACS, 2009, p. 195).  
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  Assim, a função épica se mantém na modernidade, sobretudo no romance, em-

bora a época moderna também determinasse uma maior confusão e mistura de gêneros, 

numa ruptura com as classificações aristotélicas que chegou a ser defendida como o 

programa estético do romantismo no famoso prefácio a Cromwell, “O Sublime e o 

Grotesco”, de Vitor Hugo, de 1827. Quanto ao Grande Sertão: Veredas, o livro exem-

plifica tanto a manutenção transformada da forma épica, quanto a relativa mistura mo-

derna entre gêneros, o que levou o próprio Guimarães Rosa a dizer que seu romance 

não se tratava propriamente de um romance: “Não, não sou romancista; sou um con-

tista de contos críticos. Meus romances e ciclos de romances são na realidade contos 

nos quais se unem a ficção poética e a realidade” (ROSA, LORENZ, 2009, p. XXXIX).  

Mas na verdade, trata-se sim de um romance, e seus traços épicos são inequívocos, 

ainda que o caráter trágico e o lírico-subjetivo também se façam muito presentes, como 

vimos ser comum nas principais obras que retomam o mito do Fausto. Segundo 

Lukács, essas transformações qualitativas ocorrem pelo fato do romance ser “uma dis-

solução da forma épica”, o que apresenta novos problemas em relação  à epopeia clás-

sica, ao mesmo tempo que enriquece as possibilidades expressivas: “O romance abre 

caminho para um novo florescimento da épica, de cuja dissolução nasce, gerando com 

isso possibilidades artísticas novas que a poesia homérica ignorava”. (LUKÀCS, 2009, 

p. 201)  

  Uma dessas novas possibilidades é a incorporação do retrato do povo simples, 

às vezes assumindo sua perspectiva, o que se inicia com os primórdios do romance 

moderno, nos tempos de transição do feudalismo ao capitalismo – a época do renasci-

mento, quando também nasce o mito do Fausto. A Grécia de Homero só podia retratar 

os heróis livres das classes dominantes, sobretudo os líderes da nobreza, sendo as mu-

lheres e os escravos, bem como os combatentes de menor escalão, figuras mais apaga-

das, quando não apenas figurantes. Isso começa a se transformar com o ocaso da Idade 

Média. Na nova forma do romance, que nasce da luta ideológica da burguesia ascen-

dente contra o feudalismo, a firme oposição contra a concepção medieval do mundo 

não impediu que fosse absorvida a herança da narrativa popular medieval também em 

seus aspectos plebeus. Do ponto de vista formal, além dos enredos aventureiros: 

 

o novo romance recolhe da narrativa medieval a liberdade e a hete-

rogeneidade da composição de conjunto; a sua dispersão numa série 

de aventuras singulares ligadas entre si somente pela personalidade 

do protagonista principal; a relativa autonomia destas aventuras, 
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cada uma das quais se apresenta como uma novela acabada; a am-

plitude do mundo representado. Decerto, todos estes elementos são 

radicalmente reelaborados, tanto do ponto de vista do conteúdo 

quanto daquele da forma, e não somente nos casos em que são trata-

dos ao modo da paródia e da sátira. Começam a penetrar na compo-

sição romanesca, com intensidade cada vez maior, elementos ple-

beus. Heine tem razão quando considera que este momento é deci-

sivo: “Cervantes criou o romance moderno quando introduziu no ro-

mance de cavalaria a figuração fiel das classes subalternas e da vida 

popular”. (LUKÁCS, 2009, p. 213) 

 

  Muitas dessas características da épica moderna, iniciada com o romance renas-

centista, ainda se apresentam com firme intensidade no Grande Sertão: Veredas. Em 

Guimarães Rosa, embora não se trate da mesma luta de uma burguesia heroica contra 

o feudalismo clássico, e sim da transição de um Brasil arcaico, com características pré-

capitalistas, para um Brasil relativamente burguês e moderno, há muitos pontos simi-

lares em relação à superação europeia da Idade Média, ainda que dentro de um quadro 

menos radical, de lenta modernização conservadora. Assim, apesar das diferenças, o 

fato é que sobrevivem no Grande Sertão: Veredas características formais e de conte-

údo que marcaram a epopeia moderna desde Cervantes. Sob o ponto de vista do con-

teúdo, de modo similar ao que se observa não apenas em Cervantes, mas também em 

Shakespeare, Rabelais, Balzac, Tolstói e em muitos outros escritores canônicos do re-

alismo, no romance de Guimarães Rosa podemos perceber o retrato crítico de duas 

grandes tendências históricas em choque: por um lado, a velha sociedade aristocrática 

que se dissolve, juntamente com seu arcaísmo cavalheiresco, cada vez menos efetivo, 

e, por outro, a nova sociedade que já emerge com sua baixeza prosaica, com suas táti-

cas oportunistas e com seus egoísmos patéticos.  

  Tal época de transição permite um retrato mais vivo dos homens, que ainda não 

haviam se amesquinhado tanto no sentido da divisão capitalista do trabalho e de sua 

correlata especialização deformante. A plenitude das colisões entre as tendências do 

velho e do novo permite uma figuração mais repleta de vivas aventuras, com ecos do 

mundo multicolorido das narrativas medievais e um rico material humano. Pois o am-

biente de libertação frente as amarras dos antigos regimes arcaicos sem dúvida possi-

bilita uma vida mais heroica que a do posterior burguês citadino, mais apartado do 

povo, da verdadeira ação, ou de qualquer trabalho manual. Ainda que um “herói posi-

tivo” como os heróis de Homero pertençam apenas à antiguidade, certa positividade 
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ainda resiste nos “heróis problemáticos” dos romances que retratam a ascensão bur-

guesa, antes do império consolidado e decadente da burguesia, em que irá prevalecer 

a estreita mentalidade do lucro e uma concepção de mundo mais unilateralmente ne-

gativa, niilista. Para dizer em outras palavras, Riobaldo, apesar de seu pacto com as 

forças demoníacas, seu oportunismo, suas dúvidas e suas tragédias, é muito menos 

baixo e estreito do que outros intelectuais do século XX, ou, no universo do próprio 

livro, do que o seô Habão, o retrato de um capitalista mais típico, especializado em 

lucrar com a transformação dos homens, dos animais e dos objetos em meras merca-

dorias rentáveis.  

  O mosaico multicolorido, movimentado e vivo do Grande Sertão: Veredas, 

portanto, configura uma obra épica, e isso até num sentido mais comum, que reputa o 

épico como sinônimo de uma aventura grandiosa repleta de cenas de ações e embates, 

no contexto de guerras sangrentas. São inúmeras as passagens em que vemos os ja-

gunços agirem de modo violento, com armas de fogo, facas, atitudes ou palavras, tanto 

entre seus pares mais próximos como na luta contra os inimigos de ocasião, o que 

produz um enredo repleto de movimentos dramático e de vivências extremas, sem dei-

xar espaço pra qualquer monotonia: 

 

Agora, o senhor exigindo querendo, está aqui que eu sirvo forte nar-

ração - dou o tampante, e o que for - de trinta combates. Tenho lem-

brança. Pelo tempo durado de cada fogo, se é capaz até do cálculo 

da quantidade de balas. Contar? Do que se aguentou, de arvoados 

tiros, e a gente atirando a truz, no meio de pobre roça alheia, canavial 

cortante, eito de verde feliz ou palhada de milho morto, que se pisava 

e quebrava. De vez em que rifle trauteava tanto, e eram os estalos 

passando, repassando, que, vai, se aconchava mão em orêlha, sem 

saber por quê, feita uma esperança de se conseguir milagre de algum 

barulhinho diverso outro, qualquer, que aquele não fosse, na ensur-

descência. E quando toró de chuva deu bomba, desmanchando a fun-

ção de briga e empapando todos, ensolvando as armas. De se olhar 

em frente o morro, sem desconfiança, e, de repente, do nú do morro, 

despejarem descarga. De um entrar em poço, atravessando, e mesmo 

com água quase até pelos peitos, ter de se virar em direção, e desfe-

char. De como, no prazo duma hora só, careci de ir me vendo esco-

rando rifle e alvejando, em quentes, em beira de mato e campo, em 

virada de espigão, descendo e subindo ramal de ladeirinhas peque-

nas, e atrás de cerca, debaixo de cocho, trepado em jatobá e pequi-

zeiro, deitado no azul duma laje grande, e rolando no bagaço dôce 

de cana, e rebentando por dentro de uma casa. E de companheiro em 

sôpas de sangue mais sujeira de suas tripas, lá dele, se abraçando 

com a gente, de mandado da dôr, para morrer só mesmo, seja que 

amaldiçoando, em lei, toda mãe e todo pai. E como quando, no re-
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fêrvo, combatendo no dano da mormaceira, a raiva de fúria de re-

pente igualava todos, nos mesmos urros e urros, uns e uns, contras e 

contrários - chega se queria combinar de botar fora as armas-de-

fogo, para o aproximaço de se avir em mãos às duras brancas, para 

se oferecer fim, oferecer faca. (GSV, p. 209) 

 

  Porém, como se trata de um retrato literário realista e sério, profundamente 

avesso às tendências de mutilação e opressão contra o ser humano, a violência não é 

jamais fetichizada como se vê em livros e filmes de mero entretenimento. Pelo contrá-

rio: a figuração da violência brutal no romance de João Guimarães Rosa é uma de suas 

marcas mais críticas, verdadeira denúncia social contra o subdesenvolvimento do Bra-

sil. E a brutalidade, como bem observou Antonio Candido, é vista de dentro, isto é, 

pelo olhar do jagunço que a pratica e que com ela sofre, o que resulta em um quadro 

muito mais vivo e convincente do que se fosse a narração de um observador externo, 

arauto de um moralismo supostamente superior (por exemplo, o do pequeno-burguês 

culto da cidade). Nesse sentido, há uma dialética entre a denúncia da brutalização que 

o sertanejo sofre e pratica, e o reconhecimento das virtudes éticas dos homens que 

lutam de modo corajoso, numa sociedade em estado de guerra.  

  Através dos elogios de Riobaldo à coragem desprendida de Medeiro Vaz, Joca 

Ramiro ou Diadorim, contrapostas a suas ironias em relação ao interlocutor urbano, às 

críticas à ganância monetária de seô Habão e à retórica republicana de Zé Bebelo, o 

Grande Sertão: Veredas deixa claro que os tempos mais antigos eram moralmente 

superiores e menos corruptos do ponto de vista das inclinações individuais, ainda que 

a prática justiceira da violência, de todo modo, fosse sintoma de um atraso societário 

que precisava ser superado. O problema é que a modernização conservadora brasileira, 

que veio para “superar” as condições mais arcaicas da jagunçagem e do cangaço sob a 

égide de um coronelismo autoritário ou de uma burguesia latifundiária, marca de um 

país subdesenvolvido e dependente, não resultou em nenhuma sociedade pacífica. Pelo 

contrário, as novas armas e instituições modernas não raro acrescentaram um tom 

ainda mais violento na sociedade brasileira. “E as descrições que deu foram de todas 

as piores. Sô Candelário? Morto em tiroteio de combate, metralhadoras tinham serrado 

o corpo dele, de esguêlha, por riba da cintura”(GSV, p. 58). Com efeito, a violência que 

perpassa o romance, e que faz Riobaldo a todo tempo repetir que “viver é muito peri-

goso”, se trata de um problema social que revela as estruturas brasileiras, desde as 

épocas mais antigas, até os dias mais recentes. Em outros termos, o sistema jagunço é 
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produto de uma sociedade marcada por um desenvolvimento econômico precário, ba-

seado em profundas desigualdades e gerador de uma severa brutalização da vida coti-

diana, traços que iriam se conservar, embora em outro patamar, na modernização sub-

desenvolvida do Brasil posterior ao fim da jagunçagem.  

 Assim, no Brasil que o livro retrata, os grupos sociais se mostram em perene luta 

por recursos escassos ou mal distribuídos, e a dimensão épica das guerras jagunças 

acaba sendo a face da dimensão periférica do país no mundo moderno. A violência faz 

parte da vida de todos os personagens do romance, principais ou secundários, mas seu 

aspecto subdesenvolvido talvez seja captado com especial concentração épica na fi-

gura dos catrumanos, símbolo da extrema miséria do país. Eles surgem na narração 

como fantasmas ou trapos humanos, emergindo do esquecimento a que são condena-

dos os estratos mais pobres das sociedades no terceiro mundo. São sujos, se comuni-

cam em um dialeto retrógado, de escassas palavras, possuem armas enferrujadas e ana-

crônicas, de outros séculos, e estão sempre assustados e famintos. “Não são propria-

mente homens, e sim molambos”, para refrasear uma fala de Paulo Honório em S. 

Bernardo, de Graciliano Ramos, a respeito de um trabalhador pobre. A imagem desses 

seres chocam, o que é um grande triunfo estético de Guimarães Rosa, que num mo-

mento de imensa plasticidade consegue denunciar a existência dos mais graves pro-

blemas sociais nos rincões brasileiros. De fato, a aparição dos catrumanos constitui 

uma das cenas mais antológicas da literatura brasileira, admiravelmente construída 

desde a criação inicial de uma atmosfera de suspense, preparatória, até a descrição 

desses seres que, de tão miseráveis, parecem fantásticos, rebentos de uma realidade 

paralela:   

 

E o gado mesmo vasqueava: só por pouco acaso um boi ou vaca, de 

solidão, bicho passeado sem dono. (...) Faltava era o sossego em 

todo silêncio, faltava rastro de fala humana. Aquilo perturbava, me 

sombreava. Já depois, com andada de três dias, não se percebeu mais 

ninguém. Isso foi até onde o morro quebrou. Nós estávamos em fun-

dos fundos. Isto é, nos arrampadouros. Tinha uma estrada, aí na su-

bida dela houvesse coisas. Uns galhos de árvores colocados - rama-

lhos e jaribaras - forma de sinal: para não se passar. Mas esse aviso 

havia de ser particular, para o uso de outros, não para o nosso des-

tino. Não respeitamos, de jeito nenhum. Fomos indo. No entrar 

numa guapira, se redobrou o achado daquelas ramas verdes, que não 

obedecemos.  

 Eu vinha adiante, com o Acauã e o Nelson, instruindo o ca-

minho. Já estávamos pelas rédeas, para outra subida de ladeira: mas 

aí escutamos o latir de cachorros. E enxergamos um homem - no alto 
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da virada - uns homens. Esses estavam com espingardas. Os quantos 

homens, de estranhoso aspecto, que agitavam manejos para voltar-

mos de donde estávamos. Por certo não sabiam quem a gente era; e 

pensavam que três cavaleiros menos valessem. Mas, entendendo que 

do caminho não desgarrávamos, começaram a ficar estramontados. 

Um eu vi, que dava ordens: um roceiro brabo, arrastando as calças e 

as esporas. Mas os outros, chusmote deles, eram só molambos de 

miséria, quase que não possuíam o respeito de roupas de vestir. Um, 

aos menos trapos: nem bem só o esporte de uma tanga esfarrapada, 

e, em lugar de camisa, a ver a espécie de colete, de couro de jagua-

cacaca. Eram uns dez a quinze. Não consegui sentido no que eles 

ameaçavam, e vi que estavam aperrando as armas. Queriam cobrar 

portagem? Andavam arrumando alguma jerimbamba? Não convinha 

avançar assim por cima deles, logo, mas também dar recuada podia 

ser uma vergonha. Esbarramos, neles quase encostados. Íamos espe-

rar o resto do pessoal. E eles, ali confrontes, não explicavam razão 

nenhuma. Só um disse: - "Pode não ... Pode não ..." E renuía com a 

cabeça, o banglafumém, mesmo quando falava, com uma voz de 

qualidade diversa, costumada daquela terra de lugar; e os outros re-

nuindo também: - "Ah, pode não ... Pode não ... " - com o vozeio 

soturno. Nos tempos antigos, devia de ter sido assim. Gente tão em 

célebres, conforme eu nunca tinha divulgado nem ouvido dizer, na 

vida. O das esporas foi se amontar num jumento - esse era o único 

animal-de-sela que ali tinham. Acho que montou para oferecer à 

gente maior vulto de respeito; tocava batendo palma de mão na anca 

do jegue, veio vindo, para primeiro se presenciar. Olhei para todos. 

Um tinha a barba muito preta, e aqueles seus olhos permeando. Um, 

mesmo em dia de horas tão calorosas, ele estava trajado com uma 

baeta vermelha, comprida, acho que por falta de outra vestimenta 

prestável. Ver a ver o sacerdote! - "Ih! Essa gente tem piôlho e mu-

quiranas ... " - o Nélson disse, contrabaixo. Todos estavam com al-

guma garantia: que eram lazarinas, bocudas baludas, garruchas e ba-

camartes, escopetas e trabucão - peças de armas de outras idades. 

Quase que cada um era escuro de feições, curtidos muito, mas um 

escuro com sarro ravo, amarelos de tanto comer só pôlpa de buriti, 

e fio que estavam bêbados, de beber tanta saêta. (...). Para o nosso 

juízo, eles eram dôidos. Como é que, desvalimento de gente assim, 

podiam escolher ofício de salteador? Ah, mas não eram. Que o que 

acontecia era de serem só esses homens reperdidos sem salvação na-

quele recanto lontão de mundo, groteiros dum sertão, os catrumanos 

daquelas brenhas. O Acauã que explicou, o Acauã sabia deles. Que 

viviam tapados de Deus, assim nos ocos. Nem não saíam dos sola-

pos, segundo refleti, dando cria feito bichos, em socavas. Mas por 

ali deviam de ter suas casas e suas mulheres, seus meninos peque-

nos. Cafuas levantadas nas burguéias, em dobras de serra ou no chão 

das baixadas, beira de brejo; às vezes formando mesmo arruados. Aí 

plantavam suas rocinhas, às vezes não tinham gordura nem sal. Tan-

teei pena deles, grande pena. Como era que podiam parecer homens 

de exata valentia? Eles mesmos faziam preparo da pólvora de que 

tinham uso, ralando salitre das lapas, manipulando em panelas. Que 

era uma pólvora preta, fedorenta, que estrondava com espalhafato, 

enchendo os lugares de fumaceira. E às vezes essa pólvora bruta fa-

zia as armas rebentarem, queimando e matando o atirador. Como era 

que eles podiam brigar? Conforme podiam viver? (GSV, p. 351-352). 
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  Embora frágeis e assustados, tais criaturas, por conta do desespero e da miséria 

em que vivem, evidentemente não são seres pacíficos, e sim potencialmente violentos, 

o que atemoriza Riobaldo: “Aqueles catrumanos pedindo por maldição, como era que 

eu podia deixar de pensar neles? Há-de, que se eles tivessem me pegado sozinho, eu 

apeado e precisado, decerto me matavam, para roubar minhas armas, as coisas e mi-

nhas roupas. Amargo que acabavam comigo, sem escrúpulos, hom’essa, que nem ti-

nham, porquanto eu era desconhecido e forasteiro.” (GSV, p. 356). Por outro lado, apesar 

de refletirem subclasses geradas socialmente, os catrumanos, como vimos, parecem 

brotar do solo ou da poeira dos tempos, de maneira ora natural, ora insólita, o que 

reflete a eternização mistificada da miséria brasileira, segundo a visão das nossas eli-

tes. Do mesmo modo, a extrema brutalidade e os atos de violência dos demais perso-

nagens são tão enraizados na sociedade sertaneja que chegam a parecer fatos naturais 

ou inexplicáveis da evolução das coisas orgânicas e inorgânicas, ao invés de questões 

sociais.  Em outras palavras, a violência é naturalizada ou absolutizada, bem como o 

mal, que então chegam a ser figurados como se fossem presenças de origem cósmica 

ou incompreensíveis, capazes de se manifestar tanto nos homens quanto nos animais 

e até nas plantas e pedras, como demonstra o seguinte trecho do Grande Sertão: Vere-

das (que, não obstante, também já percebe a transformação recíproca do bem no mal 

e do mal no bem):  

 

se arrepare: pois, num chão, e com igual formato de ramos e folhas, 

não dá a mandioca mansa, que se come comum, e a mandioca-brava, 

que mata? Agora, o senhor já viu uma estranhez? A mandioca doce 

pode de repente virar azangada - motivos não sei; às vezes se diz que 

é por replantada no terreno sempre, com mudas seguidas, de mana-

íbas - vai em amargando, de tanto em tanto, de si mesma toma pe-

çonhas. E, ora veja: a outra, a mandioca-brava, também é que às ve-

zes pode ficar mansa, a esmo, de se comer sem nenhum mal. E que 

isso é? Eh, o senhor já viu, por ver, a feiura de ódio franzido, caran-

tonho, nas faces duma cobra cascavel? Observou o porco gordo, 

cada dia mais feliz bruto, capaz de, pudesse, roncar e engulir por sua 

suja comodidade o mundo todo? E gavião, côrvo, alguns, as feições 

deles já representam a precisão de talhar para adiante, rasgar e estra-

çalhar a bico, parece uma quicé muito afiada por ruim desejo. Tudo. 

Tem até tortas raças de pedras, horrorosas, venenosas - que estragam 

mortal a água, se estão jazendo em fundo de poço; o diabo dentro 

delas dorme: são o demo. Se sabe? E o demo - que é só assim o 

significado dum azougue maligno – tem ordem de seguir o caminho 

dele, tem licença para campear? ! Arre, ele está misturado em tudo 
(GSV, p. 8). 
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  Quem descreve essas estranhezas naturais, porém, é Riobaldo, com sua menta-

lidade jagunça e latifundiária formada em um meio sertanejo, o que, se o interpretar-

mos de modo crítico, relativiza essa condição mistificada do mal e da violência, tanto 

pelos limites subjetivos do narrador, quando pela ideologia do sertão, calcada numa 

cultura de base católica medieval repleta de superstições e crenças místicas. Isso não 

redunda em irrealismo nenhum, pois o enredo e as relações dos personagens entre si 

contradizem a todo tempo a origem abstrata da maldade, bem como qualquer fixidez 

maniqueísta do bem e do mal. Ao fim e ao cabo, tudo acaba sendo visto como formas 

vivas e maleáveis de manifestação do ser humano concreto, situado historicamente, 

ainda que pelos “avessos” ou assumindo uma aparência demoníaca. Pois o romance 

inteiro, como temos insistido, é perpassado pela lógica dialética: os opostos se conver-

tem um no outro, e se há o retrato de situações de bipolaridades absolutas ou estranhe-

zas inexplicáveis, isso ocorre porque a narração, por conta de sua própria autentici-

dade, não pode se desprender em demasia das crenças populares, crenças que ecoam 

certas lendas e abstrações medievais: 

 

A gente viemos do inferno ― nós todos ― compadre meu Quele-

mém instrui. Duns lugares inferiores, tão monstro-medonhos, que 

Cristo mesmo lá só conseguiu aprofundar por um relance a graça de 

sua sustância alumiável, em as trevas de véspera para o Terceiro Dia. 

Senhor quer crer? Que lá o prazer trivial de cada um é judiar dos 

outros, bom atormentar; e o calor e o frio mais perseguem; e, para 

digerir o que se come, é preciso de esforçar no meio, com fortes 

dôres; e até respirar custa dôr; e nenhum sossego não se tem. Se 

creio? Acho proseável. Repenso no acampo da Macaúba da Jaíba, 

soante que mesmo vi e assaz me contaram; e outros ― as ruindades 

de regra que executavam em tantos pobrezinhos arraiais: baleando, 

esfaqueando, estripando, furando os olhos, cortando línguas e ore-

lhas, não economizando as crianças pequenas, atirando na inocência 

do gado, queimando pessoas ainda meio vivas, na beira de estrago 

de sangues... Esses não vieram do inferno? Saudações. Se vê que 

subiram de lá antes dos prazos, figuro que por empreitada de punir 

os outros, exemplação de nunca se esquecer do que está reinando 

por debaixo. Em tanto, que muitos retombam para lá, constante que 

morrem.... (GSV, p. 43). 

 

  Se formos atentos, portanto, perceberemos que a violência que às vezes parece 

se apresentar com um mal absoluto, afim do maniqueísmo bíblico, na prática deriva 

de atos totalmente humanos, que inclusive variam bastante de personagem a persona-

gem, revelando as posições e funções sociais de cada um em um quadro histórico muito 
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bem determinado. Diadorim, por exemplo, ataca com agressiva violência quando sua 

suposta masculinidade é ameaçada, já que isso revelaria sua identidade como mulher 

num meio restrito a homens, o que colocaria em risco sua existência como jagunça. 

Também representa a clássica justiça familiar com as próprias mãos, típica de tempos 

arcaicos em que um formalizado julgamento estatal, em bases jurídicas, ainda não era 

possível. “Diadorim só falava nos extremos do assunto. Matar, matar, sangue manda 

sangue”(GSV, p. 25). Já a violência praticada por Riobaldo varia segundo sua própria po-

sição social. Em sua época jagunça, vai do soldado raso bom atirador que é Tatarana, 

o lagarta de fogo, até chegar na autoritária chefia do Urutú-Branco, que primeiro ga-

rante seu mando matando dois irmãos: “Meu revólver falou, bala justa, o Rasga-em-

Baixo se fartou no chão, semeado, já sem ação e sem alma nenhuma dentro. E aí o 

irmão dele, José Félix: ele tremeu muito lateral; livrou o ar de sua pessoa; outro tiro 

eu também tinha dado... ― ...é o Chefe?!...”(GSV, p. 399), e, depois, preserva sua vida 

vendo de longe e em segurança a sangrenta batalha que ordenou. E o pressuposto da 

violência também alcança o velho narrador latifundiário, sempre pronto a reunir os 

agregados e capangas de suas fazendas para a defesa de sua propriedade privada: 

 

Mas, hoje, que raciocinei, e penso a eito, não nem por isso não dou 

por baixa minha competência, num fôgo-e-ferro. A ver. Chegassem 

viessem aqui com guerra em mim, com más partes, com outras leis, 

ou com sobejos olhares, e eu ainda sorteio de acender esta zona, ai, 

se, se! É na boca do trabuco: é no té-retê-retém ... E sozinhozinho 

não estou, há-de-o. Pra não isso, hei coloquei redor meu minha 

gente. Olhe o senhor: aqui, pegado, vereda abaixo, o Paspe - meeiro 

meu - é meu. Mais légua, se tanto, tem o Acauã, e tem o Compadre 

Ciril, ele e três filhos, sei que servem. Banda desta mão, o Alaripe: 

soubesse o senhor o que é que se preza, em rifleio e à faca, um cea-

rense feito esse! Depois mais: o João Nonato, o Quipes, o Pacamã-

de-Presas. E o Fafafa - este deu lances altos, todo lado comigo, no 

combate velho do Tamanduá-tão: limpamos o vento de quem não 

tinha ordem de respirar, e antes esses desrodeamos ... O Fafafa tem 

uma eguada. Ele cria cavalos bons. Até um pouco mais longe, no pé-

de-serra, de bando meu foram o Sesfrêdo, Jesualdo, o Nelson e João 

Condiz. Uns outros. O Trio!... E não vou valendo? Deixo terra com 

eles, deles o que é meu é, fechamos que nem irmãos. Para que eu 

quero ajuntar riqueza? Estão aí, de armas areiadas. Inimigo vier, a 

gente cruza chamado, ajuntamos: é hora dum bom tiroteiamento em 

paz, exp'rimentem ver. (GSV, p. 20) 
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  Nesse sentido, a presença da violência ou a prática do mal são claros exemplos 

do realismo crítico do romance, e esse nos parece o modo mais adequado de interpretar 

essas questões.  

 

III 

 

  Todavia, sendo as formas da falsa consciência tão hegemônicas no mundo, nem 

todos possuem a inclinação de encarar as coisas como elas são de verdade, o que difi-

culta a compreensão das conjunturas históricas e a assimilação do realismo mais pro-

fundo das obras de arte. No caso do Grande Sertão: Veredas, cuja obra objetiva, em 

seu conteúdo e forma, rompe com qualquer romantismo regionalista, o maior problema 

é a massa de leitores e críticos que insistem em ler o livro sobre o prisma da idealiza-

ção, o que só é agravado por sua apologia em programas de rádio e televisão despro-

vidos de senso crítico, por sua adaptação em peças teatrais pouco sérias, focadas em 

traços pitorescos, ou por sua apropriação em roteiros turísticos de circuitos pelo inte-

rior de Minas ou de áreas de preservação do cerrado. Tudo isso contribui com a pro-

pagação de uma equivocada leitura escapista, que busca no livro a contemplação nos-

tálgica de uma aura romântica, seja referindo-se a uma antiga mineiridade hospitaleira, 

seja valorizando de modo acrítico a bravura jagunça e sertaneja, mais ou menos à ma-

neira do pai de Riobaldo, o personagem Selorico Mendes, ainda que o próprio Rio-

baldo ironize semelhante postura:   

 

Levei dias pensando que ele não fosse de juízo regulado. Nunca fa-

lou em minha mãe. Nas coisas de negócio e uso, no lidante, também 

quase não falava. Mas gostava de conversar, contava casos. Altas 

artes de jagunços - isso ele amava constante - histórias. – “Ah, a vida 

vera é outra, do cidadão do sertão. Política! Tudo política, e potentes 

chefias. A pena, que aqui já é terra avinda concorde, roncice de paz, 

e sou homem particular. Mas, adiante, por aí arriba, ainda fazendeiro 

graúdo se reina mandador - todos donos de agregados valentes, tur-

mas de cabras do trabuco e na carabina escopetada!” (GSV, p. 100) 

 

Essa imagem romântica do “grande sertão”, expressa por Selorico Mendes e 

bastante difundida em todo Brasil, pode levar a reações equivocadas contra a obra de 

Guimarães Rosa por parte de escritores e críticos mais engajados, que acabam ten-

dendo a condenar essa visão escapista que a obra rosiana, em sua verdadeira essência, 
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jamais possui, ainda que no livro existam episódios e traços que aparentemente conci-

liam com uma concepção romântica de mundo, como o destino e as características de 

Otacília, a fiel esposa de Riobaldo44.  Em outras palavras, exagerar certas aparências 

metafísicas ou românticas do livro poderia se prestar a uma leitura deformadora, e por 

isso todos os pontos que discutimos nas páginas anteriores pretenderam demonstrar a 

dimensão autenticamente realista do único romance de João Guimarães Rosa. Pode-

riam ser mobilizados muitos outros argumentos nesse mesmo sentido, mas a esta al-

tura, no intuito de complementar e encerrar nossa leitura sobre o Grande Sertão: Ve-

redas, é suficiente analisar apenas mais um tema.  

Trata-se do reflexo da posição periférica do Brasil, no quadro da economia glo-

bal, do modo como é captado pela presença estrangeira no romance. Além do fato de 

que todas as armas de fogo usadas pelos jagunços são importadas (em geral da marca 

winchester), o que já sugere a incapacidade industrial do país e sua dependência de 

tecnologia externa, o destino de um personagem secundário retrata de modo muito 

sagaz a posição subalterna e atrasada do povo brasileiro frente aos povos mais avan-

çados do mundo capitalista. Esse personagem é o alemão Vupes, um típico empresário 

de primeira geração, que se insere no mundo do Grande Sertão de fato como símbolo 

de uma potência estrangeira, com seu faro utilitário e tato para o jogo do lucro, sempre 

oportuno em perceber vantagens comparativas para acumular dinheiro, algo raro no 

meio jagunço. Em outras palavras, é um comerciante de mentalidade capitalista, ciente 

das leis do mercado, que usa de maneira sistemática da racionalidade utilitária, e que 

por isso consegue prosperar sem encontrar concorrência à altura no atrasado estágio 

da economia brasileira:  

                                                           
44 Foi nesse sentido de condenação do suposto escapismo do romance que o professor Gilvan Ri-
beiro, por exemplo, embora também buscasse adotar alguns princípios da teoria estética de 
György Lukács, numa linha interpretativa original, chegou a conclusões opostas às expostas nes-
tas páginas.  No seu artigo “O Alegórico em Guimarães Rosa - Notas para um ensaio sobre Grande 
Sertão: Veredas” (in: COUTINHO, 1974), ele enxergou tal romance como um exemplo de “antirre-
alismo”, apenas uma alegoria vazia, abstratamente universal, desprovida de qualquer mediação 
concreta em relação à realidade brasileira (mediações que buscamos demostrar com certo deta-
lhamento ao longo deste trabalho, sem deixar de adotar Lukács como nossa principal fonte meto-
dológica). Para sermos francos, é preciso dizer, nesse mesmo sentido, que discordamos igual-
mente de nossas próprias opiniões iniciais sobre a obra de Guimarães Rosa, que expusemos em 
2011 no artigo “Esplendores e misérias da literatura brasileira” (SIFFERT, 2011), e que se apro-
ximam da mencionada visão de Gilvan Ribeiro, já que pretendem afastar o Grande Sertão: Veredas 
de qualquer realismo mais sério, numa avaliação que hoje consideramos equivocada, como a este 
ponto já deve ter ficado claro. Embora em nosso caso o motivo tenha sido contradizer as leituras 
romantizadas sobre o romance, isso não justifica o erro dessa nossa análise de 2011, o que faz 
com que o presente trabalho, de certo modo, seja um verdadeiro exercício de autocrítica. 
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Ah, eh e não, alto-lá comigo, que assim falseio, o mesmo é. Pois ia 

me esquecendo: o Vupes! Não digo o que digo, se o do Vupes não 

orço - que teve, tãomente. Esse um era estranja, alemão, o senhor 

sabe: clareado, constituído forte, com os olhos azuis, esporte de alto, 

leandrado, rosalgar - indivíduo, mesmo. Pessoa boa. Homem siste-

mático, salutar na alegria séria. Hê, hê, com toda a confusão de po-

lítica e brigas, por aí, e ele não somava com nenhuma coisa: viajava 

sensato, e ia desempenhando seu negócio dele no sertão - que era o 

de trazer e vender de tudo para os fazendeiros: arados, enxadas, de-

bulhadora, facão de aço, ferramentas rógers e roscofes, latas de for-

micida, arsênico e creolinas; e até papa-vento, desses moinhos-de-

vento de sungar água, com torre, ele tomava empreitada de armar. 

Conservava em si um estatuto tão diverso de proceder, que todos a 

ele respeitavam. Diz-se que vive até hoje, mas abastado, na capital - 

e que é dono de venda grande, loja, conforme prosperou. (GSV, p. 63) 

  

Não é por acaso que o ouvinte citadino da narração de Riobaldo o conhece: 

ambos são representantes de um mundo mais urbanizado, isto é, de uma etapa mais 

desenvolvida da modernidade global: “Ah, o senhor conheceu ele? Ô titiquinha de 

mundo! E como é mesmo que o senhor frasêia? Wusp? É. Seo Emílio Wuspes... 

Wúpsis... Vupses.”(GSV, p. 63). A própria aliteração do nome Vupes, como destaca He-

loisa Starling, sugere uma “imagem do progresso construída pelo ronco do som de 

motores em aceleração” (STARLING, 1999, p. 141). E aqui, para ficar mais claro o 

que estamos querendo explicar, cabe uma comparação com outro personagem que tam-

bém pretende triunfar financeiramente, consoante postula a ideologia burguesa, mas 

que possui a desvantagem de ser um brasileiro e refletir em si mesmo alguns entraves 

econômicos do Brasil. Trata-se do Quipes, que busca superar os limites precários da 

jagunçagem se inserindo no mercado, mas sobretudo enquanto consumidor. Ao que 

tudo indica, ele acumula recursos sobretudo por meio de trabalhos fora da lei, o que 

reflete tanto a lógica do antigo cangaço quanto a estrutural informalidade da economia 

brasileira (um mal que alcança o século XXI). Além disso, tão logo consegue qualquer 

recurso, o Quipes se converte num gastador contumaz, ao invés de cogitar qualquer 

reinvestimento produtivo: 

 

Assim o Quipes, que retornava, depois de tantos meses. (...). Ele vi-

nha certo e alegre. E, de ver um companheiro assim se aparecer, de 

ausências, a gente ganhava mais mocidade. Lampeiro, o Quipes en-

trado em boas roupas, montado num bom cavalo amarelo, pitando 

maço de cigarros de fábrica; rico feito um Mascarenhas. Arte que 

puxava um burro e uma burra, adestros, e tinha comprado coisas: até 

trempe e caçarolas, e açúcar real e chocolate em pó. Ao fagueiro, 
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pujante, mesmo. (...) Só, por terminar, se gabou de ter tido duas ofer-

tas: para servir de jagunço de Dona Adelaide, no Capão Redondo, e 

do Coronel Rotílio Manduca - em sua Fazenda Baluarte. - "Ah, en-

trei, gozando de minha pessoa de paz, até nas cidades de Januária e 

São-Francisco..." -ainda proseou. Devia de ser verdade. Assim como 

verdade completa que, a burra e o burro, e a tralha, ou o dinheiro 

para tudo adquirir, ele devia de ter roubado tomado em terra de ri-

quezas. Tal que disse: - "Isto eu bem comprei, na venda do José Vas-

salo ... " Desajuizado gastador, esse o Quipes. Tanto ouvi, muito 

macambúzio. (GSV, p. 444) 

 

Inserindo-se no mercado mais como consumidor sem freios do que como pro-

dutor, cego e vaidoso com seu próprio esbanjamento, o Quipes representa, portanto, o 

lado passivo da competição capitalista, o do comprador iludido com as aparências de 

sucesso, e por isso, como era de se esperar, sua efêmera riqueza não resiste muito 

tempo. Ele termina sua história sem a mesma opulência de superfície, na completa 

dependência de um proprietário dos meios de produção, isto é, virando um agregado 

de Riobaldo. Qualquer semelhança com os ciclos de euforia consumista e debacle da 

economia do Brasil não nos parece mera coincidência.  

Isso porque o Grande Sertão: Veredas, como tentamos demonstrar, não é uma 

mera “estória” inventada arbitrariamente por João Guimarães Rosa, e sim uma obra de 

arte profundamente realista, que reflete em todos os níveis de seu conteúdo e de sua 

forma a História do país de origem desse autor, o Brasil. Por outro lado, quando Zé 

Bebelo proclama que “tudo é nacional”(GSV, p. 118), devemos entender que isso também 

inclui as peculiaridades sertanejas e as tendências gerais da modernidade universal, o 

que acaba por configurar uma pequena totalidade artística de caráter realista, capazes 

de refletir variadas dimensões e temporalidades do mundo verdadeiramente existente. 

Sem dúvida um livro clássico de nossas letras, e uma autêntica Hestória.  
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