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Titulo: Realismo e Modernidade em Grande Sertdo: Veredas
Autor: Alysson Quirino Siffert

Resumo: Esta dissertacdo busca investigar o auténtico realismo presente em Grande
Sertdo: Veredas a partir de principios estéticos elaborados por Gyérgy Lukacs e por
outros filosofos marxistas. Com isso, representa uma originalidade na fortuna critica
sobre o Unico romance de Jodo Guimardes Rosa, cuja obra em geral é estudada de
modo apartado a qualquer nocdo de realismo. Questionar essa tendéncia da critica faz
parte do esforco de demonstrar os multiplos aspectos realistas desse livro. Nesse sen-
tido, nossa hipotese basica € que o Grande Sertdo: Veredas é capaz de ser um retrato
do Brasil ao mesmo tempo em que singulariza personagens sertanejos e incorpora o0s
movimentos decisivos da modernidade universal, determinada pelo avanco do capita-
lismo. A fim de comprovar essa hipdtese, esse trabalho investiga a légica dialética
presente nas mais diversas camadas do romance, com especial atengéo para a conden-
sacdo artistica de distintas dimensdes temporais e espaciais, vista sob o prisma do “de-
senvolvimento desigual e combinado” e da correlagdo real e estética das categorias da
singularidade, da particularidade e da universalidade. A dissertacdo dedica um capi-
tulo para apontar como a realidade brasileira se incorpora nos personagens e em deta-
Ihes formais do romance, e outro capitulo para discutir os significados do mito do
Fausto para a literatura universal e para o romance de Guimardes Rosa. Por fim, o
capitulo conclusivo propde um neologismo interpretativo que una a historia e a “esto-
ria”, e termina com palavras sobre a brutalidade e a violéncia, que marcam esse ro-
mance e o Brasil.

Palavras-Chave: Grande Sertdo, Brasil, Realismo, Lukécs, Dialética, Modernidade,
Fausto.



Title: Realism and Modernity in Grande Sertdo: Veredas.
Author: Alysson Quirino Siffert

Abstract: This essay seeks to investigate the authentic realism present in Grande Ser-
tdo: Veredas, based on aesthetic principles elaborated by Gyorgy Lukacs and other
Marxist philosophers. Therefore, it represents an original work in the studies on the
novel of Jodo Guimardes Rosa, whose artistic work is usually studied separated to any
notion of realism. Questioning this critical trend is part of the effort to demonstrate the
multiple realistic aspects of this book. In this sense, our basic hypothesis is that the
Grande Sertdo: Veredas is capable of being a portrait of Brazil while singling out
regional characters and incorporating decisive universal movements of modernity, de-
termined by the advance of capitalism. In order to prove this hypothesis, this work
investigates the dialectical logic present in the most diverse layers of the novel, paying
special attention to the artistic condensation of different temporal and spatial dimensi-
ons, viewed from the perspective of "unequal and combined development™ and the real
and aesthetics correlations of the categories of singularity, particularity and universa-
lity. It dedicates a chapter to point out how Brazilian reality is incorporated into the
characters and formal details of the novel, and another chapter to discuss the meanings
of the Faust myth for universal literature and for the Guimaraes Rosa’s novel. Finally,
the concluding chapter proposes an interpretive neologism that unites the history and
the story, and ends with words about the brutality and violence that mark this novel
and Brazil.

Key-words: Grande Sertdo, Brazil, Realism, Lukacs, Dialectics, Modernity, Faust.
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INTRODUCAO:
UM ROMANCE REALISTA?

“Amavel o senhor me ouviu, minha ideia confirmou: que
o Diabo ndo existe. Pois ndo? O senhor € um homem so-
berano, circunspecto. Amigos somos. Nonada. O diabo
n&o ha! E o que eu digo, se for... Existe ¢ homem humano.
Travessia.

o0

(Grande Sertdo: Veredas, pagina final)

b

Interpretar de trés pra frente, iniciando pelo fim, pode ser uma estratégia util
a gquem pretenda desvendar novos acessos a uma obra ja tdo explorada quanto Grande
Sertdo: Veredas. Isto porque suas Ultimas frases, a epigrafe dessa introducdo, revelam
tracos muito importantes do livro, tragos de fato essenciais, que 0 perpassam inteiro,
mas que até hoje ndo parecem ter recebido a devida énfase. Ora, trata-se de um desfe-
cho tanto dialético quanto humanista, o0 que, como veremos, sdo aspectos inequivocos
do realismo presente no Unico romance de Jodo Guimardes Rosa, autor cuja classifi-
cacdo como um realista talvez possa incentivar sua abordagem sob outro prisma, quem
sabe estimulando uma releitura proveitosa.

E certo que a saga de Riobaldo, repleta de impressionismos insolitos, se desen-
rola desde o principio em torno da divida sobre a existéncia do demonio enquanto ente
sobrenatural, o que sugere a possibilidade de atuarem no planeta certas forgas abstratas
que escapariam aos limites materiais ou sociais do mundo dos homens, algo mais afim
a uma visdo metafisica e irrealista das coisas. N&o obstante, sugerir uma possibilidade
ndo é confirma-la: embora expressando certo receio supersticioso, desde as primeiras
frases a narracdo j& pende para uma inquieta desconfianca em relagdo a existéncia do
demoniaco em si, hipotese que sera rechacada, em definitivo, pelas Gltimas palavras

do relato de Riobaldo: “Nonada. O diabo nio ha! E o que eu digo, se for... Existe &



homem humano. Travessia” ¢SV P 5531 Afirma-se ai com todas as letras, apds uma
negacdo dialética das ddvidas anteriores, que a questdo do diabo € coisa meramente
humana, e tal concluséo ndo é uma nota isolada: em todo caminho até ela ha fortes
indicios de que tudo sempre se trata de algo atinente ao nosso ser social. Ja no primeiro
paragrafo, a crenga acritica no satanico é reputada mera “supersti¢do” (¢5V:P-6) de um
“povo prascovio” ©SV:P-9) isto é, de um povo relativamente ingénuo ou pouco racio-
nal, tendente a cultivar temores e crendices que, quando reparados melhor, se mostram
desprovidos de pertinéncia — e essas ponderagdes percorrem todo o livro até o fecho
materialista das Ultimas palavras.

N&o obstante, vale também alertar que quem logra assumir tais conclusdes é
antes o narrador e protagonista Riobaldo, em sua fase de fazendeiro pensador, e ndo o
préprio Guimaraes Rosa, que, mesmo ap0s escrever seu romance, continuou pessoal-
mente irresoluto sobre os temas metafisicos e teoldgicos, podendo até ter morrido de
modo precoce, trés dias apos seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras,
sob a influéncia psicoldgica de uma arraigada supersticdo: a de que justo esta posse
selaria seu fim, o que o fez postergé-la durante quatro anos, de 1963 a 1967. Seja como
for, o certo é que hd no Grande Sertédo: Veredas varios momentos de “triunfo do rea-
lismo”, expressao usada primeiramente por Friedrich Engels ao comentar que o maior
romancista da Franca, Honoré de Balzac, ao invés de dirigir seus enredos com suas
opinides conservadoras, monarquistas, conseguiu narrar, livre de preconceitos e com
imensa forca plastica, toda a real decadéncia da classe aristocratica francesa e a inevi-
tavel ascensdo da burguesia, movimento que Balzac achava odioso, mas que retratou
sem disfarces, captando sua esséncia historica. No caso do Grande Sertdo: Veredas,
também nos parece “triunfante” Riobaldo concluir pela ndo existéncia do demonio,
que, portanto, so teria veracidade como um simbolo metaférico das contradi¢Ges hu-
manas dos proprios homens - triunfo que significa a superacao realista ndo apenas das
anteriores duvidas do narrador-personagem sobre essa questdo, mas também, por in-
crivel que parega, a superacdo das duvidas do seu préprio criador, Guimaraes Rosa,
um diplomata culto, inteligente e sério, mas bastante cat6lico e convencional, 0 que

levou até o respeitoso professor Antonio Candido a afirmar que entre o Grande Sertéo:

1 A edicdo do Grande Sertdo: Veredas que usaremos neste volume, com indicacao de paginas em
parénteses precedida pela sigla “GSV”, é a Edicdo comemorativa da Editora Nova Fronteira, publi-
cada em 2006.

2 Cf. Engels, Friedrich. Carta a escritora Margaret Harkness. Disponivel in: http://www.verme-

lho.org.br/noticia/153628-11. Acesso em 5 de abril de 2016.
9



http://www.vermelho.org.br/noticia/153628-11
http://www.vermelho.org.br/noticia/153628-11

Veredas e 0 homem que o escrevera parecia haver um abismo, com larga vantagem do
livro sobre o autor, a0 menos no sentido da capacidade de despertar interesse®.

Mas mesmo se Riobaldo tivesse porventura terminado sua narragdo ainda em
profunda davida, sem saber se o0 diabo existe ou ndo enquanto entidade sobre-humana,
isso por si sO ndo faria do livro algo avesso ao realismo, até porque tal obra também
incorpora muitos tracos caracteristicos de certo “realismo fantastico”, indo além dos
limites da empiria imediata justamente para melhor revelar certos aspectos problema-
ticos da realidade, que as vezes quedam ocultos a percepcgdo do olho nu®. Ocorre, po-
rém, que dissociar completamente o romance do termo “realismo” foi uma repetida
tendéncia dos seus mais influentes estudiosos, aqueles que lancaram as bases para as
principais linhas investigativas seguidas pelos mais de 1500 artigos, livros ou teses ja
escritos sobre o Grande Sertdo: Veredas®. Até um materialista de esquerda como o ja
citado Antonio Candido chegou a sugerir que, para compreender esse romance, seria
preciso “aceitarmos certos angulos que escapam aos habitos realistas” (20023, p.123),
enquanto outro socialista, 0 jovem Roberto Schwarz, asseverava um ano depois que
no Grande Sertdo “a Historia quase nao tem lugar”, por entender ser imediata “a pas-
sagem da regido para o destino humano, tomado em sentido mais geral possivel”, o
que desobrigaria “o autor de qualquer realismo” (1965, p. 35-36) — e isso para citar
apenas dois influentes estudiosos mais afins ao método do materialismo histdrico e
dialético, que € também a base filoséfica de um conceito mais abrangente de realismo,
tal qual o entendemos.

O problema que aqui nos ocupa, investigar o teor esteticamente realista do
Grande Sertdo: Veredas, ird nos obrigar a tecer comentarios a algumas afirmacGes
destes e de outros criticos que parecem contradizer a hipotese, essencial a esse traba-
Iho, de que o romance de Guimardes Rosa pode ser elucidado e lido com proveito a
luz do conceito de realismo. Isso ndo quer dizer que iremos realizar uma exegese detida
sobre a vasta fortuna critica do romance, que se concentrou, segundo a classificacéo

de Willi Bolle, em cinco campos metodoldgicos principais: 0 campo estrutural; o me-

3 Depoimento de Antonio Candido sobre o Grande Sertao: Veredas; in: https://www.you-
tube.com/watch?v=nn9YMb6S7VQ. Acesso em 5 de abril de 2016.

* Iremos propor uma nova teoria sobre o “realismo fantastico”, com anélise de autores estrangei-
ros e brasileiros, em nossa tese de doutorado; mas ao longo desta dissertacgdo ja iremos adiantar
algumas defini¢des que deverdo ser melhor desenvolvidas na referida tese.

5 Estimativa feita por Willi Bolle, no seu Grandesertdo.br (2004, p. 19), com base em outro estudo.
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tafisico ou mitologico; o linguistico ou estilistico; o genético biografico ou bibliogra-
fico; e o histdrico ou sociologico. Embora os mais citados expoentes de cada uma des-
sas linhas tendam a repetir de modo direto ou implicito que a obra de Guimaraes Rosa
se afasta da tradicdo da literatura “realista”, a nds bastard demonstrar que esse fre-
quente argumento nao se sustenta caso adotemos um conceito mais refinado de “rea-
lismo”, como aquele proposto exaustivamente na obra madura do filésofo e critico
hangaro Gyorgy Lukéacs, a quem devemos as principais bases metodoldgicas do pre-
sente estudo.

Seja como for, aqui vale a pena identificar as raizes dessa generalizada incom-
preensdo da critica, tendente a descartar o realismo e seus verdadeiros pressupostos ao
estudarem o Grande Sertdo: Veredas. Na maioria das vezes, quando se tenta afastar
esse livro da Otica realista, 0 pensamento de fundo esta a confundir “realismo” com
algum tipo de naturalismo documental ou de regionalismo pitoresco, confusdao muito
frequente desde que os primeiros modernistas, no combate aos moldes que engessa-
vam a criacdo artistica, passaram a atacar acidamente tal engessamento, rotulando-o
no bojo comum do realismo-naturalismo, sem quase nunca diferenciar os dois concei-
tos separados por esse hifen. Por isso se puseram a chamar de “realista” tudo o que
reputavam como fruto de uma visdo esquematica, eivada de preconceitos de escola e
oposta a liberdade criativa, como se vé, por exemplo, nas seguintes propostas da re-
vista Klaxon, publicada em S&o Paulo entre 1923 e 1924 enquanto 6rgao da nova es-

tética que Mario de Andrade e seus camaradas de arte tentavam promover:

Ressurreicdo da narrativa. (...). A ficcdo reafirmada contra a frieza
calculista do realismo. O calculo sim, noutro sentido. O fracasso
Zolesco apesar do Signeret e das asas brancas encobrindo os pés
cornudos. A morte do inutil, do enfadonho, do palavreado sem acéo
e sem experimentacdo psychologica (...) O riso, a forg¢a, 0 inverossi-
mil scientifico. Modernos. Modernos. (CAPRICE, Klaxon n.1, pag.
14 — grifos nossos) A sinceridade em arte n&o consiste em reprodu-
zir, sendo em criar. O seu principio gerador é a “consciéncia singu-
lar”, pelo qual um homem ¢ verdadeiramente digno de ser chamado
poeta — isto é: criador. Ha um século atras Schleiermacher escrevia:
‘A poesia ndo procura a verdade, ou antes, procura uma verdade que
nada tem de comum com a verdade objetiva’. (ANDRADE, Klaxon
n.1, p. 16)

O que boa parte dos criticos e tedricos posteriores fizeram foi conservar essa
I6gica de raciocinio, e isso os levou a divorciar o Grande Sertdo do que entendiam por

“realismo”, pois, de fato, a originalidade impar e a for¢a criadora de Joao Guimaraes
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Rosa o afasta de qualquer mimese superficial ou esquematica da realidade. Contudo,
um realismo mais auténtico, como aquele defendido com coeréncia e refinamento em
toda a obra madura de Gyorgy Lukéacs, também significa uma oposi¢do frontal e ine-
quivoca a qualquer retrato fotografico ou pitoresco da realidade imediata. Para Lukacs,
o0 realismo representa antes um tipo de mimese muito mais profunda, que néo se con-
tenta com as descri¢fes das aparéncias do mundo real e que sempre incorpora a viva
inventividade do artista, cuja misséo é transfigurar a realidade para captar e transmitir
melhor sua cambiante esséncia histdrica, consoante as leis préprias do fazer estético.
Desse modo, a obra de arte realista poderia ser ainda mais criativa e verdadeira do que
aquela que em geral foi alcancada pelas rebeldias das vanguardas modernistas, ndo
raro tdo presas as aparéncias fetichizadas do mundo quanto os cultores da escola natu-
ralista.

Para fundamentar essa concepcao de realismo, em varias obras de critica lite-
raria ou de reflexdes filosoficas Lukacs elabora e desenvolve diversos conceitos e prin-
cipios estéticos cuja explicagdo pormenorizada e sistematica exigiria um volume a
parte, 0 que escapa aos nossos objetivos. Ao longo deste trabalho, que € antes de critica
literaria do que de filosofia, ao invés de resumirmos apressadamente todo pensamento
estético de Lukacs, um dos mais prolificos e importantes filosofos do século XX, ire-
mos analisar o préprio Grande Sertdo: Veredas a partir dos principais conceitos lu-
kacsianos, explicando-os melhor & medida que for necessario. Por hora, basta trans-

crever a seguinte caraterizacao geral de Lukacs:

A meta de quase todos os grandes escritores foi a reproducdo artis-
tica da realidade: a fidelidade ao real, o esforco apaixonado para re-
produzi-lo na sua integridade e totalidade, tem sido para todo grande
escritor (Shakespeare, Goethe, Balzac, Tolstéi) o verdadeiro critério
de grandeza literéria (...). Se agora pretendemos esclarecer algum
dos aspectos mais importantes dessa situacdo, deparamo-nos com a
seguinte questdo: o que é essa realidade que a criacdo artistica deve
refletir com fidelidade? Aqui, importa acima de tudo o carater nega-
tivo da resposta: essa realidade ndo é somente a superficie imediata-
mente percebida do mundo exterior, ndo é a soma dos fendmenos
eventuais, casuais e momentaneos. Ao mesmo tempo que coloca o
realismo no centro da teoria da arte, a estética marxista combate fir-
memente qualquer espécie de naturalismo, qualquer tendéncia a
mera reproducdo fotografica da superficie imediatamente percepti-
vel do mundo exterior. (...) Mas, a0 mesmo tempo em que combate
o naturalismo, a estética do marxismo combate, com ndo menos fir-
meza, um outro falso extremo: a concepg¢do que, partindo da ideia
de que a mera cépia da realidade deve ser rejeitada e da ideia de que

12



as formas artisticas sdo independentes dessa realidade superficial,
chega a atribuir, no &mbito da teoria e da prética da arte, uma inde-
pendéncia absoluta as formas artisticas. Esta falsa concepcao chega
a considerar a perfei¢cdo formal como um fim em si mesma e, por
conseguinte, prescinde da realidade na busca de tal perfeicdo, apre-
sentando-se como completamente independente do real e julgando
assim possuir o direito de modifica-lo e estiliza-lo arbitrariamente.
E uma luta na qual o marxismo continua e desenvolve as teorias que
0s mestres da literatura mundial sempre tiveram em relacdo a essén-
cia da verdadeira arte: teorias segundo as quais cabe a arte represen-
tar fielmente o real na sua totalidade, de maneira a manter-se distan-
ciada tanto da cépia fotografica quanto do puro jogo (vazio, em ul-
tima instancia) com as formas abstratas. (LUKACS, 2009, p. 102-

103) 6.
Na visdo de Lukécs, para sintetizar a passagem acima em outros termos, uma
obra realista é aquela que obteve um reflexo estético adequado em relacéo aos tipos e
tendéncias essenciais de determinada época historica, e, como iremos discutir com
certa minucia, é justamente isso que o Grande Sertdo: Veredas acaba alcangando em
relacdo a diversos aspectos da realidade brasileira (e ndo apenas sertaneja). Embora
atuem no livro tendéncias consideradas formalistas e experimentais, pensamos que 0
caso de Grande Sertdo: Veredas é tdo peculiar quanto o de Doutor Fausto de Thomas
Mann, no sentido de que se tratam de livros com tragos modernistas — que incorporam,
por exemplo, o subjetivismo probleméatico de um narrador personagem — mas que, Si-
multaneamente, ao invés de se perderem por veredas abstratas, acabam por desvelar
aspectos fundamentais da complexa realidade objetiva de seus respectivos paises: 0
Brasil e a Alemanha. S&o varios os motivos, alias, que estimulam a comparacgéo entre
esses dois romances, tais como, além do ja aludido modernismo realista: a reescritura
do mito do Fausto aclimatada em outras épocas; a influéncia da cultura alema e da
experiéncia da Segunda Guerra Mundial em ambos autores; o ceticismo em rela¢éo ao
progresso, derivado de tal experiéncia; a originalidade formal e o trabalho artistico
meticuloso como meio de cumprir a responsabilidade historica do escritor. Mais adi-
ante, sobretudo no capitulo dois, iremos sugerir melhor tal exercicio comparativo, que
pode elucidar muitos aspectos do nosso tema; agora, porém, no ambito dessa introdu-

¢ao, cumpre nos determos um pouco mais em alguns pontos ja referidos até aqui.

6 Neste trabalho, todas as citagdes de autores estrangeiros aparecerao traduzidas ao portugués,
seja utilizando tradugdes ja publicadas, como essa acima, seja através de tradugdo original nossa,
em caso de ensaios de Lukacs ainda ndo traduzidos ao portugués, ou quando indicado (“trad.
nossa”).
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Em um de seus paragrafos mais lapidares, Karl Marx diz: “Ser radical ¢ agar-
rar as coisas pela raiz. Mas, para 0 homem, a raiz é o proprio homem”’. A maioria dos
que entraram na histéria como grandes nomes da literatura universal, desde Homero,
seguiram o essencial desse postulado de modo intuitivo ou consciente. Guimaraes
Rosa ndo representa nenhuma excegao a isso, mas € preciso caracterizar melhor como
tal radicalidade humanista se manifestou concretamente em seu romance.

Iniciamos nosso debate sugerindo que as paginas finais do Grande Sertéo: Ve-
redas acabam por colocar uma pedra conclusiva na questdo sobre a existéncia ou ndo
do demonio, visto como emanacéo concreta das contradi¢cbes humanas. Trata-se de um
fecho, portanto, dialeticamente materialista, que desce as indagacdes duma suposta
esfera mistica (desprovida de condicionamentos de tempo e lugar) para um patamar
terrestre onde o homem real é a medida de todas as coisas. Ora, 0 homem n&o é um
ente abstrato, apartado das leis da matéria e da sociedade, e o proprio Guimardes Rosa
pde tanta énfase no confinamento concreto do homem que chega a asseverar o se-

guinte, em sua famosa entrevista a Gunter Lorenz:

Chamou-me "o homem do sertdo". Nada tenho em contrario, pois
sou um sertanejo e acho maravilhoso que vocé deduzisse isso lendo
meus livros, porque significa que vocé os entendeu. Se vocé me
chama de "o homem do sertdo" (e eu realmente me considero como
tal), e queremos conversar sobre este homem, ja estdo tocados no
fundo os outros pontos. E que eu sou antes de mais nada este "ho-
mem do sertdo"; e isto ndo € apenas uma afirmacao biografica, mas
também, e nisto pelo menos eu acredito tdo firmemente como vocé,
gue ele, esse "homem do sertdo", esta presente como ponto de par-
tida mais do que qualquer outra coisa. (ROSA; LORENZ, 2009, p.
XXXI1)

E” certo que nem sempre as declaragcdes de um autor sobre sua propria obra,
ou as informacGes biograficas de sua vida, servem para elucidar com mais preciséo
seus resultados especificamente literarios; e inclusive ndo é raro que alguma biografia
sobre o autor ou suas eventuais afirmacdes apenas desviem os leitores de uma leitura

mais adequada da obra em si, ja que esta é capaz de atingir um patamar mais verdadeiro

7 MARX, Karl. Critica a filosofia de direito de Hegel, Sao Paulo: Boitempo Editorial, 2005, p. 151.
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e revelador, por conta da superacdo estética realista, do que o nivel de veracidade per-
mitido pelas limitagdes ou confusdes cotidianas do artista que a produziu. Porém tam-
bém ndo nos parece justo o extremo contrério, isto €, o total descarte da biografia e das
declarac6es do autor que produziu a obra em andlise, visto que muitas vezes tais fontes
fornecem certos subsidios de elucidacdo que ndo poderiam ser encontrados em outros
lugares. Isto porque o ser humano é o que é: um ser concreto condicionado pelo seu
préprio tempo histérico e por seus lugares de origem e de vivéncia, e nenhum livro é
um objeto em abstrato: é antes o produto de um escritor, que € um animal social como
qualquer outro homem, portanto também determinado por tal ou qual tempo e espaco
historico®.

Feita essa ponderagao, vale voltar ao “homem do sertao” que Guimarédes Rosa
diz ser o ponto de partida de sua vida e de toda sua obra literéria. Tal ponto de partida
recebe ampla énfase no Grande Sertdo: Veredas: o proprio termo “sertdo” € 0 nlcleo
do seu titulo e a dimenséo inescapavel de cada um de seus componentes, dos detalhes
compositivos de seus vocébulos e frases a suas estruturas estéticas mais gerais e deter-
minantes, como 0s personagens principais e as linhas mestras do enredo. O que talvez
seja menos Obvio é que a especifica realidade sertaneja, do modo singular como é
retratada no romance, também traz em si a particularidade do Brasil em seu proble-

matico processo de modernizagdo e a universalidade do avango do capitalismo global

8 A grande complexidade dessa questio reside no fato de que a obra literaria ndo raro adquire
grande autonomia em relacao ao autor durante o processo de escrita e ap6s estar pronta - o que
a teoria lukacsiana do realismo faz sempre questdo de destacar e detalhar, como na seguinte pas-
sagem: “A nosso entender, na interpretacao das obras de escritores importantes é sempre equi-
vocado partir de suas préoprias posi¢cdes tedricas. A importancia literaria universal de tais obras
consiste no fato de que, em geral, aqueles conflitos de sua época que os ensaios (...) do pensamento
do escritor s6 chegam a captar, no melhor dos casos, numa antinomia honradamente exposta (...)
inclusive, ndo poucas vezes, petrificando-os em tomadas de posicdo falsas ou reacionarias, adqui-
rem nas obras literarias a forma de maior mobilidade que deriva, em ultima instancia, da reali-
dade historicamente dada. Na maior parte dos casos, isso é algo mais que a plenitude artistica de
produtos fragmentarios do pensamento; é antes a correlagdo que o processo de conformacgdo da
realidade, seu reflexo apaixonadamente levado até o fim, impde as tendéncias erroneas do pen-
samento do escritor” (LUKACS, 1969, p. 16-17). Por outro lado, ndo devemos esquecer que tal
autonomia artistica é apenas relativa, e o proprio Lukacs sempre se mostra a favor da utilizagdo
da biografia e do pensamento do autor na condi¢ao de fontes explicativas subsididrias da obra,
como faz diversas vezes, por exemplo, em sua andlise sobre o Fausto de Goethe e sobretudo sobre
Heinrich Heine, em Realistas Alemanes del Siglo XIX (1970). Por isso, ao longo do nosso trabalho,
ndo iremos nos furtar de utilizar fatos biograficos e declara¢cdes de Guimardes Rosa sempre que
isso se mostrar pertinente a analise do teor realista do livro, tanto em seu conteido quanto em
sua dimensdo formal, mas sem nunca deixar de lado a prioridade dos elementos propriamente
estéticos desse romance.
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sobre estruturais nacionais e locais mais arcaicas, havendo em meio a tudo isso diver-
sas dimens@es, como a fauna e a flora do cerrado ou as indagac¢des de cunho aparente-
mente mistico e existencial. Ao longo dos capitulos deste trabalho, tentaremos destrin-
char todos esses niveis para demonstrar como se opera a funcdo mediadora do sertdo
brasileiro, funcéo formal e de contetido que conecta o Brasil ao resto do mundo, e cuja
simples mencéo ja indica o fundamento da nossa discordancia a respeito do seguinte
trecho de um artigo de Roberto Schwarz, o qual ja aludimos acima e cujo tema, aliés,
é outra comparacdo do Grande Sertdo: Veredas com o Doutor Fausto de Thomas

Mann:

No Grande Sertéo a Histéria quase ndo tem lugar — o que néo é de-
feito; dentro das proposi¢des do livro é virtude. Enquanto em Dr.
Faustus a trama, no seu caminho para os valores universais, passa
detidamente pelo destino alemdo, em Guimardes Rosa a passagem
da regido para o destino humano, tomado em sentido mais geral pos-
sivel, é imediata. O sertdo é o mundo, mostra Antonio Candido; o
que se passa no primeiro ¢é elaboracdo artistica das virtualidades do
segundo. Esta ligacdo direta desobriga o autor de qualquer realismo,
pois 0 compromisso assumido pouco se prende a realidade empirica.
E ainda Antonio Candido que mostra como sdo concebidos homem
e paisagem, mesclas da realidade e simbolo, constituindo para além
do mapa, da lingua e dos habitantes mineiros um regionalismo cuja
referéncia € o globo. No coracdo mesmo da linguagem, tornada flu-
ida e refeita maior, o escritor realiza esse seu constante itinerario: da
realidade para o fantastico, do minimo para o imenso, do chulo para
0 simbolo cdsmico. (p. 36, 1965)

Ou seja, neste artigo de juventude, Roberto Schwarz néo leva em conta as
varias mediac@es realistas que 0 nosso estudo tem a inten¢do de indicar e interpretar,
sendo esse duplo esfor¢co um dos nossos maiores objetivos. Ora, de fato o romance de
Guimaraes Rosa seria mais avesso ao realismo se houvesse mesmo esse pulo abrupto
da especificidade regional para o abstrato destino humano, sem deixar espago para a
influéncia determinante da histdria nacional. Porém, ao contrario do que diz Schwarz,
isso jamais ocorre, dado que a propria regido — o sertdo — serve como campo mediador,
tanto no contedldo quanto na forma, entre 0 moderno destino humano, cada vez mais
burgués, e a historia especifica da “modernizac¢ao conservadora” do Brasil sob a égide
do chamado “desenvolvimento desigual e combinado”, conceito que também retoma-
remos mais adiante. Se “O sertdo é do tamanho do mundo.”SV: -8 njo deixa tam-
bém de ser do tamanho do Brasil, havendo uma incessante fusdo do regional, do naci-

onal e do universal em todos os detalhes e estruturas gerais do romance. O proprio
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protagonista e narrador do Grande Sertdo é um misto de jagunco e intelectual que
condensa em si tanto o arcaismo brasileiro (que tem como uma de suas formas histo-
ricas o fendmeno da jaguncagem e do coronelismo), quanto certas duvidas existenciais
e metafisicas que afligem o homem moderno desde a época do Hamlet de Shakespeare
e do Fausto de Marlowe, ali onde as certezas medievais ja estavam se dissolvendo no
ar.

A incompreensdo de tais mediacOes, no jovem Schwarz, deriva muito dessa
interpretagdo restritiva do conceito de “realismo”, visto como uma copia da realidade
imediatamente apreensivel, “empirica”, o que se desdobra em outro problema corre-
lato: o de entender por “Historia” algo como resumo das principais manchetes ou fatos
politicos do pais, e ndo, como deveria ser, 0 movimento essencial das vidas humanas,
que sempre inclui uma determinante dimens&o nacional, mas as vezes se assemelha ao
das placas tectonicas, algo mais profundo e dificil de visualizar de modo imediato. E
ai reside o principal defeito de certos pontos de vista muito formalistas: sdo olhares
que se atém na aparéncia dos fendmenos imediatos, sem adequadas mediac@es, 0 que
costuma redundar numa inversdo das prioridades, na focalizagdo do secundario em
detrimento do principal. Por isso a no¢do de realismo é rebaixada a um naturalismo
descritivo, e ndo se percebe o processo historico mais amplo se transformando em
formas artisticas.

E certo, vale também ressaltar, que esse proprio artigo de Schwarz faz ressalvas
contra tal superficialismo fenoménico, e que o Schwarz mais maduro, sobretudo na
analise de Machado de Assis, ja enxerga com muito mais clareza a sedimentacao da
historia na propria forma literéria, usando um método que vem muito de Adorno, mas
que neste ponto é totalmente compativel com o de Gyérgy Lukacs, também conside-
rado uma grande influéncia pelo proprio Schwarz®. De todo modo, Adorno e Lukacs
se reivindicam criticos marxistas e soerguem seus métodos sobre o0s principios do ma-

terialismo histérico e dialético, embora com discordancias em certos conceitos, como

9 Em entrevista a FAVERO (etc etal), no ano 2000, afirma Roberto Schwarz: “Comecei a ler Lukacs
em 1959, Adorno em 1960 e Benjamin em 1961, sobre fundo de simpatias marxistas que vinham
de antes, e gracas também as boas livrarias alemas que havia em Sdo Paulo na época. Tinha noticia
de Lukacs por meus pais, que tinham frequentado as conferéncias dele em Viena, na década de
1920 (...). Com Lukécs tive a no¢do do que pode a critica dialética. (...) aproveitei muito os ensaios
dele sobre o romance do século XIX. (...) O esforc¢o de ligar a ordena¢do do mundo estético as or-
denagdes historicas reais é a propria base da critica materialista com viés estrutural. Ele esta em
Marx, Lukics, nos frankfurtianos, como alids em Antonio Candido e, através dele, no trabalho de
varios criticos brasileiros das geracdes seguintes.”. Disponivel em: novosestudos.
uol.com.br/v1/files/uploads/.../20080627_tira_duvidas.pdf. (Acesso: 29/11/2016).
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o do proprio “realismo”, sempre defendido por Lukacs, mas descartado por Adorno e
por seus seguidores'®. Sem querer minimizar tais diferencas, o que vale reter aqui, em
relacdo a obra madura desses dois marxistas, € antes o principio que os unifica: a énfase
na transmutagdo do conteldo histérico na prépria forma literéria, desde a confeccéo
dos personagens e de suas acOes e reacOes reciprocas, que formam o enredo, até os
menores detalhes estilisticos e linguisticos. E tal condensacdo realista da histdria na
obra ficcional, como iremos demonstrar, também ocorre em todas as veredas do
Grande Sertéo.

Um dos melhores exemplos disso pode ser visto e destrinchado ao se analisar
0 “humanismo dialético” do livro — 0 que ja estamos sugerindo desde o inicio desta
introducéo, e pretendemos continuar demonstrando até as paginas finais do ultimo ca-
pitulo. E claro que aqui estamos falando de outro termo cujo entendimento, assim
como a respeito do “realismo”, nao ¢ isento de polémicas e discordancias. Para certas
perspectivas criticas, como a de Louis Althusser, o “humanismo” costuma ser visto
como uma mascara de boas inten¢des sob uma prética corrupta, meras palavras dema-
gogicas em torno de uma ética abstrata no intuito de esconder as contradi¢des concre-
tas da sociedade. Porém, novamente na esteira de Gyorgy Lukéacs, o entendimento que
adotamos sob esse termo é bem outro, 0 exato oposto de qualquer demagogia: tem
como base a luta pela integridade e dignidade humana, o que inclui a busca incessante
da verdade como forma de combate a todo tipo de injustica e de equivoco opressor.
Assim, o que de fato importa no “humanismo”, em termos intelectuais e artisticos, ¢
esse ir na raiz do ser social de modo profundo, revelando suas reais contradi¢bes sem
medos ou preconceitos, 0 que contribui para a melhor compreensao da realidade hu-
mana, algo crucial para a progressiva emancipacao do nosso género em relagéo a seus
entraves. Por isso, 0 mais auténtico realismo literario costuma pressupor algum tipo de
humanismo, seja ha concepc¢ao de mundo emancipatoria que deriva explicitamente dos
personagens ou do enredo, seja no préprio ato de revelar e denunciar corajosamente,
sem ilusdes subjetivas, as tendéncias fundamentais e os problemas objetivos de dada
realidade histdrica, ainda que isto signifigue um humanismo indireto, que apenas se
manifesta na negacdo dialética de condi¢des desumanas, sem explicitar os caminhos

de superar tais condigdes.

10 Cf. THOMPSON, Michael. “Realism as Anti-Reification: a defense of Lukacs’ Aesthetic Theory” Dis-
ponivel em: http://www.academia.edu/6796064/Realism_as_Anti-Reification_A_Defense_of
Lukacs_Aesthetic_of Realism. (Acesso0:29/11/2016).

18



Assim, seja em que forma se fizer presente, 0 humanismo néo deve ser confun-
dido como nenhuma abstracdo metafisica ou hipocrita; pelo contrario, é algo concreto,
uma sintese do que é essencial nas lutas histéricas de humaniza¢do do mundo, com
seus reais avancos, derrotas e retrocessos. Por isso a abstragcdo conceitual que nos leva
a sintetizar as multiplas lutas e querelas humanas em torno de certa no¢do de huma-
nismo, ao invés de nos apartar da realidade concreta, deve antes nos conduzir a pro-
gressiva interpretacdo das mais diversas determinacOes dessa realidade, como a di-
mensdo periférica nacional dentro do sistema capitalista global. Algo que muito im-
portara ao nosso trabalho é conseguir captar como esse movimento dialético de con-
cretizacdo de certos conceitos abstratos, movimento tdo essencial no pensamento de
Hegel, Marx e Lukacs, também se processa, com original eloquéncia, no Grande Ser-
tdo: Veredas. Isso, alias, nos conduzira a um estilo argumentativo que pode as vezes
parecer circular ou espiralado, permeado de idas e vindas, como é o caso do proprio
relato de Riobaldo, mas como também é o caso da maioria dos textos cientificos que
se estribam numa légica dialética de pensar, a exemplo do proprio Karl Marx na ex-
plicacdo de seu método de economia politica.

Vale entdo reter, antes de tudo, que 0 que vemos no romance de Guimaraes
Rosa é uma rica totalidade concreta, historicamente condicionada, o que €é caracteris-
tico das obras de arte mais realistas e profundas da humanidade. Mas qual historia é
essa que o livro capta até em cada detalhe de sua forma? Ora, € a hist6ria da complexa
modernizacao brasileira, com foco nas permanéncias arcaicas do hinterland sertanejo,
mas refletindo a cada passo as tendéncias transformadoras do Brasil e do mundo, em-
bora muitas vezes de modo indireto, dificil de perceber numa leitura desatenta. Seja
como for, os personagens de Guimardes Rosa jamais sdo seres abstratos, apartados
com irrealismo das leis histéricas que regem a matéria, 0 mundo dos homens e, mais
especificamente, o Brasil e o sertdo; e inclusive vale frisar que toda vez que ocorrem
discussbes metafisicas ou narracdes de casos inacreditaveis isso é feito de modo a re-
tratar certas compreensdes, crendices e duvidas que de fato se fazem presentes na rea-
lidade cultural do povo sertanejo e brasileiro. Trata-se de um povo determinado, que
possui a tradicdo catdlica e o folclore como duas de suas bases culturais formativas,
aliadas a ecuménicas incorporacdes de outras religides e crencas, o que o préoprio Rio-

baldo sintetiza da seguinte maneira:
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Hem? Hem? O que mais penso, testo e explico: todo-o-mundo é
louco. O senhor, eu, nés, as pessoas todas. Por isso é que se carece
principalmente de religido: para se desendoidecer, desdoidar. Reza
é que sara da loucura. No geral. Isso é que ¢ a salvacdo-da-alma ...
Muita religido, seu moco! Eu ca, ndo perco ocasido de religido.
Aproveito de todas. Bebo agua de todo rio ... Uma s, para mim é
pouca, talvez ndo me chegue. Rezo cristdo, catélico, embrenho
acerto; e aceito as preces de compadre meu Quelemém, doutrina
dele, de Cardéque. Mas, quando posso, vou no Mindubim, onde um
Matias é crente, metodista: a gente se acusa de pecador, 1€ alto a
Biblia, e ora, cantando hinos belos deles. Tudo me quieta, me sus-
pende. Qualquer sombrinha me refresca. Mas é s6 muito provisorio.
Eu queria rezar - o tempo todo. Muita gente ndo me aprova, acham

que lei de Deus € privilégios, invariavel. E eu! Bofe! Detesto! (CSV:P
12-13)

Aqui se observa novamente que, no Grande Sertdo: Veredas, a religiosidade e
as indagac0es correlatas sobre o bem e o0 mal, embora admitam hipdteses sobrenaturais
ou inveridicas, fazem parte de preocupacfes totalmente humanas, estando ademais
vinculadas a esse homem especifico do sertdo que é representado pelo jagunco Rio-
baldo e por seus colegas de saga. Isso significa que mesmo 0s momentos que soam
mais absurdos ou falsos, como algumas estdrias misteriosas ou as hipéteses sobre o
bem e o mal absolutos, sdo sempre enunciados de modo perfeitamente verossimil pelos
personagens sertanejos, refletindo uma cultura que também existe fora do livro e é, por
sua vez, historicamente determinada. Por isso ndo se trata propriamente de um “ro-
mance metafisico”, classificagdo que anima uma vasta corrente de analise do livro e €
usada inclusive pelo professor Antonio Candido, que, porém, apesar desse aponta-
mento a nosso ver impréprio, faz na pratica outro tipo de analise do Grande Sertéo,
situando a tal metafisica em bases materialistas, 0 que se mostra mais proximo do me-
todo que pretendemos adotar no presente trabalho. Ora, a verdadeira énfase de Antonio
Candido, apesar dele sugerir que devemos escapar das perspectivas “realistas”, recai
em algo muito similar a esse “realismo” tal qual o entendemos, visto que ele elogia o
Grande Sertédo: Veredas justamente por esse romance ser capaz de retratar uma reali-
dade mais profunda que a mera fotografia das aparéncias, ou seja, em termos lukacsi-

anos, por sua qualidade autenticamente realista:

Para o artista, 0 mundo e o homem séo abismos de virtualidades, e
ele serd tanto mais original quanto mais fundo baixar na pesquisa,
trazendo como resultado um mundo e um homem diferentes, com-
postos de elementos que deformou a partir dos modelos reais, cons-
ciente ou inconscientemente propostos. Se o puder fazer, estaré cri-
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ando o seu mundo, o seu homem, mais elucidativos que os da obser-
vacdo comum, porgue feitos com as sementes que permitem chegar
a uma realidade em poténcia, mais ampla e mais significativa. (...)
A experiéncia documentaria de Guimardes Rosa, a observagdo da
vida sertaneja, a paixao pela coisa e pelo nome da coisa, a capaci-
dade de entrar na psicologia do rustico, - tudo se transformou em
significado universal gracas a invencao, que subtrai o livro a matriz
regional para fazé-lo exprimir os grandes lugares comuns, sem 0s
quais a arte ndo sobrevive: dor, jubilo, 6dio, amor, morte, - para cuja
Orbita nos arrasta a cada instante, mostrando que o pitoresco é aces-
sOrio e que na verdade o Sertdo é o Mundo. (2002a, p. 122).

Por isso falamos acima que mesmo que Riobaldo terminasse o livro ainda em
duvidas sobre a existéncia desumanizada do diabo, esse eventual desfecho ndo faria
do livro um exemplar de romance avesso ao realismo, dado que mesmo as indagacgdes
mais misticas ou as representacdes mais insélitas ndo sao meras ilusdes equivocadas
do narrador, muito menos erros estéticos: antes fazem parte de um universo cultural
pleno de supersticdes e crengas religiosas, localizado num Brasil cuja esséncia extra-
literaria acaba por ser retratada realisticamente no Grande Sertéo, se condensando nas
lutas de seus personagens e nas demais camadas de sua forma literaria. Mas ocorre
ainda que o livro, sob o ja aludido “triunfo do realismo”, acaba dando um passo extra
no sentido da superacdo de varias confusdes e supersticdes tanto do senso comum ser-
tanejo como do proprio Guimardes Rosa, que, mesmo sem plena consciéncia disso,
acaba por incorporar uma concepgcdo critica e materialista sobre a realidade retratada.
Isto faz o livro terminar com a concluséo de Riobaldo de que o diabo em si ndo existe,
de que sé existe 0 homem se indagando humanamente sobre o bem e o mal derivados
de suas acbes concretas, e ndo de modo abstrato e sobrenatural, apartado do proprio
mundo humano ou de suas determinac@es locais e nacionais. Tal desfecho, portanto, é
um exemplo claro do realismo dialético e humanista do livro, uma viga estrutural que,
embora pouca frisada pelos criticos, baliza todas suas relacdes de contetido e forma,
com isso condicionando e até mesmo invertendo o significado da esfera “mistica” ou

“metafisica”, por muitos considerado sua principal caracteristica?

11 Neste ponto as declaragdes do préprio autor cumprem um papel negativo, pois falseiam o que
sua obra de fato é, ja que ddo um peso excessivo a suas preocupagdes pessoais de ordem mistica.
Um dos livros mais conhecidos sobre esse tema é a Metafisica do Sertdo, de Francis Uteza (1994),
que embora veja corretamente que certos trabalhos formalistas “ndo permitem ver a criagio lin-
guistica de Rosa numa estratégia outra que ndo a de um puro ‘jogo literario’”, acreditando que isto

~ »

constitui “apenas a parte visivel de um iceberg de outra dimensao” (p.20), desenvolve a hipétese
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Essa correlacdo entre dialética, humanismo e realismo, fundamental para que
se discuta em bases mais profundas os significados do Grande Sertdo: Veredas, ird
assumir uma concretude cada vez maior a medida que analisarmos 0os mais diversos
aspectos desse romance. Buscaremos empreender tal analise ao longo de capitulos que,
seguindo uma ldgica inspirada no pensamento estético mais maduro de Gydrgy
Lukacs, irdo tentar decifrar as intera¢des entre a “singularidade” sertaneja, a “particu-
laridade” brasileira ¢ a modernidade “universal”. Em outras palavras, estaremos aqui
interessados na dialética entre as categorias da singularidade, da particularidade e da
universalidade, algo que a primeira vista pode parecer estranho ou in6cuo, mas que,
guando bem compreendido, talvez seja capaz de lancar nova luz sobre o Unico romance
de Jodo Guimardes Rosa, obra ja tdo estudada nas mais diversas perspectivas.

A hipoétese defendida por Lukacs, sobretudo em sua Introducéo a Estética
Marxista, é que essa dialética entre o singular, o particular e o universal, crucial em
varios momentos da historia da filosofia, reflete a estrutura cambiante da prépria rea-
lidade, e por isso também se faz presente nos elementos propriamente estéticos das
obras literarias, 0 que, por conseguinte, pode servir de baliza firme a uma analise que
busque revelar certas conexdes essenciais entre contetdo e forma. Por isso, os capitu-
los que se seguem irdo focalizar os ambitos relativos a cada uma dessas categorias, do
mais singular e particular (capitulo 1) ao mais universal (capitulo 2) — embora seja
valido ressaltar que tais distingcdes se referem apenas ao ponto de partida da analise,
visto que o singular, o particular e o universal também se apresentardo, em todos 0s
capitulos, como algo coeso. Seja como for, a relativa diferenciacdo de tais categorias
do modo como propomos tem por fim ajudar na melhor compreensdo da especifica
dialética de contetdo e forma que se opera nas paginas do Grande Sertéo, sendo valido
explicar melhor a racionalidade desse esforco, resumindo em linhas gerais o que sera
discutido em cada capitulo.

Se atentarmos aos aspectos ditos sertanejos do romance, seja no dialeto, nos

eventos do enredo e em certas descri¢cGes peculiares da geografia e da populacdo do

ndo menos abstrata de que essa outra dimensao é a metafisica, embora ele mesmo admita que a
“metafisica de Grande Sertao repousa sobre dados geograficos concretos” (p. 79).
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antigo sertdo mineiro, estaremos focalizando o plano da singularidade regional, o que
ja foi objeto de muito estudo empirico e que também iremos apontar em algumas partes
do nosso primeiro capitulo. N&o obstante, através de andlises estilisticas que incorpo-
rem nota¢des de conteldo e certas comparagdes com outras obras e etapas da historia
literéria, pretendemos enfatizar o quanto o Grande Sertédo: Veredas se afasta da velha
perspectiva naturalista de descrever mecanicamente, de modo fotografico e superficial,
tais singularidades regionais. Demonstraremos entdo que o romance, sem deixar de ser
realista ou verossimil, possui um dinamo criativo capaz de fundir a cada traco sertanejo
e a cada jagunco singular algumas das mais essenciais vertentes histéricas do Brasil
como um todo, mecanismo cuja inteligéncia se faz imprescindivel para formarmos um
quadro mais completo e adequado do Grande Sertdo: Veredas. Dai porque a maior
intencdo do nosso primeiro capitulo serd investigar como Varios aspectos da realidade
social, econémica, politica e cultural do Brasil se converteram nos tragos artisticos do
romance, isto &, como a historia e a condicdo brasileira penetrou a estrutural geral, a
linguagem, os personagens e o enredo do livro. A exemplo dos trabalhos feitos na linha
mais histdrica e sociologica, como a de Walnice Nogueira Galvdo (1986), Heloisa
Starling (1999) ou Willi Bolle (2004), também pretendemos demonstrar que o Grande
Sertdo: Veredas pode muito bem ser considerado um romance de interpretacdo do
Brasil, e que isto muitas vezes é o que melhor explica sua fatura formal.

O plano da realidade brasileira, no entanto, seja a jagunca, seja a da Republica
Velha, ou mesmo nossa histéria inteira da colonizacdo ao século XX, ndo esgota o
ambito completo da realidade, que, relativamente aos assuntos humanos, é também
mundial, sobretudo num pais dependente como o Brasil, nacdo que encontra mil difi-
culdades em reivindicar uma economia ou uma cultura de fato autbnomas e soberanas.
Por isso, outro foco de nosso trabalho sera a analise de como a “modernidade”, con-
ceito inescapavelmente global, foi incorporada na estrutura estética do romance de
Guimaraes Rosa. Aqui estaremos transitando do “particular” ao “universal”, o que ja
faremos desde o primeiro capitulo, para no segundo capitulo fazer o caminho inverso,
de retorno do “universal” ao “particular”. Nesta perspectiva ampliada e de mao dupla,
a pretensdo é demonstrar como certas tendéncias ocidentais modernas, unidas e con-

trapostas aos aspectos arcaicos do pais sob logica do “desenvolvimento desigual e
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combinado”®?, sdo as verdadeiras fontes das ambiguidades, reversibilidades e incerte-
zas que perpassam todos os niveis do romance em questao — como alias ja foi sugerido
por Davi Arrigucci Jr. ao sintetizar importantes implicacdes formais, para o Grande
Sertdo: Veredas, do contraditdrio “mundo misturado que ¢ a nossa propria realidade”
(1994, p. 24), em que diversas temporalidades se sobrepéem. Em nosso trabalho, ten-
taremos concretizar essa complexa nocao de “modernidade” avaliando o avanco do
modo de producéo capitalista e de suas instituicdes correlatas sem jamais perder de
vista 0s modos especificos como tais tendéncias modernas foram sendo paulatina-
mente incorporadas no Brasil (ao lado da reproducédo de nossas formas mais arcaicas),
e sempre apontando como tudo isso foi artisticamente condensado no romance de Gui-
mardes Rosa. Para ilustrar esse argumento, dando-lhe também um sentido mais esté-
tico, iremos recorrer a comparac¢des com livros classicos da literatura universal que
também adotaram o moderno mito do Fausto como fio condutor de seus personagens
e enredos.

Por fim, chegaremos a um capitulo cujo maior objetivo sera concluir as discus-
sOes anteriores a partir da explica¢do do neologismo “Hestoria” ¢ da analise do Grande
Sertdo: Veredas como um épico realista na periferia do capitalismo. Iremos entdo ana-
lisar como o tema da brutalidade e da violéncia, bem como o retrato da posicéo atra-
sada e precaria do Brasil no mundo globalizado, sdo algumas das marcas mais elo-

quentes do profundo realismo do Unico romance de Jodo Guimarées Rosa.

12 Cf. Michel Lowy, “A Teoria do Desenvolvimento Desigual e Combinado”. Disponivel em:
http://revistaoutubro.com.br/blog/edicoes-anteriores/revista-outubro-n-1/ (Acesso em
10/09/ 2014)
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A SAGA DA DIALETICA:
SINTESE DE MULTIPLAS DETERMINACOES

“Algo ¢ vivente apenas na medida em que
contém em si a contradigdo”

(HEGELS)

“E, e ndo €.” “Tudo é endo é...”

(RIOBALDO)

O estilo singular de Jodo Guimarées Rosa ja foi por demais destacado, co-
mentado e aplaudido, sendo frequentemente considerado sua marca mais genial.
Ocorre, porém, que os “jatos de forga e beleza” presentes na linguagem rosiana, a qual
Antonio Candido ja elogiava no mesmo ano da publicagéo do livro'®, na maioria das
vezes s0 incita explicaces de cunho formalista, ndo raro restritas a descri¢cdes sintati-
cas, a apontamentos intertextuais ou a algum tipo de semantica filolégica. Embora tal
perspectiva tenha produzido estudos de indiscutivel seriedade e valor, como as Trilhas
do Grande Sertéo, de Cavalcanti Proenca, ou os dicionarios sobre 0s arcaismos e ne-
ologismos de Guimardes Rosa, sua ado¢ao acritica corre o risco de redundar em traba-
Ihos superficiais, sem qualquer relevancia cultural a ndo ser a de ampliar o volume dos
estudos sobre esse autor, de modo meramente quantitativo. Mas talvez seja possivel
propor um outro tipo de analise estilistica, que busque vislumbrar nas préprias estru-
turas da forma a condensacéo de uma logica, presente na realidade, que sempre impor-
tara a nossas vidas concretas.

Essa logica ¢ a dialética. Captada desde a antiguidade grega por Heraclito, que
ja percebia que as aguas dos rios jamais sd0 as mesmas, apesar de parecer 0 mesmo

rio, isto é, que tudo muda incessantemente e que os seres sdo feitos de contradi¢es, a

13 HEGEL, Ciéncia da Ldgica, citado em: SAFLATE, Vladimir. A paixdo do negativo: Lacan e a dialé-
tica. Sdo Paulo: Editora UNESP, p. 253.

14 ROSA, Jodo Guimaraes. Grande Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p. 9.

15 Cf. “No Grande Sertdo”. In: CANDIDO, Antonio; DANTAS. Vinicius. Textos de Intervengdo
(2002b)
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I6gica dialética adquire sua forma conceitual mais madura e complexa com o advento
do idealismo objetivo de Hegel e com o materialismo historico de Marx e Engels.
Consoante suas demonstracdes, trata-se de uma l6gica que ndo € um mero constructo
filosofico, sendo antes o mais refinado espelhamento mental do movimento das estru-
turas que de fato regem a realidade objetiva e subjetiva. A realidade é que é dialética,
portanto, e 0 que 0s mais capazes pensadores fizeram foi apenas dar expressdes con-
ceituais a essa descoberta — embora esse “apenas” seja um resultado de trabalhos ted-
ricos descomunais, fundadores de métodos que influiram e ainda influem nas mais
sérias tentativas de interpretacdo e resolucdo de multiplos problemas humanos nos
mais diversos campos.

Mas tais filésofos ndo foram os Gnicos que captaram a légica dialética da rea-
lidade. Na vida cotidiana, desde a infancia todos nés temos intui¢fes e pensamentos
que refletem adequadamente essa légica do mundo real; e, no campo da arte, sdo in-
contaveis as obras estruturadas dialeticamente, ainda que em graus variaveis de quali-
dade estética e densidade humana. Seja como for, quanto mais auténtica ¢é a arte, mais
dialética e realista ela tende a ser, e isso porque a autenticidade, em matéria de arte, é
a capacidade de transfigurar adequadamente, numa expressdo comunicativa e original,
a realidade natural e social que nos importa, cuja I6gica mais profunda é sempre dia-
lética.

Neste sentido, ponderar sobre o mais auténtico realismo de Grande Sertéo:
Veredas demanda uma explicacdo de sua dialética interna, tanto no que se refere a
estruturacdo geral quanto em relacdo a certos detalhes formais, como a fisionomia
mental dos personagens, o papel das descri¢cfes ou 0s mecanismos da narragéo, o que,
por outro lado, jamais vai separado do contetido que o livro transmite. E tal explicacio
que pretendemos ensaiar neste capitulo, decifrando certos niveis estéticos do romance
a partir de um dialogo critico com a histéria do Brasil e de uma aplicacédo flexivel de
certos postulados tedricos expressos originalmente por grandes filosofos dialéticos do

século XX, como Lukéacs e Adorno.

Em cada construcdo frasal do Grande Sertdo: Veredas podemos entrever a

precisa capacidade de observacao e o denso virtuosismo poético de Guimaraes Rosa,
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inventor de uma dic¢cdo que jamais soa artificial, apesar do alto nivel de erudi¢éo e de
poder criativo que seu estilo incorpora. De folego largo como a vida, 0 romance se
alastra por centenas de paginas fluidas sem nunca cair na banalidade ou perder a qua-
lidade estética, sendo isso o0 que de imediato o fez um classico da literatura brasileira,
literatura essa que deu rarissimos frutos de similar perfei¢do construtiva ou de equipa-
ravel profundidade intelectual.

O livro ndo possui divisdo em capitulos por se tratar da reproducéo direta do
relato oral de Riobaldo, que narra sua prépria saga com um linguajar exclusivo, lin-
guajar que ndo € idéntico a de nenhum outro sertanejo real ou ficticio, mas que, res-
peitando os ritmos das falas encontraveis no sertdo, ndo deixa de ser a linguagem de
um tipico jagunco moderno, desde que entendamos por “tipico” o sentido dado por
Gyorgy Lukécs, o qual difere substancialmente da nog¢ao implicita no tipo “médio” ou

“pitoresco” do naturalismo ou do regionalismo:

Apresenta-se aqui a escolha: 0 modelo para a caracterizacéo artistica
deve ser a estrutura normal do tipico ou a do médio? O principio
dessa escolha implica, em resumo, no seguinte: se a forma de carac-
terizacdo parte da explicagdo ao maximo grau de determinac@es con-
traditérias (como no tipico), ou se estas contradi¢des se debilitam
entre si, neutralizando-se reciprocamente (como no médio). (...). A
particularidade como campo de forgas entre universal e singular,
como meio organizador das suas relacBes dindmicas e contradito-
rias, constitui a base ideal para a verdade artistica da forma. Os tipos
singulares, a hierarquia social que formam do ponto de vista do con-
tetdo, transformam-se em totalidade sintética, em reproducdo de
uma etapa tipica do desenvolvimento da humanidade, tdo-somente
através da realizagdo formal. Enquanto contetdo, se bem que j& se-
jam formados do ponto de vista estético também em seu caréater con-
teudistico, estes elementos sdo apenas elementos, indicacGes, ten-
déncias para a reproducdo concreta e determinada da realidade ob-
jetiva. As ligacOes e 0s nexos definitivos, vivos e dindmicos, corres-
pondentes ao seu verdadeiro contetdo, podem nascer apenas na
forma artistica. Quando definimos a forma como forma de um con-
tetdo concreto determinado, isso s6 comportaria uma limitacéo se
forma e conteido fossem concebidos em sentido I6gico-cientifico:
do ponto de vista estético, ao contrério, reside precisamente aqui a
origem de sua validade universal. Com esta definigdo, expressa-se
apenas em forma mais abstrata a verdade fundamental da estética:
em sua esfera, o tipico representa o mais alto nivel de generalizacao.
(LUKACS, 1978, p. 253; p. 261)

Ou seja, o tipico auténtico deve ser visto como uma sintese concreta de malti-

plas determinac@es, que potencializa as aparéncias empiricas ao eleva-las a condicao
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de transmissoras imediatas e sensiveis da esséncia historica nacional e geral, o que via
de regra ndo alcancamos na vida cotidiana ou lendo o noticiario, quando as aparéncias
sdo limitadas e até costumam enganar, escondendo 0s movimentos mais profundos da
realidade. Nesse sentido, a tipicidade realista de Guimardes Rosa se manifesta a partir
do momento que seus personagens espelham, através de tracos especificos das locali-
dades sertanejas, algumas marcas e transformacées essenciais do Brasil e do mundo.
Assim, Riobaldo, Diadorim, Zé Bebelo ou os demais personagens do romance sdo fi-
guras tipicas porque suas singularidades em meio ao sertdo (seus tragos caracteristicos,
suas atitudes e falas peculiares) representam, ao mesmo tempo, uma condensacao da
particularidade brasileira e um reflexo de forcas universais, que influem em todo o
globo. E isto ndo é um capricho inventivo do autor; antes decorre da propria realidade
que o romance pressupoe, retrata e interpreta. Pois como disse certa vez Tolstoi: “Se
queres ser universal, comeca por pintar a tua aldeia”.

Com efeito, adaptando as sugestdes estéticas de Lukacs a um nivel também
historico-espacial, podemos perceber que certa dialética entre a singularidade do ser-
tdo mineiro, a particularidade de aspectos essenciais do Brasil e a universalidade de
movimentos globais que determinaram e ainda determinam nosso pais esta presente
de modo coeso por todo o Grande Sertéo: Veredas, em cada conjunto de palavras e de
comportamentos que observamos no romance'®. Apesar de ser improvavel que alguém
busque discernir essas esferas no ato de uma leitura fluente, quando o objetivo € vi-
venciar o que estamos lendo, uma andlise que distinga tais momentos pode ter seu
valor, por esclarecer as camadas de realidade que o livro capta e formaliza, evidenci-
ando o que ha de autenticamente realista em seus mecanismos estruturais. Nesse sen-
tido, assim como o ensino primario nos apresenta como se faz uma andlise sintatica
com o intuito de minorar nossos erros gramaticais, cabe aqui sugerir uma andlise dia-

Iética de alguns trechos do Grande Sertdo: Veredas a fim de indicar como nele se

16 Na Introdugdo a Estética Marxista, onde Gyorgy Lukacs teoriza sobre a “particularidade” como
um “campo de forgas” especifico do fendmeno estético, mediador entre as singularidades indivi-
dualizadas e a universalidade humana, essa dialética ndo é estendida explicitamente ao ambito da
geografia humana, baseada na espacialidade historicizada e da qual derivam nog¢des como regiao,
localidade, nagdo, pais, ocidente e globo. Nao obstante, tal alargamento da tese lukacsiana nos
parece perfeitamente plausivel, dado a presenca dessas categorias relativas (o singular, o parti-
cular, e o universal) em todas as esferas da realidade, inclusive na geografica. Ademais, antes de
teorizar sobre a particularidade, Lukacs utilizou essa nogao relativa em diversas andlises de au-
tores especificos, com a conjuntura da Alemanha sendo um campo mediador entre a evolugio
humana e os personagens singulares de autores alemaes como Goethe e Thomas Mann, por exem-
plo, ou a Russia do século XIX servindo de mediagdo para a obra de Tolstéi, entre sua aldeia cam-
ponesa e o universal humano, e a Franga pds-revolucionaria para Balzac e Stendhal.
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opera a transformacao do conteudo em forma e a invencdo formal reveladora do con-
tetido, processo que, uma vez assimilado, pode servir de antidoto tanto a um forma-
lismo superficial quanto a um sociologismo mecanicista.

Vejamos entdo essas passagens em que Riobaldo descreve um importante per-

sonagem secundario:

Chefe nosso, Medeiro Vaz, nunca perdia guerreiro. Medeiro Vaz era
homem sobre o sisudo, nos usos formado, ndo gastava as palavras.
Nunca relatava antes o projeto que tivesse, que marchas se ia ama-
nhecer para dar. Também, tudo nele decidia a confianca de obedién-
cia. Oss0so, com a nuca enorme, cabecona meia baixa, ele era dono
do dia e da noite - que quase ndo dormia mais: sempre se levantava
no meio das estrelas, percorria o arredor, vagaroso, em passos, cal-
cado com suas boas botas de caitity, tdo antigas. Se ele em honrado
juizo achasse que estava certo, Medeiro Vaz era solene de guardar o
rosario na algibeira, se tracar o sinal-da-cruz e dar firme ordem para
se matar uma a uma as mil pessoas. Desde 0 comeco, eu apreciei
aquela fortaleza de outro homem. O segredo dele era de pedra. ¢SV
P-26) Medeiro Vaz era homem de outras idades, andava por este
mundo com mao leal, ndo variava nunca, ndo fraquejava. (©SV:P-3D
Mas Medeiro Vaz era duma ragca de homem que o senhor mais ndo
Vé; eu ainda vi. Ele tinha conspeito tdo forte, que perto dele até o
doutor, o padre e o rico, se compunham. Podia abengoar ou amaldi-
coar, e homem mais moco, por valente que fosse, de beijar a méo
dele ndo se vexava. Por isso, nés todos obedeciamos. Cumpriamos
choro e riso, doideira em juizo. Tenente nos gerais - ele era. A gente
era 0s medeiro-vazes. SV:P-3% Medeiro Vaz, retratal, barbaca, com
grande chapéu rebucado, aquela pessoa sisuda, circunspecto com to-
das as velhices, sem nem velho ser. Cujo eu me disse: - "E bom ho-
mem ... " E ele beijou a testa de Diadorim, e Diadorim beijou aquela
mdo. A um assim, a gente podia pedir a bencao, se prezar. Medeiro
Vaz tomava rapé. Medeiro Vaz, mandando passar as ordens. E tinha
quartel-mestre, (GSV. p-281)

A primeira vista, 0 que notamos acima é a descri¢ao de um personagem singu-
lar, cujas caracteristicas e atitudes parecem ser o retrato de uma pessoa viva, de carne
e 0ss0, Unica em sua identidade e em sua historia. Nesse sentido, Medeiro Vaz ndo é
encarnacdo alegorica de nenhum conceito abstrato, sendo antes um personagem hu-
manamente individualizado e irrepetivel. Assim, se quedassemos no nivel da aparén-
cia mais imediata, a singularidade de Medeiro VVaz representaria tdo somente uma néo-
identidade em relacdo a qualquer outro personagem ficcional ou a qualquer uma das
mais de cem bilhGes de pessoas que ja respiraram no planeta Terra.

Porém, também seria possivel, concretizando mais sua existéncia, encontrar-

mos identidades mais gerais em rela¢éo aos tragos que o singularizam. Isso logo nos
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levaria a perceber que suas caracteristicas, apesar de serem unicas em certo sentido,
sob outro angulo traduzem caracteristicas compartilhadas por uma gama de possiveis
pessoas reais ou de personagens similares, de modo que temos a sensacdo de que po-
deriamos perfeitamente ter conhecido alguém como ele se tivéssemos vivido naquela
época e regido especifica cujos tragos marcam suas vestes, seus objetos e sua respeita-
bilidade social. Chegariamos entdo na concepgao de “tipo”. Sob uma perspectiva mais
simploria, igual a que se encontra no regionalismo de cunho naturalista, o “tipo” seria
uma imitacgdo fotogréfica, ou caricaturalmente exagerada, de aspectos visiveis que apa-
rentemente distinguiria certos habitantes de determinada localidade. Usar “boas botas
de caititu”, cheirar “rapé”, ou o ato “solene de guardar o rosario na algibeira” e “tragar
0 sinal-da-cruz”, por exemplo, poderiam muito bem aparecer como partes de descri-
¢oes dos “tipos” caipiras catolicos que foram muito populares no Brasil de inicios do
século XX, trazendo fama momentanea para nomes como Coelho Neto e Afranio Pei-
xoto, que hoje poucos conhecem e ninguém mais €, afora meia ddzia de especialistas.
Ora, os “tipos” pitorescos desses e de outros autores se enquadram perfeitamente no
método descritivo superficial que Lukécs tanto critica em toda sua obra madura, so-

bretudo no conhecido artigo “Narrar e Descrever”, no qual diz:

A autonomia dos pormenores tem efeitos (...) deletérios sobre a re-
presentacdo da vivéncia dos acontecimentos pelos homens. Os es-
critores se esforcam por descrever do modo mais completo, mais
plastico e mais pitoresco possivel, as particularidades da vida, lo-
grando excepcional perfei¢do artistica no seu trabalho. Mas a des-
cricdo das coisas nada mais tem a ver com 0s acontecimentos da
evolucdo dos personagens. E ndo so as coisas sao descritas indepen-
dentemente das experiéncias humanas, assumindo um significado
auténomo que nao lhes caberia no conjunto do romance, como tam-
bém o modo pelo qual sdo descritas conduz a uma espera completa-
mente diversa daquela das a¢Bes dos personagens. Quanto mais 0s
escritores aderem ao naturalismo, tanto mais se esforcam por repre-
sentar apenas homens mediocres, atribuindo-lhes somente ideias,
sentimentos e palavras da realidade cotidiana superficial, de modo
gue o contraste se torna cada vez mais estridente. (LUKACS, 1965,
p. 68)

E evidente que Guimardes Rosa jamais segue essa metodologia descritivista
banal: seu método compositivo é o oposto de qualquer mimese das meras aparéncias.
Embora alguma forma de descrigéo seja parte inerente e inevitavel de toda prosa de

ficcdo, o estilo de Guimardes Rosa sempre tende mais para a auténtica narragao, dando
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destaque apenas aos aspectos que melhor revelam a verdade essencial dos persona-
gens, isto €, os tracos, movimentos e objetos que melhor indicam suas funcdes sociais
e suas necessarias contribui¢cdes ao enredo, do modo mais organico possivel. Repare-
se, alias, que a propria maneira como Medeiro Vaz é descrito se mostra inseparavel
das suas agoes concretas, capazes de impactar decisivamente o seu entorno social: “Ele
tinha conspeito tdo forte, que perto dele até o doutor, o padre e o rico, se compunham.
Podia abencoar ou amaldicoar, e homem mais moco, por valente que fosse, de beijar
a mio dele ndo se vexava”(GSV:P-39),

Ademais, o pitoresco presente nas obras de Guimardes Rosa jamais significa
aquela reproducdo imediatista, repleta de caricaturas cémicas ou de mil lugares-co-
muns, tdo presente na subliteratura regionalista, nos sertanistas romanticos e naturalis-
tas, ou no entretenimento audiovisual de massas, como aquele popularizado pelo ator
Mazzaropi. Pelo contrario: a poética de Guimardes Rosa é um projeto sistematico e
consciente de fuga do cliché, sendo muitas vezes, até no nivel de cada frase, uma in-
versdo parddica ou uma inusitada alteracdo da ordem sintatica ou da obviedade seman-
tica dos lugares-comuns, com continua condensacdo de significados e brilhantes in-
vengdes linguisticas. Dai constru¢des como esta: “Cumpriamos choro e riso, doideira
em juizo. Tenente nos gerais - ele era. A gente era 0os medeiro-vazes.” SV: P39 a0
invés de algo assim: “Riamos e chordvamos cumprindo ordens, ao mesmo tempo doi-
dos e com razdo. Ele mandava e desmandava no sertdo. Eramos seus capangas”.

A originalidade que advém de tal método compositivo salta aos olhos em qual-
quer paragrafo do Grande Sertdo: Veredas, e € de fato impressionante o rigor e a forca
inventiva que faz Guimardes Rosa sustentar essa virtude, sem queda qualitativa, em
cada uma das centenas de paginas ininterruptas do romance — isso sem falar que ele
também escreveu, na mesma toada, dezenas de excelentes contos e novelas. Porém,
ndo € apenas esse afastamento do cliché trivial pela via de um criativo rigor sintatico
e morfologico que aparta Guimardes Rosa do modo naturalista de perceber e captar as
coisas. Ha também uma profunda diferenca de conteddo, que, em ultima instancia, € o
permanente alicerce capaz de sustentar seus felizes experimentalismos verbais. E ndo
h& nisto nenhum determinismo mecanico: o conteudo de um romance € indissociavel
de sua forma; ambos dependem um do outro e se interpenetram reciprocamente, a todo

tempo. Como assevera Adorno:
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Contra a divisdo pedante entre forma e conteudo, € preciso insistir
na sua unidade e, contra a concepcao sentimental da sua indiferenca
na obra de arte, insistir no fato de sua diferenga subsistir a0 mesmo
tempo na mediacdo. (...) Tudo o que aparece na obra de arte é virtu-
almente conteudo tal como forma, ao passo que esta permanece, no
entanto, o meio de defini¢do do que aparece e 0 conteldo permanece
0 que se define a si mesmo. (ADORNO, 1988, p. 167-169).

Esse conteudo que “se define a si mesmo”, embora por intermédio da forma, ¢
o0 conteddo do ser social retratado, em sua relacdo com a natureza, sendo esse 0 signi-
ficado mais adequado da seguinte afirmacéo metalinguistica de Riobaldo: “Eu queria
decifrar as coisas que sdo importantes. E estou contando ndo € uma vida de sertanejo,
seja se for jagunco, mas a matéria vertente.” (°SV:P%9_ Embora a principio pareca ha-
ver, no caso do romance de Guimardes Rosa, uma delimitacdo precisa de tal ambito
social e natural da “matéria vertente”, dada pelo termo “sertdo”, este ¢ “grande”, tem
multiplas “veredas” e se mostra palco de incontaveis presengas mais nacionais € uni-
versais, 0 que impinge certo ar provinciano ou superficial em qualquer leitura empirica
que busque no romance apenas descri¢es geograficas, zoologicas ou antropoldgicas
do especifico ambiente sertanejo e de seus costumes peculiares. Por outro lado, a rela-
tiva transcendéncia em relacdo aos limites naturalistas do sertdo ndo faz o livro se
esfumacar na metafisica ou na vagueza abstrata, pois sempre permanecera uma possi-
vel definicdo de seu conteido se adotarmos uma perspectiva mais ampla, como a que
fez Antonio Candido destacar que neste livro o “sertdo ¢ o mundo” (2002a, p. 122).
Isso de fato ja aponta as relacGes do particular e do universal de modo mais afeito a
I6gica dialética, que perpassa todo o livro e se manifesta diretamente em certas maxi-
mas ditas por Riobaldo, sobretudo a seguinte: “Tudo é e ndo ¢” V' P9 cujo eco

» (GSV, p. 9), “teve

atravessa varias outras frases: “E, e ndo é. O senhor sabe e ndo sabe.
e ndo teve sorte” (VP13 “Fyj eu? Fui e ndo fui. Nao fui!” SV:P- 197 Sem falar que
a primeirissima palavra do romance ja intui e sintetiza o incessante choque de negacdes
inerente ao processo dialético: “Nonada” — termo cujos possiveis desdobramentos in-
terpretativos da dupla negagdo do “ndo” junto ao “nada” (ndo ¢ nada; ndo ¢ o nada; o
ndo é o nada; o0 ndo no nada; o ndo nega o nada; etc.) lembra certas espirais argumen-
tativas da Ciéncia da Logica de Hegel:

Cada qual tem uma representagdo do vir-a-ser e se admitird que é

uma [s0] representacdo; além disso, que — se se analisa — ai esta

contida a determinag&o do ser, mas também a do seu absolutamente
outro, do nada; e, depois, que essas duas determinagdes estdo juntas,
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nessa unica representacdo; de modo que o vir-a-ser é, assim, a uni-
dade do ser e do nada. Um exemplo igualmente préximo é o co-
meco. A Coisa, ndo é ainda, em seu comego; mas este nao é sim-
plesmente seu nada: nele ja esta também o ser da Coisa. O comeco
é, ele mesmo, também vir-a-ser, e ja exprime, contudo, a referéncia
ao ulterior progredir. (...) O vir-a-ser contém em si 0 ser e 0 nada, e
de tal maneira que esses dois se transformam um no outro e se supe-
ram mutuamente. (...) Mas o resultado desse processo ndo é o nada
vazio, e sim o ser idéntico a negacdo, que chamamos estar ai (Da-
sein)... (HEGEL, 1995, § 89, p. 182)

Tais frases de Riobaldo e de Hegel captam a unidade dos contrarios presente
na propria realidade, isto €, a ligacdo reciproca dos opostos, que se convertem inces-
santemente um no outro ou se excluem e se anulam a todo tempo, num processo em
perpétuo choque que s6 admite como eterno esse proprio movimento dialético. Por
isso o fluxo das contradic6es é o principal articulador de todas as instancias do Grande
Sertdo; Veredas, o que ndo exclui momentos de relativa superacdo, nem tampouco o
contetido historico concreto que determina o sentido desse fluxo contraditério. Mas
por isso também, em relagdo as proprias categorias de tempo e de espaco, ou do sin-
gular e do universal, tudo é e ndo é: embora nédo seja apenas um retrato dos costumes
sertanejos no cerrado mineiro, 0 romance também capta, muitas vezes com minucioso
rigor, tais tracos singulares do sertdo; e embora também seja a representacdo de pro-
blemas presentes em todo o mundo, 0 que importa a0 homem considerado universal-
mente, o livro ndo deixa de ser uma representacdo da particularidade brasileira, em
seu processo de modernizacdo conservadora. Nesse sentido, na obra de Guimaraes
Rosa o0 sertdo é o especifico sertdo mineiro, goiano e baiano dos inicios do século XX,
mas, a0 mesmo tempo, também é o Brasil atrasado da Republica Velha e € 0 mundo
ocidental a transitar dos tempos antigos aos tempos modernos, sendo concretamente
todas essas dimensdes ao invés de apenas uma ou outra, numa justaposicao tectdnica
que cria mares de morros de contradi¢des. Por outro lado, essas macrotendéncias his-
toricas apenas tornam mais vivas as incontaveis peculiaridades de cada personagem,
além de darem substancia as generalizagdes sobre os comportamentos cotidianos, tam-
bém repletas de tensbes contraditorias. Dai Riobaldo exemplificar, com os olhos em
experiéncias recorrentes do dia a dia: “Tudo ¢é e ndo é... Quase todo mais grave crimi-
noso feroz, sempre é muito bom marido, bom filho, bom pai, e € bom amigo-de-seus-

amigos! Sei desses. SO que tem os depois” (CSV:P-9),
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Apenas a partir da compreensdo dessa logica dialética € que podemos avancar
na verdadeira nogdo de “tipico” que se faz presente em Grande Sertdo: Veredas. Vol-
tando a Medeiro Vaz, trata-se de um personagem capaz de amalgamar, em sua propria
fisionomia, a singularidade da jagungcagem arcaica (0 vaqueiro sertanejo), a particula-
ridade dos primordios do coronelismo brasileiro (o coronel aristocrata), bem como a
universalidade do antigo medievalismo europeu (o senhor feudal). E por isso que, a
olhos mais contemporéaneos — como aqueles do fazendeiro Riobaldo no momento em
que ele narra suas aventuras de outrora a um interlocutor citadino — Medeiro Vaz é um
homem do passado, “circunspecto com todas as velhices, sem nem velho ser.” (6SV: P
281) Ou seja: seus tracos caracteristicos, a0 mesmo tempo Gnicos e tipicos, ndo sdo
meramente a copia mecénica de tracos pitorescos e de comportamentos médios, pre-
visiveis; sdo antes a incorporacdo de estruturas historicas mais gerais, cujas permanén-
cias ou superacdes determinaram de modo objetivo o desenvolvimento mundial e na-
cional. E justamente isso que explica a “velhice” desse personagem que nem velho era,
algo que pareceria paradoxal caso se tratasse de uma mimese naturalista, na qual s6 os
velhos teriam tracos de velhos.

A tipicidade de Medeiro Vaz, portanto, € a do auténtico realismo. Apesar de
extrapolar a previsibilidade naturalista, ele ndo deixa de parecer uma pessoa plena-
mente verossimil, a0 mesmo tempo em que reflete ordens sociais e temporalidades de
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niveis distintos e de grande amplitude. Assim, esse “homem de outras idades”, “os-
s0s0”, “vagaroso” e “solene”, “nos usos formado”, de “mao leal”, que “ndo variava
nunca, ndo fraquejava”, e nem “gastava as palavras”, que fazia “o sinal-da-cruz” antes
de “dar firme ordem para se matar uma a uma as mil pessoas”, “duma ra¢a de homem
que o senhor mais ndo v€”, perto do qual “até o doutor, o padre e o rico, se compu-
nham”, que podia “abengoar ou amaldicoar, € homem mais mogo, por valente que
fosse, de beijar a mao dele ndo se vexava”, e que mandava “passar as ordens” e “tinha
quartel-mestre”, tal homem espelha, simultaneamente, como a essa altura ja deve estar
obvio, um chefe jagunco do sertdo, um coronel brasileiro dos tempos da Republica
Velha e um cavaleiro medieval europeu. Sobre esse ultimo reflexo em Medeiro Vaz,
ja perguntava Cavalcanti Proenga: “N&o ¢ Carlos Magno em gibao de couro?”, con-

cluindo o seguinte, no capitulo “Don Riobaldo do Urucuia, Cavaleiro dos Campos

Gerais”, de suas Trilhas no Grande Sertéo (1958):
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O Cangaceiro, como herdi da poesia narrativa sertaneja, é assunto
pacifico entre os folcloristas, e o paralelismo com as epopeias medi-
evais é seu sucedaneo (...). Mas o tipo cavalheiresco de Riobaldo
despertou, associativamente, no acervo de impressdes de leitura do
autor [o proprio Cavalcanti Proenca], ressonancias que acabaram
por sintonizar até os componentes do romance, onde se pode rastrear
uma propensao arcaizante de efabulacdo, com reflexos no proprio
vocabulario. (p. 15) A travessia do Liso do Sussuardo, que Medeiro
Vaz — Percival ou Lancelot — apesar de todos os preparativos, ndo
conseguiu realizar, Riobaldo — Don Galaaz — realiza, protegido pelo
acaso, sem mesmo se haver preocupado com provisées. (PRO-
ENCA, 1958, p. 20)

O que Cavalcanti Proenga omite ou ndo desenvolve, visto que se limita a apon-
tar similaridades intertextuais sob uma argumentacéo de cunho formalista, é que tais
tracos cavalheirescos medievais, além de serem traduzidos numa roupagem sertaneja,
também sdo reflexos da propria historia brasileira. Ora, apesar de ndo ter experimen-
tado o feudalismo europeu, o Brasil desde seus primordios, com a nomeagao de capi-
tdes-donatarios e a distribuicdo de sesmarias, teve sua colonizacdo moldada por insti-
tuicOes juridicas e senhores de engenho de espirito medieval, que acabaram por vincar
por aqui, além do catolicismo, as tradi¢bes hierarquicas que ja iam se tornando cada
vez mais caducas nos paises mais avangados do velho mundo, convulsionados pelas
reformas protestantes e, depois, pelo racionalismo iluminista. N&o € por acaso que 0s
melhores pontos das nossas cidades foram ocupados por igrejas catolicas, nem que a
monarquia e a escraviddo quase tocaram o século XX: tratavam-se de pilares da nossa
classe dominante latifundiéria, aqui chamada de “nobreza da terra” sob a inspiragao
das imagens e normas do Antigo Regime europeu. Assim, embora sem brasdes ou
castelos nacionais, o eco das tradi¢Ges lusitanas fez com que boa parte de nossos fa-
zendeiros emulassem algo da cultura aristocratica europeia, em que o respeito a su-
posta ordem natural do mundo, estabelecida eternamente por Deus, justificava os pa-
drdes sociais hierarquicos, os direitos de heranca e todo tipo de mando e exploracao,
ainda que tudo fosse envolvido pelo veludo de principios éticos como a observancia
da honra, a manifestacdo da coragem e um relativo desprendimento em relagéo ao di-
nheiro (algo alias muito escasso e as vezes sem utilidade em nossos ritmos pré-capita-
listas). A propria propriedade privada, antes do dominio da sociedade burguesa, ndo
se mostrava uma amarra tdo absoluta para a subjetividade das classes dominantes, o

que explica a andanca guerreira dos cavaleiros nas Cruzadas da Idade Média, bem
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como a atitude de Medeiro Vaz de abandonar e queimar sua fazenda em prol da guerra
justiceira, feito um sério Dom Quixote:

... vieram as guerras e 0s desmandos de jagungos - tudo era morte e
roubo, e desrespeito carnal das mulheres casadas e donzelas, foi im-
possivel qualquer sossego, desde em quando aquele imundo de lou-
cura subiu as serras e se espraiou nos gerais. Entdo Medeiro Vaz, ao
fim de forte pensar, reconheceu o dever dele: largou tudo, se desfez
do que abarcava, em terras e gados, se livrou leve como que quisesse
voltar a seu s6 nascimento. N&o tinha bocas de pessoa, ndo sustinha
herdeiros for¢ados. No derradeiro, fez o fez - por suas maos pos fogo
na distinta casa-de-fazenda, fazendao sido de pai, avé, bisavé - es-
piou até o voéjo das cinzas; la hoje € arvoredos. Ao que, ai foi aonde
a mée estava enterrada — um cemiteriozinho em beira do cerrado -
entdo desmanchou cerca, espalhou as pedras: pronto, de alivios
agora se testava, ninguém podia descobrir, para remexer com de-
sonra, o lugar onde se conseguiam 0s 0ssos dos parentes. Dai, re-
limpo de tudo, escorrido dono de si, ele montou em ginete, com ca-
chos d'armas, reuniu chusma de gente corajada, rapaziagem dos
€ampos, e saiu por esse rumo em roda, para impor a justica. De anos,
andava. Dizem que foi ficando cada vez mais esquisito. Quando co-
nheceu Joca Ramiro, entdo achou outra esperanca maior: para ele,
Joca Ramiro era unico homem, par-de-franga, capaz de tomar conta
deste sertdo nosso, mandando por lei, de sobregovérno. Fato que
Joca Ramiro também igualmente saia por justica e alta politica, mas
s6 em favor de amigos perseguidos; e sempre conservava seus bons
haveres. (CSV. . 38-39)

Nesse quadro geral, o sistema agropecuério que alimentava os latifindios mo-
nocultores produziu vaqueiros cujo horizonte, apesar de aparentemente livre em sua
errancia nbmade, ndo se desviou tanto do enquadramento dado pela cultura medieval
europeia. Pelo contrario, mesmo nas épocas mais dinamicas do setor agroexportador
manteve-se entre 0s homens da vaquejada a cultura hierarquica e catdlica transmitida
pelos portugueses, sob uma base de trocas pouco monetarizada, enquanto nas épocas
de crise das exportacdes a regressdo ao nivel de subsisténcia implicava em uma retra-
¢do monetaria e em um conservadorismo cultural ainda maior, dado que a sociabili-
dade regredia ao mero trato com animais e com outros poucos sertanejos, numa estru-
tura sem capacidade de ter acesso aos bens importados ou as ideias progressistas das
mais avancadas cidades europeias. O couro entdo se tornava a principal e as vezes a
Unica matéria prima para roupas e utensilios, sendo o gado bovino ou suino, ao lado
das rocas, as fontes primordiais de um crescimento vegetativo que aumentava as po-
pulacdes sertanejas sem elevar seu nivel de consciéncia ou sua capacidade produtiva.
E isso que nos ensina Celso Furtado em Formagc&o Econdmica do Brasil, onde também

lemos o seguinte:
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O setor de subsisténcia, que se estendia do norte ao extremo sul do
pais, caracterizava-se por uma grande dispersao. Baseando-se na pe-
cuéria e numa agricultura de técnica rudimentar, era minima sua
densidade econdmica. Embora a terra fosse o fator mais abundante,
sua propriedade estava altamente concentrada. O sistema de sesma-
rias concorrera para que a propriedade da terra, antes monopolio
real, passasse as médos do numero limitado de individuos que tinham
acesso aos favores reais. Contudo, ndo era esse o aspecto fundamen-
tal do problema, pois sendo a terra abundante n&o se pagava propri-
amente renda pela mesma. Na economia de subsisténcia, cada indi-
viduo ou unidade familiar deveria encarregar-se de produzir alimen-
tos para si mesmo. A roca era e é a base da economia de subsisténcia.
Entretanto, ndo se limita a viver de sua ro¢ca 0 homem da economia
de subsisténcia. Ele esta ligado a um grupo econémico maior, quase
sempre pecuario, cujo chefe é o proprietario da terra onde ele tem a
sua roca. Dentro desse grupo, desempenha funcgdes de varios tipos,
de natureza econdmica ou ndo, e recebe uma pequena remuneracao
gue Ihe permite cobrir gastos monetarios minimos. (...) O capital de
que dispde o roceiro é minimo, e 0 método que utiliza para ocupar
novas terras, 0 mais primitivo. (...) Em consequéncia, o roceiro da
economia de subsisténcia, se bem ndo estivesse ligado pela proprie-
dade da terra, estava atado por vinculos sociais a um grupo, dentro
do qual se cultivava a mistica de fidelidade ao chefe como técnica
de preservagéo do grupo social (FURTADO, 2009, p. 188-190)

Assim, o dominio inconteste de latifundiarios sobre roceiros e vaqueiros, mo-
bilizando préticas e mentalidades muito préximas as encontraveis nos tempos medie-
vais do Ocidente, ainda moldava o ser social sertanejo mesmo ap6s o fim do periodo
colonial, tendo sobrevivido a ascensdo e a crise do ciclo da mineracdo e chegado pra-
ticamente inalterado aos tempos da monarquia e da primeira republica. Sem testemu-
nhar verdadeiras rupturas, ao longo do século XIX nosso atrasado pais foi apenas re-
nomeando os descendentes dos antigos senhores de engenho com algum termo de ori-
gem mais moderna, sobretudo “coronel”, uma patente aristocratica militar criada em
1831 com a instituicdo da Guarda Nacional para “atualizar”, embora com essencial
conservacao, as antigas milicias e ordenancas do periodo colonial. Tal patente indicava
0 detentor do comando militar municipal e regional, sendo sempre atribuida a quem
tivesse mais prestigio econdémico e social em certa localidade, o que a partir da segunda
metade do século XIX acabou por apelidar como “coronel” virtualmente todos os lati-

fundiarios brasileiros’.

17 Cf. o estudo de Vitor Nunes Leal: Coronelismo, enxada e voto: o municipio e o regime represen-
tativo (1948).
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Voltando ao objeto central do nosso estudo, Medeiro Vaz é um dos persona-
gens que melhor encarna a figura dos primeiros coronéis, ou dos velhos senhores de
engenho, aqueles que ainda se orgulhavam de possuir raizes pretensamente aristocra-
ticas. Por isso € um honroso fidalgo dos pés a cabeca, nobre em compleigéo e atitude,
embora ja representante de um ser social envelhecido, pois o coronelismo chegou ao
século XX ao lado de tentativas de modernizacédo republicana e econdmica que deram
aos coroneis tracos mais capitalistas, passando tal patente a ser inclusive comerciali-
zada. Tal mudanca no interior do coronelismo recebe ampla simbolizagédo no Grande
Sertdo: Veredas, a exemplo do que pode ser visto na prépria morte de Medeiro Vaz,
que implicitamente enterra consigo certos tracos medievais que apontamos acima,

como o prestigio da honra e da dignidade aristocratica que alimentava a mistica senho-
rial: “Reunidos em volta, ajoelhados, a gente segurava uns couros abertos, para prote-

ger a morte dele. Medeiro Vaz — o rei dos gerais —; como era que um daquele podia
se acabar?! ”? (GSV.p-70),

A progressiva extingdo desse atmosfera fidalga acaba por preceder os titubeios
e calculos burgueses mais mesquinhos que irdo se fazer presente em outros persona-
gens, como no préprio Riobaldo, que ndo deixa de frisar tais mudangas historicas ao
seu ouvinte citadino: “Agora — digo por mim — o senhor vem, veio tarde. Tempos
foram, os costumes demudaram. Quase que, de legitimo leal, pouco sobra, nem néo
sobra mais nada.” (®5V:P-2)_Mas tais mudancas, tanto no livro quanto na histéria bra-
sileira que ele reflete, sdo sempre realizadas em passo lento e misturadas a multiplas
conservacoes, e por isso podem néo ser percebidas pelo leitor, que neste sentido seria
equiparavel aquele povo que assistiu bestializado “a proclamacéo da Republica, sem
entender o que aquilo significava, sobretudo por conta da auséncia de uma verdadeira
revolucdo popular capaz de acelerar os tempos entre n6s, num impulso transformador
que todos perceberiam. Como indicou Florestan Fernandes (2005), a nossa peculiar
“revolucao burguesa” foi processada num quadro interno conservador em que as anti-
gas ldgicas estamentais se tornaram forcas construtivas das novas instituicdes republi-
canas, 0 que refreou o ritmo das mudangas a ponto de bloguear qualquer tentativa
dréstica de ruptura, embora ndo tenha deixado de reformular, pouco a pouco, Vvarios
aspectos da moderna vida brasileira, reformulacdo que também contou com influxos

externos.

38



Sob esse prisma, a tipicidade medieval-coronelista-jagunca de Medeiro Vaz,
que representa ao mesmo tempo o fim de uma era antiga e o inicio de uma outra cujo
novo ja nasce velho, ndo é jamais uma mera imitacdo intertextual dos romances de
cavalaria. Trata-se antes de uma configuracdo necesséria, capaz de transmitir de modo
vivo e movimentado a dialética de singular, particular e universal presente na prépria
esséncia da realidade brasileira de uma larga época histérica, uma época cujos ecos
sentimos ainda hoje, neste pais ainda tdo dominado por elites retrogadas e por suas

bizarrias.

Do ponto de vista do auténtico realismo literério, portanto, a transfiguracdo
da histdria ndo deve ser jamais confundida com a mera reproducdo mecanica e fiel das
datas politicas ou dos acontecimentos jornalisticos que periodizam os manuais escola-
res ou os almanaques informativos. A literatura, para ser realista, tem um modo todo
especifico de captar e transmitir o verdadeiro processo historico, sendo frequente a
encarnacao de épocas e localidades distintas nos proprios comportamentos, pensamen-
tos e tracos fisicos dos personagens. N&o obstante, essa fusdo sincronica de diacronias
ndo é um atributo simplesmente literario: também se faz presente na propria realidade,
algo que foi conceitualmente captado pela teoria do “desenvolvimento desigual e com-
binado”, uma das mais famosas teses de filiagado marxista.

Embora ja implicita no método de Marx, a primeira formulacdo clara dessa
teoria apareceu no primeiro capitulo da Histéria da Revolucéo Russa, escrita por Leon
Trotsky, um dos seus personagens centrais. Estudando o atraso russo, Trotsky enten-
deu que este atraso era a expressao de um desenvolvimento periférico, que acompa-
nhava o desenvolvimento dos mais avancados paises europeus, mas de modo subordi-
nado e retardatario, sob outro ritmo, o que implicava na degradacéo dos aspectos mais
modernos e democraticos do capitalismo ao concilia-los com a politica czarista e com
a realidade ainda fundamentalmente camponesa da Russia.

No Brasil, como em qualquer outro pais subdesenvolvido, vemos até hoje ope-
rar uma logica cujas linhas gerais estruturantes sao igualmente “desiguais e combina-

das” em relagdo aos tempos mais modernos dos paises centrais do capitalismo. A época
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da Republica Velha ndo apresenta nada diferente disso, e a analise de sua representacéo
no Grande Sertdo: Veredas pode servir para entendermos mais claramente este ponto.

A interiorizagdo das instituigdes republicanas no Brasil fomentou disputas e
conciliagcbes em Varios niveis. Porém, ao contrario do que ocorrera em outros paises,
como na Franca e nos Estados Unidos, tal processo néo derivou, no Brasil, de nenhuma
revolucdo nacional auténtica, com ampla participacdo popular. Antes significou pre-
carias reformas pelo alto, no &mbito dos aparatos estatais ou militares, sem alteracéo
das velhas estruturas agropecuarias, que por isso ditaram os limites das ideias politicas
e sociais republicanas. Estas se implementavam lentamente e com grande atraso no
pais, e no mais das vezes nao passavam de um mero involucro retdrico, enquanto na
pratica as elites iam se adaptando aos novos tempos de modo a conservar seu poder de
classe, ainda que possuisse fac¢des a brigar entre si. Consequentemente, durante o pe-
riodo monarquico dos dois dom Pedros, as ideias liberais mais avangadas ndo podiam
se enraizar como forca real em um pais cuja economia se manteve baseada na escravi-
dédo, sendo usadas como mera pose afetada e sem lastro, como nos mostra Roberto
Schwarz (2000), ao dizer tais ideias estavam “fora do lugar”!8, E mesmo com a pro-
clamacdo da Republica, muitas das estruturas mais arcaicas do pais tendiam a se con-
servar, o que dificultava o alcance do progressismo democratico bradado por certos
republicanos e fazia com que o sistema eleitoral e os poderes governamentais continu-
assem subordinados as elites locais, 0 que fez com que a primeira Republica fosse de
fato a Reptiblica dos Coronéis, a Republica Velha, ou a “Repiiblica dos Plantadores™*®.
O voto supostamente democratico foi usado na pratica como mera formalidade a en-

cobrir a antiga dominac&o dos latifundiarios, reafirmada com um sistema de favores

18 Nas palavras de Schwarz (2000): “E claro que a liberdade do trabalho, a igualdade perante a lei
e, de modo geral, o universalismo eram ideologia na Europa também; mas 14 correspondiam as
aparéncias, encobrindo o essencial - a exploracao do trabalho. Entre nds, as mesmas ideias seriam
falsas num sentido diverso, por assim dizer, original. (...) Era inevitavel, por exemplo, a presenca
entre nds do raciocinio econémico burgués - a prioridade do lucro, com seus corolarios sociais -
uma vez que dominava no comércio internacional, para onde a nossa economia era voltada. (...)
Por outro lado, com igual fatalidade, este conjunto ideolégico iria chocar-se contra a escravidao e
seus defensores, e o que é mais, viver com eles.” (p.12-13) “O mesmo se passa no plano das insti-
tuicdes, por exemplo, com burocracia e justi¢a, que embora regidas pelo clientelismo, proclama-
vam as formas e teorias do estado burgués moderno. (...) Al a novidade: adotadas as ideias e razées
europeias, elas podiam servir e muitas vezes serviam de justificacdo, nominalmente “objetiva”, para
o momento de arbitrio que é da natureza do favor.” (p.18)

19 Cf. “O Império Escravista e a Republica dos Plantadores”, capitulo de Jodo Luiz Fragoso ao livro
Histéria Geral do Brasil (1990), organizado por Maria Yedda Linhares.
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desiguais (e de coercdo violenta) que viciava as eleicOes e era a base do verdadeiro
poder politico do pais.

Esse esquema clientelista, ao entrar o século XX, ja contava com a firme ali-
anca entre os fazendeiros paulistas e mineiros, num momento em que o dinamismo da
exportacdo de café pressupunha como subsistema logistico o gado e os alimentos ori-
undos dos sertdes agropecudrios do pais, que entdo recuperaram sua importancia es-
tratégica para a economia brasileira. Antes desse novo dinamismo cafeeiro, e ap6s o
fim do ciclo da mineragéo, o setor pecuarista vingara apenas como fonte de subsistén-
cia imediata a uma populacao sertaneja que crescia de modo vegetativo, sem aumento
da produtividade ou invencdo de novas técnicas — como ja vimos ao citar Celso Fur-
tado. Tal populagdo vaqueira ou roceira, cujos escassos excedentes sé podiam ser tro-
cados vez ou outra por alguns objetos importados como facas e as vezes armas de fogo,
foi se tornando a base para os bandos jaguncos, que, salvo os casos de rebeldia canga-
ceira, em geral se organizavam sob a hierarquia de respeito e subordina¢do ao maiores
proprietarios rurais, isto €, aos coronéis, cuja dominacgdo atingiria seu apice ao con-
quistar o poder estatal federal, com a proclamacéao da Republica significando de fato a
proclamacéo dos poderes locais e do arranjo do chamado “café com leite”?°.

A légica de tal coronelismo e do sistema jagun¢o que o fomentou esta presente
por todo o Grande Sertdo: Veredas, mas ndao de modo historiografico e conceitual (o
que seria um erro compositivo), e sim condensada em personagens complexos e num
enredo bastante movimentado, perfazendo uma construcdo formal que reflete na pro-
pria simbolizacédo estética, de modo as vezes obliquo mas ndo menos eloquente, desde
as raizes historicas dos coronéis, como vimos encarnadas em Medeiro Vaz, até suas
crises e transformagdes, como iremos ver ao analisar as figuras de Zé Bebelo, de Rio-
baldo e de sed Habdo. Ao cabo do romance, se o lermos sob esta perspectiva, o que
poderiamos reter seria um retrato implicito da tendéncia historica de ascensdo e ocaso
do coronelismo jagungo em meio ao processo de modernizagdo do Brasil, ocaso que
na verdade néo representa o fim do dominio dos latifundiarios, e sim a tortuosa adap-

tacdo deles a um capitalismo agricola mais monetarizado, o que mais tarde se tornaria

20 Conferir, a esse respeito, toda a Parte Quatro de Formagdo Econdmica do Brasil, de Celso Fur-
tado, bem como: “O Processo Politico Partidario na Primeira Republica”, de Maria do Carmos Cam-
pelllo de Souza, no livro Brasil em perspectiva (1978), além dos ja referidos estudos de Vitor Nunes
Leal (1948) e Florestan Fernandes (2005).
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o chamado “agronegocio”, até hoje um dos pilares centrais da economia periférica do
pais.

Entre todos 0s personagens rosianos, Zé Bebelo € o que representa de modo
mais tipico os impulsos contraditorios da interiorizacdo das instituicdes republicanas
pelos rincdes do Brasil, sendo capaz de simbolizar em si mesmo uma das faces centrais
da nossa precaria modernidade. Trata-se de um lider politico entre populista e revolu-
cionério, sendo um radical propagador de ideias sociais democréticas, como a de am-
pliar e generalizar o ensino para o povo e lutar pelo fim da pobreza no pais. “Zé Bebelo
falou — O que imponho é se educar e socorrer as infincias deste sertdo!” (CSV: P 363),
Por estar diante do império do mandonismo coronelista local, semelhante ideal repu-
blicano sem divida exprime intencGes autenticamente progressistas e emancipatorias,
sendo Zé Bebelo um agente voluntéario do poder centralizador do Estado Nacional e
da modernizacdo do pais, com disposi¢do a travar uma luta feroz contra a barbarie do

nosso atraso, luta essa que eleva o nivel de consciéncia critica do proprio Riobaldo:

“Agora [disse Z¢ Bebelo], temos de render este servico a patria-
tudo é nacional!" (...) "Sei seja de se anuir que sempre haja vergo-
nheira de jaguncos, a sobre-corja? Deixa, que, daqui a uns meses,
neste nosso Norte ndo se vai ver mais um qualquer chefe encomen-
dar para as eleicBes as turmas de sacripantes, desentrando da justica,
sO para tudo destruirem, do civilizado e legal!" Assim dizendo, na
verdade sentava o dizer, com ira razoavel. A gente devia mesmo de
reprovar os usos de bando em armas invadir cidades, arrasar o co-
mércio, saquear na sebaca, barrear com estrumes humanos as pare-
des da casa do juiz-de-direito, escramugar 0 promotor amontado a
forca numa ma égua, de cara para tras, com lata amarrada na cauda,
e ainda a cambada dando morras e ai soltando os foguetes! Até nao
arrombavam pipas de cachaga diante de igreja, ou isso de se expor
padre sacerdote nd no olho da rua, e ofender as donzelas e as fami-
lias, gozar senhoras casadas, por muitos homens, o marido obrigado
a ver? ©SV.p- 118 De repente, eu via que estava desejando que Zé
Bebelo vencesse, porque era ele quem estava com a razdo. Zé Bebelo
devia de vir, forte viesse: liquidar mesmo, a ras, com o inferno da
jaguncada! (GSV:p-156)

Como tem sido comum em nossa historia politica até hoje, tal idealismo repu-
blicano ndo o impede de ser um homem essencialmente pragmatico: “Z¢ Bebelo, esse
raciocinava o tempo inteiro, mas na regra do pratico” (¢5V:P-32)_Por isso, embora sendo
obrigado a conciliar suas teorias com certos padrbes jaguncos mais tradicionais, Zé
Bebelo ja se afasta daquela vetusta honradez aristocratica que ainda vemos incélume

em Medeiro Vaz ou em Joca Ramiro, se tornando um tipico politico moderno, para
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quem os fins se adequam aos meios, como quis ensinar Maquiavel. Em prol do sucesso

de seus planos, além de querer ler e aprender sobre tudo, Zé Bebelo ndo se furta de

guerrear 0S agrupamentos sertanistas com apoio governamental e soldados a soldo,

que enxergam nesses combates antes uma oportunidade de salario do que qualquer

obrigacdo moralista:

“Demais, de tudo ali se prazia fartura confortavel! Abastada comida,
armamento de primeira, monte de municéo, roupas e cal¢ados para
os melhores. E o cobre para semanal de pagamento, pois nenhum
daqueles homens estava ali por amor-de-deus, mas ajeitando seu

meio de viver. Diziam que era dinheiro do cofre do Governo. Pare-
cia”. (GSV.p.119)

Além disso, Zé Bebelo ndo se sente sentimentalmente vinculado aos soldados

ou jaguncos a ele subordinados, ndo tendo escrupulos em sacrifica-los a favor do go-

verno se a situacdo demandasse, como demonstra o episodio do cerco a fazenda dos

tucanos:

Segurou meu brago, suscitado de se voltar para a mesa, para se
escrever, amanuense. Pelo discorrer, revolver na méo, as vezes
achei, em minha fantasia, que ele estava me ameagando. - "Ei, ai,
vamos ver. Que tenho esquadrao reilino: esses é que vao vir me dar
retaguarda!” - ele falasse. Eu escrevesse, com mais urgéncia. Os
bilhetes - missiva para o senhor oficial comandante das forgas mi-
litares, outro para o excelentissimo juiz da comarca de Séo Fran-
cisco, outro para o presidente-da-cadmara de Vila Risonha, outro
para o promotor. - "Apresta. A massa do volume deles também da
valor ... " - ele regendo. Acertei. Escrevi. O teor era aquilo mesmo,
o simples: que, se os soldados no soflagrante viessem, de rota aba-
tida, sem esperdicar minuto, entdo aqui na Fazenda dos Tucanos
pegavam caca grossa, reunida - de lobo, jaguatirica e ongca — de
toda a jagungada maior reinante no vezvez desses gerais sertdes. A
rasa, a justa, e cerrar com fecho formal: Ordem e Progresso, viva
a Paz e a Constituicdo da Lei! Assinado: José Rebélo Adro Antu-
nes, cidad&o e candidato. (GSV.p-301),

Tais célculos e predisposic¢des, no entanto, ndo significam um desvio de caréater

ou uma intencdo traigoeira, como chega a cogitar Riobaldo, embora de fato haja em

Zé Bebelo certas caracteristicas que complexificam seu perfil, afastando seu retrato de

qualquer idealizacdo heroica. Em primeiro lugar, como um tipico modernizador repu-

blicano, determinado pela ideologia do mundo burgués, Zé Bebelo aprecia seu status

de lider, o que o faz colocar sua prépria vontade de mando no centro de todas as coisas
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e a cultivar com especial ardor o sonho de se tornar deputado, vaidades tdo caras

quanto seus mais dignos principios nacionalistas:

“— Ah, cujo vou, si6 Baldo, vou. S6 eu que sou capaz de fazer e
acontecer. Sendo porque fui eu s6 que nasci para tanto!” Dizendo
que, depois, estavel que abolisse o jaguncismo, e deputado fosse,
entdo reluzia perfeito o Norte, botando pontes, baseando fabricas,
remediando a salde de todos, preenchendo a pobreza, estreando mil
escolas. Comecava por ai, durava um tempo, crescendo voz na fra-
seacao, 0 muito instruido no jornal. la me enjoando. Porque comple-
tava sempre a mesma coisa. (¢SV:p-119),

Com efeito, embora de fato acredite nos seus ideais libertarios e desenvolvi-
mentistas, 0s quais busca aplicar com acdes praticas, Zé Bebelo ndo possui a organi-
zacdo partidaria ou a base popular capaz de lhe proporcionar os caminhos para uma
verdadeira revolugdo modernizante. Por isso acaba, inclusive, sendo duas vezes derro-
tado, primeiro quando é preso em combate e acaba forcado a aceitar o exilio, ap6s um
julgamento jagunco baseado nos antigos principios da honra; depois, quando perde a
reconquistada lideranca para Riobaldo, que de certo modo ja encarna em si tracos mais
compativeis com a retrégada modernizagdo brasileira, bem mais conservadora que a
proposta por Zé Bebelo. Seja como for, talvez a marca mais eloquente de suas carac-
teristicas contraditorias possa ser vista no fato de que Zé Bebelo, ainda que sempre
queira ser ou parecer o politico mais ético do mundo, jamais aceita a condicdo de su-
bordinado ou de segundo nome na hierarquia do agrupamento a que pertence, 0 que
por fim o faz abandonar as lutas com um gosto amargo na goela que revela de maneira
definitiva sua vaidade individualista, entre caudilha e pequeno-burguesa, mal disfar-

cada sob os costumes jaguncos:

- "A rente, Riobaldo! Tu o chefe, chefe, é: tu o Chefe fica sendo...
Ao que valel. .. " - ele dissezinho fortemente, mesmo mudado em
festivo, gloriando um fervor. Mas eu temi que ele chorasse. Antes,
em rosto de homem e de jagunc¢o, eu nunca tinha avistado tantas
tristezas. (...) "Tenho de tanger urub(, no m' embora. Sei ndo ter ter-
ceiro, nem segundo. Minha fama de jagunco deu o final..." (6SV:p-400)

Isto no fundo representa as contradi¢@es internas ndo apenas de Zé Bebelo, mas
também aquelas visiveis em varios dos nossos modernizadores republicanos, como
muitos daqueles que fizeram parte do movimento tenentista, os "soldados cidaddos”

que primeiro se deslocaram pelo interior do pais pregando reformas politicas e que
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depois da revolucédo de 1930 foram incorporados generosamente pelas instituicdes da
Era Vargas. De todo modo, apesar de seus limites, o tenentismo ndo deixou de ser uma
tendéncia fundamental nas lutas pela modernizag&o brasileira no século XX, e seu ca-
pitulo mais épico, a grande marcha da coluna Prestes, que percorreu 25 mil quiléme-
tros pelo interior do pais entre 1924 e 1927, é referida de modo direto no Grande Ser-
tdo: Veredas, o que alias explicita a época da histdria nacional que o livro esta a retra-
tar: “Os revoltosos depois passaram por aqui, soldados de Prestes, vinham de Goias,
reclamavam posse de todos animais de sela. Sei que deram fogo, na barra do Urucuia,
em Sdo Romio, aonde aportou um vapor do Governo, cheio de tropas da Bahia. « (¢5V:
P-9). E evidente, como temos dito, que essa época se mescla a outras temporalidades, o
que reflete tanto estruturas mais arcaicas do Brasil quanto certas tendéncias mais avan-
cadas da modernizacao ocidental; ndo obstante, a referéncia aos “soldados de Prestes”
e toda a fisionomia mental do republicano Zé Bebelo, que luta para a prevaléncia da
razdo e do progresso do Estado nacional sobre as resisténcias e bestialidades jaguncas,
sdo demonstragdes cabais de que o romance de Guimardes Rosa esté de fato empreen-
dendo um retrato do Brasil?!: “Zé Bebelo, que esses projetos ouvisse, ligeiro logo era
capaz de ficar cheio de influéncia: exclamar que assim era assim mesmo, para se trans-
formar aquele sertdo inteiro do interior, com benfeitorias, para um bom Governo, para
esse 0-Brasil!” (GSV. P-380),

Portanto, a partir do perfil e do destino de Zé Bebelo, vemos as historicas difi-
culdades do avanco da modernidade sobre as estruturas mais arcaicas do Brasil, o que
faz com que suas ideias mais progressistas ndo ultrapassem a condicdo de planos uté-
picos frente a uma realidade demasiado retr6gada, em que a violéncia brutal e a capa-
cidade de mando dos chefetes locais bloqueiam as boas intencdes republicanas. Por
isso, apesar de Zé Bebelo ser retratado inicialmente como um lider habil, inteligente e
digno, ndo é ele que sera capaz de vencer 0s bandos jaguncos inimigos: antes é preso

e depois deslocado da lideranga, e € nessa queda que vai se revelando um politico

21 Isso0 ja foi destacado por outros criticos do romance, sobretudo os da linha mais histérica ou
sociolégica, como Willi Bolle em Grandesertdo.br: o romance de formagdo do Brasil, Heloisa Star-
ling em Lembrancgas do Brasil: teoria politica, histéria e ficcdo em Grande Sertdo: Veredas, e Walnice
Nogueira Galvao, em As Forma do Falso: um estudo sobre a ambiguidade no Grande Sertdo: Veredas.
Nao obstante, ainda que as leituras que tais professores apresentam sejam recomendaveis e nos
parecam corretas e interessantes em diversos pontos, em muitos outros aspectos diferem do mé-
todo e da énfase que estamos propondo neste trabalho, o que nos afasta substancialmente de suas
interpretagdes.
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demasiado vaidoso, dado a arroubos retoricos sem lastro: “Zé Bebelo murchava muda
na cor, nao existia mais em vico para desatinos, nada que falava era mais de se repro-
duzir, aqueles exageros bonitos e tamanhos rasgos.” (¢5V:P-379_ De todo jeito, ele ndo
deixa de ser um representante do universal alastramento das doutrinas iluministas, dou-
trinas que ainda cumprem um papel ativo na tentativa de modernizacdo desse Brasil
subdesenvolvido cujas classes dominantes até hoje costumam combater qualquer ten-
tativa de racionalizacdo democratica e de melhorias ao bem-estar do povo.

Nesse sentido, assim como ja haviamos visto a respeito de Medeiro Vaz, tam-
bém Zé Bebelo ou qualquer outro personagem do Grande Sertdo: Veredas encarna
uma dialética de multiplas temporalidades em suas proprias caracteristicas, comporta-
mentos e destinos, o que faz o romance ser um retrato profundo da realidade como esta
de fato é, em sua esséncia viva: um processo histérico plasmado por maltiplas deter-

minac¢6es de ordem local, nacional e universal.

Embora esteja presente em qualquer personagem secundario, € evidente que a
dialética realista do Grande Sertdo: Veredas atinge sua maior densidade na configura-
cao do protagonista central, o narrador Riobaldo, que também serd chamado de Tata-
rana e, por fim, ird se auto-intular como Urut(-Branco, numa progressdo de nomes que
por si sO ja indica seu carater mutavel e complexo.

“Tudo ¢ e ndo ¢”, diz Riobaldo, e ele mesmo ¢ e ndo ¢ varios tipos a0 mesmo
tempo. De 6rfdo a herdeiro, de intelectual a jagunco, de bom atirador a comandante,
de namorador a fazendeiro, seus tragos se transformam incessantemente, ¢ na “aufhe-
bung” que sua saga representa ha muito da Idgica dialética captada nesse conceito
hegeliano: o da superacdo que conduz a um estagio diferente, com simultanea abolicédo
de aspectos anteriores e conservacdo de outros, produzindo um novo ser que nao €
absolutamente novo, mas também néo é igual ao velho ser que o precedeu. E esse
movimento de superagdo conservadora que aqui nos cabera analisar, mostrando que,
em relacdo a figura de Riobaldo, tanto sua concepcédo geral quanto seus detalhes for-
mais mais inusitados sdo antes de mais nada reflexos criativos dos movimentos histo-
ricos da propria realidade — que por sua vez, como temos repetido, possui aspectos

simultaneamente locais, nacionais e universais.

46



A caracterizacao de Riobaldo como um atirador jagunco, o Tatarana, ndo deve
jamais Ihe impor o rétulo do “tipico sertanejo”, num sentido regionalista descritivo.
Como ocorre com todos os demais personagens importantes do Grande Sertéo, a sua
tipicidade também é aquela de cunho autenticamente realista, visto que condensa uma
série de tendéncias historicas nacionais e mundiais, o que faz com que, por tras do
jagung¢o mineiro, opere simultaneamente os ecos da “modernizacao conservadora” do
Brasil, subproduto do contraditorio e desigual avanco da modernidade global. Como

assevera David Arrigucci Junior em seu artigo sobre o romance de Guimarées Rosa:

Embora o sertdo ndo se enquadre claramente na Histéria — sabemos
gue a histdria contada se passa provavelmente na segunda década
deste século, em funcdo de uma referéncia a Coluna Prestes e varias
referéncias a alguns jaguncos histéricos e fatos realmente aconteci-
dos —, o sertdo esté referido ao processo historico (e a0 mundo ur-
bano). Da regido se passa diretamente ao mundo, mas 0 mundo esta
também introjetado no sertdo. Embora as balizas propriamente his-
tdricas sejam poucas no relato, a temporalidade histdrica esta pre-
sente no interior do sertdo enguanto processo, como uma dimensao
da matéria vertente, de que trata o relato. Até onde se pode ver com
mais clareza, Rosa oculta ou dissolve as marcas da Historia, incor-
porando, no entanto, o processo. Apesar desse procedimento, € pos-
sivel notar a significativa mistura dos niveis da realidade histdrica,
combinados nas profundezas do sertdo, demonstrando como esse es-
paco tdo particular se acha siderado pelos valores da cidade, que pe-
netram fundo nos modos de vida onde parece que reina apenas a
natureza. (...) Considerado, pois, em seu conjunto, esse modo mes-
clado de caracterizar, com suas articulagdes sutis entre niveis distin-
tos de representacdo da realidade logo permite ver que estamos de
fato diante de diferentes formas de narrativa misturadas, correspon-
dendo no mais fundo a temporalidades igualmente distintas, mas co-
existindo mescladas no sertdo que é o mundo misturado. N&o é a toa
que esse é o lugar do atraso e do progresso imbricados, do arcaico e
do moderno enredados, onde 0 movimento do tempo e das mudancas
historicas compde as mais peculiares combinagdes. (...) A questéo e,
pois, ainda entender a forma mesclada de um livro em que diversas
temporalidades narrativas se misturam, correspondendo ao mundo
misturado que é a nossa propria realidade. (ARRIGUCCI JR., 1994,
pp. 7-29)

Assim, do mesmo modo que tal modernidade ndo € uma abstracdo metafisica,
e sim um amplo e efetivo movimento historico, capaz de influir na vida de bilhGes de
seres humanos pelo mundo afora, os caracteres jagungos de Riobaldo e de seus com-
panheiros de armas ndo sd@o meras vestimentas superficiais, e sim um denso espelha-

mento dos tracos mais essenciais de uma determinada realidade regional: o sertéo bra-
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sileiro. O que novamente vale frisar € que tal superposicao de camadas, da mais pecu-
liar singularidade a mais geral universalidade, ndo sdo caprichos literarios do autor, e
sim propriedades concretas da propria realidade. Por isso Riobaldo ndo € um homem
moderno meramente vestido e maquiado de jagunco, nem um sertanejo bruto artifici-
almente afetado por duvidas e filosofias modernas: ele € coerentemente, de modo ti-
pico e coeso, tanto um reflexo da realidade do sertdo (o qual, ao atingir certa profun-
didade, alcangca modernos problemas universais), quanto um reflexo das tendéncias do
homem moderno que em sua concretude historica é inseparével de uma determinada
marca local e nacional.

Sua vida toda é plasmada nessa dialética realista entre o local e o universal,
desde sua mais remota infancia ao culminante pacto faustico e a derradeira transfor-
macdo de chefe jagungco em fazendeiro sedentério e filosofante. VVejamos o inicio de
seu periodo formativo. A juventude de Riobaldo néo é o retrato de nenhuma regulari-
dade Obvia, seja sertaneja, seja moderna. Embora criado dentro dos limites do patriar-
calismo brasileiro, Riobaldo ndo possui uma referéncia paterna como modelo ético e
social inquestionavel. Ademais, sua condicdo social e financeira, ou suas experiéncias
de cunho mais ou menos econdémico, variam drasticamente ao longo de sua vida: da
precariedade da plebe rural aos privilegiados confortos da classe dominante. No epi-
sodio em que conhece o “menino” (Diadorim) e atravessa o rio Sdo Francisco, aos
treze ou quatorze anos, Riobaldo esta pedindo esmolas e com isso vivenciando o mais
humilde patamar na escala da respeitabilidade social, embora ndo por uma necessidade
premente, e sim para pagar uma promessa por ter sarado de uma doenca, o0 que ja
mostra que, como em tempos pré-capitalistas, as supersti¢des religiosas ou outros cos-
tumes tradicionais também fomentam nele ou nas pessoas a seu redor a¢des ou reacdes
praticas.

Quando morre sua mée, a quem tem grande respeito, mas cuja situacao social
era bem modesta, as duvidas sobre seu lugar no mundo ficam pressupostas, embora
sua adogdo pelo seu padrinho Selorico Mendes Ihe dé a base de sustentacdo para que
Riobaldo estude e se forme professor, ao inves de se tornar um trabalhador bragal do
campo. Mais tarde, percebendo que recebe certas regalias, Riobaldo ira descobrir que
Selorico Mendes ¢ na verdade seu pai biologico, o que lhe torna um “bastardo” e man-

cha a memoria de sua falecida mée, que, naquela cultura sertaneja, ndo teria sido mais
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gue uma mera concubina de ocasido, engravidada por um senhor de terras sem poste-
rior casamento ou reconhecimento oficial. E isso que faz Riobaldo fugir das proprie-
dades de seu ndo assumido pai, 0 que de novo demonstra que para o0 jovem protagonista
0 movel econdmico ndo é seu Unico estimulo, embora suas a¢des e escolhas sempre se
desenrolem em um quadro social muito bem determinado, com suas classes e subclas-
ses monetarizadas ao lado de estamentos e costumes de origem pré-capitalista.

Riobaldo, portanto, ndo é o tipico herdeiro rural, que j& nasce em berco de ouro,
nem o tipico intelectual, até porque tem poucos contatos com o ambiente urbano. Sua
vida é um processo mutavel, mas ele sera, fundamentalmente, um jagunco tomado de
duvidas e impulsos tipicos da modernidade ocidental, em seu periodo formativo, e de-
pois, em sua maturidade e velhice, um fazendeiro pensador, que relembra sua pre-
gressa vida épica para filosofar — a partir dela — sobre a condic¢éo universal do ser
humano. Aqui serd interessante discutir como algumas dessas suas caracteristicas fun-
damentais tiveram origem, e 0 que elas significam para o enredo e para o desvelamento
da realidade extraliteraria que o livro capta e transfigura.

O primeiro paragrafo do romance, por exemplo, ja explica concretamente de
onde deriva a aptiddo de Riobaldo para atirar bem, o que sera um de seus atributos
mais valorizados em suas experiéncias como jagunco, ao ponto de lhe render o apelido
de Tatarana, o lagarta-de-fogo: “Alvejei mira em arvore, no quintal, no baixo do cor-
rego. Por meu acerto. Todo dia isso fago, gosto; desde mal em minha mocidade.” ¢SV
P-5)_ Ou seja, a exceléncia de sua pontaria, que sera tdo Gtil nas escaramugas do serto,
ajudando-o a se legitimar e a subir nas hierarquias jaguncas, ndo € nenhum dom meta-
fisico e inexplicavel, mas sim deriva da mais empirica forma de aperfeicoamento de
uma capacidade humana: o exercicio constante, a repeticdo pratica de uma atividade
visando determinado fim, algo que esta presente em todo trabalho, sendo o trabalho,
por sua vez, a atividade finalistica que deferéncia 0 homem dos outros animais, sendo
uma das categorias mais decisivas da constituicio ontoldgica do ser social?2.

Um outro exemplo da verossimilhanga dos tragcos fundamentais de Riobaldo é

a oscilagdo de seus impulsos e vontades com base em sua condigéo social. Em termos

22 Para uma abordagem marxista sobre o tema do trabalho e de suas rela¢gdes com a realidade,
com a linguagem, com a consciéncia e com a ideologia, vale estudar a ultima grande sistematiza-
¢do filoséfica de Gyorgy Lukacs, Para uma Ontologia do Ser Social (2012), sobretudo seu volume
IL
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sociologicos, Riobaldo cresce como o tipico homem branco rural sem posses que atra-
vessou as diversas épocas historicas da economia brasileira numa posicao entre livre e
subalterna, o que em certo sentido o assemelha a um intelectual ou profissional liberal
pobre ou pequeno-burgués do mundo urbano. Por todo seu periodo formativo, a vida
de Riobaldo oscila entre livre e submissa, e isso desde sua condic¢ao familiar (primeiro
na plebe rural e depois como filho bastardo de um fazendeiro rico), até sua contratagédo
temporaria como professor e secretario de Zé Bebelo e sua utilizacdo tatica como bom
atirador num meio jagunco. Obviamente, essa contraditoria relagdo de aparente liber-
dade individual e grande subordinacdo a um poderoso local deriva da préopria posicdo
inessencial na producdo econdmica (nem trabalhador do eito, nem proprietario de ter-
ras), e € isso que em ultima instancia determina seu perfil psicologico de juventude.
Sua precariedade o faz oscilar.

Dai a lealdade do jovem Riobaldo néo ser tdo fixa: ele ndo esta preso aos polos
extremos da classe proprietaria ou da classe trabalhadora, embora ja seja um individuo
relativamente liberto das rigidas amarras estamentais de servidao pessoal que regiam
o mundo pré-burgués, o que explica a possibilidade de seus abandonos e reinser¢oes
em bandos jaguncos inimigos ficarem impunes. Sua prépria vontade individualista é
seu impulso mais férreo, o que o impele a essas trocas de lealdade ou de rumo quando
alguma coisa o incomoda, como a descoberta de que Selorico Mendes era seu pai, que
o faz fugir para Curralinho, ou o desgosto de ver muitas mortes e prisdes ao lado dos
zebebelos, que o faz abandonar as fileiras desse bando para peregrinar sem rumo. Tal
individualismo de armas na mao e pontaria certeira lembra certos protagonistas dos
romances e filmes do faroeste norte-americano, embora no western made in USA o
movel obsessivo ja seja sempre o dinheiro, decerto pelo fato dos Estados Unidos se
tratarem de um pais mais avancado que o Brasil, em termos capitalistas. O que move
Riobaldo ndo é a sede de ddlar, mas tampouco qualquer idealismo politico como o
republicanismo que vimos em Zé Bebelo. Ele é antes empurrado pelas oscilacdes dos
seus proprios humores, embora isto ndo exclua um oportunismo de fundo que néo
perde os olhos da boa hora de ascender socialmente, 0 que tem muito de pequeno-
burgués e ecoa os herdis problematicos ambiciosos dos romances realistas do século
X1X, como o Rastignac de Balzac ou o Julien Sorel de Stendhal.

Riobaldo, portanto, possuiu caracteristicas cujas raizes e enquadramento social

sdo sempre retratadas de modo concreto e verossimil. 1sso permite que sua fisionomia
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psicoldgica seja compreensivel e se apresente como a adequada realidade mental de
um personagem que parece gente de carne e 0sso, homem vivo entre outros homens,
detentor de peculiaridades pessoais e sertanejas que, por outro lado, ndo deixam de
também expressar certas particularidades produzidas pela modernizacéo conservadora
brasileira ou certos tracos universais comuns ao moderno burgués intelectualizado, di-
mensdes que derivam da estrutura de uma realidade objetiva que transcende as paginas

do romance.

v

A ricatipicidade de Riobaldo pode ser discernida a todo momento, mas as suas
relagcbes com Diadorim, por serem aparentemente mais problemaéticas, nos permite en-
xergar de modo especialmente revelador como a dialética desse romance € a0 mesmo
tempo verossimil e realista, sem jamais deixar de apresentar alta qualidade estética,
que estimula a sensibilidade artistica enquanto ensina sobre a vida.

Assim como ocorre com a questdo do humanismo materialista do Grande Ser-
tdo: Veredas, o amor de Riobaldo por Diadorim talvez seja melhor interpretado se
analisarmos de “diante para tras o revento todo”(CSV:P522) jsso @, sabendo do desfecho:
que o jagunco Reinaldo era na verdade uma mulher, de nome Maria Deodorina da Fé
Bettancourt Marins, que se disfarcara de homem para se manter mais segura e mais
proxima a seu pai Joca Ramiro, em meio aos demais jaguncos do sertdo, todos homens.
Se isso por um lado ja representa a moderna luta da mulher por um papel de mais
destaque na sociedade, equiparavel ao do homem, por outro lado nos leva a ver uma
nota mais arcaica, que alcanga a imagem da donzela guerreira medieval. Ademais, esse
relativo tradicionalismo também fixa padrdes bioldgicos mais “normais” como base
da crescente atracdo que Riobaldo sente pelo seu amigo Reinaldo, que ele pressupde
ser alguém do mesmo género que ele. Isso porque, no sentido do impulso corporal,
Riobaldo jamais se afasta do homem que busca instintivamente uma mulher como par-
ceira sexual, o que exclui qualquer atragcdo propriamente homossexual, algo que dei-
xaria sua fisionomia um pouco incoerente, j& que ele sempre sente atracdo somente
por mulheres, como a mocinha Miosétis, a turca Rosa’uarda, a prostituta Nhorinha, e

por fim Otacilia, com quem vai se casar para o resto da vida. Diante de Diadorim,
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Riobaldo ¢ antes atraido, desde seu primeiro encontro com o “menino”, pelas caracte-
risticas mais tipicamente femininas do seu “amigo’: os tragos finos, os meigos olhos,

a sensibilidade, o jeito delicado, a bondade, a limpeza, o cheiro bom, etc.:

“E ele se chegou, eu do banco me levantei. Os olhos verdes, seme-
Ihantes grandes, o lembrével das compridas pestanas, a boca melhor
bonita, o nariz fino, afiladinho. Arvoamento desses, a gente estatela
e ndo entende; que dird o senhor, eu contando sé assim? Eu queria
ir para ele, para abrago, mas minhas coragens nio deram” (¢S P-125),

A grande coragem guerreira que 0 amigo “menino” vai demonstrar, ao esfa-
quear o possivel molestador na outra margem do S@o Francisco, ou que “o jagungo”
Reinaldo vai repetir varias vezes, até matar e ser morto pelo Hermogenes, nao parece
ser 0 que mais atrai Riobaldo, mas isso tampouco seria uma caracteristica exclusiva-
mente masculina, dado a coragem demonstrada pelas mulheres reais de todos os tem-
pos antigos ou contemporaneos, nao raro mais aguerridas que os homens.

Portanto, nenhuma atracdo homossexual se coloca biologicamente ou se desen-
volve nos impulsos corporais do heterossexual Riobaldo. A suposta atragéo proibida
trata-se antes de uma questdo de ordem cultural em meio a uma confusdo psicolégica
causada pela ilusdo de que Diadorim é homem, ilusdo produzida pela prépria Diado-
rim, ao se disfarcar do jagunco Reinaldo. Mas € ai que devemos entender que os fatores
bioldgicos e naturais, apesar de em certo sentido serem determinantes, ndo sdo deter-
ministas, visto que no mundo social recebem mediagdes culturais que os refreiam ou
os estimulam. Riobaldo jamais chega a beijar Diadorim porque a cultura catélica, pa-
triarcal e sertaneja em que ele ¢ formado proibe como pecado abomindvel a “unido
carnal” ou o “contato sexual” com pessoa do mesmo sexo. Ou seja, Riobaldo sente
forte atracdo por Diadorim, que também sente atracdo por ele, numa reciproca atragdo
heterossexual, mas ambos ndo sdo animais no cio, determinados de modo absoluto
pelos impulsos bioldgicos, como pretendiam os escritores naturalistas. Eles refreiam
tal atracdo e ndo concretizam nada, por considera-la socialmente proibida, prevale-
cendo, nesse caso, os padrdes culturais hegemonicos.

Por outro lado, também essa cultura tradicional sertaneja ndo é infensa a rela-
tivizacGes. Riobaldo, ndo obstante ser de fato um heterossexual, e ter varios outros

tracos que ndo contradizem seu ser social jagunco, também condensa as caracteristicas
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da modernidade burguesa gque leva suas vontades e impulsos pessoais a quererem pal-
pitar mais alto do que as convencdes coletivas tradicionais. Por isso, Riobaldo jamais
consegue abafar em definitivo a atracdo que sente pelo amigo Reinaldo, apesar de suas
crengas culturais e de seus proprios impulsos biolégicos serem avessos a uma relagéo
homossexual. Embora sem nunca ser tdo explicito, em diversos momentos Riobaldo
chega a demonstrar que sente atracéo fisica e amorosa pelo suposto homem Diadorim,
como na tentativa de presentear seu amigo com uma pedra de safira que ele depois
envia a Otacilia, ou no seguinte episddio:

Trés-tantos impossivel, que eu descuidei, e falei: -...Meu bem, esti-
vesse dia claro, e eu pudesse espiar a cor de seus olhos ... -; o disse,
vagavel num esquecimento, assim como estivesse pensando So-
mente, modo se diz um verso. Diadorim se pds pra tras, s6 assustado.
- O senhor ndo fala sério! - ele rompeu e disse, se desprazendo. "O
senhor" — que ele disse. Riu mamente. Arrepio como recai em mim,
furioso com meu patetear. - Nao te ofendo, Mano. Sei que tu é cora-
joso ... — eu disfarcei, afetando que tinha sido brinca de zombarias,
recompondo o significado. Ai, e levantei, convidei para se andar. Eu
queria airar um tanto. Diadorim me acompanhou. SV P-529

Em suma, o que devemos reter nessa relagcdo mal resolvida de Riobaldo e Dia-
dorim é o conjunto de negacdes cuja dialética ecoa o estagio de desenvolvimento cul-
tural do proprio Brasil retratado pelo Grande Sertdo: Veredas. Vemos ai uma cultura
sertaneja cujas tradi¢des catdlicas e patriarcais ainda sao efetivas o suficiente para re-
primir os impulsos sexuais reciprocos de Riobaldo e Diadorim, mas que ja ndo sdo tao
férreas a ponto de eliminar tais impulsos, que continuardo a existir e chegardo a um
passo da concretizacdo, que acabara definitivamente negada apenas com a morte de
Diadorim. A entrega a uma relagdo homossexual seria incompativel com a tipicidade
jagunca que o romance capta, mas a mera manutencao dessa possibilidade ja transmite,
por sua vez, o avan¢o do individualismo burgués que o livro também retrata, encar-
nando tudo nos tragos, comportamentos e pensamentos de Riobaldo e dos demais per-
sonagens, bem como no enredo. Desse modo, portanto, a atracdo entre Riobaldo e
Diadorim subsiste sem se concretizar por isso ser um reflexo necessario, em ultima
instancia, da modernizacdo conservadora brasileira, que na primeira metade do seculo
XX excluia a relacéo entre pessoas do mesmo sexo do quadro de suas permissividades,
mas ja fomentava o avanco do individualismo e do seu correlato império de desejos,
algo muitas vezes irracional ou contrario a certos padrdes patriarcais.

Mas vale alertar aqui que a questdo ndo deve ser generalizada a ponto de se

identificar o homossexualismo como sinénimo inequivoco de irracionalismo ou de
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avanco capitalista. O que ocorre € que as atracdes e relaces entre pessoas do mesmo
sexo podem ser literariamente utilizadas como simbolos ou alegorias de tendéncias
sociais ou culturais mais amplas, sejam progressistas, sejam conservadoras, sejam re-
acionérias. No caso do Grande Sertdo: Veredas, livro desprovido de preconceitos, a
suposta atracdo homossexual entre Diadorim e Riobaldo, como vimos, ndo existe en-
quanto uma realidade de origem bioldgica ou corporal (pois ambos se sentem heteros-
sexuais), mas vira um drama psicoldgico de fundo cultural que revela, em dltima ins-
tancia, aspectos cruciais da prépria historia brasileira.

Sobre esta historia nacional, vale dizer que nossa modernizacdo em sentido in-
dividualista, que se inicia de modo embrionario desde os tempos coloniais, mas que
comeca a se acelerar do século XIX em diante a partir da maior difusdo das praticas,
instituicdes e ideias do liberalismo europeu, s6 encontra um terreno mais propicio para
se enraizar nas elites e nas classes médias a partir da propria ampliacdo dessas classes
durante a RepuUblica Velha e ap6s a Revolugédo de 1930. Apesar de ndo retratar o am-
biente urbano, espa¢o mais tipico ao desenvolvimento do individualismo burgués, o
Grande Sert&o: Veredas consegue transmiti-lo através de alguns personagens, sobre-
tudo Riobaldo, cuja contraditdria atracao e refreamento em relacéo a Diadorim, ao lado
de inimeras outras caracteristicas e acdes, revela a ambiguidade dessa propria moder-
nizacdo brasileira, de carater conservador e pujanca relativamente atrasada em relacao
aos paises centrais do capitalismo. Em outras palavras, o dinamismo brasileiro, por ser
“desigual e combinado” em rela¢do ao das economias e culturas centrais do capita-
lismo, gera uma série de ambiguidades fenoménicas em nossa sociedade, o que o rea-
lismo do romance de Guimaraes Rosa ndo poderia deixar de retratar.

N&o é a toa, portanto, que a “ambiguidade” tenha sido apontada como a prin-
cipal viga estruturante do Grande Sertdo: Veredas por Antonio Candido, huma indi-
cacdo que foi depois desenvolvida na ja citada tese de doutorado de sua orientanda
Walnice Nogueira Galvao. Esta chega a indicar que a ambiguidade da propria condi¢ao
jagunca, entre livre e amarrada aos estamentos coronelistas, gera muito da ambigui-

dade que recebe formalizacdo por todo o grande sertdo:

O romance mostra como a condicdo do sertanejo pobre é radical-
mente ambigua, como sua dispensabilidade redunda em dependén-
cia, sua liberdade em submissdo: isto se passa, todavia, fora de sua
consciéncia. E Riobaldo, o narrador-personagem que, tendo uma
vida dividida em duas partes — como membro da plebe rural quando
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menino e quando jagunco, como membro da camada dominante
quando jovem e quando velho — tem distancia critica para perceber
a ambiguidade da condicdo do pobre, pacifico ou guerreiro con-
forme sirva aos interesses de quem manda. (GALVAO, 1986, p. 12)

Ja Antonio Candido vé Diadorim como simbolo maximo dessa ambiguidade,
por ser homem e mulher a0 mesmo tempo®. O que faltou a ambos, a nosso ver, foi
demonstrar que tal ambiguidade, em primeiro lugar, também é o reflexo da prépria
modernizacdo conservadora brasileira, em sua relacdo desigual com o resto do mundo.
Ora, se Riobaldo é um intelectual jagunco, perdido ambiguamente entre o mundo ser-
tanejo e 0 mundo moderno, isso ndo passa de uma contradi¢éo ainda ndo resolvida do
préprio Brasil, mal desenvolvido em seus aspectos capitalistas sem jamais ter sido feu-
dal, ja que sua propria colonizacdo foi um empreendimento mercantil. Ou seja, a rela-
tiva ambiguidade de Riobaldo tem como base a ambiguidade da posicao periférica do
jagunco em relacdo a classes mais modernas, e, simultaneamente, a do Brasil em rela-
¢éo ao capitalismo central, mais dindmico e dominador. Em segundo lugar, também
faltou a esses criticos compreender que essa ambiguidade é apenas um momento do
processo dialético, cujas contradi¢bes vao sendo resolvidas em algum grau, gerando
novos estados. Walnice Nogueira Galvéo chega inclusive a enfatizar explicitamente

que no Grande Sertdo: Veredas ha tdo-somente ambiguidades, e ndo contradigdes:

“A ambiguidade, principio organizador deste romance, atravessa to-
dos os seus niveis; tudo se passa como se ora fosse ora ndo fosse, as
coisas as vezes sdo e as vezes ndo sdo. Como, todavia, esses pares
ndo chegam a constituir-se em opostos, antes vivenciando-0s o su-
jeito alternadamente sem que a tensdo entre eles engendre 0 novo,

ndo se pode falar em contradi¢do, mas apenas em ambiguidade”
(GALVAO, 1986, p.13),

A nosso ver, semelhante afirmacdo é equivocada, por ndo enxergar 0 processo
em sua totalidade, até o fim dos desenvolvimentos, no qual diversas dessas ambigui-
dades séo superadas ou ao menos levadas a outro patamar, seja na realidade brasileira,
seja no romance de Guimardes Rosa. Diadorim, por exemplo, ndo continua 0 ambiguo
Reinaldo até o fim: em sua morte se revela Maria Deodorina, rompendo os fundamen-

tos ilusorios de toda a problematica anterior. Nesse sentido, a afirmagdo de Antonio

23 Depoimento de Antonio Candido sobre o Grande Sertao: Veredas; in: https://www.you-

tube.com/watch?v=nn9YMb6S7VQ. Acesso em 5 de abril de 2016.
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Candido de que Diadorim é o simbolo maximo da ambiguidade, por ser homem e mu-
Iher ao mesmo tempo, precisa ser relativizada, pois Diadorim nao € e nunca foi ho-
mem, e sim mulher vestida de homem, contradi¢éo que o final do livro revela e resolve,
jogando nova luz sobre o drama amoroso de Riobaldo, numa evidente conclusao dia-
Iética que supera o anterior estagio da atracdo proibida.

Em outras palavras, as multiplas ambiguidades que permeiam o livro ndo sao
meras ambiguidades estanques, eternizadas em polos duais antitéticos, em paradoxos
estruturais; elas sdo antes momentos superaveis do fluxo de contradi¢Ges que o livro
capta. Sdo portanto ambiguas ou paradoxais apenas na aparéncia; em esséncia, sdo
contradicOes, forcas em luta e em movimento que se superam constantemente. E em
todas as questdes cruciais do romance a momentanea ambiguidade, em geral fruto da
davida subjetiva, acaba por se resolver objetivamente, como a suposta existéncia me-
tafisica e maniqueista do Bem e do Mal absolutos, simbolizados pelas figuras tradici-
onais de Deus e do Diabo, por fim rebaixados a condi¢do de meros “avessos do ho-
mem”, ou seja, materializados como contradi¢des humanas que se chocam, se mesclam
e se desenvolvem incessantemente, ao invés de se eternizarem em polariza¢@es antité-
ticas. Um outro exemplo € a prépria condi¢do jagunca, base social das mais diversas
ambiguidades, condicdo epicamente superada pela guerra final que limpa a jagunca-
gem do sertdo e que com isso abre mais caminho para as contradi¢fes republicanas, o
que aponta a uma etapa nacional um pouco mais moderna, potencialmente apta a sanar
certos vicios antigos, bem como produzir outros.

Tudo no livro, portanto, deve ser visto em movimento e sob a perspectiva mais
ampla possivel, em sua busca por formalizar tanto as peculiaridades regionais e naci-
onais quanto as questdes mais universais, e isso jamais de modo metafisico, mas sim
histdrico e concreto. Seja como for, o certo é que nem os condicionamentos bioldgicos,
nem a cultura ou a economia devem ser interpretadas como forgas mecanicamente de-
terministas, capazes de fixar de modo definitivo a personalidade e as atitudes de Rio-
baldo e dos demais personagens. As determinacdes da realidade devem antes ser en-
xergadas de modo dindmico, como base de uma vida em processo, vida que também
no Grande Sertdo: Veredas é capaz de se transformar e que, em seu proprio movi-

mento, simboliza as grandes transformacdes (e conservagdes) do Brasil e do mundo.

\Y
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O estagio final de Riobaldo, o de fazendeiro de “range rede”, que alcanca
sua velhice e encampa 0 momento em que ele relata as aventuras e desventuras de sua
juventude, é a culminacdo necessaria de seu perfil psicologico, que se adapta as novas
situacBes da maneira que menos afronte seus desejos e inclinacdes pessoais, algo que
também espelha a propria adaptacéo historica das elites brasileiras, bem como a do
individualismo burgués ocidental. Na condigdo de subordinado, o Riobaldo Tatarana
recusava a posicao de mando por esta lhe parecer dificultosa ou exigente demais, e ele
sO se transforma no lider Urutd-Branco, apto a atravessar o Liso do Sussuardo e a
exterminar os Ultimos bandos jagunc¢os de importancia, quando isto Ihe apetece, isto é,
quando é tomado pela vontade de ser um chefe dominador apds seu suposto pacto com
o Capiroto nas Veredas Mortas. Ou seja, Riobaldo jamais se prende a qualquer orto-
doxia coletivista, religiosa ou principioldgica. Sua ética é antes a do individualismo
oscilante e mais ou menos frouxo, o que encarna tanto o espirito do capitalismo quanto
se ele adotasse a doutrina protestante — doutrina, alids, que ele também néo exclui do
quadro de suas referéncias ideoldgicas.

Mas ao contrario do que postula a tese de Max Weber, ndo é a ética protestante
que produz o capitalismo, e sim o0 avan¢o das relagfes capitalistas que permitem a
superacdo dos padrdes medievais e a ascensdo do individualismo moderno. Por isso
devemos entender que a singular psicologia de Riobaldo é fruto do préprio desenvol-
vimento brasileiro, que ja na Republica Velha vai substituindo a prevaléncia do velho
coronelismo patriarcal por um economia rural e urbana cada mais assentada em moldes
capitalistas, ainda que conservando uma concentracdo de terras brutalmente desigual
e excludente e adaptando as préaticas clientelistas aos novos tempos. Esse processo
ganha um retrato irébnico no proprio modo como o jagunc¢o Riobaldo julga a classe de
fazendeiros a que ele mesmo vai pertencer enquanto velho, o que pode ser notado a
partir de seu desprezo por sed Habdo, um tipico fazendeiro capitalista: “Os jaguncos
destemidos, arriscando a vida, que nds éramos; e aquele se6 Hab&o olhava feito o ja-
caré no juncal! cobicava a gente para escravos!”, (6SV:P-380)

Independentemente da postura politica confessa ou secreta de Guimaraes Rosa,
0 retrato nada lisonjeiro de sed Hab&o, protétipo das classes dominantes de um Brasil
mais moderno, bem como as criticas aos homens ligados ao Estado burgués (como o

tiranico delegado no trem de Sete Lagoas e 0s soldados que combatem os jaguncos),
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revelam de modo inequivoco a concepgdo de mundo anticapitalista que perpassa o
Grande Sertdo: Veredas. E verdade que a oposicdo ao capitalismo, por si s6, ndo ga-
rante um realismo auténtico, visto que o anticapitalismo pode ser uma posicao antirre-
alista caso idealize falsas tendéncias ou deforme de modo fetichizante as estruturas
concretas da realidade. Tal deformacéo pode ser vista em inimeras obras do periodo
romantico, quando pontos de vista demasiado subjetivistas se voltaram para as angus-
tias do burgués fracassado ou do aristocrata decadente sem conseguir captar as mais
determinantes correlagdes de forgas sociais objetivas, 0 que redundava em falsifica-
¢cOes mais ou menos exageradas e que nao raro ganhavam o involucro de uma lingua-
gem afetada e artificial. Mais tarde, muitas vanguardas modernistas também vieram a
replicar esse anticapitalismo romantico, aperfeicoando as deformacgdes neokantianas
com experimentalismos que buscavam incorporar, de modo mais ou menos passivo, 0
desenvolvimento tecnoldgico e industrial. O resultado foram os varios ismos forma-
listas (impressionismo, futurismo, cubismo, dadaismo, surrealismo, expressionismo )
que acabaram por dominar 0 mainstream artistico e ndo raro reificaram o tecnicismo
positivista e a condi¢do desumana do homem, ainda que os vanguardistas se imaginas-
sem subjetivamente avessos a sociedade burguesa?.

Tais tendéncias deformadoras a primeira vista também parecem cadenciar cer-
tas estruturas e detalhes formais do Grande Sertdo: Veredas, bem como seu conteudo.
Boa parte da fortuna critica, ndo raro demasiado presa aos elementos estilisticos mais
imediatos, tende por isso a afirmar que Guimaraes Rosa € antes um experimentador da
linguagem do que um autor realista. Haroldo de Campos, por exemplo, escreve o se-

guinte:

O lugar privilegiado que a prosa de Guimaraes Rosa ocupa no ficci-
onismo de nossos dias se explica por uma coisa: sua maneira de con-
siderar o problema da linguagem. Do assim chamado rayonnement
de James Joyce — que abrange prosadores como 0s americanos Tho-
mas Wolfe e John Dos Passos, ou os alemaes Hermann Broch e Al-
fred Doblin, por exemplo — praticamente ninguém ousou herdar as
implicacdo da revolucdo joyceana no gque nela havia de perturbagéo
do instrumento linguistico. (...) J& Guimaraes Rosa retoma de Joyce

24 A critica coerente ao vanguardismo antirrealista pode ser encontrada em varios ensaios da fase
madura de Lukacs, como em “Marx e o Problema da Decadéncia Ideolégica” (in: LUKACS, 1968a),
“Narrar e Descrever” (in: LUKACS, 1965) ou em “A concepgio do mundo subjacente a vanguarda
literaria” (in: LUKACS, 1991). Neste tltimo artigo, Lukacs estende a critica aos intimeros estudio-
sos da literatura que aplaudiram e canonizaram essas tendéncias: “O escolho que devemos evitar
a todo o custo é precisamente a imitagcdo dos teéricos que ddo o tom a vanguarda e s6 admitem,
para a distingdo das escolas, crotérios de ordem formal: maneira de escrever, técnica literaria,
processos imediatos da realizagio” (LUKACS, 1991, p. 33)
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aquilo que ha de mais joyceano: sua (como disse Sartre) “contesta-
¢do da linguagem comum”, sua revolugdo da palavra, e consegue
fazer dela um problema novo, autbnomo, alimentado em laténcias e
peculiaridades peculiares a nossa lingua, das quais tira todo um ri-
quissimo manancial de efeitos. (...) em Grande Sertdo Veredas a lin-
guagem é o palco movel para o embate metafisico entre 0 homem e
0 Demo. (CAMPOS, 1992, p. 57 — 59)

E o préprio Guimardes Rosa contribuiu muito para tais interpretacdes forma-
listas, sobretudo com a entrevista que deu a Glnter Lorenz, na qual diz que o mais
importante de tudo € “o aspecto metafisico da lingua, que faz com que minha lingua-
gem antes de tudo seja minha. Também aqui pode-se determinar meu ponto de partida,
que € muito simples. Meu lema ¢é: a linguagem e a vida sdo uma coisa s6”. (ROSA;
LORENZ, 2009, p. LI). N&o é nosso papel, aqui, buscar uma exegese das verdadeiras
ou ocultas intengdes do autor ao escrever seu romance; a nos interessa mais tentar
empreender uma radiografia do livro no que ele de fato revela, do ponto de vista do
realismo, isto &, de sua capacidade de transmitir adequadamente os movimentos essen-
ciais da realidade historica. 1sso ndo prescinde totalmente da biografia do autor, nem
de suas eventuais declaragdes; mas elas devem ser elementos apenas subsidiarios, até
porque, no caso do Grande Sertdo Veredas, parece ter havido aquele “triunfo do rea-
lismo” que faz com que a obra alcance uma forma de consciéncia superior ao do autor,
como ja explicamos em nossa introducéo. Assim, ao contrario do que pode sugerir boa
parte da fortuna critica e das proprias afirmacdes de Guimaraes Rosa, seu romance ndo
se organiza em torno de principios e mecanismos metafisicos ou antirrealistas, muito
pelo contrério: ele atinge a raiz da realidade histérica brasileira, e sua propria univer-
salidade é mediada pela condigdo do Brasil no mundo moderno. Por conta disso, o
anticapitalismo presente no romance ndo é de feitio roméantico, nem jamais foge do
real, de modo escapista ou falsificador: trata-se antes da manifestacdo objetiva, fixada
para sempre na narrativa, de uma concepcdo de mundo bastante critica, que interpreta
de modo negativo certas tendéncias modernas, mas ndo deixa de retratar realistica-
mente o0 sucesso historico de tais tendéncias em detrimento de formas mais arcaicas,
ainda que essa contenha tragos moralmente mais humanos, como a lealdade e a cora-
gem camarada.

A base dessa concepg¢do anticapitalista, objetivada esteticamente no romance,
deriva em grande medida da prépria historia do século XX e das reagdes dos intelec-

tuais aos episddios mais marcantes desse século, sobretudo as duas guerras mundiais.
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Como reacdo a tais catastrofes, a crenca triunfalista na racionalidade e no progresso
passou a ser questionada de modo cada vez mais incisivo, tanto na filosofia quanto nas
artes e na literatura. Apesar dos postulados positivistas e utilitarios continuarem hege-
monicos em todos os campos cientificos, as perspectivas criticas também foram esti-
muladas pelas contradicdes da realidade, dado as evidentes hecatombes humanas cau-
sadas pela ascenséo e pelos choques dos diversos totalitarismos modernos, tais como
0 nazismo e a sociedade de consumo em moldes norte-americanos. Tal quadro histo-
rico explica o aparecimento de importantes obras cujo ndcleo critico é um profundo
questionamento a um dos mais basicos postulados das civilizacdes moldadas pelo ca-
pitalismo: a fé irrestrita nos beneficios da modernizacao.

Essa postura cética chegou a alcangar inclusive autores marxistas, como é o
caso de Theodor Adorno e Max Horkheimer, que escreveram A Dialética do Esclare-
cimento durante a Segunda Guerra Mundial, guerra que Guimardes Rosa testemunhou
de perto, na condicdo de consul em Hamburgo, onde chegou a atuar contra 0 nazismo,
em prol da fuga de judeus. Escrito uma década depois da Dialética do Esclarecimento,
0 Grande Sertdo: Veredas ainda é construido sob o influxo da mesma descrenga nos
dogmas do progresso e da racionalidade capitalista. Deste modo, embora este romance
movimente personagens ficcionais enquanto a obra de Adorno e Horkeimer opere con-
ceitos, a conjuntura especifica em que esses dois livros foram escritos e o espirito de
desconfianca diante as promessas do mundo industrial nos permite arriscar certa com-
paracdo entre ambas, enfatizando suas convergéncias em termos de visdo de mundo
sem olvidar as inevitaveis diferencas entre 0 modo filos6fico e o modo literario de
representacéo da existéncia®.

Se retomarmos um conceito do jovem Lukacs, até pelo fato de sua Teoria do
Romance ter influenciado de modo t&o decisivo os fundadores da escola de Frankfurt,
poderiamos dizer que o Grande Sertdo: Veredas narra a saga de um “her6i problema-
tico” que se v€ mais ou menos em choque em relagao a sociedade, meio perdido num
mundo que transita de um tempo arcaico para uma era de relativa modernidade. Como
temos visto, trata-se de um processo repleto de contradi¢Ges, que ganham expressivi-
dade literaria ao se refletirem de modo vivo no romance. Entre outras consequéncias,

isso faz de Riobaldo um dos personagens mais complexos da literatura brasileira: misto

25 Para uma das mais originais contribui¢des aos fundamentos filosé6ficos de tais diferengas entre
a arte e a ciéncia, conferir Gyorgy Lukacs: Introdugdo a uma Estética Marxista (1978) e Estética 1
(1966).
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de jagunco tradicional e intelectual moderno, com todos matizes entre os dois extre-

mos. Nas palavras de Willi Bolle:

“Enquanto jagungo letrado, o narrador rosiano pertence simultanea-
mente ao universo da violéncia (no meio rural) e a classe culta (ur-
bana). Ele realiza assim um trabalho de mediacéo entre duas esferas
culturais muito diferentes; ao mesmo tempo é capaz de distanciar-se
criticamente de cada uma delas.” (BOLLE, 2004, p. 142)

O que ainda ndo discutimos, mas que recebera grande detalhamento no segundo
capitulo, é que Riobaldo também pode ser considerado um verdadeiro Fausto serta-
nejo, visto ser um individuo que alcancara o sucesso na carreira jagunca e na posi¢do
social ap6s um incerto pacto com as forcas demoniacas, 0 que, por sua vez, embora
mantendo certa conotagdo medieval em termos de crenca, na pratica representa as vi-
torias dos estratagemas modernos, como a esperteza tatica nas guerras de armas de
fogo. Mas tal pacto se mantém sob a manta da ddvida, da incerteza sobre sua efetiva
realizacdo, sendo que a prépria divida, esse angustiante titubeio da consciéncia, ja é
outro traco caracteristico de qualquer época que testemunhe uma dramatica transicéo
a modernidade.

Deste modo, o que temos representado em Grande Sertdo: Veredas € a transi-
¢do de um tempo arcaico para um tempo mais moderno, no ambiente mitico de atra-
sado hinterland brasileiro que ndo deixa de abarcar tendéncias universais, como 0 an-
gustiante subjetivismo, repleto de duvidas. Mas em tal retrato do Brasil e do mundo,
como foi dito, sentimos ndo a exaltacao acritica dessa modernizacdo, e sim a evocagao
de uma sincera desconfianga sobre a positividade da “evolu¢do” moderna. A dissolu-
cao da velha jaguncagem, por exemplo, ndo é nada pacifica, sendo antes efetivada sob
a bencdo de forcas obscuras e opressivas, ao lado de soldados pagos, e ndo abre cami-
nho a nenhuma emancipacao coletiva. O proprio Riobaldo, apés o fim do sistema ja-
gunco, acabara encontrando uma vida angustiante e sem sentido claro, uma vida ina-
tiva de “range rede”.

Semelhante desconfianga em relagéo ao otimismo do progresso é o que também
se observa na Dialética do Esclarecimento, de Adorno e Horkheimer. Neste livro, os
dois filsofos nos estimulam a refletir criticamente sobre o sentido e as consequéncias
da modernizacdo calcada na razédo utilitaria, chegando a conclusdes profundamente

pessimistas sobre os caminhos trilhados pela humanidade desde os tempos homéricos
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até os dias do fascismo e do consumismo moderno. Todo o processo de esclarecimento
vivido pelo Ocidente € visto entdo pelo virtual avesso do olhar iluminista, isto &, res-
saltando seus problemas e vicios ao invés de tornar a repetir os elogios (&s vezes cegos
ou falsificadores) de suas virtudes. Busca-se criticar concretamente a razdo abstrata,
convertida em ideologia hegemonica.

A consequéncia logica de tal visdo critica, dado que sdo autores de extracéo
marxista, é identificar a dialética especifica do esclarecimento em relagcdo ao seu
oposto na histéria do conhecimento, 0 mito, e isso mostrando como um se converte
incessantemente no outro. O mito é a primeira e primitiva forma de conhecimento, mas
a partir do momento em que suas divindades e poténcias vdo sendo sistematizados
numa mitologia, ja ha ai a subsuncéo a certas formas tipicas de esclarecimento racio-
nal: como a tendéncia a descrever, classificar e explicar em detalhes mais ou menos
normativos os fatos e fendbmenos do mundo. Por outro lado, quando a racionalidade
burguesa triunfa e o esclarecimento, reduzido a sua forma utilitaria, parece dissolver
todas as antigas crencas mitoldgicas, € essa propria racionalidade acritica que se apre-
senta como um mito, o grande mito moderno. E a resultante social de tudo isso ndo é

nada animadora, como se V€ nas seguintes palavras de Adorno e Horkheimer (2006):

A tendéncia ndo apenas ideal, mas também pratica, a autodestruigéo,
caracteriza a racionalidade desde o inicio e de modo nenhum apenas
a fase em que essa tendéncia se evidencia sem disfarces. (p.15). No
sentido mais amplo do progresso do pensamento, o esclarecimento
tem perseguido sempre o objetivo de livrar os homens do medo e de
investi-los na posicdo de senhores. Mas a terra totalmente esclare-
cida resplandece sob o signo de uma calamidade triunfal. (p.17) O
progndstico da conversdao correlata do esclarecimento no positi-
vismo, 0 mito dos factos, finalmente a identidade da inteligéncia e
da hostilidade ao espirito encontraram uma confirmacgdo avassala-
dora. (p.10) o mito ja é esclarecimento e o esclarecimento acaba por
reverter a mitologia. (p.15) A esséncia do esclarecimento é a alter-
nativa que torna inevitavel a dominacgdo. Os homens sempre tiveram
de escolher entre submeter-se & natureza ou submeter a natureza ao
eu. Com a difusdo da economia mercantil burguesa, o horizonte
sombrio do mito é aclarado pelo sol da razdo calculadora, sob cujos
raios gelados amadurece a sementeira da nova barbérie. Forcado
pela dominacéo, o trabalho humano tendeu sempre a afastar-se do
mito, voltando a cair sob o seu influxo, levado pela mesma domina-
cdo. (ADORNO e HORKHEIMER, 2006, p.38).
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Essa perspectiva de fundo também se faz presente no romance de Guimarées
Rosa, 0 que ndo significa que tenha ocorrido uma influéncia direta do livro dos filéso-
fos alemées sobre o autor de Grande Sertéo: Veredas, embora isso fosse até possivel,
dada a publicacdo de Dialética do Esclarecimento em 1947 e a perfeita fluéncia de
Guimardes Rosa com o alemado, além de sua profunda intimidade com tal cultura. O
fato é que essa influéncia direta ndo importa tanto: o tom ou o espirito de desencanta-
mento do po6s-guerra, j& antecipado por Adorno e Horkeimer nas esteiras de outros
precursores do pessimismo, como Schopenhauer e Nietzsche, é o que em Gltima ins-
tancia também informa e explica o olhar pouco otimista (em relacdo as tendéncias
modernas) expresso em Grande Sertdo: Veredas, embora isto apareca fundido a uma
ideologia sertaneja cuja desconfianga em relagcdo ao moderno também deriva do tradi-
cionalismo conservador de tonalidades catélicas e até medievais. Ou seja, ha varias
camadas ideoldgicas que se superpdem, mas o0 que resta € um inequivoco anticapita-
lismo como a concepcao de mundo mais geral do romance, o que algumas teses cen-
trais de Adorno e Horkheimer ajudam a esclarecer.

Uma dessas teses € que 0 suposto esclarecimento, da forma como foi efetiva-
mente operado pelo racionalismo instrumental, ndo é um indicador de verdadeira
emancipacao e felicidade, visto que se fundamenta no avanco e aperfeicoamento da
opressdao do homem pelo homem. O esclarecimento vira um mito moderno e comeca
a oprimir com sua irracionalidade, embora sendo aparentemente racionalista e se pro-
clamando um instrumento para a liberdade de todos. Por outro lado, sem o esclareci-
mento ndo ha avanco possivel contra as prisées dos costumes arcaicos, o que conde-
naria 0 homem a uma opressdo ainda maior. Tal esséncia contraditéria levou David
Arrigucci Janior a tecer a seguinte comparacdo entre o Grande sertdo: Veredas e a

Dialética do Esclarecimento:

No interior do Grande sertdo, a relacdo entre mito e esclarecimento
parece repetir e desenvolver em enredo narrativo 0 mesmo esquema
da dialética do esclarecimento que Adorno e Horkheimer apontaram
jano interior da epopeia homérica. "Desencantar o mundo é destruir
0 animismo", conforme notaram aqueles autores, e ndo é outra coisa
gue se registra na obra rosiana, na travessia de Riobaldo, que acaba,
a seu modo, por exorcizar a projecao antropomorfica do homem na
natureza do sertdo, que é o demdnio, reconhecendo por fim a objeti-
vidade do mundo desencantado. Riobaldo acaba por acatar a direcéo
de Zé Bebelo, apds a morte de Diadorim, procurando na religido e
nos conselhos do compadre Quelemém a paz de espirito, mas man-
tendo firme a razdo, na tentativa de se reconciliar com o mundo. De
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gualquer modo, vai contra a mitologia ctonica representada por Her-
madgenes e tenta, pelo esclarecimento, que é o relato de sua vida,
dissolver o pacto — Nao nada —, que Ihe surge como obstaculo,
amoldando-se, astuciosamente como Ulisses, a natureza, para por
fim logra-la, livrando-se de toda culpa. A inevitabilidade do destino,
a que foi levado pelo encontro com Diadorim, beirando a catéstrofe
tragica, responde com a razdo, agarrando-se ao discurso, a palavra,
descobrindo-lhe novos significados, que desmancham em nada —
ainda uma vez nonada — a violéncia mitica que teve de enfrentar .
(ARRIGUCCI., 1994, p. 7-29)

O outro lado dessa moeda € a visdo mordaz e negativa em relacéo ao benefici-

ario das opressoes, isto é, ao representante da classe dominante, encarnado no proto-

tipo do burgués tanto no Ulisses da Dialética do Esclarecimento quanto no sed Habéo

do Grande Sertéo: Veredas. Sdo ambos personagens que usam o trabalho alheio para

se acomodarem numa vida de privilégios, vida problematica por Ihe faltar uma ver-

dadeira fruicdo, o que dependeria de um contato mais intimo com a praxis do traba-

Iho. Isso explica as seguintes passagens de ambos os livros, que, para fins de uma

matua elucidacéo, € interessante justapor:

Dialética do Esclarecimento

Grande Sertado: Veredas

Com o fim do nomadismo, a ordem social foi ins-
taurada sobre a base da propriedade fixa. Domina-
cao e trabalho separam-se. Um proprietario como
Ulisses “dirige a distancia um pessoal numeroso,
meticulosamente organizado, composto de servi-
dores e pastores de bois, de ovelhas e de porcos. Ao
anoitecer, depois de ver de seu palacio a terra ilu-
minada por mil fogueiras, pode entregar-se sosse-
gado ao sono: ele sabe que seus bravos servidores
vigiam, para afastar os animais selvagens e expul-
sar os ladrGes dos coutos que estdo encarregados de
guardar”. (p. 25) O caminho da civilizagdo era o
da obediéncia e do trabalho, sobre o qual a satisfa-
¢ao ndo brilha sendo como mera aparéncia, como
beleza destituida de poder. O pensamento de Ulis-
ses, igualmente hostil a sua propria morte e a sua
prépria felicidade, sabe disso. Ele conhece apenas
duas possibilidades de escapar. Uma é a que ele
prescreve aos companheiros. Ele tapa seus ouvidos
com cera e obriga-os a remar com todas as forcas
de seus masculos. (...) Alertas e concentrados, 0s
trabalhadores tém que olhar para frente e esquecer
o0 que foi posto de lado. A tendéncia que impele a
distraccgdo, eles tém que se encarnigar em sublimé-
la num esforgo suplementar. E assim que se tornam
praticos. A outra possibilidade é a escolhida pelo
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Sed Habdo estava conversando com Zé Be-
belo. Admirei a nocdo dele: que era uma
calma muito sensata e firmada, junto com
um mitdo comportamento. E vigiava os tra-
cos simples do arredor, ndo perdendo azo de
reparar em todas as coisas, Como era que es-
tavam em que pé. Olhares de dono — o se-
nhor sabe. (p. 377) Porque se6 Habdo, man-
S0s0 € manso, sem gléria nenhuma, era um
toco de pau, que ndo se destorce, fincado
sempre para o seu arrumo. Ele s6 entendia
de assuntos triviais, mas cuidava deles com
uma forca vagarosa, verdadeira, de boi-de-
coice. Trivialidade mansa do fazendeiro.
(p.378) Eu, digo — me disse: que um ho-
mem assim, se6 Habdo, era para se querer
longe da gente; ou, pois, entdo, que logo se
exigisse e deportasse. Do contrario, nao ti-
nha sincero jeito possivel: porque ele era de
raga tao persistente, no diverso da nossa, que
somente a estancia dele, em frente, j& media,
conferia e reprovava. (p. 379) Os jaguncos
destemidos, arriscando a vida, que nds éra-
mos; e aquele sed Habdo olhava feito o ja-
caré no juncal! cobicava a gente para escra-
vos! (p. 380). Em peta, que, um sed Habdo,



proprio Ulisses, o senhor de terras que faz os outros
trabalharem para ele. Ele escuta, mas amarrado im-
potente ao mastro, e quanto maior se torna a sedu-
cdo, tanto mais fortemente ele se deixa atar, exac-
tamente como, muito depois, 0s burgueses, que re-
cusavam a si mesmos a felicidade com tanto maior
obstinacdo quanto mais acessivel ela se tornava
com o0 aumento de seu poderio. O que ele escuta
ndo tem consequéncias para ele, a Unica coisa que
consegue fazer é acenar com a cabeca para que 0
desatem; mas € tarde demais, os companheiros —
que nada escutam — s6 sabem do perigo da cancdo,
néo de sua beleza — e o deixam no mastro para sal-
var a ele e a si mesmos. Eles reproduzem a vida do
opressor juntamente com a prépria vida, e aquele
ndo consegue mais escapar a seu papel social. (p.
39) Os chefes, que ndo precisam mais se ocupar da
vida, ndo tém mais outra experiéncia dela sendo
como substrato e deixam-se empedernir integral-
mente no eu que comanda. (p.40)

esse ndo se entusiasmava. Era so os carros-
de-bois carreando a cana. E ele dava ordens.
Ordem que dava, havia de ser costumeira e
surda, muito diferente da de jagunco. Cada
pessoa, cada bicho, cada coisa obedecia. (p.
380) Regozijei, devagar; mas ndo regozijei
completo. Do que destapei! que um desses,
com a estirpe daquele sed Habao, tirassem
dele, tomassem, de repente, tudo aquilo de
que era dono — e ele havia de choramingar,
gue nem criancinha sem mae, e tatear, toda
a vida, feito céguinho catando no chéo o ca-
jado, feito quem esquenta maos por cima
dum fogo fumacento. (p.381) Seé Habdo
pos atencdo; perturbado mas sisudo, ele co-
gitava. O que ele dizia, carecia de ser repe-
tido, esfiando o assunto nas pontas dos de-
dos, tostdes. Ser rico & um diverso dissabor?
Que um pudesse se acautelar assim, me ata-
nazava. (p.404)

Caberia ainda tecer um breve comentario sobre a linguagem utilizada na Dia-

Iética do Esclarecimento e a original diccdo do Grande Sertdo: Veredas. Ambas sdo

relativamente intrincadas e complexas, decerto um pouco arredias ao leitor menos con-

centrado. Enquanto os filésofos alemaes utilizam exemplos eruditos e sugestdes her-

méticas em meio a argumentacdes densas, repletas de idas e vindas que exploram mal-

tiplas contradi¢Bes, Guimardes Rosa, além de também ter muito desse barroquismo

dialético, ainda acrescenta mil e um neologismos que nem mesmo muitos especialistas

de sua obra sdo capazes de dominar por inteiro. Termos rosianos ou arcaismos como

“lequelequéia”, “arupanavam”, “corruscubas”, “vagado”, “estugas”, “escatimado”,

2 ¢

“proporema”,

99 e

suindara”,

cutilqué”, e tantos e tantos outros, obviamente ndo sao fa-

ceis de decifrar, demandando do leitor rara erudicdo filolégica ou consulta a diciona-

rios especializados na obra rosiana, embora ndo deixem de ser condensa¢des formais

adequadas, na propria linguagem do romance, da esséncia arcaica do Brasil, 0 que

eleva ainda mais a qualidade estética de seu realismo. Até porque nenhuma dessas

invencOes ou arqueologias linguisticas se afasta do timbre oral do sertanejo, mantendo

uma fluéncia que soa natural e que evita qualquer artificialismo, ja que respeitam a

pesquisa empirica da linguagem sertaneja e as leis reais de transformacéo das linguas.

Ainda assim, é evidente que em ambos os livros que estamos comparando encontramos

estilos que exigem certo esforco invulgar do leitor para serem compreendidos, mas

esse traco de dificuldade, segundo é defendido tanto na Dialética do Esclarecimento
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quanto nas concepcOes adornianas sobre a estética, ndo se trata de um erro estilistico;
pelo contrario, pode até representar um caminho para despertar a consciéncia critica
do sono profundo a que ela estd submetida na cotidianidade prosaica e utilitaria do
mundo moderno. E isto porque, nas palavras de Adorno e Horkheimer (2006):

N&o ha mais nenhuma expressao que ndo tenda a concordar com as
direccGes dominantes do pensamento, e 0 que a linguagem desgas-
tada ndo faz espontaneamente é suprido com precisdo pelos meca-
nismos sociais. (p.12). Ao tachar de complicagéo obscura e, de pre-
feréncia, de alienigena o pensamento que se aplica negativamente
aos factos, bem como as formas de pensar dominantes, e ao colocar
assim um tabu sobre ele, esse conceito mantém o espirito sob o do-
minio da mais profunda cegueira.(p.13) A falsa clareza é apenas uma
outra expressdo do mito. Este sempre foi obscuro e iluminante ao
mesmo tempo. (p.14)

O proprio Riobaldo chega a perceber que seu modo de se comunicar ndo é
sempre dos mais simples: “Eu sei que isto que estou dizendo ¢ dificultoso, muito en-
trangado.” (°SV: P90 Mas isso quem pondera é o velho Riobaldo fazendeiro, cuja con-
dicdo burguesa permite o tempo livre para reflexdes filosoficas e estilisticas, com isso
superando a fase da anterior labuta jagunca, mais viva e movimentada, porém mais
carente de pensamento critico, porque carente da possibilidade de refletir: “De pri-
meiro, eu fazia e mexia, e pensar ndo pensava. Nao possuia 0s prazos. Vivi puxando
dificil de dificel, peixe vivo no moquém: quem moi no asp'ro, ndo fantaséia. Mas,
agora, feita a folga que me vem, e sem pequenos dessossegos, estou de range rede. E
me inventei neste gosto, de especular idéia”©SV:P-7) Isso, obviamente, também ecoa a
posi¢do do “irmao de Riobaldo™, o préprio autor, Guimaraes Rosa, que entendia que
sua minuciosa pesquisa intelectual fazia parte de uma atitude empenhada, vendo na
revitalizacdo da lingua um projeto de emancipacdo dos brasileiros, o que Ihe deman-

dava um trabalho de especialista:

h& meu método que implica na utilizagdo e cada palavra como se ela
tivesse acabado de nascer, para limpa-la das impurezas da lingua-
gem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original. Por isso, e este é 0
segundo elemento, eu incluo em minha diccéo certas particularida-
des dialéticas de minha regido, que s&o linguagem literéria e ainda
tém sua marca original, no estdo desgastadas e quase sempre sdo
de uma grande sabedoria lingtistica. Além disso, como autor do sé-
culo XX, devo me ocupar do idioma formado sob a influéncia das
ciéncias modernas e que representa uma espécie de dialeto. E tam-
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bém estd a minha disposicdo esse magnifico idioma ja quase esque-
cido: o antigo portugués dos sabios e poetas daquela época dos es-
colésticos da Idade Média, tal como se falava, por exemplo, em
Coimbra. E ainda poderia citar muitos outros, mas isso nos levaria
muito longe. Seja como for, tenho de compor tudo isto, eu diria
"compensar”, e assim nasce entdo meu idioma que, quero deixar
bem claro, est4 fundido com elementos que ndo sdo de minha pro-
priedade particular, que sdo acessiveis igualmente para todos 0s ou-
tros. (ROSA, LORENZ, 2009, p. L).

Vale entéo alertar que apesar da condi¢cdo do intelectual moderno conter algo
elitista, dependente do trabalho alheio e consagrador da divisdo entre o trabalho ma-
nual e intelectual, o que via de regra leva a muitos equivocos e idealiza¢des subjetivas,
isto nem sempre redunda em uma visao antirrealista das coisas. Algumas vezes, pelo
contrario, embora sob certos limites, a relativa especializacdo intelectual é o pressu-
posto do avanco do conhecimento, como podemos observar nos melhores momentos
da histdria da arte e da filosofia, bem como no caso de Guimardes Rosa e até mesmo
do velho Riobaldo, que neste aspecto se aparenta ao narrador-personagem Paulo Ho-
norio, do romance S. Bernardo de Graciliano Ramos. Com efeito, o peculiar realismo
de maturidade expresso na narracdo de Riobaldo, que tem como pressuposto sua ante-
rior vivéncia épica e ndo poupa a expiagdo contra si mesmo, finca suas raizes em um
anticapitalismo cético cujo elitismo de fundo ndo impede a visdo critica sobre o
mundo, desconfiada da modernidade e inclusive irdnica em relagcdo ao ingénuo inter-
locutor urbano, o que culmina num humanismo de sinal negativo que perpassa todo o
relato. Com isso, o romance traz implicito um projeto reflexivo que Adorno e Horkei-
mer explicitaram da seguinte forma: “O que nos propuséramos era, de facto, nada me-
nos do que descobrir por que a humanidade, em vez de entrar em um estado verdadei-
ramente humano, esta se afundando em uma nova espécie de barbarie”. (2006, p. 11),
0 que também ndo se afasta de um auténtico humanismo realista, consoante propde

Gyorgy Lukacs:

Ora, a humanitas — ou seja, 0 estudo apaixonado da substancia hu-
mana do homem — faz parte da esséncia de toda literatura e de toda
arte auténticas. Nao basta, para que sejam chamadas de humanistas,
gue estudem apaixonadamente o homem, a verdadeira esséncia da
sua substancia humana; é preciso também, ao mesmo tempo, que
defendam a integridade do homem contra todas as tendéncias que a
atacam, a envilecem e a adulteram. Como todas essas tendéncias (e,
naturalmente, em primeiro lugar, a opressao e a exploracdo do ho-
mem pelo homem) ndo assumem em nenhuma sociedade uma forma
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tdo inumana guando na sociedade capitalista — exatamente por causa
de seu caréter reificado e, portanto, aparentemente objetivo —, todo
verdadeiro artista ou escritor € um adversario instintivo destas de-
formacdes do principio humanista, independentemente do grau de
consciéncia que tenha de todo este processo. (LUKACS, 2009, p.
96-97)

Assim, o humanismo autocritico do Grande Sertdo: Veredas, cujo denomina-
dor é dado pelas reflexdes do préprio narrador, 0 maduro Riobaldo, é a concepcdo de
mundo mais geral que podemos extrair desse seu memorialismo ndo condescendente
capaz de penetrar na raiz social e cultural dos movimentos historicos, tanto brasileiros
quanto mundiais, algo possivel por conta da tipicidade autenticamente realista desse
protagonista e de seus companheiros de saga. Com isso, ao invés de um romantismo
nostalgico ou mistico, 0 que o romance nos proporciona é antes um profundo retrato
sobre a verdade essencial de rela¢cbes humanas que de fato existiram e ainda existem
no Brasil e no mundo, relagdes cujo reflexo artistico pe em movimento tanto o carater
volatil e individualista de Riobaldo quanto a firme nobreza de personagens como Me-
deiro Vaz e Joca Ramiro, personagens cujas mortes nao sdo apenas individuais, visto
gue também simbolizam a extin¢do de certas tendéncias historicas mais anacronicas,
de origem medieval, em prol das mais modernas e vitoriosas, de carater capitalista,
representadas por Riobaldo, por Sed Habéo e por alguns outros personagens como 0
alemdo Vupes (que se torna um rico comerciante fazendo negécios de compra e venda
no sertdo).

Nesse sentido, a elevacdo de Riobaldo até a lideranca na guerra jagunca e de-
pois, por via de casamento e heranga, até o topo das classes sociais do sertdo, na con-
dicdo de grande proprietario rural, ndo ¢ a vitdria do merecimento ético ou do carater
mais nobre, e sim o retrato da tendéncia mais vitoriosa da realidade brasileira: a mo-
dernizacdo capitalista conservadora, uma via nada romantica, e sim repleta de brutais
contradi¢Bes. A superior consciéncia critica que Riobaldo atinge depende dessa sua
ascensdo social, embora ele mesmo perceba realisticamente que ha algo muito desu-
mano no seu proprio sucesso ou de seus companheiros burgueses, o que recebe a ma-
xima simboliza¢do no suposto pacto com o diabo, como veremos no capitulo que se

segue.
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2

VEREDAS DO UNIVERSAL.:
A MODERNIDADE SOB AS FORMAS DO FAUSTO

“Todo mundo devia escrever um Fausto”
(HEINE) 2

“Explico ao senhor: o diabo vige dentro do homem,
0s crespos do homem - ou é o homem arruinado, ou
0 homem dos avessos. Solto, por si, cidaddo, é que
ndo tem diabo nenhum. Nenhum! - é o que digo.”

(RIOBALDO) ¥

Assim como vimos sobre o conceito de realismo ou sobre a Idgica dialética,
gue permanecem vigentes e com pleno vico, os grandes mitos universais também néo
séo esquemas datados, condenados ao passado, incapazes de iluminar os tempos atu-
ais. E certo que na antiguidade grega e romana a mitologia desempenhava um papel
mais central na cultura, através de seu protagonismo na arte, na educacdo e na religido,
mas esse ndo foi o Unico periodo da historia em que 0s mitos se fizeram presentes com
forca heuristica. A longa ldade Média, apesar da hegemonia dos dogmas catélicos,
nédo enterrou a influéncia das lendas pagés, que ainda se mostram cruciais na Divina
Comeédia, e a ascensdo do humanismo renascentista contou com uma profunda atuali-
zacdo das referéncias mitoldgicas, seja resgatando mitos classicos, seja concebendo
outros, mais afeitos a modernidade. Nos séculos seguintes, embora o utilitarismo ci-
entificista tenha desencantado as coisas humanas, tal exemplo renascentista jamais foi
visto como um despropdsito, sendo que ainda hoje alguns mitos ja bem antigos man-
tém o poder de revelar nossa existéncia, muitas vezes com profunda atualidade.

Tal capacidade de sobreviver ao tempo demonstra que as grandes lendas popu-
lares ndo séo invencgdes arbitrarias: “Sao antes exagera¢des perfeitamente legitimas e

necessarias dos fatos reais”, como enfatiza Lukacs, citando Gorki, em seu ensaio sobre

26 Citado em Dinheiro e Magia: uma critica da economia moderna a luz do Fausto de Goethe, de
Hans Christoph Binswanger (2011, p. 13)
27 ROSA, Jodo Guimardes. Grande Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p. 7
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o0 Fausto de Goethe (1970, p. 345). Trata-se entdo de um fenémeno cultural vinculado
aos multiplos esforgos vitais das sociedades, sendo parte de um amplo mosaico cujas
cores sdo tragadas pelos pincéis da histdria humana, de modo desigual para os diferen-
tes paises e regies, mas também refletindo as tendéncias mais gerais do movimento
universal.

Esse processo pode ser melhor esclarecido ao analisarmos certas obras litera-
rias que partem de reinterpretacdes criativas de mitos classicos ou modernos, como é
0 caso do Grande Sertdo: Veredas, que retoma varios aspectos do mito do Fausto e de
seu pacto demoniaco. Neste sentido, estudar este livro ao lado de algumas das mais
importantes representacdes fausticas — como a de Marlowe, a de Goethe e a de Thomas
Mann, além das fontes originais do mito — parece ser um bom exercicio comparativo
para entendermos melhor algumas tendéncias concretas do transcurso da historia nos
altimos séculos, seja em termos globais, seja se atendo ao que isso tem a ver especifi-

camente com o Brasil e com o romance de Guimaraes Rosa.

Apesar de ecoar lendas mais antigas, como a de um abade que teria convocado
0 demonio com o intuito de se tornar bispo, 0 mito do Fausto ganhou seu nome e se
popularizou a partir de comentéarios e histdrias sobre um individuo real, nascido no
século XV: um certo Georgius Sabellicus Faustus Junior, que teria vivido na Alema-
nha provavelmente entre 1476 e 1538. E o que nos informa Leo Ruickbie em Faustus:
The Life and Times of a Renaissance Magician (Faustus: Vida e Epoca de um Méagico
Renascentista), obra onde podemos encontrar as mais bem documentadas informagoes
sobre esse homem e sobre as origens do famoso mito em torno dele. Ali aprendemos
que o sobrenome Faustus ndo é um apelido familiar de batismo, e sim um nome aca-
démico adotado, em latim, seguindo um costume dos humanistas da renascenca. Além
de significar “magnificente”, a escolha desse nome, juntamente com Sabellicus, estaria
vinculada a intengéo de reverenciar o seleto grupo de eruditos da época, ao qual ele
pretendia fazer parte, enquanto “Junior” pode indicar que alguém em sua familia bio-
I6gica também teria sido um scollar de sucesso.

Apds obter o titulo de doutor em Teologia na universidade de Witterberg, 0s
estudos em fisica, matematica e outras disciplinas cientificas o levaram a praticar a

medicina renascentista, e logo depois ele teria se iniciado em artes esotéricas como a
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alquimia e a magia, fazendo performances enquanto magico e sendo até contratado por
um bispo como astrélogo, isto &, como intérprete dos mistérios dos astros. A fama que
obteve ndo deve nos causar estranheza, sendo tdo abundantes até hoje os gurus versa-
dos em decifrar a metafisica do universo; a diferenca é que as préaticas esotéricas, na
época do renascimento, continham algo muito mais progressista: eram uma decisiva
expressao da libertacdo do ser humano de suas amarras feudais, ja que abriam ilimita-
das possibilidades ao exercicio da razdo e davam um impulso decisivo ao desenvolvi-
mento experimental das ciéncias empiricas. Ou seja, em tais experimentos encontra-
mos o embrido do moderno pensamento cientifico. Por conta disso, o esoterismo da
Renascenca por vezes passou a representar um desafio ao staus quo, sendo suas teorias
e préaticas ndo raro reputadas como blasfémias e pecados, desvios imperdoaveis em
relacdo ao cristianismo oficial, que, embora enfrentando o cisma interno entre catéli-
cos e protestantes, ainda detinha uma imensa hegemonia ideoldgica dos assuntos eu-
ropeus. Consequentemente, ndo tardou para que a fama do doutor Faustus se revestisse
de uma aura de alastrada condenacdo, sendo seu caso utilizado como um alerta daquilo
que ndo deveria jamais ser feito pelos bons cristdos. Isso ja fica evidente no longo
titulo do primeiro livro sobre o doutor Fausto, um compéndio de contos anénimos
publicadas pelo editor Johann Spies, em 1987: A Historia do Doutor Faustus, o infame
magico e necromante: relata de modo veraz sua inteira vida e morte, como ele travou
um pacto com o diabo por um prazo especifico de tempo, e as estranhas aventuras que
ele viu, experimentou ou fez acontecer nesse periodo, até finalmente receber sua me-
recida recompensa. Tal titulo, de carater medieval até em sua extensdo, ja diz muito
sobre o espirito do compéndio, cujo contetido completo, divido em dezenas de capitu-
los, consolida o enredo mais classico da lenda, enredo que ird balizar todas as posteri-
ores reinterpretaces do mito e que pode ser resumido da seguinte forma (parafrase-

ando seu timbre acusatorio):

Johann Faustus nasceu em Roda, na provincia de Weimar, filho de pais
tementes a Deus que nao tiveram culpa de seu destino. Apesar de na infancia
ele ter demonstrado certa falta de bom senso e de compreensdo normal sobre
as coisas, ainda em idade jovem se mostrou um erudito, dominando ndo apenas
as Sagradas Escrituras, mas também as ciéncias da medicina, matematica, as-
trologia, bem como a magia negra, a profecia e a necromancia.

Esses interesses estimularam nele o desejo de comungar com o Demdnio.
Entéo, apds observar as maléficas preparacdes, certa noite ele se encaminhou
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a uma encruzilhada na Floresta de Spesser perto de Wittenberg. Entre nove e
dez da noite, desenhou certos circulos com um vara, e conjurou o Diabo.

Sentindo raiva por ter sido convocado contra sua vontade, o Deménio
chegou em meio a uma grande tempestade. Apos os fortes vetos e raios amaina-
rem, o Diabo perguntou ao Doutor Faustus o que ele queria, no que Faustus
respondeu que ele desejava fazer um pacto, no qual o Diabo deveria concordar
com trés clausulas: 1 - Servir Faustus até o fim de sua vida; 2 - Providenciar
qualguer informacéo requerida sobre os assuntos terrestres ou metafisicos; 3
- Jamais ser mentiroso ou desonesto com Faustus;

O Deménio concordou com tais demandas, mas na condicdo de que o
Doutor Faustus, por sua parte, também prometesse trés coisas: 1 - Entregar
seu corpo e sua alma ao Diabo ap6s transcorridos um prazo de vinte e quatro
anos; 2- Firmar o pacto com uma assinatura escrita com seu proprio sangue;
e, 3- Renunciar a fé crista;

Chegando ambos a um acordo, o pacto foi formalizado por escrito, tendo
Faustus assinado com seu proprio sangue. Consequentemente, a vida do Dou-
tor Faustus foi preenchida de conforto e luxo, mas também marcada pelo ex-
cesso e pela perversdo. Tudo estava ao seu alcance: roupas elegantes, bons
vinhos, comida suntuosa, mulheres bonitas - até Helena de Troia e as concu-
binas do harém do sultdo turco. Ndo mais limitado por constrangimentos ter-
renos, ele viajou das profundezas do inferno as estrelas mais distantes, e com
isso espantou seus alunos e colegas académicos com seu conhecimento do céu
e daterra.

No entanto, apesar de toda a sua fama e fortuna, o Doutor Faustus nao
pdde revogar o limite de vinte e quatro anos assinalados no contrato com o
Diabo. Reconhecendo finalmente a loucura de seus caminhos, tornou-se cada
vez mais melancdlico. Legou seus bens mundanos a seu jovem aprendiz, um
estudante chamado Christoph Wagner, da universidade de Wittenberg.

Pouco depois da meia-noite do ultimo dia do vigésimo quarto ano, 0s es-
tudantes que se reuniram na casa do doente Doutor Faustus ouviram barulhos
apavorantes. Primeiro veio o som de uma tempestade feroz e depois 0s gritos
(a principio terrivelmente altos, depois cada vez mais fracos) de seu mentor,
que nunca mais foi encontrado?®.

E assim, portanto, que a lenda do Fausto ganha sua primeira importante versdo

impressa: atraves de um livro de admoestacédo cristd, em forma de capitulos sobre a

vida do doutor Faustus, cuja primeira edicdo obteve um tremendo sucesso de vendas e

28 Resumo da Historia do Doktor Faustus editada em 1587 por Johann Spies, também chamado
Livro Popular do Doktor Faustus (Volksbunch vom Doktor Faustus), disponivel na versdo em inglés
como Faust Chapbook, em: http://lettersfromthedustbowl.com/Fbk1.html (Acesso em 10 de
abril de 2016)
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divulgacéo, com dezenove reimpressdes em dez anos e a imediata tradugdo em diver-
sas linguas. Trata-se da versao mais negativa possivel da biografia do Faustus histérico
original: uma versdo claramente antirrenascentista, obra de décadas de difamacéo por
parte sobretudo dos pastores luteranos. Segundo informa a pesquisa de Leo Ruickbie
(2011, cap. 1), o proprio Martim Lutero teria sido o primeiro que insinuou, por volta
de 1535, que o Faustus historico, entdo alguém ainda vivo, se amigara ao demonio,
numa atitude oposta ao do proprio Lutero, que dizia também ver o diabo, mas que
sempre o repelia, como no famoso episddio em que teria arremessado contra o diabo
0 tinteiro que usava para traduzir a biblia ao aleméo. Quatro décadas mais tarde, no
compéndio de Spies que resumimos acima, a exemplaridade dessa condenacdo ja tinha
sido coroada com a lenda de que Fausto havia consumado um pacto demoniaco em
que teria vendido a alma ao diabo em troca da obtencéo, por vinte e quatro anos, de
conhecimentos extraordinarios e de mil prazeres imediatos, sem qualquer moderagédo
ou eficaz arrependimento, sendo por isso levado ao inferno.

Cabe aqui um paréntese sobre as origens dessa inser¢do do pacto demoniaco
na lenda do Fausto. Nos documentos que nos chegaram, ndo h4 nenhuma mencéo con-
temporanea ao Giorgius Faustus original sugerindo que ele tenha feito qualquer pacto
com o Diabo. Esse pacto se tornara o sinénimo do proprio mito faustico, mas ira apa-
recer pela primeira vez somente na citada Historia do Doutor Faustus publicado por
Spies em 1587, meio século apds a morte do personagem real. Assim, a autoria da
barganha com Mefistéfeles permanece obscura nas brumas da criagdo mitoldgica, mas
o trabalho de Leo Ruickbie permite entrever — embora sem sugerir nenhuma interpre-
tacdo e nem sequer afirmar categoricamente —, que isto pode ter alguma relagdo com
0 levante camponés do “Pobre Conrad”, de 1514, pois ¢ este 0 ano que a lenda iria
assinalar para o pacto de Faustus (morto por volta de 1538, exatamente vinte e quatro
anos apos 1514).

O levante do Pobre Conrad foi um importante episodio das revoltas campone-
sas da Alemanha, revoltas cuja repressdo cumpriu um papel central no destino desse
pais, consolidando seu relativo atraso antidemocratico, como demonstrou Friedrich
Engels no seu texto sobre esse tema?®, ou Lukécs em seu Assalto & Raz&o (1968b). A

nossa hipotese (cuja comprovacdo documental talvez seja impossivel, mas que nos

29 ENGELS, Friedrich. “A Guerra dos Camponeses Alemaes”. Disponivel em: https://www.mar-
xists.org/portugues/marx/1870/02/11.htm. (Acesso em 5 de janeiro de 2017).
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parece uma deducdo razoavel), é que a reacao a esse especifico levante, com o tempo,
se tornou uma das principais fontes difusas usadas na constru¢cdo do mito do Fausto,
cujo perfil renascentista e subversivo, contrarios as normas catdlicas e luteranas, foi
sendo cada vez mais interpretado pela ideologia dominante como um retrato de algo
demoniaco. Pois o levante do Pobre Conrad, além das precisas coincidéncias de data
e localidade, possui varios outros ingredientes que facilitam sua transfiguracdo na
lenda de que Fausto teria feito um pacto com o Demonio. O préprio nome adotado
pelos rebeldes é uma ironia contra os senhores feudais, que chamavam 0s camponeses,
de modo depreciativo, de “pobres diabos” — dai 0 Pobre Conrad significar também
Pobre Diabo, numa associacao similar ao que Lutero dedicaria ao Fausto. Além disso,
ndo é menor coincidéncia o fato do duque de Ulrich, alvo da rebelido, ter debelado as
sublevacGes ap0s propor, justamente, um pacto formal, expresso no Tratado de Tibin-
gen, em que, além da promessa de refrear seus excessos, também prometia esquecer
certos impostos baseados em pesos e medidas, que faziam os camponeses pagarem
mais por menos. Depois que 0s camponeses se desmobilizaram, o duque de Ulrich
descumpriu esse pacto, e com ajuda de tropas de outros principes massacrou os rebe-
lados, com o saldo de muitas morte e feridos.

E obvio que um episédio tdo tragico quanto esse, com suas fatais repercussdes
politicas e sociais, tenha causado uma viva impressdo nos contemporaneos de Fausto
e na memoria coletiva das geracOes subsequentes, seja condenando a sublevacgao cam-
ponesa, do ponto de vista da classe dominante, seja lamentando as trai¢oeiras ac6es do
conde de Ulrich, na possivel visdo dos camponeses reprimidos. Essas lutas de classes
reais decerto se tornaram um campo fértil para interpretagdes misticas ou miticas,
ponto de partida para a criacdo de lendas, como ja intui Leo Ruickpie, ainda que de

modo irdnico:

[1514] teria sido um bom ano para o espirito diabolico [de Mefisto-
feles] fazer sua primeira visita ao mundo mortal. Misteriosos sinais
nos céus sobre Wirttemberg tinham sido vistos: trés luas aparece-
ram na noite sombria, desenhando o sinal da cruz. [O astrélogo] Vir-
dung os tinha notado e escreveu um tratado sobre seu significado,
publicado as pressas no mesmo ano, prevendo que os plebeus esta-
riam conspirando contra 0s nobres. A taxagdo exorbitante do duque
Ulrich von Wirttemberg para sustentar sua corte extravagante aju-
dou a cumprir a profecia. (RUICKBIE, 2011, cap. 8, trad. nossa)
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Assim, ao invés de absurda, a pintura de fatos sociais traumaticos com tracos
fantasiosos pareceria auténtica por utilizar uma linguagem culturalmente inteligivel:
no caso do século XV 1 europeu, a linguagem da mentalidade cristd medieval, com suas
eternas lutas entre as forcas demoniacas corruptoras e a dificil fé e retiddo dos defen-
sores da ordem divina. Os tempos renascentistas comegavam entdo a representar a
crise dessa fixidez maniqueista catolica, liberando as potencialidades do homem a no-
vas dimens@es e ampliando, com isso, a disposicdo a revolta contra 0s costumes opres-
sores, embora sem romper a dic¢do religiosa. Num quadro como este, ndo € também
por acaso que a reforma de Lutero tenha incendiado a Alemanha, fomentando o radi-
calismo camponés até para além do que o lider reformista estava disposto a aceitar.

Em suma, tudo indica que foram as reagdes ao levante do “Pobre Conrad”, no
quadro traumatico das guerras camponesas e sob uma base ideoldgica entre catolica,
luterana e renascentista, o que levou a invencdo e a definitiva insercdo do pacto demo-
niaco na historia do Fausto, ap6s a transfiguracdo dos fatos sociais em lenda cultural.
Embora talvez ninguém até hoje tenha conectado o levante ao pacto nessa exata pers-
pectiva (sendo que Leo Ruickbie ndo extrapola uma aluséo irbnica aos acontecimentos
de 1514, sem torna-la uma hipdtese séria), o proprio Lukacs afirma em seu estudo
sobre o Fausto de Goethe que as guerras camponesas e as tendéncias progressistas do
Renascimento irrigaram as origens do mito tanto quanto a reagéo a tais forgas. Ora, se
por um lado o luteranismo teve sem divida o papel hegemonico e vitorioso na cons-
trucdo inicial da imagem sobre o Fausto, isso ndo elimina os impulsos historicos pro-
gressistas e libertadores por tras do mito original, como reconheceu um padre calvi-
nista de Heidelberg em 1597, imaginando que o compéndio de Spies sobre Fausto
poderia “estimular os jovens curiosos” a seguir o caminho faustico, ao invés de alerta-
los em sentido contrario (cf. RUICKBIE, 2011, cap. 1).

Seja como for, o0 inegavel é que o pacto com o diabo se tornou o principal pilar
desse mito que foi se tornando mundialmente popular, sendo um mito capaz de sinte-
tizar de modo tipico, mais que qualquer outro, as multiplas convulsées da transi¢éo
dos tempos medievais a era capitalista, ou as permanéncias e dissolugdes do mundo
arcaico na modernidade. Evidentemente, essa alastrada popularidade do mito do
Fausto ndo foi apenas reforcada através do boca a boca: também recebeu um vigoroso
impulso de propagacéo ao se tornar tema de escritores fundamentais da literatura uni-

versal, 0 que, por sua vez, gerou estudos, citagdes, teorias, ilustracdes, telas, operas,
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sinfonias, e, mais tarde, filmes, seriados e até videogames, numa repercussao que as-
sombra®,

Um eloquente exemplo dessa popularizagdo internacional do mito reside no
fato de que o primeiro grande escritor que elevou a lenda de Fausto a relativa imorta-
lidade da literatura ndo foi um conterraneo alemdo do Fausto historico, e sim o drama-
turgo inglés Christopher Marlowe. Sua principal obra-prima, The Tragical History of
Doctor Faustus (A histéria tragica do Doutor Fausto), escrita entre 1588 e 1589, se
inicia com um breve resumo biografico, cantado por um coro, que reproduz as mes-
missimas informacdes contidas na Histdria da edicdo Spies que resumimos acima. As-
sim, fica evidente que a primeira grande transformacao do Fausto em personagem li-
terario teve como referéncia mais imediata esse compéndio de 1587 (ou alguma tradu-
A0 ao inglés®), embora Marlowe incorpore aspectos renascentistas e tragicos de modo
muito mais plastico e realista do que se encontra no best seller luterano publicado pelo
editor Spies. Na representacdo de Marlowe, o drama humano de Fausto ja é represen-
tado mais livremente, com vislumbre de problemas da consciéncia tipicamente moder-
nos, o que ganha forma simbélica nos vaivéns da indecisao e do arrependimento e nos
conselhos antitéticos do anjo bom e do anjo mau — anjos que aparecem apenas como
vozes na mente do doutor Fausto, inaugurando uma vertente psicoldgica, de corporifi-
cacdo da subjetividade faustica, que chegara a Thomas Mann e a Guimaraes Rosa.
Ademais, a erudicdo deste scollar e médico que é o Fausto de Marlowe (homem que
escolhe racionalmente seu campo de estudos visando maior conhecimento e controle
sobre a realidade), também ja é melhor compreendida, ao invés de condenada a priori,
e mesmo a recorréncia a praticas magicas e ao ocultismo derivam sobretudo do intuito
humanista de Fausto de se tornar mais sabio, visto que disciplinas mais aceitas como
a Logica aristotélica, a Teologia, a Medicina e o Direito haviam sido por demais estu-
dadas por ele sem Ihe proporcionarem todas as explicacdes sobre o real funcionamento

do mundo.

30 Segundo Leo Ruickbie (2011, cap. 1), os trabalhos que retomam o mito do Fausto somam mais
de trés milhdes de paginas impressas e aproximadamente 20.000 livros publicados. Somente a
listagem bibliografica de Hans Henning sobre obras fausticas ocupam oito volumes. Calcula-se
que toda noite, em torno de 300 pecas do Fausto sdo levadas ao palco ao redor do mundo. Ade-
mais, quase 600 operas e pecas de musica classica foram baseadas na histéria do Fausto, enquanto
que no cinema mais de 67 diretores de 13 paises diferentes produziram um total de pelo menos
81 filmes sobre o tema.

31 Cf. aintrodugdo de Dirceu Villa a traducao de A. de Oliveira Cabral da peca de Marlowe (2006).

76



Apds esse ponto (sempre seguindo o enredo da lenda), o Fausto de Marlowe
convoca a ajuda de dois personagens versados nas “artes danadas”, e logo acaba op-
tando pela conjuragdo das for¢as inferas para completar sua sede de conhecimento e
poder. Ai ja podemos ver que a extrapolagdo “satanica” aos limites ja alargados do
humanismo renascentista € um dos nucleos essenciais do mito, no que ele tem de sim-
bolo da modernizacéo capitalista: o destino de Fausto, qual o do proprio capitalismo,
implica em um constante rompimento com as pregaces dogmaticas por meio de um
revolucionario avango em sentido experimental, que ja desconhece os limites medie-
vais e pretende dar ao homem a absoluta liberdade de se auto aperfei¢oar, com pro-
gressivo conhecimento e controle sobre a natureza objetiva. Por isso, ja tendo percor-
rido os conhecimentos aceitos pelos humanistas cristdos, o Fausto de Marlowe acaba
testando, numa encruzilhada, o chamamento do deménio, e quando um servo de Sata-
nas aparece, aceitando Ihe dar mil poderes superiores e prazeres infindaveis por vinte
e quatro anos, em troca de sua alma no momento da morte, esse Fausto acaba por
firmar tal pacto, ndo sem antes aturar o mau humor do Deménio (igual se vé na inter-
pretacdo luterana da lenda).

Desde Marlowe, portanto, ecoando as publicacdes de Spies, a literatura univer-
sal j& imputa ao pacto faustico um carater marcadamente contratual, numa espécie de
negociado acordo de compra e venda que possui, inclusive, para sua autentificagéo,
um rito formal: a assinatura com o préprio sangue. Obviamente, isto ja € um reflexo
da ascensdo da moderna sociedade burguesa, baseada em vendas e contratos e onde
até os corpos e as almas viram mercadorias, mas que também significa, por outro lado,
uma crescente opcéo pelas possibilidades concretas da vida terrena, mesmo que efé-
meras, em troca do abandono da promessa crista da felicidade eterna na sobrevida do
além??,

De todo jeito, a representacdo dramética de Marlowe, embora refletindo com
realismo certos tragos gerais dessa transi¢cdo do antigo feudalismo medieval ao mo-
derno capitalismo individualista, ndo deixa de incorporar a distorcida visao crista sobre
essa transicdo, o que d& o tom de condenacdo moral e religiosa ao contrato firmado
por Fausto, que no fim da peca € arrastado ao inferno sem chances de se redimir, exa-

tamente como se observa na versao de Spies e dos demais luteranos. E isso ocorre,

32 Ndo por acaso, exatamente no mesmo ano que Marlowe se pde a escrever sua peca sobre o
Fausto, isto é, 1598, seu conterraneo Willian Shakespeare publica O Mercador de Veneza, que tam-
bém rebaixa o préprio corpo humano a condicdo de mercadoria.
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vale frisar, mesmo sendo Marlowe um convicto renascentista (ainda que acusacdo de
“ateu herético” seja de um contemporaneo mal-intencionado), o que nédo deixa de in-
dicar que as grandes obras em geral incorporam mais as tendéncias culturais determi-
nantes da época historica do que a mera perspectiva subjetiva do autor, como nos en-
sina 0s maiores pensadores vinculados ao realismo ou ao marxismo em diversas obras
de teoria estética e critica literaria. Ocorre apenas que no caso de Marlowe a sua posi-
cao subjetiva talvez ja fosse mais avancgada que a hegemonia religiosa a qual sua obra
deu a Ultima palavra: a visdo que tentava fazer de Fausto alvo de critica e escarnio, um
exemplo méaximo do erro e da heresia. Nesse sentido, parece haver em partes de sua
grande peca um triunfo ndo do realismo, e sim do irrealismo, o que leva Lukacs a dizer

0 seguinte:

Era natural que a profundidade e a grandeza originérias dessa lenda
renascentista brilhassem através das deformaces; era natural que
um grande poeta como Marlowe tentasse vivificar prontamente o es-
pirito da verdadeira lenda original. Mas esse ensaio de reconstruir a
lenda em sua profundidade original ndo foi suficientemente consci-
ente no plano poético e intelectual; quedou excessivas vezes na sim-
ples atengdo a determinados tragos externos — magicos, charlatanes-
cos, fantasticos, mistico-enganosos, etc. -, de tal modo que sua in-
fluéncia ndo podia ser eficaz nem duradoura. (LUKACS, 1970, p.
353)

Como vimos, a imagem condenatoria sobre 0 mito do Fausto presente nas pri-
meiras versdes impressas e que se alastrou na cultura popular pelo mundo afora, che-
gando a ecoar com vigor na peca Marlowe e em varias outras obras literarias, ndo deve
ofuscar o que o préprio Georgius Faustus original ja& demonstrava de avancado: o es-
forco em romper as limitagdes do feudalismo para a conquista de maior liberdade in-
dividual, num impeto cheio de modernidade que admitia experimentos em outros cam-
pos apartados da hegemonia cristd. Tal rumo, obviamente, seria considerado pelas or-
todoxias catdlicas e luteranas algo demoniaco ou absurdo, mas visto de hoje ou por
algum iluminista do século XVIII também poderia ser interpretado como um passo
necessario no sentido do progresso e da emancipacdo humana. Como nos lembra lan

Watt em Mitos do individualismo moderno:
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A tradicdo académica tem sido tdo obcecada pela grotesca inadequa-
¢do de alguém como o historico Giorgius Faustus ser o avatar dos
grandes protagonistas de Marlowe e de Goethe que tem dado pouca
atencdo a forma como ele também era - na sua propria maneira mes-
quinha - um simbolo fascinante das principais forcas a partir do qual
0 mito de Fausto surgiu. Um charlatdo baixo e desagradavel, sem
duvida; mas também um individualista impenitente que seguiu seu
préprio caminho em uma sociedade onde um trabalho regular e uma
morada fixa era cada vez mais exigidos. Nele se reuniu tradicdes
antigas e novas. O velho € representado por ser chamado de mago
(...). Mas ele também encarnava as novas forgas que promoviam a
mudanca — a retomada do aprendizado classico dos humanistas da
Renascenca, por exemplo, e sua paralela perseguicéo de um ciéncia
magica — além de exibir algum interesse em estudos biblicos, tipico
da Reforma, e prezar pela extensdo mais ampla de aprendizado aca-
démico. (WATT, 1996, p. 10, trad. nossa)

Portanto, uma valoracdo mais positiva a respeito de Fausto ja era possivel a
partir do proprio Fausto real e das lutas implicitas nos primeiros tempos de mitificacdo
de sua historia, o que a peca de Marlowe, alids, comprova, ja que possui momentos em
que retrata com compreensdo e simpatia a busca humanista de Fausto. Nao obstante,
apos sua Historia Tragica do Doutor Fausto, mais de dois séculos haveria de passar
antes que outro escritor de porte universal resgatasse 0 mesmo mito faustico para uma
representacdo de félego de sua prépria época historica (e da evolucdo universal da
espécie humana), a partir de uma interpretacdo positiva sobre esse her6i da moderni-
dade. Tal resgate se daria, desta vez, por um homem da mesma nacionalidade linguis-
tica do Faustus original: o genial poeta, romancista, cientista e filosofo aleméo Johann
Wolfgang von Goethe, que, segundo Lukéacs, ndo chegou a ter contato direto com a
obra-prima de Marlowe. Sua fonte teria sido antes os ecos da lenda popular original,
que Goethe teria assimilado desde a infancia tanto nos teatros de marionetes quanto
em baladas e tradicdes orais, embora decerto tais representacdes tenham sido influen-
ciadas pelos compéndios impressos da tradicdo luterana, que Goethe depois também
usaria, embora sob uma perspectiva radicalmente oposta.

No Fausto que ele acabaria escrevendo, uma tragedia em duas partes, a maior
obra de uma vida longa e fecunda, os conhecimentos mais essenciais acumulados pelos
europeus até a época do Iluminismo séo convertidos em versos e cenas esteticamente
sublimes, capazes de dar vida a um Fausto que encarna as virtudes e contradi¢fes dos
maiores homens da ilustragcdo, bem como os dramas do homem do renascimento euro-

peu e as tendéncias em luta no povo alemdo, além de representarem a evolucéo da
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espécie humana em geral. A importancia dessa obra de Goethe é muito superior a qual-
quer outra obra faustica de antes ou depois dela, sendo imprescindivel conhecer alguns
de seus aspectos essenciais para melhor compreensdo das suas possiveis influéncias
em uma gama incontavel de obras de arte, como € o caso do préprio Grande Sert&o:
Veredas, que aqui nos importa mais de perto.

A fim de decifrar os segredos e tracos fundamentais do Fausto goethiano, é
possivel contar com a ajuda dos comentarios e notas de Marcos Vinicius Mazzani a
traducdo ao portugués de Jenny Klabin Segall, publicada no Brasil pela editora 34,
bem como com o0 vigoroso ensaio de Lukacs sobre essa obra de Goethe, presente em
Realistas Alemanes del Siglo XIX (1970), a qual devemos as ideias norteadoras da ex-
posicdo que se segue (embora ressaltando e desenvolvendo por nossa conta apenas o
que mais parece ajudar na compreenséo da obra de Guimaraes Rosa).

Trata-se de uma “Iliada da vida moderna”, como sintetizou Pushkin e nos lem-
bra Lukacs logo no inicio de seu ensaio. Também Tolst6i usou uma comparagéo pare-
cida em relacdo a seu Guerra e Paz, chamando-o de lliada Russa; e, guardadas as
devidas proporc¢des, poderiamos até usar para o Grande Sertdo: Veredas, a moderna
Iliada brasileira, desde que ressaltando o termo “moderna”, assim como Lukacs o faz
em relacdo a definicdo de Puschkin. Pois o que esta implicito na imagem da Iliada é o
panorama épico sobre as lutas de um povo, com suas guerras sangrentas e seus dilemas
morais, panorama que é inseparavel de especificidades nacionais e que em cada século
reflete novas determinacBes (mais modernas). Dai a no¢do de modernidade ser tdo
essencial a todos as epopeias pds-medievais e todas as obras da tradi¢do faustica: o
proprio mito do Fausto, como classifica lan Watt, ¢ dos maiores “mitos do individua-
lismo moderno”, ao lado do Dom Juan, do Dom Quixote e de Robinson Crusoé.

A lliada moderna que € o Fausto de Goethe, como ja dissemos, se divide em
duas partes. A primeira recebeu esbocos desde a juventude do autor, nascido em 1749,
sendo publicada como um fragmento incompleto em 1775, chamado Urfaust, e outro
em 1790, e recebendo a estampa definitiva somente em 1808, um ano apoés a publica-
cdo da Fenomenologia do Espirito de Hegel. O ensaio de Luké&cs principia por uma
detalhada andlise da génese desse Fausto goethiano, revelando as diferencas entre os
fragmentos de juventude e a verséo final como forma de demonstrar a evolucdo do
pensamento filosofico, politico, social, cientifico, cultural e estético de Goethe. Tal

pensamento, formado no iluminismo aleméo, na Aufklarung, vai se desenvolvendo

80



mais e mais no sentido de uma dialética objetiva, o que guarda inumeros paralelismos
com a elaboracdo da dialética hegeliana. Isso significa uma profunda assimilacédo do
mais alto realismo burgués em todos os campos do conhecimento, ainda que a dialética
de Goethe, assim como a de Hegel, seja incapaz de superar certos limites idealistas por
imperativos do desenvolvimento historico e do atraso aleméao.

A obra literaria de Goethe, portanto, reflete essa evolugédo de seu pensamento
no sentido de uma dialética objetiva, 0 que também é o caminho do mais alto raciona-
lismo critico aleméo e mundial, que décadas mais tarde vai culminar no materialismo
histérico de Marx e Engels, ainda hoje 0 método mais avangado das ciéncias humanas.
Nesse sentido, a segunda parte do Fausto, publicada em 1830, representa tanto o auge
da evolucéo do velho Goethe (que morre poucos meses depois de escrever 0s Ultimos
versos dessa segunda parte), quanto o ponto estético mais elevado da literatura bur-
guesa do chamado “periodo artistico”, em que as concepg¢des iluministas sobre a beleza
das formas e a busca da harmonia ainda eram capazes de refletir os aspectos mais
humanos das relagdes realmente existentes. Durante a maturidade de Goethe, 0 avango
do capitalismo ja determinava cada vez mais o império da vida prosaica, e apos sua
morte serdo os grandes romances realistas 0s mais aptos a captar e transmitir a totali-
dade épica desse novo mundo. O que Lukécs busca sintetizar em seu estudo é o signi-
ficado e as contradi¢des dessa transicdo historica para a obra de Goethe, mostrando
passo a passo como esse movimento objetivo € esteticamente formalizado apds receber
a mediacdo do grande poeta aleméao, cuja genial poténcia criativa atuara no sentido de
melhor revelar os aspectos mais essenciais da evolu¢do da cultura humana e dos dra-
mas europeus e alemaes.

Como ja sugerimos, alguns aspectos dessa transfiguracdo goethiana da histéria
em obra estética sdo especialmente valiosas para quem quer que queira ler ou reler, da
perspectiva do realismo, tanto o Grande Sertdo: Veredas quanto outras obras chaves
da literatura estruturada sobre o mito faustico. Nao obstante, para que néo seja feita
uma comparacgdo mecanica e equivocada, em primeiro lugar devemos guardar um prin-
cipio geral, valido para qualquer exercicio comparativo entre grandes obras literarias:
por muito que as influéncias parecam diretas, jamais se trata de uma mera intertextua-
lidade, de uma copia passiva de frases, temas ou cenas de obras precursoras. 1Sso por-
que o movimento da historia, que fecunda mudancas substancias na vida das pessoas,

também condiciona mudangas essenciais nas formas de captacéo da realidade, fazendo
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com que palavras as vezes idénticas adquiram significados e funcdes diferentes dentro
de cada obra, enquanto, por outro lado, mecanismos traduzidos em formas muito dis-
tintas podem estar significando essencialmente o0 mesmo contetdo, dado certas per-
manéncias e conexdes universais das questdes humanas.

Feito esse alerta, cumpre agora indicar algumas marcas da obra de Goethe que
parecem ter ecoado através do tempo e chegado (de modo transformado) a outras obras
da tradicdo faustica e ao Grande Sertdo: Veredas. A primeira marca, a mais geral, é
considerar o Fausto como um simbolo condensado do moderno ser humano, o que
envolve ao menos trés dimensoes: a idade renascentista europeia, onde viveu o Faustus
histdrico real e se originou 0 mito; 0s tempos nacionais contemporaneos ao escritor; e
a evolugéo inteira da humanidade. Sob a viséo iluminista de Goethe, contemporaneo
da Revolucdo Francesa e que testemunhava a ascenséo vitoriosa do individualismo
burgués, o especifico heroismo do Fausto, em luta contra as trevas medievais, € ser um
“defensor de si mesmo”, alguém cujo projeto de vida € o proprio aperfeicoamento
pessoal, sendo que isso, embora sem duvida contenha um aspecto egoista, ndo deixa
de ser um fator de libertagéo progressista das potencialidades humanas em relagéo aos
anteriores entraves morais, religiosos, politicos e sociais do antigo regime aristocra-
tico. Nesse sentido, o Fausto de Goethe simboliza 0 mesmo impulso capitalista que
levava Adam Smith afirmar que a busca do interesse proprio levaria ao bem estar geral
de todos os seres humanos, embora a transicdo de Goethe para uma dialética objetiva
mais madura ja Ihe faca enxergar que esse caminho de aperfeicoamento individual e
social, ao invés de contar com qualquer “méo invisivel” providencial, depende antes
de certa tolerancia em relacdo a forcas demoniacas capazes de causar tragédias e mais
tragédias, sem disfarcar as contradi¢Ges que isso implica.

A segunda marcante influéncia goethiana se relaciona com a ja aludida divisao
em duas partes, a primeira das quais se refere, segundo o proprio Goethe, ao “pequeno
mundo” da “fruicdo da vida”, isto €, a questdes de ordem mais privada, numa atmos-
fera mais subjetiva. Trata-se da representacao da existéncia enfastiada do erudito hu-
manista Fausto, de seu contato e relagdes com Mefistofeles, e da tragédia amorosa de
Margarida. Ja a segunda parte, iniciada com a recuperagdo de Fausto apds a morte de
Margarida, retrata a irrup¢ao do herdi no “grande mundo” da “fruicdo da agdo” e da

politica, sob tempos que transitam da decadéncia das cortes medievais ao avango das
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forcas produtivas do capitalismo — for¢as essas, como vimos, a um so tempo progres-
sistas e demoniacas. O resultado dessa estrutura € uma sucesséo de episddios dramati-
cos que buscam espelhar simbolicamente, nas peripécias vividas por Fausto, a mo-
derna historia do Ocidente, que por sua vez conta com raizes milenares, que alcangcam
a mitoldgica guerra de Trdia cantada por Homero.

Ora, praticamente todas as grandes obras realistas da tradicdo faustica posteri-
ores a Goethe reproduziram a seu modo certa dialética entre o pequeno mundo das
tragédias privadas, com seu complexo de problemas subjetivos, e o grande mundo so-
cial exterior, que determina, em ultima instancia, o desenvolvimento do pequeno
mundo subjetivo. Esta determinacéo € um fato objetivo da realidade, mas seu particular
tratamento estético depende ndo apenas de cada autor singular, como também da con-
juntura histérica que o circunda, e ainda do especifico desenvolvimento de seu pais de
origem. Além disso o pequeno e o grande mundo costumam se embaralhar mais, sendo
improvavel que alguém tenha repetido a separacéo téo clara de Goethe, separacdo que
refletiu sua préopria evolucdo filoséfica no sentido de uma dialética objetiva mais
abrangente, que via as tragédias individuais (sintetizadas na tragédia da primeira parte
e espalhas ao longo da segunda) como momentos do progresso necessario da humani-
dade:

Segundo Goethe, o Fausto é uma tragédia. Na realidade é mais que
isso; é, a0 mesmo tempo, a afirmacdo e a superacdo da tragédia. O
destino individual de Fausto compreende mais de uma tragédia (o
espirito da terra, Margarida, Helena, o final da obra), mas para a
evolucdo da espécie cada uma delas ndo é sendo um estagio transi-
torio. (...) Goethe esta tdo alheio da falsa profundidade, do pessi-
mismo unilateral do século X1X (que as vezes recebe o qualificativo
de pantragicismo) como do otimismo insubstancial da literatura e da
filosofia liberais da mesma época que negam a necessidade do tra-
gico ou, no melhor dos casos, tentam subjetiva-lo. Goethe e Hegel
vislumbram precisamente nesse ponto o problema do individuo e da
espécie. O caminho da espécie ndo é tragico, mas se conduz através
de inumerdveis tragédias individuais, objetivamente necessarias.
(LUKACS, 1970, p. 368-69)

O proprio Lukacs aponta em outro ensaio que uma das especificidades e gran-
dezas do Doctor Faustus de Thomas Mann, publicado em 1947, foi ter conseguido
condensar o “grande mundo” da decadéncia nazista alema (ou a auséncia de um au-
téntico grande mundo da politica democratica) no pequeno mundo hermético e misan-

tropo de Adrian Leverkiihn, o personagem faustico que, mesmo trancafiado em seu
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escritdrio e avesso a qualquer contato social, acaba refletindo as principais determina-
¢Oes do grande mundo objetivo nas proprias estruturas e detalhes estéticos das musicas
que vemos ele criar. J& o Grande Sertdo: Veredas, apesar de também operar maior
fusdo do pequeno mundo subjetivo e sentimental de Riobaldo a um sertdo que é téo
grande e épico quanto o mundo objetivo, segue ainda mais de perto o exemplo de
Goethe no sentido de refletir certa divisao relativa entre o timbre dessas duas esferas,
com uma espécie de primeira parte do romance, antes do combate contra Zé Bebelo,
sendo mais lirica e insegura, repleta de rodeios da memoria que retomam a “frui¢éo da
vida” na infincia e nos primeiros tempos formativos e de contato com Diadorim, com
antecipacdo de episodios ainda ndo acontecidos em meio a corrente principal da nar-
racao, enquanto sentimos uma segunda parte mais dominada pelo ritmo épico e crono-
logicamente mais objetivo das guerras jaguncas: a enérgica “frui¢io da acio”. E evi-
dente que isso ndo se deve a uma intertextualidade forcada com o Fausto de Goethe,
imposta ao material sertanejo, e sim deriva, antes de tudo, da propria légica narrativa
de Riobaldo, que vai tateando seus temas e rememorando alguns episodios soltos da
sua vida até encontrar o fio da meada de uma narracdo em que os fatos podem falar
mais por si mesmos. Seja como for, o certo é que tanto Riobaldo, o Fausto brasileiro,
quanto seu maior precursor alemao, o Fausto de Goethe, superam a condic¢ao inicial
de intelectuais, em uma primeira parte mais subjetivada, para depois se converterem
em participantes e lideres das lutas essenciais das suas épocas, numa segunda parte
mais panoramica e épica.

Outra importante tendéncia introduzida por Goethe na tradicdo faustica, que
repercutiu em inimeros autores subsequentes, é a releitura do pacto com o Diabo, isto
é, a sua adaptacdo as necessidades internas da obra, como reflexo das novas necessi-
dades historicas do mundo exterior. Ja dissemos que o Fausto goethiano é uma figura
bem mais positiva que a imagem mais difundida da lenda: ele encarna tanto os mo-
mentos mais progressistas da humanidade até os inicios do século XIX, do renasci-
mento ao iluminismo, quanto a prépria figura titanica e otimista de Goethe. Por isso
ndo é seu Fausto que conjura o demonio: antes é Mefistofeles que forga sua aparicao,
apos roded-lo e segui-lo disfarcado na forma de um cdo preto. Dai a surpresa de Fausto
quando esse cachorro se transforma em Mefistofeles (vestido de estudante universita-
rio), e sua recusa em firmar qualquer pacto similar ao da lenda original. O que tal

Fausto acaba por concordar € com uma mera aposta: se tais oferecimentos de poder e
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de prazeres hedonisticos por parte de Mefistofeles o fizessem algum dia se sentir ple-
namente satisfeito, ele se daria por derrotado e entregaria com indiferenca sua alma ao
inferno ou a quem quer que fosse, até porque isso significaria a anulagéo de todas suas
crengas renascentistas e iluministas no sentido de um constante aperfeigoamento hu-
mano, isto é, ele ja ndo seria dono de sua propria alma humanista, havendo ou néo
firmado qualquer aposta. Dai suas palavras tdo ironicas ao firmar a aposta: “Em vao
ndo me comprometi. /De qualquer forma [seria] escravo,/Que importa, se de outro ou
de ti.” (GOETHE, 2004, p. 171).

Essa genial ressignificacdo, introduzida por Goethe na tradicdo faustica so-
mente em 1800, quando ele ja tinha avancado bastante na assimilagcdo consciente da
dialética, e que inaugura toda uma gama de novas ressignificacbes ao mito, ndo signi-
fica o descarte em bloco dos elementos presentes desde a lenda original. Esta prosse-
gue como fonte ndo apenas de Goethe, mas também dos autores posteriores, o que
pode ser visto no fato do Doktor Faustus de Thomas Mann se estruturar como uma
grande parddia das Historias de Spies de 1587, ou na prdpria formalizacdo da aposta
do Fausto de Goethe com uma gota de sangue, episodio que inspirou a seguinte nota

de Marcus Vinicius Mazzari a ja citada traducdo de Jenny Kablin Segall:

Esse trago do “sangue” esta presente nas varias versoes da histdria
do Doutor Fausto. Remonta, provavelmente, ao ritual pagao de selar
pactos entre pessoas com sangue. No Exodo (24:8), a alianca das
tribos de Israel com lahweh também € selada com sangue sacrificial.
No Doutor Fausto, de Thomas Mann, a assinatura do pacto com o
sangue do pactério é substituida pela contaminacao voluntéria deste
com a sifilis. Também no Grande Sertdo: Veredas encontram-se
alusdes ao pacto de sangue, seja aquele supostamente selado por
Hermdgenes, seja nas elocrubagbes de Riobaldo, que descré de um

diabo “medonho como exigia documento com sangue vivo assi-
nado”. (GOETHE, 2004, p. 173)

Tais similitudes intertextuais poderiam ser identificadas a exaustdo, mas o0 mais
importante, como temos sugerido, € tentar identificar em que medida a repeticdo ou a
alteracdo de tracos essenciais do mito ajuda a explicar o realismo das obras, isto €, a
sua capacidade de captacdo e representacdo formal dos movimentos, transformacdes e
permanéncias da histéria mundial e nacional. No caso de Fausto de Goethe, como
vimos, a conversao do pacto em aposta simboliza toda uma visao de mundo progres-
sista, que do renascimento a Goethe teve como base econémica e social a ascensao da

classe burguesa ao posto de comando do destino humano. Essa ressignificacdo ainda
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sera responsavel, no final da segunda parte, a derrota de Mefistofeles na aposta (outra
originalidade de Goethe) e a concomitante elevacdo de Fausto a um céu decorativa-
mente catdlico que na verdade corporifica a ainda vigorosa fé iluminista (em esséncia
agnostica) no progresso da espécie humana.

Tal fé iluminista, todavia, ndo poderia resistir incolume aos tempos posteriores
a Goethe, dado as insolUveis e cada vez mais brutais e opressoras contradi¢des do ca-
pitalismo, processo que acabaria demandando prosas relativamente mais céticas como
seu retrato realista, o que foi o terreno propicio para a emergéncia de grandes roman-
cistas como Balzac, Stendhal, Tolstéi e Dostoievski — que jamais se ocupariam em
fazer versos. Mas o proprio poeta Goethe também ja enxergava muitas dessas contra-
digdes, que se incorporaram com especial tipicidade na sua configuracdo de Mefisto-
feles, a qual balizou mil e uma reinterpretacgdes literarias do demdnio nos séculos se-
guintes e agora nos cumpre dedicar certa atencdo, ja que isso depois nos permitira
demonstrar melhor como a funcéo do pacto e do diabo sdo reconfiguradas em outras
obras importantes da literatura universal, sobretudo no Grande Sertdo: Veredas.

Voltando ao ensaio de Lukéacs, que dedica todo um brilhante capitulo para a

analise do Mefistofeles de Goethe:

A luta pelo ndcleo interno do homem é o objeto da verdadeira acao
do Fausto. Esta luta se centra em torno do duelo entabulado entre
Fausto e Mefistofeles (...). Sua realizagdo concreta — e precisamente
aqui é onde se evidencia a profundidade poética de Goethe — cente-
Iha com as mais variadas cores, impossivel de reduzir a um principio
abstrato. Dai que Mefistdfeles seja uma figura cheia de vida e ndo a
simples corporizacdo do principio do mal. (...) lgual ocorre na lenda,
seu objetivo é conquistar a alma de Fausto. Mas na sua realizacdo
concreta se evidencia o profundo afastamento ideolégico de Goethe
em respeito a lenda. Lenda que, em parte muito principal, é ainda
eminentemente medieval; parte dos principios autbnomos e neces-
sariamente separados do Bem e do Mal, dos principios antitéticos
em luta para apoderar-se da alma humana (numa radical e nada dia-
lética cisdo entre as forcas em luta). (...) Em Goethe o duelo se inte-
rioriza. Mefistofeles possui forga somente na medida em que sua es-
séncia constitui um elemento da evolugédo espiritual e histérica de
Fausto. E o grande mérito literario de Goethe radica precisamente
no fato de que apesar de tudo isso, Mefistofeles ndo é relegado a
condicdo estrita de exclusivo elemento da vida interior de Fausto, e
sim acaba por ser uma figura de perfil autbnomo e claramente dife-
renciado. Com o que resulta conscientemente eliminado de Mefistd-
feles todo o sobre-humano-demoniaco. (...) Esta tendéncia a dissol-
ver o carater sobrenatural das figuras é eficazmente sublinhada pela
profissdo faustica de fé em um mundo exclusivamente terreno, por
sua negacdo de todo o além. (...) Fausto pode destruir todo o além,
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pode concentrar a a¢do no intrahumano, e nao obstante o colorido
historico se matem. E é que estes pensamentos — apesar de seu ar
especificamente goethiano — correspondem a época de Paracelso,
Giordano Bruno, ou Bacon de Verulamio. E, apesar de tudo, em sua
versdo goethiana a lenda ganha em riqueza interior, dada a intensi-
dade com que é agora sublinhada a luta pela conservacao e ulterior
desenvolvimento do ndcleo humano radical contra as diabolicas e
satanicas possibilidades latentes no préprio ser humano. (LUKACS,
1970, p. 383-86)

Mais adiante no mesmo ensaio, Lukacs diz que “Mefistofeles é o componente
capitalista” e ¢ também, de maneira indissoluvel, um “fantasma medieval”, o que con-
cretiza ainda mais o perfil de Mefistofeles, ao mesmo tempo simbolo do diabdlico
avanco do capitalismo e da decadente ideologia medieval, que ainda pensava funda-
mentalmente em termos teoldgicos, com seu Deus e seus demonios. O que Lukacs
insiste em descartar — inclusive dizendo que “em ultimo sentido, tanto Fausto quanto
Mefistofeles sdo ateus” (p. 384) — € que o conjunto de simbolos catélicos ou luteranos
inevitavelmente presentes em qualquer obra faustica ndo devem ser tomados como um
reforco da crenca religiosa na real existéncia de forcas sobrenaturais, ja que antes se
tratam de elementos da representacdo do mundo arcaico em dissolu¢do, mundo que o
capitalismo tende a enterrar. Por isso Mefistofeles ndo passa de um “fantasma” em
relacdo a sua antiga existéncia medieval, sendo também, por outro lado, uma forca
moderna concreta, a0 mesmo tempo interna e externa a Fausto, subjetiva e objetiva, ja
que representa o proprio avanco capitalista, esse inquieto demdnio capaz de modificar
a consciéncia dos homens e o inteiro mundo material a seu redor.

A identificacdo do Mefistofeles de Goethe com o capitalismo é tdo inequivoca
que € este personagem (e nao Fausto) quem inventa o papel moeda, o que vai acelerar
ainda mais a dissolucdo ja acentuada das cortes feudais. Ou seja, enquanto Mefistdfe-
les representa tudo o que ha de demoniaco, opressor e parasitario no mundo dominado
pelo dinheiro, o Fausto de Goethe, como relativo contraponto, representa as forgas
progressistas e produtivas da ascenséo do capitalismo, forgas que marcaram a fase he-
roica da luta da burguesia contra as amarras feudais — ndo obstante as contradi¢cdes do
individuo burgués mesmo em seus principios, o0 que faz com que esse Fausto se alie
ou ao menos tolere Mefistdfeles. De todo modo, o inegavel é que o Fausto de Goethe,
seguindo os passos do proprio autor, condensa em si mesmo os melhores exemplos

tanto do humanismo renascentista quanto do racionalismo iluminista e da dialética
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idealista, chegando até mesmo a vislumbrar a utopia de uma sociedade livre, onde a
cooperacdo popular fosse capaz de extirpar todos os resquicios demoniacos desse

modo moderno de producdo e reproducéo da vida.

Esse otimismo humanista de Goethe, que ndo permite que seu Fausto seja der-
rotado pelo o demonio e que em Ultima instancia reflete a ainda progressista ascenséo
da burguesia, acabaria sendo substituido, nos posteriores livros importantes da tradicéo
faustica, por uma visao cada vez mais pessimista. Ao invés de ser um retorno reacio-
nario as concepcdes luteranas que imperaram nas origens da tradi¢do e que tomavam
Fausto como bode expiatério da moralidade medieval ou protestante, a reinsercédo de
um ponto de vista negativo a respeito desse herdi moderno é antes um espelhamento
da crescente conscientizacdo dos artistas e intelectuais sobre as contradicdes e os des-
caminhos da modernidade, o que a evolucdo do capitalismo patenteava com crescente
vigor. Nesse sentido, tal pessimismo nem sempre significa um niilismo total e uma
descrenca absoluta sobre o futuro da humanidade, sendo antes uma desconfianca cri-
tica em relacdo as realidades do tempo presente, realidades criadas pelo triunfo do
capital e da burguesia.

O retrato das contradi¢cdes desse novo mundo burgués vai ganhar uma nova
dimenséo épica na obra dos grandes romancistas do século XI1X. Uma dessas obras
precursoras é La Piel de Chagrin (A Pele de Onagro), de Honoré de Balzac, que foi
publicada em agosto de 1831, alguns meses antes da publicacdo pdstuma da segunda
parte do Fausto de Goethe. Trata-se de um romance que lembra o tema faustico, visto
que parte da alegoria de uma pele méagica que o frustrado protagonista aceita usar para
a realizacdo de seus desejos, mas que vai encolhendo a medida que tais desejos sdo
realizados. E, portanto, uma pele com um qué de diab6lico, capaz de representar de
modo fantéstico o abismo entre as fantasias da vontade e os obstaculos da realidade, a
imagem e semelhanca das experiéncias que de fato podemos observar nas sociedades
dominadas pelo individualismo burgués.

Segundo Lukacs (1970, p. 343), ndo é por acaso que o Fausto de Goethe, que
fecha o “periodo artistico” da humanidade, tenha sido concluido quase que simultane-

amente a essa obra de Balzac, um preludio fantastico de todas as ilusdes perdidas ndo
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apenas de sua Comédia Humana, mas de todos os herois problematicos dos romances
realistas dos séculos XIX e XX. “Nao ¢ por acaso”, pois tal coincidéncia ¢ antes um
produto necessario dos concretos movimentos histéricos, que forcavam a substituicao
da antiga cultura da harmonia estética e da beleza formal como reflexo da beleza do
ser humano, cultura da qual Goethe foi o Ultimo representante realista, por uma cultura
cada vez mais baseada na agitacédo brutal das paixdes e contradi¢des burguesas, o que
Balzac foi um dos primeiros a perceber com a profundidade heuristica equiparavel a
da melhor ciéncia®. Com efeito, se tratam de dois tipos de representacdes literarias
cujas grandes diferencas formais e de concepcdo de mundo sdo antes de tudo configu-
racdes profundamente realistas dos diferentes estagios de evolucdo do capitalismo, di-
ferenca ainda mais acentuada por se tratarem de paises diferentes, a Alemanha e a
Franca, cujos ritmos de progresso eram entdo muito desiguais.

Assim, o que Balzac tinha diante de si, como material de seu trabalho de “se-
cretario da realidade francesa”, era uma sociedade em processo de pleno amadureci-
mento burgués, em que a decadéncia da aristocracia ja se mostrava inevitavel e cada
vez mais acelerada, apesar das tentativas de conciliagdes pds-napolednicas. O “triunfo
do realismo” de Balzac, apontado por Engels, se refere as predilecdes politicas de Bal-
zac em prol do conservadorismo aristocratico e monarquista que sua propria obra re-
tratava como posi¢Oes fadadas ao fracasso (enquanto um autor romantico provavel-
mente faria suas inclinacGes subjetivas triunfarem nos enredos, apesar das licdes em
contrario observaveis nas tendéncias concretas da realidade). Mas o conservadorismo
politico de Balzac ndo significa, por outro lado, que ele fosse um completo reacionario,

pelo contrario: a nobreza de principios, a valorizacdo da honra e da alta cultura, tragos

33 Sobre isso diz Engels: “Balzac - a quem considero um mestre do realismo ainda maior do que
todos os Zolas do passado, presente e futuro - [na] Comédia Humana nos da uma histdéria maravi-
lhosamente realista da "sociedade" francesa, especialmente do monde parisien (o mundo parisi-
ense), descrevendo, na forma de cronica, quase ano a ano, de 1816 a 1848, a ascensao progressiva
da burguesia sobre a sociedade de nobres, que se reconstituiu apds 1815 e estabeleceu outra vez,
na medida em que pode, o padrio da viellie politesse francaise (o velho refinamento francés). Ele
descreve como os ultimos remanescentes deste mundo, que encarava como uma sociedade mo-
delo, sucumbiram gradualmente ante a invasdo dos vulgares arrivistas endinheirados, ou foram
corrompidos por eles, como a grande dama cujas infidelidades conjugais ndo passavam de uma
maneira de se acomodar com o modo como ela foi preparada em seu casamento, cedeu lugar a
burguesia, e chifrava o marido por dinheiro ou cashmere. Em torno desta figura central Balzac
agrupou uma histéria completa da sociedade francesa na qual, mesmo em pormenores economi-
cos (por exemplo, o rearranjo de bens moveis e imo6veis apds a Revolugdo), aprendi mais do que
de todos os historiadores professos, economistas e estatisticos do periodo juntos” - trecho da ja
referida carta a Margaret Harkness. Disponivel em: http://www.vermelho.org.br/noti-
cia/153628-11. (Acesso a 5 de abril de 2016).
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essenciais de qualquer auténtica moralidade aristocratica, foram algumas das forcas
sociais e psicoldgicas que fecundaram seu humanismo critico e permitiram sua visdo
realista em relagdo ao recente mundo burgués ao seu redor, mundo que ia se consoli-
dando dado a assustadora poténcia e as grotescas contradi¢des do capitalismo.

La Piel de Chagrin (A Pele de Onagro), portanto, é o livro que abre para 0s
romances do seculo XX as estradas da critica realista a sociedade burguesa, e faz isso
através de recursos alegdricos e fantasticos que inauguram uma nova era. Seré a era
da epopeia em prosa, da conversdo dos antigos impulsos épicos, dramaticos ou liricos
em romances, contos e novelas curtas. Nessa era, que de certo modo ainda alcanga os
dias de hoje, irdo emergir pelo mundo incontaveis representacbes mais ou menos ade-
quadas, em graus variaveis de realismo, sobre o decisivo avan¢o da modernidade, seja
enfatizando a decomposi¢do do mundo arcaico e dos antigos regimes, na linha do que
ja se via desde o Dom Quixote de Cervantes; seja retratando as contradi¢fes da bur-
guesia heroica em seus primeiros tempos de dominacdo, como faz a obra de Balzac;
seja ja apresentando a decomposi¢do da prépria burguesia triunfante, como vemos a
partir da primeira grande repressdo ao proletariado, no contexto das revolugdes de
1848 e de seu decisivo impacto sobre a obra de Flaubert e dos autores que Ihe segui-
ram. Com o avanco das décadas, e sobretudo no século XX, é ébvio que tais tendéncias
de decadéncia aristocratica, consolidacdo burguesa e decadéncia capitalista vdo sendo
representadas como um processo geral mais unitario, no interior de obras singulares,
sendo valido também ressaltar que todas essas grandes transformacdes histdricas, de
importancia e repercussdes globais, sdo sempre mediadas, nas obras realistas, pelas
especificidades nacionais, dado que a maior universalidade desses novos tempos € jus-
tamente o advento do Estado Nacg&o®*, mesmo em sociedades de atrasado capitalismo
como a Alemanha e o Brasil.

Diante de tais tendéncias universais objetivas, o certo é que a tradicao faustica
iria se espalhar cada vez mais, atingindo a alta e a baixa literatura de diversos paises
pelo mundo afora. Pouco apds a publicacdo do Fausto de Goethe e da Pele de Onagro
de Balzac, por exemplo, o norte-americano Nathaniel Hawthorne escreve "Young Go-
odman Brown", publicado em 1836 e até hoje considerado um dos melhores contos ja
escritos em inglés. Assim como o romance de Balzac, esse conto utiliza recursos ale-

goricos para retratar a contradicdo entre as normas sociais ideais, com suas crencas e

34 Cf. sobre esse tema, Eric Hobsbawm, Nations anda Nationalism since 1780 (1992).
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expectativas, e a desoladora verdade, que afinal vai esfumacando tais ilusdes e deixa
entrever o erro e 0 mal como elementos inerentes ao homem — e isso com a especifici-
dade de ser uma critica ao moralismo puritano, ideologia hegemdnica dos Estados
Unidos. O conto se insere na tradigdo faustica pelo encontro do protagonista Young
Goodman Brown com o demdnio, um senhor que se parece com ele, mas é mais velho
e usa um bengala que lembra uma grande cobra negra. Tal demdnio estimula o prota-
gonista a peregrinar cada vez mais longe dentro da floresta, lembrando muito os ele-
mentos da cena em que, no Grande Sertéo: Veredas, o0 Hermdgenes toma Riobaldo de
companheiro para fazer a tocaia contra os soldados de Zé Bebelo, entrando fundo no
meio da mata escura, até pernoitar dentro dela. Outra semelhanca é a utilizacdo de
dialetos locais, arcaismos linguisticos e expressdes coloquiais tipicas, o que d& maior
autenticidade a ambientagdo desse conto, situado no século XVII. Além disso, assim
como Guimardes Rosa, Hawthorne também recorre a jogos alegéricos com o0 nome
dos personagens, neste caso para ressaltar certos paradoxos da fé cristd e da cisdo entre
a aparéncia e a esséncia das coisas, contradi¢cdes que levam o protagonista a cair em
profundas ddvidas, outra tendéncia psicolégica muito comum de todas as obras faus-
ticas capazes de refletir com realismo a condicdo do homem moderno.

Jaem 1855, quando a literatura russa aproximava do seu auge, Ivan Turgueniev
escreve um Fausto que, embora sem alcancar tanto impacto mundial, a0 menos serve
para demonstrar que o mito se fazia vital também na Rdssia. Néo tardaria que isso
também ficasse patenteado, desta vez de modo muito mais influente, com os grandes
romances de Dostoiévski. Apesar dele ndo ter escrito nenhuma versao direta do mito
faustico, ndo se absteve de espalhar diversas referéncias a este mito ao longo de sua
obra, além de retratar os mais diversos demdnios sociais ou mentais da sociedade mo-
derna, o que ele chega a elevar a condicéo de titulo de um dos seus livros: Os demonios.
Mas € no capitulo XI dos Irmdos Karamazov, publicado em 1880, que podemos en-
contrar a cena mais faustica de Dostoiévski: o encontro de Ivan com o Diabo, numa

representacdo que ira repercutir em muitas reescrituras posteriores®. Na cena criada

35 Tal encontro é especialmente retomado, até em certos detalhes, pelo decisivo capitulo XXV do
Doktor Faustus de Thomas Mann, em que se revela o manuscrito que relata o encontro de Adrian
Leverkiihn com o Diabo. Ndo obstante, embora as evidentes semelhancas entre essas cenas dos
dois romances sejam sempre apontadas, Gyorgy Lukacs, reagindo contra a intertextualidade me-
canica, faz questio de ressaltar que também ha entre elas diferencas fundamentais, uma vez que
“no universo imperialista do Fausto de Thomas Mann o submundo [moral e espiritual] é algo
muito mais intrincado do que aquele da tragédia dos Karamazov”(LUKACS, 1969, p. 83).
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por Dostoiévski, o Diabo aparece a Ivan Karamazov em forma de um corteséo parasita,
meio fora de moda, sentando-se na poltrona a sua frente. Ivan, por estar num estado de
completa “perturbagdo mental”, ndo acredita que esse diabo disfarcado de homem seja
uma realidade palpavel, davida que os proprios dialogos entre os dois ira aumentar,
por fim nos confirmando (embora nédo a lvan), que a aparicéo foi de fato apenas uma
corporificacdo de seus pensamentos, ou melhor: apenas dos seus pensamentos mais
abjetos, como o préprio lvan supde no inicio do seu didlogo com seu préprio diabo

interior:

—Nem por um minuto eu te tomo por uma verdade real — gritou Ivan
até com certa furia. — Es uma mentira, és minha doenca, és um fan-
tasma. SO ndo sei como te exterminar, e vejo que preciso sofrer por
algum tempo. Es minha alucinaco. Es a encarnacao de mim mesmo,
mas, pensando bem, somente de uma parte de mim... de minhas
ideias e sentimentos, e s 0s mais abjetos e tolos. Sob esse aspecto
eu até poderia te achar curioso, desde que tivesse tempo para te
acompanhar nas tuas folias... (DOSTOIEVSKI, 2012, p. 824).

A obra de Dostoiévski se notabilizara, entre outras inovacdes, justamente por
essa corporificacdo imagética tdo viva dos multiplos mundos psicoldgicos que povoa-
rdo a modernidade, o que Mikhail Bakhtin demonstrou a partir do conceito de “poli-
fonia”, em seu Problemas da Poética de Dostoiévski. Essa “polifonia” dostoievskiana
ndo é jamais uma mera técnica literaria, em sentido formalista, pois se trata antes de
um reflexo vivo dos maltiplos grupos sociais realmente existentes, representados a
partir de suas especificas realidades mentais, num mosaico psicoldgico que vai aos
poucos desvelando varios aspectos essenciais do mundo moderno. Com isso, embora
nédo deixe de ser um amplo e detalhado retrato da alma russa, a universalidade da obra
de Dostoiévski € uma das mais profundas e permanentes, ja que integra a realidade
objetiva da modernidade mundial nas préprias subjetividades humanas, e de modo es-
pecialmente plastico e realista — 0 que a cena do encontro de lvan Karamazov com seu
préprio diabo exemplifica de maneira clara. Nao é a toa que o proprio Freud conside-
raria Dostoiévski o maior psicolégico da alma humana.

Essa opinido de Freud, ao invés de se referir apenas a Dostoiévski, corre para-
lela a uma generalizada tendéncia de psicologizacao da literatura, o que ndo deixa de
possuir aspectos contraditorios. Apesar de ndo haver davidas de que a progressiva sub-
jetivacdo da arte e da literatura tenha acompanhando de perto o desenvolvimento do

capitalismo moderno, sendo um dos seus reflexos estéticos mais tipicos e universais,
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tal avanco do subjetivismo nem sempre cumpriu a mesma funcao artistica e ideoldgica.
Ainda quando veiculado sob uma aparente rebeldia, via de regra a inflacdo do sujeito
foi um sintoma passivo da decadéncia ideoldgica burguesa, o que descambou no irra-
cionalismo romantico, no naturalismo superficial ou em uma fusdo dessas duas ten-
déncias, como a obra madura de Lukéacs demonstra a exaustdo, em geral de modo
muito coerente — embora as vezes, também, com certo exagero, que o levou desprezar
certos autores de grande potencial realista, como Proust e Kafka. Pois h&a em Proust,
em Kafka e em diversos outros autores inclinados ao subjetivismo, como o citado Dos-
toiévski, uma capacidade de se contrapor a regra geral da queda no irrealismo, 0 que
eles alcancam a partir da propria configuracdo critica da subjetividade inflada, sob
procedimentos realistas que o maduro Lukéacs costuma reconhecer apenas em Thomas
Mann. Seja como for, o certo é que a metodologia lukacsiana também pode ser apli-
cada para revelar o realismo de autores especialmente dados a subjetivacdo, como ten-
tou fazer Carlos Nelson Coutinho ao analisar Proust e Kafka®, e nds aqui estamos
ensaiando a respeito de Jodo Guimardes Rosa, 0 que nos tem levado a esses comenta-
rios sobre as obras fausticas no intuito de captar seus tragos universais. Nesse sentido,
vale reenfatizar que a questdo da configuracdo da subjetividade moderna € um traco
crucial nas principais obras literarias que retomam o mito do Fausto, e isso desde Mar-
lowe, que, como vimos, foi o primeiro escritor a dar uma corporeidade alegdrica aos
estados mentais desse herdi, nas disputas entre 0 Anjo Bom e 0 Anjo Mau de sua cons-
ciéncia.

Mesmo em um autor declaradamente filiado ao esteticismo antirrealista, como
Oscar Wilde, as vezes podemos captar um triunfo do realismo na prépria forma como
as questdes subjetivas sdo retratadas. Apesar de seu prefacio ao Retrato de Dorian
Gray ressaltar que a arte € inQtil, e que nela sé importa a beleza artistica em si mesma,
em sua pretensdo de atingir a perfeicdo das formas puras, esse romance jamais se
prende a estreiteza formalista desses postulados da arte pela arte, e no fim acaba sendo,
dentro da tradi¢do faustica, uma das mais agudas e impiedosas criticas a sociedade
burguesa. O livro, publicado em 1891, tem como foco a decadéncia da Belle Epoque,
representada através de um pacto demoniaco em que o protagonista Dorian Gray se
conserva eternamente belo, jovem e rico enquanto seu retrato a 0leo vai se deterio-

rando, na mesma medida em que se opera a degradacdo moral de Dorian Gray. Aqui

36 Cf. Lukdcs, Proust e Kafka: literatura e sociedade no século XX. (COUTINHO, 2005).
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vemos novamente, em estreita similaridade com a Pele de Onagro de Balzac, como
um procedimento fantastico pode captar algo fundamental de uma época historica: no
caso, a fantastica encarnacdo do contraste entre a vaidade e o otimismo superficiais da
belle époque, com suas poses afetadas, e a esséncia desumana dos impulsos egoistas e
opressivos das classes dominantes aburguesadas dessa época. Nas mutagdes que a ima-
gem a 6leo de Dorian Gray vai sofrendo, enquanto em sua pessoa Vviva queda conge-
ladas as antigas aparéncias da juventude, fica revelado muito do estranhamento e da
fetichizacdo que os avangos dos ideais individualistas da burguesia provocam na sub-
jetividade humana.

Mas o proprio Lukacs também ndo deixa de dedicar especial atencdo as con-
tradicOes da subjetividade burguesa e as suas reconfiguracdes em formas realistas, so-
bretudo ao estudar o Fausto de Goethe e o Doktor Faustus de Thomas Mann. J& havi-
amos vistos que em Goethe o duelo dentre Fausto e Mefistofeles se interioriza sem
dissipar a concretude bem diferenciada desses dois personagens, que aparecem como
seres vivos e complexos, refletindo em si mesmos as reais tendéncias em luta da as-
censdo do capitalismo. O que a obra de Thomas Mann ird retratar € uma Alemanha e
uma sociedade burguesa em um estagio bem mais avancado, embora esse “avango”
ndo tenha significado nenhum progresso autenticamente humano, como desejaria Go-
ethe. Pelo contrario: é antes o estagio do decadente capitalismo tardio, imperialista,
responsavel por duas catastréficas guerras mundiais e pelo alastrado ataque da barba-
rie, cujo auge simbdlico é a sudstica nazista.

A grande inovacdo de Thomas Mann, do ponto de vista do realismo, consiste
em ter condensado as caracteristicas essenciais da terrivel conjuntura histérica alema
da primeira metade do século XX (reveladora culminacgéo de toda evolugdo burguesa
da Alemanha e do Ocidente), na prépria criacdo musical que é a obsessdo de seu pro-
tagonista faustico, Adrian Leverkihn. Este, por mais isolado que se pretenda, em rela-
¢ao ao mundo rebaixado da burguesia tardia, ndo consegue evitar que as determinagéo
desse mundo se imponham de maneira eloquente em sua prépria obra hermética, o que
condiciona toda a estrutura formal das composic¢des de Adrian, de sua mensagem geral

aos menores detalhes da partitura. Sobre isso, diz Lukacs:

A partir de Balzac se segue toda uma larga série de tragédias de ar-
tistas, nas quais a postura humana e moral do artista moderno diante
a vida resulta cada vez mais problematica. As obras de juventude de
Thomas Mann marcam o final dessa evolugdo. Como ja dissemos,
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esta tendéncia artistica moderna atravessa a estrutura mesma da sua
obra. E a grande faganha criadora de Thomas Mann no Doktor Faus-
tus consiste, precisamente, em dar forma a esta evolucdo com tal
rigueza, concretude e profundidade que acabamos por estar frente ao
préprio processo criador de Adrian Leverkiihn, ficando assim confi-
gurada da maneira mais pléstica e evidente a problematica objetiva
de sua obra. O contetido desse romance inteiro &, fundamentalmente,
a descricdo do processo criador e da esséncia mesma da obra de
Adrian. E Thomas Mann logra ndo somente dar vida ante o leitor a
toda uma série de obras desse tipo na individualidade artistica e es-
piritual de seu protagonista, mas também, ao mesmo tempo, conse-
gue dar a seu herdi (que é somente um compositor, um artista que
fora de sua arte praticamente carece de vida) uma personalidade rica
e animada a partir de sua propria disposicdo artistica. (LUKACS,
1969, p. 77)

Assim, o Fausto de Thomas Mann, o masico Adrian Leverkihn, serve de base
para uma reflexdo critica sobre as funcdes e caracteristicas dos artistas e intelectuais
da época em que a burguesia ja havia abandonado sua qualidade heroica e emancipa-
toria, e na qual as inovagdes formais ditas “revolucionarias” se tornavam, via de regra,
0 mero reflexo de um progresso técnico cada vez mais desumanizado. Nesse sentido,
0 brilhantismo de Thomas Man (que também vemos em Guimardes Rosa) consiste em
se utilizar vastamente de experimentos formalistas tipicos das correntes modernistas —
como a insistente metalinguagem, a ironia intertextual, o fluxo de consciéncia, a mu-
dangca calculada de estilos, a construcao de um narrador problematico que se trai a todo
tempo, etc. — mas de uma maneira que essas técnicas sirvam para aprofundar a revela-
cao do contetdo histdrico concreto. E isso de modo critico, transmitindo uma concep-
¢ao que nega a todo tempo, através da prépria forma literaria objetivada, os pressupos-
tos mais frequentes dos artistas que pactuaram com a decadéncia burguesa — pressu-
postos tais como a frieza calculista da construgdo artistica, apartada do povo ou dos
sentimentos humanos, que faz o desprezo pelos contemporaneos se incorporar organi-
camente ao método criativo. Contra essa tendéncia o romance de Thomas Mann apre-
senta a tragédia de Adrian Leverkihn, cujo pacto com o Demonio € assinalado por
uma contracdo voluntaria da sifilis e a auto proibigdo de cultivar qualquer sentimento
amoroso, em prol de uma grandeza artistica de tipo vanguardista, baseada em vaidosas
rupturas formalistas que o publico ndo entende bem. Isso, por um lado, vai lhe garantir
a admiracdo de uns poucos entendidos, além de fomentar sua produtividade criativa, o
que culmina numa sinfonia faustica que pretende ser uma parddia critica ao huma-

nismo otimista da nona sinfonia de Beethoven. Por outro lado, essa carreira o fara cada
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vez mais insatisfeito e fragil, o que inclui a dor de ver morrer um sobrinho a quem
Adrian comecava a amar, bem como a progressiva degeneracdo por conta da sifilis,
até que ele entra em estado vegetativo. N&o por acaso, sua biografia foi inspirada na
de Nietzsche, o grande filésofo do niilismo individualista, e que ird ser uma das fontes
tedricas centrais do irracionalismo nazista.

Por tudo isso, o Fausto criado por Thomas Mann deve ser tomado como uma
imagem critica da sociedade burguesa e dos artistas que conciliaram com o experimen-
talismo antirrealista, ao invés de ser entendida como uma prova de que o prdprio Tho-
mas Mann era um vanguardista do modernismo que prezava mais a inovacao formal
abstrata do que o conteudo historico social. Pois em todas as obras fausticas de impor-
tancia, foi a historia contemporanea ao autor que orientou o sentido das escolhas for-
mais, 0 que, de todo modo, nunca impediu inovagdes formais substanciais ou o recurso
a novas técnicas, visto que a humanidade sempre vive mudancas historicas substanci-
ais, mudancas que sdo base das mais auténticas inovacoes. E isso que em dltima analise
determina que as obras inspiradas no mito da venda da alma ao diabo, ndo obstante as
decisivas similitudes, sejam ao cabo tdo diferentes, enquanto obras de arte originais e
autdbnomas.

A histéria muda, a forma muda. E quando se tratam de paises diferentes, as
mudancas sdo ainda maiores, embora isso jamais anule as conexdes e permanéncias

universais, na complexa dialética das temporalidades...

v

Apesar das origens alemas, o mito do Fausto, como vimos, desde cedo se in-
ternacionalizou, e seu alastramento também fincou raizes na lingua portuguesa. Ma-
chado de Assis fez mais de uma referéncia ao mito em sua obra madura: em Quincas
Borba aparece estatuas de Goethe e de Fausto; no Memorial de Aires o Conselheiro
Aires faz uma aposta com sua irma sobre o casamento da vitva Fidélia, com uma
conversa que remete ao trato feito entre Fausto e Mefistéfeles; em Esal e Jacd, no
capitulo “Ai, Duas almas...”, por trés vezes se repete uma citagao direta do Fausto de
Goethe: “Ai, duas almas no meu peito moram” (ASSIS, 2005, p. 183); e o conto A
Igreja do Diabo retoma claramente o “Prélogo no Céu”, o primeiro ato do Fausto

goethiano. J& o poeta Fernando Pessoa escreveu um longo poema intitulado o Primeiro
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Fausto, em que assume a perspectiva subjetiva de um Fausto para retratar seus senti-
mentos e impressdes.

Por outro lado, a penetracdo do mito na cultura popular dos paises luséfonos
nédo foi de menor importancia. Em muitos lugarejos do interior brasileiro, sobretudo
entre os mais velhos, ainda hoje é possivel escutar causos e supersticdes que envolvem
a invocacdo e o contrato com o demo, como pode ser visto no excelente documentario
Terra Deu, Terra come (2010), do diretor Rodrigo Siqueira. E entéo bastante provavel
que tenha vindo do proprio ambiente popular sertanejo os primeiros contatos de Gui-
marées Rosa com o mito do Fausto, como afirma mais de um estudioso de sua obra, a

exemplo da professora Marli Fantini:

Jodo Guimardes Rosa nasceu a 27 de junho de 1908, em Cordis-
burgo, Minas Gerais, onde viveu em meio a mitos, supersticdes, re-
ligido e religiosidade. Ouviu muitos relatos e estorias do pai, bem
como de contadores de causos e dos narradores orais da regido. Te-
mas como facanhas de herdis, pactos com o diabo, assombragdes,
vingancas e milagres povoaram seu imaginario de menino inteli-
gente e solitério e, no futuro, irdo alicergar grande parte da criagdo
literaria rosiana. (FANTINI, 2014, p. 239)

A maior originalidade do Grande Sertdo: Veredas, dentro da tradigdo faustica
universal, deriva de sua mescla das referéncias eruditas a oralidade popular a partir de
um ponto de vista cuja dinamica imediata € centrada no homem rural sertanejo, isto é,
no elemento relativamente mais popular. A voz jagunca do romance parte de dentro
do ser social sertanejo, rompendo com isso as anteriores praxes regionalistas que fa-
ziam o narrador culto se diferenciar dos didlogos dos personagens do povo, como acen-

tuou Antonio Candido:

Mundo diverso da ficgdo regionalistica, feita quase sempre “de fora
para dentro” e revelando escritor simpatico, compreensivo, mas se-
parado da realidade essencial do mundo que descreve; e que enxerta
num contexto erudito elementos mais ou menos bem apreendidos da
personalidade, costumes, linguagens do homem rustico, obtendo
montagens, ndo a integracdo necesséria ao pleno efeito da obra de
arte.

Em Grande sertdo: veredas, o aproveitamento literario do
material observado na vida sertaneja se da “de dentro para fora”, no
espirito, mais que na forma. (CANDIDO, 2002b, p. 191)
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E claro que a intertextualidade letrada também se faz a todo tempo presente,
mas ela é mais interior, o0 que € simbolizado pela prépria posicao (implicita e sem voz
direta) do interlocutor citadino, o ouvinte do relato de Riobaldo. Este narrador, por sua
vez, apesar de também representar um tipico intelectual moderno e um burgués indi-
vidualista que “venceu na vida”, é antes disso, em sua particularidade mais visivel, um
tipico jagunco ou fazendeiro sertanejo, cujos contatos diretos com o meio urbano sao
ralos. A sua linguagem, por isso, se aproxima mais ao timbre da fala iletrada do sertéo
do que da escrita culta padrdo, gramaticalmente escorreita. Ademais, a efetiva referén-
cia ao mito faustico jamais deixa de lembrar as interpretacdes populares sobre o mito,
marcadas por receios supersticiosos — receios sempre ironizados por Riobaldo, que, no
entanto, também os cultiva, a0 menos até certo ponto.

Por outro lado, ja que a tipicidade do Grande Sertdo € de cunho realista e ndo
naturalista, como vimos no capitulo anterior, a esséncia da modernidade ocidental é
sempre incorporada aos tragos mais regionalistas, e por isso o didlogo com a alta lite-
ratura acaba sendo tdo fundamental quanto a comunh&o com a autenticidade popular.
Algo parecido ja podemos ver em Goethe, cuja ampla erudicdo e genial consciéncia
cientifica sdo desde cedo guiadas pelo resgate do que havia de mais autenticamente
popular no mito deformado pelas leituras luteranas, como salientou Lukéacs. Nesse sen-
tido, até o sincero mergulho de Guimardes Rosa na busca do que € mais auténtico na
cultura sertaneja ndo deixa de ecoar o exemplo goethiano.

Além da infancia no ambiente sertanejo ser um ponto de partida essencial da
obra de Guimardes Rosa, € bastante provavel que a carreira diplomatica e sua intimi-
dade com a lingua e a cultura alema também tenham exercido grande influéncia tanto
na escolha do tema faustico como em alguns modos da prépria incorporagéo estética
deste tema. Sabe-se que o autor desde os onze anos se familiarizou com a lingua alemg,
0 que depois acabaria facilitando sua troca de profissdo, de médico a diplomata. Como
consul brasileiro em Hamburgo, Guimarées Rosa testemunhou pessoalmente o regime
de Hitler na Alemanha e a eclosdo da segunda guerra mundial, episodios que o fariam
dizer que o “fascismo ¢ o demo”?’, e que geraram uma série de obras alemas em que
0 resgate do mito faustico se mostrou pertinente, como o ja citado Doutor Fausto, de

Thomas Mann, ou o Mefisto, escrito por um filho do mesmo Thomas Mann e inspirado

37 Depoimento de Haroldo de Campos sobre conversa com Guimardes Rosa, in: https://www.you-

tube.com/watch?v=tVTSZbWiyZA&t=1593s (Acesso a 10/06/2016)
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em um genro deste, o famoso Gustaf Griindgens, que se tornou o principal ator a re-
presentar Mefistofeles durante a época nazista e depois desta. Sabe-se também pela
biblioteca e por declara¢6es de Guimarées Rosa o quanto ele admirava Thomas Mann
e idolatrava Goethe, o que decerto lhe trouxe ainda maior intimidade com o tema do
Fausto.

Consequentemente, as inumeras referéncias ao mito espalhadas no Grande
Sertdo: Veredas, alem de tudo o que ocorre com Riobaldo (das indagagdes sobre o
Diabo ao duvidoso pacto satanico numa encruzilhada), sem ddvida fazem desse narra-
dor protagonista um verdadeiro Fausto sertanejo — embora nunca seja demais insistir
que a forma como o livro incorpora esse mito faustico ndo é nenhuma transposicéo
mecanica ou forcada nem dos predecessores europeus, nem das supersticdes populares
do sertdo. Como vimos no primeiro capitulo, este romance possui tragos simultaneos
tanto das tendéncias mais universais da transi¢cdo de um mundo arcaico para um mundo
mais moderno, quanto das tendéncias especificas dessa transicdo modernizante nos
ambitos do sertdo brasileiro, o que gera uma “estéria” completamente original em cada
detalhe da forma e do contetdo. Assim, também em relacdo ao mito do Fausto o nar-
rador-protagonista do Grande Sertdo: Veredas representa a sintese desses tracos ao
mesmo tempo universais e locais, o que gera uma aufhebung® original, bem brasileira,
sem deixar de representar 0 moderno homem ocidental.

O subjetivismo fluido e contraditério de Riobaldo, por exemplo, inerente a sua
condicdo de narrador personagem, se por lado € capaz de expressar a ambigua condi-
¢ao jagunca, entre livre e precéria, tipica de certo estagio do desenvolvimento do Bra-
sil, também reflete, por outro lado, aspectos recorrentes da modernidade burguesa em
ambito universal, o que pode ser comprovado pela presenca de semelhantes tracos
subjetivos em Faustos de autores de outros paises (em Marlowe, Goethe, Oscar Wilde,
Thomas Mann, etc...) ou pela proximidade de Riobaldo em relacdo a outro grande per-
sonagem da literatura ocidental, o Hamlet de Shakespeare. Ambos, Riobaldo e Hamlet,
séo por vezes paralisados pela davida tipicamente moderna sobre o rumo a seguir e a
acado a se adotar num mundo em que as certezas arcaicas do mundo antigo (mais lento

e tradicional) sdo subitamente solapadas pelo ritmo mais acelerado dos novos tempos.

38 “Aufhebung” é um conceito da dialética hegeliana, e significa o momento de superacio de al-
guns aspectos do ser com conservacgdo de outros, produzindo um resultado que é novo, diferente
e superior ao estado anterior, mas que incorpora tragos deste estado anterior.
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E” por isso que a mais famosa sintese literaria da davida humana, condensada no fa-
moso monologo de Hamlet que se inicia com “To be, or not to be, - that is the ques-
tion”, (SHAKESPEARE, 2007, p. 688) € reescrita diversas vezes ao longo do Grande
Sertdo: Veredas: “Sei e ndo sei.”(CSV: P70 «Sej ou nio sei” (V' P 123 «“Ag incertezas
que tive, que ndo tive”(GSV: P 238) “Cocei os olhos, eu queria saber e ndo saber”(¢sV:
P219) Em outras palavras, isso nada mais é do que o reflexo literario de incertezas bem
modernas que afligiram tanto Hamlet quanto Riobaldo e muitos Faustos europeus,
visto que representa um traco ideoldgico tipico de toda uma época historica, derivado
da emergéncia do mundo burgués e da dificil queda das certezas dogmaticas das estru-
turas pré-capitalistas.

Quanto ao mito faustico propriamente dito, podemos dizer que sua aura per-
passa todo o Grande Sertdo: Veredas, da primeira a ultima frase, além dessa lenda ser
referida de modo implicito ou explicito em varios momentos, como na abertura do
romance, na alusao a uma possivel colaboracao diab6lica em certos sucessos pessoais,

segundo a crendice popular:

Do demo? Nao gloso. Senhor pergunte aos moradores. Em falso re-
ceio, desfalam no nome dele — dizem s6: o Que-Diga. Vote! néo...
Quem muito se evita, se convive. Sentenca num Aristides — o que
existe no buritizal primeiro desta minha mao direita, chamado a Ve-
reda-da-Vaca-Mansa-de-Santa-Rita — todo o mundo cré: ele nio
pode passar em trés lugares, designados: porgue entdo a gente escuta
um chorinho, atras, e uma vozinha que avisando: — “Eu ja vou! Eu
javoul...” — que é o capiroto, o que-diga... E um Jisé Simpilicio —
guem qualquer daqui jura ele tem um capeta em casa, mitdo satana-
zim, preso obrigado a ajudar em toda ganéncia que executa; razdo
gue o Simpilicio se empresa em vias de completar de rico. Apre, por
isso dizem também que a besta pra ele rupéia, nega de banda, ndo
deixando, quando ele quer amontar... Supersti¢do. Jisé Simpilicio e

Avristides, mesmo estdo se engordando, de assim ndao-ouvir ou ouvir.
(GSV, p. 6)

Ja nessa passagem, situada nos principios do romance, deve-se notar que a
referéncia ao mito do Fausto, se, por um lado, reproduz antigas supersti¢cdes populares
da gente sertaneja, ao mesmo tempo pode ser lida como reflexo de uma légica tipica-
mente moderna, capitalista, isto é, uma logica que fundamenta o sucesso pessoal na
riqueza, na acumulacdo de dinheiro por meios mais ou menos escusos e obscuros, em-

bora situando esse capitalismo nas condi¢des e cendrios tipicos do sertdo brasileiro na
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época da Republica Velha — que, evidentemente, ainda conservava diversas permanén-
cias pré-capitalistas, incluindo arcaismos tdo medievais quanto os da época do original
Giorgius Faustus que deu origem ao mito. Essa mescla dialética de distintas tempora-
lidades, em meio a versdes reais ou imaginarias, também pode ser vista em outro inte-
ressante episodio do Grande Sertdo: Veredas, que, ndo por acaso, envolve o pacto de

um certo Faustino:

Olhe: conto ao senhor. Se diz que, no bando de Antdnio DG, tinha
um grado jagungo, bem remediado de posses - Daviddo era 0 nome
dele. Vai, um dia, coisas dessas que as vezes acontecem, esse Davi-
dédo pegou a ter medo de morrer. Safado, pensou, prop0s este trato a
um outro, pobre dos mais pobres, chamado Faustino: o Davidao
dava a ele dez contos de réis, mas, em lei de caborje - invisivel no
sobrenatural - chegasse primeiro o destino do Daviddo morrer em
combate, entdo era o Faustino quem morria, em vez dele. E o Faus-
tino aceitou, recebeu, fechou. Parece que, com efeito, no poder de
feitico do contrato ele muito ndo acreditava. Entdo, pelo seguinte,
deram um grande fogo, contra os soldados do Major Alcides do
Amaral, sitiado forte em S&o Francisco. Combate quando findou,
todos os dois estavam vivos, o Davidado e o Faustino. A de ver? Para
nenhum deles ndo tinha chegado a hora-e-dia. Ah, e assim e assim
foram, durante os meses, escapos, alteracdo nenhuma nao havendo;
nem feridos eles ndo saiam ... Que tal, o que o senhor acha? Pois,
mire e veja: isto mesmo narrei a um rapaz de cidade grande, muito
inteligente, vindo com outros num caminhao, para pescarem no Rio.
Sabe o0 que 0 mogo me disse? Que era assunto de valor, para se com-
por uma estéria em livro. Mas que precisava de um final sustante,
caprichado. O final que ele dai imaginou, foi um: que, um dia, o
Faustino pegava também a ter medo, queria revogar o ajuste! Devol-
via o dinheiro. Mas o Daviddo ndo aceitava, ndo queria, por forma
nenhuma. Do discutir, ferveram nisso, ferravam numa luta corporal.
A fino, o Faustino se provia na faca, investia, os dois rolavam no
chéo, embolados. Mas, no confuso, por sua prépria méo dele, a faca
cravava no coracdo do Faustino, que falecia ... Apreciei demais essa
continuagdo inventada. A quanta coisa limpa verdadeira uma pessoa
de alta instrucdo ndo concebe ! Ai podem encher este mundo de ou-
tros movimentos, sem os erros e volteios da vida em sua lerdeza de
sarrafacar. A vida disfar¢a? Por exemplo. Disse isso ao rapaz pesca-
dor, a quem sincero louvei. E ele me indagou qual tinha sido o fim,
na verdade de realidade, de David&o e Faustino. O fim? Quem sei.
Soube somente s6 que o Davidao resolveu deixar a jagungagem -
deu baixa do bando, e, com certas promessas, de ceder uns alqueires
de terra, e outras vantagens de mais pagar, conseguiu do Faustino
dar baixa também, e viesse morar perto dele, sempre. Mais deles,
ignoro. No real da vida, as coisas acabam com menos formato, nem
acabam. Melhor assim. Pelejar por exato, da erro contra a gente. Nao
se queira. Viver é muito perigoso... VP70
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Aqui podemos ver que Riobaldo é capaz de separar o que realmente aconteceu
e 0 que é invencéo criadora de lendas a partir do exagero e da distor¢cdo dramaética dos
fatos; mas é valido notar que a fantasiacdo a partir de uma base féatica real no fundo
também se aplica ao prdprio Grande Sertdo: Veredas e a qualquer outro “assunto de
valor” que chega “compor uma estéria em livro”, o que nao redunda necessariamente
em nenhum irrealismo inverossimil, sobretudo quando h& uma visdo critica e proble-
matizadora sobre os proprios mecanismos da licenca inventiva. Pois muitas vezes é a
dramatizacdo distorciva dos fatos empiricos aquilo que capta melhor a verdade hu-
mana mais profunda e essencial, aquela camada que Antonio Candido, em artigo sobre
0 Grande Sertdo, chamou de “realidade em poténcia”, mais elucidativa que a realidade
imediata comum. Para alcancar isso, a literatura do século XX ndo raro contou com a
utilizacdo de técnicas narrativas metalinguisticas e intertextuais, como também ja vi-
mos a respeito do Doktor Faustus de Thomas Mann. No exemplo dessa “estéoria” de
Damiédo e Faustino, em direta intertextualidade com o mito do Fausto, ha um contrato
em dinheiro, de “dez contos de réis”, baseado na hipotese sobrenatural de que se pode
escapar da morte através de um pacto. Mas no fim ambos os contratantes seguem vi-
VoS, 0 sobrenatural ndo ocorre, embora num desfecho alternativo, mais “sustante” e
“caprichado”, isto ¢, mais atinente as leis estéticas da criacdo literaria, haveria uma
morte dramética, com uma faca cravada no corac¢do — o que prenuncia o fim do ro-
mance, a morte de Diadorim, coracdo de Riobaldo. Tudo isso € bastante metalinguis-
tico, autorreferencial, se integrando como parte organica estruturante da pequena tota-
lidade literaria que é o mundo do romance, o grande sertdo. Ao mesmo tempo, porém,
ndo deixa de se referir ao grande mundo da totalidade histérica moderna, e isso garante
um carater mais amplo e realista ao episédio, que se transforma em um breve simbolo
da modernizacdo brasileira, em que o dinheiro vira assunto de vida e morte, mas por
si s6 ndo garante nenhum progresso civilizado. Novamente, como sempre, por tras de
todas as técnicas literarias, € 0 movimento historico que se deixa entrever: o pacto de
Faustino insinua tanto a estrutura do préprio romance e do destino de Riobaldo, quando
a esséncia da modernizacao capitalista universal, na qual o Brasil € parte subordinada

e atrasada.
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Vimos anteriormente que a venda da alma do Fausto € um mito que refletiu em
suas origens a luta renascentista contra as amarras feudais, na primeira fase de uma
longa época de transicdo em que o mercado e o dinheiro ia adquirindo mais e mais
importancia no contexto global. Por outro lado, também n&o deixamos de ressaltar que
em todas as principais obras que retomam o mito faustico este € reinterpretado a luz
da especifica conjuntura nacional e mundial em que tais obras foram escritas. Marlowe
apresenta um Fausto que, apds pecar mil vezes sob os auspicios mefistofélicos, su-
cumbe ao inferno, num desfecho bem ao gosto da reforma protestante do século X VI,
ja o Fausto de Goethe, escrito duzentos anos depois, faz uma aposta de que jamais se
sentira satisfeito com as benesses oferecidas por Mefistofeles, e no fim ganha tal
aposta, sendo salvo pela luz otimista dos elementos naturais, 0 que evoca a viséo de
mundo iluminista; o Dorian Gary de Oscar Wilde, por sua vez, € um homem faustico
cuja profunda corrupcdo € mascarada por um pacto que o faz eternamente jovem, en-
quanto seu retrato a 6leo se degrada, numa denuncia as decadentes vaidades da era
vitoriana; e o dr. Fausto de Thomas Mann é um artista modernista que tenta revoluci-
onar a musica com triunfos técnicos, mas ao preco de sua humanidade, o que também
representa o proprio comportamento da Alemanha diante o nazismo. Era natural que o
Grande Sertdo: Veredas seguisse tais exemplos percursores no sentido de adaptar o
tema faustico a revelacdo da moderna realidade brasileira, €, como temos visto, é isto
0 que de fato o romance faz.

N&o obstante, dado a imensa fortuna critica sobre o Grande Sertéo: Veredas,
é evidente que ndo somos 0s primeiros a apontar as relacdes desse romance com o mito
do Fausto enquanto estratégia de representacdo do Brasil. Willi Bolle, por exemplo,
um dos maiores especialistas nessa obra, e cujas teses sempre partem do pressuposto
de que o romance rosiano ¢ uma releitura critica de outras grandes interpretacdes do
pais, dedica todo um capitulo ao tema faustico em seu Grandesertéo.br, onde chega a
escrever o seguinte: “Guimaraes Rosa, (...) que tinha um genuino interesse pela men-
talidade popular, dedicou a “Lei do C&d0” o seu livro inteiro. Pois o que é Grande Ser-
tdo: Veredas sendo uma glosa de mais de quinhentas paginas sobre o pacto com o
diabo?” (BOLLE, p. 144).

Para entender melhor a pertinéncia dessa colocacdo, cumpre destacar outros
momentos em que se observa essa especifica e original incorporacéo nacional do mito

faustico no romance de Guimardes Rosa. Em rela¢do ao proprio nome do Diabo, a
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questdo é colocada logo no segundo paragrafo do romance: “Do demo? Nao gloso.
Senhor pergunte aos moradores. Em falso receio, desfalam no nome dele - dizem s6:
0 Que-Diga. Vote! ndo ... Quem muito se evita, se convive.”, € ao longo do livro os
apelidos desse ser irdo se acumular, sob uma dicgdo bem brasileira: o Capiroto, o Cujo,
o Tinhoso, o0 Satdo, 0 Que-Né&o, o Tisnado, o Sem-Gracejo, 0 Arrenegado, o Cousa-
M4, o Bode, o Preto, 0 Morcegao, o Solto-Eu, o Ele, o Pé-de-Pato, o Dos-Fins, o
Figura, o Céo, o Pai-da-Mentira, 0 Muito-Sério, o Coxo, o Individuo, 0 XU, 0 Que-
Nunca. Se por um lado nominar o deménio parece um risco, o que se relaciona com a
hipdtese teologica medieval do nominalismo, por outro 0os muitos nomes dados ao Di-
abo representa os mil disfarces que as for¢as demoniacas podem assumir, algo em re-
lacdo ao qual a tradigdo literaria faustica sempre esteve bastante atenta, como demons-
tra com especial ironia a aparicdo mefistofélica no Doktor Faustus de Thomas Mann:

Quando me perguntas quem sou, talvez queiras saber como me
chamo. Mas certamente gravaste na memdria todos os curiosos ape-
lidos que aprendeste na Escola Superior por ocasido dos seus pri-
meiros estudos, antes de teres largado diante da porta ou embaixo do
banco a Sagrada Escritura. Tu tens todos eles na ponta da lingua e
podes escolher qualquer um. Quase que ndo tenho outro nome a ndo
ser esses engracados apodos, com 0s quais, por assim dizer, me aca-
riciam o queixo com dois dedos. Isso tem sua origem na minha po-
pularidade genuinamente germanica. A gente conforma-se, alias,
com a popularidade, ndo é? Mesmo quem nunca a desejou e no
fundo esta convicto de que ela se baseia num mal-entendido. Sempre
nos lisonjeia e nos faz bem. Pois entdo, se me queres chamar pelo
nome, embora normalmente evites pronunciar os nomes das pessoas,
ja que, por indiferenca, os desconheces, escolhe qualquer uma, a teu
bel-prazer, entre aquelas gentilezas campOnias! H4 apenas uma
Unica alcunha que em absoluto ndo quero ouvir, porque decidida-
mente é uma imputagdo maldosa e nem um pouquinho se adapta a
minha pessoa. Os que me chamem de Sr. Dicis et non facis pastam
nos capinzais da ignorancia. Talvez queiram somente cogar-me a
barbicha; mas, ndo obstante, ¢ uma callnia. Pois eu fago o que digo.
Cumpro minhas promessas tintim por tintim; justamente isso € meu
principio comercial, pouco mais ou menos a maneira dos judeus, que
s8o 0s negociantes da maior confianca, e em todos os casos de burla,
bem, é notdrio que o burlado sempre era eu, por ter acreditado em
lealdade e honestidade... (MANN, 2011, p. 317)

Ja no que tange aos personagens decisivos do Grande Sertéo: Veredas, a prin-
cipio a alusdo mais direta sobre o pacto demoniaco aparece relacionada aquele que
sera o futuro arqui-inimigo de Riobaldo e Diadorim, o Hermogenes, cuja bem sucedida

capacidade de acdo militar e 0 sucesso como jagunco-latifundiario sdo considerados
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indicativos de que tal pacto foi por ele realizado. Aqui ja podemos perceber novamente
a relacdo do pacto com as classes dominantes, sendo as forcas demoniacas um simbolo
das forcas da opresséo, cujo monopolio, no caso brasileiro, estava concentrado nas
méos dos grandes proprietérios de terras, os chefbes coronelistas.

A fim de combater semelhante inimigo no mesmo nivel de poder, Riobaldo
precisara atravessar seu periodo formativo e ascender ao topo da hierarquia jagunca, o
que ele s6 consegue apos abandonar seus paralisantes titubeios hamletianos, embora
de modo também problematico, ao firmar seu duvidoso pacto com o Capiroto na en-
cruzilhada das Veredas Mortas. Ou seja, mesmo apds o suposto pacto, que Ihe aumenta
0s poderes decisorios e o conduz a condicao de lider jaguncgo, um certo nivel de duvida
permanece: Riobaldo hesita o tempo todo se tal pacto foi mesmo firmado ou néo, re-
lembrando fatos que parecem confirmar, mas seguidos de reflexdes que parecem des-
confirmar tal suposicdo, 0 que iremos presenciar até as ultimas paginas do livro, reple-
tas de interrogagdes: ”— O senhor acha que a minha alma eu vendi, pactario?!”(©SV: P
552).

Apenas nas Ultimas frases de seu relado, Riobaldo chega a uma concluséo ma-
terialista, que exclui em definitivo a possibilidade metafisica da existéncia sobrenatu-
ral do demdnio, mas sem eliminar as contradi¢cbes humanas do homem, o que deixa
em aberto diversas interrogacGes sobre a natureza bondosa ou maléfica inerente ao
nosso ser social, e sobre a culpabilidade de alguém que entra e se firma na classe do-
minante. Alguma duvida entdo permanece, embora num patamar superior, mais rea-
lista, que se afasta do maniqueismo metafisico de origem medieval e mergulha nos

problemas concretos da modernidade capitalista. Assim, como assevera Willi Bolle:

O narrador rosiano, dialético e luciférico, é construido de tal modo
ele se situa a0 mesmo tempo dentro e fora do sistema de poder. E o
gue Ihe permite articular reflexdes mais agudas sobre o sistema, so-
bre o intelectual, mais ou menos comprometido com esse sistema, e
também, sobretudo, sobre as representacfes (p. 143). Como ficou
exposto, o pacto de Riobaldo com o Diabo é o ato-chave do ro-
mance. O pacto ndo é apenas a motivacdo profunda para o protago-
nista nos narrar a sua vida, mas traduz também a reflexdo de Guima-
rdes Rosa a respeito das instituicdes sobre as quais repousam a or-
dem publica, o sistema politico do pais, as estruturas juridicas do
Estado e o proprio processo de modernizagdo. (BOLLE, 2004, p.
155)
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Dessa maneira, ao transmitir a culpabilidade moral inerente a uma ascensao
que conta com a violéncia estrutural e a opressdo dos mais fracos, a representacéo
faustica de Guimardes Rosa ndo deixa de simbolizar o impasse econdmico e social das
classes dominantes brasileiras diante a modernizagdo do pais: classes incapazes de
abandonar o conservadorismo da antiga dominagdo agropecudaria por uma industriali-
zacdo mais robusta, mas também incapazes de resistir aos avancos da logica capitalista.
Riobaldo, o Fausto brasileiro, acaba sendo agente de um ambiguo pacto com forgas
demoniacas aptas a eliminar certos arcaismos, como a antiga jagungagem, mas pro-
pensas a conservar a posi¢ao do dominio latifundiario, importador da modernidade sob
uma posicAo estrutural retrograda. E 6bvio que essas forcas demoniacas, igual j& se via
em outras obras fausticas, refletem a prépria logica global do capitalismo, que legou
ao Brasil a condicao de pais subdesenvolvido, exportador de matérias primas e sob o
controle de classes dominantes tibias. O verdadeiro pacto de Riobaldo € o pacto com
essas forcas objetivas da historia, e se durante seu relato ele interpreta isso sob uma
miragem teoldgica, expressando a duvida sobre a existéncia sobrenatural do demonio,
isso é apenas um eco realista da atrasada ideologia de nossa cultura dominante, teme-
rosa da modernizacéo burguesa de estilo jacobino, mais laica e radicalizada.

O incerto pacto de Riobaldo, portanto, no nosso entendimento, € no fundo o
pacto social da modernizagdo conservadora brasileira®®. De todo modo, dado que o
pacto do Fausto sempre foi um simbolo universal do relativo avanco em sentido capi-
talista, é natural que, mesmo num quadro de conservadorismo agropecuario, o0 que se
deve ressaltar nesse pacto de Riobaldo é antes a simbolizacdo dos aspectos moderni-
zadores que 0 mito faustico encarna. Isso esta expresso, em primeiro lugar, na inflacdo
do subjetivismo, tendéncia que ja indicamos em outras obras fausticas e que no Grande
Sertdo: Veredas deriva da propria narracdo em primeira pessoa, ponto de vista que nos
provoca o questionamento sobre a credibilidade do narrador e facilita a expressao da
inquietante davida sobre a efetiva realizagdo do pacto e sobre sua natureza (diabolica,

sobrenatural ou humana). Tal subjetivismo ja € um traco tipico do homem moderno,

39 Willi Bolle, por sua vez, interpreta o pacto de Riobaldo “como uma alegoria da institucionaliza-
¢do da Lei, expressa pelo primeiro pacto ou contrato social, firmado na histéria primeva da hu-
manidade”, isto é, “como uma visdo romanceada da lei fundadora, daquilo que a filosofia politica,
no limiar da modernidade, imaginou como sendo a base da sociedade civil e do Estado” (2004, p.
155). A partir desse pressuposto, esse critico rosiano compara o pacto no Grande Sertdo: Veredas
com o falso contrato social de legitimazac¢do do Principe e da propriedade privada, conforme teo-
rizado por Jean-Jacques Rousseau no Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade
entre os homens, escrito em 1755.
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e 0 que ocorre no memorialismo fluido de Riobaldo € a adocéo de verdades relativas
que o protagonista reputa as mais corretas, embora ndo tendo plena certeza sobre sua
prépria capacidade de ser verdadeiro (o que, alias, também se observa no narrador do
Doktor Faustus de Thomas Mann, o erudito Serenus Zeitblom). Isso é um reflexo ne-
cessario da reescritura do mito faustico em meados do século XX, quando duas guerras
mundiais e as demais catastrofes humanas mundiais desestimularam que os escritores
cultivassem crengas faceis sobre a integridade dos homens ou certezas positivistas so-
bre as benesses da racionalidade utilitaria. A era iluminista ja estava extinta. O Fausto
ilustrado de Goethe, que subiu aos céus duma natureza harmoniosa ao invés de ser
condenado pelos tribunais do inferno, logo cedeu lugar, como vimos, a Faustos bem
mais problematicos, cujas vitorias provocam mais dores que alegrias — caso tanto do
sifilitico Adrian Leverkihn, de Thomas Mann, quanto do Riobaldo de Guimardes
Rosa, que vé morrer seu amado Diadorim como consequéncia do sucesso demoniaco
contra o também pactario Hermdgenes. Trata-se do preco do progresso, do alto custo
humano da competicdo capitalista, que a primeira metade do século XX pareceu de-
monstrar ser alto demais, com as duas guerras mundiais e o fendbmeno do fascismo,
sem falar nas barbaridades reservadas a todo tempo aos paises subdesenvolvidos. Dai
a brutalidade e a violéncia extrema, tdo notdrias no Brasil arcaico da jaguncagem e tdo
bem captadas por Guimardes Rosa, serem também tracos distintivos de certas tendén-
cias da modernizacdo ocidental, que anunciam muito mais um inferno repleto de caos
e de dor do que qualquer paraiso pleno de luz e harmonia — antncios bastante obscuros
e em tudo compativeis com uma representacao faustica.

Por outro lado, embora seja valido sublinhar essas brutais contradi¢gdes da mo-
dernizacgdo, no caso do Grande Sertdo: Veredas a fase pos-pacto (mais decididamente
moderna) ndo deixa de ser historicamente superior e necessaria em relacdo ao arcaismo
pré-capitalista. Isso é traduzido pelo enredo em relacdo ao destino pessoal de Riobaldo,
que vé seu bando acumular derrotas até que ele finalmente evoca as forgas demoniacas.
Ja no dia seguinte ao suposto pacto efetuado na encruzilhada, Riobaldo acorda mais
firme e bem disposto, sentindo-se mais pronto para encabecar o sucesso. Logo depois
ocorre um estranho contato com o cavalo Barzabu (depois rebatizado de Siruiz), que
se curva a nova aura de forca e dominacdo incorporada por Riobaldo, sendo que esse

episadio fantastico, a nosso ver, simboliza que Riobaldo esta encarnando forcgas obje-
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tivas superiores a sua mera figura individual — as forcas da histéria universal, poderi-
amos dizer, isto €, as tendéncias da modernidade burguesa, apesar de inevitavelmente
retratadas na forma de uma supersticdo sertaneja, crente em emanagdes sobrenaturais:
“Ai porque a cavalaria me viu chegar, e se estrepoliu. O que € que cavalo sabe? Uns
deles rinchavam de medo (...) uns suavam, e ja escumavam e retremiam, que com as
orélhas apontavam. Assim ficaram, mas murchando e obedecendo” (¢SV: P-3%3),

A partir dai, o protagonista vai adotando 0s passos necessarios para assumir a
chefia do bando de jaguncos, até destronar em definitivo Zé Bebelo, o fracassado re-
presentante do republicanismo idealista. As caracteristicas que levam Riobaldo a to-
mar o lugar de Zé Bebelo como lider inconteste dos jaguncos, ao invés de derivarem
de milagres inexplicaveis, sdo antes tipicas de um lider moderno, e seriam muito bem
apreciadas por qualquer politico de perfil maquiavélico, tais como a convicgdo inaba-
lavel sobre a propria superioridade, o abandono de escripulos morais, a firme execu-
cao dos planos e a obsessédo do triunfo — triunfo esse que, em termos de enredo, signi-
fica a vitoria contra 0 Hermdgenes, e, em termos simbdlicos, o fim do sistema jagunco
e a adocdo de uma vida sedentaria, de perfil mais acumulador e aburguesado. Obvia-
mente, sdo também as caracteristicas mais propicias a uma conciliacdo oportunista a
brasileira, que mais conserva que rompe com as estruturas hegemaénicas, tendo nisso
uma vantagem comparativa no sentido de serem bem sucedidas, ja que desprezam as
dificuldades programéticas de uma ascensdo mais revolucionaria.

Mas vale também ressaltar que todos esses passos para atingir o almejado su-
cesso, apesar de utilizar estratagemas calculistas e utilitarios, ndo esté livre de elemen-
tos obscuros, irracionais, elementos que o prdprio impulso demoniaco sempre repre-
senta. O episddio da travessia do Liso do Sussuardo ilustra bem esse aspecto. Apesar
da anterior tentativa comandada por Medeiro Vaz ter dado errado (visto que este re-
presentava as tendéncias declinantes, cada vez mais frageis, da antiga aristocracia se-
nhorial), o Riobaldo Urutu-Branco, fortalecido pelo pacto com as forgas demoniacas,
passa a acreditar no potencial superador de sua prépria vontade, e com isso de fato
lidera seu bando a fazer o antes impossivel, a imagem e semelhanca do ideal nietzs-
chiano dos super-homens burgueses, que vao ampliando os limites do possivel a partir
de impulsos do empreendedorismo individualista, inclusive na politica. Esse € um

traco profundamente contraditorio da ideologia burguesa, ja vislumbrado no ideal do
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“defensor de si mesmo” presente no Fausto de Goethe (ideal entre filisteu e progres-
sista) e que mais tarde ird descambar no irracionalismo nazista cujo projeto € a escra-
vizacdo das ragas fracas em favor dos super-homens arianos. Nesse mesmo sentido,
portanto, a subita travessia do Liso do Sussuardo, sem preocupar-se com preparativos
prudentes, apesar de ser uma vigorosa demonstracdo da forca de vontade, também re-
vela o elitismo das classes dominantes e o correlato descaso com a vida humana, ja
que todos os jaguncos de Riobaldo poderiam muito bem perecer na tentativa. Mas no
caso de Riobaldo havia um destino a ser cumprido cuja necessidade de sucesso ndo era
tdo dependente do acaso e das contingéncias militares, visto que refletia a necessaria
vitdria de contradi¢cBes mais modernas sobre a antiga logica jagunca, 0 que a propria
realidade histdrica ja havia concretizado, a0 menos como clara tendéncia, no Brasil de
Guimarées Rosa. Sob essa perspectiva, seria menos realista Riobaldo falhar, assim
como teria sido mais irrealista o eventual triunfo cavalheiresco de Medeiro Vaz ou da
utopia igualitaria de Zé Bebelo, uma vez que tais tendéncias foram objetivamente der-
rotadas no pais da modernizacdo conservadora que o Grande Sertdo: Veredas espelha
realisticamente: pais que nunca admite nem a eterna conservacdo do passado (Medeiro
Vaz), nem a vigorosa revolucédo progressista (Zé Bebelo), antes exigindo uma solucao
de diabdlico compromisso (Riobaldo).

Atravessado o Liso do Sussuardo, a vitoria de Riobaldo sobre o Hermogenes
passa a ser uma questdo de tempo, ainda que o Hermdgenes possa ser visto como um
competidor mais espinhoso: um latifundiario também pactério e sem escrupulos, ob-
cecado pela vitoria pessoal e muito habil taticamente. Mas 0 Hermogenes representa
um mal absoluto que reflete algo mais antigo, mais proximo do abstrato maniqueismo
medieval — maniqueismo que Riobaldo supera ao encarnar uma contraditoriedade mais
moderna, em que o bem e o mal se mesclam e se confundem. “Querer o bem com
demais forca, de incerto jeito, pode ja estar sendo se querendo o mal, por princi-
piar”(®SV:P-13) diz Riobaldo, o que reflete em forma invertida a contradicio que o Me-
fistofeles de Goethe ja percebia sobre seu proprio ser diabdlico: “Sou a parte dessa
for¢a que sempre quer o mal e sempre cria o bem.” (GOETHE, Fausto I, verso 1.336,
trad. nossa). Essa reversibilidade entre o bem e 0 mal sem divida ja é algo mais avan-
cado historicamente, e mais dialético, do que a imagem congelada da maldade que o
satanico Hermogenes encarna. Embora isso possa ser um pouco relativizado, por tudo

ser filtrado pela narragdo subjetiva de Riobaldo (que poderia muito bem carregar de
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cores negativas um competidor de sua mesma estatura), a propria batalha final do ro-
mance, que culmina na morte do Hermdgenes e na simultanea extincdo do sistema
jagungo, demonstra que o arcaismo jagunco e 0 Hermdgenes sdo organicamente inter-
ligados, independentemente das opinides de Riobaldo, que, por sua vez, comanda suas
tropas de longe, sem participar da linha de frente, como é mais praxe dos lideres bur-
gueses do que da antiga ldgica guerreira aristocratica. Nesse ponto, Riobaldo repete o
Ulisses da Dialética do Esclarecimento ou o se6 Hab&o do proprio Grande Sertao:
Veredas, como prototipo do covarde mandonismo burgués, que se priva da agdo a fim
de se preservar individualmente, a custa do sacrificio dos seus subordinados, ainda que
seja uma misteriosa forca que o faca paralisar. Novamente, trata-se da necessaria forca

objetiva da historia, a operar firme sob aparéncias estranhas:

Conheci o gque estava para ser: que os dele e os meus tinham
cruzado grande e dodido desafio, conforme para cumprir se arruma-
vam, uns e outros, nas duas pontas da rua, debaixo de forma; e a frio
desembainhavam. O que vendo, vi Diadorim - movimentos dele.
Querer mil gritar, e ndo pude, desmim de mim-mesmo, me tonteava,
numas ansias. E tinha o inferno daquela rua, para encurralar com-
prido... Tiraram minha voz.

Como vinham de |4 e de |4, em contra-ranchos, a tomar armas,
as cartucheiras de tiracol. Atirar eu pude? A breca torceu e lesou
meus bragos, estorvados. Pela espinha abaixo, eu suei em fio verti-
ginoso. Quem era que me desbracava e me peava, supilando minhas
forgas? - "Tua honra . . . Minha honra de homem valente!..." - eu
me, em mim, gemi: alma que perdeu o corpo. O fuzil caiu de minhas
maos, que nem pude segurar com 0 queixo e com 0s peitos. Eu vi
minhas agarras ndo valerem! Até que trespassei de horror, precipicio
branco. (GSV, p. 541)

O grande drama, entdo, para o narrador protagonista, ndo estd na mortandade
jagunca (os homens ja entdo a seu dispor, seus vassalos e futuros agregados), e sim
decorre do fato de que um dos subordinados de Riobaldo é Diadorim, a sintese dos
seus maiores desejos amorosos, e que por isso é capaz de iluminar, com sua morte, a
dimenséo tragica desse Fausto sertanejo. Assim como ocorre na tragédia de Margarida
em Goethe, ou na tragédia do pequeno Echo, o sobrinho adorado de Adrian Leverkiihn,
em Thomas Mann, o custo do sucesso objetivo a partir das for¢as demoniacas (ou do
avanco das forcas produtivas) é a morte das pessoas amadas e mais inocentes, 0 que,
por sua vez, reflete aquela tendéncia universal ja captada filosoficamente pela dialética
objetiva de Hegel: a percepcdo de que a evolugdo da humanidade € realizada a partir

de mil e uma tragédias individuais, como também haviamos visto a respeito de Goethe.
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Nesse sentido, mesmo que toda uma época histdrica pareca tragica, isso ndo significa
que a tragédia € uma “condi¢ao humana” eterna e inescapavel: pelo contrario, desde
tempos imemoriais, em cada milénio que passa observamos algum progresso relativo,
ainda que sob o preco dessa inevitavel cadeia de tragédias individuais®. E isso o
Grande Sertdo: Veredas também capta de modo realista: o triunfo burgués de Rio-
baldo, por fim al¢ado a condicéo de fazendeiro parasitario da mao de obra rural, mem-
bro das elites brasileiras e assim adaptado ao mundo moderno, depende da morte tra-
gica de pessoas que ele ama ou admira, figuras muito mais dignas que o proprio Rio-
baldo, como Medeiro Vaz, Joca Ramiro e Diadorim, que ainda conservavam uma hon-
radez moral mais tradicionalista, fadada a perecer sob 0s novos tempos da competicdo
intercapitalista.

O pacto de Riobaldo, portanto, supera em sua configuracéo e em seus signifi-
cados qualquer enquadramento 6bvio, de tipo naturalista ou regionalista. Isto porque
a presenga demoniaca reflete uma complexa época de transi¢ao em que “tudo ¢ e ndo
¢”(GSV:P-9) em que as tendéncias ao progresso nio sdo livres de contradicBes brutais e
as estruturas do passado se disfarcam em formas modernas para seguirem atuando de
modo opressivo, enquanto o proprio diabo ndo € outra coisa sendo um avesso dialético
do homem, isto €, um reflexo simbélico de suas concretas determinacdes contradito-
rias. E, como vimos, tal complexidade é a marca das principais reescrituras realistas
do mito do Fausto, ja que estas problematizam contradi¢des essenciais de cada nova
época historica, reforcando, com isso, o senso de modernidade que este mito sempre
apresentou. O que se deve buscar nestas reescrituras, portanto, ndo € a aptidao virtuo-
sistica de se readaptar intertextualmente uma tradi¢do mitoldgica em termos mais no-

vos, e sim verificar as verdadeiras mudancas historicas que fomentam o contetido e a

40 Aqui, estamos a atribuir ao tragico o carater de um destino condenado a um fim infeliz, baseado
na dor, no colapso, na loucura, no fracasso, na prisao ou na morte. Conforme ja via Aristoteles, a
tragico é a “imitacdo de uma a¢do” que suscita uma comog¢do humana no sentido da “piedade” ou
do “terror” (ARISTOTELES, 1966, p. 74). Dado esse carater, é natural que os individuos sejam mais
sujeitos ao tragico do que a humanidade considerada como um todo. Objetivamente, o género
humano tem avangado sem encontrar nenhuma catastrofe definitiva, nenhum beco sem saida,
ainda que sua histéria ocorra através de ciclos de progresso e de debacle nos quais os individuos
vivem destinos - ai sim - muitas vezes tragicos e sem possiveis remissdes. O interessante nisso
seria indagar a respeito do horizonte de um pais subdesenvolvido como o Brasil: seu atraso his-
torico e sua perene subordinacdo a interesses estrangeiros decerto denotam aspectos tragicos,
mas sempre subsiste a possibilidade de superagao desses entraves, ainda que isso as vezes pareca
muito distante. Nesse sentido, nosso pais, como qualquer outra nagio, parece representar uma
instancia mediadora entre as pessoas concretas e a humanidade em geral, possuindo tragos tanto
das tragédias individuais quando do relativo avanco (ou ao menos da sobrevivéncia) da espécie
humana.
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forma dessas reinterpretacdes. Pois, seguindo as palavras de Adorno e Horkheimer, é
tarefa do verdadeiro escritor adotar uma teoria (ou uma pratica literaria), “que atribui
a verdade um ndcleo temporal, em vez de op6-la a0 movimento historico como algo
de imutavel.” (2002, p.9).
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3

HESTORIA:
UM EPICO NA PERIFERIA DO CAPITALISMO

“Sabe 0 que o0 mogo me disse? Que era assunto
de valor, para se compor uma estoria em livro.
Mas que precisava de um final sustante, capri-
chado.”

(RIOBALDO")

Nas obras de arte mais auténticas, com vocacao de permanéncia, o contetdo e
a forma operam em conjunto, de modo univoco. Nesse sentido, a afirmacdo de Gui-
mardes Rosa de que a linguagem artistica e a vida sdo “uma coisa s6”**? denota uma
intuicdo realista, ainda que revestida de mistificacbes metafisicas. De fato a vida e a
linguagem, apesar da precedéncia ultima daquela sobre esta, devem se confundir como
algo Unico na grande arte, com o conteido da vida se tornando a viga da forma lin-
guistica, e com esta servindo de estrutura e acabamento ao conteudo. E como a vida e
o0 conteudo se referem diretamente aos movimentos historicos concretos, a forma tam-
bém, necessariamente, serd a forma de manifestacdo desses movimentos, num baile
dialético cuja sincronia dos passos define a nota final da qualidade estética.

Mas Guimaraes Rosa, na sua justificavel ansia de preservar a especificidade da
arte de narrar em relagéo aos modos cientificos ou filosoficos, acabou por enfatizar em
demasia a separagdo da histéria em relagdo a suas “estorias”, recuperando para a lingua
portuguesa uma diferenciagdo ja extinta, com base nos termos inglés history e story.
Por um lado ele tinha razéo, pois € certo que a arte literaria — ou as narragdes orais de

casos exemplares ou interessantes —, se diferem substancialmente da historiografia, das

41 ROSA, Jodo Guimaries. Grande Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, p. 76.
42 Cf. ROSA, Guimaraes; LORENZ, Giinter. “Didlogo com Guimaries Rosa”, in: Ficcdo completa em
dois volumes. 2 ed. Rio de janeiro: Nova Aguilar, 2009. Volume 1, p. LI.
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descricdes cientificas ou das especulagdes conceituais. Como Gyorgy Lukacs demons-
trou longamente em sua grande Estética de maturidade, seguindo postulados ja pre-
sentes em Aristdteles, todos esses campos possuem métodos distintos de captacdo e
transmissdo dos contetidos: os historiadores, cientistas e filosofos operam generaliza-
¢cOes mais abstratas ou documentacdes impessoais, enquanto os artistas buscam tipifi-
cacOes antropomorficas, isto €, encarnacdes de tendéncias essenciais em personagens
concretos, & imagem e semelhanca dos seres humanos vivos e de suas relacdes reci-
procas, a0 menos nas obras realistas. Por outro lado, a base material e cultural da qual
parte tanto os historiadores, cientistas e fildsofos quanto os artistas seus contempora-
neos procede do mesmissimo movimento concreto da vida, ou seja, da mesma histéria.
E esta, por abarcar a vida cotidiana de todas as pessoas, determina o conteudo e a forma
das crengas religiosas e dos casos e lendas criados oralmente pelo povo. Assim, mesmo
quando o escritor busca captar e transfigurar artisticamente tais tradi¢cGes e crencas
populares, do modo menos positivista possivel, como fez Guimardes Rosa, muitas ve-
zes o resultado artistico € uma aproximacédo ainda mais viva a esséncia da histéria do
que os historiadores sdo capazes de alcancar. Nesse sentido, a insisténcia do escritor
mineiro em separar suas “estorias” da Historia ndo parece sempre acertada, e de fato
redundou num exagero mistificador, escancarando as portas para as leituras mais su-
perficiais ou arbitrarias que se possa imaginar.

Ao invés de acentuar ainda mais o equivoco divorcio entre 0 movimento da
vida e a obra literaria, entre a Historia humana e a criacdo artistica, melhor seria con-
sagrar o casamento desses polos, unindo a Historia e a “estoria” do modo mais orga-
nico possivel. Isso nos sugere a noc¢ao de “Hestoria”, um neologismo que o proprio
Guimarées Rosa certamente poderia ter inventado caso tivesse tido uma consciéncia
mais clara da inclinacdo realista e materialista que reconhecemos em seu romance.
Pois o termo “Hestoria” respeita tanto a dic¢do e o método compositivo tipicos de
Guimarées Rosa, tributario da constante reinvengdo das palavras, quanto o essencial
do método estético de Gyorgy Lukacs e de outros filosofos marxistas, sempre dispos-
tos a sublinhar, como nos, a necessaria fusdo do contetdo e da forma, da vida e da arte.
Da historia e da estoria.

Munidos desse novo termo, poderiamos igualmente sugerir uma formula curta,
capaz de sintetizar ao maximo o que ha de mais fundamental em nossa interpretacédo

sobre 0 Grande Sertdo: Veredas. Seguindo a estrutura do titulo, com a interposicéo de
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um sinal de dois pontos entre dois termos de dimensdes diferentes, a formula seria a

seguinte:

oo:Hestoria

Nela, o simbolo do infinito (), que fecha o romance, deve ser reinterpretado
como a totalidade concreta, principio e fim de tudo; o sinal de dois pontos (:) indica a
I6gica dialética, com sua incessante via de mao dupla que faz diferentes esferas inte-
ragirem reciprocamente; € o neologismo “Hestoria” representa o carater realista da arte
auténtica em geral e do romance de Guimardes Rosa em especial, visto que este € capaz
de fundir, na mesma liga poética, a Historia do Brasil e da modernidade aquilo que o
proprio Guimardes Rosa chamava de “estoria”: uma narrativa vincada na tradigao oral
popular, mas reconfigurada ao nivel da mais alta prosa de ficgéo.

Vejamos com mais calma cada um desses elementos. Sobre a infinita totali-
dade concreta, esta precisa ser vista como a multiplicidade das forcas e materiais do
universo em suas inter-relagcdes dindmicas, ou seja, como a natureza objetiva, sobre a
qual vamos descobrindo cada vez mais com o passar dos séculos. Por outro lado, ela
também deve ser vista como uma totalidade de menores dimensdes, a do mundo hu-
mano, algo igualmente inabarcavel em sua completude de detalhes, mas cujas leis e
interacdes mais essenciais em tese podemos decifrar. O infinito () em nossa férmula,
portanto, simboliza a totalidade histérica do mundo material ou humano, isto é: a rea-
lidade objetiva. Embora seja uma totalidade infinita, esta pode ser compreendida de
modo aproximativo, em seus tracos mais gerais e determinantes, e é essa dimensdo
compreensivel que nos importa, enquanto humanos. De todo jeito, é dessa totalidade
material e cultural que parte tudo no mundo, incluindo qualquer autor e qualquer obra
que este escreva, obra que inevitavelmente serd um reflexo (mais ou menos realista e
deformado) das determinagdes e objetos dessa totalidade.

No outro lado da equacéo, relacionado a especificidade estética, o neologismo
“Hestoria”, fusdo da realidade e da ficgdo, também simboliza o que Lukacs chamava
de “pequena totalidade” da obra de arte*, isto €, 0 mundo conformado artisticamente

que se apresenta com a aparéncia de uma totalidade autossuficiente, uma espécie de

43 Conferir, por exemplo, o capitulo V da Introdugdo a uma Estética Marxista (LUKACS, 1978).
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segunda realidade que, ndo obstante sua relativa autonomia, retrata de modo conden-
sado alguns aspectos essenciais da totalidade historica externa a obra. Temos com isso
dois tipos de totalidade: a do universo real () e a da obra de arte (Hestoria). Ambos,
em ultima instancia, denotam estruturas coesas, mas os limites da totalidade universal
€ 0 cosmos inteiro, algo infinito a percepcdo humana, embora decifravel de modo apro-
ximativo, e os limites da obra de arte as relacGes dinamicas do mundo relativamente
fechado que ela cria com a realidade humana que ela reflete.

Por fim, na formula proposta, o sinal de dois pontos (:), como representante da
I6gica dialética, sugere as relacGes dindmicas entre a totalidade concreta da natureza
objetiva ¢ do mundo humano () com a obra de arte realista (Hestoria). E obvio que
h& uma determinacgdo de primeira instancia da realidade sobre as obras de arte; sem o
real ndo existe o artista, 0 mundo material precede qualquer ser vivo e qualquer pen-
samento. Por isso, em nossa formula, o simbolo do infinito é o primeiro elemento. Por
outro lado, a I6gica dialética expressa uma relacdo de co-determinacao, o que significa
que também a obra de arte pode influir de alguma forma na transformagdo do mundo
objetivo, seja o interpretando de modo mais vivo e mais profundo, seja impactando as
consciéncias das pessoas que agem nesse mundo.

Em outras palavras, a totalidade da natureza e o ser social precedem o artista e
sua obra, mas esta, ao refletir aquele mundo real precedente, atua sobre ele, num inte-

racao dialética. Novamente:

oo: Hestoria

Poderia ser objetado que qualquer obra de arte reflete de algum modo a reali-
dade historica, e que, por isso, ndo teria sentido em se reservar o termo “Hestoria” para
0 ponto de vista do realismo, a ndo ser que se quisesse classificar todas as obras exis-
tentes como realistas. Semelhante objecao parece justa, mas nao teria captado o essen-
cial do ponto de vista tedrico que estamos a adotar. Ora, é claro que todo artista esta
imerso em determinada realidade historica, e que, por isso, inevitavelmente, qualquer
obra que ele for produzir tera uma forma e um conteudo historicamente determinados.
Porém, ha formas e formas de se captar e transmitir o contetdo. Algumas obras se
limitam as aparéncias mais superficiais do mundo, fetichizando descri¢Ges inessenci-
ais, como fez a escola naturalista. Outras buscam transmitir uma suposta “profundi-

dade” a partir de concepgdes de mundo niilistas e vazias, que deformam a realidade ao
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exagerar de modo abstrato as anormalidades e aliena¢6es do ser homem real ou histo-
rico, reificando tais tragos sob a imagem de uma eterna “condi¢do humana”. Muitos
artistas das vanguardas modernistas, ou 0s mais recentes pés-modernos, seguiram essa
via. A eles seria melhor atribuir o neologismo de a-hestéricos, no sentido de frisar que
suas obras, ao inves de captar as tendéncias essenciais da histéria, obscurecem ou fal-
sificam essas tendéncias.

A nossa opinido é que o romance de Guimardes Rosa é uma obra autentica-
mente realista, o que significa que ela é capaz de captar de modo adequado e profundo,
com forca plastica e originalidade, os tracos decisivos da historia brasileira e mundial.
Em outras palavras, € um romance que retrata a verdade essencial das coisas, como
sempre fazem as obras de arte mais dignas desse nome. Por isso ao Grande Sert&o:
Veredas cabe perfeitamente a classificacdo de Hestoria, sem os poréns que talvez al-
guns dos contos rosianos mereceriam.

Seja como for, essa formula que apresentamos (co:Hestoria), por mimetizar a
linguagem da matemaética, acaba situando a discussdo em um plano muito abstrato, o
que precisa ser complementado com um esforco analitico mais detido, como aquele
que cadenciou os dois primeiros capitulos deste trabalho e como o que agora tentare-
mos retomar, ainda que de modo mais breve.

1

A forma como o Grande Sertdo: Veredas narra sua hestoria é épica. Até
mesmo alguns pressupostos classicos formulados por Aristoteles para a epopeia se fa-
zem presentes neste romance: h4 uma voz narrativa que canta feitos heroicos ocorridos
no passado, e com félego largo, buscando retratar da maneira mais ampla possivel a
totalidade dos elementos e relacGes que importam ao mundo retratado. Consoante en-

sina Lukéacs, numa generalizacdo sobre o género do romance:

Por suas finalidades e natureza, o romance tem todos os tracos ca-
racteristicos da forma épica: a tendéncia a adequar o modo da fig-
uracdo da vida ao seu conteldo; a universalidade e a amplitude do
material abarcado; a presenca de varios planos; a submissao do prin-
cipio da reproducdo dos fendmenos da vida por meio de uma atitude
exclusivamente individual e subjetiva diante deles (como é o caso
na lirica) ao principio da figuragdo pléastica, na qual homens e even-
tos agem na obra quase por si, como figuras vivas da realidade ex-
terna. (LUKACS, 2009, p. 195).
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O que problematiza a definicao classica de Aristoteles, em Grande Sertdo Ve-
redas, ¢ que tais feitos “heroicos” do passado sdo assaz problematicos, e o narrador ¢
0 proprio protagonista falando em primeiro pessoa, 0 que transpassa toda a narracao
com uma Vvisdo subjetivista, tradicionalmente mais proxima da lirica. O extremo cui-
dado de Guimardes Rosa com cada palavra e construgdo verbal também é mais tipico
do traco lirico, o que, como ja dissemos, levou muitos estudiosos a inflar o papel de
sua criacdo linguistica, divorciando essa dimensao do contetido histérico. Esses tracos,
porém, refletem o modos operandi dos artistas do século XX: trés mil anos apds Ho-
mero, a forma épica ndo podia continuar exatamente a mesma. Trata-se entdo de mais
um caso de aufhebung, isto é, de mudanca com conservacdo, criando um estado com
caracteristicas novas, embora com manutencdo de certos aspectos, e isto sempre num
contexto histérico concreto. Nesse sentido, a teoria estética de Hegel j& percebia que
alguns tracos essenciais da épica grega se conservavam na época moderna, mas so-
mente de modo substancialmente transformado. Em seus termos, com o fim do “peri-
odo heroico” da humanidade, o romance ocupa o lugar do género épico, merecendo o
nome de “epopeia burguesa”, pois foi a historia da ascensao da burguesia, impondo ao
mundo uma vida cada vez mais pragmatica e prosaica, aquilo que determinou que a

prosa passasse a dominar a estruturacao épica. Sobre isso diz Lukacs:

Quando Hegel chama o romance de “epopeia burguesa”, pde uma
questdo que é, a0 mesmo tempo, estética e histdrica: ele considera o
romance como o0 género literario que, na época burguesa, corres-
ponde a epopeia. O romance, por um lado, tem as caracteristicas es-
téticas gerais da grande narrativa épica; e, por outro, sofre as modi-
ficagBes trazidas pela época burguesa, o que assegura sua originali-
dade. Com isso, em primeiro lugar, € determinado o lugar do ro-
mance no sistema dos géneros artisticos: ele deixa de ser um género
“inferior”, que a teoria evita com soberba, sendo plenamente reco-
nhecido seu caréater tipico e dominante na literatura moderna. Em
segundo lugar, Hegel deriva precisamente da oposicao historica en-
tre a época antiga e os tempos modernos o carater e a problematica
especificos do romance. A profundidade desta formulagdo do pro-
blema manifesta-se no fato de que Hegel, seguindo o desenvolvi-
mento geral do idealismo classico alemao a partir de Schiller, subli-
nha enfaticamente a hostilidade & arte da moderna sociedade bur-
guesa; ele constroi sua teoria do romance precisamente com base na
contraposigdo entre o carater poético do mundo antigo e o carater
prosaico da civilizacdo moderna, ou seja, da sociedade burguesa.
(...) (LUKACS, 2009, p. 195).
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Assim, a funcgéo épica se mantém na modernidade, sobretudo no romance, em-
bora a época moderna também determinasse uma maior confuséo e mistura de géneros,
numa ruptura com as classificagGes aristotélicas que chegou a ser defendida como o
programa estético do romantismo no famoso prefacio a Cromwell, “O Sublime e o
Grotesco”, de Vitor Hugo, de 1827. Quanto ao Grande Sertéo: Veredas, o livro exem-
plifica tanto a manutencdo transformada da forma épica, quanto a relativa mistura mo-
derna entre géneros, o que levou o préprio Guimardes Rosa a dizer que seu romance
ndo se tratava propriamente de um romance: “Nao, ndo sou romancista; sou um con-
tista de contos criticos. Meus romances e ciclos de romances séo na realidade contos
nos quais se unem a fic¢do poética e a realidade” (ROSA, LORENZ, 2009, p. XXXIX).
Mas na verdade, trata-se sim de um romance, e seus tragos épicos sdo inequivocos,
ainda que o caréater tragico e o lirico-subjetivo também se fagam muito presentes, como
vimos ser comum nas principais obras que retomam o mito do Fausto. Segundo
Lukacs, essas transformacdes qualitativas ocorrem pelo fato do romance ser “uma dis-
solugdo da forma épica”, o que apresenta novos problemas em relacdo a epopeia clas-
sica, a0 mesmo tempo que enriquece as possibilidades expressivas: “O romance abre
caminho para um novo florescimento da épica, de cuja dissolucdo nasce, gerando com
isso possibilidades artisticas novas que a poesia homérica ignorava”. (LUKACS, 2009,
p. 201)

Uma dessas novas possibilidades é a incorporacdo do retrato do povo simples,
as vezes assumindo sua perspectiva, 0 que se inicia com os primordios do romance
moderno, nos tempos de transicdo do feudalismo ao capitalismo — a época do renasci-
mento, quando também nasce o mito do Fausto. A Grécia de Homero s6 podia retratar
os herois livres das classes dominantes, sobretudo os lideres da nobreza, sendo as mu-
Iheres e os escravos, bem como os combatentes de menor escaldo, figuras mais apaga-
das, quando ndo apenas figurantes. Isso comeca a se transformar com o ocaso da Idade
Média. Na nova forma do romance, que nasce da luta ideoldgica da burguesia ascen-
dente contra o feudalismo, a firme oposicdo contra a concepgédo medieval do mundo
ndo impediu que fosse absorvida a herancga da narrativa popular medieval também em

seus aspectos plebeus. Do ponto de vista formal, além dos enredos aventureiros:

0 novo romance recolhe da narrativa medieval a liberdade e a hete-
rogeneidade da composicao de conjunto; a sua dispersdo numa série
de aventuras singulares ligadas entre si somente pela personalidade
do protagonista principal; a relativa autonomia destas aventuras,
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cada uma das quais se apresenta como uma novela acabada; a am-
plitude do mundo representado. Decerto, todos estes elementos sdo
radicalmente reelaborados, tanto do ponto de vista do contetdo
guanto daquele da forma, e ndo somente nos casos em gue sao trata-
dos ao modo da parddia e da satira. Comegam a penetrar na compo-
sicdo romanesca, com intensidade cada vez maior, elementos ple-
beus. Heine tem razdo quando considera que este momento é deci-
sivo: “Cervantes criou o romance moderno quando introduziu no ro-
mance de cavalaria a figuracao fiel das classes subalternas e da vida
popular”. (LUKACS, 2009, p. 213)

Muitas dessas caracteristicas da épica moderna, iniciada com o romance renas-
centista, ainda se apresentam com firme intensidade no Grande Sertdo: Veredas. Em
Guimarées Rosa, embora néo se trate da mesma luta de uma burguesia heroica contra
o feudalismo classico, e sim da transicdo de um Brasil arcaico, com caracteristicas pré-
capitalistas, para um Brasil relativamente burgués e moderno, ha muitos pontos simi-
lares em relacédo a superacdo europeia da Idade Média, ainda que dentro de um quadro
menos radical, de lenta modernizacdo conservadora. Assim, apesar das diferencas, o
fato é que sobrevivem no Grande Sertdo: Veredas caracteristicas formais e de conte-
Udo que marcaram a epopeia moderna desde Cervantes. Sob o ponto de vista do con-
tetdo, de modo similar ao que se observa ndo apenas em Cervantes, mas também em
Shakespeare, Rabelais, Balzac, Tolst6i e em muitos outros escritores candnicos do re-
alismo, no romance de Guimardes Rosa podemos perceber o retrato critico de duas
grandes tendéncias historicas em chogue: por um lado, a velha sociedade aristocréatica
que se dissolve, juntamente com seu arcaismo cavalheiresco, cada vez menos efetivo,
e, por outro, a nova sociedade que ja emerge com sua baixeza prosaica, com suas tati-
cas oportunistas e com seus egoismos patéticos.

Tal época de transicdo permite um retrato mais vivo dos homens, que ainda ndo
haviam se amesquinhado tanto no sentido da divisdo capitalista do trabalho e de sua
correlata especializagdo deformante. A plenitude das colisbes entre as tendéncias do
velho e do novo permite uma figuragdo mais repleta de vivas aventuras, com ecos do
mundo multicolorido das narrativas medievais e um rico material humano. Pois o0 am-
biente de libertacéo frente as amarras dos antigos regimes arcaicos sem divida possi-
bilita uma vida mais heroica que a do posterior burgués citadino, mais apartado do
povo, da verdadeira agdo, ou de qualquer trabalho manual. Ainda que um “heroi posi-

tivo” como os her6is de Homero pertencam apenas a antiguidade, certa positividade

120



ainda resiste nos “herois problematicos” dos romances que retratam a ascensao bur-
guesa, antes do império consolidado e decadente da burguesia, em que ird prevalecer
a estreita mentalidade do lucro e uma concepgdo de mundo mais unilateralmente ne-
gativa, niilista. Para dizer em outras palavras, Riobaldo, apesar de seu pacto com as
forcas demoniacas, seu oportunismo, suas duvidas e suas tragédias, € muito menos
baixo e estreito do que outros intelectuais do século XX, ou, no universo do proprio
livro, do que o sed Habdo, o retrato de um capitalista mais tipico, especializado em
lucrar com a transformacdo dos homens, dos animais e dos objetos em meras merca-
dorias rentaveis.

O mosaico multicolorido, movimentado e vivo do Grande Sertdo: Veredas,
portanto, configura uma obra épica, e isso até num sentido mais comum, que reputa o
épico como sinbnimo de uma aventura grandiosa repleta de cenas de acdes e embates,
no contexto de guerras sangrentas. S&o inimeras as passagens em que vemos 0s ja-
guncos agirem de modo violento, com armas de fogo, facas, atitudes ou palavras, tanto
entre seus pares mais proximos como na luta contra os inimigos de ocasido, o0 que
produz um enredo repleto de movimentos dramético e de vivéncias extremas, sem dei-

xar espaco pra qualquer monotonia:

Agora, o senhor exigindo querendo, esta aqui que eu sirvo forte nar-
racao - dou o tampante, e o que for - de trinta combates. Tenho lem-
branca. Pelo tempo durado de cada fogo, se é capaz até do célculo
da quantidade de balas. Contar? Do que se aguentou, de arvoados
tiros, e a gente atirando a truz, no meio de pobre roga alheia, canavial
cortante, eito de verde feliz ou palhada de milho morto, que se pisava
e quebrava. De vez em que rifle trauteava tanto, e eram os estalos
passando, repassando, que, vai, se aconchava mao em orélha, sem
saber por qué, feita uma esperanca de se conseguir milagre de algum
barulhinho diverso outro, qualquer, que aquele nao fosse, na ensur-
descéncia. E quando toré de chuva deu bomba, desmanchando a fun-
cao de briga e empapando todos, ensolvando as armas. De se olhar
em frente o morro, sem desconfianga, e, de repente, do nt do morro,
despejarem descarga. De um entrar em pogo, atravessando, e mesmo
com agua quase até pelos peitos, ter de se virar em direcdo, e desfe-
char. De como, no prazo duma hora so, careci de ir me vendo esco-
rando rifle e alvejando, em quentes, em beira de mato e campo, em
virada de espigdo, descendo e subindo ramal de ladeirinhas peque-
nas, e atras de cerca, debaixo de cocho, trepado em jatoba e pequi-
zeiro, deitado no azul duma laje grande, e rolando no bagaco doce
de cana, e rebentando por dentro de uma casa. E de companheiro em
sOpas de sangue mais sujeira de suas tripas, 1a dele, se abracando
com a gente, de mandado da dor, para morrer s6 mesmo, seja que
amaldicoando, em lei, toda mée e todo pai. E como quando, no re-
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férvo, combatendo no dano da mormaceira, a raiva de faria de re-
pente igualava todos, NS Mesmos urros e urros, uns e uns, contras e
contrérios - chega se queria combinar de botar fora as armas-de-
fogo, para o0 aproximaco de se avir em maos as duras brancas, para
se oferecer fim, oferecer faca. (6SV:P-209)

Porém, como se trata de um retrato literario realista e sério, profundamente
avesso as tendéncias de mutilacao e opressdo contra o ser humano, a violéncia néo é
jamais fetichizada como se vé em livros e filmes de mero entretenimento. Pelo contra-
rio: a figuracéo da violéncia brutal no romance de Jodo Guimarées Rosa é uma de suas
marcas mais criticas, verdadeira denuncia social contra o subdesenvolvimento do Bra-
sil. E a brutalidade, como bem observou Antonio Candido, € vista de dentro, isto &,
pelo olhar do jagunco que a pratica e que com ela sofre, o que resulta em um quadro
muito mais vivo e convincente do que se fosse a narragdo de um observador externo,
arauto de um moralismo supostamente superior (por exemplo, o do pequeno-burgués
culto da cidade). Nesse sentido, hd uma dialética entre a denuncia da brutalizacédo que
0 sertanejo sofre e pratica, e 0 reconhecimento das virtudes éticas dos homens que
lutam de modo corajoso, numa sociedade em estado de guerra.

Através dos elogios de Riobaldo a coragem desprendida de Medeiro Vaz, Joca
Ramiro ou Diadorim, contrapostas a suas ironias em relacao ao interlocutor urbano, as
criticas a ganancia monetaria de sed Habao e a retorica republicana de Zé Bebelo, o
Grande Sertdo: Veredas deixa claro que os tempos mais antigos eram moralmente
superiores e menos corruptos do ponto de vista das inclina¢6es individuais, ainda que
a pratica justiceira da violéncia, de todo modo, fosse sintoma de um atraso societario
que precisava ser superado. O problema é que a modernizagdo conservadora brasileira,
que veio para “superar” as condi¢des mais arcaicas da jaguncagem e do cangaco sob a
égide de um coronelismo autoritario ou de uma burguesia latifundiaria, marca de um
pais subdesenvolvido e dependente, ndo resultou em nenhuma sociedade pacifica. Pelo
contrario, as novas armas e instituicdes modernas ndo raro acrescentaram um tom
ainda mais violento na sociedade brasileira. “E as descri¢des que deu foram de todas
as piores. SO Candelario? Morto em tiroteio de combate, metralhadoras tinham serrado
o corpo dele, de esguélha, por riba da cintura”©SV:P-58) Com efeito, a violéncia que
perpassa o romance, e que faz Riobaldo a todo tempo repetir que “viver é muito peri-
g0s0”, se trata de um problema social que revela as estruturas brasileiras, desde as

épocas mais antigas, até os dias mais recentes. Em outros termos, o sistema jagunco é
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produto de uma sociedade marcada por um desenvolvimento econémico precario, ba-
seado em profundas desigualdades e gerador de uma severa brutalizacédo da vida coti-
diana, tragos que iriam se conservar, embora em outro patamar, na modernizagao sub-
desenvolvida do Brasil posterior ao fim da jagungagem.

Assim, no Brasil que o livro retrata, 0s grupos sociais se mostram em perene luta
por recursos escassos ou mal distribuidos, e a dimensédo épica das guerras jaguncas
acaba sendo a face da dimensdo periférica do pais no mundo moderno. A violéncia faz
parte da vida de todos os personagens do romance, principais ou secundarios, mas seu
aspecto subdesenvolvido talvez seja captado com especial concentracdo épica na fi-
gura dos catrumanos, simbolo da extrema miséria do pais. Eles surgem na narracéo
como fantasmas ou trapos humanos, emergindo do esquecimento a que séo condena-
dos os estratos mais pobres das sociedades no terceiro mundo. S&o sujos, se comuni-
cam em um dialeto retrégado, de escassas palavras, possuem armas enferrujadas e ana-
cronicas, de outros séculos, e estdo sempre assustados e famintos. “Nao sdo propria-
mente homens, ¢ sim molambos”, para refrasear uma fala de Paulo Honério em S.
Bernardo, de Graciliano Ramos, a respeito de um trabalhador pobre. A imagem desses
seres chocam, o que € um grande triunfo estético de Guimaraes Rosa, que num mo-
mento de imensa plasticidade consegue denunciar a existéncia dos mais graves pro-
blemas sociais nos rincGes brasileiros. De fato, a aparicdo dos catrumanos constitui
uma das cenas mais antoldgicas da literatura brasileira, admiravelmente construida
desde a criacdo inicial de uma atmosfera de suspense, preparatoria, até a descricdo
desses seres que, de tdo miseraveis, parecem fantasticos, rebentos de uma realidade

paralela:

E o0 gado mesmo vasqueava: s6 por pouco acaso um boi ou vaca, de
soliddo, bicho passeado sem dono. (...) Faltava era 0 sossego em
todo siléncio, faltava rastro de fala humana. Aquilo perturbava, me
sombreava. Ja depois, com andada de trés dias, ndo se percebeu mais
ninguém. Isso foi até onde o morro quebrou. Nds estavamos em fun-
dos fundos. Isto €, nos arrampadouros. Tinha uma estrada, ai na su-
bida dela houvesse coisas. Uns galhos de &rvores colocados - rama-
Ihos e jaribaras - forma de sinal: para ndo se passar. Mas esse aviso
havia de ser particular, para o uso de outros, ndo para 0 nosso des-
tino. Nao respeitamos, de jeito nenhum. Fomos indo. No entrar
numa guapira, se redobrou o achado daquelas ramas verdes, que ndo
obedecemos.

Eu vinha adiante, com o Acaud e o Nelson, instruindo o ca-
minho. J& estdvamos pelas rédeas, para outra subida de ladeira: mas
ai escutamos o latir de cachorros. E enxergamos um homem - no alto
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da virada - uns homens. Esses estavam com espingardas. Os quantos
homens, de estranhoso aspecto, que agitavam manejos para voltar-
mos de donde estdvamos. Por certo ndo sabiam quem a gente era; e
pensavam que trés cavaleiros menos valessem. Mas, entendendo que
do caminho ndo desgarravamos, comecaram a ficar estramontados.
Um eu vi, que dava ordens: um roceiro brabo, arrastando as calcas e
as esporas. Mas os outros, chusmote deles, eram s6 molambos de
miséria, quase que ndo possuiam o respeito de roupas de vestir. Um,
aos menos trapos: nem bem s6 o esporte de uma tanga esfarrapada,
e, em lugar de camisa, a ver a espécie de colete, de couro de jagua-
cacaca. Eram uns dez a quinze. Nao consegui sentido no que eles
ameacavam, e vi que estavam aperrando as armas. Queriam cobrar
portagem? Andavam arrumando alguma jerimbamba? N&o convinha
avancar assim por cima deles, logo, mas também dar recuada podia
ser uma vergonha. Esbarramos, neles quase encostados. lamos espe-
rar o resto do pessoal. E eles, ali confrontes, ndo explicavam razdo
nenhuma. S6 um disse: - "Pode ndo ... Pode ndo ..." E renuia com a
cabeca, o banglafumém, mesmo quando falava, com uma voz de
qualidade diversa, costumada daquela terra de lugar; e 0s outros re-
nuindo também: - "Ah, pode ndo ... Pode ndo ... " - com o vozeio
soturno. Nos tempos antigos, devia de ter sido assim. Gente tdo em
célebres, conforme eu nunca tinha divulgado nem ouvido dizer, na
vida. O das esporas foi se amontar num jumento - esse era o (nico
animal-de-sela que ali tinham. Acho que montou para oferecer a
gente maior vulto de respeito; tocava batendo palma de méao na anca
do jegue, veio vindo, para primeiro se presenciar. Olhei para todos.
Um tinha a barba muito preta, e aqueles seus olhos permeando. Um,
mesmo em dia de horas tdo calorosas, ele estava trajado com uma
baeta vermelha, comprida, acho que por falta de outra vestimenta
prestavel. Ver a ver o sacerdote! - "lh! Essa gente tem pi6lho e mu-
quiranas ... " - 0 Nélson disse, contrabaixo. Todos estavam com al-
guma garantia: que eram lazarinas, bocudas baludas, garruchas e ba-
camartes, escopetas e trabucdo - pecas de armas de outras idades.
Quase que cada um era escuro de fei¢des, curtidos muito, mas um
escuro com sarro ravo, amarelos de tanto comer sé pblpa de buriti,
e fio que estavam bébados, de beber tanta saéta. (...). Para 0 nosso
juizo, eles eram d6idos. Como € que, desvalimento de gente assim,
podiam escolher oficio de salteador? Ah, mas ndo eram. Que o que
acontecia era de serem s6 esses homens reperdidos sem salvacéo na-
quele recanto lontdo de mundo, groteiros dum sertdo, os catrumanos
daqguelas brenhas. O Acaua que explicou, 0 Acaua sabia deles. Que
viviam tapados de Deus, assim nos ocos. Nem ndo saiam dos sola-
pos, segundo refleti, dando cria feito bichos, em socavas. Mas por
ali deviam de ter suas casas e suas mulheres, seus meninos peque-
nos. Cafuas levantadas nas burguéias, em dobras de serra ou no chdo
das baixadas, beira de brejo; as vezes formando mesmo arruados. Ai
plantavam suas rocinhas, as vezes ndo tinham gordura nem sal. Tan-
teei pena deles, grande pena. Como era que podiam parecer homens
de exata valentia? Eles mesmos faziam preparo da polvora de que
tinham uso, ralando salitre das lapas, manipulando em panelas. Que
era uma polvora preta, fedorenta, que estrondava com espalhafato,
enchendo os lugares de fumaceira. E as vezes essa pdlvora bruta fa-
zia as armas rebentarem, queimando e matando o atirador. Como era
que eles podiam brigar? Conforme podiam viver? (6SV:p. $51-352),
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Embora frageis e assustados, tais criaturas, por conta do desespero e da miséria
em que vivem, evidentemente ndo sdo seres pacificos, e sim potencialmente violentos,
o que atemoriza Riobaldo: “Aqueles catrumanos pedindo por maldi¢do, como era que
eu podia deixar de pensar neles? Ha-de, que se eles tivessem me pegado sozinho, eu
apeado e precisado, decerto me matavam, para roubar minhas armas, as coisas e mi-
nhas roupas. Amargo que acabavam comigo, sem escrupulos, hom’essa, que nem ti-
nham, porquanto eu era desconhecido e forasteiro.” (6SV:P-3%) Por outro lado, apesar
de refletirem subclasses geradas socialmente, os catrumanos, como vimos, parecem
brotar do solo ou da poeira dos tempos, de maneira ora natural, ora insolita, o que
reflete a eternizacdo mistificada da miséria brasileira, segundo a visdo das nossas eli-
tes. Do mesmo modo, a extrema brutalidade e os atos de violéncia dos demais perso-
nagens sdo tdo enraizados na sociedade sertaneja que chegam a parecer fatos naturais
ou inexplicaveis da evolucdo das coisas organicas e inorganicas, ao invés de questdes
sociais. Em outras palavras, a violéncia é naturalizada ou absolutizada, bem como o
mal, que entdo chegam a ser figurados como se fossem presencas de origem cosmica
ou incompreensiveis, capazes de se manifestar tanto nos homens quanto nos animais
e até nas plantas e pedras, como demonstra o seguinte trecho do Grande Sertéo: Vere-
das (que, ndo obstante, também ja percebe a transformacao reciproca do bem no mal

e do mal no bem):

se arrepare: pois, num chao, e com igual formato de ramos e folhas,
ndo da a mandioca mansa, que se come comum, € a mandioca-brava,
gue mata? Agora, 0 senhor ja viu uma estranhez? A mandioca doce
pode de repente virar azangada - motivos nao sei; as vezes se diz que
é por replantada no terreno sempre, com mudas seguidas, de mana-
ibas - vai em amargando, de tanto em tanto, de si mesma toma pe-
conhas. E, ora veja: a outra, a mandioca-brava, também é que as ve-
zes pode ficar mansa, a esmo, de se comer sem nenhum mal. E que
isso €? Eh, o senhor ja viu, por ver, a feiura de 6dio franzido, caran-
tonho, nas faces duma cobra cascavel? Observou o porco gordo,
cada dia mais feliz bruto, capaz de, pudesse, roncar e engulir por sua
suja comodidade o mundo todo? E gavido, c6rvo, alguns, as fei¢oes
deles ja representam a precisao de talhar para adiante, rasgar e estra-
calhar a bico, parece uma quicé muito afiada por ruim desejo. Tudo.
Tem até tortas racas de pedras, horrorosas, venenosas - que estragam
mortal a agua, se estdo jazendo em fundo de poco; o diabo dentro
delas dorme: sdo o demo. Se sabe? E 0 demo - que é sO assim 0
significado dum azougue maligno — tem ordem de seguir o caminho

dele, tem licenca para campear? ! Arre, ele esta misturado em tudo
(GSV, p. 8)
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Quem descreve essas estranhezas naturais, porém, é Riobaldo, com sua menta-
lidade jagunca e latifundiaria formada em um meio sertanejo, o que, se o interpretar-
mos de modo critico, relativiza essa condicdo mistificada do mal e da violéncia, tanto
pelos limites subjetivos do narrador, quando pela ideologia do sertdo, calcada numa
cultura de base catdlica medieval repleta de supersticdes e crencas misticas. 1sso ndo
redunda em irrealismo nenhum, pois o enredo e as relagdes dos personagens entre si
contradizem a todo tempo a origem abstrata da maldade, bem como qualquer fixidez
maniqueista do bem e do mal. Ao fim e ao cabo, tudo acaba sendo visto como formas
vivas e maleaveis de manifestacdo do ser humano concreto, situado historicamente,
ainda que pelos “avessos” ou assumindo uma aparéncia demoniaca. Pois o romance
inteiro, como temos insistido, é perpassado pela l6gica dialética: os opostos se conver-
tem um no outro, e se ha o retrato de situacdes de bipolaridades absolutas ou estranhe-
zas inexplicaveis, isso ocorre porque a narracdo, por conta de sua propria autentici-
dade, ndo pode se desprender em demasia das crengas populares, crencas que ecoam
certas lendas e abstragcdes medievais:

A gente viemos do inferno — nés todos — compadre meu Quele-
mém instrui. Duns lugares inferiores, tdo monstro-medonhos, que
Cristo mesmo la s conseguiu aprofundar por um relance a graga de
sua sustancia alumiavel, em as trevas de véspera para o Terceiro Dia.
Senhor quer crer? Que & o prazer trivial de cada um ¢é judiar dos
outros, bom atormentar; e o calor e o frio mais perseguem; e, para
digerir o que se come, é preciso de esfor¢ar no meio, com fortes
dbres; e até respirar custa dor; e nenhum sossego ndo se tem. Se
creio? Acho proseavel. Repenso no acampo da Macalba da Jaiba,
soante que mesmo Vi e assaz me contaram; e outros — as ruindades
de regra que executavam em tantos pobrezinhos arraiais: baleando,
esfaqueando, estripando, furando os olhos, cortando linguas e ore-
Ihas, ndo economizando as criangas pequenas, atirando na inocéncia
do gado, queimando pessoas ainda meio vivas, na beira de estrago
de sangues... Esses ndo vieram do inferno? Saudagfes. Se vé que
subiram de 14 antes dos prazos, figuro que por empreitada de punir
0s outros, exemplacdo de nunca se esquecer do que esta reinando
por debaixo. Em tanto, que muitos retombam para I3, constante que
morrem.... GSV:p-43),

Se formos atentos, portanto, perceberemos que a violéncia que as vezes parece
se apresentar com um mal absoluto, afim do maniqueismo biblico, na préatica deriva
de atos totalmente humanos, que inclusive variam bastante de personagem a persona-

gem, revelando as posicdes e funcdes sociais de cada um em um quadro histérico muito
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bem determinado. Diadorim, por exemplo, ataca com agressiva violéncia quando sua
suposta masculinidade é ameacada, ja que isso revelaria sua identidade como mulher
num meio restrito a homens, o que colocaria em risco sua existéncia como jagunca.
Também representa a classica justica familiar com as préprias méos, tipica de tempos
arcaicos em que um formalizado julgamento estatal, em bases juridicas, ainda ndo era
possivel. “Diadorim s6 falava nos extremos do assunto. Matar, matar, sangue manda
sangue”(©SV: P25 J4 a violéncia praticada por Riobaldo varia segundo sua propria po-
sicdo social. Em sua época jagunca, vai do soldado raso bom atirador que é Tatarana,
o lagarta de fogo, até chegar na autoritaria chefia do Urutd-Branco, que primeiro ga-
rante seu mando matando dois irmdos: “Meu revolver falou, bala justa, o Rasga-em-
Baixo se fartou no chdo, semeado, ja sem agdo e sem alma nenhuma dentro. E ai o
irméo dele, José Félix: ele tremeu muito lateral; livrou o ar de sua pessoa; outro tiro
eu também tinha dado... — ...é o Chefe?!...”(®SV:P-3%9) e depois, preserva sua vida
vendo de longe e em seguranca a sangrenta batalha que ordenou. E o pressuposto da
violéncia também alcanca o velho narrador latifundiario, sempre pronto a reunir os

agregados e capangas de suas fazendas para a defesa de sua propriedade privada:

Mas, hoje, que raciocinei, e penso a eito, ndo nem por isso ndo dou
por baixa minha competéncia, num fogo-e-ferro. A ver. Chegassem
viessem aqui com guerra em mim, com mas partes, com outras leis,
ou com sobejos olhares, e eu ainda sorteio de acender esta zona, ai,
se, se! E na boca do trabuco: é no té-reté-retém ... E sozinhozinho
ndo estou, ha-de-o. Pra ndo isso, hei coloquei redor meu minha
gente. Olhe o senhor: aqui, pegado, vereda abaixo, o Paspe - meeiro
meu - é meu. Mais légua, se tanto, tem o Acaud, e tem o Compadre
Ciril, ele e trés filhos, sei que servem. Banda desta mdo, o Alaripe:
soubesse 0 senhor o que é que se preza, em rifleio e a faca, um cea-
rense feito esse! Depois mais: 0 Jodo Nonato, o Quipes, o Pacama-
de-Presas. E o Fafafa - este deu lances altos, todo lado comigo, no
combate velho do Tamandua-tdo: limpamos o vento de quem néo
tinha ordem de respirar, e antes esses desrodeamos ... O Fafafa tem
uma eguada. Ele cria cavalos bons. Até um pouco mais longe, no pé-
de-serra, de bando meu foram o Sesfrédo, Jesualdo, o Nelson e Jodo
Condiz. Uns outros. O Triol... E ndo vou valendo? Deixo terra com
eles, deles o que é meu é, fechamos que nem irmdos. Para que eu
quero ajuntar riqueza? Estdo ai, de armas areiadas. Inimigo vier, a
gente cruza chamado, ajuntamos: é hora dum bom tiroteiamento em
paz, exp'rimentem ver, (GSV.p-20)
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Nesse sentido, a presenca da violéncia ou a pratica do mal sdo claros exemplos
do realismo critico do romance, e esse nos parece 0 modo mais adequado de interpretar

essas questoes.

Todavia, sendo as formas da falsa consciéncia tdo hegeménicas no mundo, nem
todos possuem a inclinacéo de encarar as coisas como elas sdo de verdade, o que difi-
culta a compreensdo das conjunturas historicas e a assimilacdo do realismo mais pro-
fundo das obras de arte. No caso do Grande Sertdo: Veredas, cuja obra objetiva, em
seu conteudo e forma, rompe com qualquer romantismo regionalista, 0 maior problema
é a massa de leitores e criticos que insistem em ler o livro sobre o prisma da idealiza-
¢ao, 0 que soO é agravado por sua apologia em programas de radio e televiséo despro-
vidos de senso critico, por sua adaptacdo em pecas teatrais pouco sérias, focadas em
tragos pitorescos, ou por sua apropriagdo em roteiros turisticos de circuitos pelo inte-
rior de Minas ou de &reas de preservacdo do cerrado. Tudo isso contribui com a pro-
pagacdo de uma equivocada leitura escapista, que busca no livro a contemplacdo nos-
talgica de uma aura romantica, seja referindo-se a uma antiga mineiridade hospitaleira,
seja valorizando de modo acritico a bravura jagunca e sertaneja, mais ou menos a ma-
neira do pai de Riobaldo, o personagem Selorico Mendes, ainda que o préprio Rio-

baldo ironize semelhante postura:

Levei dias pensando que ele ndo fosse de juizo regulado. Nunca fa-
lou em minha mée. Nas coisas de negdcio e uso, no lidante, também
guase ndo falava. Mas gostava de conversar, contava casos. Altas
artes de jaguncos - isso ele amava constante - historias. — “Ah, a vida
vera é outra, do cidaddo do sertdo. Politica! Tudo politica, e potentes
chefias. A pena, que aqui ja é terra avinda concorde, roncice de paz,
e sou homem particular. Mas, adiante, por ai arriba, ainda fazendeiro
graudo se reina mandador - todos donos de agregados valentes, tur-
mas de cabras do trabuco e na carabina escopetada!” (SV: p-100)

Essa imagem romantica do “grande sertdo”, expressa por Selorico Mendes e
bastante difundida em todo Brasil, pode levar a reag0es equivocadas contra a obra de
Guimardes Rosa por parte de escritores e criticos mais engajados, que acabam ten-

dendo a condenar essa visdo escapista que a obra rosiana, em sua verdadeira esséncia,
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jamais possui, ainda que no livro existam episodios e tragos que aparentemente conci-
liam com uma concepcdo romantica de mundo, como o destino e as caracteristicas de
Otacilia, a fiel esposa de Riobaldo**. Em outras palavras, exagerar certas aparéncias
metafisicas ou romanticas do livro poderia se prestar a uma leitura deformadora, e por
isso todos os pontos que discutimos nas paginas anteriores pretenderam demonstrar a
dimensdo autenticamente realista do Unico romance de Jodo Guimarées Rosa. Pode-
riam ser mobilizados muitos outros argumentos nesse mesmo sentido, mas a esta al-
tura, no intuito de complementar e encerrar nossa leitura sobre o Grande Sertéo: Ve-
redas, é suficiente analisar apenas mais um tema.

Trata-se do reflexo da posicéo periférica do Brasil, no quadro da economia glo-
bal, do modo como é captado pela presenca estrangeira no romance. Além do fato de
que todas as armas de fogo usadas pelos jaguncos sdo importadas (em geral da marca
winchester), o que ja sugere a incapacidade industrial do pais e sua dependéncia de
tecnologia externa, o destino de um personagem secundario retrata de modo muito
sagaz a posicao subalterna e atrasada do povo brasileiro frente aos povos mais avan-
cados do mundo capitalista. Esse personagem é o alemao Vupes, um tipico empresario
de primeira geracdo, que se insere no mundo do Grande Sertao de fato como simbolo
de uma poténcia estrangeira, com seu faro utilitario e tato para o jogo do lucro, sempre
oportuno em perceber vantagens comparativas para acumular dinheiro, algo raro no
meio jaguncgo. Em outras palavras, € um comerciante de mentalidade capitalista, ciente
das leis do mercado, que usa de maneira sistematica da racionalidade utilitaria, e que
por isso consegue prosperar sem encontrar concorréncia a altura no atrasado estagio

da economia brasileira:

44 Foi nesse sentido de condenagdo do suposto escapismo do romance que o professor Gilvan Ri-
beiro, por exemplo, embora também buscasse adotar alguns principios da teoria estética de
Gyorgy Lukacs, numa linha interpretativa original, chegou a conclusdes opostas as expostas nes-
tas paginas. No seu artigo “O Alegérico em Guimardes Rosa - Notas para um ensaio sobre Grande
Sertdo: Veredas” (in: COUTINHO, 1974), ele enxergou tal romance como um exemplo de “antirre-
alismo”, apenas uma alegoria vazia, abstratamente universal, desprovida de qualquer mediagdo
concreta em relacdo a realidade brasileira (mediagdes que buscamos demostrar com certo deta-
lhamento ao longo deste trabalho, sem deixar de adotar Lukacs como nossa principal fonte meto-
doldgica). Para sermos francos, é preciso dizer, nesse mesmo sentido, que discordamos igual-
mente de nossas proprias opinides iniciais sobre a obra de Guimaraes Rosa, que expusemos em
2011 no artigo “Esplendores e misérias da literatura brasileira” (SIFFERT, 2011), e que se apro-
ximam da mencionada visdo de Gilvan Ribeiro, ja que pretendem afastar o Grande Sertdo: Veredas
de qualquer realismo mais sério, numa avaliagdo que hoje consideramos equivocada, como a este
ponto ja deve ter ficado claro. Embora em nosso caso o motivo tenha sido contradizer as leituras
romantizadas sobre o romance, isso nio justifica o erro dessa nossa analise de 2011, o que faz
com que o presente trabalho, de certo modo, seja um verdadeiro exercicio de autocritica.
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Ah, eh e ndo, alto-14 comigo, que assim falseio, 0 mesmo é. Pois ia
me esquecendo: o Vupes! Nao digo o que digo, se o do Vupes ndo
orgo - que teve, tdomente. Esse um era estranja, alemdo, o senhor
sabe: clareado, constituido forte, com os olhos azuis, esporte de alto,
leandrado, rosalgar - individuo, mesmo. Pessoa boa. Homem siste-
matico, salutar na alegria séria. H&, hé, com toda a confusao de po-
litica e brigas, por ai, e ele ndo somava com nenhuma coisa: viajava
sensato, e ia desempenhando seu neg6cio dele no sertdo - que era o
de trazer e vender de tudo para os fazendeiros: arados, enxadas, de-
bulhadora, facdo de a¢o, ferramentas rogers e roscofes, latas de for-
micida, arsénico e creolinas; e até papa-vento, desses moinhos-de-
vento de sungar agua, com torre, ele tomava empreitada de armar.
Conservava em si um estatuto t&o diverso de proceder, que todos a
ele respeitavam. Diz-se que vive até hoje, mas abastado, na capital -
e que é dono de venda grande, loja, conforme prosperou. (¢SV:P-63)

N&o é por acaso que o ouvinte citadino da narragdo de Riobaldo o conhece:
ambos sdo representantes de um mundo mais urbanizado, isto é, de uma etapa mais
desenvolvida da modernidade global: “Ah, o senhor conheceu ele? O titiquinha de
mundo! E como é mesmo que o senhor fraséia? Wusp? E. Seo Emilio Wuspes...
Wpsis... Vupses.”(©SV: P-83) " A prépria aliteracio do nome Vupes, como destaca He-
loisa Starling, sugere uma “imagem do progresso construida pelo ronco do som de
motores em aceleracdo” (STARLING, 1999, p. 141). E aqui, para ficar mais claro o
que estamos querendo explicar, cabe uma comparagao com outro personagem que tam-
bém pretende triunfar financeiramente, consoante postula a ideologia burguesa, mas
que possui a desvantagem de ser um brasileiro e refletir em si mesmo alguns entraves
econdmicos do Brasil. Trata-se do Quipes, que busca superar os limites precarios da
jaguncagem se inserindo no mercado, mas sobretudo enquanto consumidor. Ao que
tudo indica, ele acumula recursos sobretudo por meio de trabalhos fora da lei, o que
reflete tanto a l6gica do antigo cangaco quanto a estrutural informalidade da economia
brasileira (um mal que alcanca o século XXI). Além disso, tdo logo consegue qualquer
recurso, o Quipes se converte num gastador contumaz, ao invés de cogitar qualquer

reinvestimento produtivo:

Assim o Quipes, que retornava, depois de tantos meses. (...). Ele vi-
nha certo e alegre. E, de ver um companheiro assim se aparecer, de
auséncias, a gente ganhava mais mocidade. Lampeiro, o Quipes en-
trado em boas roupas, montado num bom cavalo amarelo, pitando
maco de cigarros de fabrica; rico feito um Mascarenhas. Arte que
puxava um burro e uma burra, adestros, e tinha comprado coisas: até
trempe e cacarolas, e agUcar real e chocolate em p6. Ao fagueiro,
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pujante, mesmo. (...) SO, por terminar, se gabou de ter tido duas ofer-
tas: para servir de jagungo de Dona Adelaide, no Capédo Redondo, e
do Coronel Rotilio Manduca - em sua Fazenda Baluarte. - "Ah, en-
trei, gozando de minha pessoa de paz, até nas cidades de Januaria e
Séo-Francisco..." -ainda proseou. Devia de ser verdade. Assim como
verdade completa que, a burra e o burro, e a tralha, ou o dinheiro
para tudo adquirir, ele devia de ter roubado tomado em terra de ri-
guezas. Tal que disse: - "Isto eu bem comprei, na venda do José Vas-
salo ... " Desajuizado gastador, esse 0 Quipes. Tanto ouvi, muito
macambzio. (¢SV:P-444)

Inserindo-se no mercado mais como consumidor sem freios do que como pro-
dutor, cego e vaidoso com seu proprio esbanjamento, o Quipes representa, portanto, o
lado passivo da competicdo capitalista, 0 do comprador iludido com as aparéncias de
sucesso, e por isso, como era de se esperar, sua efémera riqueza ndo resiste muito
tempo. Ele termina sua histéria sem a mesma opuléncia de superficie, na completa
dependéncia de um proprietario dos meios de producdo, isto €, virando um agregado
de Riobaldo. Qualquer semelhanca com os ciclos de euforia consumista e debacle da
economia do Brasil ndo nos parece mera coincidéncia.

Isso porque o Grande Sertdo: Veredas, como tentamos demonstrar, ndo é uma
mera “estoria” inventada arbitrariamente por Jodo Guimaraes Rosa, e sim uma obra de
arte profundamente realista, que reflete em todos os niveis de seu contetddo e de sua
forma a Historia do pais de origem desse autor, o Brasil. Por outro lado, quando Zé
Bebelo proclama que “tudo é nacional”®SV:P- 118 devemos entender que isso também
inclui as peculiaridades sertanejas e as tendéncias gerais da modernidade universal, o
que acaba por configurar uma pequena totalidade artistica de caréater realista, capazes
de refletir variadas dimensdes e temporalidades do mundo verdadeiramente existente.

Sem divida um livro classico de nossas letras, e uma auténtica Hestoria.
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