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Figura 1 – Recriação a partir de Fábulas Pánicas Jododorowsky. Fonte: Lielson Wordpress 
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Nosso Tempo 

Carlos Drummond de Andrade 

 

I 

Esse é tempo de partido, 

tempo de homens partidos. (...) 

II 

Esse é tempo de divisas, 

tempo de gente cortada. 

De mãos viajando sem braços, 

obscenos gestos avulsos. (...) 

IV 

É tempo de meio silêncio, 

de boca gelada e murmúrio, 

palavra indireta, aviso 

na esquina. Tempo de cinco sentidos 

num só. O espião janta conosco. (...) 

VIII 

O poeta 

declina de toda responsabilidade 

na marcha do mundo capitalista 

e com suas palavras, intuições, símbolos e outras armas 

promete ajudar 

a destruí-lo 

como uma pedreira, uma floresta 

um verme. 

 
Figura 2 – Recriação a partir do cartaz promocional do filme Santa Sangre. Fonte: Filmow. 



9 

 

RESUMO 

 
Este trabalho é o registro reflexivo desenvolvido a partir das relações 

estabelecidas entre os diversos elementos estético-políticos presentes nas imagens 

criadas por Alejandro Jodorowsky, em Melodrama Sacramental (1965), Santa Sangre 

(1989) e Las tres viejas (2003). Cada obra, e suas especificidades inerentes à linguagem 

utilizada (evento teatral, áudio visual/cinema e texto dramático), configuram realidades 

ficcionais que, neste trabalho, são analisadas a partir de conceitos como imagens 

dialéticas (DIDI-HUBERMAN, 1998), partilha do sensível (RANCIÈRE, 2005), 

espectador emancipado (RANCIÉRE, 2012), sociedade do espetáculo (DEBORD, 

1997) e também serão utilizados conceitos do próprio autor, Alejandro Jodorowsky. 

 

Palavras-chave: imagens, Alejandro Jodorowsky, ações cênicas, cinema, teatro. 
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ABSTRACT 

 

This work is the reflective writing developed from the relations of the various 

aesthetic-political elements present in the images created by Alejandro Jodorowsky, in 

Melodrama Sacramental (1965), Santa Sangre (1989) and Las tres viejas (2003). Each 

artistic work, and its language specificities (theatrical event, audio visual / cinema and 

dramatic text), configure fictional realities that, in this work, are analyzed from concepts 

such as dialectical images (DIDI-HUBERMAN, 1998), sharing the sensitive 

(RANCIÈRE, 2005), emancipated spectator (RANCIÉRE, 2012), society of the 

spectacle (DEBORD, 1997) and will also use concepts of the Alejandro Jodorowsky. 

Keywords: images, Alejandro Jodorowsky, scenic actions, cinema, theater. 
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 Todas as recriações que estão inseridas nesse trabalho foram realizadas por mim, autor desta dissertação, 

a partir de intervenções digitais nas imagens coletadas durante a pesquisa. A referência de cada imagem 

está descrita nas legendas. 
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INTRODUÇÃO  

Ou  

Para começar, continuar, resistir: um olhar de quem ainda está “em”. 

Ou 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A é A. 

A não é A. 

A são vários As. 

A não é A, mas foi A. 

A não é A, mas não foi A. 

A não é A, mas será A. 

A se transforma em A. 

A vai deixar de ser A. 

A é seu contrário. 

A não é seu contrário. 

A não é igual a A. 

A não é A ou seu contrário. 

A é B. 

A está dentro de A. 

A está fora de A. 

A compreende A. 

A é a digestão de A. 

A é a metade de A. 

A é AA, AAAA, AAAAAA, etc. 

Se se afirma que A é um ou outro, A deve ser um ou outro. 

Se se afirma que A é um ou outro, A deve ser um ou outro ao mesmo tempo. 

Se se afirma que A é um ou outro, A não deve ser nem um e nem outro, etc. 

Jodorowsky, Teatro sin  fin.
2
 

                                                           
2
 Do original: “Aes A. 

A no es A. 

A es varias Aes. 

A no es A, pero ha sido A. 

A no es A, pero no ha sido A. 

A no es A, pero será A. 

A se convierte en A. 

A va a deja de ser A. 

A es su contrario. 

Figura 4 – O olhar atento de Jodorowsky. Recriação a partir da foto. Fonte: Tierra Freak. 
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Desde dois mil e seis, há dez anos, vivo em Belo Horizonte. Cheguei à cidade, 

vindo de Sete Lagoas – que se localiza a 70 km da capital –, para cursar, a princípio, 

Arquitetura e Urbanismo. Lá, quando criança, fiz aulas de piano e teclado, iniciando 

meus estudos em artes por meio da música e do teatro. Participei do elenco de várias 

peças teatrais na cidade. Paralelamente, nos finais de semana, vinha com meus pais 

visitar uma tia, que morava ao lado do Teatro Sesi Minas, e, aos domingos pela manhã, 

sempre via montagens teatrais que por lá se apresentavam. Nos anos 2000, iniciei os 

estudos em Dança de Rua, que foram se aprofundando até evoluírem para aulas de 

ballet e dança moderna e contemporânea. O teatro sempre fez parte de minha trajetória, 

junto à dança e à música. Concomitantemente, fui construindo um caminho dialógico 

entre a prática e as disciplinas artísticas do teatro, da dança, da música e das artes 

visuais, estruturando o “fazer arte” e o pensamento reflexivo da prática a partir 

construção dessas múltiplas linguagens, sem hierarquizá-las. 

No ano de minha mudança para BH, conheci Elisa Santana, atriz, ex-integrante 

da Zap 18
3
 e diretora do Filhos da PUC.

4
 Foi neste grupo que comecei a entender, na 

                                                                                                                                                                          
A no es su contrario. 

A no es igual a A. 

A no es A o su contrario.. 

A es B. 

A está dentro de A. 

A esta fuera de A. 

A comprende a A. 

A es la digestión A. 

A es la mitad de A. 

A es AA, AAAA, AAAAAA, etc. 

Si se afirma que A es lo uno o lo outro, A debe ser o lo uno o lo otro. 

Si se afirma que A es lo uno o lo otro, A debe ser lo uno y lo otro al mismo tiempo. 

Si se afirma que A es lo uno o lo otro, A no debe ser ni ló uno y ni ló otro, etc”.  

 
3
 A Zona de Arte da Periferia, ZAP18, além de um coletivo de artistas, é um espaço artístico e cultural 

que produz montagens teatrais e se dedica à formação de atores e à educação de jovens através da arte. A 

associação é um desdobramento da Cia. Sonho & Drama, grupo que se tornou conhecido por produzir sua 

própria dramaturgia, inspirada em textos da literatura universal. O grupo desenvolve, desde 2002, o 

projeto ZAP TEATRO ESCOLA & AFINS, que oferece oficinas de iniciação teatral para crianças e 

adolescentes e de capacitação para atores da periferia, além de receber diversos artistas para mostras, 

debates e trocas. Na sua produção artística, constam O sonho de uma noite de verão, de Shakespeare; A 

menina e o vento, de Maria Clara Machado; Uma balada... uma parábola, baseado em Brecht, Baudelaire 

e Nietzsche; SuperZéroi, infantil dirigido por Carlos Rocha. A partir de 2004, iniciou a pesquisa sobre o 

teatro épico-dialético de Bertolt Brecht, usando-a como instrumento de leitura da realidade utilizado em 

cena. Desses estudos, resultaram dois dos espetáculos que integram seu repertório: Esta noite mãe 

Coragem, contemplado com o Prêmio de Teatro Myriam Muniz da Funarte; e 1961-2015 – ano VI 

(2009), proposta que avança para o teatro documentário ao abordar cinco décadas de história do Brasil. 

Destaca-se também o projeto “Teatro Imediato: Teatro x Realidade”, que envolveu dois grupos do interior 
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prática, que no teatro eu poderia construir uma carreira dedicada ao trabalho com as 

artes da cena. Permaneci estudando Arquitetura até o ano de 2007, quando resolvi 

prestar vestibular – tendo obtido a aprovação – para graduação em Teatro na UFMG. 

Logo no início do curso, comecei a trabalhar no Grupo Oficcina Multimédia (GOM),
5
 

dirigido por Ione de Medeiros, e com muita intensidade esse coletivo me proporcionou, 

junto à universidade, uma formação basilar, provocando-me um deslocamento artístico-

humano. Neste grupo, tive a oportunidade de vivenciar e experimentar, por cinco anos, 

o teatro diário. Ali, trabalhei em um núcleo de resistência que vive a arte através de uma 

rotina de trabalho permanente (produção, ensaio, atividades culturais), formando artistas 

ativos, presentes e mantenedores de uma produção cultural diversa. 

Durante esses anos, pude participar e colaborar com a pesquisa voltada para a 

preparação corporal dos atores e, nesse sentido, me encontrei, aprendi e estabeleci 

experiências junto a Mônica Ribeiro
6
 e Jonnatha Horta Fortes, além de acompanhar a 

                                                                                                                                                                          
de Minas Gerais, resultando em intervenções urbanas e espetáculos que tratam da “teatralidade do real”. 

Do repertório, consta também o solo O ano em que virei adulto, inspirado no livro 1933 foi um ano ruim, 

do escritor ítalo-americano John Fante – espetáculo dirigido por Cida Falabella. Em 2013, a ZAP 18 

estreia +Valia, a partir do texto “A mais-valia vai acabar, seu Edgar”, de Vianinha, com direção de 

Gustavo Falabella Rocha, que dirigiu também 4403 A – Zoológico. Também fazem parte do repertório os 

espetáculos Memórias póstumas de um neguinho, solo de Lucas Costa dirigido por Cida Falabella, e o 

solo de Cida Falabella Domingo, dirigido por Denise Pedron. (ZAP 18). 

4
 O grupo de teatro experimental Filhos da PUC é formado por alunos e ex-alunos daquela Universidade 

interessados no conhecimento do teatro, da prática teatral e em uma formação sensível e humanista 

através da arte. O grupo realiza montagens e intervenções teatrais na Universidade (inclusive em suas 

outras unidades e campi), em projetos externos (outras universidades, cidades e estados) e participa de 

festivais. É coordenado pela atriz, diretora e professora Elisa Santana. (SECRETARIA DE ASSUNTOS 

COMUNITÁRIOS – PUC MINAS) 

5
 O Grupo Oficcina Multimédia pertence à Fundação de Educação Artística desde 1977, quando foi 

criado pelo compositor Rufo Herrera no Curso de Arte Integrada do XI Festival de Inverno da UFMG. O 

espetáculo Sinfonia em ré-fazer (1978) inaugurou a linguagem multimeios e, pela primeira vez, levou 

para o palco os instrumentos de Marco Antônio Guimarães (UAKTI) integrados ao texto, movimento e 

material cênico. Desde 1983, sob a direção de Ione de Medeiros, o Grupo mantém um permanente 

trabalho de corpo, voz, rítmica corporal e pesquisa de material cênico no processo de elaboração de seus 

espetáculos. Os diversos espetáculos montados desde então, gradualmente, foram configurando o atual 

perfil do Oficcina Multimédia, que hoje se define pela consolidação da multiplicidade da informação; 

pela elaboração não-hierárquica entre os diversos elementos da linguagem multimeios; pela flexibilidade 

na busca de fontes referenciais para as montagens; pela liberdade de expressão criativa sempre fiel à 

experimentação e ao compromisso com o risco; e por uma concepção de grupo onde o repertório de cada 

montagem é o resultado da participação criativa de todos integrantes do elenco. (GOM)  

6
 Mônica Ribeiro é assessora de movimentação cênica e coordenadora de pesquisa e preparação corporal 

do GOM. Quando eu ainda era integrante do Grupo, juntamente a Jonnatha Horta Fortes, éramos os três 

responsáveis pela pesquisa de preparação corporal. 



18 

 

própria diretora, Ione de Medeiros, e sua pesquisa de rítmica corporal. Esse grupo 

fundamenta-se justamente na ideia da transversalidade entre as disciplinas artísticas; 

suas obras utilizam-se do hibridismo de linguagens para construir uma pesquisa cênica 

própria. Ou seja, e não é por acaso que o grupo se nomeia de Oficcina Multimédia, já 

que prioritariamente o coletivo desenvolve seus trabalhos estruturando-os em uma 

linguagem multimídia em que as diversas, distintas e múltiplas linguagens artísticas se 

mesclam a fim de tornar-se uma estética discursiva própria. Em 2012, depois de uma 

intensa turnê pela região sudeste, resolvi desvincular-me do GOM para experimentar 

outros espaços artísticos e culturais. Naquela época, o Grupo completava 35 anos e já 

trazia consigo uma identidade artística e estrutural madura – proporcional ao seu tempo 

de existência e trabalho. Por outro lado, eu já construía e alimentava desejos que 

desenhavam outros caminhos, distintos daqueles propostos pelo GOM.  

Na Universidade, comecei a trabalhar com o Grupo de Teatro do Centro 

Pedagógico (GTCP), dirigido pelo Prof. Dr. Roberson de Sousa Nunes. Neste grupo, 

formado por alunos de 10 a 15 anos, eu era monitor e fazia a assistência de direção do 

espetáculo que estava sendo montado, intitulado A arca do lixo.
7
 Esta experiência, 

vivida entre em 2011 e 2013, refletiu em meu trabalho de conclusão de curso – Uma 

experiência teatral no Grupo de Teatro do Centro Pedagógico da UFMG para a 

construção de cidadania
8
 –, orientado por Sara Rojo. Concomitante a esta pesquisa, na 

academia, comecei a desenvolver um trabalho teatral junto ao Mamãe Tá na Plateia 

Grupo de Teatro e, logo em seguida, comecei a trabalhar com a diretora e professora 

Sara Rojo no Mayombe Grupo de Teatro e no Coletivo Mulheres Míticas. Nesses três 

espaços, salvas as especificidades de cada um, desenvolvemos pesquisas cênicas e 

teatrais que se pautam na construção de discursos político-imagéticos a partir da 

dialética entre as memórias afetivo-sociais dos artistas integrantes e seus contextos 

históricos.   

                                                           
7
 Influenciados pela efervescência político-cultural de Belo Horizonte, resolvemos planificar o processo 

de criação desse espetáculo por meio de ações artístico-educacionais que fossem capazes de promover 

campos de experimentação e engajamento político aos participantes (alunos, professores, monitores), a 

fim de proporcionar uma oportunidade de exercer ativamente a militância em prol do reaproveitamento 

do lixo (temática central do espetáculo). 

8
 Este trabalho foi publicado em 2015 pela editora Novas Edições Acadêmicas sob o título de Teatro e 

cidadania – Uma experiência artística no Centro Pedagógico.  
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Neste dois mil e dezesseis, em TODO momento pensei: como sentar em uma 

cadeira e me colocar diante de uma mesa para refletir sobre arte e escrever, quando 

tantas outras experiências e conflitos acontecem, e ACONTECEM lá fora, na cidade, 

nas ruas? Este ano, que talvez devesse ter sido, para mim, de permanente reflexão e 

fluida redação, foi, ao contrário, de ação reflexiva num tempo de permanentes 

subversões reativas, afetivas, profissionais e políticas. Um tempo de trezentos e sessenta 

e poucos dias que foi estruturado na transitoriedade, no constante movimento das 

eternas e infindáveis reviravoltas. 

Os escritos que seguem são fragmentos de vida: expõem níveis relacionais, 

atritos ocorridos entre sujeitos-artistas, obras criadas, mundo e desejos que não se 

excluem da escrita. Tudo junto, são escrituras no/do meu corpo, que se coloca diante do 

mundo com o papel, com o espaço, com o tempo; são reflexões (des)construídas e não – 

nunca – finalizadas, mas que tiveram (formalidades!) de ser traduzidas aqui, neste 

momento. Ou melhor, são palavras que foram se juntando, mas que têm a total liberdade 

de se separarem no momento em que são escritas ou lidas. São escritos-análises-do-

agora, do momento-presente, do momento: átimo em que parei para pensar que estou 

junto a Jodorowsky, fazendo. Elas, as palavras, organizadas aqui, nos fazem reconhecer 

que o trabalho não acaba, não para. O trabalho continua, segue. O “fazendo” é infinito.  

Conheci a obra de Jodorowsky em meados de 2010, quando vi primeiramente o 

filme – não por coincidência – Santa Sangre (um dos objetos desta pesquisa). Fui 

arrebatado por sequências de ações e imagens que explodiram, na tela, arte viva e 

potente.  O caráter multimidiático de sua obra é um fator primordial para que se 

construa um particular olhar artístico, tanto em suas composições imagéticas quanto em 

seus textos escritos. O universo infindável da criação nos coloca no constante limbo da 

obscuridade, que, por sua vez, proporciona que vidas submersas e/ou não existentes 

comecem a fulgurar e a resistir em visibilidade. Alejandro Jodorowsky, objeto de 

pesquisa deste trabalho, é um desses criadores que, inquietos, provocam e inscrevem 

novos mundos em outros distintos. O diretor chileno é um artista em constante e 

permanente trânsito (geográfico, artístico e humano), tendo morado em diferentes países 

e convivido com várias culturas. Desenvolveu trabalhos nos mais diversos campos 

artísticos, ultrapassando os limites colocados entre as distintas linguagens estéticas. A 

partir da arte e da psicologia, busca incessantemente a transcendência da mente humana.  
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Nascido em 24 de outubro de 1929, em Tocopilla, no Chile, Jodorowsky é 

escritor, poeta, dramaturgo, diretor de cinema e teatro, ator, produtor, compositor, 

filósofo, humorista, especialista em tarô e mestre dos quadrinhos. Radicado em Paris, o 

artista tornou-se ícone da arte contemporânea e precursor da arte multimídia. Iniciou sua 

carreira no teatro, trabalhando com Marcel Marceau. Fundou o Movimento Pánico
9
 

junto a Arrabal e Topor. Escreveu aproximadamente 85 obras, entre romances, novelas, 

biografias, histórias em quadrinhos, roteiros de cinema, poesias e tragédias, tais como 

Cuentos pánicos (1963), Teatro pánico (1965), Donde mejor canta un pájaro (1994), 

Psicomagia, una terapia pánica (1995), Ópera pánica (2001), Solo de amor (2006), 

Teatro sin fin (2009b), Manual de Psicomagia (2009), Poesía sin fin (2009). No 

cinema, dirigiu 8 filmes, todos representantes do cinema autoral de risco,
10

 são eles 

(por ordem de lançamento): Le cravate (1957), Fando y Lis (1968), El topo (1970), The 

holy mountain (1973), Tusk (1980), Santa Sangre (1989), The rainbow thief (1990), La 

danza de la realidad (2013), além do mais recente, ainda sem estrear, Poesía sin fin 

(2016).  

Filho de imigrantes ucranianos radicados no Chile, Jodorowsky já produziu 

algumas versões de sua autobiografia, como os livros La danza de la realidad (2001), 

Donde mejor canta un pájaro (1994) e o filme La danza de la realidad (2013). Levando 

isso em conta, pode-se inferir que o artista busca incansavelmente o autoconhecimento 

identitário, ao mesmo tempo em que recria, obsessivamente, os seus próprios mitos. 

Segundo o próprio artista – e a terapia criada por ele, denominada Psicomagia 

(registrada nas obras Psicomagia, una terapia pánica (1995) e Manual de Psicomagia 

(2009) –, umas das formas de cura dos traumas patológicos herdados é a transformação 

das memórias familiares e genealógicas em mitos, em histórias, em narrativas. A cura e 

                                                           
9
 Movimento criado em 1962, em Paris, por Jodorowsky, Fernando Arrabal e Topor. Arrabal é um 

escritor, dramaturgo e cineasta espanhol nascido em 1932 e radicado na França desde 1955. Topor foi um 

pintor, escritor e ator francês (1938-1997). Este movimento pretendeu instaurar uma nova forma de 

expressão artística retomando o deus Pan (deus dos bosques, deus coletivo). Instaura-se como uma 

possibilidade de viver a confusão, a memória, a inteligência, o humor e o terror. No Teatro Pánico, as 

possibilidades de existir em ação são primordiais, retirando o lugar dos personagens, da ilusão e da 

estruturação textual de uma proposta. Os efímeros pânicos (ações cênicas realizadas por Jodorowsky a 

partir das ideias do movimento) são acontecimentos que radicalizam a efemeridade do teatro realizando-

se uma única vez por artistas que não representam situações, mas existem e efetivam estruturas de ações 

no acontecimento cênico. 

10
 Definição dada por Jodorowsky em entrevista concedida a Rodrigo Fonseca, em 2009, e publicada no 

catálogo da Mostra Jodorowsky do SESC São Paulo – Serviço Social do Comércio. 
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a transcendência do sujeito estariam vinculadas à capacidade de narrativizar suas 

próprias memórias ancestrais.  

Segundo Chignoli, quando Jodorowsky era jovem manifestou depressão, que foi 

superada somente após a sua descoberta da capacidade extraordinária de transformação 

e cura presentes na arte – naquele primeiro momento, a partir da poesia, escrevendo e 

lendo poemas de Pablo Neruda,
11

 Gabriela Mistral,
12

 Pablo de Rokha
13

 e Vicente 

Huidobro.
14

 Nos anos 50, se comprometeu ainda mais com o meio artístico e realizou, 

junto a Nicanor Parra,
15

 poemas-colagem que eram expostos nas vitrines do centro da 

cidade:  

Santiago era um milagre. A poesia era a única coisa que importava. O 

circo e a poesia e a filosofia. Os jovens queriam ser poetas, ou clowns, 

ou filósofos. E passávamos todas as noites juntos. Não havia drogas 

nesse tempo. Somente vinho, vinho chileno. E com ele ficávamos 

bêbados cada noite falando de poesia. (JODOROWSKY in 

CHIGNOLI, 2009, p. 11)
16

 

Ainda jovem, o artista estudou, por dois anos, Psicologia e Filosofia na 

Universidade do Chile e, concomitantemente, também se dedicou ao teatro de 

marionetes e à dança. Foi integrante do Teatro Experimental da Universidade do Chile 

(TEUCH) e do Teatro de Ensaio da Universidade Católica (TEUC). Nesses espaços, 

pôde experimentar atuação, direção, palhaçaria, mímica, caracterização, iluminação; 

conseguiu vivenciar as várias funções que o teatro solicita e também as várias formas de 

                                                           
11

 Pablo Neruda (1904-1973) foi um importante poeta e diplomata chileno que escreveu e publicou mais 

de trinta livros. Ganhou o prêmio Nobel em 1971. 

12
 Gabriela Mistral (1889-1957) foi uma poeta, educadora, diplomata e feminista chilena; única mulher 

latino-americana que ganhou o prêmio Nobel, em 1945. 

13
 Pablo de Rokha (1895-1968) foi um poeta e ensaísta chileno, militante do partido comunista e vencedor 

do Prêmio Nacional de Literatura, em 1965. 

14
 Vicente Huidobro (1893-1948) foi um poeta chileno, líder e expoente do Movimento Criacionismo,  

estética vanguardista de 1914 que compara o poeta – em função de sua mente criativa – a um “pequeno 

Deus”. 

15
 Nicanor Parra (1914) é um matemático e poeta chileno filho de Violeta Parra. Publicou diversos livros 

e ganhou, em 2011, o Prêmio Cervantes, oferecido pelo Ministério da Cultura da Espanha. 

16
 Do original: “Santiago era un milagro. La poesía era ló único que importaba. El circo y la poesía y la 

filosofía. La gente joven quería ser poeta, o clown, o filósofo. Y nos pasábamos todas las noches juntos. 

No había drogas en ese tiempo. Sólo vino, vino chileno. Y con él nos emborrachábamos cada noche 

hablando de poesía”. Todas as traduções incorporadas a este trabalho são de minha responsabilidade. 
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expressão cênica. Nessa época (Jodorowsky ainda não tinha trinta anos), já questionava 

as formalidades instituídas pelo teatro clássico e, principalmente, a relação do ator com 

o texto dramático: “Disse a mim mesmo: sou um papagaio repetindo palavras que não 

escrevi. O que é um ator? Um ator é seu corpo. E assim foi como criei um teatro mudo, 

um teatro sem palavras, que não sabia que existia”.
17

 (JODOROWSKY in CHIGNOLI, 

2009, p. 12). Em 1953, resolve partir para a França. Sem perspectiva de retorno ao seu 

país natal, realiza um rito poético de despedida: lança ao mar sua agenda que continha o 

registro de memórias e afetos que o ligavam concretamente às suas vivências artísticas, 

culturais e familiares.  

Ao chegar a Paris, começou a trabalhar com Marcel Marceau, discípulo do 

mestre da pantomima Étienne Decroux, de quem também foi aluno. Jodorowsky, ao ser 

entrevistado no documentário A constelação Jodorowsky (1994), disse: “sinto-me 

extremamente atraído pelo que não entendo. Minha intuição me diz que ali há algo 

importante a ser estudado. É assim que comecei a estudar mímica. Eu não entendia a 

expressão corporal”. A parceria com Marceau se consolidou e, durante os seis anos em 

que trabalharam juntos, Jodorowsky dirigiu o mímico. Fizeram várias turnês mundiais e 

inclusive criaram o espetáculo A gaiola (1968). Neste mesmo documentário, Marceau 

diz: 

Ele [Jodorowsky] escreveu A gaiola para mim. Ele me contou a 

história sem mímica. Um homem está andando, encontra uma gaiola, 

um muro (...) o personagem está preso em uma gaiola quadrada que 

encolhe quando ele tenta sair dela. Ele estica a mão para sentir o ar, a 

liberdade. Ele consegue sair, mas descobre que é prisioneiro de uma 

gaiola maior. A gaiola encolhe e, dessa vez, ele permanecerá 

aprisionado. 

Ainda no processo criativo para o espetáculo, a dupla elaborou o gesto muro 

invisível, executado por Marceau a partir de movimentos com as mãos abertas em 

direção a focos/pontos no ar, simbolizando paredes que delimitam ambientes de vários 

tamanhos. Em 1957, Jodorowsky produziu e dirigiu seu primeiro filme, um curta-

metragem denominado Le cravate (20 minutos), baseado no romance Las cabezas 

trocadas – una leyenda de India, de Thomas Mann. A obra fílmica é protagonizada pelo 

próprio diretor, sua primeira esposa, Denise Brossot, e Saul Gilbert, co-realizador do 

                                                           
17

 Do original: “Me dije a mí mismo: soy como un loro repitiendo palabras que no escribí. ¿Qué es un 

actor? Un actor es su cuerpo. Y así fue como cree un teatro mudo, un teatro sin palabras, que no sabía que 

existía”.  
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filme juntamente com Ruth Michelle. O filme esteve perdido por quase cinquenta anos 

nos porões da casa de Ruth, na Alemanha. Encontrado depois desses anos, demonstrou 

que desde a primeira obra cinematográfica Alejandro Jodorowsky se interessava pela 

construção e composição detalhista de imagens e pelo tema da identidade.  

Em 1960, visitou o México acompanhando a companhia de Marcel Marceau, 

viagem que provocou ainda mais o inquieto artista. A partir desse contato, resolveu 

radicar-se no país e se dedicar ao teatro experimental, montando e dirigindo cerca de 

cem obras de autores como Antonin Artaud, Arrabal, Adamov, Alfred Jarry, August 

Strindberg, Eugène Ionesco e Samuel Beckett. Este último teve suas obras 

dramatúrgicas montadas pela primeira vez no México a partir do trabalho desenvolvido 

por Jodorowsky. Todas as suas montagens foram marcadas por serem provocativas e, ao 

mesmo tempo, por subverterem as ordens morais, institucionais e comuns à época. 

Depois de vivenciar com muita intensidade essa fase de experimentação do teatro 

dramático textocêntrico, o artista inicia um caminho de radicalização nas artes da cena.  

Em paralelo ao seu envolvimento com o teatro mexicano, ele tentou manter 

contato com os artistas do Movimento Surrealista francês, pois tinha total admiração 

pelos princípios estabelecidos por ele e também pelas obras plásticas, literárias e 

cinematográficas criadas pelos artistas que o compunham. Em 1963, Jodorowsky 

procurou André Breton, líder daquele movimento, para estabelecer contato e 

Figura 5 – Marcel Marceau e o gesto muro invisível. Fonte: Alchetro 
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intercâmbio artístico. A proposta era discutir criticamente quais seriam os possíveis 

novos caminhos para a arte surrealista francesa; no entanto, Breton não se 

disponibilizou para o encontro. Tal atitude provocou o artista chileno a criar o seu 

próprio coletivo, intitulado Movimiento Pánico.  

Mais do que um descontentamento com o conservadorismo de Breton, esta 

organização foi uma insurgência reativa de Alejandro Jodorowsky aos seus próprios 

desejos artísticos, suas próprias vontades de experimentação manifestadas junto a um 

grupo de artistas como Fernando Arrabal e Topor. Apesar de não ter sido desenvolvido 

como uma corrente artística, o Movimiento Pánico tornou-se basilar para a construção 

da obra de Jodorowsky na cena teatral, no cinema, na escrita de textos dramatúrgicos, 

nos quadrinhos, enfim, em toda a sua produção artística. 

O nome desse movimento origina-se da mitologia grega, do deus Pan. De acordo 

com o olhar jodorowskyniano, este é um deus coletivo que existe no outro; que perdeu 

sua individualidade para ser um grupo de individualidades; que tem um corpo múltiplo; 

que mais que indivíduo é um grupo. Além disso, é um espírito que se forma nos 

momentos de transição, quando uma antiga concepção absorve uma nova. A força 

pânica aparece como a previsão de um nascimento espiritual em formação, inacabado. 

Nesse deus, tem-se a ausência de dualidades: bem-mal, belo-feio, terror-riso. Inclusive, 

é por meio destes dois últimos elementos conjugados, terror e riso, que as ações pânicas 

poderiam se manifestar. O terror agindo nos inconscientes dos próprios sujeitos e o riso 

trazendo o indivíduo para a sua existência. O método pânico pode  

(...) significar uma maneira de sentir o universo sob uma forma aberta, 

operacional, sem “estilo”, variável, com uma liberdade relativa de 

suas partes. Pode significar a substituição de uma teoria baseada em 

formas geométricas, dependendo de uma evidente relação de suas 

partes, por outra que obedeça a uma forma orgânica. Pode significar a 

mudança da “teoria” pela “ação” e a substituição do “método” pelo 

“treinamento”. (JODOROWSKY, 2009b, p. 293)
18

 

 Neste método, a filosofia e a arte desenvolvem atividades que buscam a 

integração corporal ao mundo, subvertendo a ideia de uma racionalidade existente ao 

                                                           
18

 Do original: “(...) significar una manera de sentir el universo bajo una forma abierta, operacional, sin 

‘estilo’, variable, con una libertad relativa de sus partes. Puede significar la sustitución de una teoría 

basada en formas geométricas, dependiendo de una evidente relación de sus partes, por otra que obedezca 

a una forma orgánica. Puede significar el cambio de la ‘teoría’ por la ‘acción’ y la sustitución del 

‘método’ por el ‘adestramiento’”.  
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propor a “dissolução da razão na existência” (JODOROSWKY, 2009b, p. 296). Assim, 

nesta concepção, as ações têm finalidades transitórias a serem cumpridas, que depois 

tornam-se inúteis. As vivências, resultados dessas ações no espaço e no tempo, são as 

formas da resistência pânica. Tal resistência seria a permanência em um caminho que 

ajuda o homem a ampliar os limites de sua própria consciência; que se relaciona ao 

passado como um fenômeno de memória para logo incorporá-lo à sua vida 

presentificada. Jodorowsky sugere algumas maneiras para que essa integração possa 

efetivar-se: 

Ir de A a B. Trazer B a A. Que B seja em A. Que A e B sejam uma 

coisa só. Que não haja AB. Ir da consciência à existência. Trazer a 

existência até a consciência. Que a existência seja na consciência. Que 

consciência e existência sejam uma coisa só. Que não haja 

consciência-existência.
19

 (JODOROWSKY, 2009b, p. 301)  

Esses processos de transfiguração de si mesmo são proposições para a produção 

artística; são inerentes a ela. Trata-se de uma maneira de olhar e conceber o mundo.  

Segundo Sérgio Cardoso (1988, p. 347), em seu artigo “O olhar do viajante”,
20

 

“nossa certeza mais primitiva é mesmo a de ver o mundo”; o sentido visão é a 

percepção mais óbvia e crível da existência de um universo exterior ao próprio corpo de 

cada indivíduo. Ultimamente, somos bombardeados diariamente por composições 

imagéticas codificadas e formatadas segundo os padrões publicitários e mercadológicos. 

Estas composições pretendem definir como é o mundo em que estamos inseridos, 

instaurando a cultura visual “mediada” como uma das prioridades da sociedade 

contemporânea. A espetacularização da sociedade, que constitui o atual modelo 

político-social dominante “é o âmago do irrealismo da sociedade real. Sob todas as suas 

formas particulares – informação ou propaganda, publicidade ou consumo direto de 

divertimentos – o espetáculo constitui o modelo atual da vida dominante na sociedade” 

(DEBORD, 1997, p. 14). Ainda nesta reflexão, Guy Debord (1997, p. 13) nos propõe 

que “a especialização das imagens do mundo se realiza no mundo da imagem 

autonomizada, no qual o mentiroso mentiu para si mesmo”. Nesse movimento 

                                                           
19

 Do original: “Ir de A a B. Traer B a A. Que B sea en A. Que A y B sean una sola cosa. Que no haya 

AB. Ir de la conciencia a la existência. Traer la existencia a la conciencia. Que la existencia sea en la 

conciencia. Que conciencia y existencia sean una sola cosa. Que no haya conciencia-existencia”.  

20
 O artigo “O olhar do viajante”, escrito por Sérgio Cardoso, integra um livro intitulado O olhar, 

publicado em 1988 com vários artigos de diversos autores. 
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ininterrupto, a produção das imagens autônomas define um repertório visual majoritário 

que media as relações entre as pessoas na sociedade do espetáculo (DEBORD, 1997). O 

espetáculo definido como a “inversão concreta da vida, é o movimento autônomo do 

não-vivo” (DEBORD, 1997, p. 13); as bases desse sistema estão aliadas à construção 

ilusória de uma realidade aparente, formatada em prol da lucratividade econômica. 

Segundo o autor: 

A primeira fase da dominação da economia sobre a vida social 

acarretou, no modo de definir toda realização humana, uma evidente 

degradação do ser para o ter. A fase atual, em que a vida social está 

totalmente tomada pelos resultados acumulados da economia, leva a 

um deslizamento generalizado do ter para o parecer, do qual todo ‘ter’ 

efetivo deve extrair seu prestígio imediato e sua função última. Ao 

mesmo tempo, toda realidade individual tornou-se social, diretamente 

dependente da força social moldada por ela. Só lhe é permitido 

aparecer naquilo que ela não é. (DEBORD, 1997, p. 18) 

Fruir as obras artísticas concebidas por Jodorowsky é caminhar em outra 

direção, já que ao espectador lhe é proposto o exercício do “dar a ver”, vivendo e 

experimentando composições visuais que não estão atreladas à valoração econômica do 

capital. Estas composições abrem imponderáveis espaços e colocam sob o espectador 

uma base que flutua numa eterna inconstância, pois propõem outros distintos universos 

que não remetem, e muito menos pertencem, a esse campo facilmente reconhecível e de 

comum inteligibilidade. As criações de Alejandro Jodorowsky criam estruturas 

imagéticas que se constituem como potências de choque e reflexão, compondo-se de 

camadas mais profundas, vidas submersas que estão a ponto de emergir, mas que só se 

tornam aptas para tal quando entram em contato com o público que as assiste, que as lê, 

que as analisa. Diante das imagens provocativas jodorowskynianas, o sujeito não pode 

se deter e se acomodar na passividade, pois as composições do artista chileno não 

estabelecem seus vínculos por meio da observação, da identificação e da ilusão 

fantasiosa. A efêmera trama tecida no choque da obra com o espectador (e vice-versa) 

se efetiva num lampejo paradoxal, belo e estranho, que tem em sua natureza a geração 

de um deslocamento capaz de destilar seus efeitos, diretamente igualitários, para ambas 

as partes implicadas – público e obra. Estes dois, quando empreendem a relação 

horizontal, em que o artista não tem o poder sob o discurso inerente de sua criação, 

conseguem vislumbrar, diante da obra, uma viva e independente atitude do sujeito ativo, 

este denominado por Rancière de espectador emancipado (RANCIÈRE, 2012).    
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Foi a partir dessa experiência – ser espectador das criações de Jodorowsky – que 

surgiu o desejo de pesquisar três de suas criações: o evento teatral Melodrama 

Sacramental (1965), o filme Santa Sangre (1989) e o texto dramático Las tres viejas 

(2003). Tal escolha se deu no intuito de trazer à pesquisa a possibilidade de reconhecer 

como se desenvolveu o trabalho do artista em linguagens e contextos histórico-espaciais 

distintos. Isto porque cada obra pertence a linguagens artísticas distintas (evento cênico, 

texto dramático, cinema) e, também, porque foram produzidas em épocas (décadas) 

diferentes ao longo da carreira do autor (1965, 1989, 2003).  

Cada capítulo deste trabalho investiga as relações que se estabelecem entre os 

“atos de olhares” (autor-mundo, mundo-autor, autor-obra, obra-autor, mundo-obra, 

obra-mundo, público-obra, obra-público, autor-público, público-autor...) e identifica 

quais são e como ocorrem os possíveis e eventuais enfrentamentos que as imagens 

compostas em suas criações geram. No meu exercício cotidiano de ser sujeito-artista, 

me pus, durante esses dois anos, diante da obra de Jodorowsky e tenho como marco 

dessa prática esta dissertação. Ela é o reconhecimento e o registro de alguns 

pensamentos e reflexões, e foi uma oportunidade de observar alguns dispositivos para 

também vivenciá-los. Por isso, para além da reflexão teórica, pude experimentar em 

movimento, em ação corporificada, os impulsos jodorowskynianos, que deixaram de ser 

uma identificação admirável para serem instrumentos de trabalho teórico e artístico. Nas 

considerações finais desta pesquisa, como resultado da intervenção direta no mundo, 

faço um estudo a partir da execução de duas sequências de ações efêmeras realizadas 

por mim, registradas em vídeo e fotos.  

Nas reflexões desenvolvidas aqui, o movimento-ação que proponho é o de 

rememorar, no presente do ato imagético, fatos míticos fulgurados do passado. O 

objetivo é desvelar, no entreato de olhar (obra-leitor/espectador), a potência reflexiva 

que desloca e que estabelece brechas subversivas na lógica de funcionamento da 

sociedade do espetáculo. Isto porque a obra jodorowskyniana compõe-se, sobretudo, de 

diversas possibilidades de espaços vazios, reentrâncias que desvelam imagens em crise, 

presentes e preenchidas de potências reflexivas, definidas por Georges Didi–Huberman 

como imagens dialéticas (1998). 

As realidades que emergem das obras e que foram estudadas aqui são 

reconhecíveis por meio da identificação e estudo de tais imagens dialéticas. Elas 

constituem comuns partilhados, específicos e expressos pela elaboração artística de 
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Jodorowsky. Segundo Marback e Pizzini (2009, p. 8), as fábulas jodorowskynianas 

estabelecem “um ato de transformação (...) através do qual são veiculadas as aspirações 

políticas e sociais de um povo e o universo do autor, que transmite a ancestralidade da 

cultura” e estabelece seus vínculos na realidade latino-americana. A partir desse sintoma 

(DIDI-HUBERMAN, 2011) que atravessa a obra de Jodorowsky, é possível investigar 

as partilhas sensíveis (RANCIÈRE, 2005) comuns às suas criações, como a construção 

de realidades e espaços-fronteira compostos por elementos visuais inspirados nas 

manifestações populares (como o circo, rituais religiosos) e também por artistas cênicos 

que trazem em seus corpos as inscrições da marginalidade social (como anões, travestis, 

amputados). Segundo o artista, um lema possível para sua obra seria o de “abertura de 

consciência”. De acordo com ele,  

(...) o cérebro está em contínua expansão. As experiências fazem a 

alma evoluir. O mundo é infinito. E cada trabalho de um artista é um 

passo na direção da consciência de um mundo. (...) Não se trata de 

crer, mas de fazer. (JODOROWSKY, 2009a, p. 10). 

Esses elementos são escolhas, configurações estéticas, e “o que está em jogo na 

política como forma de experiência” (RANCIÈRE, 2005, p. 16). Sobretudo, 

estabelecem uma possível partilha do sensível que encara a arte não como um objeto de 

consumo, mas como uma terapia capaz de curar a consciência humana.  

  Cardoso desenvolve seu texto
21

 a partir da diferenciação entre os verbos “ver” e 

“olhar” e é fundamental retomá-la para darmos prosseguimento à reflexão. De acordo 

com ele, os dois verbos pertencem a campos de sentido distintos. O autor nos revela que 

esses dois campos não se relacionam por meio da valoração na utilização dos verbos. 

Essa valoração proporcional-concorrente “se guia pela razão da atividade e da 

passividade do vidente ao seu encontro com o mundo” e faz com que evoluamos “de um 

ao outro numa mesma linha, por gradação” (CARDOSO, 1988, p. 347-348). 

Fundamentalmente, não é o que acontece, pois para Cardoso 

(...) ao abandonarmos o registro rarefeito das ordens e medidas por 

aquele mais espesso da experiência, as progressões de quantidade 

apontam sempre, em cada uma de suas direções, para qualidades 

diversas; o que ocorre também aqui: o ver e o olhar, na sua posição, 

configuram campos de significação distintos; assinalam em cada 

extremidade do nosso fio justamente “sentidos” diversos. 

(CARDOSO, 1988, p. 348). 

                                                           
21

 Refere-se ao artigo O olhar do viajante citado acima. 



29 

 

  O verbo ver refere-se a “um olho dócil, quase desatento, parece deslizar sobre as 

coisas; e as espelha e registra, reflete e grava. (...) o olho se turva e se embaça, 

concentrando sua vida na película lustrosa da superfície, para fazer-se espelho” 

(CARDOSO, 1988, p. 348). Já o verbo olhar  

remete, de imediato, à atividade e às virtudes do sujeito, e atesta a 

cada passo nesta ação a espessura da sua interioridade. Ele perscruta e 

investiga, indaga a partir e para além do visto, e parece originar-se 

sempre da necessidade de “ver de novo” (...). (CARDOSO, 1988, p. 

348) 

Importa-nos neste trabalho que consideremos os sentidos do verbo “olhar”. Ao 

aproximar estes princípios da prática cotidiana, reconhecemos que o sujeito – ou 

vidente, como denomina Sérgio Cardoso o sujeito que vê/olha –, ao utilizar-se do 

sentido visão, mirando-o ao mundo, deflagra processos, movimentos, eventos que não o 

acomodam e não o confortam frente ao que é visto.  

 “Olhar algo”, “dar a ver”
22

 são atos que inquietam, invocam e instigam o sujeito 

a colocar-se também nessa vacilante operação: “dar a ver é sempre inquietar o ver, em 

seu ato, em seu sujeito. Ver é sempre uma operação de sujeito, portanto uma operação 

fendida, inquieta, agitada, aberta. Entre aquele que olha e aquilo que é olhado” (DIDI-

HUBERMAN, 1998, p. 77). Essas cisões no ato de olhar nos permitem reconhecer a 

relação sujeito-ato-objeto como uma base flutuante, sobre a qual o sujeito se encontra de 

pé e tenta, na instabilidade, continuar navegando. É terreno instável que sustenta o 

sujeito com precariedade, num movimento eterno, num deslocamento que não cessa. É 

esgarçar os moldes da navegação segura, transmutando o local da chegada em 

horizonte. Nessa relação o que é visto vive. 

Alejandro Jodorowsky construiu sua carreira e vida a partir de experiências 

artísticas e da crença na expressão leal de seus desejos mais íntimos. Nas próprias 

palavras do diretor, 

um artista faz suas obras sem perguntar o que elas significam. El 

topo
23

 representou para mim o desejo de fazer um filme sem que eu 

                                                           
22

 A partir daqui, fica estabelecido que os registros do verbo “ver” têm o mesmo significado conceitual do 

verbo “olhar”. Torna-se necessário atentar para essa convenção pois a distinção desses dois verbos foi 

desenvolvida por Sérgio Cardoso e articulada, no presente trabalho, à teoria de Georges Didi-Huberman. 

Ao contrário de Cardoso, este não utiliza essa diferenciação; no entanto, o significado por ele empregado 

aproxima-se daquele do verbo “olhar” conceitualizado e definido por Cardoso.  

23
 Filme realizado no México, por Alejandro Jodorowsky, no ano de 1970. 
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precisasse pedir permissão para fazer o que eu quisesse. Um filme em 

que eu depositasse a minha alma”. (JODOROWSKY, 2009, p. 11) 

A concepção de arte e do fazer artístico sob os princípios definidos por 

Jodorowsky reconhece o artista que é afoito e fiel às suas instintivas conexões com o 

mundo. E que, além disso, consegue conceber criações expressivas que clarificam as 

conexões e/ou superam as expectativas postas por elas. Esta relação, atrelada à partilha 

do sensível, coloca diante do artista o princípio da igualdade com o mundo e, por 

conseguinte, com o espectador de suas obras. Isto porque valoriza, sobretudo, a 

subjetividade dos sujeitos – do sujeito-produtor-vidente e do sujeito-vidente; porque 

concebe o “olhar” como uma ação criativa realizada tanto pelo artista quanto pelo 

espectador; porque entende que cada um tem o poder de “traduzir à sua maneira o que 

percebe, de relacionar isso com a aventura intelectual singular que o torna semelhante a 

qualquer outro, à medida em que essa aventura não se assemelha a nenhuma outra” 

(RANCIÈRE, 2012, p. 20). O que são os artistas senão espectadores que observam, 

selecionam, comparam e interpretam o mundo? “Todo espectador é já ator de sua 

história; todo ator, todo homem de ação, espectador da mesma história”. (RANCIÈRE, 

2012, p. 21). O que são os espectadores, senão uma situação cotidiana de cada sujeito?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 6 – Alejandro Jodorowsky nu e a árvore. Recriação a partir do frame do vídeo de 

divulgação do filme La danza de la realidad (2013).  Fonte: Vimeo. 
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CAPÍTULO 01  

 

Ou 

 

Melodrama sacramental: imagens fendidas de um teatro pánico 

 

Ou  

Ou 

 

Melodrama sacramental, um Efímero Pánico: experimentando lampejos de história 

 

 

 

 Uma banda de rock toca ao vivo, o baterista realiza um solo ininterrupto. 

Frenético. Explode a baqueta nos pratos, tambores e caixa clara. O som é pesado, 

caótico. Simultaneamente, outras ações ocorrem. Isso que faz o baterista, o que ele toca, 

constrói, junto a outros ruídos e barulhos, a obra sonora da cena. Jodorowsky se apodera 

de uma cabeça de porco; afetuoso, ele a abraça e realiza movimentos leves, delicados. 

Acaricia o corte morto e, sutilmente, leva as mãos até a boca do bicho, que, já 

enrijecida, resiste para abrir. O artista insiste e consegue deixar a boca e a mandíbula do 

animal abertas. A língua para fora da cavidade fica à mostra. O artista coloca a cabeça 

do bicho no chão, pega uma machadinha e investe-a contra a sua língua, para prendê-la. 

Quando consegue fixar a ponta de sua ferramenta na ponta da língua exposta, 

Jodorowsky iça o corte do porco para o alto, exibindo seu objeto. Depois de conseguir 

tirar a cabeça suína morta-viva do chão, o artista finaliza a sequência lançando-a com 

agressividade e força em direção à plateia. Esta é uma possível tradução em palavras de 

Figura 7 – A mulher melodrama. Recriação a partir do frame do fragmento em vídeo do efímero 

Melodrama Sacramental. Fonte: Youtube. 
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um minuto de uma imagem multimidiática registrada de Melodrama sacramental 

(1965), ação cênica realizada por Alejandro Jodorowsky uma única vez no Paris 

Festival of Free Expression. 

Quais são as possibilidades e relações construídas pelo espectador ao se colocar 

diante destas imagens do Efímero Pánico
24

? Quais são as narrativas possíveis que se 

constituem a partir dessa sequência imagético-vocabular? Infinitas são as possibilidades 

de elaboração para o movimento-ação descrito acima e registrado em vídeo: cada sujeito 

que se conecta a ela pode desenvolver uma ordenação própria, outras narrativas distintas 

podem ser contadas e outras diversas podem ser engendradas. Este capítulo é, também, 

um exercício de elaboração reflexiva a partir daquela ação cênica, ocorrida na década de 

1960. Essa competência, própria dos indivíduos que se relacionam com seus contextos 

espaço-temporais, como defende Walter Benjamin no ensaio O narrador (1994), é 

denominada arte de narrar. Para o autor, é cada vez mais rara a “faculdade de 

intercambiar experiências (...) a experiência que passa de pessoa a pessoa”, seja pela 

oralidade, seja pelas vivências (BENJAMIN, 1994 p. 198). Para ele, as ações de 

experiência estão em baixa e, cada vez mais, perdem o valor. O fazer artístico de 

Jodorowsky e essa dissertação são uma procura por produzir outro tipo de experiência 

que talvez possam resolver as inquietações de Benjamin. Atualmente, os elementos 

tecnológicos entraram na vida do homem e nossa vivência da experiência abrange 

campos mais amplos do que Benjamin sugere, a partir inclusive da ideia de 

reprodutibilidade. O objeto deste estudo traz consigo contradições inerentes a nossa 

condição de existência, portanto de vivenciar os diferentes tipos de experiência: é um 

cinema Efímero Pánico. Melodrama sacramental¸ apesar de ter sido realizado uma 

única vez, foi gravado em vídeo e um trecho está disponível na internet. O foco deste 

estudo é justamente este fragmento em mídia
25

 e, por isso, temos que considerar que a 

ação cênica realizada em 1965 despojou-se de seu caráter efêmero para adquirir 

qualidades e elementos de um registro cinematográfico. É possível estudar e refletir 

sobre uma ação teatral efêmera, por reconstituição, a partir de registros em vídeo? Ao 

                                                           
24

 Efímero pánico são ações cênicas que Jodorowsky começou a realizar na década de 60, eram 

executadas apenas uma vez e subvertiam a ordem do teatro tradicional e buscavam que o sujeito que 

participava do acontecimento estivesse presente nas ações, no tempo e no espaço se relacionando com o 

agora. O artista acreditava que esses acontecimentos possibilitavam a transcendência humana Objeto de 

estudo deste capítulo Melodrama Sacramental (1965) é o efímero mais siginificativo, foi realizado em um 

festival em Paris e durou cerca de seis horas. 

 
25

 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=f-jIkgB76LY>. Acesso em: 27 jun. de 2016. 

https://www.youtube.com/watch?v=f-jIkgB76LY
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despojar-se desse princípio fundamental, a efemeridade, o Efímero Pánico não se auto-

anularia e deixaria de existir como tal?  

Nessa zona indefinida entre o que foi e não mais o é encontra-se Melodrama, 

obra que na superfície é um registro audiovisual, mas que traz consigo níveis – 

encobertos – que estão emaranhados numa trama que suscita lampejos de outras e 

distintas histórias. Nesta profusão de transversalidades cênicas, audiovisuais, táteis, 

digitais, memorativas, presentificáveis, o estudo possível é aquele que está sob a 

perspectiva do que sobrevive, daquilo que está “sob o caráter indestrutível, aí [na obra 

ou nas obras] transmitido, lá invisível, mas latente, mais além do ressurgente, das 

imagens em perpétua metamorfose” (DIDI-HUBERMAN, 201, p. 62).  

A atitude artesã presente na oralidade, no contato direto com a ação, não é mais 

o alicerce da comunicação contemporânea, já que vários são os meios para que os 

sujeitos se conectem. Assim, a criação desses meios se deu para possibilitar mais 

praticidade, rapidez e acessibilidade, valores muito caros à sociedade deste tempo. 

Portanto, o modo de contato se alterou, mas não podemos afirmar, como fez Benjamin, 

que a narração e a troca de experiências se extinguiram. Podemos, apenas, reconhecer 

que perdemos o contato direto, pessoal; perdemos a presença dos corpos intercambiando 

relatos, vivências, porém, se estabeleceram modos outros substitutivos ou coexistentes 

dessa arte de narrar da que fala o autor. As tecnologias digitais-midiáticas influenciam 

diretamente nas escolhas dos indivíduos e possibilitam que a construção e transmissão 

de histórias sejam instantâneas. A simultaneidade entre a vida e a sua virtualização foi 

instituída e, consequentemente, a anacronia se oficializou como princípio fundamental. 

Portanto, o que é este trabalho senão um exercício anacrônico de olhares; senão um 

(des)exercício anacrônico de ordenação de signos (RANCIÈRE, 2005), como o que 

faziam os mestres contadores de histórias?  

Para Rancière, a realidade precisa ser ficcionalizada para ser pensada, não sendo 

possível furtar-se à relação que se estabelece ao “dar a ver”, já que é essa comunicação 

a responsável por construir e escrever a história. A ficção  

(...) definiu modelos de conexão entre apresentação dos fatos e formas 

de inteligibilidade que tornam indefinida a fronteira entre razão dos 

fatos e razão da ficção (...). Escrever a história e escrever histórias 

pertencem a um mesmo regime de verdade” (RANCIÈRE, 2005, p. 

58). 
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Jodorowsky, ao executar seu Melodrama, inscreveu no tempo, no espaço e nos corpos 

sua própria versão histórica daqueles anos sessenta. Já o vídeo disponível na internet 

torna possível o resgate das perspectivas do artista sobre os elementos, sujeitos e 

espaços de seu tempo.  

Um possível olhar narrativo que surge do exercício de se colocar diante dos 

primeiros minutos do vídeo-ação poderia ser escrito assim: uma mulher se movimenta 

em meio a bonecos e sujeitos mascarados. Eles lhe entregam objetos que a modificam. 

Ela dança pelo espaço e vai se fazendo existir nesses cinco minutos. O que está 

encadeado nesses minutos é um sujeito feminino que perambula pelo palco em meio a 

sujeitos masculinos. Estes lhe dão, como presente, nessa ordem: meias de renda, sapatos 

de salto alto, sutiã, espelho, batom, joias. Jodorowsky, um dos homens, vestido de preto, 

entra também com objetos de tamanhos desproporcionais, como um seio feito de algum 

material resistente. Este pedaço de mama, em determinado momento da ação, é 

utilizado como púlpito para que a atriz suba e, em outro, é objeto para destruição por 

meio de chutes agressivos e objetivos em sua violência. 

 

 Essa contação de história (ou descrição imagético-vocabular) coloca o leitor 

diante de uma imagem-planície que está mais à superfície e que, portanto, ignora os 

desenhos do relevo, saltando os declives, aclives e possíveis canaletas que levam a 

outros climas e ambientes – outros espaços geográficos da imagem. E se pularmos sem 

Figura 8 – O músico, a vaca, as tetas e a mulher. Recriação a partir do frame do fragmento em vídeo do 

efímero Melodrama Sacramental. Fonte: Youtube. 
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precedentes e prerrogativas em uma dessas obscuridades para colocar-nos nesses outros 

espaços geográficos? E se içarmos um desses espaços submersos para o nosso campo 

mais visível? E se, como num choque, esses dois movimentos se fundem em 

combustão, que elementos resistem? Quais mecanismos de criação artística persistem 

reativos ao atrito entre os próprios espaços geográficos da imagem? 

Eis outra versão da história, uma tentativa de resposta às provocações a partir 

dessa perspectiva dos elementos geográficos e imagéticos que resistem: ela, a mulher, é 

sujeito. Ela tem o seu corpo, vestimenta própria e se apresenta como tal nos primeiros 

segundos do vídeo-ação. Ela está livre pelo espaço; ora vai para um lado, ora para outro, 

impassível, tranquila. Outros sujeitos e bonecos começam a surgir no espaço e se 

colocar em relação a ela; entregam-lhe objetos os quais ela utiliza. Todos os elementos 

entregues (meia de renda, sapatos de salto alto, sutiã, espelho, batom, joias) a 

modificam. São opressões àquele sujeito que antes vivia com altivez e liberdade. Em 

um dado momento, dois homens entram com um seio de gesso e, ao fundo, posicionam 

uma vaca de madeira com tetas enormes, inchadas. O confronto entre a vaca e suas tetas 

ao fundo e a mulher em cima de sua mama de gesso é inevitável. Ela, a mulher, nesse 

trecho do Efímero, é restituída como um sujeito feminino que se forma/se formata para 

ser identificado como é. Conforme a famosa frase de Simone de Beauvoir (1949), “não 

se nasce mulher, torna-se”, esse trecho do Efímero é um reconhecimento, em ação 

cênica, de que a hierarquia histórica colocada entre os sexos não se constituiu por 

fatalidade biológica, mas por construção social. A imagem que se desenha diante do que 

é visto é uma imagem conflituosa, que não se constrói por si só e que não se encerra por 

ela mesma. Ela, num átimo de segundo, se constitui por força de historicidade e de 

questionamento; traz em cada fissura de seu existir uma ideia subversiva do que 

pretende expor. Ao abrir-se neste movimento dialético, a imagem rasgada transborda do 

mundo imagético para o mundo da lógica e propõe uma ordenação própria de ações, 

sentidos e historicidades, reconhecendo um sintoma social: a mulher e sua submissão ao 

gênero masculino. A ação foi realizada há quatro décadas e ainda continua existindo, 

viva. Num movimento contínuo e anacrônico, exibe um sintoma que se refere a uma  

escansão infernal, o movimento anadiômeno do visual no visível e da 

presença na representação. Diz a insistência e o retorno do singular no 

regular, diz o tecido que se rasga, a ruptura de equilíbrio e o equilíbrio 

novo, o equilíbrio inédito que logo vai se romper. E o que ele diz não 

se traduz, mas se interpreta, se interpreta sem fim”. (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 212-213).  
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Melodrama sacramental é ação cênica, Efímero Pánico, acontecimento artístico 

filmado, registrado e arquivado, em fragmento, na internet. Rancière (2012a, p. 22) 

defende que na linguagem cinematográfica  

literatura, cinematografia e teatralidade aparecem (...) como figuras 

estéticas, relações entre a força das palavras e a força do visível, entre 

os encadeamentos das histórias e os movimentos dos corpos, que 

cruzam as fronteiras traçadas entre as artes (...).  

Portanto, o cinema só se constitui se transgredir os limites entre literatura, 

cinematografia e teatralidade para se apresentar enquanto relação entre as palavras, o 

visível, as histórias, os corpos e os traços dessas fronteiras entrecruzadas. Melodrama é 

cinema pois está disponível apenas em vídeo atualmente e, além disso, somente um 

trecho de dezessete minutos. Neste fragmento, pode-se observar, por exemplo, que as 

imagens estão montadas; existem cortes específicos. É observando isso que se constata 

que a ordem de ações e cenas exibida pelo vídeo pode não ser a ordem de realização da 

ação cênica. Portanto, o registro em vídeo cria outro roteiro, outra sequência, outra 

linguagem de expressão. Simultaneamente, Melodrama é Efímero Pánico, já que seus 

processos de criação, execução e efetivação no mundo não foram destinados, tão 

somente, à câmera, mas, em primeira instância, a um público vivificado, pronto à 

experimentação. Público que, num espaço comum e num tempo curto e efêmero, 

valoriza e reconhece apenas o instante presente. Por essa relação paradoxal, o vídeo-

ação torna-se “um aparelho ideológico produtor de imagens que circulam na sociedade e 

Figura 9 – Jodorowsky e o porco. Recriação a partir do frame do fragmento em vídeo do efímero 

Melodrama Sacramental.  Fonte: Youtube. 
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nas quais essa reconhece o presente de seus tipos, o passado de sua lenda ou os futuros 

que imagina para si”. (RANCIÈRE, 2012a, p. 14)  

 As imagens às quais temos acesso amplificam, então, o tempo de durabilidade e 

de ousadia presente no Efímero Melodrama, pois elas trazem consigo um efeito sucinto 

e vibratório em sua concisão de existir; vibram o presente, o passado e o futuro. Aqueles 

que acessam o Youtube para ver o registro, remontam, neste encontro no presente, uma 

nova e original existência. Por outro lado, o registro mesmo, gravado em 1965, remonta 

o passado por constituição e resistência, e traz consigo traços desse tempo. Por fim, não 

podemos precisar quais serão as afetividades possíveis geradas em sua imensurável 

existência futura. É inevitável reconhecer a força potencial e concisa no ato de se 

conectar com a obra artística no agora, neste presente, neste momento em que ela se faz 

existir por meio da atividade e reatividade geradas da conexão entre sujeitos, tempo, 

espaço, obra e mundo. Transversalmente ao vídeo e à trama suspeita, temos a ação 

cênica em si. O que está registrado foi/é fato, ocorreu na década de 1960 e, nessa época, 

o acontecido e a imagem dele gerada trouxeram/trazem também, em sua concisão, 

outras vibrações: o presente (naqueles corpos que se movimentaram pelo espaço agindo 

naquele contexto político, histórico e artístico); o passado – ou outros passados mais 

remotos (nas composições realizadas pelos sujeitos e objetos que evocaram outras 

épocas míticas, outras imagens, outros símbolos e significados); e o futuro (nas ações e 

composições cênicas realizadas que não se conectam com os sistemas socioartísticos 

instituídos na década de 1960).  

Neste movimento atravessador, podemos reconhecer que estamos diante de um 

complexo sistema imagético que se monta e se remonta de acordo com o prisma do qual 

se vê. Esse fluxo ininterrupto de (des)construção e (des)montagem pode ser comparado 

ao jogo infantil de peças que podem ser encaixadas de diversas formas. Ao 

manipularmos as peças, temos que afastá-las e, logo depois, aproximá-las até o encaixe 

se efetivar. Neste “separa-junta”, um lapso de tempo e vazio se constitui. Lançando os 

olhos para as peças, ora elas são um sólido objeto e ora elas se esvaem. Esse “entre-

peças” torna-se um nada preenchido de outras imagens que não a solidez das próprias 

peças. Logo, esse vazio, espacializado pelo entre-peças, é a brecha potente de outras 

diversas composições prestes a serem (re)elaboradas por diversos olhares possíveis e 

distintos. Tais olhares e suas reverberações constituem regimes de visibilidade e de 

legitimação: aquilo que se vê é o que se coloca como o visto. Assim, se existe o que é 
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visto, quer dizer que muitos outros olhares e campos são invisíveis, não vistos e 

rechaçados. Nesse sistema imagético, é inelutável a construção de regimes de 

visibilidade que definem configurações políticas peculiares. No vídeo-ação de 

Jodorowsky, por exemplo, podemos reconhecer que sua especificidade potencial foi a 

de constituir uma obra que efetivou um desejo legítimo do artista de subverter ordens do 

comum e do normativo. O artista como trapeiro da história humana e da arte; a obra se 

estabelecendo e se relacionando com o mundo a partir do impulso revolucionário e, 

além disso, a partir do entendimento de que o campo artístico pode criar brechas no 

mundo a fim de desconstruí-lo, a fim de desestabilizá-lo com sarcasmo, ironia e terror. 

Portanto, Melodrama sacramental, ao ser executado, criou estruturas imagéticas 

provocativas compostas não apenas pela solidez dos elementos dispostos, mas, 

sobretudo, pelos elementos não dispostos. A vulnerabilidade dos elos de sentido, os 

espaços vazios e as reentrâncias nos Efímeros ampliam e possibilitam uma diversidade 

infinita de distintas relações a serem estabelecidas com os sujeitos. Essas composições 

se apresentaram como potências de choque e reflexão, uma vez que foram constituídas 

por camadas mais profundas, passíveis de desvelar imagens em crise e preenchidas de 

potências reflexivas, definidas por Georges Didi–Huberman como imagens dialéticas 

(1998). Os sujeitos que se colocam diante desta obra e se relacionam com essas imagens 

não podem deter-se e acomodar-se na passividade, pois as composições apresentadas 

pelo Grupo Pánico não estabelecem seus vínculos por meio da observação, da 

identificação, da ilusão fantasiosa. O que tem de ser visto não está no campo do 

tangível, porque se assim fosse estaríamos construindo uma narrativa plana que se 

importa apenas com o objeto concreto e as ações que ele recebe do sujeito-atuador. 

Porém, o cinema Efímero Pánico, de Jodorowsky, “propõe um outro ensinamento: 

devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos remete, nos abre a um vazio 

que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos constitui”. (DIDI-HUBERMAN, 

2010, p. 31).  

Pode-se dizer que a efêmera trama tecida no choque da obra com os sujeitos que 

se relacionam com ela (e vice-versa) se efetiva num lampejo paradoxal, belo, estranho, 

que tem em sua natureza a geração de um deslocamento subjetivo, destilando seus 

efeitos diretamente igualitários para ambas as partes implicadas. Nesse jogo duplo e 

dúbio, propiciador de movimentos sensíveis, sobressalta-se uma relação tensionada – 
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daquele que vê e do que é olhado –, que se efetiva no atrito provocado por ela mesma, 

num  

simples plano ótico, que vemos, uma potência visual que nos olha na 

medida mesmo que põe em ação o jogo anadiômeno, rítmico, da 

superfície e do fundo, do fluxo e do refluxo, do avanço e do recuo, do 

aparecimento e do desaparecimento” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 

33).  

Os quadros cênicos são exibidos com uma ordenação própria de elementos das 

mais distintas qualidades (animais mortos, objetos úteis ou inúteis, corpos nus, corpos 

completamente vestidos, restos de comida, instrumentos musicais). Esta ordem 

instituída, que acolhe e aceita o caos como uma de suas características, não se enrijece 

ao ir concretizando-se nas ações dos sujeitos, mas, pelo contrário, se flexibiliza 

deixando-se acontecer na fluidez daquilo que ocorrer ali, no momento do ato. Tais 

prioridades, somadas à horizontalidade entre os elementos que estão dispostos e 

relacionando-se entre si e ao comprometimento do atuante com o que está sucedendo no 

presente estabelecem uma fissura subversiva sobre o formato cênico majoritário daquele 

período. Há uma ruptura com a estrutura construída pelo teatro dramático, subordinado 

ao texto e à organização de uma cena espetacular que cria uma realidade intocável ao 

público.  

 

Melodrama traz consigo um forte traço que contribuiu para a crise da forma 

dramática, pois, ao ser realizado, tornou visível, como uma bomba implacável, outros 

Figura 10 – O caos no espaço cênico. Recriação a partir do frame do fragmento em vídeo do efímero 

Melodrama Sacramental.  Fonte: Youtube. 
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caminhos e resoluções que escaparam desse modelo de encenação. Durante todo o 

vídeo-ação, são recorrentes as ações simultâneas e que não constroem uma lógica 

inteligível: enquanto um sujeito acerta uma galinha em cima de uma mesa, outros 

saltam sem parar, outros dançam, outros se vestem. Todo esse caos estabelece um 

roteiro de ações e reações, acontecimentos que vão se sucedendo não a fim de criar uma 

ordem fabular para ser entendida e compreendida à luz da racionalidade. Porém, a ação 

efêmera se constitui como um jorro de engendramentos reagentes que, concentrados ali 

no presente do acontecimento, existem e são derramados, como o vazamento de água 

represada, no público. 

Antes de Melodrama, em 1963, Jodorowsky compõe uma obra sonora, de 23 

minutos, constituída por textos, ruídos, sons de instrumentos experimentais. A partir 

dessa construção, produziu o Efímero, que se realizou na Escola Nacional de Artes 

Plásticas – antiga academia de San Carlos – no centro histórico da Cidade do México. 

 Esse Efímero se configurou como um experimento importante para o processo 

de elaboração dos ideais e princípios do Grupo Pánico, além de ter concretizado desejos 

e vontades desse grupo de artistas liderados por Alejandro Jodorowsky. Também 

permitiu uma maior compreensão das proposições e conceitos que tensionam as 

Figura 11 – Recriação a partir do convite de San Carlos. Fonte: Luís Urías Museo. 
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diversas áreas artísticas, colocando-as em rede, numa relação transversal. A música, os 

textos, os artistas executores e as ações cênicas estão compreendidos dentro de um 

mesmo roteiro, para serem executados, por vezes simultaneamente, numa miscelânea 

saturada de elementos visuais. Aos poucos, Jodorowsky foi constituindo sua arte como 

experimento fugaz, protagonizando “acidentes” mais graves, como quando destruiu um 

piano ao vivo em um programa de televisão, entrando em uma clandestinidade artística. 

Segundo ele, 

(...) Antes de começarem a surgir, nos Estados Unidos, os happenings, 

montei espetáculos que só podiam ser vistos uma vez. Introduzi neles 

coisas perecíveis: fumaça, frutas e ensopados, gelatinas, membranas, 

verduras, farinha, areia, ossos, espuma, restos de naufrágios, banhos 

de xaropes, de leite e de sangue, animais vivos, destruição de móveis, 

sucatas, explosões, fogo, etc. Em certa ocasião dançamos em um 

cenário onde piavam estrondosamente dois mil pintos retirados de 

suas incubadoras. Em algumas dessas apresentações, antes de 

encontrar a palavra “efêmero”, as chamei de orgia teatral.
26

 

(JODOROWSKY, 2009b, p. 331). 

Os Efímeros Pánicos, definidos como acontecimentos que radicalizam a 

efemeridade do teatro realizando-se uma única vez por artistas que não representavam 

situações, mas executavam estruturas de ações, foram tornando-se cada vez mais 

frequentes, sempre não partituradas e estruturadas espontaneamente, daí seus diálogos 

com os happenings. Foi quando, em 1963, Jodorowsky publicou um manifesto que 

expressava seus questionamentos e definia qual era, para ele, o verdadeiro objetivo do 

Teatro.  

O antigo teatro, influenciado pela literatura e outras artes, com seus 

caducos desejos de perdurar e compor, negavam sua essência mesma: 

o teatro é efêmero, nunca uma representação pode ser igual à outra. É 

uma arte que se dissolve no passado remoto e no momento mesmo da 

criação. Para chegar à euforia pânica, é preciso se liberar do edifício 

teatro, antes que nada, já que estas estruturas arquitetônicas pré-

dispõem a relação do ator com o espaço. Eliminando o espectador da 

                                                           
26

 Do original: “(...) Antes de que en Estados Unidos comenzaran a surgir los happenigs, monté 

espectáculos que sólo podían ser vistos una vez. Introduje en ellos cosas perecederas: humo, frutas y 

guisos, gelatinas, membranas, verduras, harina, arena, huesos, espuma, restos de naufragios, baños de 

jarabes, de leche y de sangre, animales vivos, destrucción de muebles, chatarra, explosiones, fuego, etc. 

En cierta ocasión danzamos en un cenario donde piaban atronadoramente dos mil pollitos sacados de sus 

incubadoras. A algunas de estas presentaciones, antes de encontrar la palabra ‘efímero’, las llamé de orgía 

teatral”.  
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festa pânica, se elimina automaticamente a poltrona e a atuação ante 

um olhar imóvel (JODOROWSKY, 2009b, p. 320)
27

. 

Tal documento, segundo o escritor, não era apenas palavras, mas impulsos para 

agir. Este registro-manifesto foi a forma concisa que Jodorowsky encontrou para expor 

todo o seu descontentamento com o teatro que preconiza a representação do mundo no 

palco. Este foi mais um instrumento que marca, e transporta em um salto não 

cronológico, o Teatro Pánico e seus Efímeros. Inaugura, assim, um regime cênico que, 

diferente da forma dramática, não pretende causar algo no público, senão no próprio 

artista – aquele que vivencia, experimenta e executa ações no espaço ao mesmo tempo 

em que concretiza cenicamente as quatro crises sugeridas por Sarrazac (2012, p. 33): 

Crise da fábula, obviamente – isto é, ao mesmo tempo déficit e 

pulverização da ação –, que permite sobretudo a eclosão das 

atuais dramaturgias do “fragmento”, do “material”, do 

“discurso”. Crise do personagem, que, apagando-se, retraindo-

se, libera a Figura, o declamador, a voz. Crise do diálogo, em 

cujo favor inventa-se um teatro cujos conflitos inscrevem-se no 

próprio âmago da linguagem, da fala. Crise da relação palco 

plateia, com o questionamento, no – e a partir do – texto 

mesmo, do texto centrismo. 

 Segundo Jodorowsky, o Efímero não simula o espaço e o tempo. O espaço é o 

que ele é e as ações duram o tempo que duram. “O lugar onde se realiza o Efímero é um 

espaço com limites ambíguos, de tal maneira que não se sabe onde começa a cena e 

onde começa a realidade (…)” (JODOROWSKY, 2009b, p. 319).
28

 O ator pânico não 

atua como personagem, mas se move e age no espaço e no tempo presentes; o sujeito 

que está em cena é aquele que crê nas ações que executa, improvisadas e não-

premeditadas, para a realização do Efímero, “se partirá de um esquema organizado e, 

em seguida, na festa-espetáculo, se improvisará mergulhando no que é perecível” 

(JODOROWSKY, 2009b, p. 321).
29

 

                                                           
27

 Do original: “El antiguo teatro, influido por la literatura y otras artes, con sus caducos deseos de 

perdurabilidad y composición, negaban su esencia misma: el teatro es efímero, nunca una representación 

puede ser igual a otra. Es un arte que se disuelve en el remoto pasado y en el momento mismo de crearse. 

Para llegar a la euforia pánica es preciso liberarse del edificio teatro, antes que nada, ya que estas 

estructuras arquitectónicas predisponen la relación del actor con el espacio. Eliminando al espectador en 

la fiesta pánica, se elimina automáticamente la butaca y la actuación ante una mirada inmóvil”. 

  
28

 Do original: “El lugar donde se realiza el efímero es un espacio con límites ambiguos, de tal manera 

que no se sabe donde comienza la escena y principia la realidad (...)”.  

 
29

 Do original: “Para la realización del efímero se partirá de un esquema organizativo y luego en la fiesta 

espectáculo se improvisará ahondando en lo perecedero”.  
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Os objetos e figurinos são ativos, para construir ou destruir o que se realiza: “a 

manifestação pânica resultará de uma apaixonada relação com os objetos. Os trajes 

serão matéria transformável, rasgáveis, extensíveis. Os atores entrarão nos objetos, os 

farão explodir, vestirão trajes coletivos, usarão motores, manipularão luzes” 

(JODOROWSKY, 2009b, p. 21).
30

 Durante o vídeo-ação, é comum ver um mesmo 

ator executando distintas tarefas, que exigem roupas e objetos distintos. Estes são 

instrumentos para que seja possível a efetivação do que se quer fazer. Eles são 

empunhados como faca, são rasgados, são refeitos. Entre os seis e os nove minutos – 

nestes cento e oitenta segundos –, pode-se ver que a relação estabelecida entre os 

atores e as caracterizações e objetos cênicos é muito direta e funcional, justamente 

para se criar sentido na ação. 

No mesmo ano da publicação do manifesto, em 1965, depois de fundar com 

Fernando Arrabal e Roland Topor o Grupo Pánico, Alejandro Jodorowsky apresentou 

Melodrama sacramental no Paris Festival of Free Expression. Essa ação teatral, que 

durou seis horas, realizou-se baseada em uma estrutura de ações anteriormente 

elaborada. Por assim ser, promoveu um espaço para a improvisação e deu liberdade aos 

participantes para agirem conforme as relações estabelecidas entre suas subjetividades e 

o que estava sendo exteriorizado no momento daquele Efímero. “Me fez tomar 

consciência do enorme impacto que um ‘efêmero’ produzia, muito mais que o teatro 

habitual. Nesses anos de formação, eu acreditava que, para alcançar uma mutação de 

mentalidade coletiva, havia que agredir a sociedade em seus fundamentos fossilizados” 

(JODOROWSKY, 2009b, p. 330).
31

 

Essas características básicas do Efímero teatral têm seus princípios fundados nas 

ideias do movimento surrealista, delineados em dois manifestos escritos por Breton: 

Primeiro e Segundo Manifesto do Surrealismo (1924 e 1930). Jodorowsky estabeleceu 

contato direto com André Breton e conheceu com profundidade os fundamentos que 

estão registrados naqueles documentos. O Surrealismo (assim como os Efímeros 

                                                           
30

 Do original: “La manifestación pánica resultará de una apasionada relación con dichos objetos. Los 

trajes serán materia transformable, rajable, extensible. Los actores entrarán en los objetos, los harán 

estallar, vestirán trajes colectivos, usarán motores, manejarán luces”.  

 
31

 Do original: “(...) me hizo tomar conciencia del enorme impacto que un efímero producía, mucho más 

que el teatro habitual. En esos años de formación yo creía que, para lograr una mutación de mentalidad 

colectiva, había que agredir a la sociedad en sus fundamentos fósiles.”  
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teatrales) se fundamenta a partir da arte mais instintiva, que cria com a livre associação 

de ideias, a fuga do racionalismo e considera 

a possibilidade de criar uma imagem que não se prende a uma 

narrativa linear de ações no presente, mas que pode funcionar 

aleatoriamente numa sucessão de instantes próximos do movimento 

imaginado para o inconsciente e o sonho. (GARCIA in Revista 

Arredia, 2014, p. 38) 

No teatro de Jodorowsky, dentre alguns elementos, utilizavam-se a nudez, 

animais sacrificados, símbolos religiosos, uma banda de rock ao vivo, vísceras, cabelos: 

As mulheres cavalgam sobre as cruzes, transformando-as em 

gigantescos falos; lutam entre elas; uma delas introduz a ponta da cruz 

através da janela do automóvel e simula os movimentos de um ato 

sexual com o automóvel. (JODOROWSKY, 2009b, p. 331)
32

  

O escritor chileno relata, em seu livro Teatro Sin Fin (2009b), que após a intensa 

apresentação ficou dormindo por três dias sem levantar da cama. Relata também que o 

curador do evento, Jean-Jacques Lebel, ficou furioso, pois as atenções do público e da 

mídia tinham se voltado para o Efímero, ignorando o próprio festival e as outras 

atrações. Depois de ter recuperado as energias, Jodorowsky afirma: “eu soube que esse 

Efímero seria o último que realizaria em minha vida, porque nunca poderia superá-lo” 

(JODOROWSKY, 2009b, p. 354).
33

  

                                                           
32

 Do original:  “las mujeres cabalgan sobre las cruces, transformándolas en gigantescos falos; luchan 

entre ellas; una de ellas introduce la punta de la cruz a través de la ventana del automóvil y simula los 

movimientos de un acto sexual con el automóvil.”  

 
33

 Do original: “supe que ese efímero sería el último que realizaría en mi vida, porque nunca lo podría 

superar.”  

Figura 12 – Jodorowsky em ação. Recriação a partir do frame do fragmento em vídeo do efímero 

Melodrama Sacramental.  Fonte: Youtube. 
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A obra cênica Melodrama sacramental e os efeitos causados por sua realização 

efetivaram a maneira jodorowskiniana de escrever e colaborar para a tessitura da 

história da arte. O evento teatral realizado expressa o poder de mostrar e ordenar, por si 

mesmo, um comum partilhado potencial e sensível, pois traz consigo originariamente 

uma relação fendida entre o que se estava realizando até o momento nas artes 

cênicas/dramáticas e o que Jodorowsky propõe e narra em ação. O autor propositor do 

Efímero pánico, ao realizá-lo, registrou no tempo seu próprio “olhar” a respeito das 

artes da cena e do mundo em que estava inserido. Esse processo de individuação do real 

é poderoso, pois possibilita a produção de diversas formas inteligíveis de se delinear 

narrativas; narrativas essas que surtem efeitos, influem no cotidiano vivenciado e, 

sobretudo, esmaecem a fronteira entre razão dos fatos e razão das ficções (RANCIÈRE, 

2005). 

 

O sistema de inteligibilidade engendrado pela trama elaboração 

jodorowskyniana/execução de Efímero em 1965/cinematografia do Efímero/espaços 

vazios/relações: o que vê, o que é olhado/elaborações narrativas estabelece a 

racionalidade da ficção, que se distingue de uma racionalidade da falsidade. Segundo 

Rancière (2005), o que é falso se refere ao campo da mentira, à proposição de ilusões e, 

portanto, formula um jogo de enganação próprio ao regime representativo. Sarrazac 

(2012), por sua vez, o chama de forma dramática – que polariza realidade e ficção. No 

entanto, de modo distinto à falsidade, a ficção não se relaciona e nem corrobora para a 

Figura 13 – Jodorowsky e o coração de boi. Recriação a partir do frame do fragmento em vídeo do efímero 

Melodrama Sacramental.  Fonte: Youtube. 
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promoção de enganos, mas estabelece uma ordenação de signos que constrói estruturas 

que se desdobram “entre a potência de significação inerente às coisas mudas e a 

potencialização dos discursos e dos níveis de significação” (RANCIÈRE, 2005, p. 55). 

Este é o jogo cênico proposto pelas efemeridades das ações de Jodorowsky, seu teatro 

pânico e todo o sistema de inteligibilidade engendrado por ele. O Efímero Pánico não 

pretende criar representações, pelo contrário, busca a presentificação de todos os 

elementos envolvidos e, a partir dessa configuração, traça uma trajetória ficcional, já 

que ordena signos e explora suas potencialidades. O cinema Efímero Pánico 

Melodrama Sacramental dá visibilidade à lógica do paradoxo, à pulsante atualização da 

memória social; propõe e realiza imagens vivificadas que, por seu movimento volúvel e 

autônomo, ardem pela dor de sua origem e pela dor de seus possíveis encontros com 

todos aqueles que a compõem e com o que se deparam. O arranjo visual criado, as 

sugestões dos corpos, a fisicalidade imagética se ligam à forma, às cores, aos figurinos e 

elementos cenográficos; assim como as sugestões fantasmáticas, a transposição dos 

limites táteis (que se relacionam aos modos impensados, aos sintomas, às 

sobrevivências, à dimensão memorativa e mítica) geram e alimentam debates cruciais 

para os dias correntes. De que valem as imagens artísticas se não são – de alguma 

maneira – atualizadas no/para o contemporâneo? Ou melhor, de que valem as imagens 

se não fulguram, como sintomas doentios de uma crise epidêmica, vestígios passados, 

rastros míticos?  
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CAPÍTULO 02 

 

Ou  

 

O olhar transgressor: Santa sangre e seu poder de transformação  

 

Ou 

 

O cinema imagem-ação-palavra: obra, autor, mundo e o que vê 

 

Ou 

 
O artista é aquele que viaja nos labirintos ou nos subsolos 

do mundo social. Ele recolhe os vestígios e transcreve os 

hieróglifos pintados na configuração mesma das coisas 

obscuras ou triviais. Devolve aos detalhes insignificantes 

da prosa do mundo sua dupla potência poética e 

significante. Na topografia de um lugar ou na fisionomia 

de uma fachada, na forma ou no desgaste de uma 

vestimenta, no caos de uma exposição de mercadorias ou 

de detritos, ele reconhece os elementos de uma mitologia. 

E, nas figuras dessa mitologia, ele dá a conhecer a 

história verdadeira de uma sociedade, de um tempo, de 

Figura 14 – Recriação a partir do cartaz promocional do filme Santa Sangre. Fonte: Cinéfilos Convergentes. 
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uma coletividade; faz pressentir o destino de um 

indivíduo ou de um povo.  

Jacques Rancière, Inconsciente estético. 

O cinema de Jodorowsky é o registro do impossível, pois é inelutável considerar 

que seus filmes registram o impensado, criam possíveis e contraditórias associações 

entre o cotidiano, o comum, o mitológico, o afetivo, o político, o estético.  

As obras cinematográficas do diretor sempre possuem grandiosas imagens, 

numerosos elencos, sets construídos especialmente para a produção e quase nenhum 

financiamento. Santa Sangre (1989) foi realizado depois de dois projetos falidos do 

diretor, Duna e Tusk, e, além disso, ele teve que esperar nove anos até poder voltar a 

filmar. O roteiro do filme já estava elaborado desde 1983; no entanto, foram necessários 

seis anos para que se conseguisse o financiamento, que se esgotou em três semanas de 

filmagem. O diretor só conseguiu terminar pois recebeu uma complementação de uns 

produtores japoneses. Mesmo diante dessa situação desastrosa, Santa Sangre, depois de 

estreado, foi a obra mais assistida e comercial da carreira de Jodorowsky. Num jorro de 

imagens compostas por palhaços, animais selvagens, circo, igrejas, tratores, figurinos 

coloridos e anões fica nítido que o diretor faz suas escolhas a fim de construir 

atmosferas com teatralidades potentes e peculiares. 

O filme, elaborado por Jodorowsky a partir da relação estabelecida entre ele e o 

mundo no entre ato de olhar, efetiva uma abstração imaginada em imagens, que foram 

registradas em película na década de 80 e que hoje estão disponíveis na internet. 

Segundo Rancière (2015, p. 36-37), numa obra artística em que a ordem representativa 

foi abolida tudo fala. No cinema de Jodorowsky, a construção das atmosferas para se 

contar a história idealizada é mais importante do que a própria representação da 

realidade factual, tal como ela é; por isso, tudo é rastro, vestígio. Diz Rancière (2015, p. 

35) que toda forma tem sua sensibilidade e traz consigo “as marcas de sua história e os 

signos de sua destinação”. 

O conflito central da obra é a perturbação psicológica do protagonista e o 

alcance da cura por meio de uma revisão do que foi vivido (o passado como material de 

estudo). O que acontece no presente do protagonista, este denominado Fênix, sempre é 

condicionado a um fato que aconteceu no passado. Isso se expressa por meio do 

movimento de edição do filme, que nos coloca consecutivos flash-backs. A montagem 

das imagens cola passado e presente em movimentos rápidos, mostrando a dominação 
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exercida pelas memórias familiares de Fênix (o amor incestuoso pela mãe e os jogos 

abusivos – físicos e psicológicos – enredados pelo pai), lembranças que o atormentam.  

O processo de cura e libertação só é possível pela intervenção de sua amiga de infância, 

Alma, que é a responsável por resgatar Fênix de seu próprio universo labiríntico.   

Pode-se reconhecer que a construção fabular é feita sob a perspectiva 

aristotélica. Observa-se a presença de elementos catárticos e a construção do clímax; 

porém estes não são os elementos estruturantes da obra. No regime representativo, 

orientado pela Poética de Aristóteles, o pensamento artístico age impondo-se a uma 

matéria passiva. Por princípio, nesse regime, o artista se coloca como o único sujeito 

capaz de interpretar, interpelar e recriar o mundo. Dessa forma, os não-artistas – o 

público – são meros espectadores, que, como num banco de dados, recebem as 

informações e essa “especial” perspectiva. Além disso, pode-se entender que a própria 

relação do artista com seu contexto histórico-espacial se estabelece desta forma: o 

indivíduo recebe as informações que estão expressas no cotidiano e os representa em 

canções, palcos, telas. Porém, no filme de Jodorowsky, a regra ditada por essa mimese 

aristotélica é questionada e subvertida; o que se vê é uma constituição heterogênea, uma 

diversidade fragmentada. A introdução de complexidades e de uma rede estético-

política diversa constrói um regime peculiar, que se sobrepõe ao representativo. O 

diretor parte dessa estruturação mimética e a extrapola, criando sua própria ordenação 

de signos – ordenação que não está a serviço do mundo, mas se mescla com ele. A 

ilustração, a representação, o artístico, o estético e o subversivo criam o universo em 

trânsito – com lógica própria, porém não alheia ao mundo – de Santa Sangre. 

 Esse regime estabelecido se constrói a partir de uma rede não hierarquizada de 

elementos artísticos (espaços, figurinos, atuação, texto, temas). Todos os elementos 

tensionados nessa rede estão num patamar comum que os faz se relacionar entre si, a 

fim de resgatar significados e sentidos precisos. A obra jodorowskyniana exige e 

convoca os detalhes: “não há coisa alguma que não carregue em si a potência da 

linguagem. Tudo está em pé de igualdade, tudo é realmente importante, igualmente 

significativo” (RANCIÈRE, 2015, p. 36-37). Em Jodorowsky não existe o desprezível; 

tudo que compõe o filme carrega consigo a potência de toda a obra. Pode-se entender 

esse conjunto estético como uma grande planície, composta por terra, plantas, animais, 

pessoas, objetos diversos. Nela, todos se encontram em um mesmo nível, estão 

amalgamados em um único patamar. Porém, com possíveis intervenções insurgentes, 
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essa planície começa a se modificar, criando outros relevos possíveis, inconstantes: a 

terra, os animais e as plantas que constituem o grande terreno se desorganizam e vão 

ampliando as possibilidades de formas, sentidos, significados e linguagens. Se fosse 

possível fazer uma projeção desse meio ambiente em curvas de nível, veríamos 

graficamente as modificações constantes da área: ora vemos mais os animas, ora mais as 

plantas; ora vemos somente a terra, ora os três, ora nenhum deles. Santa Sangre é essa 

planície desconstruída; traz consigo marcas, relevos, declives e aclives a partir das 

imagens que o constroem. Em cada cena, os elementos que o compõem distribuem-se 

imageticamente conforme exige o relevo de sentidos, de atmosferas e de significados 

porosos e especulativos. 

Este gráfico se desenha a partir do desejo de se contar a história, de se tecer uma 

complexa rede com as mais diversas ordenações descritivas e narrações ficcionais. As 

multiplicidades de versões e razões que se ordenam na obra não permitem o 

estabelecimento de uma relação de causa-efeito compatível. Ou seja, a forma 

fragmentada de se contar faz com que o que acontece no presente nem sempre tem seus 

“porquês” relacionados diretamente com as cenas anteriores. Já no enredo da história 

mesma, essa relação também não prepondera, pois o que está dentro do campo do 

possível nem sempre está no campo das possibilidades do mundo em que vivemos (por 

exemplo, quando Fênix, ao ver sua mãe, foge do hospital pela janela usando lençóis 

amarrados). Essa condição libertária da narrativa interpela o sujeito que com ela se 

depara causando-lhe uma dúvida inexorável: isso é possível? Esta pergunta não está 

feita para se constatar a insensatez absurda e/ou a verossimilhança do filme, pois para 

isso há outras linguagens de registro, mas trata-se aqui de reconhecer que o fundamental 

em Santa Sangre é a capacidade que a humanidade tem para agir, intervir e transformar 

suas histórias. Para além dessas capacidades, como num processo que se desenlaça com 

naturalidade, soma-se a potencial habilidade humana de apropriação e transmissão das 

histórias. O desejo de contar e a própria narrativa existem por si só. Jodorowsky 

demonstra, ao criar seu cinema, uma competência – própria dos indivíduos que se 

relacionam com seus contextos espaço-temporais – denominada por Benjamin, em “O 

narrador”, de arte de narrar. Esta habilidade é definida por ele como a “faculdade de 

intercambiar experiências” (BENJAMIN, 1994 p. 198); dotado dela, reconhece-se o 

valor de se promover, acima de qualquer outro fator, um campo entre a obra e o público 

para se vivenciar experiências. Vale dizer que tal exercício independe da forma como é 
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executado, podendo ser feito com as palavras, com as roupas, com as pessoas, com os 

espaços, com a música ou com tudo isso junto (ou apenas dois, ou três). O regime 

estabelecido não traz em si uma forma de representação, mas a forma do existir mesmo, 

o viver a própria vida presente na realidade ficcional criada. 

Pode-se dizer que um artista que se conecta com o seu próprio contexto social, 

político e temporal coloca para si, diariamente, o desafio de olhar para o mundo e, a 

partir dele, desenvolver seus processos criativos. Assim o demonstra Jodorowsky logo 

no início do filme, estabelecendo uma relação entre a cidade e o tempo em que vive 

(Cidade do México, década de 80). Nos primeiros momentos de Santa Sangre, é exibido 

o seguinte anúncio: “os eventos e personagens desse filme são inspirados em fatos reais 

acontecidos na Cidade do México”
34

. O que se segue a partir daí são imagens de terror – 

não aquelas vistas nos filmes blockbusters desse gênero –, nas quais é possível 

acompanhar uma história que tem como personagem principal o terror construído pela 

mente humana; os monstros aterrorizantes do inconsciente do homem.  

                                                           
34

 Introdução do filme, antes dos créditos iniciais. (SANTA SANGRE, 1989). 

Figura 15 – Recriação do frame do filme Santa Sangre. Fonte: Santa Sangre, dir. Alejandro Jodorowsky, 

1989. 
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O filme é uma fábula grotesca
35

 e surrealista,
36

 fruto do diálogo tensionado entre 

a realidade vivida no México dos anos 80, os terrores da mente humana (medo da 

traição, traumas de infância, amores, crises financeiras) e a elaboração criativa de 

Jodorowsky, que lutava incansavelmente para construir obras que aliam plasticidade das 

imagens, posicionamento político definido e busca pela transcendência humana. Além 

dessa estruturação, três princípios fundamentais do movimento surrealista estão 

presentes fortemente na obra cinematográfica do artista: o primeiro é a justaposição dos 

elementos, radicalizando distintos componentes para construir uma imagem, a fim de 

destruir o convencional e criar o novo; o segundo, a negação da beleza greco-romana, 

do belo como valor estético essencial; e, por fim, o terceiro, influenciado pelos 

dadaístas,
37

 que permitir que o azar, a surpresa e o inesperado estejam presentes no 

processo de criação e na obra finalizada. Este último princípio, a presença do “jogo de 

azar”, se aproxima de uma característica apontada por Rancière (2015, p. 33-34) sobre a 

revolução estética, que sobrepuja o sistema de possíveis da arte a outras possibilidades, 

distintas das do sistema representativo, e que interferem diretamente no pensamento e 

na escrita artísticas (seja na literatura, no teatro ou no cinema). Segundo o autor: 

Essa ideia de pensamento repousa sobre uma afirmação fundamental: 

existe pensamento que não pensa, pensamento operando não apenas 

no elemento estranho do não-pensamento. Inversamente, existe não 

pensamento que habita o pensamento e lhe dá uma potência 

específica. Esse não-pensamento não é só uma forma de ausência do 

pensamento, é uma presença eficaz do seu oposto. Há portanto, sob 

um ou outro aspecto, uma identidade entre o pensamento e o não-

pensamento, a qual é dotada de uma potência específica. A essa ideia 

de pensamento corresponde uma ideia escrita. Escrita não quer dizer 

simplesmente uma forma de manifestação da palavra. Quer dizer uma 

                                                           
35

 Segundo Bakhtin, em sua obra A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de 

François Rabelais (2010), o grotesco é um ponto de vista baseado em uma concepção diferente do 

humano, que não está ligada ao indivíduo simétrico e cartesiano – virtudes da beleza grega. O corpo, 

pensamento e estética grotescos surgem de um humanismo que consegue abraçar e processar o lado 

obscuro, assimétrico, não-reconhecível, enfim, o modo agressivo, animalesco e imprevisível da natureza 

humana. 

 
36

 Aquilo que é resultado da expressão do pensamento de maneira espontânea e automática, regrada 

apenas pelos impulsos do subconsciente, desprezando a lógica e renegando os padrões morais e sociais 

estabelecidos. Este conceito foi definido a partir do movimento artístico cultural parisiense de 1920, o 

Surrealismo. 

 
37

 Dadaístas são os integrantes do movimento artístico de vanguarda intitulado Dadaísmo ou Movimento 

Dadá, que possuía como característica principal a ruptura com as formas de arte tradicionais. Esta 

corrente cultural, fundada a partir do ano de 1916, colocava o valor de arte em objetos comuns do 

cotidiano, no antirracional, na causalidade e no acaso. São representantes desse levante os artistas Tristan 

Tzara, Marcel Duchamp, Hans (ou Jean) Arp, Julius Evola, Francis Picabia, Kurt Schwitters, Max Ernst e 

Man Ray. 
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ideia da própria palavra e de sua potência intrínseca. (RANCIÈRE, 

2015, p. 33-34) 

 Como já exposto, o conflito central da obra é a perturbação psicológica do 

protagonista e a sua resolução por meio de uma revisão do que foi vivido. Assim, o 

presente e o passado de Fênix estão colados por meio de flashbacks. O encadeamento 

das cenas-imagens constrói tensões próprias das imagens dialéticas (DIDI-

HUBERMAN, 1998), pois os acontecimentos revelam, no ato imagético, fatos míticos 

fulgurados. Na montagem fílmica, anacronicamente, são sobrepostas imagens-memórias 

do passado; imagens realizadas no presente; imagens afetivas; imagens da imaginação – 

todas se pautando não pelo tempo cronológico, mas pela potência que o enfrentamento 

entre elas traz para a construção fabular do filme. O trabalho de Jodorowsky, analisado 

em diálogo com as teorias Didi-Huberman, nos revela “um olhar absolutamente novo, 

‘não-selvagem’, não-nostálgico: um olhar transformador”, pois consegue reconhecer o 

“elemento mítico e memorativo do qual procede para ultrapassá-lo” (DIDI-

HUBERMAN, 1998, p. 193).  

Numa narrativa, o uso de elementos mitológicos teria por fim incorporar as 

histórias sagradas, que trazem consigo, ao longo de séculos, modelos exemplares das 

atividades humanas significativas, seriam elas “tanto a alimentação ou o casamento, (...) 

o trabalho, a educação, a arte ou a sabedoria” (ELIADE, 1972, p 9-10). Essas histórias 

sagradas relatam o tempo “fabuloso do princípio” (ELIADE, 1972, p. 9), onde entes 

sobrenaturais, homens, seres híbridos estão envolvidos e coparticipam de ações que 

criam o universo cósmico e os acontecimentos que se manifestaram plenamente no 

tempo. O mito não representa ou tenta criar similaridades; tampouco revela o mundo 

cotidiano, mas efetiva uma realidade que tem sua própria lógica; uma realidade que 

estabelece fissuras e desvenda a sacralidade do mundo. Os mitos 

descrevem as diversas, e algumas vezes dramáticas, irrupções do 

sagrado (ou do “sobrenatural”) no Mundo. É essa irrupção do sagrado 

que realmente fundamenta o Mundo e o converte no que é hoje. E 

mais: é em razão das intervenções dos Entes sobrenaturais que o 

homem é o que é hoje, um ser mortal, sexuado e cultural. (ELIADE, 

1972, p. 9) 

Esta concepção de Eliade define o mito a partir da ancestralidade – aquilo que é 

primordial na constituição da humanidade, assim como tudo o que se relaciona com a 

sua existência. Jodorowsky, além de remontar e escancarar questões ligadas à natureza 

humana (morte, vida, insanidade, desigualdade social, incesto, assassinato, traição), 
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compõe sua obra por cenas que exibem personagens e ambientes do imaginário popular, 

comum aos homens ocidentais contemporâneos – não se restringindo, entretanto, à 

representação desses sujeitos e do mundo tal como eles são, pois  

a ordem da representação significa essencialmente duas coisas. Em 

primeiro lugar, uma determinada ordem das relações entre o dizível e 

o visível. Nessa ordem, a palavra tem como essência o fazer ver.  Mas 

ela o faz segundo o regime de uma dupla retenção. Por um lado, a 

função de manifestação visível retém o poder da palavra. Esta 

manifesta sentimentos e vontades, em vez de falar por si mesma (...). 

Por outro lado, ela retém a potência do próprio visível. A palavra 

institui uma determinada visibilidade. Manifesta o que está escondido 

nas almas, conta e descreve o que está longe dos olhos. Mas, assim, 

retém sob o seu comando o visível que ela manifesta, impedindo-o de 

mostrar por si mesmo, de mostrar o que dispensa palavras (...). A 

ordem da representação, em segundo lugar, é uma determinada ordem 

das relações entre o saber e a ação. (RANCIÈRE, 2015, p. 22). 

No enredo de Santa sangre, vemos personagens que estão envolvidos com fatos 

corriqueiros do cotidiano, pessoas comuns. Porém, paradoxalmente, elas se tornam 

seres mitológicos, pois evocam a força da significação exemplar ancestral, primitiva. 

Elas são o que são na construção fílmica porque antes (muito antes) delas houve uma 

série de contos sagrados que as compuseram. E não somente: esses personagens são 

rememorações de um passado mítico, mas também são sua (re)atualização, desafiando a 

ideia de que o que acontece é irreversível, não tem como ser revivido. Tal perspectiva 

pode ser observada nos nomes eleitos para os personagens. O protagonista é Fênix, 

nome da ave que renasce das cinzas; sua mãe se chama Concha, nome dado, em 

espanhol, à vulva feminina; e a amiga e salvadora de Fênix é Alma. Estas escolhas dão 

o caráter paradoxal às figuras. Ao mesmo tempo em que esses personagens vivem fatos 

e conflitos comuns aos homens, trazem consigo significados arquetípicos. Cada 

personagem tem uma vida ordinária, mas, simultaneamente, carrega uma potência para 

a erupção de padecimentos profundos. Em cada sujeito pode-se identificar uma 

identidade a partir de seus contrários: Concha é uma beata peregrina e fanática religiosa, 

amante incondicional do marido e assassina. Todo o ser que é desenhado em Concha é 

paradoxal, trazendo consigo forças limítrofes tanto do cotidiano mais banal (cena em 

que busca Fênix no hospital) quanto de situações que fogem desse aparente equilíbrio 

da normalidade (cena em que ela joga ácido no marido). Outra perspectiva dessa 

identidade dos contrários está presente em Alma, amiga que cumpre o papel de 

salvadora de Fênix. Ela é o refúgio – uma possível alternativa de redenção da história 
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trágica do protagonista –; no entanto, Alma não fala, é muda. O único meio possível 

para que ela exista, se comunique e se realize na história é através da ação. O autor, ao 

inserir esta personagem no enredo, estabelece a dimensão paradoxal entre o cotidiano e 

o mitológico. Alma é a via salvadora e só pode se realizar por sua ação. Ela é que tem 

toda a potência de transformação e a possibilidade de mudar o rumo dos 

acontecimentos. 

A esposa e os filhos de Jodorowsky interpretam os protagonistas de Santa 

sangre, instituindo na película uma ampliação de seus limites ficcionais em direção ao 

campo do real. Trata-se da vida mesma do diretor sendo registrada; a relação que ele 

estabelece com sua família é a responsável por construir o filme. Em consonância à 

dimensão mitológica, o processo para a realização do longa concentra uma imagem 

viva, pulsante, latente (o autor dirigindo seus próprios familiares), pois se nutre das 

tensões naturais já estabelecidas entre eles, conjugando dialeticamente o futuro, o 

presente e o passado – o que já é, o que está sendo e o que ainda não é. E tudo isso 

ainda registrado em película, material audiovisual resistente que provavelmente irá 

perdurar ainda mais tempo. Como nos mitos, Jodorowsky flexibiliza as fronteiras do 

tempo e os limites das relações político-afetivas, estabelecendo limites outros e 

ultrapassando-os, simultaneamente.  

Ao inserir no filme sua própria realidade familiar, o diretor imprime à obra um 

caráter autobiográfico. O fato de desenvolver um processo criativo que inclui e implica 

sua própria família, sua própria história, nos sugere a busca de transformação que o 

próprio artista impõe sobre si mesmo. Dessa forma, a identidade dos contrários pode ser 

reconhecida na vida do próprio autor. Ele coloca suas afetividades concretizadas (esposa 

e filhos) para servirem ao filme. Nesse caso, o produto artístico gerado traz consigo uma 

mitologia do sujeito produtor, do próprio artista: a mitologia do “eu”. Ela funda-se no 

sujeito, em suas peculiaridades e memórias; funda-se no indivíduo que está no mundo, 

que nutre-se dele e também retroativa seu contexto, devolvendo outras possíveis 

realidades. 

Outra camada da qual o autor lança mão em sua obra cinematográfica é o caráter 

documental. O roteiro 

(...) está baseado livremente na história de Goyo Cárdenas. 

Jodorowsky o conheceu casualmente em um café no México. 

Cárdenas, advogado e jornalista no momento do encontro com 

Jodorowsky, escondia um passado atormentado: havia matado 
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aproximadamente trinta mulheres orientado pela má influência 

exercida por sua mãe. Depois de voluntariamente entregar-se à polícia 

e passar uma década internado em um hospital psiquiátrico, Cárdenas 

foi liberado e, mesmo não recordando de nenhum de seus crimes, 

cometidos em estado de total inconsciência, tratou de retomar sua vida 

por completo, levando Jodorowsky a pensar na possibilidade de 

salvação que existe em toda vida humana: “Nesse momento pensei na 

redenção. Se um assassino pode levar uma vida normal, quem sabe 

nossa sociedade, que é uma sociedade criminosa, algum dia poderá 

viver num mundo mais bonito”. (CHIGNOLI, 2009, p. 80-81).
38

 

Até aqui, três camadas se atravessam no filme: a primeira, o seu caráter 

documental – que se liga a um fato social-político (história de Goyo Cárdenas); a 

segunda, o seu caráter afetivo-autobiográfico, que se relaciona à própria história do 

autor (a contextualização da cidade em que vive e a presença de seus familiares); a 

terceira, a sua dimensão mitológica, que se relaciona à construção arquetípica e 

alegórica dos acontecimentos, personagens e espaços. A rede imbricada por essas três 

camadas constrói um sistema de tensão que estabelece um comum partilhado e híbrido 

(RANCIÈRE, 2009, p. 15). Tal hibridismo mostra-se como uma primordial 

característica do pensamento artístico de Jodorowsky. A combinação de elementos de 

distintas ordens, por vezes contraditórias, está presente em toda a obra e de diferentes 

maneiras. A presença de um universo híbrido possibilita que fissuras de sentido se 

tornem instrumentos para a subjetivação do espectador – canais que permitem o contato 

direto do público com a obra.  

O diretor empreende uma obra múltipla que nega o homogêneo, a unicidade, e 

opta por um cinema que está direcionado à diversidade, ao mundo. Um mundo no qual 

coexistem distintas formas de vivê-lo, de transformá-lo e de representá-lo. A miscelânea 

proposta por Jodorowsky é evidente. A mesma importância – portanto sem 

hierarquização – é dada aos diferentes elementos presentes em seu filme: o histórico, o 

afetivo-pessoal, o mitológico, o político, o social, a representação, o irrepresentável e o 

psicológico. Além disso, o autor dá espaço e mesmo valor às possíveis subjetividades e 

olhares que poderão ser lançados sobre a sua obra. 

                                                           
38

 Do original: “(...) el guión está basado libremente en la historia de Goyo Cárdenas, a quien Jodorowsky 

conoció casualmente en un café de México. Cárdenas, abogado y periodista en el momento del encuentro 

con Jodorowsky, escondía un pasado tormentoso: había matado a alrededor de treinta mujeres guiado por 

la maligna influencia de su madre. Después de voluntariamente entregarse a la policía y pasar una década 

internado en un hospital psiquiátrico, Cárdenas fue liberado y, aunque no recordaba ninguno de sus 

crímenes, cometidos en estado de total inconsciencia, logró enmendar su vida por completo, llevando a 

Jodorowsky a pensar en la posibilidad de salvación que existe en toda vida humana: ‘En ese momento 

pensé en la redención. Si un asesino puede llevar una vida normal, quizá nuestra sociedad, que es una 

sociedad criminal, algún día podrá vivir en un mundo más hermoso”.  
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Esse é o cinema vivo, imagem-ação-palavra vivas, distinto daquele que regula o 

campo do representativo. Cinema que se aproxima da imagem-ação-palavra que “ao 

mesmo tempo fala e se cala, que sabe e não sabe o que diz” (RANCIÈRE, 2015, p. 35). 

E justamente por ser criado nessa atmosfera paradoxal, ele se estrutura e se distingue 

por que dá importância à ausência, ao não. Nesse campo da negação, pode-se 

reconhecer outras presenças, distintas, inesperadas. Na ausência do saber, outros saberes 

se tornam possíveis. No “não-dizer”, outras vozes podem falar. Nessas outras presenças 

inesperadas, que expõem uma diversidade peculiar e antipurista, outras desconstruções 

efetivam engrenagens de autêntica criação. Espirais históricas criativas se realizam 

como experiência vivida – memória sangue vermelho-vivo – que transcendem à própria 

obra dando sentido a outras histórias, outros fatos, outras ficções, outras experiências.  

De acordo com Rancière (2012, p. 22), no cinema, na 

literatura, cinematografia e teatralidade aparecem (...) como figuras 

estéticas, relações entre a força das palavras e a força do visível, entre 

os encadeamentos das histórias e os movimentos dos corpos, que 

cruzam as fronteiras traçadas entre as artes. 

Jodorowsky efetiva, a partir de uma construção que flexibiliza e esgarça os 

limites da própria arte da montagem cinematográfica, uma obra que amplia e tensiona 

os limiares em direção à vida no mundo. Dessa forma, Santa Sangre estabelece 

distanciamentos (RANCIÈRE, 2012, p. 10) particulares e inerentes à própria história 

(pessoal e social) do cineasta, que, ao criar seu filme, quebra, em estilhaços, a fábula e 

as memórias pessoais, sociais, familiares, testemunhais, políticas e documentais. Com 

essa escolha, o autor constrói um mosaico que põe em conflito os diversos 

entendimentos e olhares que de sua obra depreendem. Esse mosaico imagético, ativo e 

literário torna-se o lugar da memória, que, em lapsos, constrói-o e remonta-o para fazê-

lo novamente vivo no momento em que se encontra com o espectador. 

Estar diante das cenas de Santa Sangre, é estar diante de uma partilha sensível 

proposta por Jodorowsky, que conta uma história e, assim, efetiva o princípio de que 

qualquer um de qualquer época pode ser considerado um “fazedor” de história: 

a razão da história e as capacidades de agir como agentes históricos 

andam juntas (...) a política e a arte, tanto quanto os saberes, 

constroem “ficções”, isto é, rearranjos materiais dos signos e das 

imagens, das relações entre o que se vê e o que se diz. (RANCIÈRE, 

2005, p. 59)  
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A partir dessa compreensão da história como um mapa do sensível, que se 

constrói continuamente e sempre em ação, reconhece-se a inerência da política à 

natureza do homem, uma vez que toda tomada de posição é um ato político. Reconhece-

se também, por conseguinte, a inerência da política à natureza da arte. O artista chileno 

expõe, em seu filme, uma enxurrada de imagens poéticas terríveis: “um circo decadente, 

um hospício estranho, um insólito bordel, anões, mongóis, cafetões, prostitutas, 

lutadores mexicanos, travestis, strippers e uma menina surda-muda (...)”
39

 (SANTOS, 

2013, p. 4), além de uma cidade decadente, uma zona boêmia marginalizada, um rústico 

templo religioso, um ringue de luta. A história – mágica e de maravilhoso horror – é 

contada com esses elementos, que trazem para a película o universo marginal e 

vulnerável da Cidade do México dos anos 1980. Santa Sangre é uma possível narrativa 

elaborada e sistematizada a partir das ações humanas para a construção de sua própria 

história. As forças irradiadas por elas reconhecem e potencializam as experiências 

independentemente dos elementos de comunicação que nelas intervêm. As imagens 

expressas no filme instituem, interpretam e impõem, para o mundo, estímulos vigorosos 

de um universo estético, político e histórico, engendrando na realidade ficcional 

verdades míticas, cruas. A inteligibilidade do real está associada à elaboração de ficções 

que, num processo antropofágico, se relacionam profundamente às memórias e à sua 

atualização ininterrupta. 

                                                           
39

 Do original: Un sórdido circo, un extraño manicomio, un aberrante burdel, enanos, mongólicos, chulos, 

putas, luchadores mejicanos, travestís, bailarinas de striptease y una niña sordomuda (...)”.  

Figura 16 – Recriação a partir do frame do filme Santa Sangre. Fonte: Santa Sangre, dir. Alejandro Jodorowsky, 

1989. 



59 

 

Na primeira cena do filme, vemos Fênix, o protagonista; ele está nu, preso em 

um hospital psiquiátrico e acredita ser uma ave. Os médicos o alimentam e prescrevem 

um remédio, enquanto Fênix está em cima de um galho instalado nesse pseudo quarto. 

O ambiente se assemelha a uma solitária que se compõe apenas pelo galho e por uma 

cama-ninho. Fênix está comendo um peixe cru quando recebe a notícia de que terá alta. 

Nesse momento, num corte abrupto, uma ave toma a tela e sobrevoa uma cidade. A cena 

indica que o homem-pássaro estava liberto e de volta às suas origens. 

Santa Sangre desenvolve o percurso de Fênix, que sai do estado de demência 

para resgatar sua trajetória passada, um renascimento. Sem concessões, o filme traz 

como referência material para esse início da trajetória do personagem principal o mito 

da ave Fênix, símbolo da ressurreição na eternidade. Esta narrativa primordial, presente 

em várias culturas, conta a história de um pássaro que, ao morrer, entrava em 

combustão e, de suas cinzas, renascia-se tornando uma ave de fogo, capaz de carregar 

até elefantes. Em uma das versões, a Gnóstica, Fênix vive mil anos. No fim de sua vida, 

ela acende um fogo que a consome e, de suas cinzas, renasce, vivendo mais mil anos e, 

assim até sete vezes sete. Essas 49 vezes fazem uma alusão à Gnosis
40

 e aos 49 níveis 

profundos da mente humana, símbolo da regeneração da vida universal e do eu 

psicológico que pode reviver na mente. Nesse começo de Santa Sangre, o mito faz-se 

presente; precede a narrativa da película para que esta o ultrapasse. A ave-homem, a 

situação limite de morte (estar preso, isolado), o renascimento (início de uma nova vida) 

são elementos que resgatam e rememoram a ave sacra para inseri-la em uma outra 

narrativa, ao mesmo tempo em que mitificam a história-imagem contemporânea que 

Jodorowsky se propõe a relatar. 

Outros elementos fílmicos constroem um clima de embate entre o memorativo 

(aquilo que se relaciona ao campo da memória, ao que já aconteceu) e o presente (o 

contemporâneo, o que ainda está acontecendo). Também trazem à tona, a partir do 

enfrentamento anacrônico com os mitos antigos greco-romanos, o embate entre as 

classes e a segregação social. Todos os elementos cênicos, como a agitação da cidade, 

fiéis religiosos protestantes, policiais autoritários, padres dominadores e poderosos 

atravessam ou tangem o mundo comum. O ambiente fílmico (des)ordena uma realidade 

ficcional que está inserida no mundo cotidiano, assim como também o faz um alfinete 
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 Corrente filosófica-religiosa que busca pela sabedoria divina a partir da busca pelo auto-conhecimento 

humano sem a necessidade de sistemas religiosos e tradições. 
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fincado na espuma, que marca, fura, e estabelece, a partir e com ela, um espaço outro. 

Não se trata mais de uma espuma, nem tampouco de uma agulha; trata-se de uma 

agulha-espuma, uma conjugação que cria um furo. Assim é a cidade não-nomeada de 

Santa Sangre, um município construído a partir dos vestígios de memórias de típicas 

cidades latino-americanas, com suas feiras e seus paradoxos sociais (construções 

luxuosas que se contrastam com outras degradadas). Esse local, desconhecido, fura e 

marca o sistema das possibilidades inteligíveis: a cidade existe porque é resultante da 

conjugação entre as cidades que conhecemos e as ideias elaboradas por Jodorowsky a 

partir de suas vivências. É a partir deste movimento somatório que o diretor cria a sua 

ação espaço-temporal, fincando o alfinete na espuma, criando o furo. Este furo é a 

cidade do filme, local onde mora Fênix. Assim, o diretor promove “repartições do 

visível e do invisível” (RANCIÈRE, 2005, p. 26), permitindo ao espectador 

experimentar e refletir sobre questões sociais intrínsecas e, por vezes, veladas tanto na 

década de 80 quanto nos dias de hoje.   

Policiais, vestidos de azul, batem com cassetetes contra uma grade. À frente 

deles, impedidas pela grade, estão outras pessoas, vestidas de vermelho. Elas protestam 

com uma flor ou pedras na mão. Na cena, instala-se uma confusão entre os lados 

oponentes – azul X vermelho/ polícia X povo. Ambos se enfrentam e são limitados pela 

grade. O que se ouve são gritos e murmúrios revoltosos dos dois grupos e as batidas dos 

cassetetes e das pedras contra o metal do gradeado. Abre-se o plano, e o que vemos é o 

pedaço de uma cidade bege, que é representada por um templo religioso. Instaura-se o 

seguinte espaço (partindo do fundo para frente da cena): no centro-fundo há o templo 

bege-amarelo-vermelho, depois, a fileira do grupo que veste uma túnica vermelha 

(agora já entendidos como religiosos de uma seita pagã). Em seguida, vemos a grade e, 

do outro lado, os policiais vestidos de azul escuro. Ainda no mesmo plano, mais à 

frente, vê-se um aglomerado de pessoas que se encontram junto a um trator. O templo 

será demolido; a cidade está agitada. Um menino corre até a confusão à procura de sua 

mãe, que se encontra entre os religiosos revoltos. Ela, com paixão e coragem, lidera a 

manifestação; em meio aos gritos, discute com o homem que comanda o trabalho dos 

tratores. Ele dá a ordem, as máquinas de demolir são ligadas e se adiantam contra a 

grade. O filho dela, que foi abraçado por um dos palhaços, fica impedido de ir ao 

encontro da mãe e grita por ela. A fila dos policiais se dissipa, a dos fiéis caminha para 

trás, em direção ao templo. Em um movimento agressivo, os tratores vão em direção ao 



61 

 

prédio da seita. Nesse ponto da cena, ouvem-se gritos dos manifestantes, dos policiais, 

do menino do circo, das batidas das pedras e do ronco do motor dos tratores. A 

paisagem sonora é complexa e densa. Ao ver que os fiéis não se dissiparam e nem se 

entregaram, os policiais sacam revólveres e se adiantam contra o aglomerado vermelho, 

dando tiros para o alto. A câmera vira em direção aos religiosos, que estão organizados 

em dois coros – um com homens músicos, em posse de seus instrumentos, e o outro 

com mulheres cantoras, em posse de flores e paus. Sob o comando da líder, que está 

posta no centro e de braços abertos, como uma cruz, todos começam a cantar a música 

El fin del mundo
41

. A mãe-líder vê o filho-garoto do circo à distância; os dois se 

emocionam e ela deixa lágrimas caírem dos olhos. Neste momento, a câmera 

movimenta-se e foca em duas filas – uma de policiais e outra de fiéis – se formando 

frente a frente, como um corredor, que recebe ao centro a chegada de um carro negro e 

elegante. O choro da mulher ainda persiste quando saem do veículo um homem que 

traja vestes negras de seminarista, um padre vestido de túnica branca e hábitos roxos e 

um garoto vestido de branco. O padre, que logo é identificado como tal, cumprimenta a 

todos e anuncia que sua missão é levar a paz. Esta sequência tem seu desfecho 

concluído com a entrada do padre no templo pagão; lá ele conhece todo o rito prestado à 

Santa Sangre. Ele condena essa religiosidade profana e permite a destruição do prédio. 

O templo popular para cultuar a santa é destruído pelos tratores.  

Ao deparar-se com esta obra cinematográfica torna-se inelutável a cisão do ver
42

 

que Didi-Huberman nos sugere em seu livro, pois, imediatamente, “o ato de ver (...) se 

manifesta ao abrir-se em dois” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 29), já que as imagens 

trazem consigo contradições instaladas e não-revogáveis. Na cena descrita, a relação 

posta entre religiosidade, crença, fé e sistema/espaço no qual se pode professá-las é a 

questão imagética central e exige do espectador um movimento de caminhar em direção 

à obra. Porém, ao mesmo tempo, retroceder, num movimento em direção a si mesmo, 

afastando-se do que se vê. Pode-se sugestionar até a seguinte pergunta: “e aí, como eu 

me posicionaria frente a esta problemática (social) do filme?”. Nessa relação de atração-

repulsão é que se vão construindo os processos de comunicabilidade entre o espectador 

e a película. Processos que são irrevogáveis e, em sua grande maioria, não 

conciliatórios, por vezes o fluxo de pensamento do espectador escapa em direção a si 
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 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=E0732YfSEgQ&list=PL11254A1499F53207>. 

 
42

 Nome dado ao primeiro capítulo do livro O que vemos, o que nos olha, do autor Didi-Huberman. 

https://www.youtube.com/watch?v=E0732YfSEgQ&list=PL11254A1499F53207
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mesmo e não na direção que o filme segue. Nessas rasteiras inesperadas espaços 

surgem, o conhecimento racional, afetivo, subjetivo são elaborados e o próprio filme 

Santa Sangre é vivificado em experiência. 

 Ao assistirmos Santa sangre percebemos que as cores, a composição dos 

personagens, os movimentos de câmera, a paisagem sonora, a montagem sequencial de 

imagens, tudo isso nos faz reconhecer o universo físico e concreto proposto por 

Jodorowsky. Podemos sugestionar, a partir do visual, a terra onde os personagens 

pisam, a poeira do ar e até, inclusive, o cheiro que é exalado no local onde estão 

ocorrendo os acontecimentos retratados. Essa seria a imagem como ela é relacionada ao 

tato. Não é possível reconhecer a imagem sem perceber o que se relaciona aos nossos 

próprios sentidos físicos. Estar diante da tela é perceber que tudo se constrói a partir de 

uma composição de elementos concretos no espaço que foram captados e registrados 

por uma câmera. O registro (filme), completamente preenchido por linhas de ação 

(re)ativas, é a conclusão de um processo que se potencializou a partir de um processo 

criativo desenvolvido pelo artista-criador ou por artistas-criadores. Torna-se do campo 

factual uma elaboração que foi realizada, a princípio, no campo abstrato das ideias. Não 

se pode furtar da conclusão de que o próprio produto artístico, tal qual ele seja, traz 

consigo uma capacidade contraditória, a aparente paralisia em seu próprio jeito físico de 

ser e, em atrito, o movimento que é inerente à sua própria prática constitutiva.  Nesse 

sentido, o processo criativo diz tanto quanto a obra em si, ou vice-versa, a obra diz o 

que foi o processo, este “intervém na distribuição geral das maneiras de fazer e nas suas 

relações com maneiras de ser e formas de visibilidade” (RANCIÈRE, 2009, p. 17). 

Forma e conteúdo se entrelaçam e estabelecem qual é a configuração política, os 

regimes de visibilidade e a partilha que o artista e a obra compartilham.  

Jodorowsky, nesta sequência inicial, primeiro lapso do passado de Fênix, remete 

às forças das instituições mítico-sociais, à fragilidade dos movimentos e crenças 

populares e ao enfretamento persecutório entre forças que estão à margem do 

formalizado pelas minorias de poder, as cenas estabelecem a relação repressiva e injusta 

entre igreja católica, militares, governo versus crenças populares. Ao longo da história 

da latino-américa é comum percebermos diversos episódios em que forças de poder 

suprimem outras até a destruição.  Ultimamente, por exemplo, num contexto brasileiro, 

os terreiros de candomblé e umbanda estão em constante risco e vivem resistindo a 

enfrentamentos éticos, físicos e sociais. Os governos, a polícia e as igrejas evangélicas 
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muitas vezes usam a força militar ou manipulam leis (justiça) para dizimar essas crenças 

moralmente condenadas. Essa tríade da destruição (igreja-militarismo-estado) também 

fez o mesmo com os povos originários em todo Brasil, a religiosidade professada pelos 

que viviam aqui antes do “descobrimento” está praticamente extinta. Um país que tinha 

em toda sua extensão povos “indígenas” tem, hoje, como pauta e grande questão a 

demarcação e a garantia de terras para a pequena população sobrevivente, ainda em 

constante resistência. Como é possível construir essa elaboração a partir desse trecho 

Santa Sangre?  

A fábula do filme traçava um desenho-roteiro que poderia se encerrar na relação 

de abandono e atração entre Fênix e sua mãe Concha, uma fanática religiosa, ou então 

na peculiar escolha estética para compor as imagens cinematográficas, cenários, 

figurinos, atores, paleta de cor, objetos, caracterização, trilha sonora. Porém, além 

desses, outros entendimentos são possíveis, os que se relacionam a outra modalidade do 

visível, aquela modalidade de relevo desigual, fragmentado e identificável por meio das 

brechas. Esta é aquela em que o sujeito-vidente é capaz de ver, a partir da perda, e que 

remete àquilo que o visível não possui. Por isso, Didi-Huberman nos convida a fechar 

os olhos para ver, segundo ele “(...) a modalidade do visível torna-se inelutável – ou 

seja, votada a uma questão de ser – quando ver é sentir que algo inelutavelmente nos 

escapa, isto é, quando ver é perder” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 34).  

O que se perde, o que se escapa são obras invisíveis criadas, ora pelo próprio 

diretor, ora pelo espectador, com princípios e fins poéticos e, também, constroem a 

película. Nessa dialética relacional entre sujeitos (espectador, artista), a força potencial 

que fulgura virtudes são as abstrações/pensamentos que se tornaram imagens fílmicas, 

ou o contrário, imagens que se tornam pensamentos/abstrações. Nesse conjunto do 

imaginado, dos pensamentos, que se é capaz de abstrair, individualizar e subjetivar o 

mundo. A capacidade de Jodorowsky de olhar o mundo e nesse olhar realizar um 

processo criativo a fim de elaborá-lo é a força motriz vivificada, assim como a 

capacidade que outros sujeitos têm de estar diante do filme produzido pelo diretor a fim 

de conceber outras criações ou outros conhecimentos. Uma ponte se estabelece entre o 

que poderia ser e o que é ou entre o que está e o que vem a ser. É como uma nuvem no 

ar, etérea, abstrata ao toque, ao tato, agita suas moléculas, produz calores e se torna 

água, chuva. Nesse caso, as ideias estão para as nuvens e a concretização delas para a 

chuva. Os indivíduos soltos no mundo recebem as águas que descem do céu e cada um 
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sente, com suas próprias particularidades, a chuva que cai e provocam, movimentam 

suas subjetividades. Esse jogo na ponte de contato entre essas forças de energia pode 

estabelecer resultantes, dentre elas outras elaborações criativas, outras obras artísticas. 

 

As criações resultantes desse jogo não estabelecem apenas belas metáforas, ou 

imagens luminosas, mas, sobretudo, fulguram um modo de falar de um tempo próprio 

daquele que as concebe, ora como testemunha, ora como atuante-fabricador. Tais 

concepções, então, são linguagem efêmera, que só existe a partir desse testemunho-

fabricação que o sujeito imprime em seu próprio contexto social, político e temporal, 

estabelecendo ambientes criados. Cada tempo, cada espaço, cada sujeito efetivam seus 

próprios estados de linguagem a partir de suas experiências particulares vivenciadas. 

Essa operação estabelece a posição em que o sujeito se coloca diante do mundo e da 

sociedade na qual ele está inserido, “devemos reconhecer que, além da imaginação, é 

convocado, nessa operação, o exercício da política (novamente temos aqui a presença 

das ordens constitutivas de forma conjunta e tensionada), pois o que vemos e o que não 

vemos estão em relação direta com a tomada de posição de cada sujeito e da sociedade” 

(ROJO, 2016, p. 34). A conjunção, entre o campo físico da imagem e o campo ausente, 

ambos em atrito, estabelece um olhar que se compromete com a própria imagem vista. 

Ou seja, o sujeito que opera a partir dessa tensão está engajado na construção da 

Figura 17 – Recriação a partir do frame do filme Santa Sangre. Fonte: Santa Sangr, dir. Alejandro 

Jodorowsky, 1989. 
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linguagem, não se exime o indivíduo, sua parcialidade, sua vida, sua formação, suas 

escolhas.  

Esse sujeito implicado está diante de cenas sequenciais ancoradas por uma 

edição que reconhece e estabelece uma montagem de ações (EISENSTEIN in XAVIER, 

1983, p. 199), que, de acordo com Eisenstein, são escolhidas e independentes, mas a 

sequência delas tem como objetivo atingir um efeito temático final. Esse procedimento 

na obra Santa sangre serve como um instrumento metodológico de construção 

imagética, as cenas mostram-se livres, eleitas para ser o que são numa ordem peculiar e 

que têm como meta o universo que se constrói. As imagens cinematográficas são 

operadoras de atração (EISENSTEIN in Xavier, 1983, p. 189), a fim de instituir na obra 

e no espectador choques visuais, ideológicos, racionais, emocionais, sensíveis, afetivos, 

inteligíveis que se concretizam na tela de projeção e atravessam dela para o corpo do 

sujeito que as assiste. Em uma das cenas, Concha, mãe de Fênix, é carregada por Orgo, 

pai do garoto. Eles estão no centro do picadeiro do circo. Ela está entregue, de olhos 

fechados e Orgo a leva para um local reservado. Um coro composto por velhos 

palhaços, anões, músicos de charanga, Alma e sua mãe, Fênix, tentam seguir o casal, 

mas são impedidos por outro palhaço velho. É sinal de algo que não pode ser visto e irá 

acontecer. No entanto, Fênix sai do espaço e vai espiar seus pais, eles fazem sexo, com 

muita intensidade e entrega. Concha grita de prazer, enquanto o tigre que está preso em 

uma jaula atrás ruge. Jodorowsky constrói esse trecho com seu conhecimento de teatro, 

pois cria multicamadas de cenário, de atuação, com profundidade de tela e de campo. 

Aquele que assiste a esse trecho está vendo a partir da perspectiva de Fênix e o que se 

vê é uma sobreposição de imagens, sons e espaços aprofundados como numa caixa 

cênica, como a criança confusa ao se deparar com uma nova revelação. Fênix mordisca 

sua mão. Concha chega ao orgasmo com um grito, o rugido do tigre e um bramido de 

um elefante. Fênix sai. A janela imagética se fecha e outra abre.  

Um corte na câmera nos leva ao pátio do circo, um elefante sangra pela tromba. 

Se na cena anterior éramos cúmplices de Fênix, nesta não, aqui o cinema “é registro, é 

visão e narração (...) o espectador não pode participar concretamente da ação, nem tocar 

na imagem que está sendo projetada, mesmo que esteja imerso nas alternativas da 

narração” (MOURÃO, 2006, p. 234-235). O garoto pergunta a um palhaço: “O que está 

acontecendo?”, ele responde: “O elefante está morrendo”. Além do elefante, do palhaço 

e de Fênix, estão Alma e outro palhaço velho. Todos sentem pena da morte e Fênix fala 
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com o animal, clamando para que ele não morra. A tromba continua jorrando sangue. 

Para construir o inexorável fim do elefante, no fluxo, outro corte na montagem 

acontece, a câmera agora angula por cima e o que se vê é sangue, o elefante, os 

palhaços, Alma, Fênix e alguns músicos começam a adentrar a cena tocando uma 

música triste.  Dessa maneira “o reflexo [do mundo] deixa de ser (...) uma ‘impressão de 

realidade’. A percepção que o espectador tem do filme ultrapassa a noção de ‘mundo 

real’. Esse significado é produzido pela montagem no momento em que ela irá 

promover a junção entre o imaginário proposto pela ação interior, a história narrada, e o 

imaginário do espectador, chegando assim ao ‘real’ do reflexo” (MOURÃO, 2006, p. 

235).   

Nesse jogo estabelecido é que acontecem os processos de identificação, o 

espectador até aqui se aproxima e estreita sua relação com Fênix e com a conjugação do 

real proposto por Jodorowsky na película. No entanto, a sequência da cena continua 

para que um efeito de montagem se estabeleça a fim de descontruir a relação entre o 

espectador e o filme em prol do discurso, “uma nova lógica onde os significados não 

são transparentes, nascida da associação de fragmentos. Justapõem-se duas realidades: a 

da vida propriamente dita e a do filme, a do discurso e, ainda dentro do filme, a 

justaposição de planos determinando novas leituras das imagens” (MOURÃO, 2006, p. 

246). Em seguida, um cortejo fúnebre se inicia, o pai de Fênix vai primeiro em cima de 

um cavalo, portando uma bandeira dos EUA de cores preta, branco e cinza. Depois 

Orgo, a banda, que ainda toca a mesma música da cena anterior, um caminhão cinza que 

traz uma câmara mortuária gigante, e por fim os trabalhadores do circo, palhaços, 

bailarinas, Alma, Concha e Fênix, que é o único vestido de vermelho, todos os outros 

estão de preto. A cidade observa o funeral e acompanha o cortejo. Todos chegam em 

uma encosta, um trompete anuncia, a câmara mortuária está posta em uma rampa em 

direção ao abismo. Pessoas em lama, moradores de uma favela, lá embaixo da encosta, 

chegam e aguardam o fim do toque do trompete, quando o som acaba, Orgo pega sua 

faca e corta a corda que segurava a câmara mortuária que escorrega e cai da encosta. Os 

favelados, caras de lama, estão lá embaixo a espera Assim que a câmara cai ao nível 

deles, num lixão, eles comemoram e correm para, famintos, atacarem, como urubus, a 

carcaça do elefante morto. Os pedaços do animal são jogados e distribuídos entre os 

favelados, Fênix chora, Orgo o consola. Jodorowsky constrói uma sequência, com 
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alguns cortes, a fim de estabelecer o jogo de atração-repulsão do espectador para que o 

discurso prevaleça,  

 

o agenciamento dos elementos de maneira discursiva é que encaminhará 

o espectador a perceber e/ou refletir sobre novos significados. O plano 

como ruptura obriga o espectador a mudar de referências. E as imagens 

como fragmentos do mundo, reunificadas através da montagem, criam 

uma nova unidade. Dessa perspectiva, é importante salientar que a 

estética do fragmento usa como base o grande plano (detalhe/ 

primeiríssimo plano). O Cinema clássico também usa o primeiro plano, 

mas seu significado vai depender da sua inserção dentro da 

continuidade da narrativa e de sua relação com os outros planos que o 

acompanham. Na montagem discursiva, esse mesmo plano é usado 

como atração, como ruptura estética, fora da linha do relato. 

(MOURÃO, 2006, p. 246, 247) 

 

É chegada a hora da transformação do menino Fênix em Homem. Esse ritual é 

simples e cruel. O pai leva o garoto para um galpão e tatua, com faca e tinta, no peito do 

menino, uma ave igual a que ele tem. Além disso, dá de presente ao filho uma 

vestimenta como a dele. Fênix sai desse galpão com as marcas de masculinidade do pai: 

roupas iguais as dele e a força que o macho tem que ter. Três momentos que são cruciais 

para o personagem e também para o cinema feito por Jodorowsky, a descoberta do sexo, 

da morte, o ser macho e, por fim, tornar-se adulto. Em sequência, Fênix vê uma cena de 

sexo, entre os pais, o que torna esse momento ainda mais emblemático, pois é a 

desconstrução do imaginário das figuras materna e paterna. É a constatação da 

selvageria também existente nos pais, que no imaginário cristão estão associados à 

pureza, à santidade e à castidade. Depois, o menino experimenta a morte, um elefante 

querido morre e tão logo é comido, e, por fim, é impelido a tornar-se homem, como o 

pai, com suas vestes, suas marcas. As cenas constroem e remontam ritos que são 

fundadores e formadores da espécie humana: sexo, morte e amadurecimento. Porém, 

esses rituais de passagem no filme são construídos de modo a colaborar e a reconfirmar 

o caráter mítico da película, “a rememoração e a reatualização do evento primordial 

ajudam o homem a distinguir e reter o real. (...) [é] um ‘transcendente’ que pode ser 

vivido ritualmente e que acaba por fazer parte integrante da vida humana” (ELIADE, 

1972, p. 100). 

Fênix, depois que foge do sanatório, resgatado pela mãe, retoma a memória e 

passa a viver com ela. Os dois tornam-se uma dupla de estrelas do teatro, ele empresta a 

ela seus braços para juntos fazerem shows. Simultaneamente, um lado obscuro se 
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mantém, todas as mulheres com quem Fênix tenta se relacionar são assassinadas pela 

mãe, utilizando-se das mãos e dos braços do filho. Entretanto, no desenrolar da trama, 

descobre-se, por ação de Alma, que essa presença materna era um truque da mente 

perturbada, Concha não existia a não ser pelo jogo psicótico de seu filho. A batalha final 

entre ele, Concha e Alma era, senão, uma batalha travada entre o rapaz contra ele 

mesmo. O processo de transfiguração humana proposto pelo filme e pela trajetória de 

Fênix se vê finalizado quando ele ergue as mãos, ao estar cercado pela polícia, e diz: 

“São minhas mãos!”. Essa exclamação é a celebração do mundo concreto, materializado 

nessa situação em que ele sai de seus delírios e com a ajuda de Alma transcende suas 

próprias limitações psicológicas.  

Essa transfiguração psicológica está presente na obra e vai revelando-se aos 

poucos, em uma das sequências imagem ação Fênix vê-se atraído por uma bailarina do 

show de variedades em que ele e sua mãe participavam. Nessa relação, sexual e 

obsessiva, o rapaz termina por encontrar a moça às escondidas no palco do teatro onde 

se apresentam.  Conforme o jogo que seu pai realizava no passado com sua amante, a 

mãe de Alma, Fênix, trajando o mesmo figurino usado pelo pai, torna-se o atirador de 

facas e a bailarina se coloca no alvo. O desafio desse número é jogar as facas, 

contornando o corpo da moça, sem acertá-la. Em um misto de sedução e periculosidade, 

Fênix exibe suas facas, percorre todo o corpo sexualizado da mulher com os objetos 

cortantes, hipnotiza deixando-a desacordada e, por fim, toma distância para iniciar a 

brincadeira. A cada lançamento de facas, em flashback, é exibida a imagem da mãe de 

Alma, amante de Orgo, e como um tormento Fênix recorda-se daquela mulher, que traía 

Concha, ao se envolver com seu marido. No último lançamento, Concha surge e 

repreende Fênix, incitando-o a matar a mulher com essa facada final. Seria uma imagem 

produzida pela própria mente de Fênix? Ou seria a mãe, ali mesmo, presente? 

 Fênix se nega, briga com Concha, porém ela se posiciona à frente de seu filho, 

como se seus braços fossem dela e eles, juntos, lançam a faca mortal no peito da 

bailarina que sangra e ainda permanece desacordada. O rapaz desfaz a hipnose e a moça 

retoma a consciência, sangra pelo peito, pela boca e grita de dor até morrer. Um anão 

arrasta uma fantasia de coelho de pelúcia, Fênix pega o corpo da jovem e coloca-o nela, 

esta é a forma de esconder o corpo no carro. O rapaz irá levá-la até sua casa para ser 

enterrada. A cova já está aberta, nua a bailarina está posta, Fênix chega com um balde 

de tinta branca e pinta todo o seu corpo, rosto, tronco, pernas, cabelo, e logo depois 
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começa a jogar terra em cima dele, como um coveiro. Uma luz saindo da cova surge, a 

câmera se direciona para o rosto de Fênix, espantado ele abaixa seu olhar e vê algo 

acontecendo no buraco. E quando olha para frente, o espectador acompanha esse olhar, 

Fênix vê um cisne branco que voa para o céu.  

Nesta sequência, vemos o desenho-relevo dos parâmetros utilizados por 

Jodorowsky e discutidos até aqui, o diretor utiliza-se em primazia da visualidade para 

construir suas cenas que se relacionam ao universo psicológico da personagem Fênix. 

Em toda ação descrita, convivemos com cores, textura, espaços e luminosidade distintas 

que constroem juntos à estrutura fabular as atmosferas de estado das cenas. Assim, não 

há escapatória, tem-se que reconhecer que a divisão cartesiana binária não está presente 

na película, não há limite entre o real, o subjetivo, o sonho, o psicológico, o humano, o 

animal, o divino, o ritualístico e o cotidiano. Fênix encontra a bailarina e a mata, isso 

seria o real fílmico? Ele, em seu subjetivo, sente atração por ela, mas, também, repulsa 

por lembrar da amante de seu pai? A mulher é seu tormento psicológico justamente por 

que por meio dela pode-se rememorar a traição de Orgo à Concha? E ela, sua mãe, é seu 

tormento? Sexo, violência, desejo, assassinato não são características sumariamente 

humanas? A vítima hipnotizada transforma-se em um cisne branco e voa em liberdade, 

o que de sonho, de animalesco e de divino tem nesse fragmento? Fênix pinta a morta de 

branco e ao lado a fantasia de pelúcia ainda permanece estendida, não parece o 

enfrentamento de dois universos a princípio muito distintos? O ritualístico, o rapaz a 

prepara com a tinta branca para ser enterrada, simultaneamente com um figurino banal e 

cotidiano, está ali presente em foco. O filme, em cada segundo de construção imagética, 

tem o hibridismo de vidas submersas potentes, das diversas significações e dos 

entendimentos afetivo-mentais. 

Santa Sangre é uma obra que traz, em sua própria denominação, muitos níveis 

de significação, primeiro pode-se referir à própria santa que era cultuada no templo 

pagão gerido por Concha; segundo refere-se à história contada pelo filme, nos revelando 

que não somente está sendo contada a vida de Fênix, porém os elementos principais são 

os tormentos psicológicos do personagem, que se resumem à obsessão com sua mãe, 

Concha, personagem fendida entre o sagrado e o profano, a bondade e maldade, a 

provedora de vida e assassina que encerra. E por fim, o próprio nome traz a contradição 

explicitada em todo este capítulo, Santa está na dimensão mitológica, etérea, distante e 

sangue, com toda sua concretude, está na dimensão humana, concreta, familiar. A 
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dicotomia paradoxal presente no título retoma e radicaliza uma identidade dos 

contrários que resume, nessa dualidade, uma gama diversa e transversal de 

possibilidades estéticas, políticas, artísticas e humanas.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 18 – Recriação a partir do frame de Santa Sangre. Fonte: Santa Sangre, dir. Alejandro Jodorowsky, 1989. 
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CAPÍTULO 3
43

 

 

Ou 

 

Configurações políticas: las tres viejas. 

 

Ou 

 

Arte vaga-lume: possibilidade de catarse do ser. 

 

Ou 

 
 

 

 

AS TRÊS VELHAS (melodrama grotesco) 

 

Personagens: 

Meliza 

Grazia 

Garga 

 

                                                           
43

 As figuras deste capítulo são fotos recriadas por mim de cenas de montagens realizadas do texto Las 

tres viejas por grupos e companhias teatrais de todo o mundo, cada referência está explicitada na legendas 

das imagens. 

Figura 19 - Cena do espetáculo Las tres viejas, montagem realizada pela companhia Point Zero. 

 Recriação a partir da foto de Felipe Miranda. Fonte: La nación. 
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Um grande quarto que foi luxuoso, mas que hoje tem as paredes 

cheias de buracos e com a pintura descascada. Um armário, uma 

janela, uma porta, uma mesa, uma cama, um retrato com o severo 

Conde Felícia. Observadas por Garga, velha criada, centenária, duas 

velhas gêmeas, 88 anos, Grazia e Meliza, aristocratas, falidas, tiram os 

dados. 

Alejandro Jodorowsky, Las tres viejas. 

 

Esta é a imagem que dá partida ao texto teatral escrito por Jodorowsky, em 

2003, Las tres Viejas (melodrama grotesco). Quais ambientes cênico-imagéticos 

podemos vislumbrar a partir desse fragmento textual-indicativo? Esse quarto seria como 

os que comumente vemos em nossas casas ou na televisão, ou em casas abandonadas, 

ou em casas do campo, ou da cidade? E essas mulheres, quais  caras  elas teriam? Como 

seriam? A cor de suas peles, o cabelo, as roupas, os rostos, as mãos, o corpo? Qual 

imagem nossa imaginação é capaz de compor a partir dessas palavras? 

Figura 20 - Um possível quarto. Recriação a partir da foto de Ayelen D’angelo. Fonte: Dbanoticias. 
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Nos processos de fruição artística, transmutações são realizadas a todo 

momento. Ao ler as palavras que o autor organizou para construir sua própria ordenação 

de signos, pode-se inferir um movimento reativo primário
44

. Desde o processo iniciado 

na idealização de possíveis mundos até a sua realização em concretude (das ideias ao 

texto escrito, do texto escrito ao desenho, do desenho a cena, assim por diante) 

estabelece-se um longo caminho que não permite  subterfúgios; que é abismal e 

obscuro, pois exige (des)construções de princípios, crenças e certezas a fim de resgatar 

a autenticidade do artista criador da própria obra e, sobretudo, do público/leitor que 

compartilha e vivencia a experiência na arte. Segundo Jodorowsky,  

 

O teatro [arte] deve ser autêntico e não verdadeiro. Buscando a solução 

útil, efetivará situações autênticas. Não existe teatro fora da 

autenticidade, como não existe uma arte que não seja útil: uma catarse 

do ser. (...) Quando se usa o teatro [arte] para apresentar verdade, quer 

dizer, atos que avançam em uma direção única onde o intelecto nos 

impõe a grande e definitiva solução eterna, ele se converte em um 

lacaio de doutrinas.
45

 (JODOROWSKY, 2009b, p. 23).  

 

Ao se pensar na utilidade da arte, logo se constrói a ideia de um produto artístico 

que se insere no cotidiano para cumprir uma função ordinária, como outros materiais, 

tecnologias e criações humanas. Ou seja, no senso comum encarar funcionalidade 

artística é reconhecer que ela pode estar conformada pelo sistema hegemônico da 

sociedade contemporânea, neoliberal e capitalista. Guy Debord (1997) define tal sistema 

como sociedade do espetáculo, definido como uma visão de mundo que se objetivou. É 

a relação social das pessoas mediada por imagens, é “ao mesmo tempo o resultado e o 

projeto do modo de produção existente. Não é um suplemento do mundo real, uma 

decoração que lhe é acrescentada (...) é a afirmação onipresente da escolha já feita na 

produção, e o consumo que decorre dessa escolha” (DEBORD, 1997, p. 14-15). Porém, 

Jodorowsky deseja se constituir na brecha do espetáculo e, para isso, subverte essa 

significação ao reconhecer a catarse do ser como a utilidade máxima da arte 

                                                           
44

 Supõe-se como “movimento reativo primário” a primeira reação do artista frente ao mundo, uma 

relação subjetiva que ele estabelece com tudo o que acontece, muitas vezes é involuntária e inconsciente.  

Por outras, é uma condição, por ser artista a disposição aos acontecimentos e a sensibilidade posta frente 

ao que acontece está em todo momento presente. 

 
45

 Do original: “El teatro debe ser auténtico y no verdadero. Buscando la solución útil, planteará 

situaciones auténticas. No existe un teatro fuera de la autenticidad, como no existe un arte que no sea útil: 

una catarsis del ser. (...) Cuando se usa el teatro para presentar ‘verdades’, es decir, actos que avanzan en 

una dirección única donde el intelecto nos impone la gran y definitiva solución eterna, se le convierte en 

un lacaio de mentiras.”  
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denominada, pelo autor, de autêntica. De acordo com ele, teatro (arte) é uma “jocosa 

cerimônia fúnebre. Nele [nela] vamos exibindo e logo assassinando falsos egos
46

”, 

(JODOROWSKY, 2009b, p. 22) proporcionado aos sujeitos a oportunidade de sair de si 

mesmos e descobrir múltiplas possibilidades de existência. Os indivíduos podem, assim, 

experimentar a possibilidade de resistir sendo uma esfera cuja superfície está em todas 

as partes e o centro em nenhuma, ou seja, onde tudo que existe e resiste afeta como se 

tocasse a pele, a primeira camada. Sendo assim, não existe centralidade, não existe o 

epicentro mais difícil e inacessível, não existe nada que não seja mexido, alterado e 

modificado pelo o que acontece. Reconhecer a proposição constitutiva jodorowskyniana 

é conceber um campo artístico que não se legitima seguindo o leito do sistema social 

majoritário, mas que se compreende como um “saber vaga-lume. Saber clandestino, 

hieroglífico, das realidades constantemente submetidas à censura”. (DIDI-

HUBERMAN, 2011, p. 136). 

No texto dramático Las tres viejas (melodrama grotesco), Alejandro 

Jodorowsky propõe um jogo cruel e sedutor para o leitor, no qual ele experimenta um 

processo de “dar a ver”, testemunhando um momento virulento e decisivo na vida de 

três mulheres: Garga, uma criada centenária; e, Meliza e Grazia, duas velhas marquesas, 

gêmeas e falidas, de 88 anos. As nobres irmãs “são aristocratas decadentes, mas 

conservam a linguagem e os preconceitos de sua classe moribunda.”
47

 

(JODOROWSKY, 2009b, p. 20). Vêm-se, assim, mulheres idosas e solitárias, uma 

criada e duas remanescentes de uma nobre família arruinada, às quais, segundo ele, 

“depois de torturá-las, dou-lhes a oportunidade de sobreviver, para que deixem de exigir 

que o mundo se adapte a elas, e decidam adaptar-se ao mundo.” 
48

 (JODOROWSKY, 

2009b, p. 20). A obra traz em seu percurso dramatúrgico imagens compostas por 

elementos religiosos e profanos como: a crença em milagres da Virgem Santa (factuais 

e ficcionais); a presença de uma aristocracia falida que ainda goza de seus privilégios 

(ritualísticos e corriqueiros); a presença de eventos casuais, como sair para uma festa, 

transformados em ritos contínuos e professados; e, sobretudo, elementos que 

                                                           
46

 Do original: “El teatro es una jocosa ceremonia fúnebre. En él vamos exhibiendo y luego asesinando a 

nuestro falsos egos.”  

 
47

 Do original: “son aristócratas venidas a menos, pero conservan el lenguaje y los prejuicios de su 

moribunda clase.”  

 
48

 Do original: “después de torturarlas les doy la oportunidad de sobrevivir, para lo cual dejan de exigir 

que el mundo se adapte a ellas, y se deciden ellas a adaptarse al mundo”.  
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configuram imagens constituídas por humor, horror e crueldade. Essas últimas são 

reconhecíveis logo na primeira cena: 

 

Garga – Grazia, Meliza, marquesas, basta de blasfêmias, respeitem a 

memória do pai de vocês, o Conde de Felícia!  

Meliza – (A Garga, choramingando) É sempre ela quem vai às festas! 

O acaso não é justo! 

Garga – (A Meliza) Tampouco a vida é justa, senhorita. Aceite a 

justiça dos dados... 

Meliza – (A Garga) Cala a boa! Não creia que porque limpa nossos 

penicos você é sábia! 

Grazia – (A Garga) Meliza tem razão! Mexa essa bunda podre e traga 

para mim a dentadura! 

(Garga se inclina e tenta ir ao fundo da cena. Com um puxão brusco, 

Meliza a detêm) 

Meliza – (A Garga) Espera espantalho! Irei eu! 

(Meliza vai ao fundo da cena e tira do armário um traje de noite, 

colar de pérolas, uma peruca de sedosos cabelos vermelhos, um 

penico e uma dentadura postiça, que se apressa para colocar em suas 

desdentadas gengivas) 

Meliza – (Apreciando os dentes) Mmmm..
49

 (JODOROWSKY, 

2009b, 112). 

                                                           
49

 Do original: “Garga -¡Grazia, Meliza, marquesas, basta de blasfemias, respeten la memoria de su 

augusto padre, el Conde de Felicia!  

Meliza – (A Garga, gimoteando) ¡Siempre le toca a ella ir a las fiestas! ¡El azar no es justo! 

Garga – (A Meliza) Tampoco la vida es justa, señorita. Acepte el juicio de los dados... 

Meliza – (A Garga) ¡Calla boca! ¡No creas que porque limpias nuestras bacinicas eres sabia! 

Grazia – (A Garga) ¡Meliza tiene razón! ¡Mueve ese culo podrido y tráeme la dentadura! 

(Garga se inclina e intenta ir al  fondo de la escena. De un brusco tirón, Meliza la retiene.) 

Meliza – (A Garga) ¡Alto, espantajo! ¡Iré yo! 

(Meliza va al fondo de la escena y saca de un armario un traje de noche, un collar de perlas, una peluca 

de sedosos cabellos rubios, un abanico y una dentadura postiza que se apresura a colocar en sus 

desdentadas encías.) 

Meliza – (Gozando con los dientes) ¡Mmm! 
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As três (criada e gêmeas) parecem estar encerradas neste quarto decadente há 

anos e ali jogam cartas para decidirem seus destinos, a todo momento elas exercem a 

crueldade e a opressão uma sobre as outras. Essa relação, extremamente violenta, que 

permite xingamentos, depreciação e graves ofensas, se mostra como uma necessidade 

da vida. A presença do senhor da casa e pai das gêmeas, o Conde Felícia, insere no 

ambiente um passado que mostra que o que elas são hoje tem uma ligação 

fantasmagórica com o que lhes aconteceu e com os fatos ocorridos e manipulados pelo 

Pai. Este, figura contraditória, mantinha uma relação de abuso sexual e incesto com as 

filhas. As quatro personagens juntas, pai, criada e irmãs, estão diante - e constituem - 

um núcleo em que tudo é violento: cada ação, gesto, movimento, acontecimento, morte, 

amor, fé, poder, status, falência. Estados naturais do existir, essas vidas submersas 

emergem e se potencializam até romperem o texto escrito para criarem espaços 

dramáticos de força poética viva, como uma “luz pulsante, passageira, frágil”. (DIDI-

HUBERMAN, 2011, p. 46). 

Figura 21 – Répteis (1943), litogravura, de Maurits Escher. Fonte: Chocola Design.  
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O autor constrói seus diálogos a partir de expressões que são populares, faladas 

na rua e em meios distintos dos da linguagem normatizada e acadêmica. Essa escolha, 

de partir do “como se fala”, contribui para delinear ainda mais o objeto do discurso de 

acordo com o que está posto na sociedade como o que tem e o que não tem valor. 

Jodorowsky permite que suas personagens se expressem a partir de vocábulos e 

expressões que demonstram sua queda na pirâmide social, ou seja, elas são marquesas 

que se expressam por meio de um vocabulário que contradiz e questiona seu título 

nobre.  

O texto vai montando sua composição a partir de uma linguagem significativa 

que se baseia na justaposição de contradições dentro de uma diversidade caótica. O 

local onde se efetiva essa ambiência é decadente com as paredes descascadas e cheia de 

buracos, no entanto, a estrutura social hierarquizada segue mantendo o status quo que 

divide serviçais e patrões. As velhas desdentadas, que possuem mais de 80 anos, 

mantêm escassos requintes aristocratas – a herança do título nobre – enquanto, em clima 

de jogatina, constroem o diálogo com expressões como “bunda podre”, “espantalho”, 

“múmia sarnenta”. Tudo isso está manifestado por meio das palavras escritas. A 

elaboração jodorowskyniana constrói seu idioma literário-dramático inscrevendo-o nos 

corpos das personagens, no ambiente cenográfico e, por conseguinte, no corpo do leitor 

para, assim, ser decifrado e reescrito. Esse movimento de reelaboração pode ser 

pensado, inclusive, como abstrações imagéticas, já que ao lê-las o leitor irá construir seu 

próprio imaginário, uma nova escrita, uma nova tradução, uma nova decifração. 

Rancière denomina esse jogo como uma cena em que a palavra muda está presente no 

que é exposto e, por isso, “deve ser restituída à sua significação linguageira por um 

trabalho de decifração e reescrita” (RANCIÈRE, 2015, p. 41). O teórico também 

contribui ao pensar em uma perspectiva dupla já que ao mesmo tempo em que a palavra 

muda se faz existir, passa a existir também a palavra surda, a literatura do inconsciente 

(RANCIÈRE, 2015, p. 41). Para ele, a segunda “permanece por trás de toda consciência 

e de todo significado, e à qual é preciso dar uma voz e um corpo, mesmo que essa voz 

anônima e esse corpo fantasmagórico arrastem o sujeito humano para o caminho da 

grande renúncia”. (RANCIÈRE, 2015, p. 41). Esse modo literário se faz existir a partir 

da negação da superficialidade e daquilo que se é primeiro, importa e valoriza-se mais 

aquilo que ainda não está revelado e não está descoberto. A fim de se estranhar o 

instituído a literatura do inconsciente torna-se potencial de questionamento, criações 
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inesperadas e, ao mesmo tempo, criações que desvela outras camadas distintas, por 

vezes mais autênticas.  

Como deixar suscitar essa literatura do inconsciente? Essa talvez seja a busca 

mais incessante, o objetivo mais fundamental e utópico da obra de Jodorowsky. Ele diz 

querer se expressar puramente com o inconsciente, permitindo-o fluir com a mesma 

liberdade que os sonhos existem, ignorando o intelecto do público/leitores. Com suas 

próprias palavras: “saltando por cima de seus [dos leitores/público] conceitos, me 

comunicarei com ele de inconsciente para inconsciente. Não definirei símbolos, mas os 

apresentarei com sua infinita complexidade para que cada um os interprete a sua 

maneira
50

”. (JODOROWSKY, 2009b, p. 17).   

O trio de mulheres da peça é colocado diante das modificações que o tempo traz. 

Elas se observam como anciãs degradadas e por vezes tentam retomar ausências 

perdidas na passagem dos anos e, como se fosse possível, desejam retornar aos áureos 

tempos de riqueza, juventude, beleza e luxo. No entanto, o autor leva-as ao máximo do 

fracasso deixando-as por vezes patéticas, como, por exemplo, na cena em que brigam 

pela peruca, vestido, luvas e joias de gala.  

                                                           
50

 Do original: “Saltando por encima de la valla de sus conceptos, me comunicaré con él de inconsciente a 

insconsciente. No definiré símbolos, sino que los presentaré con su infinita complejidad para que cada 

cual los interprete a su manera.”  

Figura 22 - Recriação a partir da foto de Bob Souza. Cena do espetáculo As três velhas, de Maria Alice 

Vergueiro, Luciano Chirolli e Danilo Grangheia, adaptação para o português do texto Las tres viejas de 

Jodorowsky. Fonte: Acervo digital Unesp. 
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Grazia – (A Garga) Tem razão, esperpento. Melhor, reservo minhas 

energias para a festa. Dá-me o colar... 

(Garga coloca o colar no pescoço de Grazia) 

Meliza – Lembra, irmãzinha? As verdadeiras, vendemos. Mas estas, 

mesmo que falsas, se as escondemos com o leque, pareceram naturais. 

Grazia – Não meta seu dedo na ferida! A última festa eu passei na 

penumbra, me abanando como se estivesse no trópico. Mas...que 

venha a peruca! (Garga coloca-lhe a peruca) Que venham os cílios 

postiços, o rouge, o pó! (Garga passa a ela uma caixa de maquiagem 

que está sobre a mesa. Grazia se maquia) Isso, isso, isso! Sou jovem 

outra vez! (Grazia dança com ridículos movimentos de jovem. Meliza 

e Garga olham para ela, maravilhadas) 

Grazia – Por fim, minha forma corresponde ao conteúdo... O tempo 

apodrece a carne, mas não a alma... Olhem... Aqui está a filha do 

Conde de Felícia! 

(...) 

Meliza – Irmãzinha, por favor, esta noite conquista um homem e 

engravide. O conde precisa de um neto que perpetue seu sobrenome, 

nosso sobrenome... 

(...) 

Garga – Mas, marquesas, deixem de sonhar. O que vocês querem é 

impossível. Há muitos anos o câncer fez cortarem-lhe os ovários... 

Grazia – Fica quieta demônio! Milagres acontecem! 

Meliza – Sim, a Santa Virgem intercede, Deus pode nos fazer um filho 

em qualquer outra parte do corpo, na orelha, no seio, no intestino 

grosso! 

Grazia – Ou no centro do cérebro, para que demos a luz como Zeus 

quando pariu Minerva pelo crânio! 

Garga – (Falando consigo mesma) Loucas, ilusórias,(...)!
51

 

 (JODOROWSKY, 2009b, p. 113-114).  

 

                                                           
51

 Do original: “Grazia – (A Garga) Tienes razón, esperpento. Mejor reservo mis energías para la fiesta. 

Dame el collar... 

(Garga coloca el collar en el cuello de Grazia) 

Meliza - ¿Recuerdas hermanita? Las verdaderas las vendimos. Pero éstas, aunque falsas, si las ocultas con 

movimientos del abanico, parecerán naturales. 

Grazia - ¡No metas tu dedo en la llaga! La última fiesta me la pasé en la penumbra, abanicándome como 

se estuviera en el trópico. Pero... ¡A mí la peluca! (Garga le coloca la peluca) ¡A mí las pestañas, el 

colorete, los polvos! (Garga le pasa una caja de maquillaje que está sobre la mesa. Grazia se maquilla) 

!Así! !Así! !Así! !Soy joven otra vez! 

(Grazia danza con ridículos movimientos de jovencita. Meliza y Garga la miran, maravilladas) 

Grazia – Por fin mi forma corresponde al contenido... El tiempo pudre la carne pero no al alma... Miren... 

¡Aquí está la hija del conde de Felicia! 

(...) 

Meliza - ¡Hermanita, por favor, esta noche conquista a un hombre y hazte preñar! El conde necesita un 

nieto que perpetúe su apellido, nuestro apellido... 

(...) 

Garga – Pero, marquesas, dejen de soñar. Lo que quieren es imposible. Hace ya muchos años el cáncer 

hizo que les cortaran los ovarios... 

Grazia - ¡Calla demonio! ¡Los milagros existen!  

Meliza - ¡Si la Santa Virgen intercede, Dios puede engéndrarnos un hijo en cualquier parte del cuerpo, en 

una oreja, en un seno, en el intestino grueso! 

Grazia - ¡O en el centro del cerebro, para que demos a luz igual que Zeus cuando parió por el cráneo a 

Minerva! 

Garga – (Para sí) ¡Locas, ilusas, (…)!”.  
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O tempo é o elemento cruel desse fragmento. Ele é o responsável por apodrecer 

a carne, ele é o responsável por aniquilar as chances de inserção no sistema moralmente 

legitimado pela publicidade, ditada pelo mercado econômico capitalista. O autor Guy 

Debord (1997, p. 13) nos propõe que a sociedade estrutura seu modelo político-social a 

partir da espetacularização. O espetáculo definido como a “inversão concreta da vida, é 

o movimento autônomo do não-vivo” (DEBORD, 1997, p. 13), as bases desse sistema 

estão aliadas à construção ilusória de uma realidade aparente formatada em prol da 

lucratividade econômica. Com pessimismo e consternação perante o ser humano 

inserido na sociedade do espetáculo, o texto de Jodorowsky constata que as forças e 

cobranças sociais colocam os sujeitos em situação de profunda angústia, insatisfação e 

permanente corrida para se tornar aquilo que profundamente não se é.  

 

Figura 23 – Relatividade, litografia, 1953. Fonte: Wipédia 
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As gêmeas se corroem em angústias, por quererem retomar o que foram ou por 

imaginarem o que poderiam ser. Assim, elas se tornam marionetes de seus vazios, 

vedetes de todos os acontecimentos que as atinge. De acordo com Debord, quem age na 

sociedade do espetáculo é o sujeito-vedete que é o oposto do indivíduo, seu inimigo, 

pois o espetáculo tornou-se um modelo de identificação e, por isso, renuncia toda a 

qualidade de autonomia para que ele próprio possa se identificar com as regras do 

conformismo e submissão ao curso das coisas. “A vedete do consumo, mesmo sendo 

exteriormente a representação de diferentes tipos de personalidade, mostra cada um 

desses tipos como tento igualmente acesso à totalidade do consumo e encontrando ai, de 

igual modo, a sua felicidade”. (DEBORD, 1997, p. 62). 

Na peça, os objetos, roupas, leque, peruca, maquiagem, acessórios e figurinos 

seriam os responsáveis por uma caracterização a fim de manter a aparência. Como se 

tudo estivesse no lugar esperado, eles teriam que transformar as gêmeas marquesas em 

jovens, belas e ricas, como o foram um dia. Porém esses apetrechos, não são os 

originais, pois estes foram vendidos, são cópias. Por não serem os verdadeiros e 

valiosos, eles fazem que as irmãs, quando  vão às festas, fiquem se esquivando por trás 

de outros objetos (como o colar de falsas pérolas que é disfarçado por um leque) ou se 

mantendo no escuro para que os outros convidados nobres não percebam que são falsos, 

ou que elas não passem de charlatãs. O dramaturgo chileno constrói, nesta perspectiva, 

um labirinto do contemporâneo como nas obras de Escher, nas quais as escadarias não 

têm fim e onde se finaliza um ponto do desenho se inicia outro. Desse modo, ele 

constrói o mote fabular de sua história: as marquesas são idosas que desejam 

rejuvenescer e enriquecer, para isso se travestem de roupas para construírem a ilusão de 

riqueza e juventude. No entanto, esse disfarce é também uma cópia daquele objeto que 

poderia construir a melhor representação, a mais próxima da artificialidade (parecerem 

jovens e ricas).  

Em desenhos infinitos Escher, vai criando seu próprio universo, num deles, ele 

inicia desenhando pássaros que vão se transformando, em fluidez, em opostos peixes. 

Os primeiros animais no ar desenvolvem seu voo e os últimos em água, nadam. Esse 

movimento gráfico fluido realizado pelo artista pode contribuir para a reflexão do 

movimento que o autor, Jodorowsky, constrói em sua cena. Ela cria um 

desenvolvimento similar ao de Escher, Grazia e Meliza discutem sobre a juventude, 

numa relação aérea divagam e desejam ser jovens, por meio de suas roupas e de seus 
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acessórios, porém na fluidez do diálogo, como nadando em água, elas terminam por 

desejarem a gravidez e que ela venha como um milagre da Virgem Santa.  

E assim, como se não pudessem ser percebidos, pássaros viram peixes. O 

discurso que era estruturado pela narrativa da superficialidade e das aparências se volta 

para a Igreja e para a fé no divino. As irmãs acreditam que sua fé na Santa Virgem 

poderá alterar definitivamente suas vidas, elas velhas, estéreis, seriam capazes de 

engravidar, por intervenção e milagre de Deus. A contradição é que elas pedem a 

intercessão, mas que venha um filho em qualquer parte do corpo, inclusive no intestino 

grosso. Torna-se inevitável, então, o paralelo entre o excremento produzido por essa 

parte e um feto. O autor nessa construção de frases insere seus desejos e ideologias 

subversivas, ele não aceita o ordinário, ele constrói personagens que, em sutileza, 

revelam suas contradições em tensão.  

Aproximando opostos, o autor constrói uma possibilidade alternativa de 

existência por meio de atritos, rasgos e traços de outras possíveis formas de ver o 

mundo que deslocam o leitor e os próprios personagens. Estes atritos estruturam um 

pensamento artístico que está implicado com a construção nas brechas e nas 

diversidades de significados, este é um saber vaga-lume aquele que pisca luzes 

potenciais de insurreição, que “não se iluminam para iluminar um mundo que gostariam 

de ‘ver melhor’, não” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 55), mas para implodirem-se a si 

mesmo e tornarem-se outrem.  

A obra de Jodorowsky constrói suas bases no pessimismo diante do mundo, de 

modo que, em cada elemento que vai se desenvolvendo, é demonstrada a consternação 

do autor diante as relações humanas. Reconhecer que a crueldade, a falência, a 

decadência, a superficialidade, a falsidade são características humanas e que estão 

exacerbadas pela sociedade do espetáculo é abrir a possibilidade de refletir sobre esses 

enigmas ocultos, submersos nas relações sociais no cotidiano mecânico, automatizado, 

dos sujeitos. Apesar de ser uma perspectiva pessimista, esse olhar para a derrota, ao 

mesmo tempo, é o caráter mais utópico e representativo trazido pelo texto Las tres 

viejas. Essa obra teatral é uma luz frágil, vulnerável, intermitente, um vaga-lume (DIDI-

HUBERMAN, 2011) porque indica, por meio desses elementos e imagens fatais (feto 

nasce no intestino grosso), problemáticas que existem, mas não são discutidas da 

sociedade do espetáculo. Ou melhor, não é de interesse primeiro gerar essa discussão, já 

que ao serem colocadas como foco da reflexão, elas poderiam causar quebras 
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questionadoras no sistema capitalista neoliberal. Jodorowsky, no entanto, realiza sua 

elaboração criativa a partir daquilo que a maioria não se interessa, que a maioria não 

procura, e, num movimento de força de resistência contrária a essa maioria, estabelece 

sua arte. Sua peça teatral é uma luz menor, que desloca os sujeitos – personagens e 

leitor – dos seus lugares costumeiros e confortáveis, por isso possui “‘um forte 

coeficiente de desterritorialização’; [em que] ‘tudo ali é político’; ‘tudo adquire um 

valor coletivo’, de modo que tudo ali fala do povo e das ‘condições revolucionárias’ 

imanentes à sua própria marginalização”. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 52).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Num último golpe surpreendente do trecho, o dramaturgo, por meio de Grazia 

que diz “Ou no centro da cabeça, para que demos a luz como Zeus quando pariu 

Minerva pelo crânio!
52

 (JODOROWSKY, 2009b, p. 114)”, cita o mito do nascimento de 

                                                           
52

 Do original: “¡O en el centro del cerebro, para que demos a luz igual que Zeus cuando parió por el 

cráneo a Minerva!”. 

Figura 24 – Céu e Água, litografia, 1938. Fonte: Mcscher Gallery. 
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Minerva. Métis, a personificação da reflexão, foi a primeira esposa de Zeus, ela disse-

lhe que ficaria grávida e teria primeiro uma filha e, logo depois, um filho que seria o 

senhor do céu. Zeus se assustou com a previsão e engoliu sua esposa. Passou-se um 

tempo e o deus começou a sentir uma fortíssima dor de cabeça e pediu que Vulcano, seu 

filho, deus do fogo, abrisse sua cabeça com um machado. Assim que recebeu o golpe, 

saiu-lhe do cérebro Minerva, uma nova encarnação da sabedoria divina. Esta citação 

mitológica fulgura uma vida submersa, traz o nascimento da sabedoria, uma renovação 

que se dá a partir da reflexão que surgiu de uma machadada violenta na razão divina. 

Esse encadeamento, passando pela superficialidade, vindo para a força na fé e 

culminando no nascimento de sabedoria, cria um desenho que inclui a crença utópica do 

autor na transcendência da mente humana, na emissão da luz vivificada, latente e 

intermitente.  

A construção imagética empreendida por Jodorowsky na obra pode ser 

aproximada e considerada como um saber vaga-lume, pois conforme foi postulado por 

Didi-huberman, esses saberes “(...) ‘não propõem uma representação realista da 

realidade, mas que não deixam de lançar uma luz particularmente viva sobre a realidade 

de onde elas são provenientes” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 137).  A peça configura 

um espaço não esperado, ainda não existente e, além disso, marginal ao que está posto, 

legitimado e visível no sistema hegemônico. É um território incrivelmente mais extenso, 

do qual pouco se sabe, que considera muito mais aquilo que refuta o existente. São 

vaga-lumes (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.155) que apreciam a liberdade do 

movimento, fogem do domínio da claridade e  “fazem o impossível para afirmar seus 

desejos, emitir seus próprios lampejos e dirigi-los a outros” (DIDI-HUBERMAN, 2011, 

p.155).  

Grazia depois de se arrumar, espera sua carroça vir buscá-la, no entanto, ela fica 

indignada, pois haviam negociado e colocado no automóvel um letreiro propagandístico 

muito grande, “REFRESCOS LULÚ”. Como uma marquesa, nobre, poderia fazer 

publicidade para um refrigerante? A criada Garga, as repreende:  

 

“Basta! Aceitem a realidade! O tempo já passou trazendo a 

velhice e a ruína! Uns desconhecidos já afogaram o Sr. Conde 

no ânus de seu cavalo! Vocês já não têm pretendentes que 

venham buscá-las e nem carroça pessoal! Além disso, a 

publicidade converteu homens e mulheres em putas... todos se 

vendem. Por que não vocês?... Vocês podem ser dignas, mesmo 
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no meio do lama. Não sejam covardes! As marquesas de 

Felícia, desde tempos inesquecíveis, têm culhões!
53

”. 

(JODOROWSKY, 2009b, p. 115) 

.  

Na imagem descrita por essas palavras é notória a justaposição de 

enfrentamentos com contemporâneo, uma vez que, ultimamente, a ideal felicidade é um 

bem precioso, mas que se esvai no instante máximo de seu auge. Ou seja, 

 

na imagem da unificação feliz da sociedade pelo consumo, a divisão 

real está apenas suspensa até à próxima não-completa realização no 

consumível. (...) O caráter prestigioso deste qualquer produto não lhe 

vem senão de ter sido colocado por um momento no centro da vida 

social, como o mistério revelado da finalidade da produção. O objeto, 

que era prestigioso no espetáculo, torna-se vulgar no instante em que 

entra na casa do consumidor. (DEBORD, 1997, p. 51). 

 

A oposição entre a tradição (nobreza) e a inovação capitalista (burgueses/classe 

média) é uma das questões que centralizam a discussão de Las tres viejas. Quais são os 

limites postos entre o tradicionalismo e a destruição dele? Com o que a modernidade e 

sua valorização à novidade contribuíram para a construção do ser social 

contemporâneo? As marquesas possuem o aparente status aristocrático, mas não 

possuem mais o protagonismo socioeconômico e, por isso, não conseguem exigir que 

suas escolhas sejam preponderantes. Elas não são mais capazes de manipular e articular, 

pelas aparências ou pela argumentação, para continuarem aproveitando os privilégios 

antes vividos. Grazia quer ir à festa, mas não tem carroça particular, tem que utilizar a 

que está maculada com o anúncio publicitário. As irmãs não conseguem mais manter o 

status econômico-social e ao se verem nessa situação começam a ceder às formas 

máximas e representativas do modelo de vida dominante na sociedade do espetáculo.  

As paredes da aristocracia estão expostas em ruínas, o texto primeiro as coloca 

em superfície, mas conforme vai se desenvolvendo, outras camadas arruinadas vão 

sendo expostas. Até então, as memórias são um fardo para as personagens, no entanto, 

no movimento jodorowskyniano da dramaturgia, é permitido elas se desvencilhem 

desses traumas que pesam e instituem arranjos carregados de obscurantismo. Nos 
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 Do original: “¡Basta ya! ¡Acepten la realidad! ¡El tiempo ha pasado trayéndoles la vejez y la ruina! ¡Al 

señor conde unos desconocidos lo ahogaron metiéndole la cabeza en el ano de su caballo! ¡Ya no tienen 

pretendientes que las vegan a buscar, ni carroza personal! ¡Además, la publicidad ha convertido en putas 

a hombres y mujeres... Todos se venden. ¿Por qué no ustedes?... Se puede ser digna hasta en media del 

fango. ¡No Sean cobardes! ¡Las marquesas de Felicia, desde tiempos inmemoriales, tienen cojones!”. 
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saberes e nas artes vaga-lume “seria ainda preciso que a memória fosse ‘uma força e 

não um fardo’. Seria ainda preciso reconhecer a essencial vitalidade das sobrevivências 

e da memória em geral quando ela encontra as formas justas de sua transmissão” (DIDI-

HUBERMAN, 2011, p. 153). O movimento vaga-lume do autor deixa de ser apenas 

artístico, estético e formal para se imbricar dentro da vida existente em sua obra, na vida 

de suas três velhas, elaboradas criativamente que iniciam um processo de ganhar forças 

a partir de suas próprias histórias que vão sendo reveladas pela fábula. 

A trama continua e o Conde de Felicia começa a estar presente, por meio de 

Meliza, que se divide por vários momentos entre duas personalidades: a da velha e de 

seu pai. Nesse jogo, de dupla identidade, vai surgindo uma questão mais profunda: a 

relação machista e abusiva que o pai estabelecia com suas filhas. Ele não permitia que 

elas se envolvessem com outros homens, “Um pensamento de puta! Vocês duas, 

fêmeas, como os cachorros, as árvores, os cavalos, me pertenciam. Suas vaginas eram 

parte de meu território. E eu nunca tolerei intrusos em meu domínio!
54

” 

(JODOROWSKY, 2009b, p. 116). Além disso, em uma situação dramática do texto, a 

criada Garga diz às patroas, Meliza e Grazia “Uma noite um mascarado entrou pela 

janela e violou as duas! Depois do gozo exibiu seu falo tingido de vermelho, rosnando 

como um cachorro”.
55

 (JODOROWSKY, 2009b, p. 125). A criada, aquela que deveria 

ser subserviente, se encarrega do protagonismo do diálogo e revela às duas velhas que 

elas foram abusadas sexualmente por um mascarado, seu próprio pai. 

 

Garga – Fiquem quietas, covardes! Para que se faça luz não se deve 

ficar nem um só grama de sombra! Vocês precisam lembrar de tudo! 

Uma noite um mascarado entrou pela janela e violou as duas! (...) Era 

o pai de vocês! Pouco lhe importou deixá-las grávidas. Dez anos 

durou isso. Dez anos, dez vezes grávidas dez abortos cada uma! Ele 

muito canalha! Quando o vento que baixa das montanhas assobia, 

parece que eu escuto o choro desses vinte fetos que ainda vagam pelo 

mundo tratando de nascer...
56

 (JODOROWSKY, 2009b, p. 125). 
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 Do original: “¡Un pensamiento de puta! Ustedes dos, hembras, como los perros, los árboles y los 

caballos, me pertenecían. Sus vaginas eran parte de mi territorio. Y yo nunca toleré intrusos en mis 

dominios!”. 

 
55

 Do original: “¡Una noche un enmascarado penetró por la ventana y las violó a las dos!¡Después del 

goce exhibió su falo teñido de rojo, gruñendo como un perro!”. 

 
56

Do original: “Garga - ¡Callen cobardes!  ¡Para que la luz se haga no se debe quedar ni un solo gramo de 

sombra!¡Tienen que recordarlo todo! ¡Una noche un enmascarado penetró por la ventana y las violó a las 

dos! ¡Después del goce exhibió su falo teñido de rojo, gruñendo como un perro! ¡Era vuestro padre! 

¡Poco le importó dejarlas preñadas! Diez años duro esto. ¡Diez años, diez preñeces, diez abortos para cada 
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Nessa revelação, feita pela empregada, o autor aproxima ao trágico ato sexual, 

um elemento comparativo, dando ao gozo do agressor a estranheza do grunhido de um 

cachorro. Essa aproximação-choque, entre sexo forçado e rosnados de cachorro, deixa 

emergir a fricção entre o horror e o humor. Essa “estrutura inteligível” (RANCIÈRE, 

2005, p. 53), elaborada por Jodorowsky, constrói e constitui uma história distinta, como 

diz Rancière “uma maneira de dar sentido ao universo ‘empírico’ das ações obscuras e 

dos objetos banais” (RANCIÈRE, 2005, p. 55), estabelecendo o infinito ciclo vital 

desenvolvido a partir dos entre atos de olhar e da energia transformadora nutrida de 

potência.  Por essa profusão de elementos é que Jodorowsky restitui, sem sobreposições, 

o poder reflexivo que pode ser instituído pela arte. De acordo com o artista, no mundo 

racional, é comum reconhecer que para cada problema existe apenas uma solução, 

porém não é assim que acontece na vida vivida. Nela para um problema não existe 

apenas uma e perfeita solução, mas uma infinidade delas, conforme a sua utilidade no 

momento. “Mas em seguida a esta solução se pode e se deve abandonar porque havendo 

mudado a situação ela deixa de ser útil. O importante é a solução útil e não aquela que a 

razão encontra verdadeira. Diante de infinitas soluções é preferível não buscar a 

verdade, mas a autenticidade”
57

. (JODOROWSKY, 2009b, p. 23). E assim, ele vai 

construindo seu texto teatral, com profusão de soluções e com o apelo ao que é 

autêntico, ao que está sendo vivido no presente, em contato, no convívio da experiência. 

Constrói-se, assim, um fragmento-imagem que traz, na concisão das palavras, 

universos grandiosos que evocam outros lugares, outros ambientes, outras vidas. São 

frases, imagens que inscrevem-se no espaço abrindo outros espaços, como uma porta 

que estava encerrada e, ao girarmos a chave, nos apresenta uma realidade peculiar, 

distinta. Meliza está a ponto de ser abusada, por um homem que entra pela janela 

(depois descobrimos, num truque textual, que na verdade esse homem era Garga, 

vestida como tal, para reviver um passado acontecido como num ritual que repete o 

                                                                                                                                                                          
una! ¡El muy canalla! Cuando ulula el viento que baja las montañas, me parece oír el llanto de esos veinte 

fetos que aún vagan por el mundo tratando de nacer...”. 

 
57

 Do original: “Pero en seguida esta solución se puede y se debe abandonar porque, habiendo mutado la 

situación, deja de ser útil. Lo importante es la solución útil, y no aquella que la razón encuentra 

‘verdadera’. Ante infinitas soluciones es preferible no buscar la verdad sino la autenticidad.”. 
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trauma), ela pede que ele não fale nada, para que continue sendo misterioso e, antes dela 

descobrir que ele trazia um falo negro, diz 

 

Cobra de prata, não olhe minha carne: é uma flor murcha. Veja minha 

alma vermelha fluindo como um rio sem margem... deixe que o tempo 

esconda suas raízes nos poços vazios. A sombra de minha besta abre 

os braços pra você como um crucificado!
58

 (JODOROWSKY, 2009b, 

p. 118). 

 

“Cobra de prata”, poder do falo e valor da prata; a “carne é flor murcha”, o 

concreto e visceral da carne e a delicadeza, vulnerabilidade e fragilidade de uma flor. 

Esta está murcha. Ou seja, perdeu seu valor, perdeu sua capacidade de existir; “alma 

vermelha como um rio sem margem”, alma que percorre com um curso das águas do rio 

sem limites; “raízes plantadas em poços vazios” e por fim, a “sombra besta que abre os 

braços como o crucificado”. Ao reunir nesse trecho esses elementos distintos, 

Jodorowsky os coloca em um conflito-tensionado que estabelece um enfrentamento 

entre o grotesco e o belo, o sagrado e o profano, o paganismo e a religiosidade. Por esse 

embate, a imagem torna-se viva, contraditória. Existe, é pulsante, latente, porque se 

nutre da tensão, conjugando dialeticamente o futuro e o passado, o que já é e que ainda 

não. Ela estabelece os limites, para ultrapassá-los, simultaneamente. Ou seja, o escritor 

fez escolhas para comunicar intencionalmente seu desejo artístico, lançou seu olhar para 

suas personagens – construindo-as velhas, falidas, reprimidas sexualmente, frustradas – 

e para imagens que trazem consigo vestígios de mitificação – como alma vermelha, 

flores murchas, carne e o sacrifício de Jesus Cristo – a fim de elaborar uma 

historiografia própria na peça Las tres viejas. Esta cena, que fulgura imagem, intervêm e 

constrói uma ordenação historiográfica própria, anacrônica, já que resgata, no instante 

da escrita e da leitura, imagens míticas e fulgurais inserindo-as no presente tanto das 

personagens, como do próprio leitor.  

Segundo Meliza “(...) a única verdade é a verdade da ilusão
59

” 

(JODOROWSKY, 2009b, p. 120). É assim, com essa máxima,  que elas vão se fazendo 

existir, porém como a pintura descascada das paredes do quarto, vai saindo todo esse 

                                                           
58

 Do original: “Culebra de plata, no mires mi carne: es una flor marchita. Mira mi alma roja fluyendo 

como un río sin margen... Deja que el tiempo oculte sus raíces en los pozos vacíos. ¡La sombra de mi 

bestia abre hacia ti los brazos como un crucificado!”. 

 
59

 Do original: “¡La única verdad es la verdad de la ilusión!”. 
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mascaramento. A criada é a personagem que traz à tona fatos omitidos que, ao serem 

revelados, desconstroem as aparências sustentadas pelas irmãs. Nas palavras da criada,  

 

o conde de Felicia era um vulgar traficante de drogas e armas, que 

investiu sua fortuna na compra de um título e de uma árvore 

genealógica
60

. (JODOROWSKY, 2009b, p. 123). 

 

a mulher que ele disse que era mãe de vocês agonizou estéril e 

tuberculosa, escondida nos subterrâneos da mansão, enquanto eu, 

criada, violada pelo Sr. Conde, via crescer minha barriga. Ainda 

criança, não tinha mais de 12 anos, pari vocês junto ao cadáver da 

Condesa
61

. (JODOROWSKY, 2009b, p. 124) 

 

Os fatos e acontecimentos vão se desvelando como ensinamentos filosóficos que 

suscitam conhecimento a partir de ações práticas, superação e trabalho. Esse processo, 

que chega ao limite do pedagógico, pode ser reconhecido na construção fabular 

dramática das três velhas. Elas são apresentadas e agem conforme o que lhes aconteceu 

durante a vida. Elas, assim, vão sendo descamadas e descobertas, até que, por fim, 

chegam a estabelecer, mesmo que num lapso, um nível de consciência de si, como 

sujeito subjetivo e social. Grazia e Meliza, de braços dados recitam um poema, como se 

fossem antigas palavras guardadas na memória 

 

Despojadas da máscara que nunca esteve em nosso rosto, como 

estátuas de sal nós vamos nos dissolvendo neste oceano de quimeras. 

O mundo é um espetáculo vazio onde a morte cavalga agitando um 

estandarte negro. Não há mais verdade que sua foice embaixo do céu 

mudo e ameno
62

. (JODOROWSKY, 2009b, p. 127) 

 

A morte é colocada em primazia no último lampejo dessa saga familiar subjetiva 

exposta. Chegando à conclusão de que o caminho para a sobrevivência é o suicídio, as 

irmãs se propõem tomar um veneno. Porém quando estão no ponto para beber, surge 

Garga, com um cartaz dos “Refrescos Lulú” e coloca-o a frente da foto do Conde, como 

                                                           
60

 Do original: “El conde de Felicia era un vulgar traficante de drogas y armas, que invirtió su indigna 

fortuna en la compra de un título y un árbol genealógico...”. 

 
61

 Do original: “La mujer que El llamó de vuestra madre agonizo estéril y tuberculosa, escondida en los 

subterráneos de la mansión, mientras que yo, su criada, violada por el Señor Conde, veía crecer mi panza. 

Niña aún, no tenía más de doce años, las parí a ustedes junto al cadáver de la condesa.”. 

 
62

 Do original: “Despojadas de la máscara que nunca estuvo en nuestro rostro como estatuas de sal nos 

vamos disolviendo en este océano de quimeras. El mundo es un espectáculo vacío donde la muerte 

cabalga agitando un estandarte negro. No hay más verdad que su guadaña bajo el cielo mudo y ajeno.”. 
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se estivesse dando fim a ele e ao passado, libertando-as para seguir adiante. Um milagre 

surpreendentemente aparece como única e irremediável solução dada: as marquesas 

saem da falência e do ostracismo transformando-se em protagonistas da nova campanha 

publicitária dos refrescos “Lulú”.   

 

Garga – Não há Sr. Conde que valha! Nós perdemos tudo! Vamos 

fazer de nossa queda uma ascensão! Faremos que o fracasso seja 

somente uma mudança de caminho! Neste novo caminho, as 

marquesas são falsas, mas resplandecentes; o conde é um enganador, 

mas um imitador perfeito; a casa em ruínas, um palácio e a velhice, 

graças a maquiagem, uma juventude eterna! Acabou a vergonha de 

aparentar ser o que não se é... Vem agora o orgulho de ser o que se é: 

maravilhosas putas vendedoras de xarope! Assinem o contrato e se 

vistam rápido que os fotógrafos estão ansiosos!
63

 (JODOROWSKY, 

2009b, p. 129) 

                                                           
63

 Do original: “Garga – ¡No hay señor conde que valga! ¡Los hemos perdido todo! ¡Vamos hacer de 

nuestra caída una ascensión!¡Haremos que el fracaso solo sea un cambio de camino!¡En este nuevo 

camino, las marquesas son falsas pero resplandecientes, el conde es un estafador pero un imitador 

perfecto, la casa en ruinas un palacio, y la vejez, gracias al maquillaje, una juventud eterna! Se acabó la 

vergüenza de aparentar ser lo que no se es... viene ahora el orgullo de ser lo que se es: ¡maravillosas putas 

vendedoras de jarabe!¡Firmen el contrato y vístanse rápido que los fotógrafos arden de impaciencia!”. 

Figura 25 - Recriação a partir da foto de Bob Souza. Cena do espetáculo As três velhas, de Maria Alice 

Vergueiro, Luciano Chirolli e Danilo Grangheia, adaptação para o português do texto Las tres Viejas de 

Jodorowsky. Fonte: Acervo digital Unesp. 



91 

 

 

Jodorowsky subverte e estremece a lógica do esperado. Ao dar cabo à trama 

salvando as marquesas da decadência por causa da publicidade e da propaganda, todo o 

drama, todo o sofrimento, toda profundidade dos traumas subjetivos são sobrepujados 

pela inserção das marquesas no ápice do sucesso na sociedade do espetáculo. O texto 

finaliza-se endossando “no mundo realmente invertido, o verdadeiro é um momento do 

falso” (DEBORD, 1997, p. 16) e, por fim, o que fica é um olhar crítico e consciente do 

sistema capitalista neoliberal, que se sustenta e se organiza a partir da espetacularização 

do cotidiano. São diversos os fenômenos aparentes, que se afirmam entre si e negam a 

autenticidade da vida, que não compreendem e assimilam as experiências que podem e 

devem acontecer. Com este final, o autor precisamente mostra-se extremamente 

pessimista ao definir como vencedores a publicidade e o mercado econômico capitalista, 

porém, em movimento contrário, ele se inscreve na história deixando a brecha para que 

seu leitor possa elaborar seus próprios caminhos resolutivos. Ou melhor, haveria algum 

caminho para escapar dessa implacável sociedade do espetáculo? A fábula teatral 

contada talvez não tenha deixado caminhos para as velhas, porém para seu público leitor 

sim. A própria existência, resistência e elaboração criativa de Jodorowsky já se coloca 

como um vaga-lume, que teima em se fazer existir. Que teima em fazer aparecer 

parcelas não vistas da humanidade, parcelas que o movimento a vida contemporânea 

oculta. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ou 

 

Notas iniciais de um estudo. 

 

Ou 

 

Ações efêmeras: ritos, mitos e (re)criações (auto)biográficas. 

 

Ou  

 

Jodorowsky e eu (nós, sempre nós) 

 

Ou 

 
 

Antes de ser verbo 

o gesto  

existiu 

desejando ser poema 

onírico, sujo, perturbador 

desordeiro, ateu, sagrado 

sangrento, apaziguador, caótico 

debochado, libidinoso, esfacelado, 

seco, verde, azul e amarelo 

branco 

faminto, um pássaro  

um retorno, ser algo 

vivo 

riscado na matéria invisível  

com o corpo, com a voz, com a força 

de uma poética que não se basta nas ideias  

quer ser e ser e ser e ser 

Figura 26 – Recriação a partir de Alejandro Jodorowsky em El Topo. Fonte: Filmilinc. 
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existir nesse tempo 

que arrota, todos os dias, palavras cansadas na minha, na sua, na nossa cara. 

Eis então o gesto que instaura um aqui e agora 

MAIOR 

do que esse muro grande, alto, maciço, instransponível  

e cinza 

de realidade imposta 

diante, abaixo, acima, dos lados 

cercando a todos nós. 

Pulamos a parede impulsionados pelos gestos que riscam o invisível, 

num rodopio, num arrastar, num salto, num sorriso, num soco, num tapa, numa facada, na troca 

de um olhar, num grito, com uma porta que abre, uma música que soa, com o cabelo que cai, 

com ir e voltar 

vislumbramos lá do alto o impossível. 

poderia ser um filme. 

Raysner de Paula, Palavras para o Fabrício
64

. 

 

Movimento próprio e ininterrupto da vida, a criação, a reflexão e a produção de 

conhecimento foram norteadores para esta pesquisa. Encontrar Jodorowsky e, agora, ter 

a possibilidade de estreitar os laços convivais com sua obra foi estabelecer um rasgo, 

uma brecha no tempo para viver e experimentar uma velocidade outra, uma intensidade 

outra, um outro lugar de existir.  

Um importante princípio para esse estudo foi a busca permanente por alimentar 

a rede difusa que conecta estas palavras com os acontecimentos do mundo. E por isso, 

esse “modo de se fazer”, mais do que analisar e estudar as obras escolhidas de 

Melodrama Sacramental, Santa Sangre e Las tres viejas, pretendeu contextualizá-las no 

arsenal artístico que existe, resiste e dá visibilidade à própria vida ordinária. Por isso, 

esse processo de ver o mundo e recriá-lo, que se desenrola como uma habilidade 

sensível potencializada, é capaz de resgatar o olhar subjetivo, peculiar ao sujeito, e, por 

conseguinte, propor um ciclo infinito de sobreposições de olhares.  

Nesse ciclo entre olhares é que se torna possível que vidas submersas ganhem 

visibilidade. Movimentos que fulguram força vivificada podem existir por meio da arte, 

e, sobretudo, por meio das criações artísticas que não são exatamente apenas aquelas 

obras compreendidas em galerias de arte, casas de espetáculos, museus, livrarias; não 

são apenas aquelas obras compreendidas em quadros, peças de teatro, coreografias de 

dança, composições musicais; são elaborações cênicas que, passíveis de materialização, 

são etéreas, do subjetivo e concretas para o tato; estão nas ruas, nas casas, nas praças, na 

                                                           
64

 Este texto escrito por Raysner de Paula não se encontra publicado em nenhuma outra obra,  pois o autor 

escreveu e produziu para que integrasse a essa pesquisa. Segue na integra nos anexos (Anexo II). 
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cidade em processo contínuo de transformação. E, sobretudo, foram geradas por 

deslocamentos, a fim de eclodir, infinitamente, outros possíveis sentidos e modos de se 

relacionar com o mundo, criando um ciclo vivo que pulsa desejos, vontades e memória.  

Essa rede diversa que emaranha vida, arte, criação, sujeitos, define “o que está 

em jogo na política como forma de experiência” (RANCIÈRE, 2005, p. 16) e delineia a 

escolha do como olhar o mundo, recorte fragmentado, que por si só, particulariza 

relação dos sujeitos com seus contextos políticos, espaciais, econômicos e sociais. Essa 

partilha sensível, específica e efêmera, provoca cisões, deslocamentos e mobiliza 

subjetividades nessa pesquisa e nos indivíduos envolvidos (Jodorowsky, eu e tantos 

outros colaboradores). A fricção entre eles foi capaz de gerar uma processual elaboração 

transformadora para fruir, interpretar, refletir e também, por fim, produzir 

concretamente esse texto. Nele, se legitima os modos relacionais em trânsito, entre 

artistas, obras, mundo e sujeitos, aqueles que driblam as normatizações do como se 

fazer uma pesquisa de acordo com a estruturação acadêmica e formal. E, além disso, 

subverte essas regras, já que trazem consigo o caráter humano potencializado, por meio 

de suas próprias fissuras e inconstâncias. Afinal de que são feitas as universidades, se 

não de pessoas, pensamentos, afetos? Em resposta a esse questionamento, neste trabalho 

o encontro de sujeitos foi colocado como questão central. Esse vulnerável pacto 

realizável no presente tátil possibilita o resgate e a produção de memórias, de 

conhecimentos e compõem um traço que horizontaliza o convívio e o modo de estar 

implicado para se realizar algo, coletivamente. É inelutável reconhecer que esse contato 

factual, dado nessas práticas desenvolvidas ao se “fazer algo”, construiu relações de 

aprendizagem (Alejandro Jodorowsky, Georges Didi-huberman, Jácques Rancière são 

mestres!) e por se tornarem notáveis é necessário que alguns conhecimentos, 

perspectivas, filosofias e princípios observados, vivenciados, sejam elencados neste 

trabalho. 

 

Figura 27 – Recriação a partir do frame do filme A montanha sagrada, 1973. Fonte: Revista Moviement. 
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SOBRE ARTE, SOBRE O ARTÍSTICO. 

O que se contar? O que se fazer? Como olhar para o presente e reelaborá-lo para 

se fazer um sem fim de outros universos? Arte é desafio, é desafiar-se, é se extraviar do 

caminho posto. É pensar. Refletir. Agir. Ser. Existir. Resistir. 

Jodorowsky (JODOROWSKY, 2009b, p. 23) nos propõe que a utilidade da arte 

está atrelada a catarse do ser, é um caminho misterioso de transformação que possibilita 

a transcendência humana. Nele os sujeitos estão empenhados para buscarem sua 

autenticidade, para se deixarem afetar, modificar pelo o que acontece. Rancière 

(RANCIÈRE, 2005) postula que é inerente aos sujeitos a capacidade de agir, intervir e 

transformar suas histórias. O que são as criações artísticas, senão formas de delinear 

narrativas, formas inteligíveis de processar a vida corriqueira e maneiras particulares de 

contar a história das mulheres, dos homens e dos seus contextos político-sociais? As 

obras do chileno se compõem e se modificam a partir dessa perspectiva artística que se 

manifesta concretamente e não finge problemas com o espaço e o tempo, ambos são o 

que são no presente. As obras, simultaneamente, se dissolvem no passado remoto no 

momento mesmo em que são criadas e trazem consigo a capacidade potencial de 

recriação e ressignificação constante, como o próprio viver. 

 

 

Figura 28 - Frame do vídeo produzido por este trabalho. 
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SABER VAGA-LUME. 

 Vários saberes e conhecimentos coexistem no mundo, o encontro com eles dá-se 

por diversas formas: na escola, no cotidiano, pela televisão, pelos livros, pela internet, 

pela oralidade, pelas vivências e experiências, por escolha, pela afetividade. Esses 

processos existem e são uma habilidade incomensurável humana, porém o valor posto, 

ao que é ensinado nas escolas, nos cursos, na universidade, enfim, nas instituições onde 

o ensino formal é desenvolvido, onde a aprendizagem acontece, está atrelado a 

interesses econômicos e políticos da sociedade do espetáculo. Ela muitas vezes não 

legitima as várias e distintas formas de conhecimento. Ou seja, outros saberes mais 

peculiares e culturais por vezes não estão no campo das visibilidades do sistema social 

majoritário. Estes são os saberes vagalumes, universos que conseguem por si só 

elaborarem uma lógica própria que permitem constatar uma luz estranha, intermitente e, 

sobretudo, localizam-se em lugares que resistem à hegemonia. O saber vagalume é um 

“saber clandestino, hieroglífico, das realidades constantemente submetidas à censura”. 

(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 136).  

Afim a essa perspectiva, as obras de Jodorowsky registram infinitudes 

impensadas que são contraditórias assimilações do mundo. O movimento vagalume 

jodorowskyniano nos sugere atmosferas e ambientes teatrais que não trazem consigo a 

forma de representar o assimilado, mas a de existir mesmo na vida própria da realidade 

ficcional criada. Esses universos que estão propostos nas obras, como a vida das três 

velhas ou de Fênix ou dos sujeitos-atuantes nas ações efêmeras instituem lógicas 

próprias que não são e nem represtam o mundo, mas se alimentam e o atravessa. Elas 

delimitam lugares outros que distintos do cotidiano existem e resistem friccionando 

desejos, histórias e resgatando/produzindo memórias, afetos. 

 

O TEMPO 

 

O efêmero é o estômago do tempo, 

eu imagino. 

O que pode uma cor, uma vida, uma gota, um suspiro, um miado, uma oração, uma existência, 

essas palavras, uma canção, um amor, uma história, a humanidade, as minhas memórias... 

O que podem todas as coisas visíveis e invisíveis deglutidas pelo tempo, trituradas por esse 

estômago que nada rejeita? 

Raysner de Paula, Palavras para o Fabrício. 
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O tempo é cruel, o tempo criado pela humanidade ainda mais. A cronologia e a 

organização temporal por vezes aniquilam todas as chances de resgate de memórias. O 

que passou já está em desuso, em conformidade à ideia da modernidade ocidental. Por 

isso, qualquer estudo e investigação só são possíveis se forem realizados sob a 

perspectiva dos vestígios que resistem, sobrevivem e ressurgem das constantes 

metamorfoses impostas e exigidas pelo tempo.  

Um sujeito artista ao registrar sua elaboração criativa produzindo um livro, 

filme, música, ao mesmo tempo em que faz uma marca pontual no tempo, também 

ressalta o que tem caráter passageiro, efêmero. Pois aquele que terá contato posterior 

com obra nunca terá o acesso ao material e ao processo em sua completude. Dessa 

maneira, o artista, desde que inicie uma criação já estaria efetivando lacunas temporais, 

afetivas e visuais. Em consonância a essa perspectiva, os indivíduos percebem o mundo 

a partir de suas próprias concepções construídas socialmente num determinado contexto 

portanto, ver a obra na década de 90 é diferente de entrar em contato com ela nos anos 

2000, e assim por diante. Numa relação micro dos eventos que ocorrem no cotidiano e, 

em uma perspectiva macro dos anos que acontecem e constituem épocas, mais que o 

tempo passar ele acontece, atravessa, recorta e rasga a existência humana. 

Figura 29 - Frame do vídeo produzido por este trabalho. 
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O sujeito-artista é um trapeiro que se vê diante e enfrenta essas questões 

temporais, não obstante à cronologia imposta pela construção e manipulação histórica, a 

obra de arte cria uma conexão própria com seu contexto político-social, colando 

presente e passado em movimentos rápidos, antagônicos, consonantes. O caráter 

efêmero que compõe essa ordem subversiva traz uma profusão de soluções autênticas a 

partir do que está sendo vivido no presente, em contato, no convívio da experiência. 

 

COMPOSIÇÃO DE IMAGENS. 

As imagens são capazes de reunir, na concisão de existir, justaposições 

radicalizando distintos elementos, destruindo o comum e o cotidiano para criarem o 

novo. Compor imagens não está no campo de criar similaridades, ou revelar 

mimeticamente o mundo cotidiano, mas é o movimento de efetivar uma realidade que 

tem sua própria lógica, que estabelece fissuras e desvenda a sacralidade do mundo. É 

estabelecer com ele uma construção arquetípica e alegórica dos acontecimentos, dos 

personagens e dos espaços. Por vezes, Jodorowsky, insere em suas composições 

imagéticas elementos mitológicos, retoma-os para recriá-los e ressignificá-los em 

função de outras narrativas. O diretor, autor, não se fundamenta primordialmente na 

estética do belo grego, esse não é um valor estético essencial. Sobretudo, procura a 

montagem artesanal de uma estética própria às suas realidades ficcionais criadas.  

 

PESSOALIDADE, AFETIVIDADE E AUTENTICIDADE. 

O fazer artístico é aquele que está na vida ordinária e que estabelece trocas 

intensas com ela, por isso os limites entre ficção e mundo não são intransponíveis. Essa 

fronteira é apenas uma distinção que deve ser considerada, mas a relação que se 

estabelece a partir dela é que constrói a obra e o sujeito-artista. Essa fricção torna o 

produto artístico vivo, pulsante, latente, pois se nutre da tensão das próprias relações já 

estabelecidas, conjugando dialeticamente o futuro, o presente e o passado. 

Jodorowsky radicaliza e insere sua própria família, imprimindo em sua obra 

características autobiográficas, buscando em sua própria história elementos para efetivar 

sua criação. Nesse documentário do “eu”, estabelece uma afetiva e autobiográfica 

mitologia de si mesmo, de suas memórias, afetando-se por elas. Estabelecendo um fazer 

artístico apropriado, consciente, afetado que se aprofunda na transcendência do ser 

retroalimentando seu contexto e devolvendo outras possíveis realidades. 
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HIBRIDISMO, O SER MULTIMÍDIA 

A combinação de elementos de distintas ordens, por vezes contraditórias, está 

presente de diferentes maneiras em toda a obra de Jodorowsky. Em Melodrama 

Sacramental, destaca-se a miscelânea própria que estrutura as ações executadas: 

animais sacrificados, banda que toca ao vivo, piano, nudez, cruzes, figurinos, cartazes, 

vísceras, tudo reunido no mesmo espaço e tempo que o Efímero é executado. Já no 

filme Santa Sangra, pode-se reconhecer distintos campos que atravessam e se 

hibridizam na obra, o familiar, afetivo, o mítico, o documental, a fábula, a 

fragmentação. E por fim, em Las tres viejas, percebe-se uma linguagem que se 

fundamenta por um eixo multimidiático, transversal, entre o literário, o dramático, o 

poético, o grotesco, o cotidiano e a lógica própria da obra.  

Estas três criações são múltiplas, valorizam a heterogeneidade e negam o uno, 

homogêneo. Elas são uma arte que está voltada para as subjetividades, para o mundo e 

tornam evidente a trama amálgama que coparticipam nas distintas formas de existir, 

experenciar, viver, transformar e elaborá-lo.  

Jodorowsky é um artista multimídia em excelência, ele tem obras no teatro, na 

televisão, nas ruas, nas galerias, nos quadrinhos, no cinema, na literatura, na psicologia, 

no tarot, e cada uma dessas linguagens/locais ele desenvolve sua expressão para a 

construção de criações e afetividades. Esta pesquisa se desenvolveu a partir de três 

obras escolhidas, uma do campo das ações cênicas, outra no cinema e outra no teatro 

dramático, e pode-se observar que diversos são os elementos que atravessam a maneira 

jodorowskyniana de contar suas histórias: o afetivo-pessoal, o mitológico, o político, o 

social, a representação, o irrepresentável, o psicológico, o histórico. A 

multidimidialidade é o eixo motor da transposição em obra de todo esse jorro temático, 

a técnica artística, o tipo, o meio varia de acordo com a necessidade do que se está 

realizando. Por exemplo, pode-se observar que em Melodrama os atuantes utilizam 

distintas técnicas para se expressarem como a mímica, a manipulação de bonecos, a 

música; no filme, é perceptível, nos detalhes cenográficos, figurinos, maquiagem e na 

fotografia, compondo uma estética que produz imagens impactantes, por terem sido 

feito escolhas e combinações de cores, lugares, personagens e pelo discurso engendrado 

por esses elementos. Ao mesmo tempo, o texto dito pelos atores também demonstra esse 

cuidado, as palavras não estão ali e são ditas em vão, elas trazem consigo significados 

que podem alterar, corroborar ou contradizer tudo o que está visto. Essa fricção 
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multimidiática, entre as palavras e imagens, é que constrói a potência do discurso. Em 

Las tres viejas  o procedimento se repete, porém de maneira distinta, as palavras escritas 

fulguram imagens potentes.  

 Diante desses princípios, que na verdade, são reflexões produtos da análise de 

suas obra, coloquei-me a pensar o que eu poderia fazer a partir deles. Tanto pensei e 

elaborei escritos sobre afetividades e deixar-se afetar pelo mundo, mas eu, como artista 

da cena que sou o que eu poderia fazer para responder artisticamente a tantas 

inquietações surgidas a partir desse encontro conflituoso com o artista chileno? Resolvi 

experimentar, num impulso criativo, apaixonado movido por um desejo incontornável 

realizar algumas ações efêmeras que fossem capazes de estabelecer ligações entre a obra 

jodorowskyniana, minhas reflexões e minhas subjetividades. 

Essas ações efêmeras foram criadas para comporem as considerações finais 

desse trabalho, como se fossem uma reverberação reativa da reflexão. Porém pode-se 

reconhecer que elas são considerações iniciais e foram realizadas como um começo de 

uma pesquisa teórica e prática desses princípios artísticos e acadêmicos que suscitaram 

do contato com a obra de Jodorowsky. É a constatação do ciclo infinito entre olhares, 

dessas vidas submersas que ao emergir a superfície são capazes de realizar e efetivar 

mundos ainda não conhecidos. 

 

O que pode o desejo que materializa com o gesto uma forma de poema esculpida pelo corpo, 

pela voz e pela força de uma poética na matéria invisível, na nossa memória? 

Eu arrisco com o verbo. 

Driblar o que é da ordem do efêmero  

E tento fixar com essas palavras  

A experiência de vislumbrar a realidade estraçalhada por imagens, sons, cores, cheiros, 

encontros e sensações de outro pulso de vida.  Inventado. Confabulado. Desenhado.  

Mas essa é só uma tentativa, 

que se soma às outras tantas já passadas 

nas quais eu me perdi procurando um tom, uma forma, um encadeamento ideais para fixar 

AQUI o 

Outubro de dois mil e dezesseis, 

décimo segundo dia do mês: dia da padroeira desse Brasil, hoje golpeado, claustrofóbico dia 

santo e de milagre ateu: há quem reze, há quem pague promessa, há quem peça, quem prometa, 

cubra o céu de fogos,  

há quem arrisque 

um risco 

outro 

mais um   

na matéria invisível  

numa igreja, na beira de uma lagoa que seca, numa estrada. 

Raysner de Paula, Palavras para o Fabrício. 
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 As ações efêmeras foram acontecimentos que fundaram um retorno meu para a 

cidade onde nasci, Sete Lagoas, e realizados em locais deste município, estabeleceram 

um encontro artístico cênico entre mim e lugares da minha cidade natal. Foram ritos de 

passagem, de reencontros, ciclos de acontecimentos. Um corpo que volta para uma 

terra, de onde saiu. Um anjo que entra na igreja e refaz seu percurso de descobertas, ali 

nesse espaço sagrado, se desvela, padece, é recebido no colo e por fim diz o que é o que 

pensa e comunga com todos o pão ensanguentado, sendo o que quer ser. Esse ser-

monstro-anjo-eu vai pra vida e se liberta, como a morte que destrói e reinicia ciclos. Um 

pássaro, no mundo que resgata suas memórias e segue. As reflexões e as experiências na 

execução dessas ações constituem o Anexo I desta dissertação e seguido a ele inclue-se 

nesse trabalho também o Anexo II, textos escritos por Raysner d’Paula para este 

trabalho. 

 Esta pesquisa-investigação a partir da obra de Jodorowsky foi desenvolvida a 

partir da intensa experiência coletiva (eu sujeito no mundo, em contato com 

Jodorowsky, em contato com a arte, os artistas, as pessoas) vivenciada diariamente. 

Esses escritos são a realidade criada, são a elaboração criativa dessa existência que 

resiste, são a construção artístico-reflexiva do cotidiano vivido na cidade, em contínuo 

processo de transformação. Essa dedicação, esse compromisso, esse empenho, essa 

dissertação só existem para que outras vidas submersas sejam postas à visibilidade, para 

criar diálogo e suscitar em outros indivíduos o desejo de elaborar e recriar suas próprias 

realidades.  

 

 

Figura 30 - Frame do vídeo produzido por este trabalho. 
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ANEXO I 

Ou  

Ações efêmeras do dia doze. 

Ou  

Take um. Exterior. Dia ou Noite, não importa. Não há representação. 

 

Em parceira a outros artistas, essas ações foram fotografadas e filmadas a fim de 

produzir imagens em fotos e vídeo que pudessem depois ser revisitadas. E, além disso, 

convidei um dramatugo/redator que ficou todo o tempo assistindo e realizando registro 

em palavras de tudo que estava acontecendo. Portanto teríamos como produto artístico, 

um vídeo, produzido pelo Moacir Prudêncio e João Cardoso, fotos realizadas por Felipe 

Chimicatti e textos escritos por Raysner d’Paula. (ambos registros seguem anexos em 

DVD). Todos somados a Charles Valadares, Helaine Freitas, Idylla Silmarovi, Rafael da 

la Savia e Vânia Silvério compunham a equipe que estava trabalhando para que as 

intervenções cênicas acontecessem, esses últimos se dividiram nas funções de produção, 

orientação da performance, figurinos e apoio. 

Por concepção as ações eram ritos que seriam professados nos locais escolhidos, 

na Igreja Matriz de Santo Antônio, na Lagoa das Piranhas, seca e no canteiro central da 

estrada BR 040. Em cada local eram específicas as músicas, as ações, as vestimentas, os 

textos e os objetos a serem utilizados. E, além disso, o que devia ser feito na cena seguia 

um roteiro de ações definido anteriormente.
65

 

 

I - CAMINHOS LITÚRGICOS  

(Igreja Catedral de Santo Antônio) 

 

Chegada: fora da igreja 

 

Fabrício está na porta na saída da missa. 

                                                           
65

 Uma edição registro destes acontecimentos está disponível neste link 

<https://www.youtube.com/watch?v=VAeg5sQBR14&t=608s>. No seguinte canal < 

https://www.youtube.com/channel/UCI415TazDai8t6LDIbno6pw> contém trechos mais longos das 

ações. As imagens e fotos produzidas encontram-se no seguinte endereço < 

http://fabriciotrindade.tumblr.com/>, e toda essa pesquisa está registrada no seguinte link < 

https://acoesefemeras.tumblr.com/>. 

https://www.youtube.com/watch?v=VAeg5sQBR14&t=608s
https://www.youtube.com/channel/UCI415TazDai8t6LDIbno6pw
http://fabriciotrindade.tumblr.com/
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Ele anjo come doces, se relaciona com o espaço e vai entrar na igreja. 

 

Figurino e acessórios: Roupa de anjo, luva  branca, cesto com balas delícia 

Maquiagem: anjo barroco (pan cake, buchechas vermelhas) 

 

Chegada: dentro da igreja 

 

O anjo entra na igreja pela porta grande. 

Parada e reconhecimento do espaço.  

Início da morte desse anjo.  

Início do ritual de ida ao sacrifício. 

Purificação da água - lavagem do rosto. 

Purificação do pó - ervas e pó.  

Purificação de vestimenta - troca de roupa, vestido para a penitência. 

 

Cenário: Bacia para lavagem, água, toalha, óleo/essência, espelho, ervas, pote com pó. 

Figurino e acessórios: calça azul, saia colorida, vestido vermelho 

 

A penitência 

 

Fabrício encontra-se no centro da igreja 

Agora é o momento de encontrar com seus próprios “pecados” cometidos. 

É o momento da condenação. 

 

Cenário: tecido branco no chão 

Figurino e acessórios: vestido vermelho 

 

Pieta e sermão: a reviravolta 

 

Fabrício se enrola no tecido preto, dirige ao seus pais e deita no colo deles. 

Recebe o calor e aconchego. 

Levanta-se e começa a falar sua carta a eles, dirigindo-se ao microfone para ler o 

sermão. 
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Comunhão: a divisão do pão 

 

O ritual: busca do pão, benção/oferecimento. 

A benção oferecimento será feita a partir de mensagens escritas em pequenas folhas de 

ofício. 

Partilha do pão: entra faca e o corte. O sangue se esvai. 

 

Cenário: tapete, mesa forro, faca, pão e prato. 

Figurino e acessórios: vestido vermelho, máscara de meia com algum traço, jaqueta de 

couro. 

 

II - Cemitério Seco  

(Lagoa das Piranhas) 

 

Chegada: a figura e sua tralha 

 

Um ser caminha pelo espaço e vem em direção ao centro da lagoa com uma vara e um 

boneco pendurado. O ser dança com o boneco. 

Na lagoa seca estão cruzes fincadas no chão, uma bacia com tinta vermelha, uma 

cadeira. 

O ser chega finca o boneco no chão, em meio as cruzes. Ele assenta na cadeira. 

Relação entre caveira e boneco fica mais próxima e agressiva. Espancamento, cadeira 

quebrada, fogo no boneco. 

O ser vai e afunda suas mãos na água vermelha. 

Sangue, morte e destruição. 

O ser vai em direção às águas. 

 

Figurino e acessórios: boneco, vara para segurá-lo, cruzes pequenas, bacia, tinta 

vermelha, anilina diluída em água, cadeira, álcool, fósforo, saia preta, avental preto, 

sobretudo, máscara de caveira, segunda pele, colar e coturno. 
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III - Caminho de ida, sem volta  

(árvore na br) 

 

O ser mítico caminha, ora ele para, ora acelera. Caminha e seu caminho é longo. 

Suas tralhas também. 

Ele chega na árvore vai se despindo de seus objetos. 

Ele dança, monta seu altar e vai embora. 

 

Figurino e acessórios: entidade, saia preta, tecido grosso claro, coturno, tsuru, papeis , 

alça para mala, cincerro, quadros, tsurus, fio de nylon, alfinete e maquiagem. 

 

Alguns princípios foram adotados:  

 

01 - Desnudamento de intimidades, de história, de vida, para compartilhar, com 

amigos-artistas que compuseram um coletivo e participaram da ações. Essa rede de 

colaboração e amor propocionou que o ambiente cênico fosse um lugar para o encontro 

de afetividades profundas. Sobretudo, meus pais participaram atuando em uma das 

passagens-rito, esse contato foi um reconhecer, um reencontro em trânsito da cena, do 

ritual. 

02 – As músicas eram estímulos. Para cada passagem, para cada momento e 

estado visitado as músicas existiam contando junto o que ia acontecer, construindo a 

atmosfera, determinando o que e como deveria ser executado. 

03 -  As vestimentas, os tecidos, as cores, texturas e trocas conectavam o atuante 

nas transformações que iam acontecendo, cada peça foi escolhida para ser o traje que 

vestiria de sentidos e significados àquele momento específico. 

04 – A conjunção no set entre todos os que estavam ali presentes deveria ser 

resolvida na hora do acontecimento, os ritos seguiam inserindo a produção técnica e as 

outras pessoas que estavam ali presentes. Ou seja, a ações incluiam tudo o que poderia 

ser gerado, o atuante estava ali aberto e dialogando com pessoas, câmera, espaço, 

objetos. Inclusive, muitas vezes pessoas espontâneas se faziam presentes, chegamvam 

perguntavam po que acontecía, queriam ver, participar. 

05 – O único momento textual seria o determinado em rito, Sermão e  

Comunhão. Este texto foi construído e é resultado de uma colagem, recriação, realizada 
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por Idylla Silmarovi, a partir do Manifesto (Falo pela mina diferença), de Pedro 

Lemebel, lido em setembro de 1986, em uma intervenção realizada num ato político em 

Santiago do Chile, traduzido por Alejandra Rojas; Reinvindico meu direito a ser um 

monstro, de Suzi Shock, publicado no libro Poema Transpirado, de 2011 e Oração do 

Pássaro, de Frei Betto, em Catecismop Popular, obra de 1992. Segue o texto proferido 

no altar da matriz: 

“Não sou Passolini pedindo explicações, não sou Ginsberg expulso de Cuba, não 

sou um marica disfarçado de poeta, não necessito disfarce, aqui está minha cara” 

(LEMEBEL, 1986). “Eu pobre mortal, eqüidistante de tudo, (...) eu o primeiro filho da 

mãe que depois fui, velho aluno dessa escola de suplícios. Amazona do meu desejo. Cão 

em cela do meu sonho vermelho” (SHOCK, 2011). 

“Defendo o que sou e nem sou tão diferente assim. Me dói a injustiça e suspeito 

desse acordo democrático, mas não me fale de proletariado, ser pobre e viado é muito 

ruim” (LEMEBEL, 1986), agora ser pobre e amar a todos, sejam homens, mulheres ou 

como preferirem se nomear é pior, “há que ser ácido para suportar. É dar a volta no 

caminho dos machos que ficam à esquina” (LEMEBEL, 1986) quando você passa com 

seu homem e beijar mulheres escondido daqueles do meio, é ser colocado como 

indeciso, confuso, perdido, ilegitimado. “Como a ditadura, pior que a ditadura, porque 

ela passa, aí vem a democracia e lá atrás o socialismo” (LEMEBEL, 1986). 

Riram da minha voz afeminada, do meu jeito feminino. Mas a macheza é uma 

mordaça. Não ir ao estádio, ao Box, à luta livre soa distinto. Minha força foi comer a 

raiva pra não matar a todos. Não sou covarde e não dou a minha outra face, dou o meu 

cu também, companheiro. E essa é minha vingança. A moralidade, a estética, isso tudo 

está fadado ao facão. 

E as pessoas que dizem que compreendem, pensam: É viado mas escreve bem, é 

viado mas é um bom amigo, mas o que esse viado faz com essa mapôa? Pelo menos 

esse viado é onda boa. Eu não sou onda boa, eu vivo o mundo sem pedir essa onda boa.  

Eu poeta da barbárie, com “o húmus do meu cantar, com o arco-íris do meu 

cantar. Reivindico o meu direito de ser um monstro e que os outros sejam o “normal”. O 

Vaticano normal, o credo em deus e na virgíssima normal, os pastores e os rebanhos do 

normal, o honorável congresso das leis do normal e o velho Larousse do normal” 

(SHOCK, 2011). 
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“Eu a mariposa alheia à modernidade, à pós-modernidade, à normalidade. 

Obliquo, visco, silvestre, artesanal” (SHOCK, 2011), pergunto: Não haverá uma bicha 

em alguma esquina desequilibrando o futuro do homem novo? Vocês têm medo de que 

se bi-panssexualize a vida? Eu não falo de meter e tirar e meter e tirar novamente. Não 

falo da bela arte, tampouco do belo sexo, tranquei tudo isso dentro do armário que eu 

vivi, joguei a chave fora e me sinto mais subversivo que você.  

Falo do meu endiabrado sinal de criar minha bela monstruosiodade, meu 

exercício de inventor. Falo de ternura, companheiro. Como custa encontrar amor nessas 

condições, você não sabe como é andar com isso que as pessoas guardam distancias por 

não compreender. E não se sinta agredido se falo dessas coisas, não seja hipócrita.  

Reivindico meu direito de ser um monstro sem bíblias, sem tabuas, sem 

geografia, sem nada. Só o meu desejo vital de ser um monstro ou como me chamem ou 

como me falem ou como me possa o desejo. Meu desejo de reinventar-me, de explorar-

me, de fazer do meu mudar o meu nobre exercício. De invernar-me, outonar-me, 

veranear-me, as idéias, os desejos e toda a alma.   

Amém. 

 

(Música para comunhão + entrada da mesa com pão e sangue). 

 

Estando para ser entregue e abraçando a paixão, ele tomou o pão, deu graças e o partiu e 

entregou aos seus discípulos dizendo:  

“tornai-me louco, irremediavelmente louco 

Como os poetas sem palavras para os seus poemas, 

As mulheres possuídas pelo amor proibido, 

Os suicidas repletos de coragem perante o medo de viver, 

Os amantes que fazem do corpo a explosão da alma. 

 

Dai-me o dom fascinante da loucura 

Impregnado na face miserável de Assis, 

Contido nos filmes dionisíacos de Fellini, 

Resplandecente nas telas policrômicas de Van Gogh, 

Presente na luta inglória de Lampião. 

Quero a loucura explosiva, sem a amargura 
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Fazei de mim um louco 

Embriagado pelo amor, 

Marginalizado do rol dos homens sérios, 

Para poder aprender a ciência do povo 

Como um louco a outro louco. 

Fazei isso em memória de mim” (BETO, 1992) . 

 

06 – Cada linguagem reunida ali iria gerar seu próprio produto artístico, cada 

artista estava realizando sua própria elaboração criativa do acontecimento, o fotógrafo, 

os videomakers e eu estávamos trabalhando a partir das nossas próprias subjetividades. 

Por vezes, nos encontrávamos para conversar e dialogar, mas não houve nenhuma 

interferência determinando o que deveria ser produzido. 

07 – A força da poesia, do mito por meio da construção de imagens era 

primordial. Portanto a busca por compor junto ao espaço, aos elementos cênicos 

imagens que fulgurassem vida foi incessante. O atuante como seu próprio orientador, 

pois buscava se conectar com o espaço, o tempo e aquilo que deve ser realizado, 

reativamente. 
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ANEXO II 

Ou 

Palavras para o Fabrício. 

Ou 

Frase e letras sobre o dia doze de outubro. 

 

Antes de ser verbo 

o gesto  

existiu 

desejando ser poema 

onírico, sujo, perturbador 

desordeiro, ateu, sagrado 

sangrento, apaziguador, caótico 

debochado, libidinoso, esfacelado, 

seco, verde, azul e amarelo 

branco 

faminto, um pássaro  

um retorno, ser algo 

vivo 

riscado na matéria invisível  

com o corpo, com a voz, com a força 

de uma poética que não se basta nas ideias  

quer ser e ser e ser e ser 

existir nesse tempo 

que arrota, todos os dias, palavras cansadas na minha, na sua, na nossa cara. 

Eis então o gesto que instaura um aqui e agora 

MAIOR 

do que esse muro grande, alto, maciço, instransponível  

e cinza 

de realidade imposta 

diante, abaixo, acima, dos lados 

cercando a todos nós. 

Pulamos a parede impulsionados pelos gestos que riscam o invisível, 
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num rodopio, num arrastar, num salto, num sorriso, num soco, num tapa, numa facada, 

na troca de um olhar, num grito, com uma porta que abre, uma música que soa, com o 

cabelo que cai, com ir e voltar 

vislumbramos lá do alto o impossível. 

poderia ser um filme. 

 

TAKE UM. EXTERIOR. DIA OU NOITE, NÃO IMPORTA. NÃO HÁ 

REPRESENTAÇÃO. NÃO HÁ REPRESENTAÇÃO. TODOS INTEIROS. AOS SEUS 

LUGARES. SILÊNCIO. VAMOS TENTAR RODAR TUDO DE UMA SÓ VEZ. É 

ASSIM A VIDA. QUEREMOS ESTAR PRÓXIMOS DA VIDA.  UM HOMEM ABRE 

A PORTA CORTA/ O SANGUE JORRA, UM PÁSSARO PIA, A CABEÇA CAI, 

UMA MÃE CHORA, ACODE A CRIA AOS PÉS DO DO PAI  CORTA/ A CARNE 

SANGRE, A CARNE ARRASTA, PERTURBA A REZA, RASGA O SILÊNCIO/ 

NÃO É QUALQUER SILÊNCIO, É UM DOENTE, GRÁVIDO DE 

NORMALIDADES INTRAGÁVEIS – EU PRECISO DESSE SILÊNCIO NESSE 

TAKE, OK? AÍ SIM ENGASGA DOCE E CORTA/ O CABELO CAI, A MÚSICA 

ENTRA... A MÚSICA... CADÊ A MÚSICA... QUAL É A MÚSICA... TEM LETRA A 

MÚSICA, CORTA/ COME, DEVORA, BABA, FODA A MULHER, COM OS 

OLHOS/ NA COZINHA/CORTA A PORTA FECHA, O HOMEM VAI, IRÁ EM 

FRENTE, COM UMA MALA, VESTIDO BRANCO, ATÉ CHEGAR AO COLO 

BRANDO DE SUA MÃE, JÁ NO FUTURO, LIDO NAS CARTAS CORTA/ OLHE 

PARA A CÂMERA ANTES DE DIZER, ANTES DO SANGUE SECAR, ANTES DA 

CARNE APODRECER, ANTES DO FOGO TOMAR A PANELA, O FOGÃO E AÍ 

TODA A CASA, TODO BAIRRO, TODA CIDADE, TODO PAÍS, O MUNDO 

INTEIRO, A REALIDADE. O HOMEM CORTA. 

 

O efêmero é o estômago do tempo, 

eu imagino. 

O que pode uma cor, uma vida, uma gota, um suspiro, um miado, uma oração, uma 

existência, essas palavras, uma canção, um amor, uma história, a humanidade, as 

minhas memórias... 

O que podem todas as coisas visíveis e invisíveis deglutidas pelo tempo, trituradas por 

esse estômago que nada rejeita? 
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O que pode o desejo que materializa com o gesto uma forma de poema esculpida pelo 

corpo, pela voz e pela força de uma poética na matéria invisível, na nossa memória? 

Eu arrisco com o verbo. 

Driblar o que é da ordem do efêmero  

E tento fixar com essas palavras  

A experiência de vislumbrar a realidade estraçalhada por imagens, sons, cores, cheiros, 

encontros e sensações de outro pulso de vida.  Inventado. Confabulado. Desenhado.  

Mas essa é só uma tentativa, 

que se soma às outras tantas já passadas 

nas quais eu me perdi procurando um tom, uma forma, um encadeamento ideais para 

fixar 

AQUI 

o 

Outubro de dois mil e dezesseis, 

décimo segundo dia do mês: dia da padroeira desse Brasil, hoje golpeado, 

claustrofóbico dia santo e de milagre ateu: há quem reze, há quem pague promessa, há 

quem peça, quem prometa, cubra o céu de fogos,  

há quem arrisque 

um risco 

outro 

mais um   

na matéria invisível  

numa igreja, na beira de uma lagoa que seca, numa estrada. 

 

08h28 - Igreja Matriz de Santo Antônio (Catedral) - Sete Lagoas 

Chegamos há trinta minutos. Viemos em carros, com toda parafernalha. No que 

eu vim, estive acompanhado do Rafael (na condução), Fabrício, Helaine e Vania. No 

outro carro, dirigido pelo Felipe Chimicatti, vieram Charles, Idylla, Jota e Moacir.  

Três fiéis estão nos primeiros bancos, rezando o terço, imagino. O Ave Maria é 

quase cantado. As vozes delas somam-se aos ruídos das nossas, em torno da figura de 

um anjo, que se movimenta, orienta, é maquiado, pergunta da música, é instruído de 

onde e como passar, diz “fodeu” na nave da igreja, testemunhado por São Expedito, 

Nossa Senhora, São Judas, São Francisco...Eu me esqueci o nome dos santos. Faz 
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tempo que eu não entro aqui, nessa casa onde eles vivem esse duro silêncio de todos os 

tempos deles, isolados da gritaria do mundo. Desse caótico e destemperado mundo. 

O anjo agora é rodeado por umas tantas vozes infantis que cantam. A criatura 

devora nuvens enquanto caminha lentamente pela nave da igreja. Vejo duas pessoas, um 

casal, observando, curiosos. O anjo faz tempestade das nuvens: cospe as engolidas, 

engasga, faz um escarcéu. A igreja, de paredes azuis e brancas, se impõe. Vozes de 

crianças cantam.  

Charles, Vânia e Helaine: não os vejo.  

Vejo-os! Correm, de um lado para o outro, produzem esse devaneio vivo. Eu não 

estou sonhando, estou vivendo: é um rasgo na vida, feito agora, aqui. Eu fico pensando: 

o que escrevo agora diante do que vejo? Narro? Conto do que vi? Estabeleço uma 

ficção? Tudo já não é uma ficção? Não: as pessoas na janela da igreja perguntando pela 

próxima missa do dia doze de outubro não são ficção. Aliás, agora são. São o que a 

minha memória conta, a escrita alcança, são essas palavras, são homens, mulheres, 

crianças, outros anjos, demônios, tudo que cerca essa instituição poderosa. Igreja matriz. 

É uma ficção cortada pela vida, pois se não assim, não há mais nada. Há?  

O anjo se despe da máscara. 

Lava-a. 

Torna-se 

um corpo habitante de um vestido vermelho 

que bate se rebate no chão 

pede por misericórdia? 

Vai ao altar, acende uma vela, enquanto seus olhos ascendem até encontrarem os 

olhos do sagrado coração de Jesus. Impassível. Não há dor que lhe faça mover. Mesmo 

todo sofrimento desse corpo que arrasta, agoniza e habita esse traje vermelho, esse 

ultraje a normalpatia, esse desequilíbrio de toda verdade dita verdade por imposta por 

homens e mulheres que mantêm de pé essa igreja e todo esse injusto mundo. Por outro 

lado, ELE JESUS, não impede nada, nem mesmo o avanço desse corpo para todos os 

lugares, inclusive para o altar principal, onde tomará a palavra. 

Mas não antes de ser acolhido por um homem e uma mulher. Pai e mãe do 

Fabrício. 

Não sei se alguém registrou, mas a imagem da mãe do Fabrício, enquanto o 

Davis, seu marido, era preparado – a imagem dela, parada, já caracterizada, assistindo o 



119 

 

Fabrício, através do óculos posto na ponta do nariz – essa imagem foi uma das coisas 

mais belas e sinceras que já vi a vida produzir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


