
 
 

Rafael Lovisi Prado 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Transescritas: 

fluxos entre o poético e o filosófico 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Belo Horizonte 

Faculdade de Letras da UFMG 

2017 

 



 

Rafael Lovisi Prado 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Transescritas: 

fluxos entre o poético e o filosófico 
 

 

 

 

 

 
Tese apresentada ao Programa de Pós-

Graduação em Estudos Literários da 

Faculdade de Letras da Universidade 

Federal de Minas Gerais, como 

requisito parcial para obtenção do título 

de Doutor em Letras. 

 

 

Área de concentração: Literatura Comparada 

e Teoria da Literatura  

Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade 

Orientadora: Profª. Dra. Eneida Maria de 

Souza  

 

 

 

 

 

Belo Horizonte 

Faculdade de Letras da UFMG 

2017 

 

 



3 
 

Universidade Federal de Minas Gerais 

Faculdade de Letras 

Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários 

 

 

 
Tese aprovada com louvor pela banca examinadora composta pelos seguintes membros: 



4 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para meus pais, 

Léa Lovisi e Antônio Prado: 

 o múltiplo do amor. 

Para Ana Amor-im: 

transe e aconchego. 



5 
 

Agradeço  

 

 

 
 

à professora Eneida Maria de Souza, minha orientadora, por acreditar nesta transescrita 

e acompanhá-la em todo seu percurso, com leituras sensíveis e diálogos propulsores; 

 

 

à minha família, pela presença pulsante;  

 

 

aos queridos(as) amigos e amigas, pelas intercessões vitais que traçamos (no afeto, 

sabemos, estamos nomeados para além de nossos nomes); 

 

 

à Faculdade de Letras da UFMG, virtual que se fez atual para mim graças aos colegas, 

professores e funcionários;  

 

 

à Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), pela bolsa 

concedida para a realização desta pesquisa.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 
 

Sumário 

 

 

 
 

A tese em transe ............................................................................................................. 10                                                                                                               

 

1 – Primeiro plano de intercessões  

1.1 – Do virtual ao atual, acontecimentos ..................................................................... 36                                                                    

1.2 – Retornar e diferir: a potência do falso .................................................................. 73                                                           

 

2 – Segundo plano de intercessões  

2.1 - As máquinas e suas “escritas” desejantes ........................................................... 102  

2.2 - A pragmática e as palavras de ordem ................................................................. 116 

2.3 - O desejo, o inconsciente e o capital .................................................................... 126 

2.4 - Os corpos e seus possíveis .................................................................................. 138 

2.5 - Saber partir, apreender as linhas: o esquizo e a cartografia ................................ 157    

 

3 – Terceiro plano de intercessões  

3.1 – Desfazer o rosto, dramatizar, devir ..................................................................... 173 

3.2 – Criar línguas: visões e audições .......................................................................... 199 

3.3 - Uma geopoética, uma geofilosofia ...................................................................... 217 

 

4 – Intercessões finais: dobrar, fugir, alcançar uma imagem ...................................... 243 

 

Referências bibliográficas dos intercessores ............................................................... 257 

 

Bibliografia geral ......................................................................................................... 259  

 

 

 

 

 

 

 



7 
 

Resumo 

 

 

 
A partir de uma investigação focada nas possíveis relações disciplinares e 

transdisciplinares entre os discursos poéticos/artísticos e os filosóficos/críticos/teóricos, 

isto é, mirada em seus insulamentos ou contaminações (sobretudo a partir do século 

XX), propõe-se o conceito de transescrita, uma modalidade de escrita híbrida que busca 

criar intercessões/aproximações entre os mesmos. No caso da presente tese são 

abordadas e tomadas como matéria de composição as obras dos filósofos franceses 

Gilles Deleuze e Félix Guattari, e dos escritores de língua portuguesa Herberto Helder, 

Nuno Ramos e Waly Salomão. Tal conceito (e sua práxis) é forjado no intuito de 

romper as fronteiras que distanciam o pensamento realizado em filosofia daquele 

produzido em poética, na tentativa de que os escritos em questão formem um 

agenciamento lítero-filosófico mediante as ressonâncias de seus conceitos, imagens e 

dicções. A contemporaneidade entre os autores e a atualidade de suas produções são 

exploradas tendo em vista a amplificação e o desdobramento das questões levantadas 

por estas. 

 

 

Palavras-chave: Transescrita; Deleuze; Guattari; Herberto Helder; Nuno Ramos; Waly 

Salomão.  
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Resumé 

 
 

À partir d'une enquête qui met l'accent sur les possibles relations disciplinaires et 

interdisciplinaires entre les discours poétiques/artistiques et 

philosophiques/critique/théorique, c'est à dire, qui cible les isolaments ou 

contaminations (en particulier du XXe siècle), il est proposé le concept de transécriture, 

une sorte d'écriture hybride qui cherche à créer intercessions/approches entre des 

domaines mentionnés. Dans le cas de cette thèse sont traitées et prises comme matière 

de composition  les œuvres des philosophes français Gilles Deleuze et Félix Guattari et 

des écrivains de langue portugaise Herbert Helder, Nuno Ramos et Waly Salomão. Un 

tel concept (et sa pratique) est forgé dans le but de briser les frontières qui séparent la 

pensée porposé par la philosophie de celui qui est produit par la poétique, afin que les 

écrits en question forment un agencement littéraire et philosophique par les résonances 

de ses concepts, ses images et dictions. La contemporanéité entre les auteurs et la 

actualité de ses productions sont explorées en vue de l'élargissement et le déploiement 

des questions soulevées par eux. 

 

 

Mots-clés: Transécriture; Deleuze; Guattari; Herberto Helder; Nuno Ramos; Waly 

Salomão.  
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Resumen 

 

A partir de una investigación enfocada en las posibles relaciones disciplinares y 

transdisciplinares entre los discursos poéticos/artísticos y los filosóficos/críticos/ 

teóricos, es decir, basada en sus aislamientos o contaminaciones (sobre todo a partir del 

siglo XX), se propone el concepto de transescrita, una modalidad de escritura híbrida 

que busca crear intersecciones / aproximaciones entre los diferentes campos citados. En 

el caso de esta tesis se aborda y se toma como materia de composición las obras de 

filósofos franceses Gilles Deleuze y Félix Guattari y de los escritores de lengua 

portuguesa Herbert Helder, Nuno Ramos y Waly Salomão. Tal concepto (y su práctica) 

se forja con el fin de romper las fronteras que alejan el pensamiento realizado en 

filosofía de aquel  producido por la poética, en un intento de que las escrituras en 

cuestión formen un agenciamiento literario-filosófico por las resonancias de sus 

conceptos, imágenes y dicciones. La contemporaneidad entre los autores y la actualidad 

de sus producciones se exploran teniendo en cuenta  la amplificación y el despliegue de 

las cuestiones planteadas por ellos. 

 

 

 
Palabras-clave: Transescrita; Deleuze; Guattari; Herberto Helder; Nuno Ramos; Waly 

Salomão. 
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A tese em transe 

 
 

É dado rotineiro na contemporaneidade que os discursos críticos e teóricos acerca das 

artes (literatura, pintura, cinema, etc) almejam exercitar a transdisciplinaridade, a partir 

da qual os limites entre as disciplinas “científicas” possam ser subvertidos em nome da 

construção de uma horizontalidade mais produtiva. Durante os últimos anos, talvez 

desde as últimas décadas do século passado, um dos aspectos mais marcantes da pauta 

acadêmica é a paulatina dissolução das demarcações teóricas entre as disciplinas, 

desencadeada, sobretudo, pela linhagem pós-estruturalista e pelas vertentes pós-

modernas da crítica e da teoria da literatura e de outras artes. 
1
 Ultrapassado o modelo 

metodológico estrutural que prevaleceu nos estudos literários a partir dos anos 1960, 

procedeu-se, entre outros, à retomada da história, à démarche culturalista e à tentativa 

de se instaurar o que se chamava de interdisciplinaridade. Esta última, inaugurada ainda 

de forma discreta pela nouvelle vague estruturalista, serviu de referência para os 

vindouros trabalhos realizados por pesquisadores sobre a estreita relação travada entre o 

campo artístico e as demais áreas ditas científicas.  

Diferentemente do que ocorria naquele período áureo da intelligentsia francesa, quando 

o diálogo interdiscursivo tinha na linguística saussuriana seu articulador preponderante, 

pode-se perceber na atualidade uma relação que ocorre não por hierarquização ou 

subordinação, mas mediante a conjugação e o contágio entre as diversas miradas 

discursivas. Os enunciados, singulares e múltiplos ao mesmo tempo, estreitam-se, se 

divergem e se assumem despojados de qualquer aspecto que os remetam a uma escala 

de valor, independente da natureza desta. Dessa maneira, os processos de produção de 

saber se tornariam mais fecundos e agudos, havendo um número maior de vetores de 

passagem dos discursos alhures de suas fronteiras, pervertendo assim as palavras da 

                                                           
1 Doravante, sempre que mencionados os termos "arte" ou "artístico" compreendemos, necessariamente, o 

fazer literário (este último, que possui uma função articuladora primordial na presente tese, será destacado 

quando a distinção for precisa). Esta opção, que a princípio pode sugerir o apagamento das 

especificidades de cada modalidade, na verdade, além de responder a uma demanda metodológica (como 

será explicitado a seguir), encontra-se na esteira de certas proposições dos pensadores cuja obra é o solo 

de articulações sobre o qual se desenrola este trabalho, a saber, Gilles Deleuze e Félix Guattari. 

Elaborando uma semiótica singular, que corresponde a uma doutrina da gênese sensível do pensamento 

sob o efeito de uma imagem, os autores almejam intercessões e a quebra da hierarquia entre as diferentes 

artes. Contudo, obviamente, há traços que pertencem de forma inexorável a cada um dos campos 

artísticos: "De uma arte a outra, a natureza das imagens varia e é inseparável das técnicas: cores e linhas 

para a pintura, sons para a música, descrições verbais para a literatura, imagens-movimento para o 

cinema." (tradução minha). DELEUZE, Deux regimes de fous. Textes et entretiens (1975-1995), p.194. 



11 
 

ordem disciplinar, explorando e habitando desertos, limiares, corroendo continuamente 

o monopólio dos objetos de investigação. Para além dos territórios disciplinares fixados 

e das especializações verticais (que obviamente também desencadeiam certos efeitos 

profícuos), encontraríamos a existência reinventada de cada discurso com suas 

alternativas e novos arranjos. Entretanto, sabe-se que este processo, ainda recente, não é 

passível de simplificações quando, em diversas circunstâncias, é conduzido de forma 

negligente (como sempre insistiu Deleuze, é preciso cuidado para não afugentar e se 

experimentar os devires). Nesse embate, no qual estão em jogo práxis teóricas distintas, 

se nos lançamos à aventura da fricção entre os saberes é preciso estarmos cientes da 

ameaça de uma indistinção vulgar e da possível rarefação das obras abordadas.  

Arrebanhados e guiados pelas diretivas científicas da universidade moderna, os 

enunciados sobre as artes foram, amiúde, submetidos a crivos e esquadrinhamentos 

diversos, visto que para se construir sob as referências da modernidade, a ciência 

afastou-se, consideravelmente, dos demais saberes. De certa forma, as ciências fizeram-

se herdeiras do método cartesiano, fundamentado na suposição de que a secção em 

partes nos favoreceria a percepção do todo: a compreensão das fatias como passo 

condutor à compreensão absoluta. Como não se apreende o mundo em sua 

multiplicidade irredutível por completo, tem-se que reparti-lo em alçadas através das 

disciplinas, as artes, a filosofia, etc., como se cada um dos platôs do conhecimento 

somados nos levasse ao Um. Com isso, a modernidade ocupou-se em separar as coisas. 

O saber moderno-ocidental ergueu-se assentado em dicotomias, todas impregnadas de 

aparentes certezas a atravessar o imaginário dos povos, feixe de polaridades que revela 

um modo bipartido e moldurado de se captar o mundo.  

Dentre tantas fraturas logradas está aquela que isola o sensível, a subjetividade, partilha 

orientada à construção de uma razão pura e transcendental. A despeito de qualquer 

inviabilidade dessa tarefa a operação científica moderna enquadrou a filosofia e as artes 

mantendo-as à distância. Negação explícita do jogo de montar ideias, dos diálogos que 

traduzem experiências sensíveis do mundo e que liberam a palavra plural, o saber-

ciência tomou a babel polifônica dos saberes "menores" como artifício para sua subida 

aos céus do conhecimento. De outra parte, estabeleceu-se o paradigma no qual o objeto 

a ser perquirido é a realidade externa intocável, portadora da verdade a ser desvelada 

(alethéia), delineando-se um movimento que busca a verdade contida na realidade tal 

como ela é - como se tal “objeto” pudesse existir, positivamente, alijado de qualquer 
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processo de subjetivação. Assim, a presença da subjetividade que se entrelaça 

declaradamente ao seu enfoque (tal como se observa já nos fins do século XVI, por 

exemplo, nos Esssais de Montaigne) mostra-se ao texto científico como algo 

indesejável - é preciso limpar as supostas impurezas, ambiguidades, higienizar os 

escritos. A improvisação é confinada às artes, compreendida pela doxa em vigor como 

um desvio da racionalidade, e as abordagens criativas, por sua vez, são limitadas por 

uma única diretriz, como se do campo de forças conflitantes que envolvem qualquer 

problema emergisse apenas um discurso mestre.  

No terreno analítico haveria a aspiração a uma determinação em elevado grau, que 

pudesse contemplar valores como precisão, verificabilidade e irrevogabilidade de 

conclusões. Já no plano artístico, a indeterminação teria um papel dominante, 

justamente por banir regras a priori e defender a independência criativa do artista. Mas, 

é fácil notar que as concepções de teoria (ciência) e arte apresentadas desta maneira, 

apesar de convincentes à primeira vista, são redutoras, restritas aos olhares positivistas e 

"românticos" que embasam o senso comum. Ao confrontarmos tais concepções com os 

deslocamentos promovidos pelo contemporâneo, é possível entrever que o que se 

entende atualmente por arte abarca aspectos culturais, logísticos e mercadológicos de 

determinação; e o que se entende por analítico-teórico pressupõe índices de 

indeterminação: a suspeita sobre os alcances da linguagem ou a inconsistência de certas 

estruturas e sistemas adotados. Os parâmetros são postos em xeque ao toque das 

constantes reinvenções discursivas, haja vista a construção de fenômenos tecno-

científicos mediante procedimentos de abstração e idealização que tangem a 

ficcionalidade, a esquizofrenia informacional, num mundo cyberglobalizado em a 

exigência pelo contínuo crescimento e inovação é hipertrofiada em relação àquela 

presente no capitalismo moderno e sua racionalidade.  

No ver da ensaísta portuguesa Silvina Rodrigues Lopes, o princípio que fundamenta tais 

formalizações científicas é mesmo a ficção, isto é, a produção de possíveis, mediada por 

estatísticas e técnicas de previsão que estabeleçam probabilidades. 
2
 Por ficção, aqui, 

não se deve entender a suposição de um mundo imaginário em contraste ao real, visto 

que ela é a operação que cria “dissensos” (de acordo com J. Rancière), que transforma 

as maneiras de enunciação e exibição do sensível produzindo novas conexões entre o 

                                                           
2
 Cf. LOPES, “Literatura e circunstância”, in: SCRIPTA, 2003.  



13 
 

visível e sua significação, além de mudar nossa forma de apreensão dos eventos, o que 

desperta a capacidade de criarmos outras imagens do/no mundo. A noção de um real 

apartado da ficção é desconstruída, dado que o primeiro passa a ser concebido como um 

espaço multiplicado pela segunda, um campo no qual o visível e o dizível são 

atravessados pela ficcionalidade.       

Se neste início de milênio parece incontornável o questionamento sobre a relação entre 

as invenções artísticas e àquelas da tecno-ciência como topos de construção da 

“realidade” que nos cerca, um pensamento acerca das linguagens artísticas e daquelas 

suscitadas por estas não pode negligenciar a gradativa indistinção entre as produções 

de/da subjetividade e as materialidades do mundo. As subjetivações e invenções 

contrastam com o empírico/real se por este concebe-se um modelo em equilíbrio e 

regido pelo princípio das identidades, forma esta que tende à dissolução numa 

conjuntura na qual somos perpassados a cada instante por novos inventos 

computacionais, tecnológicos, por inauditas possibilidades virtuais e informações de 

todo o tipo.                 

Na esfera da crítica artística, a atuação comumente se erige na convocação de 

referências conceituais que possibilitem uma radiografia supostamente precisa e 

objetiva da obra analisada, mesmo que imantada por depreciações e louvações advindas 

da mais pura impostura subjetiva. O ofício crítico, na intenção de escapar do 

impressionismo pueril, busca um repertório histórico-conceitual que enseje a 

sistematização, hierarquização, codificação, classificação, catalogação, em suma, 

alguma espécie de quadratura que abarque a produção abordada, desenhada a partir de 

semelhanças e diferenças, fontes e influências, aspectos biográficos e bibliográficos, 

dados da fortuna crítica, arquivos, cronologias, ideologias, genealogias, temas, traços 

sociológicos, culturais, etc. De fato, os aportes que possibilitem um enfrentamento 

percuciente de uma obra são salutares e imprescindíveis, mas a convicção na 

objetividade absoluta pode desencadear o engodo de que o crítico possa estar isento e 

imparcial, alijado de suas forças desejantes, como se estas não estivessem atuando e 

permeando todo o tempo as reflexões e avaliações, ativando-as e tracejando-as.  

 

Mesmo se a atividade crítica decorre de um afã de precisão que implique em persistir 

num certo percurso que conduza a determinados ideais, isso não quer dizer que estes se 

encontrem salvaguardados por um domínio total dos fluxos da escrita, que não estejam 
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sujeitos a desterritorializações. Se um controle absoluto é inalcançável, já que a escrita 

se dá como acontecimento sensível-inteligível a partir daquele que está num mundo em 

translação incessante, as ambições da crítica não se isentam às adversidades do ato de 

escrever, repleto de aporias em seu desenrolar, solicitando sempre um outro modo para 

prosseguir, obscuro de antemão, a ser detectado. Esse aspecto vem como exemplo das 

próprias experiências literárias, que há muito são exercidas furtando-se de princípios 

que lhes sentenciem um telos, sem se submeterem a um tipo de determinação 

apriorística ou rumo especificado. Se levarmos em conta que uma obra só é divisora de 

águas na trajetória do seu gênero quando a transforma, desenvolvida para além de 

qualquer diretriz prévia, deduz-se que a condição para tal despontamento é, a rigor, a 

perturbação dos enfeixamentos de gênero que ela conquistou. É possível que a escrita 

crítica-teórica na atualidade, em consubstancialização com a literária, “sob pena de se 

auto anular, ao anular aquilo que a separa de outras instituições, não poderia senão 

existir permanentemente contra si-própria e contra o instituir ele próprio”, 
3
 na medida 

em que abraça suas impossibilidades e faz delas a afirmação de uma deriva.  

 

Tendo em vista delinear esse panorama em digressão, dentre as diversas nomenclaturas 

e possibilidades de se apreender as linhas discursivas que giram em torno das artes a 

partir da segunda metade do século XVIII, privilegiemos aquela sugerida por Mário 

Perniola, na qual encontramos a “teoria dos artistas”, a “estética” e o “pensamento 

poetante”. 
4
 Essa configuração começa a ganhar contornos com a divisão de duas 

grandes frentes, visto que o pensamento moderno que se direcionou as artes bipartiu-se, 

a partir de meados do século das Luzes, por um lado, numa perspectiva especulativa, 

encarnada pela disciplina nomeada estética, e, por outro, no viés constituído pelos 

críticos e artistas, ponto de vista fundamentado mediante apontamentos empíricos sobre 

a especificidade de cada manifestação artística. No primeiro lado referido, encontramos 

então um plano conceitual arraigado na tradição da filosofia ocidental strictu senso. 

Neste contexto, a sujeição da literatura ·à filosofia se faz presente, na medida em que 

esta supostamente possui o estatuto de uma linguagem universal e transparente que 
                                                           
3
 LOPES, A estranheza-em-comum, p.10.  

4 PERNIOLA, Desgostos, novas tendências estéticas, p.123. A escolha por estas três grandes linhas neste 

momento da exposição, em consonância com os apontamentos da nota nº2, responde ao interesse por uma 

perspectiva abrangente na qual a intercessão/cisão entre as artes e os discursos por elas suscitados possa 

ser apreendida anteriormente aos novos cortes disciplinares assistidos na primeira metade do século XX, 

quando a teoria da literatura, por exemplo, é instituída de maneira que seu objeto de estudo fosse 

refratário aos demais construtos artísticos. 
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permitiria separar o literal e o metafórico e dizer a verdade sobre as linguagens impuras. 

Por esta tradição, ao filosófico corresponderia uma universalização sem sobras, a 

possibilidade de clivar da sua forma discursiva um conteúdo estilizado, enquanto o 

literário seria uma manobra atrelada à inseparabilidade de forma e conteúdo (com 

Kierkegaard e Nietzsche esse contraste foi abalado, evidenciando a irrefutável ponte 

entre o poético e o filosófico, fato este que, entretanto, não anulou a distinção entre dois 

campos que se fez condição do surgimento moderno da literatura).  

 

Já no segundo, sobressai o tatear ainda incerto de uma teoria em construção, cujo 

programa almeja formulações amplas sobre a essência de cada obra de arte. Dando rosto 

a esta contracorrente parafilosófica estão diversos escritores, pintores e músicos 

oitocentistas realizando obras de caráter teórico que abordam a natureza da arte, em 

certa medida, de forma apartada do aparato filosófico "profissional". Tais produções 

traziam consigo, latente ou declaradamente, o pressuposto de que a prática artística 

possibilitaria um enfrentamento mais direto com seu objeto, e com a própria existência, 

que a especulação vinda da filosofia, isto é, a crença na expressão de um pensamento 

que para além da arte abarcaria o mundo em sua realidade. Conseguintes a esta visão, 

com o advento do século XX e ao longo do seu decorrer, os distintos segmentos da 

criação estética passam a ser portadores, via de regra, de alguma teoria autônoma. Desse 

modo, por meio das propostas dos próprios artistas, surge uma teoria que concebe a arte 

como sujeito, e não como objeto, de maneira que o filósofo é afastado da reflexão sobre 

o artístico, pois este reclamava para si as interrogações sobre as condições de sua 

possibilidade, sua essência e interfaces com a realidade. 
5
 Diante desta independência da 

coisa estética, ou melhor, da aspiração da arte a pensar filosoficamente a respeito de si 

mesma e sobre seu exterior, a filosofia apresentou duas posturas contrárias, gesto que 

oscilava entre o erigir barreiras de proteção ou desmoroná-las, bifurcado entre a 

desconsideração do intento filosófico das artes e o assentir a literatura e as outras artes 

como instâncias de acesso à verdade. A primeira destas posições foi tomada pela 

estética acadêmica do século XX, atuante em um campo de proporções discretas, 

resguardada durante muito tempo de novas experimentações semióticas como o cinema 

e a fotografia.  

 

                                                           
5
 PERNIOLA, Desgostos, novas tendências estéticas, p.124.  
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Nas antípodas desta atitude, como abertura do pensamento filosófico à dimensão 

poética, estaria o denominado pensamento poetante, que podemos considerar como a 

segunda posição da filosofia ao autônomo da arte e o surgimento da terceira linha 

discursiva dentre as mencionadas. Como procedimento que visa à poetização dos 

discursos científicos e filosóficos, o pensamento poetante (do qual já encontramos 

alguns indícios nos escritos dos românticos de Jena), ao contrário da estética 

ensimesmada com ares de disciplina pura e apartada, toma corpo por meio do despertar 

do caráter inventivo da linguagem, num franco diálogo com os elementos caros à 

poética (datado, sobretudo, nos anos 60 do século recém-findado). Sem se constituir 

como simples reversão, na qual, hierarquicamente, a filosofia estaria submetida à 

poesia, almeja a uma linguagem em que a divisão entre o pensar e o poetar seja rarefeita 

em nome de uma incessante interrogação sobre qualquer problema a que se dirija. 

Marcadores identitários de enunciação, contornos personalistas do discurso, tempo 

cronológico, espaço referencial ou quaisquer índices da metafísica da presença são 

assim barrados em favor de um dizer hesitante e de traços sempre provisórios 

(suspensão das proposições peremptórias, ou mesmo das “dúvidas metódicas”). Porém, 

para os detratores desta mirada, o que a princípio seria um avivar das potências poéticas 

e artísticas em geral, na verdade, mostra-se como operação herege na qual a filosofia é 

subsumida, ou ainda, uma violação que dissolve "não somente a filosofia, mas também 

a arte". 
6
 Os construtos do pensamento poetante, ligados a uma obscuridade improdutiva 

e a infindáveis interrogações, não chegariam nem perto do êxito de uma verdadeira obra 

artística.  

 

Diante dos três discursos sobre as artes aqui discriminados (a teoria dos artistas, a 

estética e o pensamento poetante) questões primordiais se impõem: levando-se em conta 

a aporia ainda em vigor sobre os limites formais entre as linguagens, como criarmos 

hoje estratégias para que os estatutos das artes e da filosofia sejam contemplados, e que 

ao fazer artístico e o conceitual fossem concedidos o mesmo brio? Isto é, como ensejar 

o reconhecimento, por um lado, do aspecto cognitivo da prática artística, e, por outro, 

num plano coextensivo, do pensamento filosófico como uma atividade desprendida das 

amarras téticas e demonstrativas comuns às cátedras, da eloquência argumentativa/ 

                                                           
6
 PERNIOLA, Desgostos, novas tendências estéticas, p.126.  
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metalinguística que cinde filosofia e arte por acreditar que o sensível necessita de outra 

forma de inteligência que o sustente e o comprove?  

 

Neste ponto fulcral, a fim de percorremos trilhas escriturais que correspondam a tais 

questionamentos e possibilitem saídas (mesmo que transitórias) às antinomias entre os 

planos teóricos e artísticos, é que se elegeu a obra dos pensadores Gilles Deleuze (1925-

1995) e Félix Guattari (1930-1992) como plano conceitual a se percorrido e agenciado 

pela tese. 
7
 É provável que a proliferação de perspectivas flexíveis e abrangentes no 

âmbito dos discursos críticos-teóricos, que se dão para além da apartheid disciplinar, 

seja tributária, em grande parte, da teoria da multiplicidade, instaurada, mormente, pelo 

livro Mil platôs, de 1980, no qual se constrói a imagem do rizoma que visa desconstruir 

o modelo arborescente do pensamento ocidental. 
8
 Dentre as transformações eclodidas 

na atualidade pela abertura sensível no plano dos discursos desencadeada pela obra 

mencionada, podemos destacar o esmaecimento do ideal de autonomia absoluta, cujo 

corolário é a impossibilidade de que o literário, o artístico, seja disposto em situação 

desprivilegiada. A contaminação entre as esferas proporciona uma cena de fluxos 

contínuos, de transferências e apropriações. Por outro lado, se o lugar de permutas e 

trânsitos literários, filosóficos e científicos apresenta-se cada vez com mais vigor, 

fazem-se nele presentes também aqueles que recusam a ruptura com os latifúndios 

disciplinares e levantam o estandarte da especificidade metodológica como forma de se 

preservar determinado topos institucional ou epistemológico (reafirmação de traços da 

modernidade científica). Nesta esteira, propõe-se, amiúde, a construção de referenciais 

                                                           
7
 Importa ressaltar que, no recorte das teses defendidas no Curso de Pós-graduação em Letras da 

FALE/UFMG (que após seu desmembramento em 1993 deu origem ao Pós-lit), desde a aprovação do 

Doutorado em Literatura Comparada em 1984 até hoje, não há nenhum trabalho que tenha tido como foco 

primordial, do início ao fim, a obra de Deleuze & Guattari, fato este que atesta a parcial contribuição e 

ineditismo da presente pesquisa (contudo, as referências pontuais à filosofia da dupla francesa são 

inúmeras) . Não só as obras assinadas em parceria, isto é, O Anti-Édipo (1972), Kafka: por uma literatura 

menor (1975), Mil platôs (1980) e O que é a filosofia? (1991) serão contempladas aqui, mas também 

produções individuais seminais para o desenvolvimento das mesmas e para o percurso solo de cada um 

dos autores, tais como Diferença e repetição (1968), Lógica do sentido (1969), Francis Bacon - Lógica 

da sensação (1981) e Crítica e Clínica (1993), de Deleuze, e Psicanálise e transversalidade (1972), A 

revolução molecular (1977), Micropolítica – Cartografias do desejo (com Suely Rolnik - 1987) e 

Caosmose (1992), de Guattari, serão solicitadas amiúde (ano da edição do original em francês). Os 

demais livros dos pensadores (como, por exemplo, as monografias de Deleuze sobre outros filósofos ou 

seus escritos sobre o cinema – A imagem- movimento (1983) e A imagem-tempo (1985), consultados e 

utilizados de maneira mais pontual ao longo da tese, encontram-se relacionados na bibliografia desta.   

8
 Cf. SOUZA, Crítica cult, p.70.  
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"consistentes" e bem delimitados teoricamente como forma sensata de monitoramento 

do discurso assistemático, rizomático e aberto dos estudos literários na atualidade. 
9
  

 

No entanto, a persistência na defesa de uma particularidade da literatura e das artes no 

meio de outras manifestações do pensamento deve-se à desconfiança da crítica diante da 

prática transdisciplinar, lugar teórico que comporta o cruzamento de diversas disciplinas 

e o apagamento das diferenças relativas ao conceito de autonomia. 
10

 Desenvolvendo 

uma produção intelectual em comum, a quatro mãos, entre os anos de 1969 e 1991, 

Gilles Deleuze e Félix Guattari promoveram uma verdadeira reconfiguração na episteme 

do século passado, atravessando os campos da psicanálise, política, antropologia, artes, 

entre outros, numa busca incessante pela prática dos agenciamentos entre os saberes 

anelada por seu projeto. A dupla de pensadores franceses, o primeiro filósofo de 

formação, o segundo, esquizoanalista e ativista político, ao longo de um percurso ora 

"individual" (solidão povoada), ora agenciado, intentou driblar a compartimentação dos 

saberes, sendo movida, até o seu desfecho, pelo ímpeto de percorrer os mil platôs das 

artes, ciências humanas e, até mesmo, das ciências exatas. Unidos, a princípio, pela 

avalanche maio de 68, sempre exerceram seu pensamento em relação a domínios ou 

instâncias heterogêneas, valendo-se não apenas da filosofia de diferentes épocas, mas de 

uma pluralidade de produções (a pintura de Cézanne e Bacon, o cinema de Resnais e 

Godard, e, mormente, a literatura de vários escritores).  

 

Em especial para Deleuze, que escreveu paralelamente à elaboração de sua própria 

filosofia monografias sobre Bergson, Hume, Nietzsche, Spinoza e Kant, 
11

 a filosofia 

não está em estado de reflexão externa sobre os outros domínios, mas sim em posição 

de aliança ativa e interna com eles. Neste veio, o próprio filósofo distancia-se da 

imagem clássica do observador purista e reflexivo para ser alçado à condição de 

criador. Com efeito, o que se pretende é insurgir contra a caracterização da filosofia, e 

                                                           
9
 Cf. SOUZA, Crítica cult, p.78.  

10
 Félix Guattari, no início dos anos de 1990, acrescenta densidade reflexiva à questão ao chamar atenção 

para a dimensão política em jogo neste âmbito: "A Declaração dos Direitos do Homem deveria conter um 

artigo sobre o direito de todos à pesquisa. [...] A interdisciplinaridade, que prefiro chamar de 

transdisciplinaridade, passa, portanto, acredito, pela reinvenção permanente da democracia, nos diversos 

estágios do campo social". GUATTARI, "Fundamentos ético-políticos da interdisciplinaridade", in: 

Revista Tempo Brasileiro, 1992.  
11 Cf. Empirismo e subjetividade (1953), Nietzsche e a filosofia (1962), A filosofia crítica de Kant (1963), 

O bergsonismo (1966), Spinoza e o problema da expressão (1968), entre outros. (Ano da edição do 

original em francês). 
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do discurso teórico em geral, como metadiscurso, metalinguagem, em suma, como uma 

verdade sobre determinado objeto: de fato, o que importa é retirar do filósofo o direito à 

reflexão sobre. "O filósofo é criador, ele não é reflexivo" 
12

. Desta maneira, quando o 

pensamento deleuze-guattariano coloca a filosofia em relação íntima com saberes de 

outros territórios, com outros modos de expressão, o intuito não é justificá-los ou 

legitimá-los, muito menos enquadrá-los, mas realizar conexões entre um domínio e 

outro, a partir da questão primordial que orienta suas investigações: "o que significa 

pensar?, o que é ter uma ideia?, na literatura, nas ciências, na artes, na filosofia". 
13

 

 

Ademais, é notório o intrínseco diálogo que o trabalho de Deleuze e Guattari sempre 

travou com o universo literário. No que tange à produção solo de Deleuze, até 1979, 

todos os títulos engendrados com a arte são consagrados à literatura. 
14

 Ora, mas neste 

ponto, imediatamente pode-se interrogar: por que a investigação filosófica destes 

autores recorre com tamanha urgência e frequência à literatura e às demais produções 

artísticas? Logo nas primeiras páginas do derradeiro O que é a filosofia? (espécie de 

apanhado culminante da trajetória da dupla de pensadores) deparamo-nos com uma 

resposta clara sobre a indagação que nomeia o livro, a saber, "a filosofia é a arte de 

formar, de inventar, de fabricar conceitos". 
15

 Todavia, o conceito, invenção "que 

impede que o pensamento seja uma simples opinião, um conselho, uma discussão, uma 

tagarelice" 
16

 é uma multiplicidade, urna articulação de elementos, de componentes, eles 

mesmos conceituais, distintos, heterogêneos, mas indivisíveis, reunidos em zonas de 

indiscernibilidade.  

 

                                                           
12

 DELEUZE, Conversações, p.152.  
13

 MACHADO, Deleuze, a arte e a filosofia, p.12-13.  
14 Desde a escrita de O Anti-Édipo (1972) até a feitura de O que é a filosofia? (1991), são constantes os 

diálogos com escritores como Melville, Lawrence, Fitzgerald, Artaud, Miller, Kleist, entre outros. Além 

disso, destacam-se as obras dedicadas exclusivamente a autores da literatura, como o caso de Proust e os 

signos (1964), escrita por Deleuze, Kafka - por uma literatura menor (1975), escrita com Guattari, e os 

ensaios de Crítica e Clínica (1993), em grande parte produzidos por Deleuze tendo como foco a 

literatura. Contudo, a partir de 1980, período que atravessa o intenso trabalho com Guattari, as artes não 

discursivas entram em cena. Com a parceria é elaborada uma semiótica capaz de considerar os signos na 

materialidade de uma expressão irredutível à significação linguageira, às leis da linguística: uma 

semiótica que se opõe a semiologia estruturalista e à semântica e que avulta como um movimento rumo a 

não hierarquização, seja entre as próprias modalidades artísticas, seja entre estas e o pensamento 

conceitual. 

15
 DELEUZE; GUATTARI, O que é a filosofia?, p.8.  

16
 DELEUZE, Conversações, p.170.  
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A contar de tal formulação, encontramos o vórtice que faz com que a filosofia, na 

perspectiva aqui abordada, crie uma aliança irremediável com outras áreas, isto é, se o 

conceito não existe sozinho é porque uma de suas capacidades é a de engendrar 

visibilidades, fazer ver as coisas, feito este que não seria possível sem a sua ligação com 

os perceptos e afectos, seres que habitam a literatura e as outras artes. A simbiose entre 

as criações do filósofo (conceitos) e as do escritor (afectos e perceptos) importa visto 

que este último, para Deleuze, "é um vidente, um ouvidor", que vê e ouve nos 

interstícios, nos desvios da linguagem com o objetivo crítico e clínico de captar forças, 

tomar sensíveis forças invisíveis e inaudíveis. 
17

 Além disso, deve-se ressaltar que os 

perceptos não são simplesmente percepções, mas sim conjuntos de sensações e de 

relações que permanecem vivos para além daqueles que os experimentaram, isto é, são 

independentes do estado daqueles que por eles foram atravessados; já os afectos não se 

confundem com os sentimentos, pois se apresentam como devires que excedem os que 

passam por eles, transformando-se ad infinitum. De ambos digamos que são existências 

que valem por si mesmas. 

 

Os conceitos são precisamente como sons, cores ou imagens, podendo ainda ser 

expressos por personagens conceituais. Torna-se claro então que, para Deleuze e 

Guattari, o conceito comporta dimensões inerentemente estéticas, fabricadas pela 

palavra e pela sintaxe, mas também por um traço, por uma cor, contorno ou nota 

musical. Em suma, "o afecto, o percepto e o conceito são três potências inseparáveis, 

potências que vão da arte à filosofia e vice-versa". 
18

 De acordo com estas elaborações, 

o objetivo da arte, seja qual for seu suporte, "é arrancar o percepto das percepções do 

objeto e dos estados de um sujeito percipiente, arrancar o afecto das afecções, como 

passagem de um estado a outro". 
19

 O que se conserva, na obra literária, pictórica ou 

sonora, é um bloco de sensações, isto é, um composto de perceptos e afectos. 

 

O que interessa a Deleuze & Guattari, dentro da paisagem de confluências entre os 

discursos, são as relações entre as artes, a ciência e a filosofia, mas de modo que não 

haja nenhum privilégio de uma destas disciplinas em relação à outra - as artes e o 

pensamento, tal como a ciência, também realizam experimentos, mas enquanto a ciência 

                                                           
17 Cf. DELEUZE, Crítica e clínica, p.9.  

18
 DELEUZE, Conversações, p.171.  

19
 DELEUZE; GUATTARI, O que é a filosofia?, p.197.  
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inclina-se à verificação de uma tese, à certificação de uma hipótese, as artes e o 

pensamento direcionam-se à experimentações sem verdade, à fabricação de construtos 

errantes, que não são exclusividade de genialidades privilegiadas, e sim potências 

deflagradas por um qualquer. Como bem destacou o pensador brasileiro Peter Pál 

Pelbart (arguto estudioso da obra deleuze-guattariana), a produção não é uma 

prerrogativa das indústrias, a invenção não é exclusividade da arte, a resistência não se 

dá apenas na política, na medida em que assistimos à rarefação não só dos suportes nos 

domínios mais variados, mas também dos próprios âmbitos em que eles adquiriam 

significação. As artes extrapolaram não só suas plataformas tradicionais (a tela, a 

página, os materiais sólidos), como também os ambientes do museu, da biblioteca, das 

salas de projeção; a política extravasou os encapsulamentos partidários, sindicais, 

representativos; a produtividade transpassou as divisas fabris e empresariais; a 

subjetividade não se restringe ao “eu”, ao identitário. 
20

            

 

Se cada uma dessas esferas é criadora, entretanto, o que compete à arte é criar 

agregados sensíveis, já o objeto da ciência é criar funções e o da filosofia criar 

conceitos. Criar, em todos esses domínios, é ter uma ideia, traçar uma linha que não 

existia na cartografia cultural. Todos estes domínios podem ser definidos, portanto, por 

seu poder criador, ou, mais precisamente, pela exigência de criação de uma nova forma 

de se pensar. O pensamento não é um privilégio da filosofia: cientistas e artistas, 

também, são antes de tudo pensadores. É devido ao seu próprio desenvolvimento que os 

campos reverberam uns nos outros. Por este viés é que se faz necessário considerá-los 

"como espécies de linhas melódicas estrangeiras umas às outras e que não cessam de 

interferir entre si". 
21

 Se por um lado, há ressonâncias e interferências entre as vertentes 

criadoras sem que haja primazia de umas sobre as outras, por outro, há especificidade 

dos saberes indisciplinados, 
22

 no sentido em que cada um responde aos seus próprios 

problemas.  

Ainda de acordo com os autores, para se ter uma ideia, para se fabricar uma obra é 

preciso, antes de tudo, de intercessores. Sem eles não há invenção, pois o processo 
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 Cf. PELBART, Vida capital, ensaios de biopolítica, p.132. 
21

 DELEUZE; GUATTARI, O que é a filosofia?, p.156.  
22

 Sobre a noção de "indisciplina" como força atuante nos diversos discursos críticos, teóricos e 

comparativos, cf. SOUZA, "Literatura Comparada/Indisciplina" (2015), e CASTRO, "Antropologia e 

imaginação da indisciplinaridade" (2005). 
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criativo são os próprios intercessores. Estes, como nos esclarece Deleuze num texto em 

conjunto com Claire Parnet, "podem ser pessoas - para um filósofo, artistas ou 

cientistas; para um cientista, filósofos ou artistas - mas também coisas, plantas, até 

animais [...]. Fictícios ou reais, animados ou inanimados", 
23

 faz-se urgente engendrar 

seus próprios intercessores, formar uma série, imaginária ou não, desencadeando as 

potências do falso através das quais seja possível se exprimir. Um corpo textual, 

plástico, vivo ou inorgânico, encontra-se em devir a partir de seus encontros, afecções, 

do heteróclito que o choca, da gama de estímulos que podem enfraquecer ou dilatar sua 

força – um corpo não cessa de ser interpelado por encontros com palavras, sonoridades, 

calor, nutrientes, sendo antes de tudo atravessado por outros corpos (“o que pode um 

corpo?”, indagação espinosiana seminal nesta cena). Para permanecer em estado de 

afetação transformadora é necessário estar aberto às afecções, ao exterior, mas também 

em alerta às excitações que lhe são disponibilizadas, de maneira a incorporar aquelas 

que o potencializam e rejeitar outras que o levem à submissão, à destruição. O curso 

escritural ou dimensionamento dos elementos a ser traçado neste viés, que alcance o 

chamado dos encontros e intercessões, é sugerido precisamente em O que é a filosofia?, 

isto é, por um lado, os planos/focos percorridos são tão irredutíveis quanto seus 

elementos: "plano de imanência da filosofia e plano de composição da arte; forma do 

conceito e força da sensação; conceitos e personagens conceituais, sensações e figuras 

estéticas". 
24

 Já por outro, é condição primordial desta démarche fazer com que os 

pensamentos se entrelacem, se cruzem, mas sem nenhuma síntese apaziguadora ou 

identificações-decalque, de modo que um fecundo tecido de correspondências seja 

estabelecido entre os diferentes planos.  

 

Cada um dos construtos forjados sobre um plano pode, e deve, recorrer aos demais, em 

função de revelar uma heterogênese discursiva. Se a literatura é o domínio dos afectos e 

perceptos, das figuras estéticas, e a filosofia é o campo dos conceitos, criar uma 

intercessão, ou intercessores é proporcionar enlaces, vasculhar alianças, ecos, 

ressonâncias, conexões, articulações, agenciamentos e convergências entre os elementos 

heterogêneos. Segundo esta proposta, as questões literárias reclamarão por uma não-

literatura que as suplemente, por um suplemento extraliterário (strictu sensu) que 

confira a elas novas possibilidades de leitura, assim como o plano filosófico, por sua 
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 DELEUZE, Conversações, p.156.  
24

 DELEUZE; GUATTARI, O que é a filosofia?, p.255.  



23 
 

vez, exigirá também uma não-filosofia. É graças à literatura que a filosofia pode 

reformar a imagem do pensamento: o que força a pensar é a intrusão violenta e 

involuntária de um signo, objeto de um encontro que impele o pensamento a criar. Um 

encontro que se dá não pelos caminhos da dialética (negativo e positivo rumo à 

realização), mas a cada instante de seu desenvolvimento ou devir indecidível, 

promovendo o trânsito entre os diferentes discursos e linhas teóricas/literárias de modo 

que o caráter inventivo de ambas se faça cada vez mais presente no decurso da escrita. 

 

Assim, no intuito de reler, atualizar e deslocar as ainda muito pujantes elaborações 

deleuze-guattarianas neste novo século, elegeu-se como seus intercessores três poetas 

contemporâneos da língua portuguesa que nunca cruzaram seu périplo filosófico, quais 

sejam, os brasileiros Waly Salomão (1943-2003) e Nuno Ramos (1960), e o português 

Herberto Helder (1930-2015). 
25

 Obviamente, o fluxo contrário também se fará 

presente, na tentativa de que a filosofia de Deleuze & Guattari aumente a voltagem dos 

textos destes poetas lusófonos, amplificando suas dicções, imagens e ideias a um nível 

outro.  Contemporâneos são eles, em larga medida, não só por terem vivido durante 

alguns mesmos anos que os autores de O Anti-Édipo, e entre si, ou somente por suas 

vozes ainda soarem vibrantes neste início de milênio, mas por formarem um 

agenciamento lítero-filosófico cujos sons e gestos, em grande parte desconhecidos uns 

para os outros, parecem íntimos, esperados uns pelos outros para formar novas dobras e 

conjunções: suas existências atuais reverberam vozes pretéritas, advinham vozes futuras 

(parafraseando os versos de “Canto de sereia”, de Waly). 
26

 Neste vetor 

comparatista/entrelaçador, não há pretensão de desvendar sistematicamente as obras ou 

de descrevê-las, mas de promover acoplagens numa maquinaria de ideias que alargue as 

vozes solicitadas na instabilidade ontológica do ser da escrita que se perfaz.  

 

Na leitura da poética destes escritores percebe-se uma gama infindável de ecos, 

ressonâncias e transversalidades que não só desdobram e iluminam poeticamente a obra 

dos autores franceses, mas que, em aproximação, tornam mesmo desguarnecidas as 

fronteiras entre as diferentes vertentes de escrita e pensamento. Criar conexões por meio 

dos “versos” é uma tarefa essencial reiteradamente reivindicada pela tríade de poetas em 

                                                           
25

 Ao longo da pesquisa realizada em torno da fortuna crítica dos autores, não foi encontrado nenhum 

livro, tese ou dissertação que se detivesse nas possíveis relações entre seus escritos, bem como que os 

colocassem em diálogo exclusivo com a filosofia de Deleuze & Guattari.   
26

 SALOMÃO, Poesia Total, p.259.  
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questão. Para Waly Salomão, cujo desejo confesso era amalgamar vozes (“- O que é que 

você quer ser quando crescer? /- Poeta polifônico”, lê-se no poema “Desejo & 

Ecolalia”, de 1996), incorporar, agenciar, devorar o alheio em prol de uma criação 

híbrida faz-se incontornável, tal como está expresso no poema “Talismã” (musicado por 

Caetano Veloso), de Gigolô de Bibelôs (1983):   

 
minha boca saliva porque tenho fome 

e essa fome é uma gula voraz 

que me traz cativo 

atrás do genuíno grão da alegria 

que destrói o tédio 

e restaura o sol 

no coração do meu corpo 

[...] Minha sede não é qualquer copo d‟água que mata   

essa sede é uma sede que é sede do próprio mar. 
27

 (Grifos do autor).  

 

O desejo por uma forma de escrita vibrátil e incorporadora, de quem percorre um campo 

circunstancial de experimentação-leitura em busca do “grão da alegria que destrói o 

tédio” do mesmo, do locus fixado pelo idêntico, atento ao que há de diferente a ser 

deglutido pela criação para a vivificação da linguagem. Apetite/sede marítima de 

cruzamentos, de enxertia e contaminação dos discursos que toque o insaciável do 

poeta/poema, é o que se lê em Waly, ainda, em “Domingo de Ramos”, no emblemático 

clamor pelo plurívoco que são as Algaravias: Câmara de ecos (1996):      

 

Campo aberto, 

ele vira uma câmara de ecos. 

Câmara de ecos: 

a substância do próprio tutano tornada citação.  

 

Aprende a palidez altiva 

e o sorriso aloof 

de quem compreende as variações dos ventos da  

mídia.  

Estas qualidades ele supõe ter importado 

de Stendhal e de Emerson, 

já de Drummond ele assimila 

uma certa qualidade esconsa, 

retalho daqui, recorte dali, 

et ecetera et caterva.  

 

Ele: o amalgâmico 

               o filho das fusões 

                                 o amante das algaravias 

o sem pureza. 
28
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Se o objetivo expresso pelo poeta baiano, “o filho das fusões”, é tornar-se um “campo 

aberto”, uma “câmara de ecos” para os signos em variação ao seu redor, interessa 

também a Nuno Ramos (reconhecido nos dias de hoje não só por suas narrativas 

híbridas e poemas, mas como desbravador de ponta nas artes plásticas) as intercessões e 

afetações entre imagens e conceitos que contribuam para desdobrar questões, 

combinações inusitadas, vizinhanças imprevistas. Com efeito, não com a finalidade 

instrumental de inventariar temas e formas historicizadas, mas para desalojar o 

pensamento da filosofia, da poética e plasticidades, inventar linguagens no contato entre 

suas “estranhezas-em-comum” (para dizer mais uma vez com Silvina Rodrigues Lopes), 

apropriar antropofagicamente do que as peças em jogo na escrita possam oferecer a 

partir de um finito-ilimitado referencial: “Nada do que é semelhante me interessa./ Só o 

repugnante / que abre as mãos pedindo foda”, 
29

 está inscrito no seu mais recente livro 

de poemas, Sermões (2015). O intento topológico, isto é, pelo pensar/executar 

deslocamentos e passagens de um lugar a outro, de uma esfera à outra da linguagem, 

arrancando os textos de suas supostas totalidades para reestruturá-los segundo um 

princípio construtivo acompanha Ramos continuamente, tendo em vista, entre outros, o 

excerto abaixo de Ó, de 2008:        

 

Depois que passa pelas minhas mãos tudo parece meu [...] depois que 

passa pelas minhas mãos nada parece meu, minha tarefa: dar à voz a 

matéria – tinta, pano -, dar à matéria a sua voz, não por medo de 

perdê-la, ao contrário, só me interessa o que teve força, caráter, para 

se perder de mim (há um ó guardado aí), não tranco afetos, cheiro, 

memória. 
30

  

 

A singularidade conferida às relações de vizinhança traduz uma disponibilidade ao alter 

que não está circunscrita aos gêneros, modalidades ou contextualizações dos 

elementos/discursos que passam pelas mãos do compositor, correspondendo sim a 

certas afinidades eletivas e derivatórias. Uma herança bastarda é faturada sem ponto de 

chegada ou partida, uma vez que a apropriação assinala uma suspensão das vozes e 

matérias permitindo que as mesmas sejam efetivadas para além de pertencimentos, no 

hic et nunc do arranjo textual. Manifesta-se assim a infidelidade que reinventa, um 

estado de inquietação e, ao mesmo tempo, de resistência perante os registros de 
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expressão daquilo que será adstringido pelo texto, um “etc. das vozes” que ecoam após 

serem acolhidas pelo “lirismo antropofágico” que é “canto de louvor na vida”, segundo 

os versos de Herberto Helder integrados em Os selos, de 1990:  

 
Porque tudo é canto de louvor na vida 

inspirada, tudo porque acaba na mesa: garfo e faca às faíscas 

e a carne no prato. Devoro a minha língua; cintila ainda. 

Lirismo antropofágico, visão, oh sucessivo. 

A poesia é um baptismo atônito, sim uma palavra 

surpreendida para cada coisa: nobreza, um supremo 

etc.  

das vozes – 
31

 

 

Não obstante, esse “baptismo atônito” que é a poesia na mirada helderiana, exercício da 

diferença, no sentido que o próprio termo nos revela, pode ser estendido a outros 

domínios da escrita, proporcionando a confluência entre vocalidades heteróclitas e os 

bons encontros criativos, além de distanciar o comodismo das semelhanças e a sombra 

do igual. Dadas estas condições, os fluxos transversais permitem responder a inclusão 

de linguagens e campos do saber díspares no bojo de uma determinada experimentação 

da escrita e do pensamento, considerando, concomitantemente, articulações estéticas e 

conceituais. “Vozes fulgindo pólen” que podem polinizar/fecundar umas às outras, 

serem sampleadas na teia-escritura, ou “aranhas” que urdem linhas diversificadas, tudo 

mediante uma “energia placentária” que é fonte de vida da invenção de imagens, como 

está exposto por H.H em Os brancos arquipélagos, de 1970:    

 

essas vozes que batem no ar, esses parques a ferver, 

essas vozes fulgindo de pólen, 

cruel delicadeza das aranhas de ouro, 

vozes 

queimadas  pela pressa dessa luz no campo 

desse sono fora, 

estuário, 

clarão compacto, atormentada  

energia placentária, e atravessam as imagens 

minuciosas, delinquentes [...] 
32

 

 

Após esse breve itinerário pelas linhas desenhadas por Deleuze & Guattari em torno do 

problema da segmentação dos saberes/discursos, concomitante aos apontamentos de 

Herberto Helder, Nuno Ramos e Waly Salomão sobre a importância das intercessões e 
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apropriações para suas poéticas, retomemos a pergunta primeira deste trabalho: como 

colocar em jogo, num mesmo campo de forças discursivo, o sensível e o conceitual, 

pathos e logos, o artístico e o filosófico/teórico sem demérito ou escalonamento entre as 

partes? Ou ainda, como não submeter escritas/pensamentos que não cessam de 

preconizar a experimentação e a abertura em direção aos variados saberes e práticas às 

regras e métodos de interpretação metareflexivos e disciplinadores? Eis uma 

interrogação que não cessará de se propagar ao longo da feitura desta démarche. 

Contudo, para dar vazão aos fluxos entre as obras elegidas, para operar um 

agenciamento entre os autores citados é que insurge aqui o que passo a chamar de 

Transescrita, uma escrita do transe, em certa medida xamânica, isto é, de um momento 

de crise das esferas produtivas, de alteração, de trânsito, de passagem entre os diferentes 

registros de linguagem/saber que possibilite pensar e escrever com a literatura e a 

filosofia, e não necessariamente sobre estas, liberando tráfegos e atravessamentos entre 

as mesmas: traficar entre os domínios, borrar a partição entre o próprio e o figurado, o 

legítimo e o ilegítimo, não tendo em vista a indiferenciação, no entanto, o cessar dos 

sentidos cristalizados (na instigação de Deleuze, o desejo ignora a troca, ele só conhece 

o roubo).  

A conotação de transe integrada ao conceito de transescrita deve-se, em parte, ao 

diálogo que proponho com as elaborações do etnólogo brasileiro Viveiros de Castro 

sobre o denominado “perspectivismo ameríndio”. A partir de referências recolhidas em 

pesquisas na Amazônia, explicita-se uma narrativa indígena segundo a qual o modo 

como os humanos veem os animais e outros seres que habitam o cosmos – deuses, 

entidades, vegetais, fenômenos meteorológicos – é bem distinto da maneira como esses 

seres os enxergam e se enxergam. Habitualmente, os humanos veem os humanos como 

humanos, os animais como animais e os espíritos (se os veem) como espíritos; além 

disso, de um lado, os animais predadores e os espíritos veem os humanos como animais 

de presa, de outro, estes últimos avistam os humanos como espíritos ou como animais 

superiores na cadeia alimentar. Por outro âmbito, os animais e espíritos se veem 

antropomorfizados quando estão em seus ambientes naturais, exercendo seus hábitos 

sob o signo da cultura – veem seu alimento como refeições humanas (os urubus veem os 

vermes como peixe assado), seus atributos corporais (plumas, garras) como adornos ou 

instrumentos culturais, sua organização social semelhante às instituições humanas.  
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Nesse contexto, são os xamãs que, através do transe, possuem a capacidade de colocar 

em contato as heterogêneas perspectivas cruzadas, antes incomunicáveis, tornando-as 

sensíveis e inteligíveis. São os xamãs em êxtase que administram as relações e 

intercessões, capazes que são de assumir o ponto de vista de cada um dos seres e de 

voltar para contar o que viu. Detêm a habilidade de cruzar os bloqueios corporais entre 

os seres e assumir a mirada de outras subjetividades, tornando-se um tipo de 

interlocutor “transespecífico”. O xamanismo é uma forma de ação que implica uma 

forma de conhecimento, saber este inverso a certo objetivismo epistemológico 

contemplado pela modernidade ocidental, no qual conhecer é, por vezes, tido como 

sinônimo de objetivar e dessubjetivar, ou seja, se o objeto não é apartado do sujeito 

cognoscente, ou a presença deste último no primeiro não é explicitada e reduzida a mais 

ínfima parcela possível o tema em questão pode ser considerado irrelevante ou irreal. 

Na mirada xamânica, ao contrário, conhecer aproxima-se de “personificar”, de passar a 

ter o ponto de visto daquilo/daquele que deve ser conhecido, quer dizer, uma maneira de 

investigação na qual o conhecimento insurge não de uma redução, mas de um 

investimento na intencionalidade. 
33

         

Trata-se de um mundo descentrado, transversal, em mutação, de fluxos semióticos entre 

humanos e não humanos, cuja aparência manifesta de cada espécie seria apenas uma 

roupagem encobrindo uma forma interna humana, visível aos olhos xamânicos em 

transe. O transe é uma transição, passagem ou devir, e é ele que torna possível a 

enunciação do diferente: por meio do transe ou da crise constitui-se um agenciamento, 

traz-se à tona enunciados coletivos. É por via dele que a atividade xamânica estabelece 

correlações ou traduções entre os mundos diversos, firmando equivalências entre os 

diferentes pontos de vista em confronto. No que tange à transescrita, ela é aquela que 

busca por em diálogo não espécies e animas variadas, mas formas de linguagem, 

discursos e saberes distintos para além das segregações disciplinares, tendo como 

horizonte um “espaço em transe” (segundo Herberto Helder):   

geografia em pólvora, solitária brancura, 

deflagrada, é a flor das lâmpadas, poeira 

a fremir por canos finos, largura escoada, 

imprime-se o espaço em transe. 
34

 (Grifo meu).  
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Assim, não haveria diferença entre aquilo de que a transescrita fala e a forma como é 

feita, dado que ela não tem propriamente objetos, mas conexões que dizem do seu 

funcionamento, multiplicidades nas quais ela se introduz, alterando as mesmas e a si 

própria: uma pequena máquina à funcionar conectada a outras máquinas. É por isso que 

não se trata de um falar de, dada a rejeição ao dimensionamento das coisas como objeto 

perante aquele que escreve e, por conseguinte, do encapsulamento deste na posição de 

sujeito. Se a transescrita sonha com o encurtamento das distâncias, com as ligações que 

não eliminam arestas, ela não tem muito a dizer acerca das linhas que a compõem, mas 

antes provocar atritos e confrontos entre as mesmas em sua superfície: por sua 

sondagem através de várias “vozes comunicantes” (no dizer de Helder), intenta 

apresentar-se como um lugar aberto ao “pensamento sem imagem”, isto é, desenraizado 

das imagens cravadas e repassadas pela tradição pensante – expressão deleuziana em 

forte convergência com o compasso criativo de Salomão, deflagrado em seu inaugural 

Me segura qu’eu vou dar um troço, de 1972:  

[...] criar coisas em que não me reconheça – não como traição a um 

sonho anterior mas porque as coisas criadas são estranhas a todo 

sonho, anterior a todo passado       crer na remissão dos pecados       na 

irrecuperabilidade do passado na constância das águas. sinais 

perdidos. Aqui desenho minha caligrafia     declaro meu mal     

decreto minha morte. Porque há um sentido pra se fazer toda qualquer 

coisa é que fazer uma qualquer não tem      sentido e só vale a decisão 

que ultrapasse este impasse e descubra uma nova coisa e invente uma 

decifração para ela. 
35

  

 

Um procedimento que visa além de explorar a transversalidade e as intercessões entre as 

diferentes instâncias criativas, propõe conceder as mesmas sua singularidade: uma 

engrenagem de conceitos que só se torna possível a partir da conexão com os elementos 

advindos da literatura e das outras artes. Forma de escrita e de investigação 

intermediária, que integra certa flexibilidade e interrupção, passando não só pelas 

afinidades entre os textos, mas pelas dissonâncias e até mesmo incertezas do 

conhecimento, movida por um impulso nomádico, não sistemático, que parte de uma 

preocupação comum às poéticas e à filosofia aqui em destaque: adentrar uma 

cumplicidade, um baralhamento de bordas ainda desconhecidas, a ponto de encontrar 

nesse movimento não uma resposta ou um desvelamento, mas ao menos uma maneira 

de se afinar com a univocidade do ser/linguagem (uma única e mesma voz para todo o 

                                                           
35

 SALOMÃO, Poesia Total, p.38.  



30 
 

múltiplo, como declara Deleuze). A ambição de não mais interpretar, mas de 

experimentar, de não mais semantizar a obra, mas de se conectar, acoplar-se a ela. Se no 

corpus desta pesquisa temos de um lado o plano de composição das poéticas e, de outro, 

o plano de imanência da filosofia (segundo a nomenclatura de deleuze-guattariana), a 

transescrita almeja deslizar um no outro, “a tal ponto que certas extensões de um sejam 

ocupadas por entidades do outro”. 
36

 Desta forma, as elaborações filosóficas talvez 

possam modificar de maneira decisiva o sentido da literatura de um escritor, traçar uma 

nova imagem do pensamento, instaurar um novo plano de imanência (de conceitos) em 

sua obra, e, inversamente, o escritor pode povoar a teorização com outras instâncias e 

entidades, poéticas e ficcionais, ou ainda, de personagens conceituais.  

A hibridez convocada pela transescrita não deve ser tomada como um valor mais alto na 

escala, mas, a partir de sua sintonia com os procedimentos tecnológicos de hoje, 

detectados nas artes e em outras “semiosferas” (na conceituação do teórico russo Youri 

Lotman), a hibridação, entre outros efeitos, conduziria mais adiante à conjuntura de uma 

arte pensante, não sendo o pensamento artístico alojado num ponto hierarquizado, ou 

vindo a ser arte teoria e vice-versa – como já exposto, estes são de fato regimes 

diferentes do pensamento. No ver de Silvina R Lopes, suplemento elucidativo para este 

desenho conceitual, a hibridação esboça uma espécie de “impertinência”, que implica 

abandonar a inquirição sobre as fronteiras do artístico, em deixar de alocar o fazer 

artístico e suas manifestações na berlinda entre o que é arte e o que não é, reconhecendo 

aquilo que dentro de qualquer órbita é exorbitante, descontínuo, estrangeiro. O híbrido 

impertinente, em sua ausência de diretrizes para a invenção de formas, insurgiria como 

um escape às operações institucionalizantes fundadas nos binarismos, estes sustentados 

com frequência “entre a dominante formalista e a ideológica” que definem e fixam uma 

moldura/moral para as performatizações artísticas/escriturais. 
37

        

 

No que tange ao presente escopo, partindo das matérias filosóficas e poéticas (de onde 

se parte, neste caso, nunca é indiferente) a transescrita está endereçada ao vórtice em 

que estas linguagens não permaneçam as mesmas, que sejam impelidas a destinações 

outras, não conhecidas, mesmo que tal envio fracasse em suas tentativas – promessa de 

acontecimento cuja realização é imprevista; fracasso da totalidade ou gesto anti-
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totalizador afim àquele que Helder declara incidir sobre sua poética em Servidões 

(2013): “Mas penso que tudo isso é uma interminável preparação, uma aproximação. 

Porque o prestígio da poesia é menos ela não acabar nunca do que propriamente 

começar. É um início perene, nunca uma chegada seja ao que for”. 
38

 Conjugado a esta 

perspectiva tateante está sem dúvida o tempo do ensaio vislumbrado por Nuno Ramos 

em seu Ó, um entardecer que deixa para trás não só a aurora das teses, metodologias e 

análises bem acabadas, objetificadas, mas dos poemas/narrativas mestras, anunciando 

um ainda não, um mais ainda, intermezzo:  

 
Chegará o momento em longos ensaios serão escritos sobre a morte da 

tarde. A tarde era uma tartaruga verde agonizando lentamente, era 

uma bola de fogo morno que se apagava enquanto os sonhos ficavam 

quentes, a tarde era um vento líquido, transparente, que entrava sem 

remédio pelas frestas da nossa casa, a tarde puxava meus cabelos 

enquanto crescia com eles. 
39

 

 

Elaborada a partir das contribuições de Deleuze & Guattari, Helder, Ramos e Salomão, 

a noção de transescrita a ser conduzida toma as obras que atravessa, logo de partida, a 

contar que este gesto é indissociável da constituição das mesmas (nesse sentido, o saber 

cria seus elementos, não apenas busca explicá-los). Tal operação também aponta para a 

necessidade ou desejo de transformar seus focos em algo diferente do que eles são, 

explicitando que a noção de invenção deve ser válida para todos os campos do 

conhecimento. A figura teórico-filosófica aproxima-se assim da poeticidade por colocar 

em ação, dramaticamente, seu potencial lúdico com a linguagem, assim como a poética, 

por meio de seus afectos e perceptos, pensa sobre os aspectos caros à teoria: a 

dramatização atuando nos interstícios das palavras de ordem das disciplinas. Nestes 

termos, a transescrita solicita “contra-assinaturas” (no sentido que Jacques Derrida 

confere a esta expressão), ou seja, inscrições do ato de leitura na planície dos textos 

lidos, deformando seus contornos. Mover-se a partir do texto alheio colocando em jogo 

a especificidade e segurança do outro e as próprias, tendo em vista que ao afirmar a 

assinatura do outro se passe também, ao mesmo tempo, a assiná-la de uma maneira 

inaugural, performativamente. 
40

 Travessia de inscrições e justaposições que o 

descortinar deleuziano, por sua vez, revela, para além de seu encampamento escritural, 

ser de consistência ética e ontológica:  
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Há sempre um outro sopro no meu, um outro pensamento no meu, 

uma outra posse no que possuo, mil coisas e mil seres implicados nas 

minhas complicações: todo verdadeiro pensamento é uma agressão. 

Não se trata das agressões que sofremos, mas das insuflações, 

flutuações que somos, com as quais nos confundimos. 
41

 

 

Reiterar e respeitar o texto de que se parte, dito primeiro, original, carregando-o para 

alhures, sob o risco ou necessidade de atraiçoá-lo, mirando a invenção de uma 

assinatura singular que, de qualquer forma, não será imaculada, total, dado que sua 

legibilidade, sua disponibilidade à leitura está atrelada ao compartilhamento, ao 

pertencimento, à repetição diferencial que está sob o signo do impuro. São 

encruzilhadas, permeabilidades que não se apresentam para manifestar um sentido 

derradeiro, mas um sobre-sentido, um sobrescrito constituído por um gesto dúbio de 

abjuração e afeição, double bind que, como se lê nos versos de “Teoria sentada”, de 

Herberto Helder (de Lugar, 1962), se dá a partir da atenção aos ecos das vozes 

universais que se enunciam ao redor: um qualquer quer povoar a existência solitária de 

outrem com sua voz, insuflar a escrita do outro e, assim, ratificar sua própria existência, 

não obstante, na incerteza de receber em troca confirmações ou silêncio e escuridão:    

 
[...] Alguém se debruça para gritar e ouvir em meus 

vales 

o eco, e sentir a alegria de sua expressa 

existência. Alguém chama por si próprio, 

sobre mim, em seus terríficos confins. 

E eu tremo de gosto, ardo, consumo 

o pensamento, ressuscito 

dons esgotados. Escrevo à minha volta, 

esquecido de que é fácil, crendo  

só no antigo gesto que alarga a solidão 

contra a solidão do amor. 

Escrevo o que bate em mim – a voz 

fria, a alarmada malícia 

das vozes, os ecos de alegria e a escuridão 

das gargantas lascadas.  

 
[...] Alguém se procura dentro de meu ardor 

escuro, e reconhece as noites 

espantosas do seu próprio silêncio. E eu falo, 

e vejo as mudanças e o imóvel 

sentido do meu amor, e vejo 

minha boca aberta contra minha própria boca 

num amargo fundo de vozes 

universais 
42

. 

                                                           
41

 DELEUZE, Lógica do sentido, p.306.  
42

 HELDER, Poemas Completos, p. 169-170.  



33 
 

Quando se tem a poética (em prosa ou verso) como plataforma, existe uma diferença 

notória e essencial no modo de insurgir e se posicionar da transescrita: à dicção e 

enunciação múltipla do poema (repleta de cesuras), ou da narrativa poética, corresponde 

nesta forma de escrita investigativa uma voz descentrada, amiúde anti-identitária, mas 

que não chega à deriva absoluta, à perda completa de ordenação. Segue-se 

sintaticamente a concatenação de palavras e ideias em seu rumo prosaico, mas que nem 

por isso se distancia por inteiro do ritmo/sonoridade, visualidades e conceitos 

engendrados pela poeticidade (melopeia, fanopeia e logopeia, segundo a nomeação de 

Pound). Já da figura disruptiva e transposicional do esquizo (“transexuado”, “trans-

vivomorto”, “trans-paifilho”, segundo a força anti-edipiana que Deleuze & Guattari lhe 

conferem), que sobrevoa distâncias não identificando dois contrários a um mesmo 

termo, mas afirmando a separação como aquilo que os pluga um ao outro enquanto 

diferenças, a transescrita tenta extrair a capacidade ilimitada de fecundar instâncias 

heterogêneas, na medida em que o esquizofrênico (não o indivíduo enclausurado e 

dopado pelos efeitos farmoquímicos, mas a potência produtora de fluxos partidos) é 

aquele que não se encerra sobre as polaridades: de outra maneira, “ele se abre e, como 

um saco cheio de esporos, solta-os como a outras tantas singularidades que ele mantinha 

indevidamente encerradas, dentre as quais ele pretendia excluir umas, reter outras, mas 

que agora devêm pontos-signos, todos afirmados na sua nova distância”. 
43

  

 

Sendo assim, não propriamente uma operação de colagem/bricolagem entre os 

elementos gerenciados pelo transescritor, mas um proceder próximo à polinização, 

empreendida mais pelo vento impessoal (anemofilia) do que pelo inseto engenhoso 

(entomofilia). 
44

 Mais feito de acasos do que de decisões conscientes, o ato desta 

escrita/pensamento, ou melhor, desta transescrita enquanto polinização nos desloca ao 

mesmo tempo em que irradia seus poros, transporta suas substâncias proliferantes, 

dissemina suas células germinativas: uma questão antes da ordem do contágio do que da 

interpretação. Virtude anônima do vento esquizo que ela tenta plasmar, para transportar 

contingencialmente o inesperado e o desconhecido que brotará no solo de suas 

intercessões: “o vento que os embriaga, as coisas plurais / da terra – esse / fluxo e 
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refluxo de potência cega”, 
45

 na mirada de Helder, ou como visualiza Ramos, em Junco 

(2011):  

 
Praia 

formada por palavras 

montes de palavras 

dejetos de palavras 

mascadas, cuspidas 

 

que o vento arrastava  

e tecia 

formando 

(incrível!) 

poemas. 
46

 

 

Uma “desterritorilização eólica” (Peter P. Pelbart) que carrega e espalha partículas de 

origens diversas segundo direções incertas, entrelaçando espécies, gêneros e 

genealogias, de forma que o que adquire importância primeira não são as filiações 

arraigadas, arborescentes, mas as alianças e circulações transitórias. O substrato dessas 

combinações se quer como O mel do melhor das criações em pauta (valendo-se do título 

escolhido por Waly Salomão para a antologia de seus poemas lançada em 2001), não 

por ser fruto de uma valoração, de um juízo, mas por ser oriundo, de acordo com o 

poeta de Jequié-Bahia, de “POLINIZAÇÕES CRUZADAS entre o lido e o vivido. 

Entre a espontaneidade coloquial e o estranhamento pensado. Entre a confissão e o jogo. 

Entre o vivenciado e o inventado. Entre o propósito e o instinto. Entre a demiúrgica 

lábia e as camadas superpostas do refletido”. 
47

 (Grifos do autor).   

 

No horizonte deste caminho é que se toma visível o gradativo declínio do paradigma 

científico, este que, por sua vez, cede espaço ao paradigma estético, passagem que traz 

consigo o reconhecimento do caráter inventivo das práticas discursivas e da potência 

fabulativa das teorias. A querela sobre as formas artísticas versus teóricas talvez 

encontre aqui uma outra dobra: nesta heterogênese discursiva, o pensamento 

teórico/filosófico alcançaria certa dignidade de criação artística, e o revés na mesma 

proporção. Penso que através desta confluência, não negligenciando todos os meandros 

atravessados por ela, possamos vislumbrar um modo de produção de conhecimento no 

qual as diferenças interdiscursivas, ao invés de constituírem um problema frente à 
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verdade, abririam um flanco no qual o pensar-sentir pudesse advir, revelando a cópula 

entre as artes, a filosofia e as ciências. Em abalo mostra-se a tradição que concebe e 

contrapõe a teoria (filosófica/científica) - enquanto utilização de códigos particulares 

dotados de regras próprias, as quais podem sofrer mudanças de uma área para outra -, às 

linguagens artísticas, marcadas pela ausência de objetividade e descompromisso. Certo 

caráter poético/narrativo, nesta rota, é empregado como meio legítimo de estudo e 

apreensão das obras (estas que deixam de pertencer a uma disciplina da nossa área de 

eleição), tendo em vista proporcionar um saber paradoxal, precário e inacabado, em 

transe, que é tão mais ligado à realidade quanto mais pratica sua autonomia em relação 

a ela; que é tão preciso quanto mais descerrado e especulativo.  
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1- Primeiro plano de intercessões 
 

1.1– Do virtual ao atual: acontecimentos... 

 
Fábrica do poema (Waly Salomão) 

sonho o poema de arquitetura ideal  

cuja própria nata de cimento encaixa  

palavra por palavra,  

tornei-me perito em extrair faíscas das  

britas  

e leite das pedras.  

acordo.  

e o poema todo se esfarrapa, fiapo por  

fiapo.  

acordo.  

o prédio, pedra e cal, esvoaça  

como um leve papel solto à mercê do  

vento  

e evola-se, cinza de um corpo esvaído  

de qualquer sentido.  

acordo,  

e o poema-miragem se desfaz  

desconstruído como se nunca houvera sido.  

acordo!  

os olhos chumbados  

pelo mingau das almas e os ouvidos moucos,  

assim é que saio dos sucessivos sonos:  

vão-se os anéis de fumo de ópio  

e ficam-se os dedos estarrecidos. 

sinédoques, catacreses,  

metonímias, aliterações, metáforas, oxímoros  

sumidos no sorvedouro.  

não deve adiantar grande coisa  

permanecer à espreita no topo fantasma  

da torre de vigia.  

nem a simulação de se afundar no sono.  

nem dormir deveras.  

pois a questão-chave é:  

        sob que máscara retornará o recalcado? 

 

(mas eu figuro meu vulto  

caminhando até a escrivaninha  

e abrindo o caderno de rascunho  

onde já se encontra escrito  

que a palavra "recalcado" é uma expressão  

por demais definida, de sintomatologia cerrada:  

assim numa operação de supressão mágica  

vou rasurá-la daqui do poema) 

pois a questão-chave é:  

sob que máscara retornará?
48
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O descompasso entre o texto que se sonha compor e a matéria escrita ainda por vir, 

ainda separada do gesto. A ânsia por atualizar um plano virtual luminoso no qual as 

palavras se conectam e são cimentadas linhas após linha, talhadas pelo artífice que se 

tornou “perito em extrair faíscas das britas e leite das pedras”, contraposta ao corpo 

lírico que resta inerte, à página que espera. Esta cena da usina poética de Waly Salomão 

nos coloca em contato com a multiplicidade enquanto substantivo/substância 

agenciadora do ato de composição, na medida em que a dupla face de seus elementos, 

uma atual e a outra virtual, é revelada pelo relato da voz que cria. 
49

 Neste sentido, a 

ação de escrever não pode ser considerada como advinda de uma inspiração romântica 

ex nihilo, nem mera inscrição de uma realidade comtemplada ou composição vinda da 

reflexão racional interiorizada, já que as palavras e seus arranjos, “sinédoques, 

catacreses, metonímias, aliterações, metáforas, oximoros”, antes de tomarem forma, isto 

é, serem atualizadas, estão imersas numa nuvem de imagens virtuais, “arquitetura ideal” 

figurada na passagem entre a consciência e a inconsciência. Tempo extremamente 

fugidio este dos elementos virtuais, no qual, por vezes, “o poema todo se esfarrapa, 

fiapo por fiapo” antes de chegar à tona, dado que a irradiação e assimilação dos 

mesmos, seu aparecimento e desaparecimento acontecem num átimo menor do que o 

mínimo de tempo continuado assimilável. Essa brevidade deixa-os numa condição de 

incerteza e imprecisão, “à mercê do vento”, “anéis de fumo de ópio” que se desfazem 

facilmente no ar, como se nunca houvessem existido. Estamos ainda num instante 

diáfano, num lusco fusco que é a antecâmara do poema. Não se trata, por hora, 

propriamente da “Fábrica do poema” (poema publicado em Algaravias: Câmara de 

ecos e musicado com vigor, em 1994, por Adriana Calcanhoto), mas da transição 

eclosiva do virtual ao atual que nele se faz presente. 

 

A cada sucessivo sono o estado de vigília rodeia-se de névoas sempre renovadas de 

virtualidades, cosmo do sonho que não cessa de emitir novas imagens que reagem sobre 

o corpo daquele que enuncia, este que por certa duração permanece com “os ouvidos 

moucos” e “os olhos chumbados” diante do múltiplo que o atravessa. O desenrolar 

desse processo, que permite a distinção entre o que é virtual e o que é atual, corresponde 

aos cortes cravados pelo tempo, quando este segue diferenciando-se de acordo com dois 
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caminhos, a saber, um que preserva o passado e outro que faz o presente transcorrer, 

sonhar e acordar, revezamento reiterado ao longo dos versos. O presente que passa em 

nós e diante de nós é que define o atual, enquanto o virtual aparece, por sua vez, em um 

tempo menor do que o mínimo de movimento apreensível por nossos sentidos, mas que 

persiste. Mesmo sendo o efêmero, o deformador de ponteiros, é no virtual que o passado 

se conserva, trazido na “cinza de um corpo esvaído”, deixando os “dedos estarrecidos”. 

Trata-se mesmo de um dinamismo, de um drama (poder de atualização ou de 

encarnação de uma ideia/intensidade virtual, contido na gênese das coisas) 
50

 no qual a 

percepção está envolvida: uma percepção atual se entranha numa nuvem de elementos 

virtuais que ora se aproximam, ora se afastam, por vezes se apresentam, por outras se 

escondem. São espécies de rastros, espectros que podemos denominar de virtuais 

mediante a velocidade lenta ou acelerada que os mantém no inconsciente ou os 

precipitam na consciência, e “não deve adiantar grande coisa permanecer à espreita”, 

nem simular o sono ou “dormir deveras” almejando o retorno do Mesmo, dada a 

movência e transmutação infinita do campo virtual. 

 

O passado se mostra aqui como uma preexistência vaga, até certo ponto, espécie 

generalizada de já-aí cujas impressões da voz poética supõem e suas percepções 

utilizam. Nesta mirada, “o próprio presente não existe a não ser como um passado 

infinitamente contraído que se constitui na ponta extrema do já-aí”, 
51

 condição mesma 

para que o presente se passe e possibilite os alternados estados de sono e vigília. 

Sucessivos estados que remetem não a um passado finalizado, mas ao presente que 

escorre sempre para o porvir. Por sua vez, o passado se dá a ver na coexistência de 

nuvens expandidas ou condensadas que contém todo o poema sonhado, sendo o 

presente a nuvem limite, extremidade que abarca todo o passado e o agora dos versos 

que estão diante dos nossos olhos. Por entre o passado como antecedência 

indiscriminada e o presente como passado contraído à voz que enuncia, há uma 

multiplicidade de nuvens que compõem regiões diversas, cada uma com seus próprios 

aspectos e singularidades. De acordo com o tipo de lembrança que a voz lírica procura 

ela se aproxima desta ou daquela nuvem, de forma que estas regiões não se sucedem 
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numa continuidade, mas coexistem do ponto de vista do atual presente que, a cada vez, 

se desloca e incide como limite: a simultaneidade de um tempo não cronológico, virtual. 

A existência de tal voz, na medida em que se desenrola o poema, se duplica por uma 

atmosfera virtual, como num um reflexo especular, de maneira que a cada instante de 

enunciação nos oferece dois elementos, um atual e um virtual, uma percepção e uma 

lembrança, tal como assinala em ressonância Herberto Helder, ao menos em dois 

momentos da narrativa poemática de Photomaton & Vox (1979): “Escreve-se para o 

silêncio onde, depois, o outro eu, o duplo pessoal, expectantemente alternativo, se 

apronta para a resposta à pergunta que é todo o escrito, toda a personagem em acto que 

a escrita também é”. 
52

 Como um encenador que, ao mesmo tempo, representa seu 

personagem, se escuta e se olha encenar, a voz tem para si o constante desdobramento 

de seu presente em percepção e lembrança: “Até quando pode a memória, e quanto 

pode, sou o actor e espectador cúmplice de uma vida perturbada, dramática e irónica. O 

pouco que percebo de massa teatral caótica pode inscrever-se na pauta de uma 

interpretação menor”. 
53

     

 

As imagens virtuais não são mais destacáveis da materialidade atual do que esta 

daquelas, visto que um campo reage sobre o outro modificando-o, reconfigurando-o: o 

que era “prédio, pedra e cal” se esvoaça, mas deixa restos com os quais serão 

engendrados o poema presente; “o poema-miragem” se rarefaz, mas projeta sua sombra 

sobre a “Fábrica do poema” que lemos agora. Oscilação, permuta perpétua entre o 

objeto atual e sua imagem virtual, com a imagem virtual devindo, sem parar, atual... 

Coexistência que nos conduz constantemente de um a outro em suas diferenças – como 

notou Deleuze, “diferenciar-se é o movimento de uma virtualidade que se atualiza”. 
54  

Um objeto atual tem então seu duplo virtual (um duplo como qual não se assemelha), 

assim como uma percepção tem sua própria lembrança como uma duplicação. Tal 

recordação, que parecia estar sumida no sorvedouro, longínqua ou dispersa, entretanto, 

não é uma imagem que se formaria após a percepção de um objeto, mas um virtual 

simultâneo a coisa percebida, contemporâneo à coisa atual, como se um espelho 

defrontasse poema onírico e poema concretizado: aquilo que soava como uma busca vã 

pelo tempo perdido se materializa em obra. Na verdade, os versos que estão escritos no 
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papel já estavam diluídos na penumbra do corpo, sinalizando uma transfusão que 

aparece também no “Poema jet-lagged”, de autoria do poeta baiano: “Escrever é se 

vingar da perda./ Embora o material tenha se derretido todo,/ igual queijo fundido”. 
55

 

 

O plano de composição, ou plano de consistência do poema é então perpassado por 

forças em via de atualização, compreendendo, ao mesmo tempo, o virtual e o seu atual, 

havendo um parco limite entre estes, de forma que quem caminha na penúltima estrofe 

da “Fábrica” até a escrivaninha e abre o “caderno de rascunho”, já escrito, é um vulto, 

enquanto o corpo mesmo permanece imóvel a fitar. De qualquer maneira, segundo 

Deleuze, a relação entre o atual e o virtual é de natureza distinta daquela que se pode 

estabelecer entre dois atuais. 
56

 Os atuais dizem respeito a elementos já constituídos, 

determinados, enquanto a relação entre atual e virtual diz de uma individuação corrente, 

ou singularização em curso por traços específicos em cada caso. O atual (o poema 

escrito) é aqui o suplemento ou construto de uma atualização cujo sujeito é o virtual (o 

poema sonhado), processo que dá origem a uma individuação, a uma forma inscrita na 

página.  

 

Na engrenagem composta pelo atual e virtual temos, com efeito, a presença de outrem, 

ou seja, ao redor de cada coisa que se perceba ou de cada ideia que se pense organiza-se 

um mundo à margem, uma espécie de orla, um fundo do qual outras coisas e outras 

ideias podem surgir a partir da transição dos virtuais aos atuais, ou da passagem tênue 

do sonhar ao acordar. Olha-se um objeto, em seguida desvia-se o olhar, deixando que 

ele volte ao fundo, no mesmo instante em que se avulta desta profundidade um novo 

objeto para a percepção. Se caso este novo objeto não venha ferir aquele que olha, se 

não vem atingi-lo, como quando chocamos com algo que não vimos, isto significa que o 

primeiro objeto acolhia toda uma borda na qual era possível sentir a preexistência dos 

seguintes, uma campo de virtualidades e potencialidades que já se intuía suscetíveis de 

serem atualizadas. “Ora, um tal saber ou sentimento de existência marginal não é 

possível a não ser por intermédio de outrem”. 
57

  Outrem é para nós uma abertura no 

horizonte, não apenas porque nos desarranja e nos lança para fora de nosso centramento 

intelectual, mas também porque o prenúncio de sua chegada é capaz de fazer cintilar um 
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plano de objetos posicionados à beira de nossa percepção, passível ainda de se tornar o 

alvo dela. Assim, as coisas situadas atrás de um vidente qualquer são sentidas em 

conexão formando um mundo, justamente por serem visíveis e vistas por outrem, esta 

instância que proporciona as margens e transições no mundo. Outrem coloca em xeque 

o desconhecido, o imperceptível, pois acrescenta a marca do não percebido naquilo que 

percebemos, permitindo-nos apreender o que não percebemos como apreensível para 

outrem.          

 

O que seria da “Fábrica do poema” se lhe faltasse a companhia de outrem? Talvez o 

conhecido e o desconhecido, o apreensível e o inapreensível se confrontariam num 

combate às cegas, incomunicáveis entre si, sem atravessamentos e nuanças gradativas. 

A visão do poeta dos elementos composicionais de seu texto estaria ensimesmada, 

reduzida a si mesma, pois o que ele não vê, os lugares em que não esteve, as cores e 

sons que não pode presenciar seriam uma incógnita, um nada insondável. O plano de 

composição restaria cru e infértil, sem potencialidades nem virtualidades, um mundo em 

que a esfera do possível desabou, onde não há mais passagens, trânsitos inventivos que 

são a condição da escrita. Nada mais subsistiria além de distâncias intransponíveis, 

diferenças impermeáveis ou repetições intragáveis.     

 

Devemos nos atentar para o fato de que outrem não é um objeto na área de nossa 

percepção, nem mesmo um sujeito que nos percebe. Antes de tudo, ele é um 

agenciamento realizado em nosso campo perceptivo, sem o qual a potência dos sentidos 

não operaria extravasando suas balizas comuns. Que este agenciamento seja efetuado 

por sujeitos variáveis e se mostre de maneiras distintas, de um ponto de vista cambiante, 

de um “eu” para um “ele” e vice-versa, não impede que ele exista como condição geral 

a cada um que o atualize em seu campo perceptivo particular – o “seu” ou o “meu”, dois 

planos distintos. Outrem se apresenta como um agenciamento primeiro, que dá início a 

relatividade dos outrem que irão efetuar, respectivamente dentro de suas possibilidades, 

a trama perceptiva. Com isso, distinguimos outrem como agenciamento para além dos 

sujeitos, de um outrem aqui, ou um outrem lá, que apontam para formas individuadas 

efetuando o agenciamento neste ou naquele campo perceptivo.  

Não se trata aqui de oscilar de um polo em que outrem corresponderia a um estado de 

objeto a um polo em que ele é conduzido ao estado de sujeito, de forma que outrem se 



42 
 

torne objeto quando “eu” for sujeito, e não se transforme em sujeito sem que “eu” 

advenha objeto.  Se por um lado “este outrem aqui é sempre alguém, eu para vós, vós 

para mim, isto é, em cada campo perceptivo o sujeito de um outro campo”, 
58

 por outro, 

outrem como agenciamento maior não é ninguém, um plano primacial que antecede os 

seres que o efetuam. Ademais, não é um “eu” interior que torna a percepção possível, 

mas sim outrem como agenciamento, um possível que se obstina a surgir e ressurgir na 

escrita, como destaca o poema “Assim se vai aos astros”, assinado por Waly em Gigolô 

de bibelôs, de 1983:  

QUEM? 
Quem é esse QUEM que dentro de mim fez ninho e é amigo 
E é avião fora de rota ou corpo celeste doido essa ave 

E me alevanta e seu bico aponta 

Para as margens da exuberância?
59

. (grifos do autor).  

 

Este agenciamento primeiro promovido por outrem, “avião fora de rota ou corpo celeste 

doido” é que abre alas para a existência possível, “para as margens da exuberância”, na 

medida em que o possível existe enquanto aquilo que foi expresso em algo que o 

exprimiu, e que não é análogo a ele. Enquanto virtualidade, potencialidade, o possível é 

a imanência do criativo em tudo o que é efetivo, atual, não à maneira de um projeto 

prévio que se realiza, mas como liberação de novas possibilidades. O relampejo das 

seguintes questões acompanha assim o ato de criação: como é possível o surgimento de 

alguma coisa nova? Ou “Quem é esse QUEM” que possibilita tal surgimento? O que 

está em jogo no sonho com o poema ideal? Ou ainda, “Quem é esse QUEM que dentro 

de mim fez ninho e é amigo?”. Estas autoindagações mostram-se em Waly Salomão 

como a percepção e a captura de aspectos e entidades possíveis e informes que serão 

trazidas ao poema que se escreve. O possível não é compreendido como uma categoria 

especulativa indicando alguma coisa que não existe: o terreno do possível expresso pelo 

sonho, ou melhor, por outrem, existe inteiramente, porém, não atualmente, fora dos 

versos que o exprimem. O poema de urdidura sublime não se assemelha ao poema 

composto, este o implica, o enrola como algo diferente, num tipo de flexão que aloja 

aquilo que é expresso naquilo que o exprime.  
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Imaginemos um semblante alegre (em condições de experiência nas quais não vemos as 

causas dessa alegria): esse rosto exprime um mundo possível - o mundo alegre. Que seja 

entendido por expressão a relação que produz uma espécie torção entre algo que se 

expressa e um expresso, de tal modo que o segundo não exista fora do primeiro. O 

possível não designa qualquer semelhança entre as duas instâncias, mas o estado do 

implicado, do envolvido em sua própria heterogeneidade perante aquilo que o envolve: 

o rosto alegre não se parece com aquilo que o alegra, e sim o envolve em estado de 

mundo que alegra, um mundo de outrem que carrega a alegria, antes soterrada, à 

superfície, numa inflexão ou trânsito anunciada por Waly nos versos de “Minha 

Alegria”, também integrante das Algaravias: 

 

Minha alegria permanece eternidades soterrada 

e só sobe para a superfície 

através dos tubos de filtros alquímicos 

e não da causalidade natural. 

Ela é filha bastarda do desvio e da desgraça, 

minha alegria: 

um diamante gerado pela combustão, 

como rescaldo final de incêndio. 
60

 

 

Outrem não pode ser separado da expressividade que o constitui. Eis porque, para 

apreender outrem como tal, são necessárias condições de experiência específicas: o 

instante em que o expresso ainda não tem (para nós) existência fora daquilo que o 

exprime, “o rescaldo final de um incêndio” que não é fruto de uma “causalidade 

natural”, mas aparição forjada na escrita. Em cada complexo perceptivo há uma 

multidão de possibilidades em torno da realidade, fazendo com que outrem seja a 

expressão de um mundo possível. Se Waly Salomão apreendeu os “tubos de filtros 

alquímicos” como os condutos pelos quais outrem emerge à superfície, à escrita, 

Herberto Helder, por sua vez, em Última ciência, de 1988, os detectou no corpo, numa 

alquimia afim que transporta “o ouro lírico” por dentro até o corpo se expandir, devir 

outro, se tornar “monstruoso” sob os auspícios da outridade:  

 
Os tubos de que é feito o corpo, 

os tubos violentos, 

os turvos tubos de chumbo, 

enche-os o ouro lírico, sensível, alquímico: 

o luxo o luxo 

- e só então o corpo é monstruoso. 61 
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Outrem encerra e anuncia paisagens inexploradas, possíveis que estão enrolados naquilo 

que os exprime, conferindo, ao mesmo tempo, na sobreposição que realiza na 

linguagem, um grau de realidade a eles: a existência dos possíveis envolvida pelas 

expressões, dramatizado por estas. Assim o poeta pode multiplicar nosso mundo, 

povoando-o com todos esses expressos que não existem fora de suas expressões, visto 

que outrem dispõe da linguagem como meio para conferir vida aos possíveis abarca. 

Talvez, o mundo amplificado por outrem é apresentado por Herberto Helder de maneira 

ainda mais evidente no poema-livro Húmus, de 1966, quando se apropria ao longo dos 

versos de fragmentos e imagens da narrativa homônima do escritor, também português, 

Raul Brandão:  

 

Fecho os olhos: há outra coisa enorme. 

Atrás desta vila há outra vila maior, outra 

imagem maior. Há palavras 

que é preciso afundar logo noutras 

palavras. 

              - Uma vida monstruosa. 

Quando falo está ali outra coisa quando 

me calo. 

             Outra figura maior 

Fecho os olhos: vejo virem os gestos. O espanto 

recamado de mundos caminha 

desabaladamente. 
62

 

 

Com outrem, o virtual, essa “vida monstruosa”, “figura maior” que se aproxima e se 

distancia por entre as palavras, intercorrente ao falar e calar, não é mais uma 

virtualidade caótica, mas uma consistência, entidade que se produz sobre um plano de 

composição que transpõe o caos - é o que Deleuze e Guattari chamam, por vezes, de 

“acontecimento”. No ver dos autores franceses, “o acontecimento não é de maneira 

nenhuma o estado de coisas, ele se atualiza num estado de coisas, num corpo, num 

vivido, mas ele tem uma parte sombria e secreta que não para de se subtrair ou de se 

acrescentar à sua atualização”. 
63

 Contrariamente ao estado de coisas, ele não inicia nem 

termina, posto que adquiriu o deslocar infinito ao qual dá consistência. “Real sem ser 

atual, ideal sem ser abstrato”, 
64

 o acontecimento é imaterial, incorporal, invivível. Não 

obstante, se a arte e a filosofia, em seus exercícios, podem aprendê-lo em entretempos, 

entre instantes, na potência mesma do devir, onde nada se passa, mas tudo se torna, 
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passemos então aos seus rastros e figurações deixadas por alguns dos autores aqui 

reunidos.  

 

Iniciada por Deleuze de forma mais explícita em Lógica do sentido (1969), antes de sua 

parceria com Guattari, a definição de acontecimento sela o diálogo travado pelo filósofo 

com os Estoicos, estes que demarcavam, neste contexto, duas espécies de coisas. Em 

primeiro lugar, os corpos, com suas afecções, atributos físicos, suas ações, paixões, 

contatos e os estados de coisas recíprocos, todos(as) especificados justamente pelas 

combinações de corpos. Na medida em que os corpos se afetam mutuamente, eles são 

causas uns para os outros, uns com relação aos outros de fenômenos de natureza 

totalmente diversa da sua própria, efeitos que não são corporais, mas sim incorporais. 
65

 

Esta segunda espécie de coisas, os efeitos, não são qualidades ou propriedades 

corpóreas, físicas, nem mesmo objetos ou estados de coisa, todavia, acontecimentos, 

que antes de tudo subsistem e insistem, e que não são exatamente existentes, mas 

dotados de um mínimo de consistência própria ao que não é uma entidade ou coisa. Por 

conseguinte, não são também actantes nem passivos, mas frutos de ações e paixões, 

impassíveis derivações; não são substantivos, nem adjetivos, mas verbos no infinitivo 

que estampam devires ilimitados: escrever... pintar... fabricar...   

 

Os acontecimentos, nesta perspectiva, se encontram em plena superfície das coisas, 

como corolário das afetações entre os corpos. Quando cortamos um objeto qualquer 

com uma faca, por exemplo, este corpo cortante fabrica no primeiro um novo atributo, o 

de ser cortado, que não é uma nova propriedade. Este atributo não representa uma 

qualidade intrínseca, pertencente a ele, mas algo que é expresso por um verbo (cortar), o 

que significa que não é um ser propriamente, e sim, nos termos de Deleuze, um “modo 

de ser”. O modo de ser habita os limites, a superfície de um ser e não é capaz de 

transformar sua natureza: maneira de ser que traduz um resultado, um efeito da ação 

entre os corpos. Nesta esteira, com relação aos seres, os Estoicos delimitaram dois 

planos específicos: aquele do ser profundo, interior, e um outro plano, o dos fatos que se 

desenrolam nas camadas superficiais do ser e promovem uma gama infinita de seres 

incorporais. Mas a partir desta repartição restaria saber: acontecimentos como alargar, 

aumentar ou ser ferido não são essenciais e íntimos a todos os corpos? Há, de qualquer 
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maneira, uma contraposição decisiva entre a espessura dos corpos e estes 

acontecimentos incorporais que transitam apenas na superfície, mais ínfimos que um 

vapor sobre o asfalto.  

 

Os corpos, em sua profundidade, são passíveis de incontáveis misturas: um corpo pode 

adentrar outro formando uma contiguidade por todos os lados, como uma gota d‟água 

numa taça de vinho ou o fogo numa barra de aço. Um corpo pode ser extraído de outro, 

como a terra de um vaso de planta, e as misturas em geral especificam estados de coisas 

quantitativos ou qualitativos: as dimensões de um objeto ou o vermelho do aço, a altura 

ou o verde de uma planta. Mas os acontecimentos expressos pelos verbos infinitivos, 

como escrever, alargar, aumentar, verdejar ou cortar pertencem à outra atmosfera, pois 

não são mostras de estados de coisas, ou mistura e diluição na profundeza dos corpos: 

de outra forma, são incorporais de uma exterioridade íntima, quer dizer, efeitos 

fronteiriços que resultam dessas misturas. 
66

 Os acontecimentos não estão na 

profundidade dos corpos como causas, são figurações do devir, coextensivos a este, um 

transcorrer que avança desenraizando o verbo “ser” por adições disjuntivas: a planta não 

é verde, mas verdeja... Na mirada deleuziana, o acontecimento “é um conjunto de 

singularidades que se comunicam”, que se mostram como pontos de deslocamento, 

retrocesso, inflexão, de condensação, ebulição, fusão, de alegria e angústia, de saúde e 

doença.          

Como declara a voz forjada por Nuno Ramos em “Manchas na pele, linguagem” (texto 

que integra o livro intitulado Ó), “talvez seja melhor tratar agora dessa estranha 

ferramenta, a linguagem, que me põe para fora do corpo – tentar apreendê-la, indeciso 

entre o mugido daquilo que vai sob a camisa e a fatuidade grandiosa de minhas frases”. 

67
 Para tanto, digamos que os acontecimentos possuem uma ligação peculiar com a 

linguagem que, para ser perscrutada, faz-se necessário distinguir, primeiramente, três 

diferentes relações existentes nas proposições. A primeira pode ser definida como 

designação ou indicação, executada quando uma proposição refere-se a um estado de 

coisas exterior que é individual e abrange um corpo específico ou uma mescla de 

corpos, designando qualidades e quantidades, proporções e dimensões. Esta operação 

funciona através da associação das palavras às imagens particulares e tem a tarefa de 
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representar o estado de coisas – “isto é um cachimbo”, “aquilo é uma maçã”, “ontem foi 

sexta-feira”. A segunda relação é conhecida como manifestação, a qual se trata da 

associação da proposição com o sujeito que enuncia e se expressa. Ela se enquadra 

como o enunciado das expectativas, crenças e desejos daquele que fala na proposição – 

“espero que...”, “sempre desejei que...”, “em toda parte vejo que...”. Já como terceira 

dimensão da proposição, temos a significação, na qual se demonstram premissas, tiram-

se conclusões e implicações, explanam-se inferências: “dessa forma...”, “logo....”, 

“percebe-se que...”.   

 

É para além destas três dimensões mais triviais ou legíveis da linguagem que os 

Estoicos apreenderam uma quarta, a do acontecimento, ou como quis Deleuze, a do 

“sentido” expresso da proposição (o acontecimento na linguagem), um incorporal que 

persiste e se desenrola na superfície desta. Verdejar, enquanto acontecimento e 

resultado das ações e paixões dos corpos, não é uma qualidade na coisa, mas um 

atributo que aflora ao se falar desta, e que não existe exterior à proposição que o 

exprime e qualifica àquela. Se os acontecimentos subsistem na linguagem eles 

acontecem às coisas, entretanto, as coisas e as proposições não estão com isso 

posicionadas numa dualidade intransponível, mas alocadas de um lado e de outro de 

uma fronteira movediça. Esta fronteira não os embaralha, não os acopla (não há unidade 

tanto quanto não há binaridade): ela é, antes, a articulação de sua diferença, a transição 

entre o corpo e a linguagem. Do lado da coisa, há aspectos físicos e contatos concretos, 

constitutivos do estado de coisas; já do lado da proposição, temos os nomes e adjetivos 

que designam o estado de coisas e, além disso, os verbos que exprimem os 

acontecimentos ou atributos. Num flanco, os nomes próprios, substantivos e adjetivos 

que definem as características e especificidades; no outro, os verbos que trazem consigo 

o devir e seus acontecimentos.  

 

O sentido, por sua vez, é a fronteira entre as proposições e as coisas, voltando uma face 

para as primeiras e uma para as segundas, sendo a um só tempo o expresso das 

proposições e o que por estas se atribui às coisas. O que vem à superfície é sempre o 

sentido como acontecimento, que se articula entre o incorporal e o corpo. Todo o 

conteúdo do espaço interior está topologicamente em contato com o conteúdo do espaço 

exterior sobre as bordas das coisas. Toda a massa da matéria que está no espaço interior 

está presente no mundo exterior sobre tal limite que é a superfície, sendo esta o produto 



48 
 

das ações e das paixões dos corpos misturados: o plano da produção de sentido. Se há 

pouco tínhamos um dualismo dos corpos e do incorporal, desta vez temos três ordens: a 

linguagem, as coisas e, na articulação das duas, em sua superfície, o sentido como 

acontecimento.  

 

No texto referido anteriormente, Nuno Ramos apresenta esta divisão de planos que 

percorre o mundo, a linguagem e os seres, dando partida a um fluxo intangível entre os 

mesmos que, em seu duplo gesto, traz para perto e carrega para longe, ao mesmo tempo, 

todas as coisas em sua heteroclicidade:        

 

Se fosse possível, por exemplo, estudar as árvores numa língua feita 

de árvores, a terra numa língua feita de terra, se o peso do mármore 

fosse calculado em números de mármore, se descrevêssemos uma 

paisagem com a quantidade exata de materiais e de elementos que a 

compõem, então estenderíamos a mão até o próximo corpo e 

saberíamos pelo tato seu nome e seu sentido, e seríamos deuses 

corpóreos, e a natureza seria nossa como uma gramática viva, um 

dicionário de musgo e de limo, um rio cuja foz fosse seu nome 

próprio. Mas é com nosso sopro que nos dirigimos a tudo, com a voz 

que o frágil fole da garganta emite, com o hálito que carrega nossas 

enzimas, é com o pequeno vento de nossa língua que chamamos o 

vento verdadeiro. Mais do que comer, correr ou flechar a carne alheia, 

mais do que aquecer a prole sob a palha, nós nos sentamos e damos 

nomes, como pequenos imperadores do todo e de tudo. Uma mulher 

dirigiu seus passos ao poente e sumiu; sabem o que fez aquele que ela 

abandonou, enquanto fitava o poente com os olhos cavos? Ele 

grunhiu, e este grunhido virou o nome da desaparecida. Ele lhe deu 

um nome, ele ganhou seu nome, como um coágulo, uma retenção 

daquilo que passava, confuso, por ele, um poente paralelo ao poente 

diante dele.
68

  

 

Como o nome e os atributos das árvores, da terra, do mármore ou da paisagem não nos 

podem ser dados por uma “língua” concreta composta por suas próprias matérias, na 

qual, numa interação sensitiva imediata, teríamos acesso e entendimento sobre tudo, 

pondo fim a babel instaurada entre os elementos e sua representação, como “pequenos 

imperadores”, atuamos diante/nestes corpos singulares através da linguagem, este 

“grunhido” inteligível ou ininteligível que desperta a ilusão do batismo e da “retenção” 

das coisas, além de permitir a produção de sentido.  
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Anteriormente à elaboração do plano dos sentidos de superfície pelos Estoicos, teríamos 

basicamente duas concepções acerca da linguagem, isto é, uma platônica, idealista, e a 

outra pré-socrática, física. 
69

 Na primeira, constatava-se que a linguagem não 

encontraria fundamento satisfatório nas coisas sensíveis para as quais apontava, mas 

apenas nas ideias que conferem às proposições o caráter de falsas ou verdadeiras; já na 

segunda, os corpos que se misturam seriam a origem e base para a linguagem, alicerce 

que sustenta as proposições enunciadas por todos. Nesta encruzilhada, os Estoicos se 

perguntam: por que as proposições pertenceriam às ideias de maneira indefectível, em 

contraponto aos corpos que exercem a linguagem e dos quais falamos? E por outro lado, 

poderiam os corpos fundar a linguagem de forma mais segura, visto que “quando os 

sons se abatem sobre os corpos e se tornam ações e paixões dos corpos misturados, não 

são mais portadores senão de não sensos dilacerantes”? 
70

 As sonoridades do corpo não 

viriam a ser os sons da língua se a faixa do sentido não passasse entre um e outros, para 

instaurar a propriedade metafísica adquirida pelos sons de terem um sentido. Esta 

condição é apreendida pelo narrador de “Manchas na pele, linguagem” que, no entanto, 

não negligencia os dizeres murmurados pelos corpos e sua potência: 

 
Neste momento de dor cega igualamo-nos a nossos antigos primos 

mudos: nosso corpo é quem de algum modo fala, pelas mãos crispadas 

ou pela boca contorcida, mas não a nossa língua, que regride e geme e 

grunhe ou, no máximo, grita. Assim todo o arco se fecha, e quem traiu 

por fraqueza o incêndio dos olhos, quem matou o azul cerúleo ao 

inventar seu nome, agora tem de volta, na dor do próprio corpo, a 

antiga coincidência negada, e pode então unir-se ao fluxo de tudo. 
71

  

 

Existem experiências de afecção, tal como a dor pujante, que fazem com que os corpos 

emitam signos a-significantes “pelas mãos crispadas ou pela boca contorcida”, signos 

que nos conduzem à mudez expressiva do “fluxo de tudo”, que estão além ou aquém 

dos nomes que matam as coisas. No entanto, essa não é a nossa língua articulada, o 

inferno necessário da comunicação trivial, visto que ela “regrediu” a um estado de 

gemidos, grunhidos ou gritos. Com efeito, faz-se necessária a dimensão do sentido para 

que as proposições estejam em relação a algo e “signifiquem” - designação do objeto, 

manifestação do sujeito e significação conceitual -, pois nenhum dos termos é suficiente 
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por si só como fundamento. Desta maneira, põe-se em crise a viabilidade plena de uma 

linguagem idealista e de uma linguagem física, dada a precisão de um suplemento, uma 

quarta dimensão que é a do próprio sentido, este que deve ser distinguido da 

proposição, da qual ele é somente o expresso, irredutível a cada uma das outras 

dimensões. A dupla face da superfície na qual o sentido se desenrola, a concatenação de 

um lado e seu oposto suplantam a dualidade excludente de altura (ideal) e profundidade 

(corporal) – no compasso de Valéry, o mais profundo agora é a pele. Quando não há 

mais nada por detrás dos panos a ser desvendado, além de misturas sem nome, nem 

coisa alguma no céu das ideias a ser perscrutada e tornada inteligível, o sentido surge e 

opera superficialmente.   

Apesar de resultar das misturas e ações dos corpos e poder ser atribuído a estes, os 

acontecimentos não formam um amálgama com os corpos nem são uma qualidade física 

destes, mas sim um atributo incorporal. Este atributo, a despeito de não existir 

exteriormente à proposição que o enuncia, difere-se em natureza desta, persistindo na 

proposição como seu expresso: um mesmo fenômeno acometendo os estados de coisas e 

fazendo sentido nas proposições. Se acontecimento ou sentido expresso distingue-se 

nitidamente do estado de coisas em que se efetua é porque sua existência é incorporal. 

Ele não é um ser, mas como nomeia Deleuze, um “extra-ser”, qualquer coisa que ocorre 

para além dos movimentos dos corpos, na sua fronteira, como também num tempo 

fronteiriço que reúne o futuro e o passado, nunca no presente do estado de coisas. Na 

medida em que o acontecimento se erige e erige a superfície, ele faz emergir nesta os 

dois elementos aos quais se refere: os corpos a que remete como atributo e as 

proposições às quais remete como expresso.                  

Seguindo as trilhas deleuzianas através da filosofia estoicista, chegamos a esta nova 

dimensão dos efeitos incorporais de superfície, região esta que torna a linguagem 

possível, retirando os sons do seu estado de afecções dos corpos e alçando-os a um 

estado distinto daquele dos rumores corporais.  A autonomia do expresso em relação 

aos corpos e suas qualidades físicas alicerça a linguagem, permitindo que os sons 

tenham propriamente um sentido que exista no que o exprime. Noutro viés, sabemos 

que os corpos possuem uma idade, envelhecem, passam por alterações diversas. 

Contudo, há eventos como a maioridade, a aposentadoria ou determinadas categorias de 

idade, como a juventude ou a maturidade, que são mutações incorpóreas imputadas aos 

corpos: “você já é um adulto”, “você é um idoso”. Estes fenômenos não se enquadram 
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na ordem da representação: não se pode dizer que o corpo, ou o estado de coisas, seja 

apenas o referente da proposição. Expressando o atributo não corpóreo e, 

simultaneamente, atribuindo-o ao corpo, não representamos, não aludimos 

simplesmente, todavia, intervimos de algum modo no mundo, e isto é a produção de 

sentido como acontecimento, destacada em outro trecho do texto de Nuno Ramos em 

questão: 

 

[...] é preciso que nos lembremos do envelhecimento de um ponto de 

vista absolutamente exterior (em frases como “Não tenho idade para”, 

“Naquela época” ou “Quando eu era menino”) ou, ao contrário, de um 

ponto interior imediato, muitas vezes corpóreo – na completa falta de 

ar após uma corrida, no rompimento estúpido de algum músculo. Mas 

é então, sob a sentença de um envelhecimento inevitável, que alguma 

coisa em mim parece querer, e poder, sobrevoar meu corpo, livrar-se 

dele – um misto de olhar para longe e de respiração, um amálgama 

aflito de palavras, a melodia como porta ou túnel, o instante que cava 

minha pegada numa paisagem imensa. 
72

  

 

As sentenças elencadas pela voz textual, que realçam as transformações temporais e de 

estatuto do sujeito ao qual apontam, são um ato incorporal: elas atribuem algo aos 

corpos alterando-os, mas este algo se distingue dos corpos ou das misturas de corpos, na 

medida em opera sobre eles como um ato imediato, um ato que é o expresso das frases 

“Não tenho idade para”, “Naquela época” ou “Quando eu era menino”. O ato incorporal 

do sentido constitui-se por uma dupla marca: ele é o expresso de uma proposição e o 

atributo de um corpo, sendo a instantaneidade o traço de sua produção, visto que é no 

instante mesmo de sua enunciação que se desencadeia o efeito sobre os corpos. Ele se 

volta de um lado para as coisas em si e, de outro, para as proposições, capaz de formar 

dobras que empreendem a continuidade do direito e do avesso (como uma banda de 

moebius), de tal forma que se espalha pelos dois lados ao mesmo tempo, como expresso 

nas proposições e como devir que advém aos estados dos corpos - mutações incorporais 

que decretam alterações nos corpos quanto as suas maneiras de ser e agir.  

Tal possibilidade de linguagem ensejada pelo acontecimento do sentido não representa 

um começo, uma sequência cronológica de eventos: antes eu era menino (passado), 

agora, pelo poder dos enunciados, tornei-me adulto (presente). Tudo acontece 

concomitantemente, num só lance, quando alguém inicia uma fala e se faz o 
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manifestante, sendo aquilo de que se fala o designado, e o que se fala as significações. 

Na esteira dos desdobramentos deste lance, o problema sobre a ordem constitutiva da 

linguagem, isto é, acerca de quem viria primeiro, nome ou verbo, não pode ser 

solucionado pela lógica que deposita a ação no início e, na sequência, elege seu verbo 

representante, pois os verbos não são meros representantes de ações, mas exprimem 

acontecimentos. Neste lance de dados, o sentido não é um lugar primeiro, original, mas 

algo que é processualmente produzido. Sendo assim, no que tange a ele, não haveria 

descobertas ou restaurações, mas sim novos engendramentos feitos por maquinações 

diversas em curso na superfície que é sua morada, entre-lugar das alturas e 

profundidades. 
73

 

Que tempo é este do acontecimento, que não é jamais o presente que os efetua e os 

confere existência, que não é o infinito da eternidade das essências, mas o infinitamente 

repartível? Ele é o Aion, tempo ilimitado, o infinitivo no qual os acontecimentos 

subsistem e persistem, em contraposição à Cronos, tempo do mundo em que o presente 

é o foco primordial, e o passado e futuro indicam somente a diferença ou espaçamento 

entre presentes que se sucedem. 
74

 Passado, presente e futuro não representam assim três 

fatias de uma mesma temporalidade, mas correspondem a duas leituras díspares do 

tempo que se bastam e se excluem. No caso de Cronos, o presente se apresenta limitado, 

mensurando a ação dos corpos entre si, enquanto em Aion o passado e o futuro são 

ilimitados que abarcam acontecimentos incorporais, efeitos de superfície: tempo em que 

o presente não é nada, instante inapreensível divido entre passado e futuro. São duas 

leituras do tempo que se repelem reciprocamente: ora se diz que só o presente existe, 

que este absorve ou encampa em si o passado e o futuro, ora, em contrapartida, se 

declara só haver o passado e o futuro, que estes repartem ao infinito cada presente, por 

mais ínfimo que ele seja, numa complementariedade que faz com que cada presente se 

divida em pretérito e porvir ilimitadamente - instante sem espessura.  

Se Nuno Ramos, em “Manchas na pele, linguagem”, pode delinear a condição 

incorporal da produção de sentido, do acontecimento, Herberto Helder, em A morte sem 

mestre (último livro do autor publicado em vida, de 2014) mira e enuncia o tempo 

escorregadio de Aion no qual ele se dá:  
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quase via alguma coisa nos jardins de outro mundo, 

quase via o fogo que nascia, 

quase irrompeu um poema quase sem uma palavra errada, 

quase me tocaram, 

quase nasci ali mesmo nesse ápice da terra inteira, 

quase que a mão esquerda se moveu dentro da desordem, 

quase tinha pegado fogo mas já estava fora, 

quase todo eu era matéria-prima, 

mas de repente não, 

de repente as coisas colocadas regressavam 

e entre elas, dentro, sentado, eu apenas escrevia isto, 

caótico como antes era .
75

   

  

 

Se Cronos se compõe de presentes engrenados, sendo sempre definido, ativo ou passivo, 

Aion, insinuado nos versos de Helder, persiste em decompor-se em passados e futuros 

dilatados, sendo um tempo infinito e neutro no qual sempre algo “quase” se dá, 

atravessando pretérito e porvir. O primeiro mede a mobilidade dos corpos e está ligado 

à matéria que o delimita e o preenche, enquanto o segundo é um traçado na superfície, 

incorporal e ilimitado, forma vazia do tempo autônoma em relação a qualquer 

materialidade. À linha cronológica direcionada do presente, que estrutura num sistema 

específico cada singularidade que recebe, opõe-se a linha de Aion, “que salta de uma 

singularidade pré-individual a outra e as retoma todas uma nas outras, distribuição 

nômade em que cada acontecimento é já passado e ainda futuro, mais e menos ao 

mesmo tempo, sempre véspera e amanhã na subdivisão que os faz comunicar”. 
76

  

 

Talvez esteja aí a angústia trazida pelo acontecimento, visto que ele é um evento que 

acaba de se dar e que ainda vai acontecer, num mesmo instante, e nunca algo que se 

passa, que se delonga – o presente vivo decorre e efetiva o acontecimento. O 

acontecimento é que jamais algo nasce, mas sempre acaba de nascer ou nascerá, no 

tempo esvaziado de Aion que não é só desabitado, mas impenetrável, pois somente 

Cronos, tempo dos corpos que se interpenetram, é habitado pelos estados de coisas e 

movimentos mensuráveis de objetos. Dito de outra maneira, Aion é um campo pré-

empírico no qual perambulam entidades anônimas, nômades, energéticas (por isso 

mesmo distantes das ideias platônicas), singularidades não aprisionadas em formas, que 

escapam à taxonomia sedentária ou à atividade fundadora de um “eu” constituinte, 

sobrevoando suas condições de atualização, suas possibilidades de efetuação.            
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A partir dessas tentativas de dimensionamento das potências do acontecimento/sentido 

desenhadas até aqui, e no intuito de expandirmos as mesmas, interessante se faz nos 

confrontarmos com dois dos maiores inimigos daqueles mapeados por Deleuze & 

Guattari ao longo de seus escritos, a saber, o senso comum e o bom senso. Em primeiro 

lugar, nota-se que no senso comum, o sentido do acontecimento, ao invés de ser mirado 

em múltiplas direções e sensibilidades, se diz de um único órgão, que tem como função 

registrar uma multiplicidade qualquer e relacioná-la à forma do Mesmo: um tipo de 

faculdade de identificação. O senso comum é capaz de reconhecer e identificar, bem 

como o bom senso se arroga o poder de prever. No campo das subjetividades, o senso 

comum sobrepõe-se às faculdades heterogêneas ou aos diferentes órgãos corporais e os 

envia a uma totalidade que diz “eu”, como se fosse somente um único e mesmo “eu” 

que sentisse, pensasse, lembrasse, que dorme, acorda, anda e escreve. Nesta mirada, a 

linguagem não parece admissível fora de tal enunciador que se expressa e se manifesta 

nela, dizendo o que pensa, sente ou faz. No plano das objetividades, o senso comum, 

com seus tentáculos, incorpora uma pluralidade dada e a vincula à unidade de uma 

forma específica de objeto ou a uma forma individual qualquer de mundo, de maneira a 

termos a impressão que é o mesmo objeto ou coisa que vemos, tocamos, provamos ou 

percebemos, o mesmo que imaginamos ou lembramos. Tudo isso num mesmo mundo 

no qual respiramos, corremos, permanecemos dormindo ou acordados, nos deslocando 

de um objeto a outro, regidos pelas regras de um sistema assinalado. Aqui ainda, à 

maneira do que se apresentava nas subjetividades, a linguagem não se mostra possível 

fora de tais identidades que delimita.  

Complementando estas regências do senso comum estão aquelas ministradas pelo bom 

senso. Este é um distribuidor, um administrador que estabelece a parte “precisa” e 

“adequada” das coisas. Entretanto, sabe-se que nem toda distribuição ou organização é 

feita segundo os ditames do bom senso: existem, no dizer de Deleuze & Guattari, 

distribuições esquizofrênicas, disparatadas repartições. Parece mesmo que o bom senso 

se confere como tarefa vir em segundo lugar para retificar o que há de desvairado numa 

distribuição. Um enquadramento é conforme ao bom senso quando tende a conjurar as 

arestas, as diferenças no que está sendo classificado. Por essência, o bom senso se diz de 

um arremate derradeiro, arauto de uma compensação e uniformização finais. Se ele 

chega a posteriori é porque supõe “a louca distribuição, a distribuição nômade, 

instantânea, a anarquia coroada, a diferença. Mas ele, o sedentário e paciente, que 
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dispõe do tempo, corrige a diferença e a introduz num meio que deve levar à anulação 

das diferenças ou à compensação das partes”. 
77

 

Por outro lado, o bom senso não teria a astúcia de determinar nenhuma direção de 

sentido, nenhum início ou fim, não seria capaz de organizar/equilibrar nenhuma 

diversidade se não estabelecesse diálogo com uma instância cuja aptidão é a de referir o 

diverso à identidade de um sujeito uniforme, à estabilidade de uma coisa ou de um 

mundo. Inversamente, os moldes de identidade do senso comum não seriam talhados, 

minguariam no vazio caso não se coligassem a uma instância capaz de determiná-los. É 

nesta complementaridade que se firmam as alianças estáveis entre o “eu” e o mundo, 

governadas pelo princípio majestoso do idêntico, do Mesmo.  O senso comum e o bom 

senso, formas irmanadas à ortodoxia, apontam, segundo seus fundamentos, numa só 

orientação, declarando a existência de uma ordem consonante a partir da qual é preciso 

escolher um único sentido e se fixar a ele. Eles constroem juntos um aparelho – dito 

racional – do qual só podemos nos livrar solapando-o, empreitada alucinatória que 

implica certo desregramento dos sentidos ou uma aguda desconfiança destes. Herberto 

Helder, em Photomaton & Vox, enuncia a relevância desta intemperança para sua 

poética: 

É uma travessia de registro avulso e instantâneo, uma experiência de imagens precárias. 

A minha visão confiante é a alucinação.  

O passado, a memória, a experiência constituem esse fundo de irrealidade que, semelhante a um 

feixe luminoso, aclara este momento de agora, revela como ele é cheio de surpresa, como já se 

destina à memória e é já essa incontrolável gramática sonhadora. 
78

  

 

No cenário da linguagem e das experiências de sentido gerenciadas pelo signo do Um 

surge assim a potência do paradoxo, da palavra dos confins, que não consiste em trilhar 

uma outra direção, a do sentido oposto, mas em mostrar que o sentido segue, ao menos, 

dois caminhos ao mesmo tempo. A desconstrução do bom senso, ou seu avesso 

desdobrado, não é a descoberta de outro sentido cravado numa polaridade, passando 

antes pelo estranhamento no qual nos vemos incapazes de separar duas direções, por 

uma indecidibilidade perante a qual não podemos firmar um senso único para o 

pensamento. É próprio do sentido do acontecimento, arrebatamento inaudito, não ter 

direção, não possuir uma inclinação correta ou errada (bom ou mal sentido), mas 

sempre diversas num mesmo lance. Diante desta realidade desconcertante, em 
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Photomaton & Vox, a cultura é rastreada como o verdadeiro seleiro do bom senso e do 

senso comum, aquele que promove o empobrecimento da revelação poética por rechaçar 

as contradições numa censura que atinge não só as faculdades, mas toda a dimensão da 

linguagem:  

                                     

                                      Compreenda-se: a cultura é a moral da imaginação; fecha 

prudentemente a excessiva abertura da linguagem, a formulação 

entusiástica do símbolo. Quem está fora da cultura propicia-se à 

revelação. A revelação é um puro espaço de contradição; e só a 

contradição é abrangedora bastante para conter as dimensões do 

símbolo. A urgência da contradição mostra uma crise demasiado 

manifesta da cultura. A contradição conduz à linguagem 

sobrecarregada, alusiva, recorrente, descontínua e permanentemente 

incompleta. A cultura possui conotações severas, é omissa (portanto: 

completa). 
79

   

 

 

A palavra paradoxal, contraditória, “incompleta” é a subversão simultânea do bom 

senso e do senso comum: ela aparece como portadora de, no mínimo, dois sentidos 

concomitantes, num devir imprevisível, diluindo as identidades que restam perdidas. Se 

para Helder a potência visionária da poesia reclama pelo direito à contradição, como 

espaço que abriga o símbolo em expansão, o poeta dispõe-se em consonância com o ver 

de Deleuze, para quem o paradoxo seria a verdadeira paixão da filosofia, pois dá a ver 

um tipo de exercício subjetivo que transporta cada faculdade (a sensibilidade, a 

memória, o pensamento) até seu próprio limite, defronte seu incomparável: “o 

pensamento diante do impensável que, todavia, só ele pode pensar, a memória diante do 

esquecimento, que é também seu imemorial, a sensibilidade diante do insensível, que se 

confunde com seu intensivo”. 
80

  

 

Para ambos os autores, paradoxal também se manifesta o devir, no qual num único 

lance e instante podemos nos tornar mais velhos do que éramos e nos fazermos mais 

novos do que nos tornamos, simultaneidade cuja qualidade é escapar-se ao presente. Sua 

transcursão não tolera a delimitação de um antes e um depois, nem um corte entre 

passado e futuro. É seu logro avançar, deslocar, arrastar nos dois sentidos ao mesmo 

tempo, rivalizando com o bom senso, cuja afirmação é de que, em todas as coisas, há 

um só sentido enquadrável. No devir, bem captado pelo poeta português em sua 

Apresentação do rosto (livro publicado em 1968 e, de certa forma, renegado nas 
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reuniões posteriores da obra completa, ressurgindo apenas por meio de versos 

espraiados),  

 

às vezes as coisas desatam a crescer numa espécie  

de sentido ao contrário. 

Desenvolvem-se em dois planos, movem-se em lugares diferentes. 

Entre eles bate um coração, uma alma, um motor. 

Aí é que está a unidade e o sentido – o senso, 

o contra-senso. 

Imaginemos uma planta com as raízes no ar e a flor  

debaixo da terra – mas raízes eficazes, e uma flor perfeitamente organizada. 

A máquina desta planta é um milagre de energia. 

Foi tocada pelo sopro da alegria criadora. 
81

 

 

Decerto, o princípio de contradição lógica, que assombra e refuta a palavra paradoxal 

nas comunicações sociais prosaicas, ou mesmo nos discursos científicos, se refere, de 

um lado, à inviabilidade de uma designação precisa e, de outro, a uma resistência às 

condições exatas de sentido. Mas isso não concerne à efetuação deste como 

acontecimento, pois os opostos, os contraditórios são apenas modos da proposição 

considerada nas suas relações de designação e de significação, e não pertencem ao plano 

dos acontecimentos, que permite os paradoxos: nem materiais, nem necessários, mas 

improváveis, intangíveis dotados de uma frágil existência. As palavras ou proposições 

que designam ou criam existências e objetos aberrantes, antinômicos, têm no 

acontecimento um sentido; contudo, sua designação não pode ser realizada, e sua 

significação é lançada à deriva, não definindo uma forma-gênero-espécie passível de ser 

apontada. Cada uma destas palavras crava sulcos e desvios na linguagem, de forma a 

irmos de uma a outra por uma multidão de trajetos, seguindo não apenas um sentido que 

elas contém, mas um mar de possibilidades – “clarão” ou paixão obsessiva helderiana, 

declarada em A faca não Corta o Fogo, de 2008:   

 

isto que às vezes me confere o sagrado, quero eu 

dizer: paixão: tirar, 

pôr, mudar uma palavra, ou melhor: ficar certo 

com a vírgula no meio da luz, 

dividindo, 

erguendo-me do embrulho da carne obsessiva: 

que eu habite durante uma espécie de eternidade 

o clarão – .
82
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São significações poéticas, exorbitantes, que nem por isso deixam de ter sentido. É que 

estas existências ou objetos “impossíveis” são despatriados, construtos errantes de uma 

ordem inventiva exterior a dos seres comuns, mas aos quais uma palavra ou proposição 

paradoxal, poética, conferiu vida: são extra-seres, puros acontecimentos inefetuáveis 

num estado de coisas mundano. Se neste contexto podemos distinguir duas modalidades 

de ser, isto é, o ser do real como matéria das designações, e o ser do plausível como 

horizonte das significações cotidianas, podemos ainda acrescentar o extra-ser paradoxal, 

potência que flerta um pouco com o real um pouco com o plausível, mas sinaliza para o 

impossível. Aos extra-seres, ou extra-objetos não se aplicam os crivos da 

incompossibilidade, frutos que são da esfera dos acontecimentos – eles são, num só 

tempo, nome e objeto, palavra e coisa, sentido e designado:  

 

Eu jogo, eu juro. 

Era uma casinfância. 

Sei como era uma casa louca. 

 

[...] Apalpo agora o girar das brutais, 

líricas rodas da vida. 

Há no meu esquecimento, ou na lembrança  

total das coisas, 

uma rosa como uma alta cabeça, 

um peixe como um movimento 

rápido e severo. 

Uma rosapeixe dentro da minha ideia  

desvairada.  

 

[...] Era uma casabsoluta – como  

direi? 
83

 

 

O que seria da “casinfância”, da “rosapeixe” ou da “casabsoluta”, fabricadas por 

Herberto Helder em POEMACTO, de 1961, se só lhes restassem dentro da linguagem a 

possibilidade de designar algo no mundo exterior, manifestar a coerência de um sujeito 

ou a significação de um conceito aplicável? A existência de cada um destes extra-seres 

incorporais, “dentro da minha ideia desvairada” e no plano de composição da escrita, 

depende do plano dos acontecimentos para vir à tona, de uma prática desregrada das 

faculdades que permite ao sentido escapar do bom senso e do senso comum. A 

mobilidade e a pluralidade do sentido do acontecimento só são apreendidas quando 

ultrapassados todos os pares de determinações e distribuições categoriais, num gesto 
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que subverte o Mesmo e arrasta consigo as articulações da razão: “o sentido não será 

mais singular que plural, não mais afirmativo que negativo, não mais assertivo que 

hipotético; ou melhor, ele não será nem uma coisa nem outra, apenas impassível e 

singularmente nem verdadeiro nem falso”. 
84

 Ele, que há pouco juntava os extremos, 

também pode ser reconhecido como o que se excetua dos contrários, suspendendo a lei 

clássica do terceiro excluído e fazendo advir seu próprio indecidível, indeterminação 

esta que não o elimina, mas o aloja num registro em que sua singularidade se eximiu das 

categorias lógicas. As elaborações de Deleuze acerca do estatuto do sentido, em 

flagrante ressonância com as criações de Herberto Helder, são construídas para evitar a 

direção, solapar a boa forma, impedir que o mesmo faça outra coisa além de acontecer. 

Uma estratégia que almeja transgredir a doxa e nos force a interrogar o inconsciente do 

pensamento, remetendo este ao não senso, que é o seu pathos. Com isso, “não 

perguntaremos qual é o sentido de um acontecimento: o acontecimento é o próprio 

sentido”. 
85

 O chamado não sentido e o sentido não se encontrariam mais num confronto 

excludente, mas inseridos na compossibilidade de um saber que não é o da forma, nem 

mesmo o do informe, mas das forças, das energias, 
86

 mediante a consideração de que 

ser expresso é também uma maneira de efetuar-se.     

Ainda no que tange às conquistas empreendidas pelo desregramento das faculdades, 

destaca-se a ação de uma violência que se dá em três vetores, ou seja, a violência 

daquilo que as força a serem praticadas, retirando-as da inércia do senso comum, 

daquilo que elas são impelidas a apreender e, por último, daquilo que elas passam a 

apreender em seu estado limítrofe, aquilo que antes resplandecia como inapreensível. 

Cada faculdade possui seu próprio objeto, e cada uma entra em ação e desenvolve sua 

aventura a partir de um encontro involuntário, visto que o uso voluntário está 

relacionado às demandas empíricas. Mesmo no ponto inicial, isto é, a sensibilidade em 

seu choque com aquilo que a força a sentir, não é possível estabelecer simpatias ou 

predestinações (como numa relação entre semelhantes), pois é o acaso do encontro que 

assegura a necessidade daquilo que nos impele a pensar, a sentir o que é sempre diverso.  

Só pensamos ou sentimos coagidos, forçados em presença daquilo que se dá a pensar ou 
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a sentir através de um encontro. Se há comunicação, mesmo que discordante, entre as 

faculdades (síntese disjuntiva), o que se comunica na heterogeneidade são os 

acontecimento incorpóreos, os sentidos. Estes não são objeto exclusivo de nenhuma 

faculdade, mas instâncias que vão da sensibilidade ao pensamento e do pensamento à 

sensibilidade, capazes de figurar em cada caso o objeto extremo de uma faculdade.   

 

A violência possui implicações correspondestes na linguagem, forçando-a a exercer-se e 

a apreender o que só a ela é possível, arrastando-a para seus limites e fazendo-a elevar 

sua potência no que concerne peculiarmente a ela. Para Deleuze, este inapreensível no 

uso empírico da linguagem, algo que só pode ser dito e, concomitantemente, é indizível, 

é o sentido, o próprio da linguagem. Contudo, de onde vem esse poder paradoxal? Ora, 

ao enunciarmos qualquer expressão, nunca dizemos, instantaneamente, o sentido 

daquilo que dissemos, sendo sempre necessário o uso de outras palavras ou enunciados 

que tomem os primeiros como objeto para explicitar seu sentido, tal como quando 

procuramos um termo no dicionário. 
87

 É nesta impossibilidade empírica que surgem as 

palavras-compósitas ou palavras-valise (“casinfância”, “rosapeixe”, “casabsoluta”), 

violentando a linguagem e fazendo com que o sentido, indizível na prática cotidiana, 

possa ser dito não por outras palavras ou enunciados explicativos, mas pelos próprios 

termos enunciados.  

 

Estas palavras dizem a si mesmas e a seu sentido, flertando com o que seria o não 

sentido fora do plano de composição: é coadunando-se ao não sentido que a palavra 

pode dizer a si e ao seu sentido num mesmo lance, de forma que a poética, habitat 

comum desses extra-seres, insurja como uma modalidade que insufla potência na 

linguagem. Por outro ângulo, a violência praticada na linguagem, em diálogo com o 

delírio das faculdades, pode fazer da poética uma orgia dos sentidos, que não fecha os 

olhos ao que há de ordenação apolínea na composição, mas caminha em direção ao 

descomedimento dionisíaco: “Tal qual Paul Valéry”, segundo a leitura crítica, em 

versos, de Waly Salomão, publicada nas Algaravias:  

 
[...] um poema deve ser uma festa do intelecto. 

E poemas e festas e intelectos implicam riscos. 

Cuidado para não escrever: 

ali, onde tudo não é senão ordem e beleza, 
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luxo, calma e volúpia. 

Mas nada de emenda 

pois este paraíso-artefato 

só se atinge de fato no poema. 

Por que proibi-lo de ser o delírio das sensações? 

Por que propor, ó fedelho, um cinto de castidade 

e uma presilha para uma donzela-musa 

deflorada e redeflorada cuja virgindade 

só se recompõe por gosto de ser 

deflorada e redeflorada mais? 

Às vezes, ela clama para ser estuprada. 
88

  

 

 

Neste poema, ecoando os propósitos deleuzianos acerca do arrebatamento indispensável 

às faculdades e à linguagem, e dialogando com a “visão confiante”, alucinatória que 

Helder pronunciou sobre as mesmas, Waly vê no “delírio das sensações” a linha de fuga 

à castidade por vezes imposta pelos neófitos à poesia, às palavras sopradas pela musa. 

Contudo, o poeta “amante da algazarra”, por sua vez, acentua certa sensualidade carnal 

a esta experiência, entendendo o ato de deflorar, em sua repetição e violação sensório-

linguística, como meio de elevar a criação aos seus limites: “minha disposição 

poética??? / AMAR a página enquanto / CARNE numa espécie per- / versa de FODA”, 

89
 esclarecia já em Gigolô de bibelôs, seu primeiro livro de poemas, strictu sensu.    

 

Com relação às instâncias em pauta nas três primeiras dimensões da linguagem 

exploradas anteriormente, segundo o que se convencionou nomear de metafísica 

ocidental, o “eu” se apresenta como o princípio de manifestação referente à proposição, 

o mundo como aquele da designação, e o céu das ideias o da significação. Mas no que 

tange ao acontecimento, reportado por Helder, Ramos e Salomão através de diferentes 

entradas, nenhum dos constituintes desta tríade serve de ponto de partida, já que ele 

pode emanar do paradoxal que é sempre deslocado, de foco excêntrico, constantemente 

descentrado, cuja existência exclui a coerência do “eu”, do mundo e das ideias perfeitas 

por meio de suas disjunções. E na medida em que as divergências são afirmadas, em 

que as disjunções são permitidas, os acontecimentos se avizinham, tornam-se 

compatíveis entre si. O incompatível nasce com os indivíduos, com as pessoas e 

mundos em que os acontecimentos se efetuam, mas não no meio dos acontecimentos e 

suas singularidades impessoais. Daqui advém então a questão: como alguém 

ultrapassaria sua forma individuada e seu vínculo semântico e sintático com um mundo 
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para se alçar à dimensão dos acontecimentos, quer dizer, a um lugar de criação que 

afirma as sínteses disjuntivas para além das contradições e incompatibilidades lógicas? 

Para Deleuze, “seria preciso que o indivíduo se apreendesse a si mesmo como 

acontecimento”. 
90

  

 

Se o acontecimento é composto por um agrupamento de singularidades comunicantes, 

estas singularidades, por sua vez, não se mesclam nem com a personalidade daquele que 

se expressa pela linguagem, nem com a individualidade de um estado de coisas 

apontado por uma proposição, nem com a definição geral integrada por um conceito. 

Elas fazem parte de uma dimensão diferente daquelas da designação, manifestação ou 

da significação, pois são pré-pessoais, pré-individuais e aconceituais. 
91

 Distante de 

serem pessoais ou individuais, as singularidades, potencialidades virtuais, antecedem e 

capitaneiam a formação das pessoas e dos indivíduos, não se implicando a um “eu”: 

quando em processo de atualização, de efetuação,  podem produzir uma instância 

individuada, mas que ainda assim não se assemelha a elas. O surgimento ou 

reconhecimento de tais singularidades faz com que seja possível escaparmos à 

concepção que aborda a síntese das pessoas ou indivíduos preferencialmente pela 

consciência, seja ela advinda da psicologia, sociologia, filosofia ou outro campo do 

conhecimento, na qual os pontos singulares são tomados como já individuados ou numa 

vastidão indiferenciada. Esta alternativa excludente é habitual aos postulados 

transcendentais, por meio dos quais nos é imposto ou um buraco indiferenciado, sem 

fundo, um não-ser sem forma, profundeza sem diferenças e sem propriedade, ou, então, 

um Ser absolutamente individuado, uma forma personalizada. Afora este Ser ou esta 

forma, não encontraríamos senão o caos, não sendo admissíveis singularidades 

determináveis, a não ser já capturadas por um “eu”. Ao contrário, o plano das 

singularidades impessoais diz de uma energia livre, não ligada, intensidades que não se 

referem às formas, mas às forças.   

 

Haveria um modo de individuação no plano dos acontecimentos avesso àquele de uma 

pessoa, de um objeto ou substância, ao qual Deleuze & Guattari reservaram o nome de 

“hecceidade” (conceito elaborado pelo filósofo medieval Duns Scott e que adquire 
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novas nuances nas elaborações da dupla francesa). 
92

 Estes modos de individuação sem 

sujeito são realizados por uma hora do dia (o meio-dia de Nietzsche), uma data 

qualquer, uma estação do ano, um evento meteorológico, e possuem uma 

individualidade irrepreensível a qual não carece de nada, embora nada tenha a ver com a 

individualidade de um sujeito ou de uma coisa. São eventos como o vento que empurra 

portas e janelas ou rege a coreografia das folhas, a enxurrada arrastando as coisas que 

estão em seu trajeto ou as luzes da cidade que trazem consigo uma vida própria, como 

prefere sublinhar Herberto Helder em Photomaton & Vox:  

 

 

Vejo por exemplo a luz a desenvolver-se através de um largo, 

envolvendo a estátua no meio e como que a arrastando pelo ar fora. E 

noto do mesmo modo que uma energia labiríntica, inesperada, se 

desloca pelas ruas, para confluir nesse palco onde já se movimenta a 

personagem, que não é, segundo talvez se supusesse, a estátua, mas a 

própria luz. 
93

  

 

O que está em jogo nas hecceidades não é da ordem do institucionalizado, das formas 

molares com seus traços materiais, semblantes e aparências contornadas, mas da 

dimensão de precipitações e contenções, velocidades lentas ou aceleradas, movimentos 

e repousos de moléculas e partículas, das forças e energias cuja existência é determinada 

pela capacidade de afetar e ser afetada: “A água das poças se erguia, vertical, e os 

postes, inclinados, reverenciavam. Havia eletricidade no ar e uma luz fósforo, púrpura. 

Quando vem de dentro das coisas, associada ao calor, é que a luz as aproxima”, 
94

 na 

apreensão de Nuno Ramos, em Cujo, de 1993.  

 

Cada um de nós, por este prisma exposto por Deleuze, Guattari, Helder e Ramos, 

poderia ser apreendido segundo coordenadas geográficas, latitudes e longitudes, 

lentidões e acelerações moleculares, um bloco de afectos dessubjetivados. Teríamos a 

individuação despersonalizada de um clima, uma tempestade, uma ventania, de uma 

matilha, enxame ou bando, em suma, de uma vida 
95

 à revelia de sua forma, duração ou 

contexto, ou ao menos poderíamos ter, na medida em que nos fizéssemos dignos do 

acontecimento ou tentássemos nos conceber como um, à maneira do estado fluído no 

qual se vê imiscuída a voz helderiana de Apresentação do rosto: “Mexes-te muito, digo 
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eu, e penso: mexes-te muito pouco – é que eu sou o muito mais possível devagar, 

respondo, é que eu sou o sangue procurando, pelos tubos quentes, o pavor do coração”. 

96
 Assim, as hecceidades não configuram simplesmente cenários ou panos de fundo para 

situarmos indivíduos, nem espaços que assegurariam a colocação de objetos, pois elas 

constituem por si mesmas uma existência, uma junção individuada possível para além 

daquela das pessoas e coisas. Nuno Ramos, atento às individuações que extravasam os 

indivíduos em seus trabalhos em prosa e verso, recorre mais uma vez às hecceidades 

como matéria poética em seu livro mais recente, Sermões, de 2015:     

 
Haverá minha vida 

dentro da tarde 

quero mais. 

Tomo o lugar do ponteiro 

e giro em seu lugar. 

 

[...] O significante liso 

não retinha 

significado nenhum em seu corpo 

mínimo, escorregadio, quase 

evaporado. Mesmo assim, o possível 

mostrou seu rabo. Estava lá. Inteirinho. 

O 

horrível 

possível.  

Era possível. Ficou possível. Foi mesmo possível. E  

                                                  todos olhavam para nós. 
97

 

 

Se individuações como uma hora do dia ou uma temperatura constituem hecceidades, a 

expressão destas se dá através de uma semiótica específica, formada por verbos no 

infinitivo, artigos ou pronomes indefinidos, pela terceira pessoa do discurso e por 

nomes próprios, uma cadeia correspondente a conteúdos que adquiriram uma mínima 

formalização e fogem às estruturações padronizadas da língua, bem como às 

subjetivações pessoais. Em primeiro lugar, os verbos no infinitivo, que expressam os 

acontecimentos, não são indeterminados quanto à temporalidade, mas denotam o tempo 

descompassado e errático de Aion, tempo do devir que enuncia velocidades 

heterogêneas e não depende das estipulações cronológicas e valores advindos da 

mensuração temporal cara a outros modos verbais. Contrapõe-se assim o infinitivo 

como modo e tempo dos acontecimentos e suas hecceidades impessoais aos outros 
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modos e tempos verbais conectados à Cronos e às pessoalidades indicadas pelo verbo 

ser, este cujo infinitivo sempre designa modos e tempos definidos. Em segundo lugar, 

os artigos e os pronomes indefinidos não são propriamente indeterminados, nem mais 

nem menos do que os verbos no infinitivo, isto é, quando dão a ver hecceidades, 

acontecimentos cuja individuação não depende de uma forma e não passam por um 

sujeito. O indefinido passa a conjugar-se com uma determinação precisa, traçada por 

Herberto Helder, entre outros, na “Introdução” de A Colher na Boca, 1961: 

Alguém trouxera cavalos, descendo os caminhos da montanha. 

Alguém viera do mar. 

Alguém chegara do estrangeiro, coberto de pó.  

Alguém lera livros, poemas, profecias, mandamentos, 

inspirações. 
98

    

 

Os elementos convocados pela expressão encontram assim uma individuação no 

agenciamento que eles realizam, não estando submetidos aos parâmetros de seu 

conceito ou à subjetividade de sua pessoa discursiva. Dessa forma, há um emprego do 

indefinido não como indeterminado, mas como um individuante num coletivo qualquer 

(à maneira da distinção/imobilização de uma estrela, a olho nu, numa constelação). 

Neste caso, como se percebe no poema “Alguém”, publicado por Nuno Ramos no já 

referido Sermões, libera-se a linguagem de uma clausura personalista, visto que no 

plano das hecceidades não operam pronomes possesivos ou marcas pessoais por trás dos 

indefinidos, mas sempre elementos flutuantes constituindo agenciamentos que não 

pertencem a ninguém individualmente:  

A cama está vazia. 
Alguém 
acordou. 
Alguém  

saiu andando, vestindo um longo casaco. 

[...] Alguém 

soprou pela pradaria uma brisa refrescante e a erva se 

moveu. 

Alguém  

Pisou na pradaria e seus passos fizeram a erva tremer.  

Alguém 

tem as feições contritas. 

Alguém 

mantém as feições imóveis, em meio à dor e aos gemidos. 
99
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Em terceiro lugar, seguindo tal ponto de vista, cairia por terra a aparente falta de 

determinação de subjetividade que assombraria a terceira pessoa do pronome pessoal, 

monopolizada pelas duas primeiras pessoas (eu, tu) que seriam a condição de qualquer 

enunciação. O indefinido da terceira pessoa (ele/ela, eles/elas) não implicaria uma 

indeterminação, mas um “agenciamento coletivo de enunciação” que não remeteria o 

enunciado a um único sujeito de enunciação. 
100

 Os enunciados que “eles” articulam 

portam um máximo de conteúdo em função de ocorrências abertas, devires ilimitados. 

No caso da língua francesa, incursionada diretamente por Deleuze & Guattari, este 

agenciamento torna-se ainda mais explícito, a partir de construções nas quais a terceira 

pessoa (il, ils) atua como um neutro impessoal: il pleut (chove), il est joie (é alegria). O 

“ele” (il) não é uma instância representativa do sujeito, mas a engrenagem de um 

agenciamento que não sobrecodifica os enunciados com traços pessoais, de modo que 

sua aparição tem a capacidade de impedir que a linguagem seja tragada pelo 

referencialismo intersubjetivo. É o que assistimos também na função desempenhada 

pela partícula “se” (on, no francês), que não toma a posição de sujeito, mas, ao 

contrário, anula tal posição, destitui o poder de dizer “eu” em favor de um agenciamento 

que comporta ou emite uma hecceidade, segundo aquilo que ela traz de informe e 

inefetuável por indivíduos: escreve-se, vive-se, morre-se (on écrit, on vit, on meurt).        

Já no que diz respeito aos nomes próprios (em sua eficácia de firmar hecceidades), para 

além de sua função de indicar pessoas ou sujeitos discursivos, nominar espécies ou 

classes específicas, são capazes de designar antes algo que é da ordem dos 

acontecimentos ou devires, tal como quando os militares conferem um nome próprio a 

uma operação de combate ou os meteorologistas nomeiam um fenômeno da natureza. 

101
 Os nomes próprios passam da denominação de fulano ou beltrano ao plano das 

multiplicidades, das etnias e suas produções, dos continentes, abarcando os mais 

variados ritos, crenças, ofícios, subjetividades, latitudes e longitudes. Por isso Deleuze 

& Guattari não param de citar a máxima nietzschiana “cada nome da história sou eu”, 

indicando que tal operação do devir encampada pelos nomes não corresponde a 

identificar-se com personagens históricos, a tomar-se por eles, mas a criar zonas de 

vizinhança, de indiscernibilidade entre intensidades. Não se trata de um “eu” que se 

identifica com pessoas ou povos num ato de representação (“eu sou como eles” ou “nós 
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temos o mesmo nome”), mas de nomes próprios que enlaçam povos e geopolíticas a 

regiões de intensidade, a quantidades intensivas.  

 

Pode-se dizer que, neste caso, temos por um lado quantidades extensivas, ou seja, 

aquelas cuja multiplicidade reporta a uma compreensão sequencial das partes, e cuja 

totalidade remonta ao agrupamento das partes em um todo: 1+1=2. Já por outro, uma 

quantidade intensiva (ou intensidade), não é composta por grandezas que se adicionam 

ou são transpostas: uma determinada temperatura, por exemplo, não é a adição de outras 

menores, assim como uma dada velocidade não é o somatório de duas velocidades 

inferiores. Cada uma dessas intensidades é uma diferença em si mesma, que pode ser 

dividida segundo uma operação na qual cada termo dividido é discriminado do outro 

por sua natureza. A apreensão de uma quantidade intensiva é imediata, só preenche um 

momento, e sua totalidade não vem da soma das partes, não é uma síntese sucessiva. 

Quando se sente um grau determinado de calor, tem-se uma representação do todo sem 

se ter uma representação prévia das partes. A intensidade não está atrelada nem a 

significados, que seriam a definição dos seres e objetos, nem a significantes enquanto 

representações inerentes às palavras – é pontualmente nisto que se encontra seu poder 

de descodificação. Ela é aquilo que só pode ser sentido, sendo apenas ela que dá a 

sentir, que impele a sentir, como objeto exclusivo da sensibilidade, ou ainda, que 

desperta a sensibilidade nos sentidos. Mas, em conformidade com o que foi sublinhado 

nas outras faculdades e na linguagem, na visão de Deleuze, a intensidade é, ao mesmo 

tempo, o insensível e o que só pode ser sentido, dependendo se sua apreensão se dá num 

uso empírico ou a partir de uma experiência que leva a sensibilidade aos seus limites.  

  

Sendo assim, no âmbito da estética, as intensidades são quantidades que dirigem o 

percurso da apreensão de um objeto, da atualização de uma percepção que determina 

um diverso sensível, configurando aquilo que podemos chamar de estética das 

intensidades, que na perspectiva da representação seria uma anarquia intorneável. 

Apontar a intensidade como elemento de gênese ou de dramatização, significa dizer que 

ela é o determinante no processo de atualização, isto é, determina que as relações 

virtuais, que já são diferenciais, se diferenciem nas qualidades. Do ponto de vista do 

perceptor, da individualidade que apreende, ela reclama não por um “eu” formado, mas 

pela dissolução de uma instância autocentrada: uma dinâmica intensiva, que quando 

encarnada pelas palavras, é reiterada por Helder na sua Apresentação do rosto: 
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Estou só: escrevo. 

A alegria de escrever. 

A temperatura, a velocidade, a cor das palavras – a 

maneira. 

Latejam e respiram. 

Dormem e despertam – andam. 

Olham para a nossa ciência e para a nossa inocência. 

Amam-nos. 
102

  

 

Ela está em jogo nos nomes próprios (ou conferindo uma “temperatura”, uma 

“velocidade”, uma “cor” a certas palavras) na medida em que estes não são 

representações, nem significantes nem significados, mas designações de agenciamentos 

coletivos sobre um corpo qualquer: do planeta, do livro, mas também sobre o corpo 

daquele que os enuncia. Por este prima, desfazer-se do nome civil, instituído, 

pessoalizado para atravessar outras intensidades nominais importa à poética helderiana: 

“Por isso falo de uma viagem onde é possível perder o próprio nome, e morrer disso. E 

então viver”. 
103

 Quando alguém se abre às multiplicidades que o atravessam de fora a 

fora, ao termo de uma “viagem” rumo à despersonalização é que adquire seu verdadeiro 

nome próprio como apreensão imediata de um múltiplo impessoal, “matricial”, o qual 

Herberto Helder não cessa de convocar até Poemas Canhotos (2015), livro publicado no 

ano de sua morte:  

 

[...] o nome e sobretudo nome a nome 

cada coisa em torno até que o alcance 

a ciência dos nomes todos, 

coisa a coisa da terra afinal tão pequena 

que mesmo ele a domina, 

no domínio dos nomes, 

e então suspende tudo com medo que ali acabe com um 

                                                                            só nome 

o múltiplo mundo matricial. 
104

 

 

Após conectar o acontecimento e seus sentidos, suas singularidades ao plano das forças, 

das intensidades, certa obscuridade persistiria: quem rege o lance único em que ele se 

dá? Quem regula a intensidade das forças que o compõe? Em suma, quem estaria por 

trás como causalidade dos acontecimentos? A resposta provisória a essas indagações, 

sinalizada por Deleuze já em Diferença e Repetição (1968) e que sofrerá constantes 

modulações ao longo de sua parceria com Félix Guattari, a saber, é o acaso, ou ainda, o 
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jogo. Se Aion é o tabuleiro do tempo no qual os acontecimentos se dão, o lance ou 

jogador é o acaso, numa espécie de jogo que só pode ser pensado e que é a realidade 

mesma do pensamento. Resta que há somente uma única causa eficiente para o 

acontecimento do sentido, um único agente que subverte o bom senso e o senso comum 

criando figuras poéticas, paradoxais, improváveis, e este é o acaso, o lançar dos dados: 

tudo se torna possível, cabendo ao inventor/pensante jogar.   

 

De um lado nos confrontamos com os jogos banais, demasiadamente humanos, que 

supõem regras incontornáveis preestabelecidas, cujos efeitos determinam 

probabilidades, abrem espaço para estatísticas e, ainda, hipóteses sobre perdas e 

ganhos/danos. Estes jogos não seriam capazes de afirmar todo o acaso em sua 

integridade, visto que o partilham em casos distintos e subtraem o imprevisto do lance, 

consignando a vitória ou derrota a uma hipótese. São distribuições sedentárias afins 

àquelas do bom senso e do senso comum, que configuram regras categóricas a priori, 

invariantes representativas do Mesmo. De outro, bem díspar, está o jogo do pensamento 

que reconhece o acaso absoluto, dimensão pré-socrática e caótica do pensar, de uma 

conduta de difícil compreensão se nos conduzimos pelos ditames da racionalidade ou 

pelas balizas do mundo da representação. Neste jogo de “urgência corporal”, no ver de 

Helder, não são cravadas regras preexistentes – não há nada fora dele, tudo acontece no 

instante do lance - de maneira que a cada lance todo o acaso é afirmado sem vencedores 

ou vencidos. Pedra-de-toque para a poiesis do português, a insinuação e operância desta 

jogatina errante pode ser lida, com maior destaque, no “Texto 6” das suas 

Antropofagias, de 1971:  

 
[...] é qualquer coisa como uma sagrada suspensão 

e abrindo os olhos então o jogo retoma a imagem 

que entretanto ficou incrustada no escuro a brilhar sempre 

e dela «parece» que o movimento parte de novo 

é uma «linguagem» e energia e delicadeza atravessam o ar 

espetáculo do «verbo primeiro e último»  

[...] «que jogo é este para o entendimento dos Olhos? » 

a resposta «alegria» tudo esgota 

mas só um sentimento de urgência corporal dá ao jogo 

uma «necessária dimensão» 

«o jogo respira?» perguntam e diz-se «que respira» 

«então deixem-no lá viver» como se tratasse de  

«uma criatura» 

podemos confundir «isto» com «acertar»? 

o jogo apenas acerta consigo mesmo e este acerto é o próprio  

«jogo» 
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nele ressaltam só qualidades de acção força delicadeza 

envolvimento em si mesmo 

e o prazer de maquinar o universo numa restrita 

organização de linhas vividas em «iminência»  

de imagem em imagem se transfere o corpo 

sempre à beira de «ser» e parando e continuando 

e ainda «apagando e recomeçando» como se continuamente 

bebesse de si e tivesse o ar pequeno para demonstrar 

a grandeza de si a si mesmo. 
105

  

 

Três anos após a publicação do livro-tese divisor de águas para o percurso filosófico de 

Deleuze, no qual se encontra elaborada a imagem do jogo ideal dos acontecimentos, 

Herberto Helder, numa surpreendente sintonia, figura em sua poética este jogo que 

“apenas acerta consigo mesmo”, de “sagrada suspensão” das leis (semânticas, 

ideológicas, morais, comportamentais, políticas) e da cronologia mundana que o 

viabiliza, por sua vez, “maquinar o universo” (a autonomia de uma “criatura” que 

respira por si mesma), começando e parando, repedindo-se e diferindo-se enquanto 

pensamento, incessantemente - o que não corresponde a um agir “às cegas” ou a um 

“vale tudo” na poesia. As ideias que dele se disseminam como singularidades, a cada 

vez, o condensam num único lance fatal. A repetição dos lances não é mais sujeitada à 

obstinação de uma mesma hipótese nem à identidade de uma regra permanente. Ao 

proclamar esta disposição imperativa e anárquica do pensamento, não se lança mão do 

mero arbitrário como estratégia, pois este só participa do acaso na medida em que ele 

não é afirmado o bastante, por completo, quando é repartido em extensões e submetido 

a leis destinadas a refratá-lo. Ao fazermos do acaso objeto de uma afirmação limite, não 

há fragmentação das possibilidades, não há frestas para estatísticas, não há inserções 

humanas em seu desenrolar, apenas “a grandeza de si a si mesmo”: um jogo engendrado 

pelo eterno retorno de repetições e diferenças que silenciam as representações e 

similitudes.   

 

Waly Salomão, por sua vez, antenado às vertigens do contemporâneo que atestam o 

jogo rizomático do pensamento, ao acaso liberador de acontecimentos, encena em sua 

“Pista de dança” frenética (poema de Lábia, de 1998, também musicado por A. 

Calcanhoto) o arrebatamento daquele que se pluga à multiplicidade de elementos aí 

disponíveis, “dança das estrelas” que o poeta almeja transpor ao seu “caderno de 

caligrafia das constelações”:                         
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[...] e 

         eu 

              confuso 

aqui nesta pista de dança 

perco o tino 

espio a vertigem 

                   do chão que gira 

                                        tal qual 

                                               parafuso 

                   e o tapete tira 

                   debaixo dos meus pés 

giro 

piro 

nesta pista de dança 

curva que rodopia 

sinto que perco um pino 

                                           não sei localizar se na cabeça 

esqueço a meta da reta 

e fico firme no leme 

que a reta é torta    

 

rei 

    rainha 

              bispo 

                       cavalo 

                                 torre 

                                         peão 

sarro de vez o alvo 

tiro um fino com o destino 

e me movimento  

                           ao acaso do azar ou da sorte 

no tabuleiro de xadrez 

extasiado 

extasiado 

                           piso 

                  hipnotizo 

                  mimetizo  

                              a dança das estrelas 

debuxo sobre o celeste caderno de caligrafia das constelações 

[...] pista de dança  

que quer dizer 

pista de mímeses  

pista de símiles  

pista de faxes 

pista de substância físsil 

pista de fogos de artificio. 
106

 

 

 

A “Pista de dança”, em seu espaçamento dançante que parece querer saltar da página, é 

passível de ser compreendida como uma espécie de hipóstase do jogo dos 

acontecimentos, tabuleiro que hipnotiza por se mostrar como maquinaria atualizadora 
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de virtualidades, na qual aquele que está imerso se “movimenta ao acaso do azar ou da 

sorte”: esquizofrenia do pensamento que “gira” e “pira” esquecendo-se da “meta da 

reta”, ou seja, coordenadas impostas pelos poderes advindos dos mais variados focos do 

saber. No entanto, a voz poética segue “firme no leme” à mercê dos encontros que a 

forçam a pensar, traçando a cartografia das “mímeses”, “símiles”, dos “fogos de 

artifício” da atualidade que o cercam. É, pois, uma configuração do “pensamento 

planetário” 
107

 (no dizer de Kosta Axelos, circunscrito por Deleuze no texto “Falha e 

fogos locais”), da itinerância, da errância na era global, deambulação que ultrapassa as 

oposições entre relativo e absoluto, verdadeiro e falso, posto que seu caráter errante o 

fez conquistar certa autonomia que o permite estar tão longe do erro quanto da verdade.  

 

À contrapelo dos enquadramentos reterritorializantes e do nomos sedentário, um espaço 

nomádico de combinações aleatórias é erguido por tal pensamento, cujo objetivo de 

todos aqueles que o preenchem e partilham-se nele é abrir a maior amplitude possível.  

“Que a existência participe do fazer sentido do mundo como permanente renascer, ou 

devir-outro, tal é o imperativo de errância”. 
108

 Jogo maquínico do pensar em desacordo 

com as regras senis e binárias da metafísica, acordado que está com um plano que 

compreende em si todas as regras possíveis, asseverando tudo o que pode ser afirmando 

(o paradoxo, o não sentido, o acaso) e recusando tudo o que pode ser negado (o céu das 

ideias, o homem, o bom senso). Um pensamento que para além da unificação se dá pela 

disseminação, sem origem e sem destinação, imprimindo as narrativas planetárias por 

onde passa e dispondo a diferença num lugar fulcral.  
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1.2 – Retornar e diferir: a potência do falso 

A espécie de ágora virtual/atual produzida pela “Fábrica do poema”, de Waly Salomão, 

e desdobrada por meio de suas vozes comunicantes aqui elegidas, abre passagem por 

diversos ângulos para o debate acerca de outros domínios (contíguos aos anteriormente 

tocados) em jogo no campo das produções artísticas e filosóficas na contemporaneidade, 

sobretudo no eixo que avulta desde o início do século XX, a saber, o incessante 

movimento de Diferença e Repetição. Comecemos então pela questão-chave derradeira 

no poema referido, mas que bem poderia configurar-se como primeira, tomada como 

linha nevrálgica de eterno retorno na pauta criativa: “sob que máscara retornará?”. Nas 

experiências de linguagem, as noções de diferença e repetição deixaram de fazer parte 

apenas da elucubração abstrata para figurarem como técnicas propriamente ditas, 

advindas da descoberta da potência e da efetivação do retornar e diferir no inconsciente, 

na política, nas artes. Suplantando o lugar de prestígio alocado pelo idêntico, pelo 

negativo, pela identidade e contradição, a diferença e a repetição insurgem sorrateiras 

delapidando os pilares do mundo da representação, da supremacia da identidade.  

 

A filosofia da diferença, no que diz respeito a seu horizonte, rechaça a alternativa 

colocada pelas práticas representativas: ou o indeterminado, o indiferente, o 

indiferenciado, ou então uma diferença já timbrada pela negação, implicando e 

postulando uma negatividade. Ao contrário, a diferença passa a ser afirmada em si 

mesma, em relações que sempre se dão entre elementos diferenciais (a diferença só 

implica o negativo e se deixa levar até a contradição na medida em que se continua a 

subordiná-la ao idêntico). O pensamento moderno, e o que dele permanece em floração 

neste início de milênio, se faz sobre os escombros da representação, bem como a partir 

da rarefação das identidades, numa franca abertura às forças que circulam sob a 

representatividade: mundo que traz a lume os simulacros, no qual os construtos 

identitários são fruto de simulações, engendrados pelo jogo de tudo que se repete e se 

difere. Chegar ao ponto em que a diferença se apresente por si mesma, em que o 

diferente deve ser tomado unicamente em relação ao diferente, levando tais elementos a 

certo reencontro com suas virtualidades, para além das práticas da representação que 

desembocam no Mesmo: este é o horizonte traçado filosoficamente por Deleuze (intento 

que talvez ratifique na atualidade, guardadas as proporções, a conhecida declaração de 

Foucault de que um dia o século seria deleuziano).  
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Numa conjuntura posterior àquela em que as obras de artes entraram na “era da sua 

reprodutibilidade técnica”, deixando para trás a “aura” intangível que lhes envolvia na 

era pré-moderna (nos termos de Walter Benjamin), na qual as sucessivas guerras 

mundiais com seus extermínios em massa dinamitaram a crença na renovação 

humanista, em suma, num período histórico no qual se presencia a deposição da 

expectativa por um evento capaz de transfigurar o plano de nossa vida cotidiana e suas 

repetições aterrorizantes, a repetição torna-se não só uma questão política, mas 

concomitantemente estética, em ambos os casos adquirindo ares de resistência. Isto 

porque se é a repetição que nos embraça, talvez seja possível repetirmos de tal maneira 

aquilo que nos confina, por meio de procedimentos de saturação e acumulação, até 

chegarmos ao ponto da sua destruição, da dissolução dos dispositivos que nos 

enquadravam: “sem dúvida, a repetição aprisiona; mas se morremos por causa da 

repetição, ela também salva e cura, e cura, antes de tudo, da outra repetição”. 
109

 

 

Todo évènement traz consigo uma plurivocidade, a superposição de olhares, o 

imbricamento de vieses, uma coexistência de momentos que escapam ao alcance 

representativo ou mesmo o corrompem. Na escrita, assim como nas artes plásticas ou no 

cinema, são rugosidades, nuances que nos impelem à movência, isto é, à conjugar um 

olhar rasante a um mergulhante, a subir e descer ou a esquivar-se de um lado para o 

outro na medida em que a leitura avança. Ou ainda, fazemos, refazemos e desfazemos 

conceitos ou versos a partir de um horizonte movente, de um ponto sempre descentrado, 

de uma periferia sempre deslocada que os repete e os diferencia. Nos mais variados 

modos de vida, nas práticas inventivas de natureza diversas, estamos amiúde perante 

repetições mecânicas e estereotipadas, nos planos intrapsíquicos e extrapsíquicos da 

subjetividade, mas das quais não paramos de retirar ínfimas diferenças, modulações e 

deslocamentos. Por outro lado, passamos por repetições mascaradas, submersas, 

movidas pelo andamento contínuo de uma diferença, que voltam a ser explicitadas 

adentro e afora repetições seriais. Com efeito, a repetição não pode ser enfeixada como 

uma simples generalidade, tal como duas coisas se assemelham (dois grãos de areia, por 

exemplo) ou quando se estipula que só há ciência do geral, do que se repete. Há uma 

diferença de natureza entre a repetição e a semelhança, mesmo nos casos mais 

extremos. A generalidade expressa uma ótica segundo a qual um elemento pode ser 
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permutado por outro, substituído, uma troca ou substituição de particulares que constitui 

nossa conduta enquanto traçamos correspondências gerais. Deste modo, podemos 

distinguir duas linguagens distintas, quais sejam, a das ciências, gerida pelo estigma da 

igualdade e do geral, onde cada termo pode ser substituído por outros, e a lírica, na qual 

cada termo, insubstituível, só pode ser repetido. Como acentua Nuno Ramos, num de 

seus textos de Ó, afim aos ritmos e pulsações corpóreas, movimentos respiratórios, 

contrações e dilatações cardíacas, a linguagem poética, em seus fluxos vivos, repete-se 

enquanto experimentação singular e diante da irredutibilidade de seus termos; contudo, 

um repetir-se diferente daquele dos experimentos comprobatórios:    

 

Mas tudo o que é corpóreo quer repetir-se, tudo o que respira e geme e 

sua quer respirar e gemer e suar de novo – a estrutura do que é físico 

tende ao ciclo, ao redondo. Assim, para o corpo, o que interessa numa 

experiência é o fato de que possa repetir-se. Para a Ciência, ao 

contrário, a possibilidade da repetição apenas confirma a eficácia do 

que foi provado. Para ela, uma prova é um apoio morto, granítico, que 

não precisa ser refeito a cada vez que se levanta o argumento. Separa-

se do corpo ao qual se destina, que quer repetir a prova 

incessantemente, extraindo dessa repetição sua verdade. 
110

   

 

Já sobre as implicações da repetição no território do pensamento, de acordo com 

Deleuze, não pensamos simplesmente mediante um método, mas a partir de uma 

imagem que condiciona os rumos e os meios para o pensar, imagem esta que impõe o 

regime de visibilidade do pensamento, ou seja, aquilo que ele é capaz de ver, de ordenar 

e especificar, tal como determinamos e diferenciamos objetos numa sala na qual 

entramos. Esta condição de visibilidade do pensar está atrelada às pressuposições 

implícitas que dispõem o pensamento numa direção supostamente “correta”, 

“espontânea”. As pressuposições se dão sempre que há um mediador ou representante 

se pronunciando: “é de conhecimento de todos que...”, “todo mundo admite que...”, 

cenas enunciativas que a cada vez suprimem uma singularidade que não será 

representada, que não se reconhece ou não admite o que foi postulado, justamente 

porque ela não é “todo mundo”, não se adequa ao status de universal ao qual foi alçada, 

restando como um estranho singular, que estará sujeito às consequências do que foi 

proferido. A representação, concêntrica, uniformizadora das perspectivas, mediatiza 
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tudo ao seu redor, mas não mobiliza, não coloca em marcha a miríade de singularidades 

que pululam ao seu redor.  

 

Tais enunciados são pressupostos subjetivos ou implícitos, isto é, expressões que 

antecedem conceitos de forma pré-filosófica, de modo que quando Descartes afirmou 

“penso, logo sou”, por exemplo, pode presumir que fosse implicitamente compreendido 

o universal de suas premissas, ou seja, o que pensar e ser significam, e que ninguém 

poderia negar que suspeitar seja pensar, e pensar implicasse ser: “todo mundo sabe, não 

se pode negar”, eis a representação ou enunciado do representante. Neste sentido, o ato 

filosófico encontra de saída um pressuposto, um fundamento “natural” extraído do 

senso comum, uma imagem do pensamento pré-fabricada. Por meio desta imagem o 

pensamento estaria irmanado ao verdadeiro, almejaria sempre a verdade: é sobre ela que 

se presume que cada um entenda o que quer dizer pensar. Tal pensamento de imagem 

ortodoxa e dogmática apresenta-se como um prêt-à-porter que prejulga os eventos, 

pouco importando se começamos pelo pensar, pelo objeto, pelo sujeito ou por qualquer 

outra instância. Por isso Deleuze esconjurava a infelicidade de se falar pelos outros ou 

representando alguma coisa. 
111

  

 

Quando o filósofo de Diferença e Repetição se põe a questionar os pressupostos mais 

gerais da filosofia ocidental, descobre em Nietzsche, referência incontrolável a seus 

escritos, uma instância que circunda, decisivamente, os enunciados que partem do 

presumível, qual seja, a Moral. Os pressupostos filosóficos teriam uma essência moral 

dado que só esta seria capaz de nos convencer de que o pensamento tem uma boa 

direção, que aquele que pensa é dotado de boa vontade, e que o Bem traçaria a suposta 

amizade entre pensamento e o Verdadeiro. Posto isso, a condição para uma filosofia da 

diferença, para uma enunciação isenta de pressupostos de qualquer natureza seria a 

crítica incisiva à “imagem moral do pensamento” e aos postulados por ela propagados 

(figura sob a qual se alastra a doxa, elevando-a a posição de racional). Sua diferença 

abrigar-se-ia justamente na luta contra esta imagem pré-filosófica, enquanto sua 

repetição singular situa-se num pensamento sem imagem, mesmo que esse ato implique 

em aniquilações e derivas. Mais uma vez, teríamos como parceiro o paradoxo, que faz 

com que os atos de pensar e enunciar encontrem sua verdadeira singularidade não em 
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um acordo com as imagens ditadas pelo senso comum ou pelo bom senso, mas num 

confronto constante contra estas que denuncie seus caminhos sempre já apontados.  

 

O pensamento possui uma relação com a repetição e se exerce a partir de algo que chega 

de fora e o violenta, mas esta repetição só é autêntica quando libertada das imagens 

fixas, quando renuncia aos elementos da representação: ele só começa e recomeça a 

trabalhar liberado dos postulados preestabelecidos, convulsionando seus modelos, 

mesmo que pelas margens, quase que imperceptivelmente, pois procede, neste caso, não 

por meio da boa inclinação, naturalmente, mas a partir de uma confrontação violenta 

com um de fora - um choque que conduz as faculdades a um baralhamento, a um 

desacordo entre si. Seu modus operandi é a reunião dos transes/crises que atravessa, 

assemelhando-se mais a erupções vulcânicas do que a um sistema homeostático e 

próximo do equilíbrio. Não encerrada na rememoração enciclopédica, mas aberta a 

novos encontros com o que lhe é exterior, essa concepção de pensamento define o 

aprender como uma tarefa processual que não institui objetivos fixos ao saber, que não 

delega a ninguém o poder de nos impor questões como herança. 
112

     

 

Para driblar o império das imagens do pensamento erigido pela história da filosofia, 

Deleuze, em suas monografias em torno de outros filósofos, em seus “retratos 

filosóficos” de Hume, Nietzsche, Spinoza, entre outros, colocou em marcha um 

procedimento de repetição e diferença, através do roubo e da transfiguração, que lhe 

possibilitou escapar dos embustes escondidos no falar sobre, no falar em nome de, na 

representação das ideias alheias: 

 

[...] minha principal maneira de me safar nessa época foi concebendo 

a história da filosofia como uma espécie de enrabada, ou, o que dá no 

mesmo, de imaculada concepção. Eu me imaginava chegando pelas 

costas de um autor e lhe fazendo um filho, que seria seu, e no entanto 

seria monstruoso. Que fosse seu era muito importante, porque o autor 

precisava efetivamente ter dito tudo aquilo que eu lhe fazia dizer. Mas 

que o filho fosse monstruoso também representava uma necessidade, 

porque era preciso passar por toda espécie de descentramentos, 

deslizes, quebras, emissões secretas que me deram muito prazer. 
113
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Haveria uma notória disparidade entre fazer história da filosofia e fazer filosofia. O que 

se dá a ver na declaração acima é que, mesmo quando escrevia trabalhos ostensivamente 

focados em autores da tradição, isto é, enquanto estudava as planícies e rupturas 

conceituais traçadas por estes, Deleuze produzia seus próprios conceitos e enviava as 

obras em questão a outras direções. Dito de outra maneira, mesmo quando o autor de 

Diferença e Repetição parecia estar ocupado apenas em fazer história da filosofia, na 

verdade, já estava descobrindo seu próprio campo de imanência filosófico, 

“contrassinando” outros pensadores (para falar mais uma vez com J. Derrida) para 

revelar seu próprio nome, como resultado de um trabalho silencioso na linguagem.   

 

Como atuação e ponto de vista, a repetição diz respeito a uma singularidade 

impermutável, impassível a substituições. Os ecos, os duplos, as ressonâncias 

visionadas não são da órbita da equivalência ou da semelhança: assim como não há 

substituição possível entre gêmeos univitelinos, não há possibilidade de troca amigável 

entre a obra que se estuda e aquela que se almeja fazer partindo dela. Como diz 

Deleuze, “se a troca é o critério da generalidade, o roubo e o dom são os critérios da 

repetição”. 
114

 O gesto de repetir torna-se apropriação, portar-se em relação a algo que é 

singular, único, que não possui nenhum semelhante ou equivalente, conduta que 

desencadeia a universalidade do singular. Quando a repetição apresenta-se ela expressa, 

num mesmo lance, uma singularidade contra o geral e um atípico contra o ordinário. Ao 

se colocar o encontro e seus consequentes roubos e capturas como o terreno no qual a 

repetição se dá, não se sinaliza para uma metodologia da composição baseada no plágio, 

na cópia, na imitação, enfim, no fazer como, pois a apropriação sempre produzirá um 

duplo sem semelhança no ato de criação, uma assimetria que ocorre entre duas 

produções. Não se trata de reconhecer créditos e débitos numa economia da escrita, 

reconhecer dívidas e julgar heranças, pois neste caso só se é herdeiro de uma linhagem 

de traidores cujas palavras ou pensamentos realizam um jogo de descentramento: 

âmbito no qual já não se é simplesmente um autor, mas uma usina de produção.  

 

A figura deleuziana do “bom ladrão”, assumida por Herberto Helder e Waly Salomão 

em suas poéticas, diz dos surripiadores da linguagem, dos atravessadores de ideias que 

tomam de assalto as paisagens filosóficas e/ou poéticas para criar intercessões e 

desterritorializações que lhes insuflem novos ares: “O que existe de valor por aqui 
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exceto a paisagem? / Incontida volúpia de saquear. / É mister roubar. É mister roubar a 

luz / Que cobre / Montanha e mar. / Roube!”, 
115

 escancara Waly em Lábia. O poeta já 

definia assim sua poiesis em Gigolô de bibelôs, uma maneira de cavar linhas de fuga 

que expurguem a angústia sentida pelo peso da tradição e seus ditames, pelos assombros 

da influência oriundos da lógica que dispõe as fontes referenciais daquele que escreve 

na torre de marfim intangível:  

 
[...] Que serei sempre surrupiador de souvenirs. 

E é assim, Poeta, que te defines? 

Assim te desenrolas das peçonhas e as malhas da lei 

                                                   não podem te pescar. 

Quem és, afinal? A qual espécie de peixe pertences? 

Um mero embaralhador de cartas. 

Um mero embaralhador das cartas pousadas sobre o 

                       veludo da mesa deste profuso cassino. 
116

 

 

Já Helder, em Servidões (2013), dialogando com o baralhamento de cartas no cassino da 

criação proposto por Salomão, ressalta um estratagema para a poética do furto que 

consiste em apanhar ao redor as coisas em distração, sorrateiramente, e as dispor de 

forma inusitada, povoando a existência de formas saqueadas e reconfiguradas pela 

poesia:    

 

[...] é preciso apanhar a ocasional distracção das coisas, e desaparecer; 

fugir para o outro lado, onde elas nem suspeitam da nossa consciência; 

e apanhá-las quando fecham as pálpebras, um momento, rápidas, e 

rapidamente pô-las sob o nosso senhorio, apanhar as coisas durante a 

sua fortuita distracção, um interregno, um instante obliquo, e 

enriquecer e intoxicar a vida com essas misteriosas coisas roubadas. 

Também roubamos a cara chamejante aos espelhos, roubamos à noite 

e ao dia as suas inextricáveis imagens, roubamos a vida própria à vida 

geral... 
117

 

 

 

Para tanto, o poeta português, tal como Deleuze, depura “o mau ladrão do bom ladrão”, 

isto é, aquele que se contenta com as cinzas do plágio ou com a reverência cega aos 

cânones do pensamento, às imagens seguras e confortáveis do bom senso e do senso 

comum, daquele desarrazoado que incendeia “obra, vida e corpo” por se aventurar a 
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roubar seus precursores e fundar uma nova linhagem de bastardos “inglórios” 

(tarantinamente falando), produtores de simulacros: 

 

¿ como distinguir o mau ladrão do bom ladrão? o mau ladrão 

                                rouba a cinza e o bom ladrão rouba o fogo 

¿ e como saber se é fogo ou cinza o que há à mão do roubo? 

¿ será que a cinza é só cinzenta e o fogo roubado queima até  

                                                                                   ao osso? 

o fogo é posto ali para ser roubado pelos loucos, 

a cinza é posta às portas do carnaval para espalhar no rosto, 

para saber-se de quem foram a mão e o rosto do roubo, 

e há isto: quem tem a mão queimada tem em tudo fogo posto, 

obra, vida e corpo, 

e no fundo da mão do outro não há nada, mesmo na mão 

                                                                     cheia de ouro 
118

  

 

Aquele que faz do roubo uma afirmação permite que o mundo dos simulacros venha à 

tona, ponto este em que nos deparamos com o essencial do platonismo e da sua 

desconstrução/reversão empreendida por Deleuze. O pensamento de Platão gira em 

torno da separação primordial entre o modelo e a cópia, o original e sua imagem, 

inteligível e sensível, de forma que os primeiros (as instâncias ideais) são detentores de 

uma identidade originária, pois só a Ideia é em si mesma verdadeira, ou seja, só a 

Bondade metafísica é verdadeiramente boa, só a Beleza é de fato bela, enquanto suas 

personificações ou encarnações mundanas são cópias portadoras de alguma semelhança. 

Com efeito, não poderia haver conhecimento verdadeiro a partir do sensível. O que 

corresponde ao plano do sensível é apenas opinião, conjectura, e não saber de fato, 

filosofia/ciência. Só seria possível um verdadeiro conhecimento do inteligível, das 

essências, das ideias, tendo em vista que a inteligibilidade de uma coisa qualquer, ao 

invés de ser efeito do choque na sensibilidade que faz pensar, é conquistada pelo 

distanciamento do sensível. 

 

É neste viés que a diferença, pertencente ao mundo dos simulacros, aparece apenas num 

terceiro estágio, depois de sinalizadas a identidade e a semelhança, comparadas a 

similitude primeira de um original e a semelhança imitativa de uma imagem segunda. 

Contudo, a distinção edificada pelo sistema platônico incide assim numa repartição 

particular, isto é, não apenas entre o original e a imagem, mas entre dois tipos de 

imagem, de forma que as cópias são as primeiras espécies, sendo as outras, as de 
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terceira mão, representadas pelos fantasmáticos simulacros. De um lado o plano 

sensível e metamorfoseante das cópias e aparências, de outro o plano suprassensível e 

permanente das essências verdadeiras, dos modelos. A segregação entre os modelos e as 

cópias é elaborada como fundamento para a consequente e decisiva separação entre as 

cópias e os simulacros, pois as cópias são ratificadas e assentidas em função de 

guardarem uma maior ou menor semelhança em relação ao modelo ideal. Assim, são 

selecionadas a partir do original as boas imagens similares e eliminadas as imperfeitas, 

os simulacros: excetua-se uma linhagem pura a partir de elementos impuros, 

indiferenciados, que devem ser repelidos para o surgimento da ideia (um sistema cuja 

potência é capaz de excluir as cópias sem fundamento). 
119

  

 

Se o platonismo encontra a base de fundação da representação sobre o desejo de 

expurgar os falsos simulacros (cujos produtores maiores são os artistas e os sofistas), 

tomava-se com isso uma atitude filosófica (e de linguagem) que iria reverberar pelo 

ocidente durante muitos séculos: a de subjugar a diferença aos padrões, supostamente 

originais, do Mesmo e da semelhança, a de asseverar a diferença como inapreensível em 

si mesma e descartá-la junto aos simulacros. Esse método, encadeado a partir de um 

protótipo idealizado, é simulado por Nuno Ramos à maneira de “bonecas russas”, numa 

das narrativas de Ó, adquirindo assim materialização no conhecido brinquedo/adorno 

chamado de Matriosca, isto é, uma concatenação circular de componentes que se 

prendem ou estão guardados um dentro do outro, seguindo a ordem das afinidades 

enclausurantes:    

 

Feitos à semelhança de algum protótipo, à própria semelhança 

estamos presos, como bois à mó (à mó dentro da mó, boneca russa de 

pedra). Nada em nós ventila, só o vento dentro do vento nos alcança, 

sem notícia nem claridade nem viagem nem sal marinho. Concatenado 

à relojoaria noturna, circular, das bonecas russas das galáxias, girando 

dentro de si mesmas em velocidades espantosas, olho enfatuado por 

um olho que não é meu, já tomado pelo que viu e vê ainda. Um olho 

que tem a luz colada, em dobras de repetição e de contagem. Cada vez 

que pisco, encontro o que já vi antes. Como é possível isto?
120

 

 

 

                                                           
119 Para Deleuze, pelo fato de Platão ainda não dispor das categorias constituídas da representação (elas 

aparecerão com Aristóteles), é por meio de uma teoria da Ideia que ele funda suas proposições. O que 

aparece, então, é uma perspectiva moral do mundo, antes que se possa desdobrar a lógica da 

representação (mimesis). É por razões morais, inicialmente, que o simulacro deve ser exorcizado e que a 

diferença deve ser subordinada ao mesmo e ao semelhante. 
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 RAMOS, Ó, p.100-101.  
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Nesta imprevista figuração do sistema platônico criada por Ramos, percebe-se ainda os 

seres como gados presos à grande pedra circular com que se trituram os grãos nos 

moinhos (“mó”), numa repetição do mesmo na qual “nada em nós ventila”, nada se 

mostra novo, apenas “dobras de repetição” nas quais os olhos veem e reveem o já visto. 

Contudo, na perspectiva deleuziana, e na do autor de Ó, o simulacro não é apenas uma 

cópia da cópia, elemento deteriorado por ter tido a semelhança reduzida, tal como o 

“catecismo, tão inspirado nos Padres platônicos, [que] nos familiarizou com a ideia de 

uma imagem sem semelhança: o homem foi feito à imagem e semelhança de Deus, mas, 

pelo pecado, perdemos a semelhança, guardando a imagem”. 
121

 Se o simulacro é uma 

imagem decaída, destituída de similitude, é porque ela expurgou a lei da semelhança e 

sobrevive da diferença, abarcando a dissimilitude das diversas óticas, apresentando 

vários prismas e narrativas ao mesmo tempo.  

 

Quando destituímos o modelo de seu reinado no qual desfrutaria de uma identidade 

ideal, rasuramos a matriz originária e vislumbramos um plano em que os simulacros 

referem-se a outros simulacros, sendo o “modelo” sempre outro, lugar de pura diferença 

e dessemelhança. O diferente, o anômalo, o trazido pelo devir não seria o deficiente, 

mas ele próprio o ponto de partida para que as potências do falso eclodam: o simulacro 

como uma maquinaria que quando não é obstruída pela ideia, é a própria coisa. Se no 

platonismo a ideia é a coisa, na sua subversão cada coisa é alçada à condição de 

simulacro acessível pelos sentidos, ou ainda, se na representação tem-se a identidade 

como parâmetro e um semelhante como referência de medida, a presença imediata, 

como temos no simulacro, possui o singular como unidade de mensuração, isto é, 

sempre uma diferença de diferença como elemento instantâneo. Ainda em “Bonecas 

russas, lição de teatro”, nota-se que por mais que os dias sejam postos uns dentro dos 

outros, que os rios repitam-se na sua busca pelo mar, que nossas dores atuais reportem a 

afecções ancestrais ou que sejamos como “uma equipe de sósias espalhada pelas ruas”, 

oferece-se “prêmios a quem descobrir o modelo original”, visto que o retorno diz de 

uma apresentação diferencial do que acontece “neste exato momento”: erradicados os 

modelos, está “aqui. Aqui é. Salve – de novo”:    

 

 

                                                           
121

 DELEUZE, Diferença e repetição, p.186.  



83 
 

Quem põe uma boneca russa dentro da outra é o dia. E quem põe um 

dia dentro de outro sou eu. Assim, eu e meus dias, como 

colecionadores, vamos escondendo bonecos iguais a nós mesmos, uns 

dentro dos outros. Mas não apenas nós, pois a natureza é uma enorme 

boneca russa também. E o rio, que não banharia duas vezes o mesmo 

homem, é uma boneca russa de água, enrolado a si mesmo em 

turbilhões, repetindo-se enquanto procura o mar. [...] o mar é uma 

boneca russa salgada com outros mares sempre iguais e profundos e 

salgados dentro dela. Mesmo a dor da mordida de uma vespa, a inveja 

mais profunda, o ciúme infernal, a morte do que amamos de fato – 

repetição, dor dentro da dor, nervo dentro do nervo, coração interno ao 

coração. Com olhos dentro dos olhos observo teu corpo de manhã; 

com dedos dentro dos dedos toquei você ontem à noite. Minha saliva 

antiga bebeu a tua, não a nova, e em minha raiva foi meu veneno 

velho, copiado, diluído, que se lançou contra todos. Não sou a réplica 

do que fui, nem do que serei, mas do que acontece comigo neste exato 

momento. Como uma luz espelhada, já cansada do que iluminou, 

retorno, pasmo de retornar. Estou aqui. Aqui é. Salve – de novo. Nada 

cresce nestas árvores. Nada brilha nesta estrela, na pupila dentro da 

pupila. Com uma equipe de sósias espalhada pelas ruas reais e 

diversas, ofereço prêmios a quem descobrir o modelo original. 
122

 

 

Em seu livro de estreia, Cujo, de 1993, Nuno Ramos já compunha um texto híbrido de 

elementos poéticos, prosaicos e filosóficos (mescla onipresente nos posteriores O Pão 

do Corvo, Ó e O Mau Vidraceiro) no qual se fazia perceptível a crítica à representação 

flagrada no transcorrer de sua obra escritural, problematização feita por meio da 

projeção de um mundo enfadonho onde todas as coisas refletiriam imagens do mesmo, 

tal como um espelho, ao mesmo tempo em que sumiriam no sorvedouro especular que 

criaram. Na contramão destas “relações ininterruptas” nas quais “tudo remeteria a tudo” 

monotonamente, destacam-se os objetos e seres dotados de “opacidade” e impurezas, 

simulacros a rigor, que adquirem sua singularidade precisamente pela rugosidade, ou 

seja, por sua incapacidade de refletirem/representarem o idêntico, através da qual se 

abre espaço para o surgimento da diferença:  

     

Tudo o que reflete some. Não vemos o espelho, apenas o que nele se 

reflete. Se o espelho estiver sujo, veremos a sujeira sobre ele 

depositada e não veremos tão bem as imagens refletidas. Quanto mais 

impura e opaca a superfície, mais identidade ela própria ganha. Toda 

superfície, no entanto, reflete de algum modo a luz, ou não seríamos 

capazes de enxergá-la. Há algo de espelhado, de invisível portanto, em 

tudo o que vemos: aquilo que é refletido, a luz que abre os objetos ao 

olhar e às relações com os outros objetos. Se todas as coisas 

refletissem como espelhos, viveríamos num mundo de relações 

ininterruptas: tudo remeteria a tudo, como quando pomos um espelho 

em frente ao outro (mas como seria monótono!). A identidade de um 
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objeto depende antes de mais nada de sua opacidade. É ela que o 

separa dos demais e guarda para si suas propriedades. 
123

  

 

Dito de outra maneira, enquanto o objetivo maior da dialética platônica pode ser 

definido como reconhecer e firmar a diferença, na abordagem da filosofia deleuziana, 

cujos ecos podem ser inferidos no fragmento de Ramos acima citado, ela não se 

encontra somente entre os modelos e as cópias, na passagem das coisas aos simulacros, 

como no ofício dialético, mas entre cada coisa quando atingido o estado de simulacro. O 

que se critica na representação, entre outros, é seu sistema erigido sobre a relação de 

identidade estabelecida entre o individuo espectador e o objeto visto. Não à toa que, em 

seu último livro, Pescados Vivos (2004), publicado no ano seguinte a sua morte, Waly 

Salomão desenhou o “Retrato de um senhor”, Lord Mímesis, indicando a bancarrota dos 

processos miméticos na poesia (entendendo-se tais processos como o “estar no lugar 

de”, o signo ao invés da coisa significada, o que implicaria a separação entre um mundo 

dos fenômenos e a linguagem: cisão um tanto disparatada, dada nossa condição de 

existência mantida pela linguagem). Isso a contar da inaptidão dos mesmos para captar a 

máscara apresentativa - não representativa - das intensidades que recobrem e avivam a 

linguagem, os sons que interpenetram a poética que está aberta ao mundo exterior e suas 

rotações, não encerrada “na cova carpetada do seu gabinete” em elucubrações:  

 
Lord Mímesis não tem o menor faro  

Para o que quer que seja poesia.  

Ele ignora e despacha a Senhora das Feras,  

                                  a Dona dos júbilos e dos animais,  

Embora ela invoque: "Possuo as montanhas e os vales 

E as vilas e as cidades e tudo mais que há".  

Mister Mímesis dá tiros a esmo  

Confunde alhos com torresmos.  

Para ele, o mar não é uma máscara  

E os ventos só rugem não palavras sem sentido.  

Sir Mímesis nunca botou seus ouvidos no chão.  

Na cova carpetada do seu gabinete  

Intenta abafar a cacofonia da cidade grande  

Já que ele não tem tato, já que ele não tem filtro:  

Mister Mímesis administra seu cachimbo aceso.  

Posa para o olhar gelado da eternidade.  

Leciona a prosa do mundo  

Escapa-lhe a quinta-essência.  

Lord Mímesis não atina com A RAZÃO DO POEMA 
124

. (Grifo do autor).   
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Mas não é somando perspectivas que se abre espaço ao perspectivismo do múltiplo, à 

“cacofonia da cidade grande” (como desejava Waly) em suas variações inatingíveis pela 

representação, sendo antes necessário que cada ponto de vista diga de uma obra 

independente, detentora de um sentido autônomo conferido pelas divergências e 

espraiamentos. Com isso, o idêntico do objeto lido se rarefaz em sequências desviantes, 

bem como o idêntico do indivíduo leitor se descentra nas variadas leituras praticáveis. A 

poética vira as costas ao domínio da representação para devir experimentação, 

apresentação, exercício do sensível, na medida em que se apreende neste (sem 

mediação) algo que só pode ser sentido, seja pelo “tato”, seja pelo “filtro”, isto é, o ser 

do sensível, “a razão do poema”: a diferença, a diferença de potencial e intensidade 

como aquilo que determina o diverso de uma qualidade qualquer. 

 

Se este algo que é apreendido sob tonalidades afetivas diversas pela experiência 

estética/poemática é objeto de um encontro, de uma colisão, não estamos na ordem da 

recognição, da memória, visto que nestas o sensível não é aquele que só pode ser 

sentido, mas o que se relaciona com os sentidos por meio de um objeto que é lembrado, 

imaginado, sendo referido a algo que pode ser outra coisa além de sentido, isto é, alvo 

de outras faculdades, pressupondo a prática destas num acordo, num senso comum. 

Enquanto a recognição diz de uma atividade concordante das faculdades sobre um 

objeto considerado o mesmo (o mesmo que pode ser concebido, recordado, tocado), por 

outro lado, quando a dimensão do encontro com o novo é levada em conta assistimos ao 

nascimento da sensibilidade no sentido, ao eclodir de um signo.  

 

Há para nós, entretanto, um movimento de repetição na aparição do ser do sensível, do 

que só pode ser sentido, mas este repetir, da maneira como Deleuze o entende, não se 

confunde com as generalidades do hábito ou com as idiossincrasias da memória. No 

hábito, do qual talvez até se extraia algo novo das repetições observadas, é como se 

nossas ações fossem espreitadas por um “eu” em nós capaz de delimitar generalidades e 

particularidades, ativando a memória, posteriormente, enquanto competência para 

reencontrar e distinguir as mesmas – aptidões psicológicas. A repetição que se dá a cada 

vez gera a sensibilidade no sensível, entretanto, opõe-se às reminiscências, condena e 

suprime estas retomadas, sendo antes um pensamento do futuro, voltado para o porvir, 
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que faz do esquecimento uma potência positiva em seus meandros inconscientes. 
125

 

Desdobrando as razões do poema e da sensibilidade, Waly Salomão afirma essa 

dinâmica que se dá entre apagamento e apresentação, desmemória e presença em sua 

“Nota de cabeça de página”, de Gigolô de bibelôs:                  

 
Contrariando o ditado latino e a canção brasileira, 

RECORDAR NÃO É VIVER. 

Segundo nós dois, eu e a Gertrud Stein. 

A composição enquanto PRESENÇA dalguma coisa 

e essa alguma coisa 

                               SURGE 

dentro da composição através dela pela primeira única vez 

Natureza-não-morta.  

Não escrever sobre. 

Não descrever. Ou reproduzir. 

Escrever.                  Produzir.  

Q a primeira única vez volte a se fazer PRESENÇA. 

É o Q mais QUERO na vida. 

Uma não naturaleza still alive. 
126

 

 

O poema anuncia, promove uma aparição, é repetição insurgente de um gesto primeiro 

que se deseja sempre que volte “a se fazer presença”, marcando uma insuficiência da 

memória ou um dado excessivo para esta. Estremecimento da recognição que faz vacilar 

a “naturaleza” dos signos, isto é, um evento que revela àquele que escreve a não 

naturalidade sígnica, as falhas da linguagem e da atividade recognitiva que, na verdade, 

deflagram a invenção. Isso faz com que para o poeta o passado não seja um arquivo 

preciso accessível à memória, mas algo a ser recriado, revisitado diferentemente, e que a 

linguagem não seja um decalque da realidade exterior – renascer a cada instante do 

poema é o que mais se quer. Já em seu “Carta aberta a John Ashbery” (de Algaravias), 

Waly rediz o caráter editorial (talvez mesmo “nonchalant”, descuidado, indiferente) da 

memória e o esgotamento do “eu” aí empreendido, de forma que “o sentido do que [se] 

queria dizer”, ou o próprio sentido das coisas que advém dos contatos sensoriais  (“a cor 

de cada instante”, “o perfume daquela rosa desbotada”) se mostram como dados não 

armazenáveis, votados sim para o renascimento à cada verso, à cada experiência:   

A memória é uma ilha de edição – um qualquer  

passante diz, em um estilo nonchalant, 

e imediatamente apaga a tecla e também 

o sentido do que queria dizer. 
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Esgotado o eu, resta, o espanto do mundo não ser 

levado junto de roldão. 

Onde e como armazenar a cor de cada instante? 

Que traço reter da translúcida aurora? 

Incinerar o lenho seco das amizades esturricadas? 

O perfume, acaso, daquela rosa desbotada? 

 

[...] Antes que o amanhã desabe aqui, 

ainda hoje será esquecido o que traz 

a marca d‟água d‟hoje. 
127

 

 

A este respeito, afinado está o poeta das Algaravias com a perspectiva deleuze-

guattariana (sobretudo aquela expressa em O que é a filosofia?) sobre a relação da 

recognição/memória com as composições artísticas, na qual se declara a escassa 

intervenção daquelas na arte. Decerto, as obras de arte constituem monumentos, o que 

não quer dizer que estes estejam fadados a serem peças comemorativas de um passado. 

Como “bloco de sensações” presentes, como seres autônomos compostos por afectos e 

perceptos (que tornam sensíveis as forças amiúde insensíveis que circulam pelo mundo, 

estas que nos afetam e nos fazem ser outra coisa), os monumentos artísticos - poemas, 

filmes, pinturas - possuem uma autoconservação, ou seja, são em certa medida 

mantenedores de si mesmos, para além daqueles que os fabricaram e das atuações 

mercadológicas e midiáticas: “Um monumento não comemora, não celebra algo que se 

passou, mas transmite para o futuro as sensações persistentes que encarnam o 

acontecimento”. 
128

  

 

Assim, não se escreve ou se realiza qualquer atividade em arte somente ancorado no 

cais das lembranças pretéritas, nas recordações de infância, mas por devires-criança, ou 

mesmo não humanos, que são efetivações realizadas no agora da invenção a partir de 

um material diversificado que não se encontra estocado na memória, todavia, incrustado 

nas palavras, sons, cores e imagens (o que jamais foi vivido, de uma maneira que 

possivelmente não é nem será vivida). Como se lê em Photomaton & Vox, de Helder, se 

a incerteza e a solubilidade marcam os elementos biográficos e memorialísticos, é a 

persistência do monumento-obra, inventado como experiência viva, que erradia 

verdades provisórias com maior vigor pelo mundo:  
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A experiência é uma invenção. Sou um registro vivamente 

problemático. A memória é improvável. A biografia é uma hipótese 

cuja contradição não esgoto. E quando uma criatura não atinge as 

garantias da sua criação, não encontra provas da sua existência. 

Poderia escrever cem relatos diversos. Neste sentido seriam todos 

falsos. Mas seriam verdadeiros por serem todos uma invenção viva. A 

realidade é apenas o que se propõe como tal. 
129 

 

Neste sentido, os devires em fluxo na criação estão mais próximos de uma anti-

memória: funcionam não para reproduzir, mas para sobressaírem-se ao passado. Isso 

não significa que a historicidade dos acontecimentos por eles suscitados seja irrelevante, 

mas que estamos lidando com algo de caráter intempestivo, mais além das quadraturas 

cronológicas. Toda produção de pensamento pertence ao seu tempo, todo ato criativo 

filosófico, artístico ou científico é um événement que se engendra dentro do tempo, em 

relação a problemas situados em seu tempo. Entretanto, como sublinha Deleuze, o 

pensamento pode também “contra-efetuar” seu tempo para surgir em um tempo sem 

tempo, o tempo do eterno devir. O acontecimento de pensamento não seria aquilo que 

está sob o condicionamento histórico, mas aquilo que o ultrapassa na invenção do novo: 

pensar enquanto experimentação atual, nascente, em vias de se realizar. Com efeito, 

“história não é experimentação; é apenas o conjunto das limitações quase negativas que 

possibilitam a experimentação de algo que escapa à história”. 
130

 De fato, na ausência da 

história os experimentos filosóficos/artísticos, não propriamente históricos, restariam 

indiscriminados. Contudo, o que ela apreende dos mesmos, na maioria das vezes, é 

apenas seu acabamento num dado estado de coisas, enquanto o devir acontecimental 

foge aos seus registros.  

Suplementando esse agenciamento lítero-filosófico em torno do eixo memória-sentido-

criação está Nuno Ramos, em Ó, ao declarar um despojamento dos espólios da 

vida/linguagem na inviabilidade de se reter os ocorridos tais como foram: com isso, 

repete-se o diferente, atualiza-se o virtual:       

 
Hoje, começo a esquecer verdadeiramente de tudo, como se nunca 

tivesse testemunhado uma cena, como se não conhecesse ninguém. É 

claro que lembro bem de um todo difuso que envolve cada pessoa ou 

lugar, mas as cenas concretas, as palavras exatas que foram ditas, os 

beijos trocados, as raivas e injúrias, mesmo as risadas, vão se 

apagando aos poucos. Lembro feições, alguns nomes, muitos cheiros, 
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mas não sei ultrapassar uma superfície genérica e quando me cobram, 

ofendidos, quando me chamam de esquecido, me calo, mas no fundo 

me orgulho.[...] Nas palavras que esqueci não há o guizo das que são 

ditas neste momento, nas mulheres de que não me lembro não há a 

boca desta que estou beijando. Estou livre do que fui para repetir o 

que sou, mas agora, solar, atual, espalhando o meu ácido pelas ruas, 

incrustando minha semente nos postes. 
131

 (Grifos meus).     

  

 

A partir do momento, no decorrer do século XX, em que as artes plásticas, o cinema e a 

literatura colocam em marcha sequências de elementos em permuta e composições 

seriais, estas apontam não só para os limites da memória, mas para a falência dos 

empreendimentos representacionais. Diante da oposição ou leitura de dois elementos, 

por exemplo, supõe-se em primeiro lugar uma gama de diferenças intensivas, primaciais 

e não cerceadas, dispostas numa multiplicidade informal, para que só depois possam ser 

delineadas certas formas, limitados planos e matérias do mundo empírico. Esta gênese 

distintiva a partir do sensível (“experiência de constituição”) é apontada por Herberto 

Helder em um texto escrito em 1980, grafado no catálogo de uma exposição de Cruzeiro 

Seixas, e depois relançado pelo Diário de Notícias neste mesmo ano:   

 

Tudo quanto há já foi visto, existe como forma ou sistema de formas. 

O espírito organizou-se com essas imagens, que se não encontram em 

estado de dicionário visual, mas são internamente orgânicas, são uma 

experiência de constituição. A forma do mundo que somos deve então 

adaptar a forma instantaneamente havida lá fora, através de uma 

sintaxe mental severíssima. 
132

 (Grifo meu).  

 

Neste sentido, a atividade poética do português encontra-se às voltas com os desvios 

seriais e de intensidade em grande parte de seu andamento (haja vista as sutis e pontuais 

alterações de versos a cada reunião de seu Poema Contínuo). No que tange às permutas 

realizáveis numa mesma composição, dando margem aos retornos diferenciais dos 

simulacros, salta aos olhos o texto publicado em Comunicação Académica, de 1963:              

 

Gato dormindo debaixo de um pimenteiro: gato amarelo folhas 

verdíssimas pimentos vermelhos: sono redondo: sombras pequenas de 

pimentos vermelhos no sono do gato: folhas sombrias dentro do 

amarelo: pimentos dormindo num gato vermelho: verdes redondos no 

sono do pimenteiro: o amarelo: da cabeça do gato nascem pimentos 

verdíssimos de sono: sono vermelho: sombras amarelas no gato 

redondo de sono verdíssimo debaixo de um pimenteiro amarelo: a 
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sombra do gato dando folhas redondas sonhando amarelo sobre 

dormindo os pimentos: a água: secura sombria do gato vermelho: o 

sonho da água dorme no pimenteiro: a sombra da cal das paredes 

secas dorme no gato de água amarela: a cal dá pimentos que sonham 

nas folhas do gato: o sono da cal dá sombras redondas no gato 

enrolado no vermelho: a água é uma sombra o gato é uma folha o sono 

é um pimenteiro ...
133

   

 

A constante repetição e deslocamento dos substantivos “gato”, “pimento”, “sono”, 

“folhas”, entre outros, impede a instituição de um modelo primeiro, de um conceito ou 

significado estável para cada uma destas palavras, dado que elas se tornaram simulacros 

que retornam, a cada passagem, revestidas por significações e colorações outras. Cada 

termo de uma série, sendo já diferença, é disposto numa relação variável com outros 

termos, formando assim outras séries desprovidas de centro e de convergência. 

Constata-se por meio dos versos a crise tanto do conceito de cópia quanto de modelo, 

visto que este se dilui na diferença, ao passo que simulacros mergulham nas constantes 

dissimilitudes, não sendo possível mesmo apontar onde estaria o original e onde a 

reprodução: não é da natureza do simulacro ser uma cópia, mas arruinar todas as cópias 

e modelos, fazer do pensamento e da escrita um ato de agressão. Os simulacros 

promovem um agenciamento em que o diferente se refere ao diferente por meio da 

própria diferença (“Gato dormindo”, “gato amarelo”, “gato redondo de sono”), 

diagramação que afirma a divergência e a distensão, formando uma constelação caótica 

que compreende todos os elementos, sendo que nenhum destes goza de um privilégio 

sobre o outro, nenhum possui a identidade de um modelo, nenhum possui a semelhança 

de uma cópia, nenhum se mostra análogo ao outro.  

 

O simulacro não permite instauração alguma baseada em fundamento e determinação: 

ele implode a fundamentação, pois anula sua estratégia principal, isto é, a similitude. 

Nesse crepúsculo das identidades dos modelos e das semelhanças das cópias, o Mesmo 

torna-se uma ficção forjada pelas séries de simulacros, num movimento em que, de 

imagem a imagem, atingimos um ponto no qual tudo está em mutação, onde a 

similitude e a imitação cedem lugar à repetição. Um procedimento equivalente foi 

urdido por Herberto Helder dois anos antes do logo acima reproduzido, no poema “As 

musas cegas”, de A Colher na Boca, no qual os signos “mulher, casa e gato”, mesmo 

em repetição contínua, exorbitam mais uma vez a ordem dos sentidos empíricos, de uma 
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matriz referendada, retornando, a cada verso, transmudados pela rotação. Advém a pura 

diferença iluminada pelo “movimento obscuro destas coisas que não encontram 

palavras”, que não se alojam no escopo de um conceito, mas que, ao mesmo tempo, 

enquanto signos em diferenciação, podem ser “tocadas”, tornam-se “minuto a minuto 

mais concret[a]s” ao logo da composição:       

 

Mulher, casa e gato.  

Uma pedra na cabeça da mulher; e na cabeça 

da casa, uma luz violenta. 

Anda um peixe comprido pela cabeça do gato. 

A mulher senta-se no tempo e a minha melancolia 

pensa-a, enquanto 

o gato imagina a elevada casa. 

Eternamente a mulher da mão passa a mão 

pelo gato abstracto, 

e a casa e o homem que eu vou ser 

são minuto a minuto mais concretos. 

  

A pedra cai na cabeça do gato e o peixe 

gira e pára no sorriso 

da mulher da luz. Dentro da casa, 

o movimento obscuro destas coisas que não encontram 

palavras. 

Eu próprio caio na mulher, o gato 

adormece na palavra, e a mulher toma 

a palavra do gato no regaço. 

Eu olho, e a mulher é a palavra. 

  

Palavra abstracta que arrefeceu no gato 

e agora aquece na carne 

concreta da mulher. 

A luz ilumina a pedra que está 

na cabeça da casa, e o peixe corre cheio 

de originalidade por dentro da palavra. 

Se toco a mulher toco o gato, e é apaixonante. 

Se toco (e é apaixonante) 

a mulher, toco a pedra. Toco o gato e a pedra. 

Toco a luz, ou a casa, ou o peixe, ou a palavra. 

Toco a palavra apaixonante, se toco a mulher 

com seu gato, pedra, peixe, luz e casa. 

A mulher da palavra. A Palavra. 
134

 

 

No entendimento de Deleuze, essas repetições (traçadas por Helder, Ramos, Salomão e 

tantos outros escritores/artistas), com suas diferenças de ritmos e disfarces, talvez sejam 

um dos mais vigorosos objetivos artísticos, dado que aí não há imitação, mas simulacros 

e suas potências. Ainda que levemos em conta as repetições mais mecanicistas e 
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habituais do cotidiano, estas podem encontrar espaço na literatura e outras artes, ao 

eclodirem como ato performático que extrai delas uma diferença cambiante. O problema 

estético torna-se, mais além, o de infundir a arte na vida, e vice-versa, de forma que 

quanto mais nosso dia-a-dia se mostre submetido à reprodução de estereótipos, 

mercadorias e signos hodiernos do mass media, mais as modalidades artísticas devem se 

conectar a ele, extraindo e promovendo sutis diferenças que desencadeiem repetições 

em outros níveis. Neste âmbito de aproximação entre vida e arte a repetição pode furtar-

se às denotações negativas, ou seja, aquelas que a reduzem, no campo da linguagem, a 

uma falta de realidade, de substancialidade, visto que as palavras realizariam apenas 

nominações; ou ainda, aquelas que a restringem, no campo do inconsciente, aos 

recalcamentos do “eu”, operados devido à ausência de rememoração, de consciência de 

si. Em suma, explicações que aprisionam a repetição “em função daquilo que não se é e 

daquilo que não se tem”, 
135

 que por se embasarem na representação só conseguem 

designar negativamente as forças promotoras de repetições no mundo. À contrapelo 

disso, ao tomarmos a repetição como deflagradora de imagens sem semelhante 

(simulacros), detentoras de uma realidade própria, distanciamo-la das amarrações do 

negativo e permitimos que seu caráter performático, de agente diferenciador na vida 

venha à tona.  

 

Do ângulo no qual Nuno Ramos capta, em Ó, tal caráter performativo da repetição, esta 

pode mesmo se dar a partir da destruição do status quo de todas as coisas, que além de 

atualizar diferencialmente a existência faz com que os seres e objetos adquiram outras 

feições, em abertura a descompactações e novas coligações moleculares:       

 
Quem retorna à casa arruinada por furacão ou uma bomba tem a vida 

que não viveu a seus pés, talvez melhor e mais autêntica do que a 

antiga. Toda catástrofe abre os seres, tornando-os essencialmente 

relacionais – daí que os corpos e os objetos se despedacem, aceitando 

novos contornos, e que haja solidariedade e quebra de distância entre 

as pessoas. 
136

  

 

Indispensável é notar que grande parte o aparato teórico proliferado acerca da Diferença 

e Repetição está entrecortado pelas apropriações feitas do pensamento do “eterno 

retorno” nietzschiano, que ganha, como em toda conversação travada pelo filósofo 

francês, feições deleuzianas. A começar, na explicitação que Deleuze faz de tal 
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pensamento no livro em questão, o sujeito do eterno retorno não é o Mesmo, nem o 

semelhante ou o Uno, mas o diferente, o díspar, o múltiplo, o devir que tem no acaso 

sua única necessidade. Ao contrário do que sugeriu alguns leitores do autor de Assim 

falou Zaratustra (com destaque para Heidegger, que imputou a Nietzsche o fardo de 

último metafísico), essa proposição não se diz de um ciclo fechado, pois o que revém é 

sempre o diferente: a repetição não é repetição do mesmo, mas do diferente, e a 

diferença tem como horizonte e potência a repetição. Assim, a repetição no eterno 

retorno implica a abolição de todas as categorias da representação que impossibilitam 

seu funcionamento, aquelas erigidas pelo caráter apriorístico do Idêntico. É o 

pensamento da representação que considera o devir algo que deve ser reabsorvido, o 

múltiplo no um, o acaso na necessidade, ou a diferença na identidade. As identidades e 

semelhanças no mundo do eterno retorno são apenas simulações, ficções ou máscaras 

produzidas por um sistema que reporta o diferente ao diferente pela diferença, um 

sistema que constitui, ele mesmo, um simulacro (estas agências rasuram o registro de 

um originário e de um derivado, bem como de uma primeira e de uma segunda vez).  

 

Dado que a diferença é a única matriz, isso faz com que coexistam, livres de qualquer 

semelhança, um diferente relacionado a outro diferente. Uma proposição que tem como 

condição de possibilidade, na vida e na arte, “a morte de Deus” (tal como sublinha 

nietzscheanamente Herberto Helder em Servidões) e a consequente desconstrução da 

ideia de platônica de tempo como “imagem móvel da eternidade”, ou seja, uma 

temporalidade que imita o transcorrer metafísico absoluto, feita de uma gênese e 

endereçada a um acabamento escatológico:   

 

e depois veio a navalha e cortou-lhes o canto pelo meio da garganta, 

as palavras misturadas com sangue, 

não cantaram nunca nenhum poema celebrando a morte de Deus, 

mas ele morreu algures num curto verso ou numa longa linha rítmica, 

e eles sabiam. 
137

  

 

Segundo o vetor deleuziano, com o eterno retorno Nietzsche não poderia estar 

enunciando o regresso do idêntico, do mesmo, já que detém como premissa o cosmo das 

potências em que todas as identidades prévias são desalojadas, dissolvidas. Se ele não 

está direcionado ao retorno do mesmo, o único mesmo presente em seu movimento é o 
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próprio retornar: retornar torna-se o único idêntico do devir, sua única identidade 

tomada sempre como aspecto segundo, visto que o idêntico gira em torno do diferente e 

é pensado a partir deste. Há então um traço seletivo no eterno retorno, visto que só 

retorna aquilo que suporta a prova/teste da diferença, que se produz como diferença: 

nunca o Todo, o Mesmo, o que possui uma identidade de antemão. Apenas as formas 

limites, as excessivas, as que medraram ao extremo sua potência podem revir, tecendo 

assim um mundo de metamorfoses, performático, de intensidades cambiantes que não se 

deixam confinar pelos contornos factícios deste ou daquele indivíduo, deste ou daquele 

“eu”. A engrenagem no eterno retorno é, ao mesmo tempo, construção da repetição a 

começar da diferença e seleção da diferença a partir da repetição. Com isso, não se 

intenta projetar um efeito harmônico sobre um mundo habitado por semelhantes, uma 

ordenação que encamparia o caos planetário; ao contrário, o eterno retorno seria 

justamente a equalização interna do mundo e do caos, caosmos ou caosmose (nos 

termos de Guattari). Este mundo que vem à tona não é limitado, nem infinito, como de 

costume define a atividade representacional: ele é finito e ilimitado, ou melhor, o eterno 

retorno é o ilimitado do próprio finito. Nos termos de Herberto Helder, inscritos em Os 

selos, “o caos nunca impediu nada, foi sempre um alimento inebriante”. 
138

 

 

No eterno retorno a errância produtiva do caos refuta a coerência estática da 

representação, isto é, rejeita o nexo de um sujeito que se representa bem como de um 

objeto representado: “o que já senti, e é de facto um pouco estranho, foi isto: / enquanto 

escrevia, o mundo parecia deslocar-se, / e quando eu chegava ao fim das linhas escritas, 

/ sabia que estava tudo feito” 
139

, segundo a apreensão do poeta português destas 

esquivações nos seus Poemas Canhotos. Produzir novos ilimitados a partir de um 

mergulho na finitude sensível é o horizonte. Ilimitados não somente carregados de 

virtualidade, mas também de potencialidades atualizáveis em cada contexto, na medida 

em que são passíveis de serem repertoriados pelas artes e pela filosofia. Não se postula 

mais a ideia binária que dispõe em contraposição um tempo circular e um tempo linear, 

um tempo arcaico e uma atualidade: o tempo espiralar do eterno retorno excede a linha 

reta e também o estilhaçamento em ruínas inconectáveis, modifica e afeta tudo ao redor, 

fazendo voltar seus únicos conteúdos, os diferenciais simulacros. Uma moção 

vertiginosa, dotada de força capaz de encampar e expulsar, assim como de criar e 
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destruir, tal como a delineia Helder, atualizando a concepção nietzsche-deleuziana, em 

Do mundo, de 1994:  

 

[...] E numa volta espasmódica a curva exaltada arranca 

dos fundos da carne trêmula 

grandes massas côncavas, difíceis, terrestres, convexas.  

Meto para dentro a linha sísmica, 

ponho os dedos de fora, 

e a linha 

- os pontos poderosos das palavras: 

amor, velocidade, morte, metamorfose – a linha 

vibra, a linha do mundo. Escreva-se: 

obscurece, revela. 
140

 

 

É sob este aspecto que o eterno retorno mostra que detém como preceito as derivações 

de um universo que descortina a diferença, realçando, na mesma medida, seu sentido 

basilar: a ausência de origem assinalável, ou melhor, o assinalamento da origem como 

sendo a diferença. Nesta direção, o eterno retorno é o corolário de uma diferença 

primeira: “É porque nada é igual, é porque tudo se banha em sua diferença, em sua 

dessemelhança e em sua desigualdade, mesmo consigo, que tudo retoma”. 
141

 Postular 

que tudo o que é só é como instante numa progressão infindável de repetições, que algo 

só se dá retornando, acarreta conceber este algo como um simulacro dentre uma 

infinidade de outros simulacros que não se referem a um original, a uma origem, a um 

telos: significa que cada coisa só existe retornando, num a-fundamento absoluto. 

“Então, o pensador [e o artista] do eterno retorno, que não se deixa certamente tirar da 

caverna, mas antes encontraria uma outra caverna mais adiante, sempre uma outra onde 

se esconder”,
142

 apreende um fundo atrás de outro fundo, numa relação não mediatizada 

com as coisas, visto que estas são em si mesmas simulacros.   

 

Essa cessação da origem corresponde para Deleuze à suspensão da identidade do que 

aparece, já que o lugar do sentido emerge descentrado ad infinitum, da mesma forma 

como a acumulação ou a saturação de um objeto repetido nos conduz à eliminação da 

capacidade de tomá-lo de forma individualizada – não há apreensão sintética de um 

“eu”. É articulando-se como intercessor de Nietzsche-Deleuze na narrativa 

“Recobrimento, lama-mãe, urgência e repetição, cachorros sonham?”, em Ó, que Nuno 

Ramos sinaliza para o que está enlaçado às repetições burocráticas que nos sondam e 

                                                           
140

 HELDER, Poemas Completos, p.511.  
141

 DELEUZE, Diferença e repetição, p.342.  
142

 DELEUZE, Diferença e repetição, p.107.  



96 
 

desaceleram a vida, isto é, “um intervalo”, “uma explosão”, “um desvio cromático de 

constelações” inerente aos retornos assistidos:    

 

É assim que a vida desacelera e se despede – pela repetição inevitável 

do poente, pelo florescimento burocrático da colheita, pelos anéis que 

uma pedra produz sempre na água, caindo assim sob o domínio da lama 

vigilante que, em algum lugar perto de nós, mas sem nos enxergar 

nitidamente, tudo sonda e tudo ausculta. Há, no entanto, um intervalo 

onde o cansaço parece menor que o usufruto desse conjunto 

harmonizado de repetições – e nesse momento, na verdade, as leis nem 

parecem repetições [...]. Percebo a radiação de fundo de uma explosão 

imensa; percebo o desvio cromático de constelações que fogem de nós, 

que também fugimos delas; percebo o enlace misterioso, executado à 

distância, da massa em torno de outra massa. 
143

    

 

Vista por este ângulo, a diferença é a instância que desarticula a individualidade 

concebida, aquela que represa e confere acabamento definido aos processos de 

individualização. Reconhecer e apresentar a diferença em si reconstitui incisivamente a 

ação de determinar algo: se indicar alguma coisa consistir no ato de predicá-la ao 

máximo, de maneira que ela possa ser individualizada defronte as demais que lhe são 

afins (um “poente”, o “florescimento da colheita”, “os anéis que uma pedra produz 

sempre na água”), não apreenderemos a diferença em si própria, ou seja, 

permaneceremos numa concepção imóvel e finita do que pode ser uma individuação. Na 

esteira desta percepção, são cabíveis alguns questionamentos: de onde viria o receio 

daquilo que não pode ser enquadrado no conceito, que nos chega como o caos para a 

razão? Por que ao auxílio da tradição filosófica ocidental entendemos as individuações 

como criação de identidades inflexíveis? Por que estaríamos ancorados numa concepção 

identitária quando eclode a nossa frente uma região de indiscernibilidade que antecede a 

polaridade sujeito-objeto? Ao encalço do pensamento da representação conecta-se a 

individuação à ideia de “eu”, sendo este uma forma de individuação superior e, por 

conseguinte, toda individualidade é tomada como forma pessoal, chegando-se ao ponto 

no qual onde não se diz mais “eu” não há individuação, e onde não há individuação 

cessa-se também qualquer singularidade possível. 
144

  

 

Mas é ultrapassando tais barreiras que determinar algo pode se fazer como a produção 

de uma individualidade detentora de uma fluidez que o transforma, que não chega ao 

termo de uma forma consumada, de maneira a tocarmos a diferença em relação consigo 

                                                           
143

 RAMOS, Ó, p.147-148.  
144

 Cf. DELEUZE, Diferença e repetição, p.382-383.  



97 
 

mesma. A diferença que define cada indivíduo, por exemplo, nunca está completamente 

desenrolada, sempre retendo uma banda não individuada que o consente novas sínteses, 

individuações por vir. Esse estado inacabado da individuação possibilita a afirmação do 

caráter intensivo e em devir dos seres e acontecimentos: repete-se in eternum, mas este 

se (ou “eles”) designa o manancial das individualidades impessoais e das singularidades 

pré-individuais. Uma individuação movente, flexível, eventual, dado que o indivíduo 

não é indivisível: ele não cessa de dividir-se, de mudar de natureza segundo as 

intensidades que o regem. Mesmo assim, essa relatividade ou indeterminação não 

representam algo de fracassado na individuação, algo de interrompido nas 

individualidades que ela produz, sinalizando antes para o fato de que tal processo e seus 

construtos não podem ser tomados como universais abstratos: a individuação é a ação 

da intensidade que impele as singularidades diferenciais a se atualizarem, segundo 

linhas de diferenciação, nas qualidades e nas formas que ela cria.  

 

Se eterno retorno, o revir, denota o ser comum de todas as transmutações, a medida e o 

regular de tudo o que é excessivo, de tudo o que é extremo, se ele é o ser único de tudo 

o que é desigual, daquilo que soube erguer cabalmente sua desigualdade, é porque os 

elementos diferenciais, ou simulacros, entram em comunicação num ser unívoco, 

possibilitando aquilo que Deleuze denominou, mais uma vez em diálogo com Duns 

Scot, de “univocidade do ser”. A contar que todo fenômeno é o efeito de uma diferença 

intensiva, todas as existências da natureza, pedra, planta, animal ou homem são 

construtos de um processo de individuação que força o ser pré-individual e intensivo a 

atualizar-se em formas delineadas. Se o ser é mesmo unívoco, entre o inorgânico, o 

biológico e o psíquico há diferenças de ordem, mas não diferenças de natureza. É na 

hybris, no excesso, na desmesura que cada um descobre o ser que o faz retornar, de 

forma que o eterno retorno seja a própria univocidade do ser, a conquista efetiva desta 

univocidade. Há, por um lado, uma escala hierárquica, antropo-logocêntrica, que 

classifica os seres de acordo com seus limites estabelecidos e segundo sua posição de 

contiguidade ou distanciamento em relação a um referencial, a uma base. Por outro 

lado, na dimensão do eterno retorno, as formas de existência são consideradas do ponto 

de vista de sua potência, leva-se em conta se um ser é capaz de sobrepujar seus limites, 

de ir até os confins daquilo que ele pode, seja qual for o seu término. Neste caso até o 

extremo designa um limite, mas este já não é aquilo que cerceia um ser sob uma lei, 
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nem aquilo que o encerra, mas o ponto a partir do qual ele prospera a si mesmo e a sua 

potência.  

 

Por meio da hybris, da desmesura, a hierarquia entre os seres é desmembrada, pois o 

que era considerado menor, mais fraco, pode, numa gradação oscilante, dilatar-se, 

fortalecer-se ao nível do maior, do mais forte, desde que lhe seja permitido lançar-se até 

o extremo daquilo que pode: uma única medida para todas as coisas, para todos os seres, 

medida ontológica esta que está mais próxima de uma desmedida, que possibilita a 

afirmação de um único ser, da univocidade do ser expressa pela descomedida potência 

imanente a todos os seres. Na mirada de Nuno Ramos, colhida em Cujo, a compreensão 

univocitária de todas as coisas e suas implicações não hierárquicas poderia se dar 

através do elemento pele, enquanto camada mais superficial e fator comum a todas as 

coisas, de modo que a permanente permuta/desgaste/renovação das membranas ou 

exterioridades dos seres/objetos/fenômenos, até o limite de suas possibilidades sempre 

revigoráveis, lhes conferiria uma só medida-desmedida num mundo potencializado:       

 

A troca constante entre as qualidades das peles devolveria ao mundo 

sua potencialidade original: a de tudo tornar-se a aparência de tudo, 

sem privilegiar nenhum momento específico. Seria preciso que o 

centímetro se assemelhasse ao quilômetro, o um ao vário, o dia à noite 

etc. Todas as medidas quantitativas, devido à sucessão inesgotável de 

possibilidades, ficariam reduzidas a uma única medida. O mesmo com 

as cores, as palavras, as notas musicais. 
145

  

               

No eterno retorno, o ser unívoco não é apenas pensado, nem somente objeto de clamor, 

mas propriamente realizado. O ser se diz num mesmo sentido, sentido este que é o do 

eterno retorno, como repetição daquilo de que ele se diz. Não obstante, a proposição da 

univocidade do ser não indica que haja um só e mesmo existente: longe disso, afirma 

que os existentes são plurais e diferenciados. Sintonizado a esta implicação, o pensador 

da Lógica do sentido declara que tal proposição significa que o ser é “Voz”, e que ele se 

diz em um só e mesmo sentido de tudo aquilo de que se diz: “um só Ser para todas as 

formas e vezes, uma só insistência para tudo o que existe, um só fantasma para todos os 

vivos, uma só voz para todo rumor e todas as gotas do mar”. 
146

 Aquilo de que ele se diz 

não é, de forma alguma, o mesmo, contudo, ele é o mesmo para tudo aquilo de que se 

diz: a univocidade se dá como um acontecimento único para tudo o que se dá às coisas 
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mais multiformes. Se a univocidade é uma característica do ser, a equivocidade é um 

traço daquilo de que ele se diz, um posicionamento que não comporta analogias: por um 

lado o ser se diz a partir de formas que não rompem o unívoco de seu sentido, por outro, 

ele se diz num mesmo sentido por meio das suas mais diversificadas formas, de maneira 

que aquilo de que ele se diz difere, é a própria diferença manifesta – o liame existente 

entre a univocidade do ser e a diferença individuante. O mais importante na proposição 

da univocidade não é que o ser se diga num único sentido, mas que ele se diga num 

único sentido de todas as suas diferentes modalidades. É um único ser que se apresenta 

em todas estas, mas elas não são as mesmas, não são iguais: ele se diz num só sentido 

de todas, mas elas mesmas não possuem o mesmo sentido. É uma capacidade do ser 

unívoco reportar-se a diferenças individuantes, mas estas diferenças não possuem a 

mesma substancialidade e não variam a substancialidade do ser – “como o branco se 

reporta a intensidades diversas, mas permanece essencialmente o mesmo branco”. 
147

 

Uma só Voz do ser, que dirige a todos os seus modos, os mais diferenciados. Talvez, 

seja justamente aí que se encaixe a operação do xamã em transe, isto é, a tradução de 

uma única Voz, de um único Ser para seus modos/espécies diferentes, e quiçá, o gesto 

da transescrita, que recolhe o que há de comum no ser da linguagem, em suas distintas 

modalidades, e o coloca em contato. 

 

Não é o um ser igual que se espalha por categorias/entes variados, mas antes, são estes 

que inauguram e se distribuem no plano aberto da univocidade do ser: “Uma mesma 

voz para todo o múltiplo de mil vias, um mesmo Oceano para todas as gotas, um só 

clamor do Ser para todos os entes”. 
148

 O relevante nessa proposição ontológica é que se 

possa considerar uma multiplicidade de viventes absolutamente distintos, mas que, ao 

mesmo tempo, se refiram a um só Ser/Voz determinada. Dito de outra maneira, para que 

esta mirada não nos conduza a considerar tais formas diversas e a unicidade do ser 

como uma analogia entre os termos, faz-se indispensável elucidar que este último, o 

comum a todos, enquanto se diz, se expressa num único sentido de todos aqueles 

heterogêneos que se expressam em sua circulação. No caso da voz poemática um efeito 

afim é efetivado, poderia acrescentar Herberto Helder, tendo em vista que o “poema 

inventa a natureza, as criaturas, as coisas, as formas, as vozes, a corrente magnética 
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unificando tudo num símbolo: a existência”. 
149

 Se o ser é o único acontecimento em 

que todos os acontecimentos se comunicam, a univocidade reporta simultaneamente ao 

que se dá e ao que se diz. Remetendo-nos à esfera dos acontecimentos, ela significa que 

é a mesma coisa que ocorre e que se diz: o atribuível de todos os corpos, ou estado de 

coisas, é o exprimível de todas as proposições, urdindo assim a afinidade entre o 

atributo e o expresso pela linguagem, acontecimento e sentido.  

 

Neste ponto do périplo filosófico deleuziano cabe apontar dois conceitos primordiais as 

suas elaborações, quais sejam, a univocidade do ser e o devir. Ora, num primeiro 

momento, pode-se de saída considerar o princípio do devir como sendo o exato 

contrário daquele da univocidade. Do que foi exposto até aqui em torno das linhas 

deleuze-guattarianas, retraçadas e amplificadas por seus intercessores na língua 

portuguesa neste primeiro tecido de conexões, infere-se que o mundo de Deleuze & 

Guattari é um plano de fluxos e devires que almeja dissolver todas as instâncias 

estabelecidas, de afecções mútuas que devastam as compacidades materiais, conceituais, 

psicológicas, identitárias. Mesmo assim, as incessantes flutuações e metamorfoses entre 

os seres – vegetais, minerais, animais, humanos – não impedem que todos possuam o 

mesmo valor/estatuto de ser e que se encontrem em estado de ininterrupto devir, uma 

compossibilidade que Nuno Ramos, atento à ubiquidade da voz e aos devires minerais, 

apreende de maneira percuciente em seu Pão do corvo, de 2001:    

 

A voz do sal é que vem me acompanhando com sua tristeza e 

ladainha, o dedo apontado pra cada pedaço do que vejo: é o mar, 

quando olho o mar, é a nuvem, quando vejo a nuvem, entrou alguém, 

seu nariz, sua mão, com seu timbre grave, murmurado e confuso. 

Acho que ela está me preparando pra ser o que eu tenho de ser, a 

pedra que eu quero ser, terminar por ser, a pedra em que vou me 

transformar, agora sei disso, quando estiver pronto. 
150

 (Grifos do 

autor).   

 

Dizer que o ser é unívoco por sua voz se dar em um único sentido implica um postulado 

igualitário que recusa qualquer subordinação ontológica entre as coisas existentes – 

orgânico e inorgânico, corpo e alma. A ideia da univocidade do ser, com efeito, afirma 

também a imanência total do pensamento ao mundo existente, ou seja, a refutação 

radical de toda manifestação pensante que transcenda o ser das coisas, que esteja 
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encaminhada a qualquer plano suprassensível: em sua irmanação espinosiana, tal ideia 

denota um pathos abrangente por tudo aquilo que existe. É o que se lê/ouve no 

redundante canto planetário, ou agenciamento coletivo da voz dos seres enunciado em 

Ó, de Nuno Ramos - um entoar que espalha suas ondas sonoras por todos os cantos, 

formas e viventes:                

 

então alguma coisa como canto sai de alguma coisa como boca, 

alguma coisa como um á, um ó, um ó enorme, que toma primeiro os 

ouvidos e depois se estende pelas costas, a penugem do ventre, feito 

um escombro bonito, um naufrágio no seco, um punhado de arroz 

atirado para o alto, é em nossa voz o chamado longínquo de um sino, 

canto e me espanto com isso [...] feito microfonia, um ó que fosse 

crescendo também nos bichos, nas colmeias, no pelo dos ursos, na lã 

das mariposas e das taturanas, no chiado do leão sem dentes que 

segue de longe a própria matilha sem ouvir o ó crescente das hienas 

que comem, comem neste momento o seu próprio cadáver, um ó aos 

ratos, à astúcia entocada, ao espinho na pata, um ó em dó, em si 
151

. 

(Grifo do autor).   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
151

 RAMOS, Ó, p.59-60.  



102 
 

2- Segundo plano de intercessões 
 

2.1 – As máquinas e suas “escritas” desejantes   

 

 

 

Mas em nós um pequeno demônio grita alto e o tempo todo: Aproveite 

o dia!, ou Concentre-se!, ou Estude!, ou Ganhe dinheiro!, ou Seja 

feliz!, ou Agradeça o pão!, ou Obedeça seu chefe!, ou Mergulhe!, ou 

Ame seu semelhante! Qualquer que sejam os valores em jogo, é 

sempre a uma produtividade difusa, escondida debaixo de tudo, que 

este papagaio nervoso se refere, e um Casanova ou um Ford são, neste 

sentido, funcionários de um mesmo patrão, é a constância de 

propósitos e a fuga a qualquer dissipação que estes sistemas, por mais 

variados, almejam; é ao horror à continuidade anônima de nossa 

respiração, da queda ou do crescimento dos nossos cabelos ou dos 

troncos das árvores, à orientação para a luz que têm as avencas, ao 

propósito autocentrado, mineral, de continuar, imóvel em sua 

continuidade, que parece a mais antiga vitalidade da vida, é contra 

isso que todos estes sistemas se lançam. 
152

  

 

 

 

Para lançar luzes sobre este sufocante, ao mesmo tempo libertador e hiperconectado 

enquadramento tracejado por Nuno Ramos no trecho acima, extraído de “Perder tempo, 

vontade, uma cena escura”, de Ó, parece-me premente retomar a célebre abertura de O 

anti-Édipo, tendo em vista a ubiquidade de uma maquinaria que produz e incita a 

produção por todos os cantos da terra: “Isso funciona em toda parte: às vezes sem parar, 

outras vezes descontinuamente. Isso respira, isso aquece, isso come. Isso caga, isso 

fode”. 
153

 E o que “isso” quer dizer? Ou melhor, e bem mais apropriado, como “isso” 

funciona? Enunciar a presença deste isso não implica retomar a instância intrapsíquica 

freudiana, terreno das pulsões sempre em via de dilatar os cerceamentos que lhe são 

apresentados (o “eu”, o “supereu”, o “socius”), mas antes declarar que só existem 

máquinas, propriamente ditas, sem figuração ou abstração, por toda parte. Máquinas que 

realizam conexões incessantes, que se acoplam umas às outras, que emitem ou cortam 

fluxos através de suas relações num determinado contexto. Um fluxo “respiração” é 

deflagrado/contraído por uma pequena máquina pulmonar; uma máquina capilar 

responde pela “queda ou crescimento dos nossos cabelos”; uma máquina luz tem seus 

fluxos absorvidos e redirecionados pela máquina que são “as avencas”, estas que, por 

sua vez, têm seus movimentos conduzidos pela luminosidade. Mesmo o mineral, em seu 
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“propósito autocentrado” e gosto por certa imobilidade, propaga e recebe fluxos a partir 

do ambiente no qual se encontra.  

Desta forma, todos os seres e coisas se mostram como bricoleurs, na medida em que 

montam e desmontam suas máquinas num infinito agenciamento terrestre. A 

proficiência de inserir fragmentos em fragmentações sempre novas, promovendo certa 

indiferenciação entre o produto e o produzir, entre o instrumental disponível e o que 

está para ser produzido. Essas “máquinas desejantes” (da forma como Deleuze & 

Guattari as conceberam) têm como preceito engendrar o produzir, introduzir a produção 

no produto, ou seja, desencadear sempre uma produção de produção ad infinitum 

atuando num sistema de engajamentos e cortes. É por esta mirada que deixamos de 

confrontar e cindir os homens e as máquinas, os objetos e as máquinas com o objetivo 

de analisar correspondências, particularidades ou compensações possíveis ou não entre 

os termos para enlaçá-los numa interação que revela como os viventes, orgânicos e 

inorgânicos, compõem peças com uma máquina ou se ligam com uma coisa qualquer 

(ferramentas, animais, homens) e passam a constituir uma.  

Se não é por metáfora que se fala quando se aborda o universo das máquinas é porque, 

entre as diversas possibilidades de se engendrar uma, num dado plano, o caráter 

maquínico se desenha por meio dos enlaces factuais de um conjunto, isto é, a maneira 

pela qual elementos quaisquer são impelidos, recorrentemente, a realizarem junções. O 

conjunto patrão-funcionário forma uma máquina de trabalho nas condições capitalista-

burocrática (sejam estas capitaneadas por “um Casanova ou um Ford”); em oposição, o 

conjunto homem-montaria-arma, por exemplo, engendra uma máquina de guerra 

nomádica em condições desérticas. Ademais, ao empregar-se o termo “máquina”, e seus 

derivados, “maquinismo”, “maquínico”, não se quer fazer alusão a algo da ordem do 

mecânico, ou mesmo do orgânico: se a mecânica ou o organismo são um aparato de 

ligações encadeadas entre elementos dependentes, a máquina, ao inverso, é uma reunião 

de elementos díspares e independentes em vizinhança, sendo essa topologia liberta das 

demarcações de distância e proximidade entre aqueles (o desejo, como agenciador das 

máquinas, insurge justamente para que elas não se convertam em um mecanismo ou 

organismo). Com efeito, o prisma maquínico advém como um grande auxílio na 

elaboração e construção da transescrita, elucidando seus processos e conexões textuais.  
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No que tange ao desejo (instância-chave nesta démarche), este não é forjado/alavancado 

unicamente pela subjetividade humana (como se concebe amiúde), mas algo que emerge 

da conectividade de fluxos humanos e não humanos, de uma miríade de máquinas que 

compõem a arquitetônica da vida. Ele é artificial, agenciado, e não fruto de um motivo 

espontâneo ou natural, aflorando somente quando, ao romperem-se os equilíbrios 

estabelecidos, surgem novas relações, novos possíveis. Desejar não é uma questão de 

indivíduos, bem como não é o corolário da interação das pulsões destes, e nem mesmo 

algo que tende para um objeto: como ação dentro e em função de uma multiplicidade, o 

desejo não é oriundo da interioridade de um sujeito, mas provêm de um encontro, de um 

fora. Em flagrante desacordo com a fixação das posições de sujeito-objeto, tal mirada 

diz de um acoplamento entre uma pessoa ou uma coisa no interior de um vasto conjunto 

constituído de relações, máquinas e signos (na verdade, o desejo só poderia ascender no 

momento em que alguém é despojado da capacidade de dizer “eu”, da mesma forma que 

só poderia ser alcançado no instante em que alguém já não busca ou não almeja um 

objeto, e tampouco se apreende como sujeito). Com isso, é o agenciamento, e não o ser 

individuado que torna alguém ou algo desejável, segundo os mundos vislumbráveis que 

estes trazem consigo. Captando a beleza dessa abertura em A colher na Boca, Herberto 

Helder dá o título de “Elegia múltipla” a um de seus poemas mais emblemáticos neste 

sentido, não ao acaso sinalizando para uma máquina desejante em sua poética que 

transborda em “primavera” por todos os lados:  

 

[...] Não sei 

o que é a morte. Enchia com meu desejo 

o vestíbulo da primavera, eu próprio me tornava uma árvore 

abismada e cantante. E a beleza é uma chama 

solitária, um dardo que atravessa o sono doloroso. 

[...] – De mim, vivo e ofegante, 

sei uma flor de coral: delicada, vermelha. 
154

 

 

O desejo é imanente a esse plano que não é prévio, que necessita ser engendrado, no 

qual partículas e fluxos se propagam e conjugam elementos: “o vestíbulo”, “uma 

árvore”, “uma flor de coral”. Só há produção desejante quando há desenvolvimento de 

um campo a ser percorrido, meios inteiros que ela perfaz, vibrações e correntes de 

qualquer natureza que esposa, introduzindo cortes, capturas, amiúde afirmando-se 

nômade e migrante. Contesta-se, por vezes, que tal concepção de desejo é ancorada na 
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mais pura indeterminação, impregnada ainda mais pela falta originária que busca 

combater nas elaborações psicanalíticas (se a maior “descoberta” da psicanálise foi a da 

produção desejante, a das manifestações inconscientes, com a armadura edipiana, 

estruturada em triangulação ou cadeia significante, ela sofreu um encapsulamento 

improdutivo: o inconsciente, ao invés de usina produtora, é figurado como um teatro 

antigo, que em lugar de fabricar, representa, tão somente exprimindo-se através dos 

mitos, da tragédia, do sonho). Mas seria mesmo preciso acreditar que ao perdermos as 

diretrizes de objeto e sujeito nos faltará algo? (falsa indeterminação que, como vimos, 

assombra as marcas sintáticas aglutinadoras de desejo: os pronomes indefinidos, as 

terceiras pessoas e os verbos no infinitivo). O plano de consistência ou de imanência do 

desejo comporta clarões, áreas desérticas, porém, estas pertencem plenamente às suas 

composições e não cravam nele carência alguma. No sentido de se traçar uma geografia 

(antes de uma história) do desejo, interessa saber que linhas atuantes se encontram 

bloqueadas, fenecendo num impasse qualquer ou nos arrastando para um buraco, e que 

outras estão pulsantes, vivas, pelas quais se pode escapar e criar – gesto do qual Helder 

não se furta: 

Cantar onde a mão nos tocou, 

o ombro se ascendeu, onde se abriu o desejo. 

Cantar na mesa, na árvore 

sorvida pelo êxtase. 

Cantar sobre o corpo da morte, pedra 

a pedra, chama a chama – erguido, 

                                                          amado, 

                                                                       apreendido. 
155

      

 

 

É segundo um esquema platônico de divisão, reativado pelos primórdios do pensamento 

psicanalítico e sedimentado ao longo de seu desenvolvimento, que a produção e a 

aquisição nos são apresentadas como escolha excludente. Ao dispormos o desejo no 

lugar da aquisição, imputamos a ele um caráter idealista, dialético, que o certifica, antes 

de tudo, como faltoso: falta-lhe um objeto “real” (seu viés produtor não é desprezado, já 

que ele produz um objeto, entretanto, de realidade psíquica). Dito de outra maneira, ao 

se colocar o desejo como vacância de um objeto real, sua essência (ou atmosfera 

própria) está na falta que o faz produzir um objeto fantasmático, ou seja, sua 

produtividade não é negada, mas endereçada à produção de fantasmas, a certo 
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imaginário que vem duplicar a realidade, como se houvesse uma coisa imaginada por 

detrás de cada coisa real, uma projeção mental escamoteada por cada evento real. O 

mundo assiste assim a sua duplicação, isto é, se o objeto se ausenta ao desejo é porque o 

mundo não possui todos os objetos, escapa-lhe ao menos um, aquele do desejo, que se 

encontra alhures como segredo. No compasso desta concepção, há sempre uma 

irremediável insuficiência assolando os seres, uma “falta-de-ser” ubíqua (na expressão 

lacaniana). A tríade de aspectos que incidem nefastamente sobre o desejo nesta esfera é 

justamente composta pela falta, pela lei e pelo significante, dando forma a um só 

idealismo com ares de piedade. E mesmo que estas noções sejam interpretadas segundo 

uma análise cambiante que dispõe a falta como um locus vazio em trâmite, ao invés de 

uma privação, que elabora a lei como uma variável de um jogo, ao contrário de uma 

ordem fixa, e que, por último, define o significante como um manancial, em 

contraposição a um termo unificado de sentido, as marcas teológicas da insuficiência do 

ser, da culpabilidade e da significância não são com isso apagadas. 
156

           

 

Não é que o complexo de Édipo e a castração dele advinda não existam ou nada 

exerçam. Somos edipianizados, castrados, e essas intervenções não foram criações 

psicanalíticas, apesar de serem, de certa forma, priorizadas e fomentadas por estas. 

Édipo existe, desde os primórdios, contudo, esparramado por todos os lados do campo 

social investido pela libido; e se é um fato que as figuras parentais insurgem neste solo 

de registro do desejo, resta-nos questionar: em que condições a triangulação direciona o 

desejo para um território que não era o seu, abarcando maquinações que pululam por 

toda parte? 
157

 O que se coloca em jogo aqui é que as operações edípicas não são 

suficientes para dar conta, ou mesmo amordaçar as produções de desejo, os fluxos 

desterritorializados que nos atravessam e nos arrastam para lugares perversos, esquizos, 

não permitindo enrijecimentos puramente neuróticos. Afinal, “quem não frequenta as 

territorialidades perversas para além dos jardins de infância de Édipo? Quem não sente 

nos fluxos do seu desejo a lava e a água?” 
158

 Do quadro classificatório dos sintomas 

contemporâneos, no qual prevalecem as violentas formas de neurotização que nos 

capturam dia a dia, escapam as vertentes da esquizofrenia enquanto processo movente 

de descodificação, quer dizer, algo que não se reduz à condução  de um vazio infinito (o 
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autismo farmacologizado), nem mesmo à fixação de uma meta artificial (a pura 

perversão), tampouco àquilo que é interrompido incessantemente pelas barreiras 

analíticas/castradoras (a neurose).  

 

À contrapelo da radicação do desejo no lugar da hiância, Deleuze & Guattari o realojam 

como o produtor por excelência, o produtor do real (não o intangível, o impossível, mas 

o que nos cerca, a presença, onde tudo devém possível), e que só pode sê-lo na 

materialidade, mostrando-se como um conjunto de sínteses e maquinações de fluxos 

que atravessam os corpos. É em decorrência desses processos que o real surge como 

resultado das sucessivas construções positivas/materiais do desejo. A este não falta 

nada, ou melhor, “é o sujeito, sobretudo, que falta ao desejo, ou é ao desejo que falta 

sujeito fixo”, 
159

 sendo o desejo a província das condições de existência objetivas, unido 

a estas. Se não é o desejo que alija o sujeito, cravando neste uma falta primacial, é antes 

a organização molar (das formas, do instituído) que despoja o desejo de sua 

positividade. Neste sentido, a literatura e outras as artes, em suas audições/vidências 

tangíveis apreendem o desejo enquanto manancial criador que abraça a vida, que 

expande a si mesmo e a esta quanto menos privado se faz. Ao se promover a junção 

desejo-objeto constitui-se uma só e mesma coisa, a saber, a máquina, sempre como 

máquina de outra máquina, uma conectada à outra:  

 

Não tenho nenhuma lei nem regra 

para desordenar um poema escrito 

não tenho mais que o desejo de tocar-te 

ó coisa inúmera que entretanto 

além de tocar 

conto e reconto 

continuadamente  

fome de dizer como nunca foi 

acontecido 

fora do seu desejo mesmo tu 

ó tão funda tão fundada 

substância do mundo: 

pleno cheio. 
160

  

 

 

Neste poema que inaugura Letra Aberta, livro lançado postumamente como marco de 

um ano da morte do poeta (2016), Herberto Helder pode explanar tal junção constituinte 

na máquina-poema, “substância do mundo: pleno cheio”, a qual não falta nada, na qual 
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“nenhuma lei nem regra” incidem de maneira determinante ou fundadora (no mais, o 

desejo nada tem a ver com uma determinação natural ou espontânea, pois nele tudo se 

dá agenciado e agenciando, maquinado). Não há, com efeito, uma produção social de 

realidade de um lado e, de outro, uma produção de fantasmas por parte do desejo, bem 

como não há uma ambiência específica/desagregada que se poderia nomear realidade 

psíquica. Isto implica dizer que, na verdade, toda a produção social é, em suma, a 

própria produção do desejo tracejada em determinadas condições, ou ainda, que o 

campo social (como também o biológico) é diretamente transpassado pelo desejo que o 

fabrica num dado escopo histórico, de forma que a libido (energia sexual) não demanda 

nenhuma sublimação ou mediação, transformação alguma para investir nas engrenagens 

de produção: não haveria nada além do desejo e do social.  

Quando se concebe a libido como investimento direto dos povos, dos agrupamentos 

orgânicos e sociais, solapam-se os princípios psicanalíticos que supõem que a energia 

do desejo necessita dessexualizar-se e/ou sublimar-se para encaminhar-se a 

investimentos sociais que ela, mais adiante, ressexualiza no desenrolar de certas 

formações patológicas. Passa-se por meio deste solapamento ao entendimento de que 

não é por uma variação dessexualizante que a libido aplica-se aos conjuntos sociais, ao 

contrário, é por limitação, obstrução e sedimentação que ela é impelida a bloquear seus 

fluxos para compactá-los em quadraturas pessoais, conjugais, familiares, etc. 

Cerceamentos como estes mencionados são instituídos quando a libido é tomada como 

aquilo que migra à consciência quando associada a um determinado corpo/pessoa que 

ela toma como objeto. Entretanto, nossa denominada “escolha de objeto” nos envia, em 

si mesma, a uma miscelânea de fluxos de existência que esse corpo/pessoa capta e lança 

num dado recorte biológico, social, histórico, no qual estamos mergulhados e com o 

qual interagimos: “E em cada minuto a criatura / feliz do amor, a nua criatura / da minha 

história de desejo, / inteiramente se abre em mim como um tempo, / uma pedra simples, 

/ ou um nascer de bichos num lugar de maio”, segundo o aprendizado helderiano 

expresso em “Tríptico”, de A colher na boca. 
161

   

Os seres em geral a que destinamos nossos amores são somente pontos de convergência 

ou divergência dos fluxos libidinais, ou ainda, tradutores destes investimentos 

inconscientes que realizamos. Por mais solidificada que seja a trincheira amorosa, há 
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sempre a alternativa: ou o desejo é retido nos embaraços edipianos conjugais/familiares, 

nas armaduras repressivas ou, ao contrário, escorre sua energia que possa fomentar uma 

máquina revolucionária. Dito de outra maneira, há a possibilidade de substituir a 

demanda excessiva por ser amado (os “dramas”) “por uma potência de amar”, 
162

 não 

um “desejo” por qualquer um ou qualquer coisa, mas um acontecimento que conjuga 

afectos não personalistas, não objetificados, “que soam a estrangeiro”, no versejar de 

Helder em Letra Aberta:  

vou ali e já não venho, aproveito a distracção de todos 

a minha e a dos outros, e vou-me embora 

sob inúmeras atmosferas, 

dizendo um a um os nomes 

que soam a estrangeiro, 

e nativo só quando o amor os enflora 

mas nunca o amor tem a pronúncia que se espera. 
163

 

  

Emaranhados aos corpos que amamos, projetados para além deles, há frequentemente 

paisagens vislumbradas, e é por isso que “é sempre com mundos que fazemos amor. E o 

nosso amor dirige-se a esta propriedade libidinal que o ser amado tem de se fechar ou 

abrir a mundos mais vastos, massas e grandes conjuntos”. 
164

 É peculiar à libido 

espalhar-se sobre o campo social sob vetores inconscientes e, assim, alucinar/impregnar 

toda a história, perpassar as civilizações, os continentes e as etnias, e fazer sentir 

agudamente um devir mundial, como atesta a sede de mundo/abertura de Waly, 

expressa em seu “Cântico dos Cânticos de Salomão”, de Tarifa de embarque (2000):  

 

meu amor decretou a abertura de todos os poros da minha pele 

                                                                                   ele é meu 

vento de viração barravento turbilhão doida canção de Orfeu 

representa Troia que um dia o tédio de Helena varreu 

um mar azul um barco bêbado a ânfora o vinho Ulisses ébrio 

                                                                                  Penélope 

corisco que lampeja e lambe o lajedo da minha casinha sertaneja  

ele é chave geral de usina elétrica e eu arranho o céu iluminada 

metrópole moderna cidade aberta tomada acesa incendiada   

[...] sou a sede de um rio corrente caçando o SAL do oceano ardente 
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             MADAGASCAR 
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                                                          MÁLAGA 

                                                                        RIO DE JANEIRO 

                                                                                       VALPARAÍSO 

                                                     WALY SALUT AU MONDE. 
165

 

 

É por esta mirada que avulta nas cadeias significantes (se é que assim ainda podemos 

chamar os elementos inconscientes) um asiático, um latino, um negro que passa pela 

mente e vem conturbar as delimitações de objeto, os ideais puristas, as enunciações 

identitárias. As máquinas de escrita, assim como as máquinas desejantes, possuem, pois, 

um regime associativo, visto que uma máquina sempre se acopla a outra numa síntese 

produtiva de produção, de mais produção, uma forma de conexão operada pelo “e”: “e 

isso”, “e mais aquilo”, “e depois aquilo outro”... Há constantemente uma máquina que 

fabrica um fluxo e uma outra que lhe está conectada, cortando/sugando este fluxo (haja 

vista o complexo boca-seio materno), e como a primeira, por sua vez, está ligada a uma 

outra perante a qual realiza seus cortes e extrações, forma-se com isso uma série 

espraiada por todas as direções.  

 

O desejo, que é a própria condição de existência das máquinas, não para de efetuar 

atravessamento entre os fluxos, fazendo com que tudo escorra e seja cortado: corrente 

menstrual que carrega os ovos não fecundados, corrente sanguínea que arrasta uma 

miríade substâncias pelo corpo, fluxo de esperma que conduz elementos proliferantes, 

fluxo de excrementos, fluxo aquífero... Ou ainda, fluxo de escrita ministrado pelas 

mãos, extremidades do complexo corporal que são: “água quebrando os dedos até às 

pontas quando se escreve / de uma ponta à outra sobre as riscas do papel cantante, / 

mais coisa menos coisa, pequena coisa, ou: riacho frio, sorve-o a areia” 
166

, como está 

inscrito em Servidões, ou ainda, “Caneta do poema dissolvida no sentido / primacial do 

poema. / Ou o poema subindo pela caneta, / atravessando seu próprio impulso, / poema 

regressando”, 
167

 em Poemacto, ambos de Herberto Helder.  

 

Todos esses fluxos produzidos são absorvidos e interrompidos por determinados órgãos 

ou objetos parciais. Cada máquina-órgão (ou objeto parcial, supondo aqui um 

funcionamento não orgânico dos órgãos ou elementos produtores) traduz o mundo 
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segundo o fluxo que lhe diz respeito. Os olhos, por exemplo, assimilam ou emitem tudo 

em termos de ver (as feições, as falas, as cores, os sons), constituindo sua própria 

“língua”, de maneira que sempre estabelecem uma conectividade transversal com outra 

máquina, “vendo” seus fluxos serem propagados ou cortados por outra máquina. Nas 

palavras de Nuno Ramos, “o fato é que línguas e cópulas multiplicaram-se por todo o 

orbe. Tudo fala, tudo penetra e reproduz, dissolve-se para amalgamar-se novamente, 

morrendo para alimentar. Este fenômeno imprevisível, a transformação da matéria em 

encaixes complementares” 
168

 é que ancora o próprio do maquínico.  

 

Sendo assim, essas máquinas não estão apenas em nossa imaginação, mas disseminadas 

ao logo das máquinas sociais, da enorme máquina-terra. As relações que estabelecemos 

com as máquinas (inclusive com a própria máquina que somos) não são da ordem da 

invenção ou da imitação, quer dizer, não somos meramente seus criadores intelectuais 

nem seus joguetes adestrados. Nós povoamos as máquinas sociais e técnicas de 

máquinas desejantes por todas as extensões, de tal forma que as primeiras são espécies 

de conglomerados formados pelas segundas, de acordo com os contornos molares 

(formas) definidos historicamente. Como enfatizam Deleuze & Guattari, “a máquina 

social é literalmente uma máquina, independentemente de qualquer metáfora”, 
169

 ou 

ainda, ela executa literalmente variadas operações tais como os cortes/extrações de 

fluxos, agrupamento/repartição de cadeias cujo corolário é a codificação da matéria do 

desejo, sua mais elevada empreitada enquanto máquina. Se as máquinas desejantes 

formam a microfísica do inconsciente, ao mesmo tempo elas não existem sem os 

conglomerados molares erigidos ao longo da história, ou seja, as construções sociais 

macroscópicas que elas ajudam a erguer. Isto que dizer que, por debaixo dos 

investimentos conscientes vertidos na religião, política, economia, etc., há 

microinvestimentos inconscientes que atestam a forma pela qual o desejo está presente e 

se conecta ao campo social. Não obstante, as máquinas desejantes são máquinas sociais 

e técnicas cujas propriedades moleculares (forças) foram restabelecidas.  

 

Tudo opera em simultaneidade nas máquinas desejantes, como também nas máquinas 

de escrita (transescritas), mas essa potência produtiva emerge não de uma organização 

metódica e de ajustamentos certeiros, mas das rupturas e frestas, nas falhas e defeitos, 
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no solo das intermitências, nos curtos-circuitos e fragmentações, numa soma que jamais 

apazigua suas partes num todo harmônico, pois nelas os cortes além de serem 

produtivos são, eles mesmos, junções, ou seja, disjunções inclusivas. Como bem 

ressaltou David Lapoujade em seu recente estudo acerca da filosofia de Deleuze, os 

funcionamentos maquínicos possuem um caráter aberrante 
170

, isto é, de 

desestruturação ou de trepidação das estruturas. Mais especificamente, haveria uma 

busca pela máquina dentro da estrutura, pois não se trata de uma oposição entre uma e 

outra, mas de operar uma espécie de revirada interior, no sentido em que a máquina 

venha a ser o exterior ou reverso da estrutura: é revirando a estrutura, expondo seu 

avesso que se encontra sua maquinaria. No encalço das estruturas há constantemente 

uma máquina que a ameaça de implosão, por meio de suas aberrações e suas panes. É 

seguro que introduzir um fragmento qualquer na estrutura não é suficiente para virá-la 

do avesso, pois, muito antes, isso pode até impulsionar seu funcionamento. Para advir o 

maquinismo é necessário mais ainda, a saber, um corpo, pois só há máquina de corpos, 

individuais ou coletivos. 

 

As composições maquínicas estão também além ou aquém da distinção homem-

natureza, além ou aquém das demarcações que uma distinção como esta condiciona: 

vive-se a natureza não como uma esfera mais próxima ou distante, mas como processo 

de produção. Talvez já não haja algo como homem e algo como natureza, sob o jugo de 

suas respectivas definições, mas tão somente um processo que os fabrica um no outro 

enquanto máquinas produtoras/desejantes – a cisão eu e não-eu, exterior e interior deixa 

de ser uma questão. Um duplo devir entra em jogo nesses intercâmbios, útil para 

descortinar não uma identidade entre homem e a máquina, mas um agenciamento, um 

movimento que pode tanto transformar matérias domesticadas por suas formas (isto é 

um homem, isto é um vegetal, isto é uma máquina) quanto converter espécies animais e 

vegetais em elementos passíveis de entrarem num agenciamento humano. No ponto 

destes devires imperceptíveis as teses mecânicas e organicistas se dispersam, de tal 

maneira que se torna indiferente afirmar, por exemplo, que os homens/animais são 

máquinas, ou as máquinas podem vir à ser homens/animais - as duas definições se 

equivalem. Uma vez desconstruída a unidade estrutural da máquina, uma vez rejeitada a 
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unidade pessoal e específica do vivente, um liame direto insurge entre a máquina e os 

seres, entre estes e o desejo: a máquina é desejante e o desejo maquínico.   

Anteriormente a esta proposição um vivente qualquer poderia ser assemelhado ao 

mundo no qual se encontra, contudo, isto seria possível graças a um procedimento 

comparativo que o dispunha como um sistema apartado, encerrado por natureza, um 

microcosmo diante de um macrocosmo, ambos fechados em suas constituições, por 

vezes um exprimindo o outro e nele se inscrevendo. Já pelo prisma que o plano de 

produção nos propicia, os dois “todos” se abrem em franca interpenetração: se o vivente 

pode se mostrar análogo ao mundo, isto se dá, ao contrário do que indicava a antiga 

repartição, porque ele se abre ao aberto do mundo. Ambas as instâncias (o vivente e o 

mundo) são um todo, mas um todo provisório, sempre em vias de se gerar e de se 

desenrolar, numa dimensão também descerrada e processual. Assistimos assim à 

hipótese de formação de um phylum maquínico. 
171

   

 

Uma máquina lítero-desejante (as artes criam bem suas máquinas), no que tange a ela, 

pode muito bem levantar a seguinte questão e, ao mesmo tempo, sinalizar respostas 

dispersas: como elaborar e inscrever fragmentos que tracem entre si relações 

diferenciais, isto é, que disponham em contato sua própria diferença, sem aludir a uma 

totalidade essencial pretérita nem a uma totalidade como resultado a surgir? Dado este 

problema provocativo à criação, a categoria de multiplicidade, empregada como 

substantivo que se distancia tanto múltiplo quanto do uno (predicativos), seria aquela 

capaz de abarcar a produção das máquinas, irredutíveis à unidade como estas são:  

 

nada que se aproxima nada me é estranho 

                                             fulano sicrano beltrano 

seja pedra seja planta seja bicho seja humano 

quando quero saber o que ocorre à minha volta 

ligo a tomada abro a janela escancaro a porta 

experimento invento tudo nunca jamais me iludo 

                                           [...] futuro presente passado 

tudo sentir total é chave de ouro do meu jogo 

é fósforo que acende o fogo de minha mais alta razão 

e na sequência de diferentes naipes 

                                 quem fala de mim tem paixão. 
172
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Reconhecendo a multiplicidade como âmbito do ofício poético e solo do desejo é que 

Waly Salomão declara, em “Olho de lince”, de Gigolô de Bibelôs, que “nada do que se 

aproxima [lhe] é estranho”, lugar heteróclito que se fez capaz de abranger, em devir, 

formas minerais, vegetais e humanas tendo em vista o experimento e a invenção. É o 

tempo dos restos, dos estilhaços: tal como numa viagem (de trem, de ônibus, de carro), 

não se apreende como totalidade a diversidade daquilo que se vê, não há uma unidade 

das perspectivas, mas uma gama de fragmentos transversais que o viajante capta através 

da janela, passíveis apenas de reaproximações, remendos, agrupamentos retalhados. 

Entretanto, neste périplo, uma alternativa pode perfeitamente ser colocada: ou a 

máquina artística permanecerá em relações extrínsecas que a faz operar no quadro do 

sistema representativo-contemplativo, ou se tornará corrente de um fluxo que alimenta 

uma só e mesma máquina desejante, agenciada a tantas outras correntes que preparam 

sorrateiramente uma avalanche generalizada e factual.  

 

A contar de um posicionamento como esse, a literatura como máquina defronta-se 

constantemente com códigos sociais firmados no decorrer da história no intuito de 

refreá-la. Talvez, os instrumentos de codificação forjados pelas sociedades não sofram 

demasiadas inflexões ao longo do tempo (elas não dispõem de tantos), de maneira que 

podemos assinalar três vetores principais: a lei, o contrato e a instituição. Estes são 

detectados, entre outros, num tipo de relação que estabelecemos com os livros por meio 

de, ao menos, três vertentes distintas. Em primeiro lugar temos os livros da lei, nos 

quais o contato do leitor com os escritos se dá mediante esta, o que os levou a serem 

intitulados precisamente de livros de códigos, sagrados ou não. A seguir, avulta-se outra 

modalidade de livros erigida através do contrato, um contratualismo burguês centrado 

numa literatura mercantilizada, no qual a venda do livro agencia alguém que vende e 

alguém que compra o que ler: circuito contratual que aprisiona autores e leitores. Por 

último haveria ainda um terceiro tipo de livro, o político, que independente da 

orientação incorre no risco de ser apropriado como um livro institucional, de formas 

molares do momento ou vindouras.  

 

Além disso, nesses enfeixamentos assistimos a uma gama de hibridações que fazem, por 

exemplo, volumes contratuais ou institucionais serem tomados como escrituras 

sagradas, salientando o caráter subjacente dos códigos que podem emergir em um ou 

outro tipo de livro. É em meio a esta mestiçagem de registros que Waly, na abertura de 
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Gigolô de Bibelôs, no poema intitulado “Ao leitor, sobre o livro”, destaca o work in 

progress constante em sua poética, a “incessante incompletude” dos escritos que se 

colocam “sob o signo do ou”, não como conjunção excludente, mas como operador de 

sínteses disjuntivas que englobam possibilidades de leitura e recepção variadas: 

 
Por hoje é só. 

OBRA partida com a mesma incessante 

INCOMPLETUDE.  

Sempre tendente a ser outra coisa. Carente de ser mais. 

Sob o signo do ou. 

O    U. 

Transbordar, pintar e bordar, romper as amarras, 

soltar-se das margens, desbordar, ultrapassar as 

bordas, transmudar-se, não restar sendo si mesmo, 

virar ou-tros seres. Móbil.  

OBRAS DA INCOMPLETUDE.  

De qualquer modo intento deixar algumas 

BROCAS no muro do mundo: esta é uma 

arquetípica ficção-consolo dum intempestivo. 

                            O    U  

Pois que ou-tra alternativa há senão convocar as  

tropas do exército de virtualidades do duo vocálico. 
173

 (Grifos do autor). 

 

“Romper as amarras, soltar-se das margens, desbordar, ultrapassar as bordas”: é assim 

que por entre os atravessamentos de códigos o traço desejante da máquina literária pode 

fazer passar algo que não seja codificável, embaralhando as codificações. Diante das 

transições e descodificações feitas pelas sociedades de tempos em tempos, ao invés 

empreender recodificações, tal traço, em sua saúde arejante, conduz à 

desterritorializações ainda mais adiante, “virtualidades” vocálicas. A leitura e a escrita 

são retiradas de um exercício versado em busca de significados, ou de uma prática 

textual hermética à procura do significante e se mostram atividades produtivas da 

máquina literária, montagens esquizos em prol da potência transformadora que um texto 

pode conter mais além de qualquer personalização/centralização autoral (como se lê 

neste poema-orelha de Waly, feito para a antologia O mel do melhor, de 2001):   

 

...o autor, na verdade, é falível, 

é vulnerável, e sobretudo, ele 

não detém a última palavra, a 

chave final sobre a propulsão 

que um poema pode despertar 

num eventual leitor... 

 

...como se sabe, 
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o leitor é querido e livre: 

pode ler assim ou assado...
174

 

Segundo as codificações/relações amiúde firmadas sobre os livros, estes são 

considerados como um recipiente dotado de uma interioridade, dentro da qual se busca 

o significado/significante ali embutido para, em seguida, se dar as interpretações, 

comentários, explicações... Mas, se ao contrário disso, o livro é tomado como uma 

máquina de agenciamentos (conectada com o exterior) que independe da procura pelo 

significado/significante e da ancoragem nestes, “o único problema é: „isso funciona, e 

como é que funciona?‟ Como isso funciona para você? Se não funciona, se nada se 

passa, pegue outro livro”. 
175

 Uma outra modalidade de ligação/leitura emerge, não 

atrelada à compreensão ou desvelamento de sentido, e sim às intensidades: alguma coisa 

passa ou não passa em determinado contato – corrente ou fluxo elétrico entre leitor e 

texto. Em certa medida, o livro passa a não ter mais objeto nem sujeito, mas matérias 

distintamente formadas, de datas e velocidades variadas. Nele, como em qualquer coisa, 

são reconhecidas linhas de articulação ou segmentaridade, estratos, territorialidades, 

linhas de fuga, movimentos de desterritorialização e desestratificação.  

 

 

2.2 – A pragmática e as palavras de ordem 

 

Se tudo o que há compõe e está imerso num enorme phylum maquínico producente, há 

amiúde neste cenário e “em nós um pequeno demônio [que] grita alto e o tempo todo: 

Aproveite o dia!, ou Concentre-se!, ou Estude!, ou Ganhe dinheiro!, ou Seja feliz!, ou 

Agradeça o pão!, ou Obedeça seu chefe!, ou Mergulhe!, ou Ame seu semelhante!” 

(como apontou Nuno Ramos no fragmento que inicia este capítulo), quer dizer, uma 

dimensão que recobre a linguagem, com seus mandos silenciosos ou gritantes, a qual 

Deleuze & Guattari intitularam de “palavras de ordem”. Estas não representam apenas 

uma categoria particular de enunciados mais ou menos manifestos (como no modo 

imperativo propriamente dito), mas sim a relação de todo e qualquer enunciado ou 

palavra, com pressupostos que podem ou não estar claros, mais ou menos 

subentendidos. Dito de outra maneira são os chamados “atos de fala”, que se dão 

somente no enunciado e percorrem uma língua em um determinado momento, e que 

agora, pela ótica de uma pragmática generalizada, passam a se fazer presentes onde há 
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linguagem. Nesta elaboração, as afamadas teses de John Austin servem como ponto de 

partida. O pensador britânico demonstrou que na relação entre ação e fala existem não 

apenas implicações extrínsecas (quando um enunciado descreve um ato no modo 

indicativo, ou provoca-o no modo imperativo), mas propulsões intrínsecas, 

performativas (determinadas ações que se dão quando estas são enunciadas, quando 

falamos) tal como nos enunciados “eu declaro” ou “prometo”, ou em expressões 

ilocutórias como “não seria...?” (interroga-se) ou “conte comigo” (promete-se).  

 

Tais evidências de uma esfera agente da linguagem servem de plataforma de saída para 

a pragmática de Deleuze & Guattari, visto que esta estende o caráter 

atuante/transformador das palavras a um campo muito mais amplo, tendo em vista que 

ordenar, questionar, jurar, afirmar não é somente transmitir um comando, uma dúvida, 

um compromisso, uma asserção, mas efetuar esses atos específicos imanentemente, e de 

fato: a pragmática advém e se insinua assim como pressuposto de todas as outras 

dimensões da linguagem. Por outro lado, insurge a impossibilidade de se sustentar a 

separação entre língua e fala, dado que esta última não pode mais ser definida como 

uma utilização individual e extrínseca, pelo emprego variável de uma estrutura sintática 

prévia. De outra forma, são a semântica e a sintaxe que não podem ser definidas sem os 

performativos/atos de fala que a língua coloca em jogo. Com isso, percebe-se um abalo 

na contradição pertencente à separação língua-fala, realizada de Saussure a Chomsky, 

isto é, aquela que estabelece a língua como o “lado social” da linguagem e remete a fala 

às apropriações feitas pelos indivíduos. Ora, nesta via, a língua, elemento social, é 

fechada sobre si mesma, ao passo que a fala, individual, só poderá ser investigada num 

contexto social: um estranho paradoxo que permite com que o aspecto social da 

linguagem seja estudado no interior de um gabinete, enquanto seu traço individual exige 

uma pesquisa no íntimo de uma comunidade.  

 

À tona chegam as limitações incrustadas numa démarche que reduz a linguagem às 

categorias da informação e da comunicação, encerrada no interior da língua em 

constantes fonológicas, morfológicas e sintáticas, ou a postular a enunciação como 

simples duplicação de eventos exteriores que lhe antecederiam (concepções que se 

esquecem do fato de que as multiplicidades linguageiras estão inseridas em um 

complexo agenciamento social). Neste sentido, a pragmática e sua leitura acerca das 

palavras de ordem remedia tais restrições, elucidando um campo no qual orbitam 
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enunciados-atos imanentes, que transitam nos agenciamentos sociais por meio da 

linguagem. Pertinente irá se mostrar nesta abordagem a separação entre aquilo que é da 

ordem do linguístico e aquilo que pertence ao linguageiro. Como esferas não 

intercambiáveis, o primeiro participa de uma analítica que toma categorias abstratas 

como suficientes, fazendo delas a medida classificatória da língua; enquanto isso, o 

segundo almeja conceber a linguagem como algo mergulhado numa paisagem de 

multiplicidades, de diferenças e de intensidades, fomentando assim uma teoria de solo 

não linguístico, não significante da linguagem.  

 

O aprendizado do pragmático, ao lado do vetor linguageiro, explicita a língua-fala como 

um agenciamento que incide sobre os corpos, performando instantaneamente 

transformações incorpóreas (o legado Estoico aqui já evocado). Determinado enunciado 

exprime e desencadeia um efeito imediatamente ao ser proferido, em uma data, hora, 

segundo e minuto específico. Não à toa, Herberto Helder, se mostrando mestre-aprendiz 

da pragmática, confere o título de Poemacto (1961) a um de seus poemas-livro, 

indicando certa indistinção entre a enunciação-escrita da palavra poética e o ato 

contextual por esta realizado:       

 

As casas são fabulosas, quando digo: 

casas. São fabulosas 

as mulheres, se comovido digo: 

as mulheres. 

As cortinas ao cimo nas janelas 

faíscam como relâmpagos. Eu vivo 

cantando as mulheres incendiárias 

e a imensa solidão  

verídica como um copo. 

Porque um copo canta na minha boca. 

Canta a bebida em mim. 

Veridicamente, eu canto no mundo. 
176

  

 

Ao dizer que “as casas são fabulosas” elas se tornam de fato fabulosas, assim como as 

mulheres, quando “comovido” se diz, “as mulheres”, advém fabulosas. São speech-acts 

realizados pela voz no poema, na medida em que ela canta “veridicamente” no mundo, 

intervindo neste e ativando objetos ditos inanimados (“copo”, “cortinas”, “bebida”) e 

ações (“cantar”, “faiscar”). Cantar, lançar ondas sonoras no espaço é evidentemente 

uma ação, mas a transformação das casas e das mulheres em “fabulosas”, ou do copo e 
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da bebida em substâncias cantantes são transformações incorpóreas instantâneas ou 

atributos não corpóreos expressos/criados pelos enunciados (tal como quando, num 

sequestro, o agente transforma os passageiros em reféns e o espaço numa prisão ao 

anunciar o se passa). Esses atos encampam o conjunto das mutações incorpóreas em 

curso numa dada conjuntura e se atribuem aos corpos sociais aí inscritos.  

Distinguem-se neste vetor, entretanto, as ações e as paixões que afetam os corpos dos 

atos, que são seus atributos não corpóreos, ou o expresso de um enunciado. Quando 

temos um acontecimento como um crime, por exemplo, o que se passa antes (a violação 

penal em si pela qual se acusa alguém) e o que se passa depois (o cumprimento da pena 

pelo condenado) são ações/paixões afetando os corpos (da vítima, do condenado, da 

prisão), mas a transformação do indivíduo em acusado/condenado é um ato imediato ou 

um atributo incorpóreo, que é o expresso da sentença do juiz. O que está em pauta não é 

a descrição ou representação dos corpos, visto que estes já possuem suas propriedades, 

suas formas, ações e paixões. Sendo assim, se os atributos não corpóreos são proferidos 

acerca dos corpos, se nos é permitido discernir o expresso incorpóreo “azular” e a 

característica “azul”, por exemplo, isso se dá não em função da operância do descrever 

ou do representar. É mesmo o caso de dizer que o corpo, ou o estado de coisas, não 

serve como referente ao signo. Expressando o atributo não corpóreo e, ao mesmo 

tempo, atribuindo-o ao corpo, não realizamos uma representação, uma alusão, influímos 

de algum modo, e isto é o que evidencia o ato de linguagem em seu caráter pragmático. 

Possivelmente, seja em função do reconhecimento desta atuação das palavras incidindo 

sobre os corpos, entre outros, que a voz forjada por Waly Salomão enuncia o seguinte 

em “Exterior”, poema publicado em Lábia:  

Por que a poesia tem que se confinar 

às paredes de dentro da vulva do poema? 

Por que proibir à poesia 

estourar os limites do grelo 

                              da greta 

                              da gruta 

e se espraiar em pleno grude 

                     além da grade 

do sol nascido quadrado? 

 

Por que a poesia tem que se sustentar 

de pé, cartesiana milícia enfileirada, 

obediente filha da pauta? 

Por que a poesia não pode ficar de quatro 

e se agachar e se esgueirar 

para gozar 
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– CARPE DIEM! – 

fora da zona da página? 
177

 

 

 

Eroticamente/erogenamente falando, Waly reivindica uma poética que dê saltos para 

“fora da zona página”, que não se confine “às paredes de dentro da vulva do poema”, 

numa sintonia pragmática da linguagem que promova transformações, afecções 

corporais a partir do não corpóreo enunciado nos versos – a vida é contaminada e 

alterada pela poesia. As metamorfoses dizem respeito aos corpos, mas elas mesmas são 

incorpóreas, internas à enunciação, são variáveis de expressão que dispõem a língua em 

contato com o exterior, mas precisamente porque elas são interiores a esta. Em 

confronto com a linguística tradicional, que se fia a constantes fonológicas, 

morfológicas ou sintáticas e endereça o enunciado a um significante e a enunciação a 

um sujeito, remetendo as circunstâncias ao exterior e fechando a língua sobre si mesma, 

o pragmatismo deleuze-guattariano não recorre meramente às circunstâncias exteriores, 

mas destaca, em concomitância, variáveis de enunciação que são para a língua traços 

internos que a impedem de se fechar em si.  

 

Sabe-se que em apenas um dia, um indivíduo não cessa de redesenhar a língua, 

passando de uma modulação a outra, isto é, se expressa como um pai/mãe “deve” fazê-

lo, em seguida como um negociante/cliente, com o outro amado produzirá um registro 

diferente, durante o sono adentrará num discurso onírico e, se for acordado por alguém 

retornará a uma língua cotidiana qualquer. Com efeito, essas variações não são 

extrínsecas, de forma que o que o falante usa não é sempre a mesma língua. Não é 

incontestável que seja a mesma fonologia, nem a mesma sintaxe ou semântica, não 

obstante, o ponto fulcral é saber se a língua é considerada a mesma segundo invariantes 

ou, ao contrário, atravessada por uma linha de variação contínua.  As palavras de 

ordem, por sua vez, não se referem apenas a ordenações, todavia, a todos os atos que, 

relacionados aos enunciados, convocam um encargo, uma posição social. Por este viés 

de uma pragmática generalizada da língua, não existe enunciado que não deflagre tal 

vínculo, explicita ou veladamente – uma promessa, uma afirmação, um questionamento, 

são todos palavras de ordem. Se isso pode ser notado num simples “bom dia” ou “como 

vai?” corriqueiro, que demandam uma resposta daquele que foi interpelado, 

obviamente, se escancara nos informes da polícia ou do governo, que pouco se atêm à 
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verossimilhança ou à veracidade, antes almejando definir o que deve ser levado em 

conta e seguido. O vínculo entre o enunciado e o ato se mostra assim intrínseco, 

imanente: as ordens se sustentam desde sempre em outras ordens, numa sucessiva 

redundância.  

 

Os agenciamentos linguísticos passam por inflexões sem parar, mas antes de tudo é 

preciso se destacar as circunstâncias: a potência performativa de um enunciado é 

totalmente arrefecida fora da situação que lhe torna o que é (como assinalou 

Benveniste). Alguém pode dizer "declaro aberta a sessão" e esta enunciação não surtir o 

menor efeito em seus ouvintes, não se constituir como um ato se não existir uma 

variável que a confira o poder de ser efetuada. A pragmática não busca por essências, o 

que uma coisa é ou o que é a linguagem, mas em que casos, onde e quando, como 

qualquer coisa aparece, desenvolve-se, opera, salientando um terreno de investigação 

que tende para os acontecimentos e suas conjunturas (a teoria dos atos de fala é com 

isso conduzida ao encontro com pensamento estoico acerca dos atos ou transformações 

incorporais). Por este viés, no compasso das moções da língua, um enunciado como “eu 

canto no mundo” (Helder) não é o mesmo se for dito por uma cantora diante de sua 

plateia, por um apaixonado diante do amado ou por um poeta perante seus leitores – não 

se vê razão suficiente para se afirmar que as variações são apenas de situação e que o 

enunciado continua o mesmo. Além de existirem tantos enunciados quantas efetuações 

forem possíveis, o conjunto destes é, de certa forma, ativado na enunciação de cada um 

deles, de maneira que uma linha de variação virtual se faz presente, quer dizer, algo 

“real sem ser atual” que sinaliza as condições de salto de cada enunciado (na definição 

de Deleuze & Guattari cunhada a partir de Proust).  

 

A via pragmática não faz com que a linguagem se confunda com a vida das coisas – a 

vida não se pronuncia, mas permanece, insiste -, ela ressalta que a primeira enuncia 

mandamentos, ordens à segunda. Neste sentido, há nas palavras de ordem algo como 

uma sentença de morte, um veredito a ser cumprido: “vá para casa, para de roer as 

unhas, põe o casaco, cuidado, olha lá, interjeição, olha lá. Poderia, por favor, passar a 

salada?, aproveita o dia, me beija, me fode, vai para a cama, é hora de tomar remédio, 

aproveita enquanto é tempo, para de zombar de mim – morte, pura morte”, elenca Nuno 
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Ramos em “O aguilhão da ordem”, em O mau vidraceiro. 
178

 Contudo, esta não é a 

origem da linguagem, pois a palavra de ordem, por mais que se estenda por todos os 

lados, encampa uma das funções da linguagem e é coextensiva a esta. De maneira geral, 

têm-se a impressão de que a linguagem aparenta sempre pressupor linguagem, ao ponto 

de impossibilitar um marco inicial não linguístico: tal hipótese confirma-se a partir do 

momento em que não concebemos a linguagem como algo estabelecido entre o 

visto/sentido e o dito, mas como aquilo que caminha sempre de um dizer a outro. As 

narrativas, por conseguinte, não consistem em comunicar o que se viu, mas em divulgar 

o que se ouviu, o que alguém disse antes, sempre um “ouvir dizer”. Os veículos de 

variadas plataformas (jornais, noticiários, revistas, blogs) procedem por meio desta 

redundância na medida em que nos “informam” o que é “preciso” saber, conservar, 

projetar, etc. Assim, vislumbramos que a linguagem, em suas nuances, não é meramente 

comunicativa ou informativa, mas antes, sobretudo, emissora de palavras de ordem de 

um enunciado a outro e no interior dos mesmos: todo enunciado (unidade elementar da 

linguagem) promove um ato, e o ato, por sua vez, se promove no enunciado, tautológica 

e despoticamente.  

 

Nesta esteira, percebe-se que a linguagem não circula para que se acredite nela ou a 

interprete, mas para obedecermos e fazermos obedecer. Se antes sublinhamos o senso 

comum como uma faculdade que centraliza e cristaliza os sentidos, agora podemos 

mencionar uma faculdade tão execrável quanto aquela, que consiste numa espécie de 

propagadora, receptora e retransmissora das palavras de ordem. E não existe 

significância desobrigada das significações soberanas nem subjetivação à revelia de 

uma ordem de sujeição em vigor: ambas dependem do caráter e da transmissão das 

palavras de ordem em um campo social dado. Não à toa, a maquinaria escolar, por 

exemplo, não comunica meramente informações, mas impõe ao “estudante” diretrizes 

semióticas a partir de uma sustentação gramatical binária: verbo x substantivo, sujeito 

do enunciado x sujeito de enunciação, singular x plural, masculino x feminino. Máquina 

binária repleta de segmentações incisoras de classes sociais, de gêneros, de idades, de 

etnias, de setores, dentro e fora de nós. As sínteses disjuntivas inclusivas (e, ou também, 

ou ainda) não são mais produzidas senão entre os loucos, crianças, artistas e poetas (je 

est un autre). A máquina de significação linguística articula e impõe disjunções 
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exclusivas (você é um homem, você é uma mulher) que atravancam devires, processos 

heterogêneos de subjetivação; arrola apenas identidades definidas por essas 

significações (homem, vegetal, animal) e por funções especializadas (operário, patrão, 

aluno). A estrutura desta máquina expurga as sínteses disjuntivas inclusivas, 

centralizando toda subjetividade e expressividade no homem ao reduzir o outro a 

objetos apartados. 

 

Dualistas ou dicotômicas, máquinas como esta podem se complexificar e se 

fomentarem, colidirem entre si e nos perpassarem em diversos sentidos segundo um 

funcionamento diacrônico: se alguém não se representa pela classificação x nem y, 

então será z, de maneira que o dualismo transporta-se e deixa de projetar dois termos 

simultâneos a serem eleitos para gerar um terceiro como resultado sucessivo – se 

alguém não é homem nem mulher, é travesti (a despeito das implicações que uma 

categoria como transgênero nos apresenta); se não é branco nem negro, é mestiço (a 

cada lance a máquina binária produzirá escolhas bipartidas entre elementos que não 

entravam no primeiro plano). Uma regra postulada pela gramática, neste contexto, 

desempenha uma função de inscrição de poder, política, antes de ser uma organização 

sintática. Mobilizado por estes impasses trazidos pelas “regras da realidade” que 

naturalizam e formatam os veios abertos da expressão é que Herberto Helder, em 

Poemas Canhotos, profere seu grito raivoso contra as ordens vigentes na língua:  

 
esfolo-te vivo, vadio, se me trazes outras vez versos 

                                                                         desses, 

assim tão às ordens de um modelo civil: 

adorar a ginástica dos exemplos, ser diligente, 

montar o seu negócio das tendências, 

das trocas baldrocas das dedicatórias sempre óbvias, 

assim tão presto prestáveis, 

fortes não da sua profundeza e verdade primeiras 

mas daquilo que convém à digestão, 

ao optimismo ou pessimismo do mundo, 

regras da realidade,  

[...] esfolo-te porque tens de trazer o nome do fim, 

o tiro no escuro, 

o relâmpago que cega, 

o que está sempre presente. 
179

  

 

Na escrita dos versos, é inadmissível a diligência às referências “sempre óbvias”, 

“prestáveis, “que convém à digestão” daquilo que é áspero e pontiagudo no mundo. 
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Fugir aos dualismos, à “ginástica dos exemplos” redutores, ao “negócio das tendências” 

é uma tarefa que requer vigilância contínua, para deslocá-los à maneira de velhas 

mobílias acumuladas: ao encontrar-se entre eles, compostos de dois ou mais elementos, 

empurrá-los às margens ou fronteiras até subsumirem numa multiplicidade, num 

agenciamento qualquer que comporta, necessariamente, tanto linhas de segmentaridade 

dura e binária, quanto linhas flexíveis, ondulantes ou de margem, de fuga ou de declive. 

Quanto mais criamos nossa própria constelação de coisas disponíveis, nosso próprio 

regime de signos, menos estamos sujeitos às repartições polarizadas e mais nos 

aproximamos dos coletivos que se encontram com outros, que se conjugam e se cruzam 

com outros: o “tiro no escuro”, o “relâmpago que cega”, aquilo que, na verdade, “está 

sempre presente”, reativando e inventando individuações para além das formas pessoais 

e ordenações já inventariadas: “o nome do fim”.  

 

Neste universo que dá a ver as conexões e produções máquínicas/desejantes, a 

onipresença das palavras de ordens e a potência ativa da pragmática é que ascende, 

como passante singular, a figura prático-teórica do esquizo, aquele que alavanca modos 

de linguagem e apreensão que lhe são próprios, que dispõe de um código de registro 

particular que não coincide com o código social, ou que só se avizinha deste a fim de 

parodiá-lo, de remexer sua estruturação. O código esquizo-delirante apresenta uma 

fluidez perturbadora, tendo em vista que o esquizofrênico salta de um código a outro, 

embaralha-os, desliza sobre eles conforme lhe são disponibilizados, isto é, solapando os 

encadeamentos discursivos apresentados como retilíneos e racionais, registrando um 

mesmo acontecimento, a cada vez, de forma distinta. Não se trata aqui do farrapo 

mortificado, entorpecido sob o jugo das instituições psi, separado do real e cortado da 

vida, mas daquele que fragmenta as segmentações, que se consome na intensidade e 

forja fluxos inauditos. Operando através de sequências conjuntivas, “ou...ou, “e...e 

depois”, o esquizo promove sínteses disjuntivas no mundo, desterritorializações: 

rechaçando os indicadores de exclusão que cravam escolhas definitivas entre termos 

impermutáveis (as alternativas apresentadas pelo “ou isso, ou então aquilo”) ele 

emprega um sistema de permutações possíveis entre diferenças. Isto não significa que a 

operação em jogo sintetiza termos contraditórios, mas que substitui a aplicação 

exclusivista e limitativa por uma inclusão disjuntiva, quer dizer, o esquizo se coloca na 

disjunção e afirma a mesma ao passear pelas distâncias, não suprimindo-as pela simples 

associação de opositivos.       
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Se algo da ordem do que se costuma entender como “sujeito” se assinala em sua 

existência, pode-se dizer que é um sujeito excêntrico (afastado do centro, ou que se 

desvia em relação a um sistema concêntrico), sem identidade estável, errante e afim às 

máquinas desejantes, nascente e renascente dos estados/devires que o penetram. Na 

verdade, talvez sejam forças centrípetas e centrífugas que, em revezamento, o 

perpassam, impulsionando aproximações e afastamentos em relação àquilo que seria um 

centro individual. Tais oscilações incitam abalos, visto que cada uma corresponde a um 

devir que impele a um estado fortuito, a uma “identidade” passageira que surge num 

percurso através de uma série de individualidades transitórias. Ocorre-lhe mesmo um 

agudo sentimento de passagem por graus de intensidade brutos, larvares, despojados de 

contorno. Sabe-se que, frequentemente, estas travessias são identificadas como meros 

dados alucinatórios (as visões, as audições), delirantes (as ideias). Entretanto, tais 

produções pressupõem uma sensação profunda que confere às mesmas seus conteúdos, 

sua consitência: sentir um devir-criança, sentir um devir-mulher não faz parte de uma 

alucinação ou delírio, pois alucinar ou delirar são ações segundas em relação à 

emoção/devir primário, pelo qual as intensidades e atravessamentos reais são 

experimentados. E mais ainda: em certa medida, são os próprios corpos sociais que se 

projetam como “delírios” do inconsciente, o que não tem nada de subjetivo, dado que o 

delírio, nesta acepção, não é algo acrescentado à realidade social, mas é parte 

inextrincável desta e garantia de seu funcionamento. Sendo assim, não basta somente 

declarar que os delírios do inconsciente são imediatamente sociopolíticos, é preciso 

afirmar que todo terreno social e político é, em si mesmo, delirante: 

 
Sei que minha vida estremeceria, que 

os braços sonâmbulos  

iriam para o alto e queimariam a ligeira 

noite de junho, ou que o meu 

coração ficaria profundamente louco. E nessa 

loucura  

cada coisa tomaria seu próprio nome e espírito, 

e cada nome seria iluminado 

por outros nomes da terra, e tudo 

arderia num só fogo, entre o espaço violento 

do mês de primavera e a terra 

baixa e magnífica. 
180

  

 

                                                           
180

 HELDER, Poemas Completos, p. 32-33.  



126 
 

Nestes versos de “O Poema”, de A colher na Boca, H.H torna legível justamente a 

expansão delirante, quer dizer, o alastramento de uma “loucura” terrestre que parte da 

singularidade uma vida estremecida, de um “coração profundamente louco”, mas que, 

ao mesmo tempo, diz respeito a “cada coisa”, aos “nomes da terra” que ardem “num só 

fogo” alucinado: pura multiplicidade em chamas.    

 

 

2.3 – O desejo, o inconsciente e o capital 

 

A forma crítica e clínica de saber a qual Deleuze & Guattari deram o nome de 

esquizoanálise procura, justamente, problematizar e desfazer o inconsciente 

individuado, expressivo, regido pelos marcos edipianos, repressivo e reprimido, 

mediatizado pela família e outras instituições para alcançar o inconsciente produtivo, 

imediato. Sim, a família é um estímulo (todos passamos em algum momento pela 

intersubjetividade “papai-mamãe-eu”), no entanto, um estímulo como outro qualquer, 

um indutor que não é um organizador nem desorganizador primaz. Não escapamos com 

facilidade da castração e do Édipo, ao contrário, deste complexo não se livra, sendo 

talvez o único caminho “solucioná-lo” por meio da renúncia ao desejo. Mas se não nos 

libertamos do Édipo, bem como não nos libertamos das amarras do capitalismo, há 

nesta cena como que um duplo vetor, sufocante/libertador (tal como apontado no início 

deste plano de intercessões): ao mesmo tempo em que somos cativos no nível molar, 

das formas, nos tornamos libertos incessantemente no plano molecular, escapamos o 

tempo todo por meio das forças. O gotejo dos fluxos verte através dos vértices do 

triângulo, e o timbre edipiano não consegue aderência nestes corrimentos. Contra as 

arestas da triangulação, rumo ao fora, eles não se cansam de exercer uma pressão 

aquífera que mesmo a rocha mais insolente não pode suportar.      

 

Molarmente se estabelecem as quadraturas, as carências, as metas, o imperativo da lei e 

o fortalecimento da soberania que a impingiu, ao passo que molecularmente se alcança 

uma “heterotopia” (evocando a elaboração de Michel Foucault), nem anterior nem 

póstuma a Édipo, mas anedipiana, e que por mais efêmera que seja, pode traçar um 

linha de fuga que conduza ao desprendimento das territorialidades 

edipianas/capitalistas. Assinalada a importância deste movimento é que se deve 

repensar até que ponto são salutares as medidas curativas que nos são ofertadas: 



127 
 

carimbe os fluxos com o selo de Édipo; congregue os fragmentos num objeto completo, 

ainda que mítico; linearize as cadeias plurívocas em direção ao significante; pense o 

inconsciente unicamente como uma fonte expressiva; limite e especifique as tantas 

sínteses conectivas, conjuntivas e disjuntivas possíveis diante do pavor de se perder as 

rédeas do sentido. Diante desses apontamentos, retomemos então “Perder tempo, 

vontade, uma cena escura”, de Nuno Ramos, em sua continuação:       

 

E o pobre individuo que olha para fora e se distrai, que medita, 

inconclusivo, dentro de seu torpor meio pasmado, aquele para quem, 

usando a velha expressão, a vida passou na janela, este foi, acreditem, 

quem mais se aproximou do que nela é direto e despido – aquele que 

abre mão de deixar neste mundo o duplo de sua vitalidade (uma obra 

literária, dinheiro, uma lancha, uma família), aquele que a cada 

momento não sabe bem o que está fazendo, onde está pisando (que 

erra o passo e tropeça na poça do meio-fio), o perdulário, o bêbado 

renitente, o sonado, o suicida que nunca se mata, o palhaço de 

Shopping, o marido traído, aquele que fita o muro. Admiro quem 

responda à pergunta fatídica O que é que você tem feito? com um Não 

sei ou um Nada, e mais ainda quem sequer responda, entretido com a 

longa fila de formigas ou as espirais de fumaça de algum veículo. 
181

 

(Grifo do autor).   

 

 

O fato de o desejo ser amiúde refreado/recalcado nos diz da sua posição, por mais 

módica que seja, questionadora do estado de coisas firmado numa sociedade. Talvez 

seja por isso a inadmissibilidade daquele que, “inconclusivo”, deixa a vida passar pela 

janela, daquele “que a cada momento não sabe bem o que está fazendo, onde está 

pisando”, do errante que tenta se furtar às palavras de ordem, que “abre mão” dos 

empreendimentos da falsa “vitalidade” e se permite levar pelas singularidades para as 

quais seu desejo aponta. Entretanto, isso não se traduz num caráter a-social, mas ao 

contrário: desejar é perturbador, pois não há posicionamento de uma máquina desejante, 

não há eclosão de desejo que não impulsione setores sociais (escolas, igrejas, partidos, 

famílias) à desterritorializações. É inerente a ele, como evidencia Ramos, revolver o 

solo sobre o qual os pilares institucionais se armam, de tal maneira que nenhuma 

sociedade suporta bem uma genuína disposição de desejo sem que suas modalidades de 

assujeitamento, de hierarquia e captura sejam postas em xeque (não é que o desejo seja 

a felicidade festiva, nem que anseie por uma revolução: como ressaltam Deleuze & 

Guattari, ele é revolucionário por si mesmo, e pelo simples fato de querer aquilo que 
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quer, querer sempre mais conexões e agenciamentos). Atento a este traço do desejo, 

conjuntivo e disjuntivo a um só tempo, é que Nuno Ramos desdobra o processo que lhe 

é caro na narrativa em questão, esboçando a linha que cintila por entre as ferozes 

palavras de ordem: “Acorde, Deseje, Marrete, Martele, Produza”:  

 

 

Quem transforma a vida num ofertório de instantes, quem lança ao 

mar as horas e o tambor constante é o herdeiro de uma alegria antiga, 

cobrindo-se de luto e de tinta preta para descansar, e através da música 

e das imagens recolher-se, em meio aos gritos do feroz sargento que 

diz Acorde, Deseje, Marrete, Martele, Produza, e contempla a imagem 

calma, azul-escura, depois da chuva. Às vezes, ainda de manhã, antes 

que o relógio introduza o vício, antes que a borra avinagrada de uma 

outra vida, melhor que esta, deixe de vez a minha boca, consigo 

agarrar algumas franjas de um sonho enlutado, mas feliz e único. 
182

  

 

“O relógio” introduz “o vício” de se estar mais uma vez a serviço da maçada ordem do 

dia, “a borra avinagrada de uma outra vida” insiste em não deixar rastros no paladar, e   

as maneiras pelas quais o desejo é traído, destituído de seu campo de imanência e 

carimbado com o emblema da maldição são diversas. Podemos distinguir aqui uma 

tríade de concepções/inquisições que amiúde se instauraram ao seu redor 

enfraquecendo-o: a lei da negatividade, a dependência extrínseca e o idealismo 

transcendente. 
183

 Quanto à primeira, vê-se a tão difundida mirada segundo a qual o 

desejo seria coextensivo à falta, sempre carente daquilo que mira, movido por uma 

lacuna primordial que se fez lei comum a todos, pois a castração primeira assim o votou 

como destino dos humanos. Já na segunda, relaciona-se o desejo ao prazer, à pululação 

hedonista, orgia insaciável dos sentidos que pode ser direcionada aos mais variados 

objetos. O desejo traz assim seu caráter fluido, contudo, aparece como um fluxo que 

deve ser descarregado, aliviado na forma de prazer (o prazer-descarga), um instante 

prazeroso que, ao ser obtido, não só cala momentaneamente os latejos desejantes, mas 

serve mesmo como uma válvula que os interrompe e libera-os num ciclo incessante, que 

depende do objeto da vez para ser ativado e adquirir seu contorno. Em terceira instância, 

como ideal, está o gozo impossível incutido no desejo, transcendência fugidia que 

conjuga prazer e dor na sua impossibilidade, e que não deixa de cravar a falta no seio da 

vida.  
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Enquanto estas três representações do desejo espalham sobre seu solo fantasmas, ideais, 

impraticáveis e outras auguras sombrias, ele, por sua vez, não cessa de criar e preencher 

um plano de consistência no qual não se esconde, abre saídas e possibilidades de 

ocupação. Neste sentido, o prazer, em especial, chega ao plano do desejo não como 

aquilo que deve ser conquistado pela expurgação do sofrimento, como um ideal a ser 

perseguido ou mesmo a outra face da moeda gozo, mas enquanto aquilo que urge ser 

postergado ao limite, tendo em vista que seu advento quebra a continuidade positiva do 

processo desejante. O prazer, afecção de uma pessoa ou ser individuado, é um dos 

meios pelos quais alguém se situa no fluxo de desejo que o transborda, sendo, 

justamente por isso, uma linha de reterritorialização. Como exemplo desse processo que 

repele interrupções talvez nos calhe o chamado amor cortês, que antes de ser um 

acontecimento regido pela lei da falta, por um ideal transcendente ou pelo mero prazer 

obtido na dor (gozo), se mostra como uma renúncia extrema, um distanciamento signo 

de um estado alcançado no qual ao desejo não falta coisa alguma: repleto de si próprio o 

desejo constrói seu campo de imanência. É assim que insurge no desejo, que 

“transforma a vida num ofertório de instantes”, uma espécie de “alegria antiga” (nos 

termos de Nuno Ramos), ou “alegria trágica” (poderíamos dizer a partir de Nietzsche), 

que não se compara e que também não se mede pelo prazer, posto que é uma alegria que 

repartirá as intensidades de prazer e tentará obstruir a passagem das correntes de 

angústia, de vergonha, de culpa: possibilidade de “agarrar algumas franjas de um sonho 

enlutado, mas feliz e único”, como elabora Nuno Ramos.  

Portanto, é de relevância vital para uma organização social conter o desejo, ou ainda, 

achar algo mais eficiente do que a repressão para que até a sujeição e a exploração 

sejam desejadas. Ligá-lo e submeter seu modo de espraiamento esquizofrênico a um 

regime de exclusões, de regras específicas, de distribuições estáveis que permitam a 

instauração de um diagrama social que possa ser reproduzido. Mas como conectar a 

singularidade repleta de arestas que é o inconsciente, como encampar essa matéria 

intensa que não para de desatar ligações, substância randômica que se distribui por 

todos os rumos, enfim, como conter a “anarquia coroada”? (na formulação de Artaud 

apropriada por Deleuze & Guattari). O que interessa é que tal problemática deve ser 

deslindada a todo custo, haja vista que a energia revolucionária representa uma ameaça 

ao modus operandi social, e as sociedades, enquanto aparelhos de ligação, têm por meta 
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enlaçar as forças produtivas do inconsciente e dispô-las a serviço do corpo social, a fins 

homeostáticos.   

 

Ademais, seguindo as trilhar franqueadas pela esquizoanálise apreende-se que uma 

abordagem do inconsciente (substância a ser criada e a circular por espaços por vir) não 

deve se restringir, ou mesmo se direcionar as questões de sentido (há uma derrocada da 

hermenêutica guiada pelo “o que é?”, “o que isso quer dizer?”, ou “o que pode estar por 

trás desta afirmação?”), mas antes a problemas de uso, dado que o desejo nos coloca 

uma avalanche de situações/impasses acerca de seu funcionamento. Como isso opera? 

Como trabalham nossas máquinas desejantes? Que desarranjos integram seu uso? Como 

confrontam seu regime com o das máquinas sociais? Maquinam suavemente com 

engrenagem bem lubrificada ou por atritos e solavancos? Que conexões, que disjunções, 

que conjunções realizam? Enfim, tudo isso não nos conduz ao campo da representação, 

do desvelamento, mas ao terreno das possibilidades de ação. A questão “o que é?” e 

suas capilarizações prejulgam os rumos do pensamento e suas efetivações, supondo que 

a resposta pode ser encontrada na estabilidade de uma essência, mesmo que esta possa, 

por ventura, prolongar-se, contradizer-se, etc. Nesse questionamento metafísico 

alojamo-nos no terreno do abstrato, perdido do real e de suas multiplicidades inerentes.  

 

A problemática do uso e a indagação metafísica parecem implicar métodos e percursos 

inconciliáveis: quando perguntamos “quem?”, “de qual ponto de vista?”, ou “como?”, 

ao invés de “o quê?”, em vez de perseguirmos respostas-chave para uma interrogativa 

matriz, denunciamos a prerrogativa essencialista e a falácia de que ela nos conduziria 

sempre ao encontro de uma “verdade” por detrás das aparências, a algo derradeiro por 

trás das superfícies, das máscaras conscientes ou inconscientes. A série das inquirições 

de perspectiva e contexto, ao contrário, revela outras máscaras atrás de uma máscara, 

deslizamentos atrás de toda parada, outros aspectos encaixados num aspecto. No que diz 

respeito às relações entre desejo, inconsciente e linguagem, evacuam-se as investigações 

de sentido e vêm a lume o que estas instâncias produzem como efeitos e quais suas 

envergaduras de uso.  

 

Ver o inconsciente antes como algo multitudinário que se espraia um pouco por toda a 

parte ao nosso redor, na gramática dos gestos, nos eventos cotidianos, nas mídias, nos 

problemas que nos chegam pelo presente. Uma guinada filosófica como esta parte do 
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confronto específico com algumas das elaborações freudianas.  Para Deleuze & Guattari 

“é como se Freud tivesse recuado frente a este mundo de produção selvagem e de desejo 

explosivo, e quisesse introduzir aí, a qualquer custo, um pouco de ordem, a ordem 

clássica do velho teatro grego”. 
184

 Um tipo de drama familiar, no qual a produção vem 

a ser produção de fantasmas e de expressão, onde o inconsciente deixa de ser fábrica, 

ateliê, para se tornar um teatro, cena e encenação (e nem sequer teatro de 

experimentação, mas um teatro clássico, de uma ordem clássica de representação).  

 

Contrapondo-se a essa concepção, propõe-se um inconsciente performativo tanto no 

íntimo dos indivíduos, na sua maneira de perceber o mundo, de vivenciar sua 

corporeidade, seus territórios, sua sexualidade, quanto na interioridade do casal, da 

família, da escola, da cidade, dos trabalhos. Não um inconsciente das autoridades no 

assunto, encerrado no passado, sustentado e cristalizado por um discurso 

institucionalizado, mas, ao contrário, voltado para o porvir, para o possível: na precisa 

expressão criada por Guattari, um “inconsciente maquínico”. A esquizoanálise abdica, 

nesta esteira, das práticas interpretativas porque renuncia abertamente a desvelar uma 

matéria inconsciente reveladora, reconhecendo em suas atividades não traços 

expressivos ou representativos, mas maquínicos, produtivos. Afastamo-nos dos 

problemas de sentido ou significação. Tal como na grande parte das obras de arte 

contemporâneas, a questão premente é da ordem do uso, não do sentido velado – o real 

não murmura segredos, produz: “nada mais se esconde sob este nome WALY DIAS 

SALOMÃO não tenho nenhum mistério não aprendi nenhum truque nenhum grande 

segredo do eterno não tenho nada a preservar – instituído território livre no meu 

coração”, ressalta W.S em Me segura qu’eu vou dar um troço. 
185

 

 

Quando os conteúdos significantes e as significações ideias caem por terra, pela fresta 

mesmo aberta por sua queda insurge uma multiplicidade caótica de fragmentos, não 

atrelada a recipientes subjetivos, mas derramada por um plano impessoal de 

singularidades: um plano no qual o construto artístico ganha seu sentido maior, quer 

dizer, todos os sentidos que se desejar a partir de seu funcionamento. A guisa desta 

abordagem do sentido-inconsciente, não se quer postular que tal relação é entendida 

através do uso, conformada a este, dado que na vertente pragmática deleuze-guattariana 
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o uso não depende do sentido para se dar. Contudo, não se trata de exterminar a noção 

de sentido, bem como não se trata de abjurar o papel relevante da linguagem: o que 

interessa, sim, é não mais submeter o funcionamento do inconsciente a um modelo 

estrutural, sobretudo quando este estipula a condição de sua significação a função objeto 

= x.  

 

A produção desejante, como abertura desértica à entrada da polis é o confim da 

produção social: os fluxos descodificados na extremidade dos códigos e das 

territorialidades; o corpo reinventado na extremidade do socius. Mas esta margem 

última é sempre refeita pela topografia capitalista, isto porque para o “bom” 

funcionamento da grande máquina-capital é imprescindível que os limites sejam 

reconfigurados, tornados inofensivos à medida que são encampados pelas formações 

sociais. Se a esquizofrenia, ou produção de desejo, é a orla entre a organização molar e 

a multiplicidade molecular, faz-se urgente para os empreendimentos do capitalismo que 

a moção esquizo passe para o interior dos contornos institucionais, adentre e seja 

submetida às territorialidades administráveis. Assim sendo, de um lado temos um 

extremo absoluto, figurado a cada vez que os fluxos esquizo irrompem os muros, 

desordenam os códigos e desterritorializam o socius, abrindo o espaço do deserto no 

qual escorrem os fluxos descodificados do desejo, campo apocalíptico pelo qual 

passeiam uma criança, um errante, uma “mulher do fim do mundo” 
186

; já de outro 

temos um extremo relativo, cravado pelas formações sociais capitalistas, maquinaria 

que também faz escorrer fluxos não codificados, contudo, uma descodificação que vem 

substituir constantemente os códigos por axiomas ainda mais opressores. Com efeito, 

por um lado, o capitalismo mostra-se em conformidade com um processo que contraria 

sua própria propensão, isto é, não para de se aproximar das paredes, dos limites; 

entretanto, por outro, e ao mesmo tempo, não cessa de repeli-los, de dilatá-los (duplo 

gesto sagaz).  

 

Decerto, a descodificação significa que um determinado código foi entendido e 

traduzido, para que, em seguida, lhe seja atribuído uma segunda função, a partir da 

míngua ou destruição da primeira. A falência de certos códigos representada pelo 

aparecimento da mercadoria, da propriedade privada, da riqueza, implica, por exemplo, 
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o surgimento de fluxos descodificados e desterritorializados a serem recodificados e 

reterritorializados. Mas se podemos identificar certa semelhança entre os fluxos 

esquizofrênicos e os capitalistas no que diz respeito à capacidade de descodificar as 

missivas do desejo, seria um enorme engano enfeixa-los num mesmo bojo. Há uma 

afinidade entre eles na medida em que a máquina capital libera por todos os cantos 

partículas esquizo que estimulam as artes, a filosofia e as ciências; no entanto, ela 

também as imobiliza na produção da esquizofrenia enquanto patologia. Essa relação 

ultrapassa as problemáticas ideológicas, ambientais, de modos de existência, etc., 

consistindo numa só economia ou processo de produção – nossa sociedade produz 

esquizos como fabrica automóveis Volkswagen ou computadores e celulares Samsung, 

salvo a diferença que os primeiros não são comercializáveis.  

 

O capitalismo escorre em direção a um limiar de descodificação que revira o socius, 

liberando no espaço os fluxos do desejo (afectos e afecções) e tornando-se uma espécie 

de duplo da esquizofrenia ou produtor de ondas esquizo desprovidas de sua potência. 

Com efeito, quando o código enquanto fundamento fenece, são as axiomáticas que 

tomam seu lugar, isto é, a axiomatização substitui a fundamentação, mas a questão 

continua a mesmo: como submeter o desejo a axiomas que cerceiem as suas potências? 

Qual seria o princípio de atuação que permitiria atar, amarrar as forças esquizofrênicas 

do desejo? Este novo princípio se dá antes por uma via oposta, quer dizer, atua mais por 

incitação do que por repressão. Eis que se desencadeia com o capitalismo um processo 

de desligamento generalizado, de maneira que não apenas os fluxos 

financeiros/empresariais circulam sem contenção, que o desejo é liberado dos antigos 

objetos sociais nos quais investia, mas também o próprio trabalhador advêm “liberto” - 

sua força de trabalho lhe pertence, mas é alienada em proveito do capital. Entretanto, 

concomitantemente, a política de instigação dos fluxos diversos em relações diferenciais 

permite que o desejo seja conectado aos escoamentos financeiros/trabalhistas, de tal 

forma que toda produção verta-se para o capital, empenhe-se na sua valorização e 

expansão.   

 

O que o capitalismo descodifica com um de seus tentáculos, axiomatiza com outro, pois 

importa para ele irradiar e conectar suas cargas/energias numa axiomática planetária que 

crave, vez por vez, novas contenções na potência disjuntora das marés descodificadas. 

Num regime como este, é quase impraticável a distinção entre a descodificação e a 
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implantação de axiomas que chega para abater os códigos em extinção – tudo acontece 

em relampejos simultâneos. Os fluxos monetários e suas oscilações, por exemplo, são 

eventos seguramente esquizofrênicos, porém, só operam e prosperam numa axiomática 

interior que conjura as disrupções transformadoras. A linguagem de um banqueiro, de 

empresário, de um gerente é uma cadeia expressiva notoriamente esquizofrênica, mas 

que só funciona no registro plasmador que a dispõe a serviço da ordem capitalista de 

ponta a ponta.  

 

A irradiação de novos axiomas, de novas palavras de ordem é uma operação realizada 

em conjunto pela máquina social e pela máquina capital, que trabalha para dilatar seus 

contornos por acréscimos, ao mesmo tempo em que almeja impedir a saturação da 

grande máquina conjunta que formam. Este exercício de forças maquínico, como já 

mencionado, se dá através de atritos e desarranjos, alisamentos e reparos que implicam 

órgãos de gestão, de execução, de legislação, em suma, uma tecnocracia/burocracia que 

atravessa nossas vidas como um longo murmúrio. A codificação/descodificação dos 

fluxos, entremeada por contatos diferenciais, por variadas fraturas esquizo, dependem 

de uma regulação exercida, sobretudo, por uma instância essencial, a saber, o Estado. 

Levando em conta a atuação regulatória dos movimentos de desterritorialização por 

parte do Estado moderno, interessante é sublinhar que um dos principais aspectos desta 

função consiste na reterritorialização, de modo a impedir que fluxos descodificados 

escoem pelas frestas da axiomática social. Por vezes, tem-se a sensação de que os fluxos 

do capital extravasariam em direção a outras esferas se o Estado capitalista não 

interferisse reconduzindo-os a terra. Este outro duplo gesto pode ser vislumbrado 

quando o escoamento desterritorializado de financiamentos é reterritorializado pelas 

condições de pagamento ou pelo perfil socioeconômico que licenciará ou não o possível 

“beneficiário”. Ou ainda, pela moção de desterritorialização que perpassa os grandes 

centros até às periferias, mas que promove uma reterritorialização nas margens, uma 

espécie de autocentramento político-econômico sob o signo de agenciamentos estatais 

ou sob despotismos arcaicos localizados (as instituições de poder “paralelo” firmadas 

nas periferias). É assim que a desterritorialização e a reterritorialização se confundem, 

se mostram atadas uma a outra ou são como uma face e outra da mesma moeda. 

 

A máquina social ou socius pode se inscrever no corpo do déspota, no corpo do capital, 

no corpo terrestre, mas não naquilo que Deleuze & Guattari chamam, a partir de um 



135 
 

diálogo fulcral com Antonin Artaud, de “Corpo sem Órgãos” (doravante, CsO), um 

resíduo último de um campo social desterritorializado: corpo esquizo a ser construído. 

Para melhor tangenciarmos este ponto de resistência, façamos antes uma breve 

digressão. Segundo a célebre divisão espaciotemporal apresentada no terceiro capítulo 

de O anti-Édipo, deparamo-nos com a tríade de povos que ocuparam, e em certa medida 

ainda ocupam, a Terra: “selvagens, bárbaros, civilizados”. No regime que condiz ao 

primeiro destes agrupamentos, o socius infunde ao inconsciente um fundamento através 

das atrozes inscrições na carne, ativando uma “memória da dívida” (nietzscheanamente 

falando), um sentimento de débito moral implantado no inconsciente dos seres. Os 

aparelhos perversos de educação, a arbitrariedade das leis e as iniciações violentas 

incidem como brasa nos corpos para adestrar os homens: tatuar suas carnes é o 

procedimento que visa, por meio da memória que irá estabelecer relações de crédito e 

débito, convertê-los em criaturas de alianças. Codificar significa aqui marcar os corpos 

que estão na Terra (fundamento primordial) em ritos e cerimonias, distribuí-los sobre 

ela a partir dos sinais cravados e mediante as exigências do socius. As 

escarificações/mutilações determinam o que é permitido ou interditado, os laços que 

devem ser cumpridos, as regras de circulação dos seres e das coisas. Nesta complexa 

atmosfera simbólica os direitos, deveres e diretrizes de funcionamento da coletividade 

construída são projetadas com base nas marcas corporais. Fluxos de capital 

descodificados, por exemplo, são uma ameaça que a máquina primitiva expurga com 

suas articulações segmentárias. Não é que ela desconheça a troca e o comércio, mas 

detecta-os e enquadra-os, mantendo as atividades de maneira que os fluxos de permuta e 

produção não cheguem a implodir os códigos em prol de quantidades abstratas.                           

 

Já com os bárbaros, os fundadores de Estado, tudo se modifica, ao adentrarmos o tempo 

dos impérios pretéritos (africanos, asiáticos) que, na ótica deleuze-guattariana, 

correspondem à forma de produção anterior ao capitalismo. O corpo do socius não é 

mais o mesmo, dada uma incisão aguda que é o aparecimento do Estado, do 

resplandecente déspota e do deus ao qual ele está diametralmente filiado. Os territórios 

primitivos/selvagens são apoderados pelo Estado e redistribuídos, transformados em 

propriedades num plano de coexistência que é a Terra. Além disso, a grafia manual 

perde sua autonomia e segue as orientações da voz, ao ponto de alçar voos em direção 

ao nascimento da escrita, sendo a voz aquela que nutre o fluxo escritural. Enquanto nos 

selvagens haveria a primazia da fala e da visão, nos bárbaros a escrita e a leitura detém 
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o lugar de privilégio. Entretanto, esta passagem assinala uma cegueira seletiva, a contar 

que os olhos se limitam a ler, não enxergando bem o mundo para além da superfície 

onde as letras se inscrevem, e a escrita, por sua vez, sob os mandos 

intangíveis/imateriais da voz, desata o homem da terra, o desterritorializa e o lança em 

direção a novos regimes de signos.  

 

Nas formações primitivas haveria um predomínio da oralidade/vocalidade não por 

ausência de um sistema de grafia (um desenho na superfície, traços no corpo ou um 

bailado sobre a terra compõem uma manifestação gráfica, uma “geografia”), mas por 

possuírem articulações gráficas autônomas em relação à voz, não subordinadas a esta, 

visto que lhes eram coordenas. Neste sentido, as civilizações deixam de ser orais ao 

privarem-se da independência e dos aspectos próprios ao plano gráfico. Se os primitivos 

inventaram um sistema imanente de signos no qual, em certa medida, cada termo não 

dependia dos outros, os bárbaros, por outro lado, desenvolveram um regime de 

dependência em que a voz (ou objeto transcendente) dita a significância, no qual o 

sistema gráfico ajusta-se à voz, convertendo o fluxo desta em código linear de escrita.  

 

A questão interpretativa “o que isso quer dizer?”, a qual a dupla de filósofos franceses 

tanto quer extirpar do plano da linguagem, do desejo, do inconsciente, talvez surja aí, 

isto é, quando as questões de exegese, direcionadas às falas do imperador, do deus, 

começam a preponderar sobre as do uso e da eficácia: desde então, tudo deve ser 

interpretado, e toda interpretação deve submeter-se à lei de um significante absoluto. 

Com efeito, o inconsciente deixa de ser insuflado pelas incisões na carne, pois com os 

bárbaros marcam-se corpos diversos, ou melhor, escrevem-se neles. Da inscrição das 

regras sociais no corpo dos homens realizada pelos primitivos passa-se à escritura da lei 

em outras superfícies (moeda, papel) por parte dos bárbaros, e daí em diante tudo se 

sujeita à entidade vazia da lei, interpretável ad infinitum, cuja delineação dá forma ao 

significante que significa sem designar nada em específico. Significar, esta é uma 

condição sine qua non à vida do significante, mas não menos indispensável é que suas 

designações sejam arbitrárias, arbitrárias como são as investidas do poder despótico que 

lhe é contemporâneo.          

 

Conferir ao homem uma memória sígnica e coletiva, eis um evento crucial que se dá 

neste contexto por via de certa crueldade. “Crueldade” (termo que Deleuze & Guattari 
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reestabelecem a partir da ponte Nietzsche-Artaud) que, neste viés, não diz respeito a 

uma violência qualquer como base explicativa para a história do homem. Todavia, ela é 

o deslocar da cultura manobrando os corpos e neles se inscrevendo: “As invenções 

bebem no gosto da dor. / Uma fúria silenciosa e inteligente corre para as mãos sábias. / 

Invenções e mãos jamais se aplacam. / A fúria inventa sem parar./ Aperfeiçoa os seus 

instrumentos e método, num / estilo cada vez mais cerrado, puro e tenebroso”, 
187

 de 

acordo com a visão de Herberto Helder, em Apresentação do rosto. Movimento de 

cultivo que não se confunde com o que se entende por ideologia: seu gesto de inserir a 

produção no desejo e, inversamente, de introjetar nas produções e reproduções sociais 

aspectos desejantes se dá à força. Ação de eficácia sem igual, se levarmos em conta que 

até os suplícios e a morte são produções e podem ser desejadas. O signo se mostra como 

disposição do desejo num sistema cruel de escrita, que dota o homem de uma memória 

das palavras e da capacidade de linguagem. O regime de inscrição dos signos (na carne 

ou em outras superfícies) transforma os homens e seus órgãos em peças da maquinaria 

social.        

Canalizar, regular, tamponar, codificar os fluxos de desejo: dos selvagens aos 

civilizados o socius se arroga essa função, ou melhor, se depara com esse problema. As 

sociedades não seriam, a priori, um meio de permutas que prioriza a circulação, mas 

antes um socius de inscrição no qual as marcações são fundamentais: só há trânsito com 

a exigência ou anuência da inscrição. Ao longo das transições societárias nota-se 

quando a codificação empreendida pela máquina territorial primitiva tornou-se 

insuficiente, sendo suplantada por um tipo de sobrecodificação cara à máquina 

despótica dos bárbaros. A seguir, esse empreendimento também se arruína, na medida 

em que se desintegram as formações políticas que mantinham a sobrevivência do Estado 

despótico. Os bens e as terras da antiga classe dominante e dos campesinos vão para as 

mãos dos comerciantes das cidades – surgimento da burguesia – ao mesmo tempo em 

que os mercados se expandem e que crescem os fluxos monetários. Mas ao passo que a 

máquina capitalista dos civilizados se erige sobre os destroços dos códigos territoriais, 

sobre as ruinas do Estado despótico, como já apontado, uma nova cena de 

descodificação e desterritorialização dos fluxos e dos territórios é estabelecida (o capital 

fluido e o trabalhador “livre”), da qual ela se alimenta e na qual se impõe como 

soberana. Se a terra cobria o campo social selvagem e o espectro do déspota o campo 
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social dos bárbaros, o capital cobre o conjunto do campo social civilizado. Em suma, eis 

aqui a montagem fragmentária de uma captura em três atos: os selvagens e a codificação 

dos fluxos; os bárbaros e a sobrecodificação por meio do Estado e do significante; os 

civilizados e a descodificação axiomatizada via capital.  

 

 

2.4 – Os corpos e seus possíveis 

 

 

De uma forma ou de outra, todo conhecimento vem do corpo, ou, 

depois de grandes elucubrações, retorna para ele no momento de ser 

comprovado. A prova devolve a matemática ao corpo e à carne. Caiu? 

Não caiu? A luz curvou? A partícula gravou sua passagem? É aos 

olhos, ao tato, ao sabor que toda experiência se dirige, ainda que 

telescópios eletrônicos tenham o lugar dos olhos e aceleradores de 

partículas gravem, como mãos sensíveis, a passagem de partículas 

minúsculas quase à velocidade da luz.
188

 (Grifo meu).     

 

 

Oportuno e elucidativo se mostra este trecho de “Epifania, provas, erotismo, corpo-sim, 

corpo-não”, de Ó, para convocarmos o corpo como elemento incontornável aos escritos 

de Nuno Ramos, Herberto Helder e Waly Salomão, bem como àqueles de Deleuze & 

Guattari, dada sua presença manancial nos saberes lítero-filosóficos que agenciam 

pensamento (“elucubrações”), sensibilidade (“olhos”, “tato”, “sabor”) e experimento 

(“experiência”). A fim de percorrer passagens em que o universo corpóreo mostra-se 

pulsante e deflagrador de conexões entre os intercessores aqui elegidos, comecemos por 

um espaçamento temporal de suas apreensões e possibilidades. Nas formações sociais 

não ocidentalizadas, pagãs, pré-capitalistas, ditas primitivas, cada corpo individual é 

parte e instante de um corpo coletivo (multiplicidade) que se encontra aberto aos ritmos 

e forças de todos os outros. Neste meio, transitam sem maiores obstruções os afectos e 

intensidades (componentes do desejo), a despeito das codificações que se dão em 

ocasiões específicas, conectando as potências singulares às do conjunto múltiplo, 

propagando por todos os lados e transversalmente as energias dos animais, dos homens, 

da terra e dos planos não visíveis.  
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Logo de saída, a guisa de elucidar a configuração dos elementos aqui em jogo, 

interessante se faz retomar a distinção feita por Espinoza (apropriada por Deleuze & 

Guattari em suas obras solo e em parceria) entre afecção (affectio) e afecto (affectus). O 

primeiro termo, que na cartografia deleuze-guattariana corresponde a uma longitude, 

concerne aos encontros pelos quais passa um corpo num dado momento, as inflexões de 

movimentos que chegam a afetá-lo: os efeitos do calor, por exemplo, dos quais, a 

priori, só possuímos uma ideia, que podem nos aquecer ou nos ferir, endurecer 

determinada matéria ou derreter outra. Entretanto, a afecção não diz respeito apenas ao 

efeito instantâneo sobre um corpo, mas também a sua duração: quer seja o tempo de 

fusão ou ebulição, quer seja o prolongamento de uma alegria ou tristeza, prazer ou dor. 

Já o afecto, que traduz uma latitude, concerne às oscilações de potência que 

desencadeiam a mudança de um estado a outro, devires, subidas e quedas, 

deslocamentos (neste sentido, a hecceidade é composta por relações de forças - afecção 

ou longitude - e por afectos de potência - latitude).  

 

Na verdade, um corpo coletivo não define propriamente uma instituição social, mas 

implica nas suas relações todas as entidades do caosmos primitivo. A singularidade de 

cada ser não é traduzida por “eu” como corpo apartado, com seus órgãos, seus 

pensamentos, sua pele, seus afectos isolados da multiplicidade da qual é integrante, ao 

contrário, é presentificada como um corpo sintonizado com toda a esfera maquínica 

(natureza-cultura), de maneira que quanto mais se deixa penetrar pelo maior número de 

forças exteriores, mais como singularidade se apresenta neste intercâmbio sutil. Faz 

parte da dinâmica comum destas formações sociais práticas endereçadas à 

descodificação de um afecto que se tornou cristalizado pelo próprio uso e suas 

decorrentes codificações, evento este que, por estar destinado a tornar vibrante a vida no 

corpo, distingue os agrupamentos primitivos da maioria das outras sociedades da 

história. Estas práticas, em sua maioria de origem xamânica, colaboram para um estado 

de equilíbrio que assegura a singularidade e a potência dos corpos, a competência de 

cada um para se descodificar e se recodificar. No interior e também às margens de um 

dado campo social e seus códigos, as forças e os signos são tratados tendo em vista 

salvaguardar sua fluidez e circulação.                

 

As afecções flutuantes, em sua dimensão sígnica, denotam ao menos duas espécies 

distintas de forças, das quais o corpo é o receptor e o transdutor. Uma primeira designa 
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um andamento institucional, ao mesmo tempo público e individual, plugado à potência 

do corpo coletivo e do corpo singular. Aglutina todas as forças do acaso e do 

imponderável que, associadas aos seres e às coisas, se relacionam com a organização 

corriqueira dos códigos. Neste sentido, as uniões amorosas, os nascimentos, as mortes, 

as batalhas, os fenômenos meteorológicos, entre outros, dizem do surgimento 

incontornável da natureza na cultura, irrupção que o corpo, inserido numa formação 

social, apreende em suas próprias criações, isto é, nos ritos, práticas mágicas, religiosas, 

lúdicas que são realizadas para reestruturar os sistemas ameaçados pelo caos. Já uma 

segunda espécie de força designa e abrange todas as interferências que fogem ao 

controle, que atuam fora das articulações padrões dos códigos: a magia, a loucura, a 

doença, as extravagâncias desmedidas, etc.  

 

Num caso e no outro, o xamã/feiticeiro se apresenta como aquele que irá mediar as 

transações de afectos-signos, transladando os códigos que passam pelos corpos, 

traduzindo um regime para o outro numa modalidade de transescrita. Este trabalho, que 

envolve um processo de descodificação e recodificação, contribui para o avivamento 

dos corpos mediante o fortalecimento e liberação dos signos em seu trânsito. Sendo 

assim, essa sua atividade combate a ameaça de uma excessiva desordem das afecções e 

dos afectos que poderia conduzir à morte, luta contra a propensão de padronização dos 

sentidos, dos códigos e dos corpos, ao mesmo tempo em que torna estes últimos cada 

vez codificados por menos signos. Um saber do corpo prospera aí a partir de sua 

abertura e proporcionalidade perante as forças (saber que diz quando e como 

descodificar para se produzir o novo, por meio do qual os desvios e as diferenças 

permitirão a passagem dos fluxos vitais); um saber, segundo o que se lê no poema 

“(vox)”, de Herberto Helder, cuja afirmação é que “ o que está escrito no mundo está 

escrito de lado / a lado do corpo” – revelação de “imagens ferozes”:   

 
O que está escrito no mundo está escrito de lado 

a lado do corpo – e tu, pura alucinação da memória, 

entra no meu coração como um braço vivo: 

o dia traz as paisagens de dentro delas, a noite é um grande 

buraco selvagem –  

e a voz agarra em todo o espaço, desde o epicentro às constelações 

dos membros abertos: e irrompe o sangue  

das imagens ferozes. 
189
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Os corpos estão em constante contato com as mais variadas afecções flutuantes, 

instáveis, descodificadas, mas as ações exercíveis sobre eles, isto é, técnicas, práticas, 

disciplinas e ritos corporais podem provocar a inscrição de um significante e de um 

significado determinado, de modo que todo o regime de troca de forças passe a ser 

chancelado, por meio de tais gestos disciplinadores, pela produção de sentido que 

dominará a vida social, as condutas, papéis e funções valorizadas ou discriminadas. E 

como este processo de conversão da afecção livre à significante se produz? Aquele que 

detém o controle da potência dos corpos num dado recorte geo-histórico possui os 

meios de gerenciar os fluxos de poder, quer dizer, basta fazer funcionar os corpos sob 

um determinado regime de signos para monopolizar o poder, basta transformar as 

afecções e os afectos fluidos que regem a circulação das forças em significante 

supremo, despótico, ao qual todos os outros signos estarão sujeitados para capturar os 

corpos.  

 

Converter assim as forças e potências flutuantes implica colocá-las num espaço fora de 

toda apreensão real, ou seja, as possibilidades reais de lhe conferir um sentido a partir 

da percepção, ou de descodificá-las e recodificá-las são emperradas. Seus sentidos são 

contraídos por uma prática, técnica ou meio qualquer para se adestrar os corpos. Ao se 

implantar um significante vazio (supremo-despótico) uma regra formal de valor 

simbólico absoluto é disseminada, sugando os potenciais contidos nos corpos para 

fomentar seu lugar de poder: produção do significante nos corpos que atira contra os 

mesmos aquilo que eles possuem de mais vital. Os corpos aprisionados por tal 

procedimentos estão condenados a repetir incessantemente a ordem de conformidade ao 

significante regente, submetendo-se às regras cravadas na carne. Alguns dogmas 

religiosos são exemplares com relação a estas práticas de “encarnação”: no rito da 

eucaristia almeja-se que a incorporação do corpo de Cristo em pão e vinho venha 

transformar o corpo e o espírito daquele que tem fé, bem como certos exercícios no 

budismo tem por objetivo reproduzir no corpo do fiel o sublime corpo de Buda – em 

ambos os casos é a presentificação de um sentido absoluto que está sendo concretizada.                

Através da passagem da afecção flutuante à significante supremo uma nova modalidade 

de jogos de poder é inaugurada, via regulação dos corpos e controle dos sistemas 

sígnicos. Mais precisamente, a afecção flutuante já não aponta para as forças circulantes 

entre os códigos, mas sim para potências que foram enquadradas nos corpos que agora 
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se encontram à mercê das novas configurações de poder. Os agenciadores privilegiados 

do poder (membros de igrejas, chefes de Estado) dispõem, por sua vez, de meios de 

controle sobre os corpos, meios estes sustentados com certa anuência daqueles que são 

subjugados, a partir do momento em que alçaram os primeiros à condição de “sujeito 

suposto saber” (para usar uma expressão psicanalítica), no que diz respeito à moderação 

e manipulação das forças denotadas/conotadas pelo significante maior. Com efeito, 

neste novo regime de poder, tudo deve passar por uma superfície de inscrição, o que 

resulta na vigilância de certos ritos, gestos e na aplicação de coações corporais.  

Ao contrário do que se dava nas máquinas sociais anteriores, na máquina capitalista 

não se detecta um código/significante central que abranja a extensão do campo social e 

incida sobre os corpos. Através do dinheiro ela ultrapassa a própria noção de código, 

pois nas cifras estão em jogo o axioma das quantidades abstratas que se expande 

continuamente no decorrer da desterritorialização do socius. Se a máquina-capital não 

necessita mais fundar, de certa forma, não necessita mais da memória como as 

máquinas precedentes necessitavam. A memória, não mais cravada ou escrita, tornou-se 

dispensável ou mesmo indesejável, podendo ser confiada cada vez mais às máquinas 

técnicas e sua capacidade de ser literal – as coisas são contabilizadas e arquivadas, 

como é possível vislumbrar nesta passagem de Cujo, de Nuno Ramos:    

 

Sobre um número, o número. Sobre uma pedra, um grão de areia: a 

pedra, o grão de areia. Sobre uma esfera (entre tantas): a esfera, entre 

tantas. Sobre um som, em meio à sinfonia: este som, em meio à 

partitura. Sobre uma estrela: a única estrela, sobre os gregos este 

grego, sobre os sapos este sapo. Sobre as chuvas: esta chuva, esta 

gota. Sobre os símbolos: nenhum símbolo, sobre a memória: 

nenhuma, nenhuma. 
190

  

 

Na cena contemporânea de interpelações entre desejo e capital destaca-se um 

deslocamento de foco: o olhar dos interesses desvia-se da intimidade psíquica do sujeito 

para volta-se a um superinvestimento no corpo propriamente dito. A subjetividade 

restringe-se ao corpo, a sua exterioridade imagética, mas também a sua saúde ditada por 

um regime minucioso de conduta, a sua excelente performatividade em todos os campos 

em que é requerido, ao prolongamento de sua existência jovial a qualquer custo: em 

suma, o “eu” tornar-se o corpo. A supremacia do plano corporal na formação/postulação 

das identidades abre caminho para uma espécie de “bioidentidade” preponderante na 
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atualidade (de acordo com a formulação de Peter Pál Pelbart). No entanto, como 

pontuou de forma sagaz Michel Foucault em suas pesquisas, não estamos mais 

abordando um corpo docilizado pelas instituições disciplinares e esquadrinhado pela 

máquina panóptica, como se dava até as primeiras décadas do século passado (corpos 

cujas potências eram cerceadas, sobretudo, pela escola, pelo exército, pela indústria). 

No arco temporal da virada secular XX-XXI assistimos a práticas ascéticas individuais 

desenvolvidas voluntariamente, sob um paradigma estético-científico que ganha 

espacialização nas salas de ginástica e nos consultórios/mesas cirúrgicas. Este evento 

traz consigo a marca de uma ambivalência peculiar: de um lado, interessa conformar o 

corpo às regras difundidas pela ciência da saúde, tendo em vista uma duração estendida 

e um equilíbrio perpétuo; já de outro, importa ajustar o corpo aos ditames da mídia-

espetáculo, seguindo os parâmetros fugazes e corrosivos das celebridades up to date. O 

duplo vetor de valores que atravessa o corpo diz de uma obsessão pelo físico perfeito, 

apolíneo, que pode ser conquistado por meio da ascese que conta com um largo leque de 

intervenções/transformações, de ordem mecânica, eletrônica, genética, química, etc.  

 

Nota-se que neste impulso frenético pela longevidade e pelo despertar do “desejo” do 

outro por si (via imagem ideal de um corpo, que para ser construído pode-se pagar o 

preço de seu próprio bem-estar), a realização erótica que lhe servia de terra prometida é, 

por vezes, substituída flagelações e castrações auto-aplicadas. Por vontade própria 

aderimos ao regime opressor da corporeidade primorosa, na expectativa de um gozo que 

seja alcançado em curto prazo e para o qual não se costuma medir os custos. A 

bioascese aqui em jogo, em certa dimensão, pode se aproximar do que Foucault chamou 

“cuidado de si” ou “estética da existência” no desenrolar de seu último projeto acerca da 

sexualidade, mas distancia-se das práticas realizadas na Grécia Antiga, que giravam em 

torno de uma bela vida em sentido amplo e coletivo: os empreendimentos atuais voltam-

se para o corpo individualizado e sua bela forma, “felicidade” aparente e vida longa 

(uma “gorda saúde dominante”, como quis Deleuze). Concomitantemente a esta fatura, 

o corpo também é transformado num arquivo de dados, objeto de estatísticas, fonte de 

“maravilhas” genéticas, elemento indispensável para uma biopolítica de múltiplas 

facetas.    

 

Mesmo que as modalidades de controle atuantes na contemporaneidade sejam flexíveis, 

descerradas e virtuais, pode-se dizer que estas produzem um tipo de corpo fascista, 
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tendo em vista às condições desumanas que somos lançados ao longo da busca por um 

padrão de corpo inatingível. O desejo, por sua vez, é com frequência submetido a uma 

estratégia que consiste em fazê-lo renegar o caráter “finito ilimitado” do corpo (segundo 

o entendimento da estudiosa brasileira Suely Rolnik), isto é, impelido a funcionar como 

se houvessem corpos essenciais e de poderes infinitos, e como se o percurso para se 

chegar até eles fosse limitado a determinados programas com passos sequenciais a 

serem seguidos. Quando essa abnegação ao finito ilimitado se dá (sob o signo de um 

autojulgamento que condena a imperfeição), quando a redoma narcísica não admite 

aquilo que escapa ao modelo vigente, nos transformamos em presas fáceis das centrais 

emissoras de sentido e valor, momento no qual as mídias mainstream desempenham o 

papel de maior destaque. Uma política de captura que é sustentada por nós mesmos, que 

se ampara na desorientação e anestesiamento dos corpos para engendrar subjetividades 

seriais.  

 

Falemos então diretamente sobre o CsO, no qual escoam fluidos em estado livre, sem 

cortes ou tamponamentos, corpo intensivo, de sensação, não propriamente carnal, que 

deixa circular em suas dimensões as intensidades mais potentes, virtualidade mais real 

que o corpo empírico: corpo de desejo. As máquinas desejantes que somos, as máquinas 

sociais ou a máquina capital frequentemente se apresentam como organismos, com seus 

órgãos/agentes interligados, operando em maior ou menor sinergia. Porém, no cerne de 

suas produções, o corpo pode padecer por estar assim organizado, por não dispor de 

outras possibilidades de organização, ou até mesmo por se privar de qualquer 

articulação. Confrontado com as disposições organicistas, o corpo pode vislumbrar uma 

árdua experimentação que o leve até o inorgânico, ao improdutivo, ao status de 

inconsumível dentro das relações maquínicas. Como um deserto que é 

povoado/conquistado por populações transitórias, o CsO, na verdade, se opõe menos 

aos órgãos do que a organização que compõe um organismo com eles.  

Às máquinas-órgãos, o CsO contrapõe sua superfície lisa e tensionada; aos fluxos 

plugados e repartidos, opõe seu fluido amorfo indiferenciado; às palavras articuladas e 

significantes ele oferece, em contrapartida, sopros, gritos e outros tantos blocos sonoros 

inarticulados. Sem forma e sem figura, seu estado pode alcançar o grau zero de 

intensidade, platô mortífero, visto que o desejo também pode desejar a anulação, a 

morte ou imobilidade (ele não é um corpo morto, mas um corpo vivo, e tão vivaz e 
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fervilhante que chegou ao ponto de expulsar o organismo e sua organização). Um 

estágio que, obviamente, não é dado de antemão, mas resultante de uma construção, 

fruto de certa vocação do desejo.  

Virtualização do corpo e, ao mesmo tempo, corpo real, lugar de investimento de desejo 

(não uma representação imaginária ou simbólica), o corpo sem órgãos é o emissor das 

pulsões desejantes, indo além do corpo próprio contido no seu perímetro e nas suas 

experiências (tal como a fenomenologia o concebe). Logo, este corpo desejante abrange 

o virtual do seu desejo, excede o corpo anatômico e o corpo fantasmático, propostos e 

focados pelas ciências médicas e pela psicanálise, respectivamente. A concepção de 

corpo presente em Deleuze & Guattari desalinha a totalidade psicofísica tradicional e a 

unidade somática orgânica em prol de uma corporeidade marcadamente inconsciente. A 

a ideia de inconsciente corporal que daí se desenrola indica para a urgência de se 

fabricar um tipo particular de somatologia, isto é, um saber sobre o corpo que não passa 

pelas diretrizes orgânicas postuladas pela medicina ocidental, mas sim desenhado a 

partir das linhas e mapas produzidos pelo inconsciente e coextesinvos ao corpo real 

(cartografia), mediante o circuito de forças que este recebe e emite. Se o corpo é 

capacidade de transformação e devir, os devires (devir-animal, devir-mulher, devir-

outro), no que lhes tange, não apenas reclamam por um pensamento que considere a 

virtualidade do corpo, como também que reconheça suas nuances vegetais, animais, não 

humanas, sua estrangeiridade alojada na intimidade.    

De qualquer forma, independente do estatuto de corpo empírico que tomemos como 

contraponto, ao falarmos de CsO já não se trata de um corpo como “fenômeno”, 

diretamente visível, concreto, perceptível, dado e em andamento num espaço preciso, 

entretanto, de um corpo para além do campo fenomenológico, passagem entre atual e 

virtual, aglomerado de forças que pode promover mutações espaciotemporais, 

movimentos para fora da organicidade. Ao mesmo tempo em que é construído e 

povoado por um qualquer, habita outros corpos e se desloca rumo a estes, na sua 

existência em ininterrupta abertura, que reúne silêncio e não inscrição. O CsO se pluga 

sem parar à variados corpos e elementos, e neste funcionamento ele pode ser desertado, 

esvaziado, furtado e perpassado pelos fluxos mais agudos da vida via devires, 

constituindo assim uma miríade de corpos virtuais num mesmo corpo atual. Uma 

capacidade de descerramento como esta pode ser aferida pela presença de buracos, 

orifícios, mas talvez, mais ainda, pela porosidade da pele, esta sobreposição de camadas 
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que tanto interessa a Nuno Ramos em suas experimentações/investigações poéticas com 

as matérias e o corpo:   

Comecei a arrancar a pele das coisas. Queria ver o que havia debaixo. 

Ergui a superfície do assoalho, que saiu inteira, sem quebrar. Tive de 

descascar a pele dos tijolos aos poucos, com paciência. A pele do 

cimento era a mais fina de todas e a dos azulejos refletia como um 

espelho. Debaixo destas peles parecia haver outra pele [...] Fui retirando 

camadas sucessivas, cada vez mais onduladas e acidentadas 
191

.  

 

Extrair a pele dos mais variados elementos ao redor é a forma de inquirir no corpo das 

coisas suas possibilidades, suas facetas, suas entradas e saídas, seus veios de 

conectividade. Nesta pesquisa de Ramos sobre as dimensões do corpo e suas aberturas é 

possível que a pele ganhe maior destaque do que a boca, ouvidos, vagina ou ânus, 

justamente porque a extensão da superfície daquela enseja uma maior exposição ao 

exterior. Além disso, estes orifícios, por mais que sejam máquinas liberadoras de fluxos, 

por vezes atuam apenas a serviço de funções orgânicas ou comunicacionais, e não como 

operadores do aberto. Concomitantemente interior e exterior, interface entre o plano 

interno e externo, a pele consegue manobrar a profundidade do corpo com a superfície, 

e vice-versa.     

O CsO é um corpo virtual e em potencial em todo o tipo de corpo empírico que nos 

constitua e nos sirva de morada. Se ele é o corpo primevo (corpo intensivo, presente em 

gradações distintas nos embriões e até mesmo nas crianças) e os corpos empíricos são 

atualizações secundárias e restritivas que obedecem às imposições de saberes e poderes, 

é necessário ressaltar nossa tendência e condição rotineira a vivermos, mormente, como 

corpos funcionais (guiados pela doxa) que repelem as intensidades, os abismos, os 

paradoxos, os experimentos limites. Através de uma gama de práticas e saberes que 

afunilam nossa percepção, nos acostumamos a perceber nosso corpo como não 

intensivo, equalizado, de forma que o conceito de corpo “normal” e “saudável” diz de 

um estado pouco vibrante, modificado, na maioria das vezes, somente por técnicas 

estéticas ou ginásticas padronizadas. O fato de ansiarmos pela fixação de um corpo 

“próprio”, em constante equilíbrio, com locações de trânsito bem traçadas no espaço, 

corpo da medicina ou da diversão, esculpido aos moldes dos modelos midiáticos e 

funcionalizado pelos papeis sociais diz do fado do CsO em nossa existência: um corpo 

                                                           
191

 RAMOS, Cujo, p. 29-31.  



147 
 

feito para ser extinto. Ao persistirmos nos emblemas identitários, ao evitarmos a fuga às 

armadilhas do delineamento corporal (obsessão estética em suas variadas facetas e 

procedimentos), ao seguirmos os passos da essencialização do corpo sexuado, enfim, ao 

nos determos na busca pela posse total de um corpo standard passamos a amar a captura 

e a regozijar com a condenação ao Mesmo. Com efeito, criar/recriar para nós um corpo 

sem órgãos (tarefa-título de um dos capítulos de Mil platôs) significa despertar nosso 

corpo comum do sono cotidiano, liberá-lo das n formas de aprisionamento atuantes, 

reencontrar nele as n intensidades do CsO que foram recobertas por meio de novas 

afecções.            

O plano de composição do CsO é um meio de diferenciação intensiva no qual matérias 

pré-individuais estão em movimentação, elementos virtuais estão em via de efetivação, 

donde vêm, na tentativa de sua apresentação, os exemplos da embriologia que 

problematizam a formação dos organismos como instrumentais: neste caso, o ovo e o 

embrião dão testemunho da constituição de um meio intenso de matérias não formadas. 

Ao denominar o embrião de sujeito larvar, Deleuze chama atenção para a sua condição 

de massa material passível de notáveis modificações, uma textura sem forma capaz de 

inúmeras efetivações, espécie de reserva de porvires: “em certos cheiros do corpo, no 

embaraçado do cabelo, em breves reflexos, na forma sutil como envelheço posso tocá-

lo, meu gêmeo, peixe com um ovo dentro” 
192

, poderia acrescentar Nuno Ramos. 

Condutor de dinamismos espaciotemporais ainda não organizados, o sujeito larvar é a 

imagem precursora do CsO, um corpo não moldado, não fixado numa espécie de 

individualidade específica, enquanto o ovo, por sua vez, denota precisamente o 

ambiente no qual o corpo apresenta um estado que antecede a representação orgânica. 

Gradientes, vetores, zonas de movimentação e inflexões dinâmicas atestam a presença 

de um corpo e de um plano para os quais as formas são ocasionais e secundárias.   

Por isso, a história do CsO coloca em questão o estatuto do corpo nascido para ter 

órgãos e funções, gestado para vir à luz e se desenvolver em instituições e ordens 

traçadas. Criar/recriar tal corpo implica nascer outra vez pelas próprias 

experimentações, como está posto por Waly Salomão em “Sargaços”, de Lábia:    

Nascer não é antes, não é ficar a ver navios, 

Nascer é depois, é nadar após se afundar e se afogar. 

Braçadas e mais braçadas até perder o fôlego 
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(Sargaços ofegam o peito opresso), 

Bombear gás do tanque de reserva localizado em algum ponto 

Do corpo 

E não parar de nadar, 

Nem que se morra na praia antes de alcançar o mar. 
193

 

 

“Bombear gás do tanque de reserva localizado em algum ponto do corpo” é também 

recorrer às nossas intensidades que possibilitam o reencontro ou a invenção do CsO, 

promover um tipo de renascimento depois de ter sido gerido/chancelado pelas 

tecnologias incidentes sobre o corpo: “nadar após se afundar e se afogar” nas águas dos 

saberes/poderes que estimulam e ou coagem à condicionamentos. “Não parar de nadar” 

é ter coragem para desafiar os juízos contidos num nascimento que seu deu à nossa 

revelia, para contestar os feixes urdidos pelo biopoder que se abatem sobre nossos 

corpos no complexo sociopolítico em que existimos. A rejeição do nascimento em favor 

de um autonascimento não diz respeito ao afã de dominar seu próprio começo, mas ao 

ímpeto de recriar um corpo que tenha a força de realmente começar, no qual a vida 

estará como potência, desde que se encontre o poder de gênese do corpo, desde que este 

seja liberto daquilo que recai sobre ele como determinação. Combater o inatismo em 

nome de uma autogênese não é se recusar a viver, mas querer nascer de novo, a todo 

tempo.  

 

O que está em pauta é que a questão do corpo (que nos é furtado para serem criados 

organismos contrapostos) antecede o problema das perspectivas históricas e dos regimes 

de enunciação/visibilidade que contrastam, por exemplo, masculino e feminino, 

segundo as abrangentes máquinas dicotômicas. Através das palavras de ordem “não se 

porte mais dessa maneira”, “você acha que é um moleque?”, entre outras, é que se 

apropriam do corpo de uma menina, aprisionando seu devir para nele cravar uma 

história, passado, presente e/ou futuro: “Em cada mulher existe uma morte silenciosa. / 

E enquanto o dorso imagina, sob os dedos, / os bordões da melodia, / a morte sobe pelos 

dedos, navega pelo sangue, / desfaz-se em embriaguez dentro do coração faminto”, 
194

 

diria Herberto Helder. O menino viria depois, quando tomam o corpo da menina 

esquadrinhando-o como objeto de desejo e organismo contrário, numa lógica de 

oposição que se firma como dominante. Se a menina vem primeiro neste processo (“As 

coisas nascem de ti / como as luas nascem dos campos fecundos, / os instantes 
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começam da tua oferenda / como as guitarras tiram seu início da música noturna”) 
195

, é 

por isso que, em situação inversa, o autonascimento ou recriação do CsO passa 

necessariamente por um devir-mulher (aproxima-se de uma mulher molecular), no qual 

n sexos/idades/ações são possíveis por entre (intermezzo ) as dualizações – devir que 

pode se dar, por excelência, na escrita, haja vista os versos que abrem Do Mundo 

(1994), de Helder:           

A uma devagarosa mulher com a boca 

do corpo cheia de sangue e a boca 

do rosto cheia 

de respiração, por cinco dedos meus  

esquerdos, na curta duração de tudo, 

a curta canção que pulsa 

do fundo de si mesma: 

a uma devagarosa mulher no mundo. 
196

 

 

Com efeito, faz-se necessário desmanchar os estratos sedimentados nos quais se 

encontra alojado o corpo empírico para produzir um CsO, o que requer procedimentos 

delicados, cuidados para converter o corpo numa outra matéria espantosa que é aquela 

do plano de imanência do desejo:  

 

E este espanto, por sua vez, talvez venha de um outro, ainda mais 

remoto – o de que o corpo muda, opera o tempo todo um movimento 

cuja finalidade pertence apenas a ele. Não que definhe – o meu, por 

exemplo, agora parece engordar. É preciso ser bastante minucioso 

para antecipar suas sutis transformações e perceber como as veias 

escapam à pressão da pele, como as cavidades e vincos causados pelos 

movimentos aprofundam-se em largas gretas, como ressecam as 

bordas da derme, como uma linha genérica, frouxa, vai borrando a 

linha fina que contornava cada membro. 
197    

 

Nesta passagem colhida no já referido “Manchas na pele, linguagem”, de Ó, Nuno 

Ramos dá a ler as “sutis transformações” em desenvolvimento no devir do corpo rumo a 

estados indeterminados, “cuja finalidade pertence apenas a ele”. Frestas, ressecamentos, 

borrões, pressões: eventos corporais promovidos por atividades voltadas para a 

expansão e mutação. Trabalhar, transformar a matéria corporal dada, tal como um 

escritor compõe seu CsO não apenas com palavras, mas através de um ofício esmerado 

voltado à escrita: os artistas, à sua maneira, elaboram seu CsO para dar à ver sua obra 
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segundo particularidades de estilo. Esta é uma condição para os mecanismos em jogo na 

criação, isto é, capturar forças que serão expressas por formas, conferir consistência a 

determinado bloco de sensações via seu próprio CsO. Na poesia, o exercício de uma 

sintaxe em intensidade abre acesso a uma realidade corporal mais vivaz que aquela do 

corpo organizado, para além do organismo dado, mas também nos confins do corpo 

vivido: como está na mirada poética helderiana, em Servidões, “nada pode ser mais 

complexo que um poema, / organismo superlativo absoluto vivo, / apenas com palavras, 

apenas com palavras despropositadas, / movimentos milagrosos de míseras vogais e 

consoantes, / nada mais que isso, / música, / e o silêncio por ela fora”. 
198

 

Um autor pode ser considerado potente justamente por insuflar um escoamento de 

fluxos em sua obra que não se deterão sob a sombra de armadilhas significantes 

(religiosas, despóticas, estatais), por fomentar uma travessia ao encontro desse corpo 

outro. Para Deleuze & Guattari, o estilo (ou a ausência dele), a assintaxia, a 

agramaticalidade que aviva um texto se alojaria precisamente aí, quer dizer, no instante 

em que a linguagem já não interessa pelo que ela diz, ou por sua suposta face 

significante, mas por aquilo que a faz escoar, transcorrer, partir-se, a saber, o desejo: 

“porque a literatura é exatamente como a esquizofrenia: um processo e não uma meta, 

uma produção e não uma expressão”.
199

 O valor de um construto escritural artístico 

seria definido assim pelos fluxos descodificados e desterritorializados que ele faz passar 

por baixo de um significante relegado ao silêncio, fora dos cerceamentos 

orgânicos/identitários, para além de uma estrutura tornada impotente. Sua apreensão 

“parece tanto mais difícil e intelectual aos intelectuais quanto mais acessível é aos 

débeis, aos analfabetos, aos esquizos, escrita que esposa tudo o que corre e tudo o que 

recorta, entranhas de misericórdia que ignoram sentido e objetivo”. 
200

  

Neste processo, cada um irá selecionar a boa matéria, aquela que apetece ao corpo que 

se quer erigir: um corpo de sensações picturais para o pintor, um corpo de dor para o 

masoquista, um corpo de afectos e afecções amorosas que invade o ser apaixonado, um 

corpo de pensamento ansiado pelo filósofo. Espaços CsO que são forjados para que o 

desejo transite e se expanda segundo sua própria potência, nos quais as contenções que 

contrariam os fluxos são dinamitadas. Para tanto, parte-se do corpo orgânico (única 
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partida possível), levando-se em conta que ele não é simplesmente um dado empírico 

acabado, e sim o construto de uma leitura, de uma apreensão passível de ser 

desfeita/refeita, realidade que já contém, em níveis moleculares, grande parte do que é 

preciso para ser transformado num outro tipo de corpo e de espaço:  

 

Assim, mais do que tocar o mundo, sou tocado por ele, e engordar me 

fez sentir seguro neste contato. Sonho, às vezes, com incrustações – 

não tatuagens, nem peircings, mas coisas maiores. Por exemplo, 

gostaria de costurar meu anel de casamento no dedo. [...] Depois, 

comecei a pensar em coisas piores – numa mesa de operação, cerzir a 

cadeira às minhas nádegas. Será que minha pele seria elástica o 

suficiente para arrastá-la comigo? E se colasse, com cola estrutural, 

dessas que não soltam nunca mais, uma telha aos meus cabelos, um 

tijolo à pele do meu ombro? 
201

  

 

As “incrustações” sonhadas pelo narrador em “Tocá-la, engordar, pássaros mortos”, de 

Ó (Nuno Ramos), num nível molecular, explicitam a abertura do corpo dado (nível 

molar) às possibilidades mais inusitadas de metamorfose, que vão muito além dos 

corriqueiros “peircings” e “tatuagens”, haja vista as cerziduras e colagens deliradas, 

laços entre os órgãos/membros e os objetos escolhidos aleatoriamente ao redor. Se a 

passagem de um corpo ao outro é suscetível de ser efetivada isso se dá porque o 

chamado corpo empírico nunca existe puro, sem zonas de coexistência com o corpo sem 

órgãos (afinal, de onde viria o desejo “de fazer para si um CsO”?).  Certo voluntarismo 

e espontaneidade do desejo são detectados para a transição: como estamos sempre a 

desejar, e desejar implica um CsO, este se fará, estamos fadados a fazê-lo. Mas para 

tanto temos de nos “violentar” – violentar nossos próprios estratos que condicionam o 

desejo, do mesmo modo que é imprescindível violentar o pensamento para começar a 

pensar. Em alerta que está a esta necessidade de violação que acompanha o pensar e o 

desejar em seus verdadeiros nascimentos, Herberto Helder também convoca em sua 

poética a implosão do corpo empírico, acontecimento que traz consigo novas 

intensidades, forças e velocidades terríveis:  

 

Não, pensava ainda, mas a carne mergulhara no gelo, e eu não tinha 

braços e pernas, nem tinha coxas, nem pênis, nem ventre, nem peito. 

Só a cabeça saía do pescoço de gelo, a boca batia desalmadamente, 

sem linguagem. Eu estava morto, e toda a antiga intensidade das 

mãos, dos pés, do sexo e do coração – todo o fogo dos órgãos 
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trepidantes subira à cabeça. Eu estava morto, mas atrozmente vivo 

pela cabeça – pensando a uma velocidade terrível, com força, com 

muita força. 
202

  

 

Apesar de a cena helderiana evocar um corpo desmantelado no qual “todo o fogo dos 

órgãos trepidantes subira à cabeça” (outro corpo, outro pensamento), na experimentação 

que conduz ao CsO não se trata de desmembrar o corpo em pedaços, de desfazer-se dos 

órgãos vitais, mas de reconfigurar a concepção do corpo, vertendo a apreensão deste 

para as maneiras de individuação corporal que antecedem a disposição centralizada, de 

modo que a organização ou hierarquização de seus componentes seja precedida por uma 

captação outra. É a busca por uma reformulação da ideia de vital, via corpo, que está em 

jogo, que alça voos sobre a dimensão política, na medida em que se critica a arquitetura 

de um poder central, unitário, majoritário, estimulado pela subordinação da máquina 

corpo. Esta pauta de uma vitalidade inorgânica ressurge em Nuno Ramos repetidas 

vezes, a exemplo do grito que abre o “Quinto Ó” no livro referido:      

 

Não há corpo que me prenda. Não há pena que me cubra. Não me 

machucam as mãos não saber nada delas. Não me machucam as mãos 

ter um estoque de palmas – e de pés e de pâncreas. Não posso 

transplantar meus órgãos, embora tenha tantos sobrando. Faria 

dinheiro com isso. Tenho sete retinas no bolso, duas plantas em cada 

pé. Lanço do viaduto o infinito intestino. Atiro no chapéu do mendigo 

o anel de um cu antigo e deixo afundar no asfalto uma de minhas 

testas 
203

. (Grifo do autor).  

 

 

Um caminhante esquizo extravasa as redomas de qualquer corpo rotineiro que lhe seja 

disponibilizado, atirando pelos espaços que passa “intestino”, “cu”, “testa”, visto que 

estas e outras frações corporais não lhe interessam como um todo, mas como 

fragmentos cambiáveis, elementos a serem reinventados. No entanto, o CsO não é o 

corpo da ausência de órgãos, mas de órgãos indeterminados, flexíveis, em via de 

diferenciação. Talvez seja por isso que em “Sinais de um pai sumido, canção”, também 

de Ó, a voz narrativa maquinada por Ramos pôde paradoxalmente declarar: “A verdade 

é que a fôrma de outro corpo nos controla e veste por dentro, como se fôssemos a roupa 

dele. Não há órgão algum dentro de nossa pele, não há miolos dentro da caixa craniana, 
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nem intestino debaixo da pança”. 
204

 Isto é, ao mesmo tempo em que existem “pele”, 

“caixa craniana” e “pança” formando uma superfície de diferenciação contínua (CsO), 

seu conteúdos ou órgãos atrelados deixam de existir com a apresentação/função 

habituais, envolvidos que estão pela extensão inorgânica. Seu plano é dotado de 

diferenciações por intensidade, enquanto a forma organismo é uma estratificação do 

corpo e de suas potências vitais. Nem equivalente ao inconsciente, nem à libido, nem 

origem do desejar: o CsO é o plano de consistência ou imanência do desejo.  

 

Visto por outra perspectiva, pode-se dizer que o que se reparte sobre o CsO são etnias, 

populações, culturas, e é neste sentido que o esquizo faz história, delira e se integra à 

história intempestiva do mundo, que sua alucinação diz respeito aos povos e dissemina 

diferenças. Essa conjugação capilarizada pelas regiões do CsO não condiz com os 

efeitos de representação (representa-se povos, representa-se culturas). O corpo pleno, 

sem órgãos, não representa coisa alguma: são os povos e as culturas que designam, que 

compõem regiões, zonas de intensidade na extensão deste corpo. São campos potenciais 

no interior dos quais são produzidos variados fenômenos, tais como a individualização e 

a sexualização, de maneira que ao passarmos de um campo a outro transpomos limiares, 

mudamos de indivíduo como de sexo: migra-se, parte-se, evade-se..., plano das 

comunicações transversais, aberrantes, terra nova na qual o desejo funciona segundo 

seus elementos e seus fluxos moleculares. Viagem intensiva e impessoal que desfaz 

territórios em proveito dos que ela cria, que não implica necessariamente grandes 

deslocamentos em extensão, podendo ser feita na imobilidade do CsO. Em “Regras para 

a direção do corpo”, narrativa integrante de O mau vidraceiro (2010), Nuno Ramos nos 

sinaliza essa possibilidade com argúcia, levando em conta que as operações e 

deslocamentos realizáveis por um/num corpo desorganicizado se dão para além do que 

antes era tido como impossível, inviável:   

 

Aqui não há pés, mas pise. Não há olhos, mas chore. Aqui não há 

cabelos, mas trance e penteie, espalhando os fios que caírem. Aqui 

não há pâncreas, mas filtre e destile, não há estômago, mas moa, 

dissolva e digira. Aqui não há olhar, mas saudade. Não há silêncio, 

mas ouça. Aqui não há estrada, mas caminhe. Você não está aqui, mas 

esteja. 
205
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Tomado por seus estratos/obstáculos orgânicos, de significância e subjetivação/sujeição, 

o corpo orgânico trava um violento e perpétuo combate contra tais instâncias de 

estratificação, estas que declaram o juízo dos céus a terra: serás organizado, terás 

unicamente um corpo-organismo, se não quiseres ser um degenerado; assumirás o duplo 

papel de significante-significado, interprete-interpretado, caso contrário serás 

condenado às margens; deverás ser um sujeito estabelecido, senhor de suas enunciações 

e enunciados, senão errarás como um vadio. Os filósofos de Mil platôs, por sua vez, 

sugerem frentes aguerridas tendo como horizonte o CsO: como alternativa ao 

organismo, propõe-se a desarticulação ou a multiplicação das articulações (n 

articulações); contra a teia urdida pela significância e interpretação, a experimentação; 

por fim, em contrapartida à subjetivação ensimesmada, o nomadismo, ainda que no 

mesmo lugar. A viagem imóvel, de natureza psíquica, rumo à dessubjetivação, ou a 

“Antiviagem”, como prefere Waly, não sem ironia, em Algaravias: Câmara de ecos: 

Toda viagem é inútil, 

medito à beira do poço vedado. 

 

Para que abandonar seu albergue, 

largar sua carapaça de cágado 

e ser impelido corredeira rio abaixo? 

Para que essa suspensão do leito 

da vida corriqueira, se logo depois 

o balão desinfla velozmente e tudo 

soa ainda pior que antes pois entra 

agora em comparação e desdoiro? 
206

  

 

E se o CsO é um limite que não se termina nunca de se aproximar dele, é porque há 

sempre um estrato atrás de outro estrato, um estrato engatado noutro estrato: mirada de 

Sísifo do alto da montanha. Contudo, no lugar onde a maioria dos especialistas psi 

alerta sobre a iminência do abismo e prescrevem como receita o reencontro com o “eu”, 

o pensamento anti-edipiano incita passos mais a diante em direção a um CsO sempre 

fugidio -  passar o tempo matando um corpo para dele fazer renascer outro.  

Desejando chegamos a recantos inesperados: por vezes, deseja-se a própria clausura 

(desejo de dinheiro, desejo de exército, de polícia e de Estado, desejo-fascista), ou até 

mesmo o próprio aniquilamento, o fim; por outras, deseja-se a finitude do próprio 

desejo. Se o CsO é desejo, é também através dele que se deseja. Sendo ele o próprio 
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campo de imanência do desejo, mesmo quando sucumbimos ao vazio da 

desestratificação descomunal, ou quando nos encontramos sufocados pela estratificação, 

continua a ser desejo. Os riscos atrozes de se desfazer abruptamente dos estratos são 

ubíquos, entre eles a loucura e a morte. Daí a necessidade de prudência, pois o pior 

talvez não seja estagnarmos em estratos, enquadrados, significados, dominados, mas 

que a ruptura com a estratificação nos precipite no abismo suicida, demente, fazendo 

com que os estratos recaiam sobre nós ainda mais opressivos. Na apreensão de Nuno 

Ramos, mesmo assim, levado às raias do precipício ou consumada certa finitude, o CsO 

não deixa de ser um corpo, atingindo, pelo contrário, em seu grau zero de intensidade, 

um estado de corpo ainda mais evidente, como se nota nesta continuação do texto 

“Regras para a direção do corpo”:  

 

Manco ou amputado, teu corpo, perdido da graça, é ainda mais 

profundamente corpo. Cego, surdo, burro, teu corpo, perdido da visão, 

da audição, da inteligência, teu corpo é ainda mais corpo, agora. E 

debaixo da terra é corpo. E quando for cinza e poeira será corpo. Mais 

corpo, mais corpo ainda. 
207

  

 

Se a morte ou as variadas “deficiências” não anulam a natureza do CsO construído, isso 

não significa que estes sejam estágios potencializadores ou paragens almejadas, ao 

contrário, o que se quer com tal experimento é uma resistência vital em sua plenitude. 

Dessa forma, palmilhar o solo da experimentação requer instalarmo-nos num 

determinado estrato (instituição, relação, modo de vida) e tatearmos as modulações que 

ele nos oferece e aquelas que podemos desencadear: atritos favoráveis, 

desterritorialização ocasionais, linhas de fuga possíveis, conjunções de fluxos, 

gradações de intensidade, testar e vivenciar tudo isso tendo como horizonte a 

configuração de nosso pequeno território, a construção de nossa máquina producente, de 

nosso CsO. Seguir os passos meticulosos que, aos poucos, irão ligar-se àqueles de 

outras máquinas coletivas em dadas circunstâncias. Estratégias que implicam um 

incessante atravessamento entre aquele que experimenta e o meio ao seu redor, entre as 

forças de fora e as do corpo, entre os estratos e o desejo, em suma, que supõem um 

corpo que recebe todo tipo de energia e que tenta associá-las as suas próprias – uma 

relevante “passagem entre a parte e o todo” que o autor de O mau vidraceiro não deixa 

de arrolar como uma das “Regras para a direção do corpo”: 
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Tua voz é teu corpo ainda, bem como as lágrimas e teu suor (até 

evaporarem), tua porra (até secar). Quando der um grito, lembre que 

teu pâncreas também grita, e destila gritando a sua resina verde. Isso é 

evidente na dor – o corpo inteiro sofre – e nas convulsões do prazer – 

o corpo inteiro goza – mas, é preciso lembrar, nos pequenos atos há a 

mesma passagem entre a parte e o todo. O fígado também anda, o rim 

se deita, o olho canta e a voz caga. 
208

 

 

Um sistema de apreensão do corpo como este enuncia as relações corpóreas finitas 

existentes com as forças externas de afecção, sem, contudo, estar sob o jugo/juízo de 

doutrinas que propagam as dívidas infinitas de uma alma imortal. Dito de outra maneira, 

este sistema físico se contrapõe às doutrinas teológicas que incidem sobre os corpos por 

meio de juízos divinos (“pour en finir avec le jugement de dieu”, segundo a célebre 

expressão de Artaud), juízos que atuam organizando os corpos ao infinito, ou mesmo 

órgãos que são réus e juízes em suas relações com os sentidos. A fisicalidade do CsO 

está voltada para o fim do juízo por meio da subtração do organismo, dessa forma 

privando-se da organização orgânica mediante a qual se julga e se é julgado. Nesta 

perspectiva, é como se onde tínhamos um corpo vital pleno, Deus houvesse criado para 

todos um corpo organizado, furto divino que introduz um organismo e, 

concomitantemente, a prática de um juízo através dos órgãos. E não seria o juízo que 

pressupõe e imputa critérios/dogmas a priori, valores metafísicos pertencentes à 

eternidade do tempo, segundo uma “verdade” que bloqueia o surgimento do novo, a 

intuição/criação de um outro modo de existência para um corpo vivente? (afinal, qual 

julgamento especializado decide o futuro da vida ou da arte?).  

 

A tarefa de dar um fim ao juízo depende diretamente da abolição do fundamento, pois, 

de fato, é o ato de fundar que confere um solo estável para o ato de julgar, um direito ao 

julgamento, direito que procede de uma identidade do fundamento, segundo um círculo 

inevitável. Só conseguimos dar cabo no juízo (se é que conseguimos) se o terreno sobre 

o qual ele se ergue é fissurado, e outras planícies se abrem. Julgar consiste em distribuir 

os corpos em função de categorias, gêneros, espécies, gradações teológicas, hierarquias 

morais ou epistemológicas. Se todas as articulações, formas e organizações que 

estratificam a terra e os corpos são juízos de Deus, a postulação da univocidade do Ser 

tem como objetivo (como visto anteriormente) desfazer as formas, ou seja, subtrair a 

matéria do Ser a toda ação do fundamento, a toda distribuição do juízo. E mais ainda: se 
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o juízo obstrui o advento que qualquer nova forma de vida, para se fabricar algo da 

ordem do novo é preciso travar uma batalha, contra si e contra o Outro, reunindo as 

forças que cada corpo pode captar, fazendo suas combinações que valem por si mesmas, 

independentes do crivo superior: “tu próprio crias peso e leveza, / luz própria, / levanta-

os com o corpo, / cria com o corpo a tua própria gramática, / o mundo nasce do vídeo, o 

caos do mundo, beltà, jubilação, abalo, / que Deus funciona na sua glória electrónica”, 

209
 segundo a fórmula poética acerca dos corpos multimídias cunhada por Herberto 

Helder, presente em A faca não corta o fogo.  

 

“Talvez esteja aí o segredo: fazer existir, não julgar”, 
210

 uma proposição deleuziana que 

remete, para além do julgamento, à seleção dos bons e maus encontros, àquilo que nos 

convêm ou desconvêm tendo em vista o fortalecimento ou enfraquecimento de um 

corpo, a sua miséria ou potencialização. A vitalidade não orgânica do CsO, anárquica,  

extra juízo, recriada à revelia das intervenções supremas se dá no contato do corpo com 

forças/poderes imperceptíveis dos quais ele se apossa ou que dele tomam conta. “Nosso 

corpo é um fole permissivo onde o ar, os ruídos ou os odores (como as bactérias e os 

pequenos organismos) penetram sem barreira”, 
211

 como aponta Nuno Ramos em Cujo; 

mas mais do que isso, um campo aberto às potências de graus variados que se ampliam 

ou diminuem segundo os atravessamentos energéticos internos/externos que realizamos.     

 

2.5 – Saber partir, apreender as linhas: o esquizo e a cartografia     

 

Após estas notações sintonizadas ao plano do corpo e suas ramificações 

orgânicas/inorgânicas, uma série de questionamentos se faz pertinente: por que os 

empreendimentos capitalistas detêm incessantemente o processo esquizo (a criação do 

CsO), convertendo sua figura num corpo clínico enquadrado, como se eles enxergassem 

em tal processo sua própria perdição imanente? Por que, além de enclausurar aqueles a 

quem chamam de “loucos/doentes”, o capitalismo, quando já não pode reconhecê-los, 

vigia com minúcia a todos aqueles que se arriscam a liberar fluxos cujas potências se 

esquivam aos encampamentos mercadológicos? Em suma, por que a máquina-capital 

visa repreender/recalcar tudo o que, na verdade, constitui sua própria realidade, a saber, 
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os fluxos descodificados? Bem, é possível que isso tudo se dê justamente para se 

asseverar como beira, como limite intransponível de toda sociedade através da 

suplantação dos códigos passados (ou dos que não lhe atendem) numa axiomática 

radical que mantém todos os fluxos ligados ao corpo implacável do capital, ou ao socius 

em desterritorialização. Com efeito, patente se mostra a dupla tendência crucial do 

capitalismo: a descodificação dos fluxos e a desterritorialização do socius. E é com toda 

sua força que ele tenta se transformar no senhor dos fluxos descodificados – um esquizo 

mais pujante do que pode ser qualquer capitalista. It's a long way, contudo, ir sempre 

mais longe é a meta inegociável, “a ponto do capitalismo se lançar na lua com todos os 

seus fluxos: nós, na verdade, ainda não vimos nada”. 
212

  

 

No intuito de figurar a arquitetura da subjetividade esquizo, algumas tipificações 

oriundas do quadro psicanalítico nos servem como balizas: enquanto o neurótico seria 

aquele que permanece hospedado nas territorialidades imaginárias ou factíveis da 

sociedade e as assenta sobre Édipo como território primacial reconstruído sobre o divã 

do analista (por detrás deste, do patrão ou do Estado é o pai/significante despótico que 

há de ser reencontrado), o perverso, por sua vez, ciente da Lei, dribla os tentáculos desta 

fazendo do artifício sua ferramenta maior na construção de territorialidades amplamente 

mais artificias do que as que a sociedade nos apresenta, isto é, famílias forjadas, grupos 

secretos, ritos miraculosos. Já o esquizofrênico, com seu caminhar errático que não para 

de migrar, de deslizar, adentra-se cada vez mais na desterritorialização sobre o seu 

próprio corpo e nos corpos ao redor, até o limite da decomposição do socius, 

engendrando territórios inauditos e desorganizando as diagramações do “palácio de 

cristal” edipiano (utilizando a expressão do filósofo alemão Peter Sloterdijk).  

 

É possível que esse passeio do esquizo seja o seu modo singular de estar perante/na 

terra, situando-se nas bordas do capitalismo, mesclando todos os códigos, deflagrando 

fluxos descodificados de desejo no real que ele faz fluir: uma produção desejante que se 

mostra como o limite das produções sociais. Tal posição limítrofe é, 

concomitantemente, partilhada com os códigos sociais, já que nestes um significante 

despótico esmigalha todas as cadeias, as lineariza, e serve-se dos fragmentos, das 

singularidades como se fossem tijolos para uma “muralha da China imperial” (segundo 
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a imagem lançada por Deleuze & Guattari), cerceando os traços que queiram escapar a 

sua moldura. Entretanto, o esquizofrênico destaca tais códigos sempre, leva-os consigo 

em todos os sentidos, move-os para descobrir uma nova plurivocidade que é o código 

do desejo. Ao contrário do que dizem sobre a perda de ligação com a vida pela qual 

passaria o esquizo, ele se coloca “mais próximo do palpitante coração da realidade, a tal 

ponto que se confunde com a produção do real” 
213

 num tipo de experiência vital; não 

padece de um “eu” ou de um Édipo, mas sim por tentarem redirecioná-lo a estas 

instâncias que deixou para trás. Seu CsO é precisamente sua maneira de reagir às 

interdições a seus investimentos de realidade, às interrupções cravadas ao longo de sua 

viagem (fica aqui uma pergunta crucial: seriam então essas barreiras que impedem o 

desenrolar de seu processo, o motivo da queda no autismo e nos variados suplícios?).   

 

Ao se declarar a esquizofrenia como a patologia da contemporaneidade, como a doença 

dos homens modernos, não se sugere apenas que a vida hodierna nas grandes cidades 

nos deixa “loucos” (antes dos modos de vida existem os processos que os produzem), 

não se traça somente um paralelo rasteiro com a bancarrota dos códigos da tradição, 

nem tampouco se restringe às infindas contradições recorrentes em todos os platôs do 

capitalismo (políticos, econômicos, gestores, etc.). A máquina-capital instaura e 

reinstaura as mais diversas espécies de territorialidades (factuais, imaginárias, 

simbólicas) sobre as quais ela tenta gerenciar os códigos, as subjetividades, os signos, as 

quantidades abstratas, acionado passagens e regressos aos Estados, às pátrias, às 

famílias. Tudo isso se adensa ainda mais no capitalismo, na sua ideologia, nas feições 

reluzentes de um sonho sempre em via de se concretizar (a contar dessa projeção, o real 

não é mesmo a instância do impossível, mas o écran sobre o qual cada vez mais 

artifícios são lançados). Nestes agenciamentos territoriais que realiza, quanto mais a 

máquina capitalista desterritorializa, descodificando e axiomatizando os fluxos para 

deles retirar mais-valia, absorver lucros, mais sua aparelhagem burocrático-policial 

reterritorializa à base da força.  

 

É aí que a esquizofrenia se apresenta como cintilância última, limite derradeiro que faz 

passar os fluxos em estado livre sobre um corpo sem órgãos dessocializado, se 

afirmando como borda exterior ao capitalismo ou ponto final de sua mais genuína 
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tendência a se alargar. Um pendor, todavia, que deve ser inibido por este para seu 

“bom” funcionamento, que exige a imposição de limites relativos (reproduzidos numa 

escala abrangente) que venham substituir o derradeiro. Logo, a esquizofrenia não é o 

Mesmo, o análogo do capitalismo, mas, em contrapartida, sua diferença, seu 

descaminho e sua finitude. A esquizofrenia como processo é em si a produção 

desejante, aquela que transpõe os interditos que são fixados a guisa de manter a 

produção de desejo, reiteradamente repelida, tangencial à social. É por isso que Deleuze 

& Guattari não param de salientar a sapiência esquizo: saber partir, saber traçar linhas 

de fuga, saber fazer da partida algo tão inerente quanto o nascimento e a morte. 

Sabedoria dos fluxos e da desintegração das formas constituídas que Waly Salomão, em 

sua poética, salienta amiúde, tal como mostra “Vigiando o oco do tempo”, de 

Algaravias: Câmara de ecos:  

 

Deslizo, 

oculto aqui, 

vigiando o oco do tempo. 

Espaço ermo, parado. 

Nada acontece. Nada parece acontecer. 

Mas algo flui, o irremediável, 

queimando todas as pontes de regresso. 

Todo o passado está morto; 

só vige o que vem, o que surge. 

Todas as coisas íntegras dilaceram-se 

ou são dilaceradas.  

[...] Viver em mudança. 

O assoalho repleto das peles velhas das cobras 

e do pelo felpudo das aranhas-caranguejeiras. 

Viver em mudança. 
214

 

 

Decerto “algo flui, o irremediável”, no devir que só se interessa pelo “que vem, o que 

surge”, por “viver em mudança”. Contudo, uma viagem que pode se dar no mesmo 

lugar, num “espaço ermo” no qual “nada parece acontecer”, ou por ínfimos 

deslocamentos: um nomadismo psíquico. Não é que, necessariamente, o esquizo, o 

“canhoto, absoluto” (poderíamos dizer, para usar uma expressão helderiana) ande de um 

lugar para outro, mas, sem dúvida, ele faz as coisas ao seu redor se moverem por uma 

“força rítmica”, promove radiações, empurra o mundo em direção a outras órbitas, ao 

deserto (é o que se pode ler em A faca não corta o fogo, de Herberto Helder): 

 

que te tornem pleno: mas se  

de tão lenta mal te mova a força rítmica, 
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não te movas, antes 

te doas todo, e te atravesse um sopro: 

e a joia violenta suba do deserto: 

e a imagem estrita te revele bruscamente: 

mais concreta a cada letra a morte sentada escrita: 

porque a radiação bruscamente te revela no escuro: 

canhoto, 

absoluto. 
215

 

 

Ainda nesta esteira, o esquizo não fala para ou se dirige a um outro mundo, nem 

tampouco pertence a outro mundo, dado que mesmo quando ele palmilha espaços, o que 

está em jogo é uma fuga/viagem em intensidade, ou ainda, molecular, emissora de 

forças inconscientes neste mundo instituído. Um ser de desejo que experimenta 

sofrimentos e vertigens agudas, que reinventa o corpo e emite um turbilhão de signos 

reinventados, ao mesmo tempo em que se inventa como homem livre, irresponsável, 

solitário e pulsante, capaz de agir e enunciar algo simplório em seu próprio nome: um 

autônomo mediante ao desejo a que nada falta. Como fluxo que desponta para além dos 

bloqueios e dos códigos, ele é portador de um nome que não mais pode ser atribuído a 

nada como um “eu”: “E nessa / loucura / cada coisa tomaria seu próprio nome e espírito, 

/ e cada nome seria iluminado / por todos os outros nomes da terra, e tudo / arderia num 

só fogo”,
216

 poderia completar Helder. Ao não temer abismar-se num devir-louco, o 

esquizo vive sua existência como uma extraordinária “doença” a qual não mais sucumbe 

– ele se desfez do corpo/inconsciente como teatro e se fez usina, deserto, como está 

expresso nos versos de Sermões (2015), de Nuno Ramos:  

 

[...] estarei pronto para esquecer 

o teatro do meu corpo  

onde todos os monólogos foram ditos 

todas as personagens à procura de um autor foram 

                                                  descritas  

e a unidade de espaço e tempo foi encenada com rigor. 

Como terra arrasada 

entregue ao inimigo 

meu corpo...
217

. (Grifo do autor).  

 

A viagem ou passeio esquizo (tão aludido por Deleuze & Guattari em seus escritos) se 

faz por um caminho avesso ao das estruturas psíquicas estabelecidas, exterior ao 

“teatro” clássico bem tramado pela subjetividade, por fora da unidade de espaço e 
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tempo, transpondo os limites (o muro, a linha) atribuídos ao desejo sob os riscos de uma 

pena mortal: uma ameaça, no entanto, que deixou de temer. A castração ergue um muro, 

traça a linha quase intransponível do triângulo estrutural e mantém o inconsciente 

resignado ao lado da estrutura edipiana, e é precisamente do lado de lá desse muro/linha 

que se conquista a inorganização real do desejo, a produção das máquinas desejantes e 

as oscilações intensivas do CsO. Dito de outra forma, talvez a esquizofrenia seja, ao 

mesmo tempo, o muro e suas frestas, o enfrentamento e seus fracassos e conquistas, 

realizando um empreendimento que não requer força bruta, mas a paciência daquele que 

lapida e mina seu oponente lentamente. Retomando o “canhoto absoluto” de Helder, e 

associando-o ao agir “canhoto” expresso por Ramos, podemos dizer que tal 

empreendimento esquizo se dá mesmo a contrapelo da “mão correta”:  

Agir pela mão correta é repetir o aprendizado morno, a falta de 

firmeza de quem, afinal, aceita o que lhe ensinam, absorvendo o 

mandamento alheio. Na esquerda as coisas acontecem sempre pela 

primeira vez, não há como educá-la. [...] Em nossa canhota somos, de 

alguma forma, recém-paridos, e é isso o que parece catastrófico, 

sermos ainda livres para derrubar o copo, livres para cortar o dedo, 

livres para deixar cair um objeto precioso no bueiro, como um bebê 

que engatinha e arrisca a vida por pura curiosidade. 
218

  

 

E se é necessário invocar essa aventura esquizofrênica, não é por que apenas ela teria a 

alegria de atingir tais feitos – como já dito, cada um de nós possui as condições para 

tanto -, mas é porque nela vivenciam-se certas intensidades em graus insuportáveis. 

Tudo se dá como se o esquizofrênico estivesse numa relação sem mediação com o mais 

bruto material intensivo, como se vivesse no lugar derradeiro no qual o pensamento 

alcança diretamente a matéria, estados de intensidade crus, despojados de forma ou 

figuração, isto é, informais, como bem descreveu Nuno Ramos em Cujo: “A matéria 

deve caminhar disforme, dispersa, irrepetível, portanto moralmente insubstituível, 

individuada, indiferente a nós, inclusive. No limite, não poderia ser vista, nem sentida, 

nem ouvida, nem provada”. 
219

 Sim, uma matéria convencionalmente invisível, 

intangível, inaudível, improvável, “amorfa” (denomina Ramos em outra imagem da 

qual podemos nos valer), mas a qual o pensamento esquizo se irmana, tangencia, torna 

sensível:  
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A areia depositada sobre a areia não altera de modo significativo a 

superfície. A um processo como este podemos dar o nome de amorfo. 

Quando não compomos claramente o contorno de um corpo, o 

chamamos de disforme, ou amorfo, ainda que possamos medir 

claramente sua altura ou volume. Uma ou duas dimensões não são 

suficientes para nos deixar seguros diante do objeto à nossa frente. 

Precisamos das três. Se não pudermos controlar nenhuma (diante do 

oceano, por exemplo), o amorfo, disforme, monstruoso, ganha o 

contorno invertido do sublime. 
220

 

 

Eis a proposta deleuze-guattariana: esquizofrenizar a dimensão do inconsciente que 

adveio órfão, condição adquirida não por meio de uma lacuna deixada pela “forclusão 

do nome do pai” (como diria Jacques Lacan), mas através de sua autoprodução movida 

pelas intensidades do mundo;  esquizofrenizar também o campo sócio-histórico, de 

maneira a dinamitar os grilhões de Édipo e a reencontrar em todos os cantos a força das 

produções desejantes; reatar no próprio real as conexões entre as máquinas, o desejo e a 

produção. Isso tudo graças à tomada de um inconsciente que não é estrutural e nem 

pessoal, que não simboliza, bem como não imagina nem figura: de figuração abstrata, 

não figurativa, dir-se-ia que ele passa o tempo a maquinar o “figural”. 
221

  

Se o que atua não é o significante, mas sim o figural, temos o surgimento de 

configurações de imagens que se utilizam de palavras, que as fazem transitar e 

determinam suas órbitas por cortes e cerziduras, segundo aspectos que não são 

linguísticos e não estão sob a égide do significante. Nessa inversão da ordem 

significante-figura, as figuras deixam de depender do significante e de seus efeitos, ao 

passo que é a cadeia significante que se mostra dependente dos efeitos figurais, sendo a 

própria cadeia convertida em série de signos a-significantes - nem significante nem 

significado, mas figuras não figurativas formando uma constelação de imagens que se 

fazem e se desfazem. 
222

 As constelações seguem o compasso dos fluxos, com seus 

cursos, cortes e gotejos, cuja única unidade sem identidade é a do próprio fluxo-esquizo, 
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este que, por sua vez, tem como elemento figural primeiro, matriz, o desejo, que nos 

leva ao seio da esquizofrenia como processo. Em Letra Aberta, Herberto Helder 

reafirma seu interesse pelas produções advindas deste processo, não sem destacar os 

impactos causados por elas:  

um louco, um esquizofrénico, 

um homem decerto profundo e estrangeiríssimo, 

vem de longe para oferecer o exemplar único de um livro 

escrito e desenhado apenas para mim, 

e eu a medo penso no vínculo 

- que terrível e decerto muito belo muito 

inexplicável, que forças 

se exercem dentro do autor e do leitor que estarei assim tão 

                                                     só na desolação do mundo. 
223

  

 

Doravante, as significações se distribuem de tal maneira que não querem dizer mais 

nada, isto é, não estamos mais no plano que corresponde à lógica do sentido em suas 

relações corpóreas e não corpóreas, das paixões e ações dos corpos e dos expressos, mas 

na coisidade das palavras, segundo a apreensão esquizo. Nesta virada, a potência 

esquizofrênica faz das palavras corpos, e de seus processos de sentido, ações e paixões. 

O CsO desconstrói a organização do sentido e da linguagem, e a palavra deixa de 

exprimir um atributo de estado de coisas, já que tudo agora é corporal. Mas se algo 

dessa natureza pode ser afirmado, ao menos uma questão, por hora, se impõe: que 

espécie de efeito é esse que a linguagem produz sobre o esquizofrênico? Decerto, o que 

ele não tolera não é só que o seu pensamento seja formatado pela linguagem, disposto 

de acordo com as estruturas desta, é, além disso, que seu corpo seja perpassado, 

atacado, organizado por ela. Por não dispor de uma linguagem significante que cindi as 

sonoridades das coisas, seu corpo é cortado por palavras afiadas que se introduzem na 

carne e ameaçam sua integridade (uma fonética do fio da navalha na carne).  

Talvez, para o esquizo, ainda mais ferina que as palavras cortantes em si mesmas sejam 

as suas articulações numa sintaxe padrão, a exemplo do que se passa em seu corpo: não 

são os órgãos propriamente que são nocivos, mas o organismo, a organização. Em cada 

separação e ordenação sintática o esquizofrênico sente operar um princípio que ameaça 

seu corpo de fragmentação e seu pensamento de expropriação, e é por isso que contra a 

linguagem organizada ele lança palavras-sopros ou gritos, um bloco não decupável, não 

articulado que deve expurgar a sintaxe socialmente estabelecida. A ampliação de gritos, 
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que bem podem carregar consigo a expansão da carne, ou de uma alegria trágica que 

não pode ser contida – é o que se pode inferir das imagens criadas por Nuno Ramos:  

 

A expansão do grito simboliza a da carne – somos feitos de círculos 

móveis como o som, ou anéis num lago após a pedrada, em gonzos 

bêbados a sugar da ramagem sangue verde, o vinho transparente do ar. 

E se a própria alegria passa por nós feito um bumerangue 

desgovernado, atravessando tudo à sua frente, por certo não podemos, 

nem por um segundo, ser contidos por barras, algemas ou, pior ainda, 

pela multidão. 
224

  

 

Contudo, contrariamente ao que se declara com frequência, não se trata de apreender as 

palavras como coisas, e sim de infundir as coisas nas palavras que foram explodidas, de 

insuflar certo saber nestas últimas: as coisas são imbricadas nas palavras que não mais 

designam referente algum, e o saber é aí embutido, não o significado.  Em sua incursão 

pela obra de Lewis Carroll, Deleuze pôde notar que o corpo de Alice abrange séries 

heterogêneas, cartografou-o dando a ver, sobretudo, suas ambivalências, seus 

paradoxos, mostrando que ele não exibia um fundo, um interior (desencadeava efeitos 

superficiais, não tendo interioridade). Dessa maneira, as capilarizações, as bifurcações 

de sentido apresentadas pelas tramas de linguagem, pelas palavras-valise, pelos não 

sentidos desenrolavam-se na extensão de uma superfície marcada pela duplicidade 

(banda de Möbius), dotada de um avesso que alonga o lado oposto e vice-versa. Mais 

adiante, no decorrer das investigações que alicerçam a Lógica do Sentido é que se 

desvela a interioridade dos corpos e o que lá se produz, isto é, sonoridades que nem 

mesmo os non-sens e os paradoxos propagadores de sentido podem dar conta. É o 

instante do encontro com os escritos e enunciações de Artaud, relampejo 

esquizofrênico, descoberta do infra-sentido nas palavras-sobro, nas palavras-grito. 

Desde então, não se pode restringir o sentido que rebenta no corpo esquizo (frinchado, 

repleto de buracos, sem órgãos) às séries de não sentido, às concatenações paradoxais 

da linguagem da protagonista carrolliana. No corpo artaudiano, nas entranhas de seu 

tormento orgânico existe algo que não se reduz ao sentido da palavra. É para esta 

linguagem-CsO, “de mau funcionamento do corpo” que Ramos nos chama atenção em 

algumas passagens de Ó: 
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Não seria melhor uma linguagem que servisse apenas para iludir a 

rebelião e o mau funcionamento do corpo, de forma que nossa relação 

com a febre alta, a dor de dente ou a cólica pudesse, agora sim, ser 

apaziguada ao pronunciarmos o nome de nossa doença? Então para 

algo serviria. Mas parece que dirigimos, ao contrário, nosso esforço à 

parte livre e não linguística de nossa relação com o mundo, poupando 

a parte pânica, corpórea e dolorida – ali não há linguagem e é 

justamente quando mais precisamos dela. [...] morremos quietos, ou 

aos ber-ros desarticulados, mas vivemos o esplendor da saúde de 

nosso corpo cercados por vocábulos que, à primeira chance, saltam à 

frente e roubam minuciosamente nosso dia. 
225

  

 

Aquém ou além do “esplendor da saúde [gorda] de nosso corpo”, o qual pronuncia um 

léxico límpido de denotações mais ou menos precisas, estaria “a parte pânica, corpórea 

e dolorida” da linguagem, este plano inatingível pelas práticas expressivas cotidianas, 

mas tocado pelas articulações esquizo. Como mencionado anteriormente, na disposição 

da superfície os corpos físicos e as palavras sonoras são, a um só tempo, cindidos e 

relacionados por uma divisa incorporal, a do sentido, que figura por um lado o expresso 

das palavras e, por outro, o atributo dos corpos, feito este que assegura a linguagem da 

desordem esquizofrênica dos sentidos. Já no campo da esquizofrenia, não dispomos de 

tal anteparo, pois a única dualidade existente é aquela entre as ações e paixões dos 

corpos, e a linguagem é simultaneamente as duas, reabsorvida em sua totalidade pela 

profundidade aberta. Nota-se uma diferença extrema que distancia os paradoxos do 

sentido na linguagem das misturas do fundo do corpo esquizofrênico. Enquanto os 

primeiros fabricam sentido, as segundas o aniquilam; enquanto a superfície articula e 

encaixa sons passíveis de significado, a profundidade é ruidosa, abarrotada de 

explosões, barulhos, estalos internos. Agora, coisa alguma impossibilita as proposições 

de se chocarem contra os corpos e de misturarem os seus elementos sonoros com as 

percepções/produções do corpo, olfativas, gustativas, digestivos. A gramática, a sintaxe 

e o próprio sentido, em sua definição comum, são implodidos e soterrados pela 

linguagem-corpo:   

Sei às vezes que o corpo é uma severa 

massa oca, com dois orifícios 

nos extremos: 

a boca, e aos pés a dança com a coroa de labaredas 

- a cratera de uma estrela. 

E que me atravessa um protoplasma  

primitivo, 

uma electricidade do universo, 
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uma força. 

E por esse canal calcinado sai 

um ruído rítmico, uma fremente 

desarrumação do ar, o verbo sibilante, 

vento: 

o som onde começa tudo – o som. 

Completamente vivo. 
226

 

 

Se o corpo passa a ser apreendido como “uma severa massa oca”, interioridade na qual 

rumores são maquinados, por seus canais saem “um ruído rítmico” que chega ao aberto, 

som “completamente vivo”, matéria esquizo-poética que antecede a semântica 

propriamente dita: “o som onde começa tudo”, segundo o que nos dá a ler Herberto 

Helder neste poema de Flash, de 1980. Trazer para fora essa engrenagem sonora (por 

um movimento de subida que confunde o que é fundo e o que é superfície) é um ato de 

fabricação do CsO como exterioridade pura, puro Fora mais além da binária cisão 

interior (não sentido) exterior (sentido): o que antes fazia parte de uma profundidade 

indiferenciada agora situa-se na abertura clara das produções. Para tanto, é preciso 

acreditar no corpo antes mesmo de que na linguagem, reconduzir as palavras à carne, ou 

melhor, àquilo que elas possuem de carnais: “A escrita realiza a circulação do símbolo 

no plano material; é uma simbologia corporal e também uma corpo-grafia simbólica. Na 

escrita reside o símbolo do corpo, mas o corpo é a última e verdadeira escrita”, 
227

 diz 

Helder. O corpo, enquanto CsO, não é mais aquilo que se deve ultrapassar para pensar e 

deflagrar signos: deixa de ser um empecilho que afasta o pensamento de si mesmo e a 

linguagem de si própria. Pensamento e linguagem mergulham no corpo e são forçados 

por este a se aproximarem ao que deles escapa por todos os lados: o impensado, o 

inarticulado:        

Um poema cresce inseguramente  

na confusão da carne.  

Sobe ainda sem palavras, só ferocidade e gosto,  

talvez como sangue 

ou sombra de sangue pelos canais do ser. 
228

 

 

 

Expostas algumas das principais engrenagens do capitalismo e da esquizofrenia, 

podemos vislumbrar que a frente de atuação disparada pela esquizoanálise deleuze-

guattariana consiste, entre outros, numa análise específica dos investimentos libidinais 
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que perpassam as esferas econômicas, políticas, sociais. Seu propósito é apurar como e 

por quais vetores o desejo pode revolucionar meios estagnados e de contenção dos 

fluxos e, ainda, por quais ele pode ser impelido a desejar sua própria repressão 

(investimentos inconscientes que não se dão num nível ideológico, que revelam como 

vertentes fascistas/reacionárias podem coexistir com outras abertas às multiplicidades 

étnicas/culturais). Ela não se dispõe a resolver Édipo, mas a “desedipianizar o 

inconsciente para chegar aos verdadeiros problemas”, 
229

 ou seja, a alcançar as regiões 

de um inconsciente órfão, localizadas para além de qualquer lei. Explorar um 

inconsciente material, esquizo, não figurativo, real, maquínico, molecular, producente é 

um feito investigativo direcionado a um entendimento outro acerca da “cura”, que 

implica o abandono de concepções ideológicas, de sustentações predominantemente 

imaginárias ou simbólicas, estruturais, de caracteres expressivos e de configurações 

molares ou gregárias. Enquanto analítica do desejo a esquizoanálise é diretamente 

prática, imediatamente política, quer se trate de um indivíduo, de um grupo ou de uma 

sociedade, quer dizer, se antes do vivente há a política, seu exercício não vem após a 

disposição dos termos e de suas relações, mas participa abertamente do desenho das 

linhas, confrontando-se com os mesmos riscos e flutuações destas.   

Essa vertente “analítica” não se atém, então, nem a componentes nem a conjuntos, nem 

a sujeitos, relacionamentos ou estruturas: sua atuação é cartográfica, mira-se nos 

lineamentos que compõem tanto os agrupamentos quanto os indivíduos. Somos todos 

compostos por lineamentos, e estes, que atravessam nossos corpos, podem ser ao menos 

de três naturezas. Numa primeira linha molar, de cortes, consciente, visível, limitada, da 

ordem das formas e das representações, temos segmentos rijos e bem cravados, e todo 

um plano tagarela é traçado sobre o engodo da comunicação plena, no qual perguntas e 

respostas não cessam de gerar mais e mais interpretações, explanações e 

esclarecimentos; já numa segunda linha molecular, fluida, maleável, inconsciente, 

invisível, ilimitada, desestabilizadora, de forças e afectos, de fissuras, se fazem 

presentes silêncios, menções fugidias, subtendidos velozes, falhas e desarranjos de 

linguagem; por último, temos a chamada linha de fuga, abstrata, não segmentar, 

delineadora de outros espaços, ao mesmo tempo mortal e condutora de vida, de ruptura, 

na qual se fala literalmente e de qualquer coisa; pela qual, contudo, não se foge do 

mundo, mas faz-se o mundo fugir para lados imprevistos.  
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Três linhas que correspondem também a três modalidades de percepção: uma molar, 

codificada e herdada, que apreende os conjuntos e elementos em suas formas, 

dimensões e volumes; uma molecular, de segmentações mais tênues, de traços 

nomádicos, descodificada, repleta de fervilhamentos e movimentos de partículas, de 

energias que se cruzam e interagem entre si; e, por fim, uma percepção de fuga, que 

sempre impele as coisas à desterritorializações, que indica entre visibilidades e 

invisibilidades outras possibilidades para os sentidos, outras maneiras de se estar na 

terra. Cada uma destas linhas/percepções possui sua situação de risco, isto é, o que pode 

ocorrer nos segmentos que nos compartimentam e estriam os espaços implantando 

homogeneidades; os perigos do plano molecular com seus ínfimos buracos-negros e, 

ademais, as condições de fuga, nas quais arriscamos perder suas potências criadoras 

convertendo-as, por vezes, em linhas mortíferas, de destruição (as bifurcações 

encontradas no tracejamento de uma experiência limite). Nos mapas em construção na 

poética de Herberto Helder, as linhas revelam, independente do seu caráter dominante 

as velocidades e silêncios pertencentes às localidades, aos elementos investigados, o 

pulsar sanguíneo por detrás dos mesmos, permitindo assim ao poema apresentar o 

mundo segundo singularidades imprevisíveis (como podemos notar nos versos de “Em 

silêncio descobri essa cidade no mapa”, n‟A máquina lírica, de 1963):        

 

Em silêncio descobri essa cidade no mapa 

a toda a velocidade: gota 

sombria. Descobri as poeiras que batiam 

como peixes no sangue. 

A toda a velocidade, em silêncio, no mapa - 

como se descobre uma letra 

de outra cor no meio das folhas, 

estremecendo nos olmos, em silêncio. Gota 

sombria num girassol. - 

essa letra, essa cidade em silêncio, 

batendo como sangue. 

 

Era a minha cidade ao norte do mapa, 

numa velocidade chamada 

mundo sombrio. Seus peixes estremeciam 

como letras no alto das folhas, 

poeiras de outra cor: girassol que se descobre 

como uma gota no mundo. 
230
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Ao postularmos as linhas como os componentes das pessoas, das coisas e dos 

acontecimentos, diz-se, com isso, que estes (as) são dotados de uma geografia, a partir 

da qual mapeamentos e diagramas podem ser delineados. Interessa perscrutar através 

destes os traçados que cada um compõe, as interpolações e apropriações de lineamentos 

que se dão não por meio de juízos de valor, mas por critérios de adequação e 

funcionalidade: “Eu estou sempre ocupado nisso: chegar ao pé de portas, sair de túneis 

para o meio da poeira, espreitar para os enigmas, andar depressa pelos labirintos, 

estudar topografias. Sim tenho disse ele o amor dos mapas”, é o que se lê no relato 

cartográfico helderiano presente em Apresentação do rosto. 
231

 Isso quer dizer ainda que 

uma linha não é forçosamente boa ou má, criadora ou fatal, liberadora ou aprisionante, 

que seu andamento conduzirá sempre a um espaço aberto ou cerrado: num determinado 

traçado, são levados em conta os movimentos, os repousos, as velocidades, os 

coeficientes favoráveis ou desfavoráveis que se apresentam em cada ventura:                

 

Eu podia abrir um mapa: «o corpo» com relevos crepitantes 

e depressões e veias hidrográficas e tudo o mais 

morosas linhas e gravações um pouco obscuras 

quando «ler» se fendia nalguma parte um buraco 

que chegava repentinamente de dentro 

a clareira arremessada pelo sono acima 

insônia vulcânica sala contendo toda a febre «táctil» 

furibunda maneira 

esse era então uma espécie de «lugar interno» 

áspera geologia alcalina e varrida e crua 

exposta à leitura que se esqueceu do seu «medo» 

o corpo com todas as «incursões» caligráficas 

«referências» florais «desvios» ortográficos da família dos carnívoros 

«antropofagias» gramaticais e «pegadas» 

ainda ferventes 

ou minas com o frio bater e o barulho escorrendo 

«um mapa» onde se lia completamente o sangue e suas franjas. 
232

 

 

Nestes versos do “Texto 4”, de Antropofagias, flagramos um veio esquizoanalista por 

excelência da poética de Helder, cartógrafo do corpo/inconsciente detido nos mapas que 

estes desenham, com seus “relevos crepitantes e depressões e veias hidrográficas”, com 

suas “linhas” que dizem dos andamentos produtivos e compõem “incursões 

caligráficas” a serem lidas pelo cartógrafo, que por vezes bem pode embarcar num devir 

geólogo, de “áspera geologia alcalina”, ao associar as dimensões do corpo àquelas da 

terra e suas propriedades. No que concerne ao inconsciente, este já não se ocupa de 
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pessoas e objetos, mas de trajetos, mobilizações e devires; e é o mapa do cartógrafo que 

reparte os afectos (energias) que o compõem, cujas ligações formam, a cada vez, a 

imagem de um corpo sempre modificável, em função das constelações afetivas que a 

determinam:  

 

[...] essa energia sem espaço súbita «geometria» a costurar de fora 

mordeduras velozes delicadezas 

nervuras vivas 

para seguir até o fim  «com os olhos» 

como uma paisagem de espinhos faiscantes 

«o contorno» que queima de uma lâmpada acesa 

toda a noite no gabinete do cartógrafo. 
233

  

 

Na continuação do mesmo “Texto 4” vemos com o poeta português que mapear não é 

decalcar, visto que o mapa, neste sentido, não está voltado à representação, mas à 

construção, à experimentação fincada no real, conectando campos diversos e mirando o 

desbloqueio dos corpos, a abertura dos focos aos quais está ligado (um verdadeiro 

rizoma). Os mapas possuem múltiplas entradas, são descerrados, adaptáveis, traçáveis e 

manejáveis de variadas maneiras, passíveis de sofrerem transformações constantemente, 

cabendo à performance daquele que os produz ditar suas dimensões:    

 

Um retângulo de morro/ 

um recorte losango de céu azul-turquesa/ 

o teatro gestual-masturbatório das mãos/ 

linhas e linhas e linhas/ 

e o móbile rompe nuvens, 

rasga novos desenhos sobre o mapa celeste. 
234

 

 

Já neste trecho do poema “Um legado de Wallace Stevens”, assistimos ao traçado do 

“mapa celeste” de Waly Salomão, atento aos deslocamentos das “linhas”, às oscilações 

dos elementos a serem cartografados no “corpo” do céu. Retomando os apontamentos 

de Deleuze & Guattari, dir-se-ia que os corpos se definem aqui por sua latitude e 

longitude, novos parâmetros de uma atividade que busca traçar o diagrama dos corpos. 

Assim, o poema/mapa deve ser tomado, sem metáfora, como uma súmula de 

coordenadas que balizam o trânsito de afecções e afectos, o rumo das passagens, a 

posição e a natureza das linhas, as redes intrínsecas e extrínsecas urdidas por estas. Em 

suma, um desenho que ressalta as conexões de um corpo, com o que um corpo se 
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compõe e os graus de potência que ele é capaz de atingir. Ou ainda, como prefere 

Helder em Photomaton & Vox, uma “ferramenta para acordar as vísceras”:  

 

Agora o poema é um instrumento, mas não das disciplinas da cultura, 

é uma ferramenta para acordar as vísceras – um empurrão em todas as 

partes ao mesmo tempo. Bem mais forte que uma boa dose de LSD. 

Age no córtex cerebral, caímos em percepções novas, tudo se torna 

físico. Compreendemos em sentido revulsivo. As tripas digerem o 

universo. Claro que desejamos acabar com as palavras. Estamos no 

limite das possibilidades de recurso. 
235

 

 

Neste sentido, indispensável é reafirmar que em cada corpo se dá uma série de relações 

moleculares extensivas, as quais reportam a uma longitude, bem como cada uma destas 

relações possui uma determinada latitude, plano intensivo no qual as oscilações 

manifestam o que pode um corpo, seus limites, do que ele é capaz. Por fim, uma 

metodologia que, como nos mostra Nuno Ramos em sua narrativa cartográfica “Para a 

desaparecida”, inserida em Pão do corvo, evita definir/rastrear o corpo por meio de 

classificações de gênero/espécie e prioriza movimentos, repousos e velocidades 

corporais diferenciais:  

 
Há um longo caminho de recomposição geográfica das possibilidades 

que ela tem diante de si, possibilidades físicas em sua movimentação, 

que deve ser detalhadamente decomposto e esmiuçado. Antes de mais 

nada, precisamos conhecer a variação de altitude do terreno e 

compreender bem toda a sua estrutura – declives, traçado das 

estradas, trechos intransitáveis etc. Só assim vamos chegar a uma 

velocidade média (dividida pelo número de horas de um dia, 

descontando aquelas que  tem de passar dormindo) para a sua 

movimentação. 
236

 (Grifo do autor).  
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3 – Terceiro plano de intercessões  

3.1 – Desfazer o rosto, dramatizar, devir...  

 

Um deus lisérgico  
 

Ele viu, a muitas noites de distância      o Rosto  

saturado de furos ígneos     absorvido  

em sua própria velocidade  

ressaca silenciosa     um rosto precipitado  

para dentro  

noutro lado do que é visto nas formas:  

lacunas, parêntesis desapossados, duas tensões  

de parte a parte da figura  

[...] Ele viu o Rosto  

e toda a leveza ameaçadora era tragada  

pelo núcleo       essa primeira sutura  

no remoinho da carne  

sobre os níveis primários      temperaturas vagarosas  

[...] ele viu o Rosto       com seus buracos vertiginosos  

concentração  

de um feixe de linhas brutais        centripetamente  

o Rosto a respirar dentro dele  

como as malhas dos pulmões onde saltava  

o oxigénio selvático 
237

 

 

 

Na leitura destes versos de “Um deus lisérgico”, pertencente ao livro Cinco canções 

lacunares (publicado pela primeira vez no volume Poesia Toda, de 1973), notório fica o 

arrostar helderiano com uma instância que orbita por sua poética e avulta como mote em 

momentos cruciais, a saber, o rosto, ou como preferem nomear Deleuze & Guattari nos 

Mil platôs, a “rostidade”. A necessidade de que se hajam rostos delimitados em nossos 

espaços sociais, da qual se origina a individuação dos seres, diz de uma disposição dos 

feixes de poder que atuam segundo as marcações e organizações que um rosto permite 

operar. Não é que o rosto seja o foco principal de atuação dos poderes que incidem 

sobre um indivíduo, ou mesmo sua explicação central; o fato é que para certos 

agenciamentos de poder a produção do rosto mostra-se indispensável. Neste âmbito, ao 

menos três funções destacam-se no rosto: ele distingue e qualifica em seu vetor 

individuante, desempenha um papel social em seu caráter socializante e garante a 

comunicabilidade entre os indivíduos, ou num mesmo indivíduo (diálogo entre um 

ethos interior e um papel social) segundo sua atuação relacional. Contudo, se nos é 

possível circunscrever a era cristã como recorte histórico no qual se dá a insurgência 
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privilegiada do rosto e de sua funcionalidade, nas sociedades primitivas, por sua vez, 

talvez poucas operações de linguagem alicerçavam-se nele, dado o predomínio de uma 

semiótica coletiva e corpórea, não significante e não subjetiva, de matérias de expressão 

diversificadas. Ao invés de centralizar-se no rosto, o engendramento dos signos e sua 

polivocidade passava pelas dobras, pelos volumes do corpo em suas ligações com os 

espaços exteriores.  

 

Tal hipótese é aventada da seguinte maneira. O rosto, por excelência, é o rosto do 

homem branco, invenção ocidental instaurada com o rosto de Cristo (ano zero). 

Impulsionou-se, neste momento específico, mas também em outras datas marcantes um 

amplo desmoronamento das semióticas primitivas, polívocas, heterogêneas, dotadas de 

substâncias e formas de expressão variadas, em favor de uma semiótica de significância 

e de subjetivação: “Ele viu, a muitas noites de distância o Rosto”, na demarcação deste 

acontecimento feita por Helder. Esse nosso regime de signos de homens brancos 

modernos, o mesmo do capitalismo, atinge um estado de efetuação no qual a 

significância e a subjetivação se prolongam uma por meio da outra, de modo que a 

rostidade, ou o sistema muro branco - buraco negro conquista toda sua extensão. Ao se 

eleger o rosto de Cristo, isto é, o homem branco exemplar, os desvios impostos logo a 

seguir são os raciais, a saber, os homens de “categorias inferiores”, os negros, os 

amarelos, os índios, que deverão ser cristianizados, rostificados, adstringidos pelo 

paradigma. Por este ponto de vista conduzido pelo racismo, propagador de partículas 

uniformizadoras, qualquer singularidade que venha de fora é desconsiderada, abolida: 

impossibilita-se a apreensão de tudo aquilo que vem do Outro, daquilo que não se deixa 

identificar facilmente (que é de ordem desviante) e reconhece-se apenas o Mesmo.   

 

Afora o enquadramento representativo cristão, teríamos acesso, em produções 

artísticas/culturais dos povos indígenas, africanos, asiáticos, por exemplo, à cabeças 

sem rosto, ou nas quais este se encontra borrado, desfigurado (a representação da face, 

na iconografia oriental, africana ou ameríndia não possui propriamente a identidade de 

um rosto, sendo esta específica ao ocidente e seus processos de subjetivação necessários 

aos sistemas de poder). Não por acaso, Herberto Helder, na parte III do Poemacto tece 

seu elogio ao ator mirando-se nas experimentações com a cabeça, que por passarem por 

devires e formas animais encontram-se para além da focalização no rosto:  
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O actor acende a boca. Depois, os cabelos. 

Finge as suas caras nas poças interiores. 

O actor põe e tira a cabeça 

de búfalo. 

De veado. 

De rinoceronte. 

Põe flores nos cornos. 
238 

 

Ao se fabricar um rosto, não é só a cabeça (superfície multidimensional de acoplagem), 

mas todo o corpo que perde consideravelmente sua potência plurívoca, devido a uma 

ação que os descodificou e os sobrecodificou a partir do desenho encerrado do rosto, da 

rostificação (a cabeça e seus elementos é rostificada ao mesmo tempo em que o corpo 

por completo o é). Para nós, ocidentalizados/civilizados, dirigir-se a uma cabeça sem 

rosto é como voltar-se a ninguém, pois o lugar no qual alojamos o enunciatário de uma 

mensagem qualquer foi desterritorializado, arrastando consigo a possibilidade de uma 

relação dialógica. O rosto é quem oferta esse lugar/moldura que o sentido demanda, de 

tal forma que parece mesmo não haver sentido sem rosto, já que nos habituamos a um 

“rosto do sentido” (dado que a cabeça, mesmo a dos humanos, não é necessariamente 

um rosto, infere-se que este é fabricado na humanidade, mas por uma urgência, 

sobretudo comunicacional, que não pertence a todos os homens). Não obstante, o fato é 

que, no decorrer de uma vida, possuímos não somente um, mas múltiplos rostos, visto 

que o rosto não é nem um desenho acabado sobre a pele, nem advém como expressão 

estática de nossa interioridade. Ele é um complexo de equilíbrio móvel, flexível, que se 

firma, por vezes, numa forma ou outra de subjetividade. Na pontual formulação do 

pensador português José Gil, cada um de nós tem o rosto que merece 
239

, ou, dito de 

outra maneira, cada rosto mostra paragens dos processos de subjetivação nos quais 

estamos envolvidos, marcas das tramas de poder às quais somos submetidos.               

 

Contudo, por quem, ou de que forma se dá a criação de um rosto? Em quais 

circunstâncias essa operação é desencadeada, já que ela não aparece em todas as 

formações sociais? Segundo a formulação deuleze-guattariana, o rosto é antecedido e 

criado por uma espécie de máquina abstrata, a rostidade, constituída pelo complexo 

chamado muro branco-buraco negro. Todo rosto materializado possui o seu muro 

branco, quer dizer, sua superfície de inscrição que é como uma tela onde são projetados 

e produzidos signos, zona desértica que é a condição para se desenrolar a significância e 
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suas redundâncias: dimensão na qual “toda a leveza ameaçadora era tragada / pelo 

núcleo essa primeira sutura / no remoinho da carne” (Herberto Helder). Por outro lado, 

temos o buraco negro, os olhos, correlacionados aos processos de subjetivação, ou seja, 

as cavidades vivas onde a subjetividade aloja sua consciência, sua apreensão visual do 

mundo: “ele viu o Rosto com seus buracos vertiginosos / concentração / de um feixe de 

linhas brutais” (Herberto Helder). Com efeito, a máquina da rostidade alicerça-se e 

nutre dois vetores interrelacionados, um de geração de signos e outro de produção de 

subjetividade. Tal máquina é a produção social de rostos, uma política que em seu 

funcionamento realiza a rostificação do corpo por inteiro, cravando neste determinadas 

paisagens que serão sua apresentação para o mundo. Essa operação é tão bem articulada 

que a desterritorialização do corpo acarreta uma codificação pelo rosto, ou ainda, a 

desconstrução das coordenadas corporais habituais implica já a formação de uma 

paisagem específica: um reencampamento contínuo daquilo que busca fugir à 

rostificação por meio da redundância entre rosto e paisagem.  

 

É assim que podemos notar que a semiótica do significante e do subjetivo passa pelos 

corpos, justamente na medida em que estes se tornam rostificados, em que redundam 

numa dada paisagem. Revela-se uma semiótica mista, de estratos em sobreposição, e a 

rostificação monta um dispositivo que cruza exterioridade e interioridade (se é que 

assim podemos distinguir) na formatação dos indivíduos. Levando em conta este 

cruzamento, percebe-se que um rosto apresentado não é um simples revestimento 

exterior a alguém que fala, sente ou pensa. Numa situação de comunicação qualquer, a 

presença do significante na linguagem erra indeterminada, até certo ponto, quando o 

ouvinte não pode conduzir sua recepção pelas nuances do rosto daquele que está a falar, 

captar suas diferentes expressões ao longo da fala pela via facial (quem desvia o 

rosto/olhar costuma provocar atritos, desengates no curso de uma conversa).  

 

Aqueles que se põem a falar (criança, mulher, homem ocupando os mais variados 

papeis sociais) enunciam uma língua cujos traços significantes são vinculados a feições 

específicas do rosto. Por isso, a subjetividade e suas paixões/intelecções vagariam 

esvaziadas se os rostos não assumissem a posição de ressonância para as 

sensações/pensamentos, conformando-os a uma realidade estabelecida, selecionado 

aquelas/aqueles que fazem ou não sentido: “o rosto dirigido já não para o seu próprio 

reflexo / irradiante mas a absorção do poder difundido / para um novo impulso 
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centrífugo / diálogo daqui para lá cerrada conversa / entre forma e formas sem fendas 

comunicação / ininterrupta”. 
240

, diz a imagem helderiana. O reconhecimento e a 

centralização das significações são possíveis graças à superfície de inscrição (muro 

branco) dos significantes da fala que reenviam para o buraco negro do olhar. O rosto do 

sentido é o que, numa ocasião discursiva entre um locutor e um interlocutor, se dispõe 

como condição a priori do diálogo, fazendo com que haja compreensão mútua dos 

termos, mediante ainda ao reconhecimento no outro de qualquer coisa que não é 

proferida na mensagem, mas que é indispensável a sua recepção: um rosto daquilo que é 

enunciado, o rosto do sentido, o porta-voz. Há aí a identificação de que o outro é dotado 

de um suporte para o entendimento do que é dito na própria manifestação do seu rosto 

para um “eu” – evento intersubjetivo que é sinalizado por H.H no poema “O amor em 

visita”, de A colher na boca: “- Eu devo rasgar minha face para que a tua face / se encha 

de um minuto sobrenatural, / devo murchar cada coisa do mundo / até que sejas o 

incêndio da minha voz”. 
241

 

 

Tomando estes fluxos e contrafluxos em jogo nos rostos por outro prisma, observa-se 

que há uma troca por osmose de investimentos de desejo, de uma diversidade de forças. 

A relação de espelhamento, de projeção se faz também por uma osmose afetiva, levando 

em conta que a emissão de signos (com entonações de voz, olhares que enunciam) 

carrega consigo partículas de afectos que são propagadas e apreendidas em seu caráter 

molecular, sutilmente. Abertura para o trânsito e foco de indução de forças/signos, 

nosso rosto adquirido nos é significado, mormente, pelo rosto dos outros, indiretamente, 

por meio de ínfimas percepções refratadas por eles. No entanto, da mesma maneira que 

sem os outros não teríamos rosto, nosso rosto é refém do processo de significância e de 

subjetivação que o sistema buraco negro-muro branco dos rostos dos outros conduzem 

em nós.  

 

Neste instante, oportuno se faz um questionamento elementar: mas afinal, o que é o 

rosto de um outro para mim? Ou ainda, o que é meu próprio rosto? Talvez, para cada 

um de nós, o lugar que mais diz respeito à ideia de um “eu” é aquele de onde olhamos e 

ouvimos as coisas e a nós mesmos. O complexo sensorial constituído pelos olhos, boca, 

ouvido e nariz, pela sua disposição simétrica e frontal, forma um centro difusor e 
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receptador dos fluxos de comunicação. Durante o ato de nos voltarmos a um rosto 

quando falamos, pode-se revelar a sua formação em diversas camadas e sua 

profundidade (ou buraco negro), ao mesmo tempo em que ele se dispõe como superfície 

de inscrição ou tela. Nosso rosto, área singular de entradas e saídas, é destinatário da 

enunciação de um outro, ampara-nos de uma fala e também deixa-a penetrar em regiões 

inconscientes. No que concerne ao nosso rosto visto por nós mesmos, do interior, logo 

de início observa-se que ele não se encontra em parte alguma do espaço, não o 

enxergamos quando olhamos ou realizamos qualquer ação localizada na face. 

Entretanto, temos a impressão de que nosso “eu” se aloja na interioridade, por detrás da 

parte interior do rosto que, da mesma forma, não vemos, mas que de algum modo 

pressentimos. De certa maneira, habitamos permanentemente o entre-lugar formado 

pela passagem do exterior (ao qual pertencem percepções fugazes e fragmentárias do 

rosto) ao interior, ou vice-versa: “paisagem que eu crio fora com meu / movimento, / ou 

beleza acerba de um rosto já sem fronteiras” 
242

, nos versos de Helder.  

 

Com efeito, o sujeito da percepção, situado numa zona indeterminada da área do rosto, 

não habita o negrume de uma localidade interior cindida do exterior, mas sim um 

espaço limite, fronteira entre a interioridade e a exterioridade, que nem por isso é um 

lugar crepuscular, como se fosse iluminado por fora e escuro por dentro. “O paradoxo é 

que, sendo um espaço de limiar, essa zona de onde olhamos a paisagem participa na luz 

da paisagem”. 
243

 Não vemos o nosso próprio rosto, tampouco vemos a sua parte 

interna, em suma, não podemos ver o lugar a partir do qual vemos mundo. Contudo, tal 

como supomos as faces ocultas de um objeto tridimensional por detrás das que 

percepcionamos, supomos que nos encontramos num “aqui”, que a multiplicidade de 

pontos de uma dada paisagem converge para um “aqui”. Por outro lado, o fato de que, 

mesmo na luz, nosso rosto não pode ser visto por nós mesmos traz consigo efeitos 

importantes para nossa forma de apreendê-lo e para a percepção de uma paisagem. 

Entre as consequências, destaca-se, em primeiro lugar, que o rosto, com frequência não 

visto, só o será mediante uma imagem, produzida pelo espelho ou projetada em alguma 

superfície refletora, mesmo que seja na resposta do rosto alheio:  
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É o rosto fendido e a claridade 

arrancada 

ao interior mais forte 

da imagem. 

                 Constelação de sangue, 

o halo de um orifício nocturno. 
244

 

 

Neste caso, não vemos nosso rosto em nós, mas a relação de forças (afectos) que 

travamos com outros encenada em seus rostos, “constelação de sangue” (no dizer 

helderiano), algo como um traço do nosso rosto neles e que surgirá a partir do que os 

rostos desses outros despertam em nós. O que nos resta nessa sobreposição que porta o 

perigo de caos (nessa desordem identitária na imagem que temos de nós entrelaçada à 

imagem dos outros) é nos ancorarmos nas módicas percepções indiretas que temos do 

nosso próprio rosto.    

 

Em segundo, tendo em vista que não o vemos, mas a partir dele vemos a paisagem, uma 

gama de relações é traçadas entre esta e o rosto, isto é, correspondências, semelhanças e 

redundâncias entre a paisagem e o rosto: a primeira projeta-se sobre o segundo, fazendo 

dele sua tela de inscrição. Essa reciprocidade se dá por meio de um dinamismo, posto 

que a paisagem adentra o rosto e nele se inscreve, podendo chegar até seu espaço 

interior; em contraposição, o rosto também se lança sobre a paisagem com seu aparato 

muro branco-buraco negro. Percebe-se que o plano do rosto compõe a visão geral de 

uma paisagem como prolongamento desta. A porosidade do rosto, que permite a entrada 

da paisagem, admite, entre outros, a penetração do olhar do outro, o que pode provocar 

em nós desarranjos de diferentes ordens: é como se a face perdesse sua qualidade de 

anteparo protetor, esfacelasse com a irrupção do olhar do outro que invade nossa 

interioridade.  

 

Nesta esteira, o evento “ser visto por alguém” não se traduz em “ser visto de fora”, mas 

ser visto até o interior, para além do obstáculo da pele, rumo ao “âmago”, o que realça a 

condição do rosto como a grande entrada do corpo, capaz de codificar/rostificar toda a 

extensão deste. Por outro viés, se numa relação especular não temos uma imagem direta 

de nós, conquistamos a oportunidade de espalhar traços do nosso rosto para fora, nos 

rostos alheios e na paisagem, possibilitando uma espécie de geografia das forças 

(afectos) nesta interação/exteriorização (que paisagem não nos remete a um rosto 
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qualquer?). Há, neste sentido, o ensejo para uma cartografia dos rostos/paisagens 

através do poema (este mesmo não seria uma paisagem?), na medida em que aqueles 

são territórios passíveis de mapeamento – é o que mostra Helder em Photomaton & 

Vox:        

 

Ver sempre o poema como uma paisagem. Esta paisagem é dinâmica. 

Preocupa-me a natureza do solo, por isso me imponho certa unidade 

de flora e fauna, uma ligação mineral, as articulações meteorológicas. 

Mas a paisagem move-se por dentro e por fora, encaminha-se do dia 

para a noite, vai de estação para estação, respira e é vulnerável. [...] 

Aquilo que lhe firma a existência situa-se nas condições do desejo: o 

movimento entre nascença e morte. 
245

  

 

Uma língua está, com frequência, fixada aos rostos que a enunciam, que proliferam seus 

enunciados sempre atrelados a determinados significantes e a sujeitos aos quais diz 

respeito, de modo que a difusão da gramática está intimamente relacionada a um tipo de 

cultivo dos rostos (na associação feita por Deleuze & Guattari, a gramática da língua 

não se separa de uma “educação dos rostos”). Se a máquina de rostidade disponibiliza o 

muro branco (tela de projeção) e o buraco negro (profundidade subjetiva), são os rostos 

criados por ela que organizam os pares de oposição gramaticais (uma linguística do 

rosto), segundo os quais o significante e o subjetivo se posicionam e funcionam na 

linguagem. As dicotomias e polaridades do rosto não são as mesmas que as da língua e 

seus componentes sintáticos, mas se encontram em interação, sendo as primeiras que 

dão suporte às segundas. Ao traduzir conteúdos formais diversificados em uma única 

expressão, o que a máquina de rostidade consegue é submeter uma gama de elementos 

aos ditames do significante e do subjetivo, por meio de divisões prévias que irão 

determinar quais traços significantes e subjetivos um sujeito rostificado poderá abraçar. 

Nesse sentido, não são os sujeitos que escolhem um rosto, mas a máquina de rostidade, 

em sua dimensão social, que elege um rosto para cada sujeito. Eis um agenciamento de 

poder particular, que impõe a significância e subjetivação como forma única de 

expressividade, articulação despótica que se mostra como condição da intepretação, via 

significante, e da produção de subjetividade cerceada, se desenrolando através destas e 

mixando uma na outra.  

 

A rostidade convoca um aparato de significância porque as significações verbais, que a 

fala constrói na língua, não se efetivariam sem um rosto que as proferisse, bem como 
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não seriam possíveis sem uma subjetividade que as servisse de suporte: não haveria a 

interface de significante-significado sem a subjetivação do sujeito de enunciação 

(buraco negro). Sem o rosto não existiria solo subjetivo que absorvesse o significado 

dos signos linguísticos. No acontecimento alocutório é ele que possibilita ao sujeito de 

enunciação a sensação de que a linguagem não irá se perder na errância do sentido: a 

ação de emitir mensagens faz convergir os significantes verbais para um mesmo ponto 

ao qual elas se referem, um receptor qualquer. A indeterminação própria da linguagem, 

a sua dimensão equívoca e polissêmica, ou mesmo aquilo que na fala não está 

endereçado ao rosto é reduzido e tragado por este, como se pode notar neste 

emblemático trecho de Ó, de Nuno Ramos:  

 

Pois se circula em toda a natureza um halo de inexpressividade – por 

exemplo, nas feições impassíveis com que o sapo é devorado pela 

cobra, como se levemente espantado (e por isso arregala os olhos) 

com o que está lhe acontecendo, ou quando a louva-a-deus devora 

calmamente a cabeça de seu macho, como um pequeno galho de 

bambu, enquanto copula com ele – é porque nada ali precisa ser 

comunicado, arrastado que está pela própria e intensa atividade. 

Apenas a nós, que trocamos tal fluxo pelas finas modulações da voz, 

que entre todas as matérias internas e externas, entre todos os sólidos, 

os musgos e as mucosas, entre o que voa e o que afunda, entre o que 

plana e o que nasce do apodrecimento, selecionamos apenas a voz e o 

vento, organizados em acordes, para tomar por mundo, apenas a nós é 

dada a labuta das expressões faciais e dos gestos, apenas em nós a 

dor parece alhear-se numa expressão, facial ou linguística. 
246

 (Grifos 

meus).  

 

Esse tipo de agenciamento autoritário, que expurga a animalidade a-significante da 

linguagem, o “halo de inexpressividade” que “circula em toda a natureza”, permite o 

império de uma semiótica blindada ao que não pode ser significado, às matérias 

esquizo, que abole as expressões a-significantes e dessubjetivadas que são as 

coordenadas corporais das semióticas plurívocas, multidimensionais. Os corpos são 

disciplinados, as linhas flexíveis da corporeidade são adstringidas por um decalque fixo, 

e os devires (animais, imperceptíveis, entre outros) cedem espaço a um movimento que 

vai dos estratos orgânicos aos estratos de primazia significante e subjetiva. Para tanto, é 

necessário que o sistema buraco negro-muro branco esquadrinhe todos os flancos, todas 

as dobras, corporais e não corporais, fazendo com que o único caminho concebível seja 

o do significante e o do sujeito. A semiótica híbrida de significância e de subjetivação 
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carece de ser resguardada contra qualquer intromissão de fora: não se pode deixar 

nenhuma fresta para o exterior, nenhuma partícula nômade, nenhuma polivocidade 

primitiva deve aparecer com suas combinações de substâncias de expressão 

heterogêneas.  

Dada a hipótese acerca da máquina de rostidade (produtora do complexo muro branco – 

buraco negro, com seus dispositivos de captura espalhados pelo largo âmbito da 

linguagem) aproximamo-nos da inclinação própria às produções de subjetividade no 

capitalismo contemporâneo, da fabricação de rostos que respondam a demandas e 

articulações caras a determinados jogos de poder. Neste cenário, urge a necessidade de 

se desrostificar, de se desalinhar os traços de rosto que herdamos ou que nos são 

impingidos. No caso da escrita, aqui primordial, escreve-se com o objeto de se perder o 

rosto (dizendo com Foucault), para abrir mão de um lugar a priori demarcado e 

atribuído (uma identidade, um estatuto, uma função) tendo como horizonte devires 

outros. Para que possamos ser atravessados pela potência do devir, cedendo caminho até 

para o desejo de desaparecer, faz-se indispensável escaparmos aos rostos rígidos que 

nos são disponíveis hoje, impregnantes, significantes. Em prol das forças do corpo, e 

contra a subjetivação do rosto, assistimos aqui e ali performatizações escriturais e 

corporais insurgentes: maquiagens, tatuagens faciais, body-piercings, face-piercings, 

entre outros procedimentos que podem transgredir a significância do rosto-homem-

ocidental, destituir a pele de sua disponibilidade para se transformar em presa do muro 

branco-buraco negro. 

Se estas experimentações são indícios de linhas de fuga à rostificação, isto não quer 

dizer que devemos deixar de perseguir incessantemente as indagações que guiaram a 

proposta de Deleuze e Guatarri: como sair do buraco negro? Como atravessar o muro? 

Como descontruir o rosto? Desfazer o rosto não é uma empreitada simples, muito 

menos segura, já que tangenciamos a loucura em seu caráter abismal, destrutivo: como 

sinaliza alguns processos esquizo, a perda do sentido do próprio rosto e do rosto dos 

outros pode implicar na privação do sentido da paisagem, da linguagem em suas 

significações comunicacionais organizadas pelo rosto. A rostidade constitui-se como 

uma política, bem como a destituição do rosto o é. Desfazê-lo é embarcar em devires 

clandestinos que vazam o muro do significante e nos lançam para fora do buraco negro 

da subjetividade, possíveis a partir de uma investigação sobre os traços que alicerçam 

rostificação incidente em cada um de nós. Na concepção helderiana, se as linhas do 
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rosto nos chegam do mundo, linhas e mundo podem ser reconfiguradas, sobretudo na 

via do poema:    

 

o mundo com rosto de poema, 

numa fuga, rapto ou fulgor, 

um feixe de energia que se pensa como mundo, 

a força de uma acção no imaginário. Toda a atenção, 

o tempo todo, a vida. 
247

  

 

Fugir às redundâncias que dobram o rosto sobre a paisagem sob o signo do idêntico é 

descobrir que, na verdade, por detrás de cada rosto se apresentam mundos estrangeiros, 

inexplorados. Presente em cada paisagem pode estar um rosto por vir, inesperado, ou 

melhor, uma desrostificação: rosto e paisagem podem se amalgamar, se suplementar, 

evocar mutuamente seus relevos e contornos singulares sem se sobreporem numa fusão 

homogeneizadora, divina, como está posto no livro Os brancos arquipélagos, de 

Herberto Helder:  

 
a dor de ter um rosto a tremer 

no mundo, entre planos de noite e planos 

de luz parados sobre a agonia,  

águas de Deus correm numa paisagem 

geral e obsessiva, e no terror de uma brancura explosiva, 

a morte ao alto, fixa. 
248

 

 

Se a operação que faz rosto e paisagem redundarem, remeterem um ao outro por 

identificação é desarmada, os traços de rostidade que se soltam formam rizoma com os 

traços de paisageidade liberados, engendrando também novas figuras (não há inscrição 

no muro, não há sucção pelo buraco). Uma multiplicidade ou bloco heterogêneo é 

conquistado, criado em diálogo com elementos imagéticos imprevistos: uma conexão 

decorrente de desterriorializações pelas quais rosto e paisagem passaram, deixando de 

serem relembrados segundo operações de reterritorialização. Ao cruzarmos o muro e o 

buraco traçando uma linha a caminho do assignificante, do assubjetivo, nossa sorte é 

tornarmo-nos imperceptíveis num porvir liberador ou “teorema” vital, que de acordo 

com os versos do poeta português, integrados no livro ETC., tem como condição a 

traição e o desaparecimento do rosto:  
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empurrar o rosto para as trevas – ou retirar da dança 

os pés e ficar à luz uma espécie de imobilidade –  

o brilho do rosto já sem rosto mas com toda a energia 

e todo o impulso de um rosto ser o rosto teatral –  

porque também a máscara era a abolição de uma falsa liberdade 

do rosto –  

e então não era o rosto que estava mas 

a eternidade de um teorema. 
249

  

 

Para tanto, no que se pode depreender aqui da poética helderiana em sua interface com a 

conceituação de Deleuze & Guattari, é preciso lançar mão de diferentes recursos da 

escrita, de uma arte específica, dramática, “teatral”, que conjuga linhas picturais e 

melódicas em seu corpo. Pelo que há de cor e música nos versos se devém algo que não 

seja rostificado, sem recordação ou adequação às formas individuais restritas. 

Entretanto, essa arte singular não representa uma finalidade em si mesma, sendo antes 

um instrumento para liberar a vida aprisionada no rosto, quer dizer, uma gama de 

devires reais, de fugas afirmativas que não se dão apenas na poética, que não traduzem 

um escapismo ou um mero refúgio nesta (reterritorialização), mas que fazem com que 

ela seja impelida até dimensões assignificantes, assubjetivas, sem rosto. Retomando a 

parte III do Poemacto, de Helder, confirma-se que tal processo, de “abolição de uma 

falsa liberdade / do rosto” passa pela criação de máscaras, tarefa que ninguém faz como 

o ator, ou aquele que se coloca em drama na escrita:    

Assim o actor levanta o corpo, 

enche o corpo com melodia. 

Corpo que treme de melodia. 

Ninguém ama tão corporalmente como o actor. 

Como o corpo do actor. 

 

Porque o talento é transformação. 

O actor transforma a própria acção 

da transformação. 

Solidifica-se. Gaseifica-se. Complica-se. 
250 

 

Já que “ninguém ama tão corporalmente como o actor”, “o talento [da] transformação”, 

daquele que “solidifica-se”, “gaseifica-se”, “complica-se” embarcado num devir, 

implica e depende, sem dúvida, do corpo, matéria múltipla em cena quando se trata do 

uso das máscaras ou de procedimentos gráficos de transfiguração do rosto (maquiagem, 

tatuagem, etc.). A utilização destes artifícios não significa, vulgarmente, que outro 

corpo, apenas mais belo e ornado, é adquirido para fins de adequação às tendências e 
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ditames estéticos. Algo bem distinto pode estar em jogo, como a entrada do corpo em 

diálogo com forças que não são da ordem do visível. A máscara, com todos os sinais, 

colorações e delineamentos que ela pode conter é signo de uma linguagem que não se 

entrega de imediato, cifrada, misteriosa. A partir do momento no qual é anexada ao 

corpo, convoca para este, ou faz eclodir nele potências não conhecidas, fluxos de desejo 

não identificáveis, lançando-o para outros espaços não reconhecidos: “Melhor converter 

a angústia num teatro e o horror num cenário do que virar uma „pessoa sofrida‟”, 

escreveu Waly em Armarinho de miudezas. 
251

 Helder, por sua vez, não deixa de 

incumbir à poesia tal realização, reafirmando a importância de seu papel dramático:   

é o que eu quero dizer, uma forma dramática obsessiva: 

poesia, vociferação 

comovida; isto é uma força, o meu fulgor no escuro, 

uma arrogância com os personagens, toda a violência 

nas máscaras 
252

. 

 

No caso da escrita, propriamente dita, as máscaras discursivas permitem os afectos 

passarem, adquirem consistência, tendo em vista que estes, enquanto intensidades, em si 

mesmos não são dotados de forma nem substância. Desta maneira, sua efetuação 

necessita de certas matérias para se dar, sendo a máscara o lugar por excelência no qual 

esses elementos intangíveis irão se animar, se empossar de vida. No que tange à 

relevância do universo das máscaras na autopoiesis de Waly Salomão (tão comentada 

em sua fortuna crítica), nota-se a delicadeza presente no gesto de mascarar-se, muitas 

vezes à beira do “desastre”, do “fracasso”, como está explicitado na letra de “Caindo na 

pândega”, publicada no recente Poesia Total:        

 

Caindo aos pedaços 

De desastre em desastre  

Minha cara virou 

Minha cara virou 

Minha cara virou um caco 

Colei tudo passei goma  

Fiz um disfarce  

Com o resto do trapo 

Não posso rir alto 

Levantar o braço  

Descola tudo  

Solta a goma 

É UM FRACASSO. 
253
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Contudo, é por meio desta artimanha “caindo aos pedaços” que as intensidades ganham 

e perdem sentido, se definem através da matéria de expressão que é a máscara, dando 

consistência a alguns mundos e dissolvendo outros, concomitantemente. Essa forma de 

“disfarce” torna-se agenciadora dos movimentos de partículas de afectos expatriadas, 

que vagavam sem forma e sem direção. Com isso, ao mesmo tempo alguns 

investimentos de desejo e territórios ganham força e outros esmaecem. É para 

administrar e conferir expressividade, sentido a tais intensidades errantes que se recorre 

à máscara, por detrás da qual não há mais “cara”, só urgência de se fabricar novas 

máscaras, uma “vontade de potência” (na célebre fórmula de Nietzsche) de cada vez 

mais fugir do rosto. Na oportuna expressão de Viveiros de Castro, “uma máscara não é 

aquilo que ela representa, mas sobretudo aquilo que ela transforma, isto é, que ela 

escolheu não representar”. 
254

 

 

Como elas podem se tornar obsoletas num curto tempo (bem como os trejeitos e 

expressões do rosto também são fugazes), a subjetividade encenada no texto descobre-

se mutável, frágil, efeito de um processo que a ultrapassa: a qualquer passo “descola 

tudo / solta a goma”. O desejo então se apresenta, justamente, nessa produção de 

artifício, e os seus fluxos (ao mesmo tempo energéticos, de intensidades, e semióticos, 

produtores de sentidos) surgem dos agenciamentos que os corpos realizam com as 

máscaras. Na sua “HOmmage” (texto em homenagem a Hélio Oiticica, publicado em 

Armarinho de miudezas), Waly rediz sua primordial relação com as máscaras, agora 

incorporando a “capa” parangolé, signo máximo do trabalho plástico do amigo e 

intercessor criativo:   

 

ESTOU POSSUÍDO. Capa é como se fosse uma máscara mágica que 

não remete para uma ancestralidade arquetípica nem para um presente 

que se anula enquanto presente quando se coagula ou muito menos 

para um futuro utópico. ESTOU POSSUÍDO pelo fogo do múltiplo 

desdobrar da PERSONA camaleônica do Deus PROTEU. É o jogo 

entre o vazio e o pleno. É o metamorfosear-se, é o tornar-se, é o reino 

do vir a ser. É um espírito religioso que emerge pleno de entusiasmo. 

Entusiasmo, palavra grega que quer dizer penetrado pelos deuses de 

muitas faces. O objetivo suprematista do branco sobre o branco se 

converte no propositor de máscaras sobre máscaras. ESTOU 

POSSUÍDO não é a voz da personalidade mas a vez do MÉDIUM.
255
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“Possuído pelo fogo do múltiplo” e regido pelo deus camaleônico Proteu (senhor das 

múltiplas personas, das transmutações) Waly Salomão adentra o teatro das 

multiplicidades contrapondo-se ao teatro da representação (“não é a voz da 

personalidade”), não deixando incólumes as identidades de autor, espectador ou daquele 

que está em cena. Ou seja, nenhuma figura está assegurada ao longo do transcorrer do 

drama, a fim de ser alvo de um reconhecimento derradeiro ou objeto de um saber final: 

teatro dos problemas e das perguntas sempre abertas, que carrega os envolvidos até uma 

real aprendizagem do inconsciente, junto ao exercício agudo do pensamento, cujos 

últimos estágios são ainda problemas. Chegar-se a um “fim” que não é uma essência, 

que não é uma verdade por detrás das aparências implica dizer que aquele que segue 

mascarado descobre sempre outras máscaras por trás da máscara, encaixes por cima de 

mais encaixes.  

O que está em jogo nessa desessencialização não é apenas a desconstrução da 

identidade, isto é, a questão está antes em saber conceber novos modos de ser que já não 

se apoiem na suposição de uma autenticidade/veracidade ontológica. Contra a 

universalidade da essência ou modelização existencial, a dramatização afirma uma 

perspectiva (ou várias); contra a homogeneidade da representação, uma diferença (ou 

uma série de diferenças); contra a hegemonia dos sistemas que estipulam matrizes 

subjetivas, a experimentação de personas inexploradas. É na rota desses experimentos 

com a alteridade que Waly escreve, em Tarifa de embarque (2.000), o poema “Amante 

da algazarra”, trazendo à luz a “estranha criatura” que se faz presente na aspereza de 

seus versos:  

Não sou eu quem dá coices ferradurados no ar. 

É esta estranha criatura que fez de mim seu encosto. 

É ela!!! 

Todo mundo sabe, sou uma lisa flor de pessoa, 

Sem espinho de roseira nem áspera lixa de folha de figueira. 

 

Esta amante da balbúrdia cavalga encostada ao meu sóbrio ombro  

[...] É esta 

Selvagem sombra acavalada que faz versos como quem morde. 
256

   

 

Os heterogêneos pontos de vista permitidos pelo drama estão em relação (a “algazarra”, 

a “selvagem sombra acavalada”) e só aparecem como tais no decorrer de um devir, já 

que a existência de um pressupõe a de um outro. Só um encontro, promovido pelo 
                                                           
256

 SALOMÃO, Poesia Total, p.380.  



188 
 

trânsito entre as máscaras faz advir cada um deles em suas respectivas diferenças: a 

apreensão do mundo por meio de distintas sensibilidades performáticas. É aí que 

insurge o estatuto da diferença como tal: um ponto de vista só se configura como o que 

é dentro da sua diferença perante outros pontos de vista, pois, separadamente, ele é 

apenas uma forma subjetiva de se representar o mundo. Se a representação tende a 

harmonizar perspectivas distintas em relação a um dado evento/objeto comum, a 

dramatização apresenta a diferença de pontos de vista como algo sensível, como uma 

diferença irredutível. A sensação (afecto), elemento da dramatização, pressupõe essa 

disparidade que emerge como ponto de vista sensível na sua relação com outro. O 

díspar guia a diferenciação, a mudança de perspectivas que se dá graças ao devir e que 

faz com que alguém se distinga, adquira sua singularidade em meio a uma rede 

heterogênea.          

A dramatização, ao agenciar os corpos, o desejo e seus componentes mediante o 

artifício das máscaras, enseja um campo no qual a relação intensiva entre os elementos 

heterogêneos que lhe pertencem constitui um teatro, onde as ações/atos não se reduzem 

à representação, mas indicam uma vida impessoal em seu ponto de esplendor: “O que 

mais é minha vida senão uma espécie de peça de teatro e eu atuo às vezes como rei no 

palco outras vezes como mendigo em farrapo e este é o único modo de carregar esta 

mascarada até o fim”, 
257

 diz a voz forjada por Waly no texto “Moinho de vento 

holandês”, publicado em Armarinho de miudezas, de 1993. Experiência que possibilita 

uma individuação aquém ou além das marcações civis/sociais, a dramatização engloba 

também em sua experiência os dinamismos espaciotemporais, que podem ser aqueles de 

uma esfera estética, filosófica, científica. Estes dinamismos estão em atividade sob as 

variadas formas de saber, de representatividade na linguagem, com sua mobilidade que 

diz da qualidade do que é molecular, das relações de velocidade (lentas ou aceleradas). 

São expressões que antecedem a representação e podem ser mesmo a condição desta. 

Plano larvar, de agitações, de alvoroços ainda surdos, cegos, sem memória, cujo drama 

nele desenrolado faz de “Mundo e ego: palcos geminados”, ou seja, apresentados em 

dissonância as suas representações compartilhadas socialmente, como insinua o poema 

“Barroco”, lançado por W.S em Pescados vivos:  

Mundo e ego: palcos geminados 

Quero crer que creio 
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E finjo e creio 

                

Ambos 

São teatros 

Díspares 

E antípodas. 

 

Absolutos que se refratam / difratam... 

Espelhos estilhaçados que não se colam. 

 

Entanto são 

Ecos de ecos que se interpenetram 

Partículas de ecos ocos, partículas de ecos plenos que se conectam 

 

[...] Há uma lasca de palco 

                                         em cada gota de sangue 

                                         em cada punhado de terra 

                                                                  de todo e qualquer poema. 
258

 (Grifo meu).   

 

No plano do drama, “mundo e ego” revelam-se “palcos” coextensivos, “ecos de ecos 

que se interpenetram”. Entretanto, simultaneamente, nos dinamismos de “partículas” 

informes que lhes são particulares, guardam suas especificidades, singularidades, e até 

mesmo, se “refratam”, “difratam”: “ambos / são teatros / díspares / e antípodas”. Seja no 

que há de apartamento, seja no que há de penetração entre eles, o fato é que a 

dramatização em pauta possibilita-nos entrever essa vida não pessoal, existência 

disfarçada que é anunciada pelo poema: o artifício/artimanha dá testemunho de que a 

vida deve ser (re)inventada, dramatizada. Contudo, ela não é posse do inventor, de sua 

pessoalidade, bem como o poema não tem um fim em si mesmo, não se restringe a um 

arranjo de palavras voltadas sobre si no vazio. Dito de outra maneira, se há “uma lasca 

de palco / em cada gota de sangue / em cada punhado de terra / de todo e qualquer 

poema” (alusão ao primeiro livro de poemas de Mário de Andrade: Há uma Gota de 

Sangue em Cada Poema) é porque a escrita, imersa na criação de máscaras, assume a 

finalidade de levar a vida ao estado de potência impessoal. Para quem reivindica o 

poema como forma mascarada, escrever adquire uma função peculiar: escreve-se contra 

a personalização, contra a rostificação de si e da vida, para ser um fluxo que se junta a 

outros fluxos, aos devires do mundo.  

 

Sendo um fluxo algo intensivo e metamorfoseante, algo que oscila entre uma invenção e 

uma destruição, é por meio da desterritorialização que lhe é inerente que se chega à 
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conjugação com outros fluxos, que o desterritorializam e aos quais ele desterritorializa. 

Essa fome de se tornar tudo o que não se é, de vir a ser o que ainda não se é (promotora 

de um verdadeiro “baile de máscaras” na poética de Waly) mostra-se explicita em 

vários trechos de “Na esfera da produção de si mesmo”, de Gigolô de bibelôs, texto que 

vale ser reproduzido aqui pelo tom de manifesto em favor do devir e seu desembocar no 

solo das alternidades:   

 

Tenho fome de me tornar em tudo que não sou tenho fome de fiction 

ficciones fictionários tenho fome das fricções de ser contra ser tudo 

que não sou ser de encontro a outro ser tenho fome do abraço de me 

tornar o outro em tudo que não sou me tornar o outro em tudo me 

tornar o outro a outra doutro doutra em tudo em tudo que não sou me 

tornar o outro [...] o TUDO personas personagens baile de máscaras 

reais que pessoas que penetram que pessoas penetram pelas frestas e 

num abraço contínuo se casam fazem casa e se inscrevem e se 

incrustam máscaras moluscas no meu rosto me tornar numa escala 

crescente milesimal centesimal decimal inteira a face dum baile de 

máscaras reais vir a ser este fictionário que não sou me casar que 

ainda ainda AINDA que não sou e que sou sempre sempre quando 

quando sempre tenho fome [...] todo meu fictionário ser se revelou no 

abraço contínuo contíguo em que se desvelou tornar tudo tenho fome 

de me tenho fome de de de tornar EM tudo que não sou EU esta 

pessoa que está aqui falando na primeira pessoa eu do singular esta 

pessoa singular que sou pronome pessoal irredutível enquanto 

pronome mas que mas que mas que se esconde se expande se estende 

sob o embaixo do no subsolo do pronome eu pessoal irredutível e é 

qualquer coisa além aquém qualquer alter outrem outra coisa além 

aquém alter outrem que mora no subsolo do pronome pessoal eu um 

sob pronome. 
259

 

 

 

A meta é sair do buraco negro do “eu” onde alojamos, com frequência, nossa 

consciência, sentimentos e segredos, depois projetados no muro branco do rosto, que 

nos quadricula e nos identifica. Todavia, sabe-se que para se entrar em devir (mulher, 

negro, animal, em suma, minoritário) mediante a dramatização textual, isto é, para que 

esse “alter outrem que mora no subsolo do pronome pessoal eu” venha à tona, é preciso 

trair a identidade, perder o rosto, em certa medida desaparecer, tornar-se “volátil, 

“diáfano”, “evasivo”, segundo o poeta baiano: 

 

 
porque não sou uno, monolítico, inteiriço. 

Uma labareda me guia 

para onde a poesia em pane me chamusca. 

[...] Vou onde poesia e fogo se amalgamam. 
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Sou volátil, diáfano, evasivo.  

[...] Éter puro e leve e cru. 

Um poço sem fundo. 

Uma deriva sem rumo. 

Uma meada sem fio. 

Um fio sem prumo. 
260

 

 

Nesse caso, o devir-imperceptível pode ser a parada última dessa poética, sua paragem 

derradeira, cumprindo a fórmula que agrupa o anorgânico, o indiscernível e o 

assubjetivo, isto é, um princípio de ser como todo mundo e, ao mesmo tempo, singular, 

extinguindo tudo o que enraíza alguém a si mesmo, a sua forma molar, tal como enuncia 

em consonância Nuno Ramos, em trecho de Pão de corvo:  

 

Desapareça. Junto com o visível, junto com o pó imundo, com a roupa 

encardida, com cada pedaço do que foi a nossa vida, aqui, antes ou 

depois, desapareça como uma mordida que leva a carne do meu 

braço, como a amputação de um órgão mal formado, desapareça, 

desapareça de uma vez para que eu possa achá-la.
261

 (Grifos do 

autor).  

 

Desaparecer “junto com o visível” faz parte de um drama cujas multiplicidades são a 

própria realidade, que não deixa margens a nenhuma unidade, que não remete à 

totalidade alguma ou a um sujeito definido. Quando subjetivações ou unificações 

emergem são como processos transitórios dentro da dramaticidade do múltiplo, cujos 

elementos são singularidades despersonalizadas, em relações que são devires, 

promovendo acontecimentos que são hecceidades (individuações que independem de 

sujeitos), numa conexão rizomática que se dá num plano de composição formado por 

platôs, estas zonas de intensidades variáveis movidas e engendradas por forças de 

desterritorialização e reterritorialização. A complexidade de um sistema como este (se é 

que assim podemos chamar tal composto) adquire certa configuração em Junco (livro 

no qual Nuno Ramos se dedica exclusivamente à “forma poema”), como se pode ler no 

trecho abaixo:       

 

transplante de qualidades 

entre cipós e lagartos 

semelhança excessiva 

entre partes distintas: 

uma bebe, outra é bebida 
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uma transpira, outra é tragada 

em tufos aflitos, elipses 

de fumo fugindo pela traqueia. 

Meu próprio pulmão vira alga 

parado sobre a pedra 

e renasce naquele pássaro 

sem penas 

cansado de ser folhagem. 

Caligrafia camuflada 

de um autor confuso e sonado 

que tudo pôde e que tudo pode. 
262

  

 

No que tange a esse complexo encadeado pelo múltiplo, pode-se dizer que se o 

conjunto/expressão “todo mundo” designa uma molaridade, algo sem diferenciação, o 

“devir todo mundo” proporcionado pelo imperceptível, ao contrário, diz dos 

componentes moleculares em jogo numa larga dimensão. Ao eliminarmos os contornos 

demasiado fixos e rijos é como se tornássemo-nos um traço, conquistássemos a virtude 

de ser uma linha flexível que se conjuga a outras linhas, tecendo um grande plano 

repleto de zonas de indiscernibilidade: “transplante de qualidades”, feito daquele que 

“tudo pôde e que tudo pode” na escrita. Entretanto, apesar de não ser documental, é 

possível apreender no texto-drama certos delineamentos que singularizam uma vida. O 

que há de biográfico, de existência gafada nele é da ordem de um testemunho paradoxal, 

um “testemunho indocumentável” no qual o indivíduo que garante a coesão do mundo 

ausenta-se e deixa como sua marca os restos de uma “falsa vida, que não é uma vida 

falsa” (segundo a formulação de Silvina R. Lopes). 
263

 É, por vezes, no encalço dessa 

forma de vida que Herberto Helder se volta ao tema que não se deixa apropriar, que não 

está sobre a posse dos gestos da mecânica diária: 

 

Pode ser que tudo esteja bem no plural 

de um mundo intenso.  

[...] Esta vida 

de que falo 

não se escoa, não alimenta superlativos 

diários. É única 

e perene sobre a escondida fluência 

dos movimentos. 
264

 

 

Provavelmente, aqueles que reclamam para si uma incumbência como essa, por uma 

questão ética vital que aproxima vida e obra fora dos decalques positivistas, não estão 
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preocupados em serem escritores “conhecidos”, no sentido midiático do termo. Ao 

invés de se reterritorializarem, de estarem em consonância com os códigos de 

enunciados majoritários, de se adequarem a um território estabelecido pela ordem do dia 

(métier composto por escolas e instituições profissionalizantes da escrita), arriscam-se 

devir outra coisa que não propriamente escritor, embarcam num processo em que se 

devém outra coisa que não homem de letras. Nem todo devir atravessa a escrita, mas 

tudo o que devém pode ser alvo dela, tudo o que devém mostra-se força que cessa de 

representar o que quer que seja:  

 

Cobra que muda de pele. E se embrulha em duas 

vogais para fazer a travessia do rio a vau. Vadear. 

            O     U 

Sob o signo de PROTEU vencerás. 

Quem é este Proteu intrometido texto a dentro pra vadiar? 

BANCO DE DADOS: 

Proteu: mitologia grega: deus marinho 

recebera de seu pai, Posêidon, o dom da profecia e 

a capacidade de se metamorfosear, o poder de 

variar de forma a seu bel-prazer. 

 

Sob o signo de PROTEU vencerás. 

Por cima do cotidiano estéril 

                                              de horrível fixidez 

                                                                             careta demais 

Que máximo prazer, ser ou 

                                            tros constantemente. 

... Passageiros... nossa próxima estação... 
265

 (Grifos do autor).  

 

Neste excerto de “Ao leitor, sobre o livro”, situado logo no início de Gigolô de bibelôs, 

destaca-se a regência exercida pelo deus Proteu na poética salomoniana, aquele cuja 

“capacidade de se metamorfosear, o poder de / variar de forma a seu bel-prazer” é 

conclamado por Waly sub-repticiamente. Interessa ao poeta tudo aquilo que escape ao 

“cotidiano estéril / de horrível fixidez”, isto é, importa devir como “cobra que muda de 

pele”, “ser ou / tros constantemente”, não imitar, não se sujeitar a um modelo qualquer, 

não fazer como. Como nunca se sabe ao certo, ao longo do processo, o que se devém, 

como não há um ponto definido do qual se parte nem ao qual se chegue, conclui-se que 

quando alguém entra em devir o que ele se torna transforma tanto quanto o estado 

anterior pelo qual se passou: “Passageiros... nossa próxima estação...”. É fazendo 

rizoma, e não árvore de segmentos estáveis que o devir se afasta do Mesmo, da 

polaridade regredir-progredir ou das correspondências e suas semelhanças, das filiações: 
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sua alavanca não conduz ao “parecer” ou “equivaler” ao que quer que seja. Vale ainda 

ressaltar que, não por acaso, Waly Salomão elege a “cobra que muda de pele” como ser 

de destaque para compor um poema que tem como mote o devir. Ao deter-se sobre o 

plano das transmutações o poeta realça o devir-animal, afinado ao que realiza Nuno 

Ramos no texto “O velho em questão”, em Pão do corvo: “Acho que matei um homem 

uma vez. Encontraram um corpo aqui perto, picada de cobra, a voz dos passos me 

contou. Só me lembro do guizo, meu bote súbito, a palha no couro da minha barriga, o 

sol lamuriento me aquecendo depois. Devo ter mordido ele, matado. Não lembro” 
266

.  

 

Neste instante, seguindo o caráter avesso às analogias, importante é sublinhar que, à 

maneira de todos outros n devires, no devir-animal não há propriamente um termo 

“animal” a que se aporte: ele é uma passagem real, sem que seja “real” o animal ao qual 

alguém deveio. Da ordem das alianças dos afectos, o devir não tem sujeito distinto de si 

mesmo, não condiz com uma evolução (no sentido cientificista do termo), como 

também não é um construto imaginário. O animal em causa não é considerado como o 

outro do homem, um estrangeiro absoluto, mas como sua fronteira intensiva, a qual 

permite uma exploração do limite ou do fora que, de certa maneira, lhe é imanente:  

 

Quando foi que amei o intermediário, o corpo viscoso e provisório, 

nem fome nem alimento? Quando foi que virei um cão sarnento e me 

tornei um lobo, quando foi que me tornei praia? [...] Sei que não sou 

tudo mas parte. Por exemplo: sei quando o sangue de um cachorro 

pinga na areia ou em outro animal, sou também os animais pequenos 

que eles mordem embora precise escapar antes disso. Já estive em um 

siri, morei num pequeno gambá dentro de um oco, por dois anos. Foi 

um escorpião que me matou, eu me transformei antes. [...] Sei quando 

vem a maré e a menstruação em todas as fêmeas da orla, meu corpo 

dói nas juntas, os pentelhos caem, os joelhos vergam e não posso mais 

andar, uma vontade enorme de morder, o cheiro da vulva em que me 

prendo e sou um cão.
267

    

          

“O intermediário, o corpo viscoso e provisório” que se sente aproximar do “cão 

sarnento”, do “lobo” ou do “siri” mostra-se, em Ramos, signo da arte de devir animal 

pela escrita, de uma arte que não requer tomada de consciência nem idealismo (o texto 

desenrola e converte em expressão potências já presentes naquele que escreve) e que 

não cessa de ser visitada pela animalidade. É por esta via que Deleuze & Guattari 
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puderam afirmar que a arte não espera pelo humano para começar, que ela aparece para 

este em circunstâncias posteriores e artificiais: a arte talvez principie com o animal que 

demarca um território e constrói uma casa, e vem se alojar num construto poético a 

posteriori, por meio do devir que evoca o inumano. Levando em conta que, em certa 

medida, nossas percepções se mostram condicionadas pela história da nossa 

constituição e pelos meios no quais transitamos, os animais podem ofertar uma nova 

modalidade perceptiva e afectiva.  A aproximação à animalidade, cara ao autor de Pão 

do Corvo, procura então um plano de apreensões alternativas, impessoais, que põe em 

xeque as condições rotineiras do sensível e desperta mutações, novos possíveis:  

 
Vem mais uma noite e entre todos os animais que sou eu sou aquele 

animal que dorme, nunca lembro do sonho mas sei que durei mais um 

dia. Toco então o elemento em que me transformo, às vezes porque 

quero, às vezes não. Bem, pra mim não vai haver morte, é provável 

que me transforme no meu verme ou na madeira do caixão...
268

 

 

Enquanto territorialização expressiva advinda de um devir-animal, a poética (escrita 

artística, se quisermos) distingue-se da tomada de um território como propriedade (a 

residência, a cidade, as instituições), de modo que aquilo que nela irá se alojar (vozes, 

subjetividades) passa a habitar o mundo de uma maneira que não o separa 

abruptamente dos animais e outros seres – é o que se lê em outro trecho do mesmo 

texto de Nuno Ramos:  

Devo, sei, ser madeira antes de ser pedra, abandonar o corpo de um 

bicho, depois a haste da planta, ocupar o tronco sólido já morto se 

quiser chegar ao que quero, o que mais quero é ser pedra. [...] Sei que 

não vou ficar muito tempo assim e meu corpo, como um país 

estrangeiro, vai se encher de pelos, ou a casca rugosa, empedrada de 

uma tartaruga, ou os veios úmidos de um tronco escuro e antigo, ou a 

floração musgosa de alguma planta frágil. 
269

 

 

Ao descobrir nas pessoas, por sob as dimensões molares/majoritárias que as compõe 

(ligadas a uma história, a uma memória, a formas da representação) a impessoalidade 

(que não subsumida na generalidade), o devir traz à tona uma relação com o não 

humano, com o não histórico, com o acontecimento. Nesses encontros com o Fora (o 

animal, o vegetal, o feminino) é a ascensão às novas possibilidades de vida, aos modos 
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de existência reinventados, às transformações perceptivas/afectivas que estão em pauta, 

tendo em vista novas maneiras de se relacionar com o corpo, com o tempo, com a 

sexualidade, em suma, com as territorialidades que ocupamos e que nos integram: 

“nesta altura onde estou aprendendo as coisas / ontem foi o dia da lua / hoje é o dia do 

sol / ontem fui fêmea / hoje / sou macho”, 
270

 arremata Waly em Me segura qu’eu vou 

dar um troço. Isso porque ao permitirmos a proximidade com tais entidades do exterior 

criamos áreas de indiscernibilidade entre os termos, ao ponto de já não caberem 

distinções substanciais, pois estas cedem espaço às coincidências de movimento, de 

intensidade: “a linha de fronteira se rompeu”, resume mais uma vez Salomão no poema 

“Câmara de ecos”:  

Cresci sob um teto sossegado, 

Meu sonho era um pequenino sonho meu. 

Na ciência dos cuidados fui treinado. 

 

Agora, entre meu ser e o ser alheio 

a linha de fronteira se rompeu. 
271

  

 

Por outro lado, dessas áreas de contemporaneidade resulta também uma diferenciação, 

de modo que os elementos, mesmo quando não sofrem nenhuma alteração do ponto de 

vista da forma, passam por uma síntese de heterogêneos que os transformam do ponto 

de vista da relação, do contato. Assim como Waly Salomão e Nuno Ramos, Herberto 

Helder demonstra em sua poética uma atenção relevante a estes cursos mutacionais 

próprios ao devir: “A transmutação é o fundamento geral e universal do mundo. 

Alcança as coisas, os animais e o homem com o seu corpo e a sua linguagem. Trabalhar 

na transmutação, na transformação, na metamorfose, é a obra própria nossa”. 
272

 Tal 

dado mostra-se ainda mais evidente, por exemplo, no poema “Tríptico”, de A colher na 

boca:  

 

Transforma-se o amador na coisa amada com seu 

feroz sorriso, os dentes, 

as mãos que relampejam no escuro. Traz ruído 

e silêncio. Traz o barulho das ondas frias 

e das ardentes pedras que tem dentro de si. 

E cobre esse ruído rudimentar com o assombrado 

silêncio da sua última vida. 
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O amador transforma-se de instante para instante, 

e sente-se o espírito imortal do amor 

criando a carne em extremas atmosferas, acima 

de todas as coisas mortas. 

 

Transforma-se o amador. Corre pelas formas dentro. 

[...] Transforma-se em noite extintora. 

Porque o amador é tudo, e a coisa amada 

é uma cortina 

onde o vento do amador bate no alto da janela 

aberta. O amador entra 

por todas as janelas abertas. Ele bate, bate, bate. 

O amador é um martelo que esmaga. 

Que transforma a coisa amada. 

 

Ele entra pelos ouvidos, e depois a mulher 

que escuta 

fica com aquele grito para sempre na cabeça 

a arder como o primeiro dia do verão. Ela ouve 

e vai-se transformando, enquanto dorme, naquele grito 

do amador. 

Depois acorda, e vai, e dá-se ao amador, 

dá-lhe o grito dele. 

E o amador e a coisa amada são um único grito 

anterior de amor. 

[..] Então o mundo transforma-se neste ruído áspero 

do amor. 
273

 

 

Partindo de uma apropriação do conhecido verso do soneto de Luiz de Camões (em 

itálico, acima), Helder, detendo-se na experiência amorosa, expõe o devir como evento 

molecular no qual se parte da forma que se tem, dos órgãos que se possui para dar vazão 

às partículas que irão atravessar o outro (acelerada ou lentamente), por meio das quais 

irá se aproximar daquilo que se está em vias de se tornar: “Traz ruído / e silêncio. Traz o 

barulho das ondas frias / e das ardentes pedras que tem dentro de si. [...] Transforma-se 

o amador. Corre pelas formas dentro”. É nesse sentido que o devir é próprio do desejo, 

daquilo que flui e “transforma-se de instante para instante” seguindo o princípio de 

proximidade ou de aproximação, que não se funda em analogia alguma, mas, ao 

contrário, indica regiões de vizinhança ou de co-presença de resíduos (sonoros, 

plásticos), de afectos. Os fluxos que esses elementos seguem nestas regiões de 

indeterminação ou de incerteza são de tal vizinhança que parece impossível dizer ao 

certo onde passa a fronteira entre amador e amada: “E o amador e a coisa amada são um 

único grito / anterior de amor”. Se esse devir amoroso não consiste em se fazer passar 
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pelo outro amado, é evidente também que o amador não se torna “realmente” a amada, 

tampouco a amada se torna, “de fato”, o amador: não se trata da errônea alternativa 

excludente segundo a qual ou imitamos, ou somos. É que o devir produz apenas a si 

mesmo, sendo ele o próprio (o bloco que articula) real, e não os termos supostamente 

estáveis pelos quais passaria aquele que devém.  

A partir do que nos dá a ler as poéticas de Herberto Helder, Waly Salomão e Nuno 

Ramos acerca da dramaticidade e dos devires (junto às variadas características de ambos 

que aqui puderam ser apontadas), curiosa é a possível distinção entre dois planos de 

escrita. Num primeiro, do qual as obras aqui em foco parecem se distanciar, teríamos 

um plano que organiza e efetiva formas, gêneros e temas bem definidos, circunscritos, 

consignando e desenvolvendo sujeitos, rostidades, interioridades e sentimentos 

delimitados. Já num segundo, amiúde tecido por tais poéticas, ou transescritas, 

encontraríamos contornos mutantes e saberes híbridos, partículas de singularidades 

anônimas, movimentos de aceleração e lentidão, afectos flutuantes, um campo que 

engendra e nos faz perceber toda uma atmosfera de agitações moleculares, de 

acontecimentos que são ordinariamente imperceptíveis (não se trata de escrever lenta ou 

rapidamente, mas que a escrita, e todo o resto, seja produção de velocidades entre 

partículas). No entanto, na leitura dos escritos dos autores citados, por mais que a 

transescrita se avolume e predomine, ambos os planos se fazem sensíveis (não se pode 

afirmar uma ruptura absoluta), de modo que não cessamos de passar de um ao outro, 

reconstituindo um no outro ou extraindo um do outro, por graus módicos ou mesmo sem 

sabê-lo, sabendo só depois. É por gradações sutis que o plano de harmonia das formas, 

dos sujeitos formados e da solidez substancial cede espaço ao transe dessas instâncias (à 

crise, à crítica), ao espaço da não continuidade, de disposições imprecisas, das máscaras 

e das subjetividades larvares, que almeja a fabricação de uma “língua menor” e de 

novos territórios, de tudo o que progride por n dimensões.     
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3.2 – Criar línguas: visões e audições  

 

Retomando as trilhas de Deleuze & Guattari em torno da crítica como clínica, 

vislumbra-se uma vigorosa intercessão com as travessias de Herberto Helder, Waly 

Salomão e Nuno Ramos através das potências da língua portuguesa, uma encruzilhada 

poético-filosófica que pode ser apresentada pela seguinte indagação: como seria 

possível empurrar a língua para fora de seus trilhos triviais, dar vazão a um delírio que 

traz à luz novas e estranhas pulsações sintáticas e gramaticais? Esta questão seminal 

para ambos mostra-se irmanada aos atos de ver e ouvir, ou ainda, à criação de uma 

língua outra dentro da língua pátria, da chamada “língua mãe”, fazendo com que esta 

seja arrastada, por vezes, até uma borda que beira o assintático, o agramatical, mediante 

um contato com algo que lhe é exterior: “acima de onde as obras, / abaixo de onde as 

obras se lavraram, / o dito assintáctico do poema, o exercício, o poema físico, o de 

abrupto / sentido, o poema absoluto” 
274

, como está posto por Helder em A faca não 

corta o fogo, de 2008. Essa visagem que impregna de fora a fora a poiesis do livro 

referido (e também outros escritos do poeta) anuncia o ensejo de uma língua 

“extraordinaire”, que parte dos registros cotidianos para alçar voos intempestivos:       

 

[...] e quem não queria uma língua dentro da própria língua?     

eu sim queria, 

jogando linho com dedos, conjugando 

onde os verbos não conjugam, 

no mundo há poucos fenômenos de fogo, 

água há pouca, 

mas a língua, fia-se a gente dela por não ser como se queria, 

mais brotada, inerente, incalculável, 

[...] ¡que língua, 

que húmida, muda, miúda, relativa, absoluta, 

e que pouca, incrível, muita, 

e la poésie, c‟est quand le quotidien devient extraordinaire. 
275

  

 

Problema de escrita intimamente relacionado a uma sensibilidade levada à fronteira de 

seu alcance, visto que quando se experimenta “uma língua dentro da própria língua” a 

linguagem tende para um limite feito de audições e visões singulares, que longe de 

serem fantasmáticas ou memorialísticas, são verdadeiras criações daquele que escreve – 

através das palavras tornam-se visíveis e audíveis forças imponderáveis. A textualidade 

caminha assim próxima ao informe, ao inacabado, ou seja, um caso sempre em via de 
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produzir-se, processo que atravessa o vivido e aponta para a refeitura das coisas, para 

um “nascer numa língua que não é contemporânea”:  

 

quem é que sobe do deserto com a sua alumiação 

com abundancia, 

desequilíbrio, 

e mete dentro de mim a água tirada às minas, 

e me faz nascer numa língua que não é contemporânea, 

que é arcaica, anacrônica, 

epiphânica. 
276

  

 

A possibilidade de se fazer a língua propriamente “gaguejar” (nos termos de Deleuze), 

de fremir a sintaxe, e não a fala, como se entende amiúde, está ligada a maneira pela 

qual se concebe a língua, isto é, se a considerarmos como um sistema homogêneo em 

equilíbrio (que deve estabelecer uma homeostase por meio de termos e relações 

permanentes) é esperável que os desiquilíbrios ou as variações só atingirão as palavras 

ou a manifestação oral. Mas se, em contraposição, o sistema linguístico é tomado como 

um campo que se apresenta em desequilíbrio perpétuo, em bifurcação, com elementos 

que percorrem uma zona de variação contínua, como sinaliza Nuno Ramos no poema 

“31”, de Junco, então a própria língua pode se por a vibrar, a tartamudear, sem, 

contudo, confundir-se com a fala:  

 

Rep 

ara 

nada para 

até a casca 

das árvores e a pedra 

das ostras passam por ti 

os ossos 

dos mortos, t 

eus mortos 

todos 

- cão, latido, minuto 

sapato engraxado 

enterro do pai –  

alinham-se só 

par 

a ti, repara 

nada para  

nem os mortos. 
277

  

 

                                                           
276

 HELDER, Poemas Completos, p.592.  
277

 RAMOS, Junco, p.81.  



201 
 

O modo de expressão poético seria o da produção proliferante de intensidades 

gramaticais, tendendo o conjunto ao agramatical, estado este que não é uma mera forma 

desviante a que se chega, mas que está na língua desde sempre, na compossibilidade de 

termos divergentes, na elevação da sintaxe a um finito-ilimitado em movimento 

territorial, destruidor, como se lê nestes versos de Exemplos, de Helder:  

 
Não se pode acreditar na beleza concentrada 

da gramática 

como que cheia de como que 

força pura, 

cintilação, 

violência. 

Destrói: esta paisagem eternamente em órbita em torno 

deste eixo. 

Este show treinado como um movimento da terra 

com seu furo incandescente no meio, destrói. 
278

 

 

Já não se diz neste contexto que a sintaxe formal capitaneia os equilíbrios da língua, 

porém, em contrapartida, que uma sintaxe em devir faz crescer uma “língua estrangeira 

na língua”. O sintático é gerido por uma espécie de gramática deambulatória, segundo a 

concepção proustiana apropriada por Deleuze & Guattari e presente nas linhas 

helderianas já em 1968, ano da publicação de Apresentação do rosto: “Leia-se agora 

tudo num idioma cada vez mais estrangeiro e, de súbito, nas palavras onde sempre se 

nasce – sempre. Esta ciência chama-se ver com o corpo o corpo iluminado”. 
279

 Uma 

regra postulada pela gramática, por esta perceptiva, desempenha um papel político de 

inscrição de poder, antes de ser uma organização sintática, operando como máquina 

binária repleta de segmentações incisoras de classes sociais, de gêneros, de idades, de 

etnias, de setores, dentro e fora de nós. Com efeito, a significação linguística articula e 

impõe disjunções exclusivas (você é isso, você é aquilo) que atravancam devires, 

processos heterogêneos de subjetivação, arrolando apenas identidades definidas por 

essas significações e por funções especializadas: “Quero um erro de gramática que 

refaça / na metade luminosa o poema do mundo”, 
280

 ecoa o grito combativo helderiano; 

ou ainda, referindo-se ao saber aí em questão: “era um «mestre» na «arte longa» de 

perder «gramática» / e por isso é que ia sabendo como era isso tudo”. 
281
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Assim como a nova língua estrangeira forjada pela poética não é exterior à língua 

corrente, tampouco o limite assintático é exterior à linguagem: ele é o Fora da 

linguagem, não está fora dela. Um Fora que é cavado graças às visões e audições 

inauditas, demoníacas e iluminadas, tal como a enuncia a voz forjada por Helder em 

Apresentação:  

 

A tua loucura bate de áspero entusiasmo.  

Tens uma perigosa ciência – sabes? 

É que vês, revês, prevês, tresvês. 

Andas para a frente e para trás, páras e corres, e 

ficas tenso ouvindo e vendo, com a loucura toda a trabalhar. 

És sensível – demoníaco. 
282

 

 

O que avulta neste caso não diz respeito a uma mistura de duas línguas. Trata-se, antes, 

de inventar ou formular um uso “menor” e intenso da língua maior na qual a voz se 

expressa: minorar a língua, como na linguagem musical, onde o modo menor designa 

combinações moventes em contínuo desequilíbrio; fazer a língua fugir, deslizar numa 

“linha de feitiçaria” (Deleuze) que é como uma corda bamba, variar em cada um de seus 

termos seguindo uma modulação. A célebre formulação deleuze-guattariana em prol de 

uma “literatura menor” refere-se a uma criação literária que mina e faz desabar as 

estruturas socializadas da norma maior. A minoração não se resume a uma refutação 

abstrata da norma em vigência, mas designa uma práxis que qualifica a escrita segundo 

seus elementos expressivos, seu meio de recepção e sua inventividade.  

 

Com efeito, temos linhas linguísticas, políticas e estilísticas da minoridade: os aspectos 

de expressão determinam o campo linguístico minoritário; o corpo social no qual a 

língua circula indica seu alcance político; a tomada do “autor” como singularidade em 

exercício de despersonalização, de assubjetivação, revela o estilo (o que se concebe aqui 

como estilo não diz respeito a uma criação psicológica individual, mas a um vetor de 

vida, a um modo de existência). Para Herberto Helder é, mormente, no ato de leitura 

que linhas/traços como esses são reconhecidos e efetivados, como se lê neste trecho do 

texto “(guião)”:  

 
A extensão e ambiguidade da leitura assentam na destruição de uma 

sintaxe estrita ao formular-se a prática verbal. O conflito encontra uma 

forma expressiva que a polícia ideológica ou estética não pode sujeitar 

[para acabar com o juízo]. A forma lida renasce continuamente após 
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cada leitura e permanece em equilíbrio no perigo de uma 

multiplicação de legibilidades. Implantado no meio das leituras, o 

poema funciona em estado de máquina vital. 
283

  

 

Se com frequência a linguística não renuncia a um tratamento maior da língua, ou seja, 

a uma démarche centrada nos aspectos dominantes, constantes e universais, uma 

abordagem minoritária, explicita Nuno Ramos, foca-se nas variações contínuas, 

assincrônicas e imanentes da língua:      

 

Em toda frase, perder o sujeito – quem a frase nomeia, o que ela 

predica, exatamente? Sim, por que resolver a angústia de um aposto 

desconectado da oração dominante? Orações não dominam, pronomes 

não nomeiam, verbos não conjugam – espalham-se, retalhos ardentes, 

colados ao peso vermelho do pó que cobre o poente. Verbo, mas como 

cacos afônicos de um grito, recolhendo a vasta maré em sua – 

música?
284

 

 

O paradigma científico, para o qual a língua se configura objeto de sondagem, é também 

um paradigma político, por meio do qual ela é homogeneizada e centralizada. Mas por 

via dessa constatação não cabe a simples oposição entre uma língua maior (dominante) 

e uma gama de dialetos menores (dominados) em desacordo com as estipulações 

gramaticais. Decerto, elaborar enunciados de acordo com a gramática vigente é um 

requisito para as pessoas se submeterem às regras sociais (a unidade de uma língua é 

uma questão gerencial), e desconsiderar a gramaticalidade (o que só pode ser realizado 

em circunstâncias atípicas) acarreta uma sensível exclusão dos espaços de sociabilidade.  

 

Contudo, no conceito de “língua-mãe”, forma de unicidade dada como algo natural e 

incorporado pelos indivíduos, está embutida uma tomada de poder pelo viés expressivo 

que tenta suprimir as minorias imanentes a uma língua. Certos tipos de expressão e 

formas de semiotização são necessários para estabilizar o campo social sempre 

movente, em desterritorialização, de maneira que a fixação de uma língua-pátria com 

seus códigos de funcionamento é uma operação que visa a “harmonização”. Os dialetos, 

os modos de expressão das crianças, artísticos, “patológicos”, entre outros, são com isso 

lançados à margem, soterrados pela semântica e sintaxe da língua maior. Esta requer 

também que semióticas corporais, musicais, tribais, etc., sejam enquadradas e 

subordinadas, já que elas não são erguidas pela estrutura falante-ouvinte. Transposta 
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para uma esfera mais ampla, que não envolve apenas a fala e a escrita, a língua menor 

pode propagar seus sentidos através dos corpos, gestos e posturas, dando vez a 

semióticas simbólicas transitórias que não estão confinadas aos indivíduos. Devido ao 

seu caráter cifrado e de resistência à comunicação objetiva, trivial, esses meios não 

convencionais encontram eloquência na loucura, na arte, na paixão amorosa, na 

errância, dans le délire, segundo a explicitação feita pelo poema “Huracan”, de Waly 

Salomão:             

 
CAMBIAR DE IDIOMA POUR 

PROVOQUER SYSTÉMATIQUEMENT 

LE DÉLIRE 

MANTRA DO DIA: 

 

E é para além do mar a ansiada Ilha. 

O poeta carrega um estandarte escrito: 

SOU SEMPRE DOIDO. 

CAMBIAR DE COR. água de la mar. 

 

[...] Coragem é CAMBIAR de coração para 

a alma não ter sede onde pausar: 

ERRAR. errar e perseverar no erro. errar 

e não perseverar no erro. NÃO ERRAR. 
285

 (Grifos do autor).  

 

Nas gírias, nas idiossincrasias linguísticas, nas formulações infantis, nos jargões e 

fórmulas expressivas dos mais diversos grupos destacam-se as operações que colocam 

os elementos de uma língua em variação permanente, procedimentos que não se 

resumem a neologismos ou artimanhas retóricas. Nos termos de Deleuze & Guattari, 

são variantes cromáticas, particulares que insurgem de dentro da língua pública e que se 

referem, ao mesmo tempo, à voz, à fala e à escrita, banhadas por colorações e 

musicalidades estrangeiras às quais Nuno Ramos também está atento:                 

 

Devíamos morrer numa hora dessas, ainda cheios de células se 

multiplicando, nossa linguagem um imã de sons disformes, não a 

caixa escura dos chocalhos repetidos: Como vai, como vai? Devíamos 

passar adiante este legado semimudo – cochichos, gagueira, letras 

trocadas – como uma colcha pura de retalhos não formados: nossos 

pés, nossos saltos. Devíamos deixar este atestado: afogamo-nos num 

alegre dicionário de gesto. 
286

 (Grifos meus).   
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Ademais, uma língua ou uma arte dita menor não se adequa ao que, comumente, é 

qualificado como marginal ou popular, em oposição às produções de sucesso e 

prestígio, mas diz antes de uma prática anômala que desequilibra as normas, a dicção, a 

sintaxe em uso corrente. Se a criação minoritária porta o signo da anomalia aos olhos da 

dita normalidade cultural, faz-se necessária uma distinção entre dois termos daí 

derivados, visando aproximarmos do que de fato está em jogo na língua menor. De um 

lado, temos o anormal, cuja definição indica aquilo que se desvia em relação a um 

parâmetro específico ou geral, enquanto, de outro, o anomal, uma exceção que não deve 

ser definida segundo uma regra, mas em relação a uma utilização singular. Estes termos 

distinguem então duas formas distintas de ligação com a norma: enquanto anormal é 

uma expressão de apreciação, desvalorativa, que faz alusão à ausência de um valor, 

anomal designa uma diferença, uma aspereza que se contrapõe à lisura, ao uniforme, 

não significando propriamente algo desordenado, mas sim fora do costume, o incomum. 

Pelo ângulo do anormal apreende-se um desvio de uma determinada norma/modelo, já 

pelo viés da minoração propiciado pelo anomal é o caso singular, a diferença fundante 

que está em pauta, uma excepcionalidade que participa de uma multiplicidade, 

ajudando-a a mover-se e transformar-se. Através do anormal adjetiva-se o que não tem 

ou contraria uma regra, o que só se define em função desta, ao passo que o anomal, o 

rugoso, o desigual, a variação, marca uma desterritorialização, uma posição afirmada 

em meio ao múltiplo do qual faz parte, um fenômeno fronteiriço que nos consente 

apreender a formação das multiplicidades.                  

 

Tudo isso excede as possibilidades da fala e atinge o campo da língua, e até da 

linguagem. Equivale a dizer que um escritor se encontra desterritorializado na língua em 

que se exprime, mesmo quando é sua língua natal, visto que esta sofreu ataques, golpes 

desnorteantes:  

 

a acerba, funda língua portuguesa,                   

língua-mãe, puta de língua, que fazer dela? 

escorchá-la viva, a cabra! 

transá-la? 

nenhum autor, nunca mais, nada, 

se a mão térmica, se a técnica dessa mão, 

que violência, que mansuetude! 

que é que se apura da língua múltipla: 

paixão verbal do mundo, ritmo, sentido? 

que se foda a língua, esta ou a outra, 
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porque o errado é sempre o certo disso 
287

 (Grifos meus) 

 

Essa violência inventiva a qual o poema de Helder faz referência permite a língua 

crescer em rizoma, em conexões imprevistas que escapam aos troncos e galhos da dita 

norma culta. O procedimento linguístico insurge como condição para se dilatar a 

capacidade de apreensão pela linguagem, ao mesmo tempo em que desconstrói as 

designações e significações corriqueiras para que se possa, enfim, afrontar aquilo que 

Deleuze chama de “figuras de uma vida desconhecida e de um saber esotérico”. 
288

 

Conjugação em que vida e saber não se opõem, nem sequer se distinguem, quando uma 

abandona seus organismos nascidos e faculdade concordantes e, o outro, seus 

conhecimentos enciclopédicos adquiridos, uma e outro engendrando novas figuras 

extraordinárias que são revelações, “iluminações transformadoras”, helderianamente 

falando:  

 

poema 

da língua concêntrica que me criou até ao júbilo e eu criei contra o 

                                                                        poder do mundo com 

presteza mercurial, 

instinto, 

intuito, 

crítica da razão pura, 

curta metragens mais que ofuscantes: luciferinas, 

até às iluminações transformadoras,  

 [...] a dança dionisíaca já dentro do abismo, 

que se foda em alta língua, 

é um mistério, 

venha ser inadmissível, luminoso, fêmea, empolgante, grego, 

quero eu dizer: 

fodam comigo no mistério das línguas, 

obrigado. 
289

  

 

De certa forma, uma época ou um dado acontecimento não preexistem à língua, aos 

enunciados que os exprimem nem às visibilidades que os compõem, de maneira que 

temos aí duas facetas primordiais: cada composição histórica ou evento traz consigo 

uma esfera enunciável e outra visível repartidas, sendo que tal repartição varia a cada 

contexto, pois a visibilidade diversifica-se em modo e os enunciados trocam de regime. 

As visibilidades não são propriamente as coisas e objetos, com suas qualidades, formas 

e arranjos visíveis ordinariamente, mas construtos de luz, luminosidades que permitem 
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que as coisas e objetos sejam vistos em outra versão, como cintilações no breu dos 

sentidos adormecidos pela trivialidade. Compostas por estratos, por camadas de 

positividade, as formações históricas e os évènements carregam palavras e coisas, 

comportam os atos de ver falar, as dimensões visíveis e dizíveis, as áreas de visibilidade 

e de legibilidade, os conteúdos e expressões. Ao invés de uma concordância ou 

homologia entre o que é visto e o que é dito, há um permanente confronto feito de 

aproximações/apropriações e distanciamentos, donde o que se vê não é jamais o que se 

diz, e vice-versa. Em meio às palavras/proposições insurge algo visível, bem como entre 

as coisas eleva-se algo enunciável, pois as certezas embutidas na intenção de se 

representar cedem espaço a um campo de forças (drama) no qual o visível e o 

enunciável jogam, performatizam, se atravessam – é o que sugere Nuno Ramos:  

 

- Ossos, cimento, poeira podem formar palavras. 

- Concordo. 

- E nuvens e caules e bolas de futebol. E os intestinos de um gato. 

Todos podem se transformar em palavras. 

- Concordo, mas ainda assim. 

- O quê? 

- Alguma coisa permanece, que a palavra seja feita de tinta sobre o 

papel ou de óleo sobre a água. 

- Sim, alguma coisa permanece. 
290

  

       

Cada estrato é formado pela articulação de maneiras de ver e de dizer, e na passagem de 

um a outro se percebe mudanças em ambas e em suas associações. Para além dos 

costumes, das ideologias em vigor num dado período, interessa àquele que vê, revê, 

prevê e tresvê, guiado por uma sensibilidade luciferina que irá conduzi-lo em seguida 

aos procedimentos na língua, a apreensão dos visíveis, audíveis e enunciáveis como 

matéria audiovisual da escrita. O saber outro que advém de tal experiência, longe de ser 

uma pura apuração científica (não é afastado das percepções sensíveis, nem de 

figurações imaginárias, ao passo que também não é separável do que vêm das 

formações sociais) é um combinado dos elementos audiovisuais (“alumiação” e “rima”, 

diz Helder), passível de ser escrito numa língua específica, “estrangeira”: 

 

a luz por trás de outra mão 

tudo o que acende e me apaga 

alumiação de mais nada 

que a mão parada 

alumiação então 
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de que esta mão me conduz 

por descaminhos de luz 

ao centro da solidão 

que é fácil a rima em ão 

difícil é ver se a luz 

rima ou não rima com a mão. 
291

  

 

Como uma espécie de quintessência do que é colhido nos estratos, tal saber é integrado 

pelas práticas, pelo discursivo e o não discursivo, pelas ciências, pelo imaginado e o 

vivido, em suma, por tudo aquilo que o pensamento, impelido aos seus limites, é capaz 

de percorrer. Se este saber é suscetível de ser derramado numa língua é por intermédio 

da retirada da palavras, das frases e preposições de suas disposições/significações 

prosaicas, rachando-as ou revirando-as do avesso mediante uma operação que cabe a 

cada um desencadear. Ou melhor, é necessário extrair da língua expressões 

correspondentes ao saber, como é preciso extrair das coisas e objetos, pela via do 

sensível, suas possibilidades, suas visibilidades ou sons, seu “erotismo”, como prefere 

Ramos:  

 

Ouve? Lá está, dentro de nossa blindagem, o vento das palavras não 

formadas. Um voz, um conjunto de vozes circula dentro de nós, 

transformando, numa solução de último momento, nossa insularidade 

em poema, nossos ossos em cartilagem mole, eriçando sua limalha, e 

na ponta dos dedos a digital de um outro corpo imprime agora uma 

vasta janela – estou falando de erotismo. 
292

  

 

Essas extrações são indispensáveis, pois a língua em consonância com o que foi 

apreendido pelo vidente, apesar de não estar oculta num determinado campo social (não 

é um segredo místico fruto de uma iniciação, como também não está recalcada ou 

reprimida), não se encontra diretamente disponível, ou seja, legível e visível. Sendo 

assim, a questão que se apresenta diz respeito ao que se pode saber, ver e enunciar nas 

condições de luz e linguagem que nos são concedidas a cada momento histórico. Ou 

ainda, o que se pode fazer de si mesmo (produção de modos de vida), a favor ou contra 

aquilo que foi visto e ouvido? As “soluções” não podem ser reportadas de um período 

para o outro, mas pode haver roubos ou intercessões entre os problemas, fazendo as 

saídas de um antigo impasse serem retomadas em outros.  
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O legível-visível instaura um domínio sobre a língua imprimindo uma moldura que 

cerceia seus alcances, e o que é enunciável por uma língua administra o legível-dizível 

cravando nele contornos predefinidos. A partir dessa dupla captura, os modos de 

existência mostram-se regidos pelos axiomas daí estabelecidos, submetidos às opções 

sempre já-aí (enquadramentos exteriores se confundem com escolhas interiores). 

Tragados pela ordem firmada pelas legibilidades-visibilidades-dizibilidades, podemos 

até optar, mas não podemos eleger os termos da opção. Nosso porvir, por mais que 

possa se dar em abundantes variáveis, restringe-se ao que a axiomática admite, concede 

às subjetividades em porções limitadas. É possível que seja justamente contra tal ordem 

que surjam certas negativas proferidas na poética de Nuno Ramos, negações que 

conduzem ao desejo de despersonalização:    

Se não quero das palavras seu sentido, mas aquilo que carregam 

realmente, e do incêndio quero o fogo e não a rima, da sombra o 

escuro e não a posição gramatical, se do amor não quero nada, por 

querer dizer coisas demais, então devo me chamar, como o náufrago, 

Ninguém, sem querer de ninguém o seu sentido, mas aquilo que vem 

antes, ainda sem ter estado lá. 
293

 (Grifos meus).  

 

 

Vivemos num acordo, que obviamente é fundado em bases plausíveis, segundo o qual 

as palavras representam as coisas, de sorte que por um lado temos um mundo material 

como “coisa” e, por outro, a linguagem, as palavras como signos representativos desta 

coisa, dizendo e simbolizando este mundo. Há aí uma relação “natural” entre palavras e 

coisas: quando pensamos ou ouvimos a palavra “caneta”, por exemplo, imediatamente 

chega a nossa mente o objeto que ela representa. Ao vermos uma caneta, a palavra 

correspondente também surge no instante, como se estivessem enlaçadas. De fato, tais 

ações de recognição existem e se fazem presentes a todo o momento; mas será que os 

rumos da linguagem e do pensamento estão sempre traçados pelo reconhecimento, pela 

familiaridade? As potências de ambos encontram-se nessa função de representação 

cerceadas, medidas pela separação cravada entre representante e representado, pela 

distância entre signo (ausência) e referente (presença). Essas são situações muito 

elementares, que não condizem ao falar, escrever e pensar no limite de suas dimensões. 

Voltado à natureza desse problema é que Ramos, no texto “Comunicado sobre as 

palavras”, pode diferenciar “duas grandes famílias de palavras - as que são súbitas e as 

que roubam tempo”:  
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As primeiras devem seu nome ao fato de aparecerem pouco, como 

pontilhões transparentes e de curtíssima duração até aquilo que nos 

rodeia. Vêm em geral cercadas de espanto por seu misto de precisão e 

harmonia, como uma enorme coincidência que logo some, carregando 

consigo a breve duração de sua promessa. De tão raras, parece sempre 

que estamos diante das palavras súbitas pela primeira vez. Formam, 

neste sentido, o oposto complementar da segunda família de palavras, 

conhecidas como rouba-tempo, que estão sempre disponíveis e 

aparecendo em legião. São estas que nos cercam a cada momento [...] 

a própria superficialidade de sua existência imperfeita confere uma 

poderosa característica a esta família: sua reprodutibilidade. 
294

 

 

Enquanto as palavras “súbitas”, em seu curto relampejo, parecem ultrapassar a 

polaridade significante-significado apresentando o fortuito, o novo, as palavras “rouba-

tempo”, imersas na “reprodutibilidade”, mostram-se presas à referencialidade e 

saturadas pelo uso corrente.  Quando aparelhamos palavra e coisa, crendo que falamos 

do que vemos e vemos aquilo de que falamos, traçamos uma reciprocidade que está 

restrita a certa realidade empírica imediata, longe do que as visibilidades, em meio às 

coisas, e as sonoridades, em meio à língua, podem apresentar. Quer dizer, o “outro lado 

da janela”, na nomeação de Nuno Ramos: “quando um pequeno grão, o som de uma 

palavra, anuncia numa epifania a potência do outro lado da janela, nós acordamos, como 

no meio de uma chuva intensa, mas não podemos verdadeiramente suportá-la, e nos 

cobrimos novamente com a casca dura de nossas manias”. 
295

  

Nesse sentido, para se dilatar tais potências interessa a superação das polaridades 

palavra/ideia, palavra/coisa, pensamento/coisa, sujeito/objeto, e uma pergunta pode 

guiar essa busca por outro estatuto: como proceder para que linguagem e pensamento 

livrem-se do centramento na representação e travem com o mundo um entrelaçamento 

que não seja de correspondência e conformidade? Na gênese poética sugerida por 

Herberto Helder, o procedimento pode passar por uma escuta refinada que alcance o que 

está para além da relação entre as coisas visíveis e seus signos postulados: “Pela escrita 

tinha eu pois chegado ao sétimo dia, ligando tudo, ligando o que não é como que visível 

mas é como que audível, semelhante às correntes de água subterrânea que nosso próprio 

corpo solitário sente deitado sobre a terra”. 
296
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Decerto, a conexão de tudo (ligação entre as coisas que não são prontamente visíveis e 

audíveis) e a ativação de signos que as comportem na escrita é realizável graças a um 

agenciamento. Este coloca em contato elementos variados, combinando fluxos 

semióticos e não semióticos, corpos e palavras, de maneira que a língua é apenas uma 

das dimensões que ele atravessa. Segundo Deleuze & Guattari, em seu funcionamento o 

agenciamento possui ao menos duas vertentes, dois eixos: num primeiro, horizontal, ele 

abrange dois segmentos que se pressupõem, um de conteúdo e outro de expressão, quer 

dizer, de um lado é “agenciamento maquínico” de ações, de afecções, de corpos que se 

interagem e afetam uns aos outros, já por outro, constitui-se como “agenciamento 

coletivo de enunciação”, ou seja, de enunciados, de transformações incorpóreas que são 

atribuídas aos corpos. Num segundo eixo, vertical, o agenciamento transita por 

territorializações ou reterritorializações (estabilização), e por desterritorializações 

(transformação). 
297

  

Seja por seu segmento maquínico, seja pelo de enunciação, o agenciamento revela seu 

caráter social, coletivo. No que se refere ao ato de enunciar, compreende-se então que 

só há individuação do enunciado e da enunciação quando o agenciamento (coletivo e 

impessoal) a requer e a estipula. Isso quer dizer que os enunciados não têm como 

origem um “sujeito de enunciação”, bem como não se referem a “sujeitos de 

enunciados”, mas são produtos de um agenciamento maior, do qual participam 

populações, multiplicidades, territórios, devires, afectos, acontecimentos. Daí o grande 

valor que os filósofos conferem ao discurso indireto livre, no qual o coletivo da 

enunciação talvez se faça mais explícito. Nele não haveria limites distintivos nítidos, 

nem inserção de enunciados individuados, nem mesmo sobreposição de sujeitos de 

enunciação variados, mas um agenciamento coletivo, que determinará, como sua 

consequência, as subjetivações, as individualidades e o espalhamento destas ao longo do 

discurso. O agenciamento coletivo de enunciação tem como seus enunciados sempre 

aqueles de um discurso indireto, ou seja, a presença de um enunciado relatado em um 

enunciado relator, a apresentação de uma expressão dentro de outra (chega-se mesmo 

ao ponto em que toda a linguagem se dá como discurso indireto).     

Dado seu aspecto coletivo ou semiótico, entende-se que o agenciamento remete a 

regimes de signos (congrega vários regimes de signos heterógenos), a uma máquina de 
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expressão cujas possibilidades definem o uso destes ou daqueles elementos numa 

língua. Tendo em vista seu caráter molecular aí em jogo, esta operação não pertence, em 

grande parte, à consciência, bem como não depende somente das determinações sociais 

daquele que se expressa. Nesse sentido, escrever/falar é trazer à tona um âmbito 

inconsciente do agenciamento, no qual vozes desconhecidas murmuram, do qual 

arrancamos algo a que chamamos “eu”: mesmo quando nos posicionamos num discurso 

direto, somos atravessados pelo discurso indireto livre de lado a lado, por algo de 

esquizo - o portador de vozes. Já em seu aspecto maquínico ou material, um 

agenciamento refere-se a um estado de mistura de corpos em uma sociedade, abarcando 

as atrações e repulsões, as simpatias e antipatias, as transformações, os elos, as 

intercessões e dilatações que afetam os corpos de todas as espécies, uns em relação aos 

outros. É assim que um regime alimentar ou sexual, por exemplo, organiza misturas de 

corpos necessárias ou permitidas, adequadas ou inadequadas, fazendo pressuposições 

recíprocas e inserções mútuas. 

Como já explicitado no “primeiro plano de intercessões” da tese, em um dado campo 

social no qual o acontecimento da linguagem se desenrola, podemos perceber uma série 

de transformações corporais e incorporais em interação, nas quais se distingue um plano 

de conteúdo e outro de expressão. Mas o que se deve acrescentar neste instante é que o 

conteúdo não se opõe à forma, pois as coisas, os corpos e suas paixões possuem sua 

própria formalização; ele se opõe, na verdade, à expressão, de modo que esta, por meio 

dos signos da linguagem, também detém sua formalização diferenciada. Por 

conseguinte, é justamente pelo fato de conteúdo e expressão possuírem cada um sua 

forma que seria um engano impor a mera função de representar, reproduzir ou confirmar 

determinado conteúdo à forma de expressão: as duas formalizações são heterogêneas e 

autônomas, não havendo conformidade entre as mesmas.              

Tal independência da forma de expressão e da forma de conteúdo indica, para além da 

consonância ou representatividade mútua, um modo das expressões adentrarem os 

conteúdos, através do qual passamos continuamente de um plano a outro. Os signos 

operam nas coisas, bem como as coisas se modificam e se desenvolvem através dos 

signos – é assim que o agenciamento não diz sobre/dos corpos, mas sim com, diz 

diretamente os estados de coisas ou estados de conteúdo (pragmática). Mesmo assim, 

nas articulações possíveis entre conteúdo e expressão (não há representação, há 

interação) existem vetores que se divergem: de um lado, ainda que uma língua seja 
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atingida e transformada por dentro pelos corpos sociais, ela é estratificada pelas 

palavras de ordem que nos obrigam a adequação a este ou aquele registro 

(territorialização); contudo, de outro, tudo está propenso à desestratificação 

(desterritorialização), a mutações intensivas e imanentes que impelem a língua aos seus 

confins. Neste caso, assim como a língua inclina-se a perder sua sintaxe e sua gramática 

(expressão) em proveito de linhas oscilantes, os corpos, por sua vez, tendem a perder 

seus contornos e suas formas atuais (conteúdo), a se reconfigurarem mediante as 

potências virtuais (incorpóreas) neles atuantes:  

 

Minha palavra. Como um pórtico 

aberto à agonia do mar 

nada lhe é interdito. Sonop 

lastia universal, imitadora de garranchos 

sonoros, fungadas de ave, pios de cães 

e ladradas – a todos reproduzo 

minuciosamente, num longo trinado. 

E sabem quem me escuta? Cada coala. 
298

 

 

Uma das decorrências da práxis do agenciamento (como se pode notar nos versos de 

Nuno Ramos acima transcritos) é o veto à repartição que separa mundo (dimensão real a 

ser representada), linguagem (instância de representação) e sujeito (subjetividade) como 

segmentos isolados. Pelo viés do agenciamento a língua (suas modalidades oral e 

escrita) não mimetiza o mundo, não o representa, não produz dele uma imagem, mas 

constitui uma multiplicidade, um composto de matérias distintas. Por mais que possuam 

caráteres particulares, entrelaçados uns aos outros, interferindo uns nos outros estão 

mundo, língua e processos de subjetivação, como sugere Ramos em Cujo:             

 

Não sei como coisas tão díspares se juntam pelo nome. Podemos pôr 

palavras juntas, mas não os dias e as aves. Os animais têm ancas e 

suas ancas são cobertas pela pele. Uma pedra é tão distante de outra 

pedra, vizinha, mas nós dizemos pedra, nós, bichos de carne, que nem 

um corpo duro temos, só esta bolha fraca e molhada. Dizemos rosas às 

rosas e nosso dedo aponta. Nosso sexo empina. A pedra de nossa 

lápide e a cal que nos termina, estas também são coisas. Mas cuidado, 

a palavra é que junta tudo. 
299

 

 

Ao entrar-se num agenciamento, em suas possibilidades, a ideia de “estrutura” da 

linguagem é virada pelo avesso, pois se há algo de estrutural (elementos e funções 
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permanentes em relação e voltados para si mesmos) este traço é aberto para fora, isto é, 

a linguagem é perpassada em seu interior por tudo o que a linguística e a semiologia 

costumam julgar como aspectos exteriores. Antes de ser uma refutação da qualidade 

estrutural da linguagem, essa mirada permite mostrar que o agenciamento toma uma 

língua em seu caráter “concreto”, que esta não deve ser apartada dos corpos “externos” 

de que fala, estes que a afetam por dentro incessantemente. Mas se o agenciamento 

articula expressão e conteúdo, regimes de signos e regimes e corpos, ele também está 

ligado, ou concede uma passagem para um Fora ainda mais distante, que desarticula a 

arquitetura normativa da língua: um Fora mais além da exterioridade dos corpos sociais, 

das coisas, o próprio limite da linguagem.  

Para se atingir uma língua outra, uma língua menor na qual a própria linguagem é 

levada ao seu Fora temos como condição a ruptura com os laços visuais corriqueiros, 

assim como para se ter uma visão outra é necessário afastar-se das significações 

padronizadas. Estes distanciamentos visam libertar a língua do demasiado visível, do 

demasiado legível para que se possa falar de algo que não pode ser “empiricamente” 

percebido e, por outro lado, se ter visões que não podem ser expressas numa língua 

normativa. Através de tal procedimento, cria-se uma lacuna na qual o ver e o falar só se 

relacionam por uma distância, cada um valendo por si só: “Um lugar é um chão / que a 

palavra chão / não pisa nem descreve”, 
300

 destaca Nuno Ramos.   

A atividade do cartógrafo (vidente, ouvinte) tem como inimiga uma figura deveras 

conhecida, propagada e aqui já referida, isto é, o clichê. Uma figura constituída através 

do regime de alternativas que as situações de fala/escrita incansavelmente nos 

apresentam, ou seja, possibilidades prontas que nos impelem aos atos de escolha, de 

opção e reconhecimento que carregam a marca do “tudo já visto, tudo já dito, tudo já 

vivido”. Neste plano, até mesmo o imaginado e o sentido são reconhecidos 

antecipadamente (ou em pleno ato) por meio da forma do já-aí implantada no clichê. 

Tudo parece passível de ser reinventado ou experimentado no plano da língua, mas 

encontra-se confinado na mera possibilidade, ao mesmo tempo em que nada é possível, 

pois o porvir estaria pré-estabelecido, rebatido nas facetas do Mesmo. É num contexto 

como este que Waly, no poema “Açougueiro sem cãibra”, apostava numa escrita de 

“Ninguém”, feita por aquele que não mais acredita “em fatos”:  
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Ao escrever 

                   (sem lume, vista turva, cego, 

                                                            no ato bruto), 

                                                                       o ego some, esfuma, 

E o nume Ninguém Nenhures é quem assume a autoria.       

 

[...]Acontece que não acredito em fatos, 

magarefe agreste, 

pego a posta do vivido, 

talho, retalho, esfolo o fato nu e cru, 

pimento, condimento, 

povoo de especiarias, 

fervento, asso ou frito, 

até que tudo figure fábula. 
301

 

 

Costuma-se classificar o contemporâneo como a era da imagem (e em certo sentido ele 

o é), mas, sob este estandarte, pode estar mesmo a era do clichê, na qual o campo de 

forças dos poderes anseia por camuflar sempre algo específico das imagens ou 

sonoridades. Daí a urgência e a potência contidas no gesto cartográfico (criador de 

línguas), gesto este que pode restituir partes encobertas dos signos em circulação, 

revelar o que antes não se via nem se ouvia, restaurar o que foi subtraído ou, ainda, 

inventar novas nuances que fogem ao que nos foi imposto. A vidência e a audição 

podem escavar seus objetos, fazer buracos, inserir vazios ou lacunas retirando 

elementos que foram adicionados com o intuito de despertar em nós a crença de que 

tínhamos acesso a tudo. É por esta esteira que a expressão gerada pela sintaxe-vidente 

combate o clichê e seus avatares, o bom senso e senso comum em seu próprio território 

linguístico/gramatical, dilapidando-os e deformando-os a partir de uma intuição vital 

acerca de “uma língua analfabeta, plena”, como definiu Herberto Helder:  

  

exultação, fervor,  

se doesse nas práticas da graça, 

de uma língua analfabeta, plena, 

fazia-se um inferno para obrigá-los a falar nessa língua? 

se fosse, 

tanta gente estilística mas ninguém queria falar 

com tanto poder, 

tanta desordem na música, 

que falassem numa língua incrível, dizia-se, 

de quando os atropelos, 

de quando quebrados os sete selos, 

se doesse num pouco de gramática. 
302
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O grande cartógrafo (vidente, ouvinte) não é aquele que prevê o futuro, não está 

envolvido em nenhuma visão ou antevisão para si ou para o mundo, mas sim imerso na 

apreensão do que há de intolerável, de terrivelmente belo e assombroso numa larga 

situação, num agenciamento coletivo do qual faz parte. São afectos e perceptos que ele 

captura e derrama pela língua, colocando em ruínas as condições prosaicas da percepção 

e promovendo transformações afetivas, tendo como horizonte o mundo empírico 

desdobrado em outra versão: “a actividade prática, / rápida: / mão plenária apanhando o 

dia de cada sítio em cada sítio transbordado: / em nome de outra lição, outra / dor, outro 

júbilo, outro louvor, outra interpretação do mundo, outro / amor do mundo, / outro 

tremor, outro mundo”, 
303

 conclui Helder. Aquilo que foi visto e ouvido, chegado ao 

poema, encerra e anuncia paisagens inexploradas. Para dar corpo a sua cartografia o 

visionário vê numa dada situação algo que a extrapola, que está mais além, mas que não 

é fruto da imaginação, pois a visão parte da realidade empírica e alça voos que excedem 

os limites empíricos, captando virtualidades potenciais que são reais que ainda não 

foram efetivados. O que essa visão tem acesso não diz respeito ao futuro, nem ao sonho 

ou a idealização, são imagens puras em seus relampejos fugazes, forças a caminho da 

reconfiguração do real que chegam como um “avesso da minha fala” (Nuno Ramos):  

 
Fala, agora 

avesso da minha fala. Diz 

palavra que não mostra, mas contamina 

meus olhos com este sol 

neutro, cor de iogurte. 

Não te entendo, mas diga 

mesmo assim, mega 

voz, explica o que estou 

vendo, o que sou 

sendo, simples 

bumbo, batimento?  

Ou forma complexa, já decaída, do tempo? 
304

 

 

Cada um de nós em sua língua, ou mesmo numa língua que não seja a materna pode 

expor recordações, criar histórias, enunciar comentários; por vezes até se conquista um 

estilo, uma dicção própria e se converte num escritor apreciado. Mas, quando se trata de 

“foder no mistério das línguas” (Herberto Helder), de implodir as histórias, de romper 

com os ditames da comunicação e de se atingir planícies sem memórias, quando é 

preciso dinamitar o “eu”, certamente não basta ser um bom narrador ou uma voz poética 
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de efeito. Talvez seja mesmo preciso alcançar essas visões e audições fragmentadas que 

passam pelas palavras, “a dança dionisíaca já dentro do abismo” (Herberto Helder). É 

possível que uma das únicas maneiras de se defender a língua seja mesmo violentá-la, 

enxertando linhas/imagens/vozes/sons que lhes são estrangeiros, competindo a cada 

escritor seu próprio ato de violência para refazê-la. Decerto, esse algo mais que se 

manifesta na língua (afectos, perceptos) advém do contato com mundos possíveis, 

graças a uma dimensão ou capacidade do corpo que é com frequência obliterada em 

nossas vivências. São elementos situados para além das percepções e sentimentos 

habituais, que ao entrarem em contato com o corpo são apreendidos como uma 

sensação, isto é, algo que não se resume a um afeto e que não é localizável pelos 

sentidos em seus alcances rotineiros. E na via dessa captação excepcional o cartógrafo-

escritor, ao invés de interpretar e explicar a sensação não conhecida, convertendo-a em 

signo reconhecível, cria a partir dela um sentido que a faça visível, audível, 

transformando-a naquilo que nos dá a ler: “como quem fabrica uma festa, um teorema, 

um absurdo, / ah! um poema feito sobretudo de fogo forte e silêncio”, 
305

 lê-se em 

Helder.          

 

3.3 - Uma geopoética, uma geofilosofia 

 

Um olhar mesmo que panorâmico pelo plano conceitual de Deleuze & Guattari, 

convocado nesta tese em transversalidade com os escritos de Helder, Salomão e Ramos, 

pode inferir que o que ele oferece ao pensamento não condiz com uma relação entre 

sujeito e objeto, seja pela disposição traçada entre estes que for. Se isso pode ser 

afirmado com alguma precisão deve-se a proposição que percorre de ponta a ponta os 

Mil platôs: pensar é um gesto que se faz, sobretudo, a partir ou mediante os territórios, 

com a terra. A escolha da terra como imagem conceitual afim e própria ao pensamento 

(em suas vertentes filosóficas, artísticas, entre outras), com seus abalos sísmicos, 

choques, sobreposições e estalos geológicos, desterritorializações e reterritorializações 

afirma que ambos (terra e pensamento), antes de possuírem uma história possuem uma 

geografia (ou geologia) em permanente devir. Uma gama de devires que, ao mesmo 

tempo em que cedem espaço a uma pluralidade de histórias, dizem de acontecimentos 

únicos que excedem a história da formação terrestre e das ideias, apresentando sempre 
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novas questões e narrativas. Se de um lado o tempo do devir corresponde aos 

movimentos da terra, por outro, as invenções caras ao pensamento (acontecimentos) são 

da ordem dos fenômenos disruptivos que se assemelham aos que ocorrem em certas 

dimensões terrestres (vulcões, geleiras, desertos).        

Nesse sentido, há uma nítida diferenciação entre devir e história: a história consiste na 

soma das condições dadas em determinado contexto, da qual, a partir de um devir nos 

esquivamos para forjar outra coisa. O pensamento, em suas figurações filosóficas, 

estéticas ou científicas está incessantemente lançando conceitos, elementos sensíveis e 

funções que não se reduzem a sua história, mesmo que estes sejam reencampados e 

fixados pela história a seguir. De fato, sem o solo histórico as criações do devir 

(acontecimentos) restariam indeterminadas, não sensíveis, mas, concomitantemente, 

elas necessitam de uma ultrapassagem, de ares não históricos para eclodirem. Isso não 

significa que a história seja renegada, mas sim que uma compreensão pautada em 

termos de totalidade, de continuidade progressiva voltada a um fim (teleologia que 

homogeneíza os acontecimentos numa constante) é substituída por uma concepção que 

prioriza o singular, a proliferação de singularidades e a relação não determinada (não 

dialética) entre as mesmas: uma lógica dos acontecimentos transitórios e inesperados 

que não se reduzem às causalidades e vontades individuais.   

Sabe-se que a história tem a capacidade de assimilar e recolher algo do 

devir/acontecimento, contanto que este algo esteja efetuado em estados de coisas, em 

dados vividos, pois o que pertence ao virtual, ao porvir das coisas lhe escapa. Daí surge 

o lugar relevante ocupado pela experimentação: o pensamento, seja em filosofia, arte ou 

ciência se faz como experimento ao confrontar-se com “o jogo da conformidade” 

histórica (na expressão de Waly Salomão), ou seja, como aquilo que está em vias de ser 

e supera as verdades aparentes, já instauradas: 

 

Ideias tumultuosas e agitadas agora fixadas em formas inalteráveis 

não são mais que cadáveres de sensações e de pensamento. A objeção 

que faço é ao jogo da conformidade, se conformar aos usos mortos, 

dispersar a força com uma igreja morta, participar duma seita fanática 

como dum jogo de cabra-cega. Esta veneração nos petrifica. 
306

  

 

 

O que se encontra no processo de experimentar não é o que almeja uma finalização, 

nem mesmo um início (“formas inalteráveis”), mas sim aquilo que está no meio, em 
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travessia, e que não é abarcado pelos condicionamentos históricos. Dito de outra 

maneira, a história só adquire importância no momento em que algo insurge para 

desatrelar-se dela, quando algo surge para revolver seus supostos alinhamentos. Os 

acontecimentos saem da história e retornam a esta, entretanto, os primeiros surgem na 

medida em que fazem da segunda uma espécie de plataforma de lançamento, um ponto 

do qual saltam. Com efeito, a própria história é fabricada por aqueles que a ela se 

contrapõem, que ao conquistarem espaço-tempos não históricos não se integraram ao 

seu domínio. As formações históricas representam então uma área de saída, aquilo que 

estamos na iminência de ultrapassar quando mergulhamos em devires que nos arrastam 

para além das condições de efetuação da história.      

 

Levando em conta que os acontecimentos se dão distanciados das circunstâncias 

históricas é que apreendemos o que é da ordem de uma contraefetuação que lhes diz 

respeito, ou seja, uma postura estética/ética/política diante do acontecimento que 

permite o discernimento entre seu aparecimento e sua materialização em estados de 

coisas e vivências. Trata-se da dupla face/dimensão do acontecimento, que é dotado de 

uma medida não passível de efetuação que possui tanta realidade quanto aquela 

efetuável. Contudo, é a partir do momento em que um dado acontecimento efetua-se na 

história que sua contraefetuação torna-se possível, sendo esta precisamente a captura no 

acontecimento daquilo que não pode ser efetuado, daquilo que pertence ao devir. 

Contraefetuar significa então agarrar e conservar algo pulsante naquilo que se passa 

(seu sentido), independentemente do contexto histórico do seu desenrolar, de maneira 

que isso possa ser recuperado/revivido noutra situação, noutro tempo. Buscar para cada 

coisa as formas específicas pelas quais poderá ser afirmada, pelas quais será arrancada 

dos amontados da história: “Os poetas arrogam-se o direito de recomeçar o mundo. / 

Aqui principia o mundo, se é verdade que pode principiar em qualquer parte e tempo” 

307
, formula Herberto Helder ao abordar a gênese poética do mundo para além do 

histórico.  

 

Declarar essa relação especial/espacial do pensamento com a história não implica em 

asseverar que as imagens e construtos por ele fabricados podem aparecer 

indiscriminadamente, em qualquer ordem, pois tal surgimento acarreta novas 
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orientações que necessitam das coordenadas anteriores para se situarem. Segundo a 

imagem deleuze-guattariana, “as paisagens mentais não mudam de qualquer maneira 

através das eras; foi necessário que uma montanha se erguesse aqui ou que um rio 

passasse por ali, ainda recentemente, para que o solo, agora seco e plano, tivesse tal 

aspecto, tal textura” 
308

, ou na apreensão de Herberto Helder acerca da força 

interventiva da palavra poética, “as montanhas deslocam-se, pela energia das palavras, 

aparecem pessoas, animais, girassóis, plantas negras, lugares negros – e o sol, pela 

energia das palavras, cria-se o silêncio, pela energia das palavras”. 
309

 

 

Se o pensamento é sempre singular a cada momento, por outro lado, encontramos 

planos diversos que se sucedem ou competem entre si no decorrer do tempo: sabemos 

que sua imagem não é a mesma na Grécia Antiga, na renascença e na 

contemporaneidade. Seguindo a afluência terrestre das extensões do pensamento, vemos 

que camadas de épocas passadas podem reaparecer, cavar passagens por meio das 

sedimentações que as tinham soterrado e insurgir sobre uma camada de hoje, com a qual 

se comunicará compondo uma nova formação. De toda maneira, as superposições nunca 

serão idênticas e nem se farão segundo uma mesma disposição. O tempo do 

pensamento, assim como o tempo da terra, não é o da sucessão cronológica de 

sistemas/formas, mas o da coexistência que não descarta o antes e o depois, e sim os 

sobrepõe como placas ou platôs, o quer permite a voz helderiana, por exemplo, referir-

se à possibilidade de se escrever um poema “hoje” como se fosse “o poema primeiro do 

tempo”, “primário, terrestre”:         

 

Com erros misteriosos escreve-se o poema primeiro do tempo: 

música, sintaxe, massas 

em equilíbrio, a ortografia, o número, 

o mais respirado, espaçoso, primário, terrestre 

poema  

das vozes, das luzes. 
310

 

 

Ao criar um conceito (filosofia), afectos e perceptos (artes) ou uma função (ciência) o 

pensamento dá o seu disparo e instaura seu plano, ou melhor, sua terra. Esta instauração 

não condiz propriamente com a formulação de um projeto/programa, mas sim com a 

preparação de um solo de imanência sobre o qual ele tratará seus elementos, que podem 
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ser de naturezas distintas. Ao conquistar tal consistência, o pensamento pode traçar seus 

deslocamentos geográficos, sem deixar de lado o caos infinito que ele percorre, suas 

errâncias imbalizáveis. O engendramento deste solo ou território revela certo 

empirismo, uma prática do pensar que não se restringe a interioridade ou transcendência 

de um sujeito, pois se mostra voltada para a exterioridade onde se desenrolam os 

acontecimentos, os mundos possíveis ensejados e expressos pelos componentes do 

pensamento.   

 

O território não é um simples meio ou uma passagem entre meios, sendo antes um ato 

que afeta e transforma os meios e os ritmos ou, dito de outra maneira, o resultado de 

uma territorialização destes. No ato de criação de um território nos apropriamos de 

meios e ritmos heterogêneos, laçamos mão de células rítmicas distintas, porções das 

mais variadas que serão matérias de expressão (qualidades) que irão designá-lo. É neste 

sentido que o território seria um dos corolários da arte: o artista/pensador assume a 

posição daquele que circunda materiais diversos e os torna “próprios”, crava uma 

marca. A matéria expressiva mostra-se como tal através de uma tomada de posse, e suas 

qualidades advêm, de certa maneira, como fruto de uma apropriação inerente à ação de 

territorializar. Isso não quer dizer que tais atributos pertenceriam a um indivíduo que 

realiza a territorialização, mas que eles configuram um território próprio àquele que os 

produz ou deles se apropria. Essas qualidades são espécies assinaturas, nomes próprios 

que não designam uma pessoa, mas marcam um domínio, designam uma morada, 

constituem um ethos – tocar um chão, por meio da escrita, e tornar-se “raiz dele”, como 

está no livro A cabeça entre as mãos (1982), de Herberto Helder:    

 
A mão ateando a escrita que se desloca 

brilha direita, 

Toca-te toda: tocas no chão 

através dela, A terra 

treme  

quando lhe tocas, Tudo 

se transmite e transforma, 

A gangrena é uma força, Tu és a raiz dele, 

Estás dentro 

da luz de fora, Como o choque 

sísmico  

da estrela. 
311
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Mas ainda faz-se urgente dizer que essa insurgência de qualidades (de biografemas, 

poderia nomear Roland Barthes) não define o ato territorial como produtor da arte, 

como se a arte originasse de um ato de propriedade, ao contrário, no jogo das 

assinaturas o que é da ordem do expressivo é concomitante ao possessivo. O 

agenciamento etológico em ação coordena território e expressividade das matérias, de 

maneira que ambos surgem como efeitos conectados. Por um lado, território algum 

preexiste à expressão (ele não é nunca algo dado, já-aí), por outro, nenhuma qualidade 

por si só tem a capacidade de converter-se numa assinatura singular, num estilo ou 

ethos: é preciso que apropriação e expressão se façam aliadas, se deem num mesmo 

lance. Em sua reflexão sobre criação, ordenação, posse e expressão, Helder sinaliza para 

a relação rítmica e corporal entre “a intensidade pessoal e a intensidade do mundo” na 

constituição do território-poema:      

 

      Eu pergunto se o poeta cria as coisas, pergunto se as  

reconhece, ou então se as ordena. 

      Sei que há este intento: o da relação, segundo uma  

forma básica, entre a intensidade pessoal e a intensidade  

do mundo. 

      Essa forma básica é o ritmo orgânico, a imposição rítmica  

do corpo. Talvez seja esse ritmo que cria as coisas, a  

sua insistência, a figura e a ordem em que se encontram. 

[...] É na trama extensa e instável do questionário que o  

poema assenta, maneira de pensar 

      que há o mundo, e o mundo sai do corpo, 

      e existe a memória carregada de formas, 

      e as formas são sustentadas pela energia 

      de um imaginário. 
312

 

 

No âmbito específico da poética helderiana podemos dizer que os territórios estão em 

relação, prioritariamente, com subjetividades rítmicas e paisagens melódicas. Isso 

porque há subjetividade rítmica quando não estamos tratando de uma produção na qual 

o ritmo corresponde aos atos e impulsos de um sujeito poético (correr, pular, dormir, 

etc.). Neste caso, é a própria dicção da voz, seu ritmo que expõe a subjetivação ou 

dessubjetivação em si, que marca seus traços, trazendo consigo maiores ou menores 

modulações, constantes e picos sonoros, acréscimos e subtrações de sons, crescentes e 

decrescentes que conduzem à densidade ou rarefação: “A poesia não é feita de 

sentimentos e pensamentos mas de energia e do sentido dos seus ritmos. A energia é a 

essência do mundo e os ritmos em que se manifesta constituem as formas do mundo. / 
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Assim: / a forma é o ritmo; / o ritmo é a manifestação da energia” 
313

, formula o poeta 

português. Já no que diz respeito à paisagem melódica, da mesma maneira, não é mais 

uma melodia que se atrela a uma paisagem (tal cenário lembra tal sonoridade), mas sim 

a melodia, com sua energia, que constitui a paisagem sonora, alimentando um cenário 

de sons com seus contornos, profundidades, oposições e sobreposições: “Porque o que 

se vê no poema não é a apresentação da paisagem, a narrativa de coisas, a história do 

trajecto, / Mas / um nó de energia como o nó de um olho ávido, / o fulcro de uma 

corrente electromagnética, / um modelo fundamental de poder, / a alimentação”. 
314

  

 

Quando as forças do caos, com as quais criamos e pelas quais somos deslocados, nos 

ameaçam com seu abismo informe é preciso traçar um território, seja ele nosso próprio 

corpo que territorializamos por meio de artifícios variados (incisões, furos, desenhos), 

seja ele uma extensão corpórea que servirá de abrigo e forma de proteção (como o 

fazem as tartarugas e os tatus). Ao mesmo tempo, o território (lugar de passagem que 

abriga vetores de forças distintas) é o primeiro elemento que agencia, dado que o 

agenciamento é antes de tudo um procedimento territorial. Contudo, para agenciar e 

assim se compor, adquirir existência, o território passa por um movimento de diferentes 

direções sem o qual permaneceria um meio amorfo, a saber, o ritornelo.  

 

Ao se apropriarem deste termo de origem musical (o ritornelo é uma marcação utilizada 

para delimitar o trecho de uma composição que deve ser repetido, sendo por vezes 

sinônimo de refrão ou estribilho), Deleuze & Guattari conferem a ele o estatuto de um 

conceito indispensável a sua geofilosofia. Se um meio não territorializado é uma espécie 

de abstração, algo que não tem consistência para nenhum ser vivo, é a territorialização 

promovida pelo ritornelo (tal como os pássaros que demarcam uma região através do 

seu canto) que permite não só a feitura de um território, mas a distribuição do espaço e 

no espaço, isto é, uma organização frente ao caos mediante a instalação de um ethos 

(morada), de uma “casa”, na acepção ao mesmo tempo ontológica e territorial em que 

Herberto Helder emprega este termo no poema “Prefácio”:              

 

Casas são rios diuturnos, nocturnos rios 

celestes que fulguram lentamente 

até uma baía fria – que talvez não exista, 
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como uma secreta eternidade.   

Falemos de casas como quem fala da sua alma, 

entre um incêndio, 

junto ao modelos das searas, 

na aprendizagem da paciência de vê-las erguer 

e morrer com um pouco, um pouco 

de beleza. 
315

 

 

Emitir um ritornelo é engendrar um território e guiar-se neste a partir do som, cerceando 

as forças caóticas que antes vagavam indirecionadas. Exemplo disso nos dão as 

crianças, que em situações nas quais se encontram perdidas, no escuro, apaziguam o 

temor entoando sons, cantarolando, movendo-se no espaço desconhecido ao ritmo da 

“canção” que criam (neste sentido está também o canto de Orfeu em sua travessia 

infernal ou, às avessas, aquele das sereias, que faria com que Ulisses perdesse seu 

território para adentrar a perdição). O ritornelo adquire a função de um fio de Ariadne, 

sonoridade estabilizadora que conduz os passos daquele que se aventura a 

desbravar/produzir um território, a arriscar-se numa improvisação sonora/territorial. Nos 

caminhos da espacialização realizada pelo ritornelo, com seus gestos, velocidades e 

sons peculiares, ao menos três fatos notáveis podem se dar: por vezes, apesar de nosso 

empenho para fixar um plano estável o caos informe prevalece, por outras, 

conquistamos um espaço perdurável, e o que era desordenado torna-se uma morada; ou 

ainda, saltamos do território que foi estabelecido numa linha que busca a renovação ou 

retomada das forças errantes - movimento esse priorizado por Waly em sua poética, 

como fica notório na leitura dos versos abaixo:         

 

No meu dicionário 

Casa quer dizer corte de asa 

No meu aurélio (onde não falta significado pra ziquizira) 

Casa rima com apagar a brasa 

Porta aberta, encruzilhada, linha torta, estrada enviesada 

Eu, Lúcifer, tonto de luz, anjo lúcido 

Prefiro pedra dura de beira de rio 

À sua cama fofa, ao seu travesseiro macio. 
316

 

 

Nas expressões e cantos animais, infantes, nas empreitadas geográficas que se tornaram 

mitológicas ou em prosaicas marcações humanas o ritornelo se revela como uma arte, 

como a impressão de uma assinatura que evoca um estilo. Canto de territorialização e de 
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aproximação ao mundo, seu caráter criativo conjuga a casa e o cosmos, o conhecido e o 

estrangeiro, a fixação e a fuga, os componentes melódicos e as porções de terra. Com 

efeito, a arte é inscrita nas circunstâncias da vida, sinalizando assim os limiares dos 

viventes, os modos animais e humanos de habitação e conservação, num elo de 

expressividade que reúne corpo e obra, natureza e cultura. Uma “montagem das 

músicas” ou língua “lírica” que, “no arrepio do ritmo”, conjuga diferentes esferas vivas 

– nos termos de Helder:   

[...] senti                       

a linha sísmica atravessando a montagem das músicas, 

e ouvi chamarem-me em lírica, 

numa língua nenhuma que não sabia, 

e os acertos e erros do meu nome não eram traduzíveis 

nas línguas do meu dom,  

e soube então que ar e fogo se mantinham um ao outro mas, 

em vez de se abrirem, 

se fechavam, e estremeci das músicas ¿oh 

o que eram elas, 

que coisa grande traziam para ser posta em mínimo, 

e que somenos ministério lavrava assim que voz, 

no vivo, 

no arrepio do ritmo. 
317

 

 

Podemos dizer que há aí uma poética da existência, ou uma geopoética que aproxima 

todos os seres por meio da voz (univocidade do Ser), seus elementos e possibilidades. 

Voltado para tal poética que reúne Terra e Ser é que Nuno Ramos narra o “lamento 

constante” da “voz do sal” (ritornelo) no texto “O velho em questão”, apontando seus 

aspectos e afectos gerados no corpo ouvinte:  

A voz do sal é a mais triste, um lamento constante, grossa como o 

apito de um navio. Só ela atravessa as metamorfoses, feito uma chuva 

de vários meses. É uma voz sem palavras separas, sem verbos ou 

orações subordinadas, no entanto nítida. Quer me dizer uma só coisa, 

a mesma coisa, uma coisa tão grande que precisa repetir sempre, ela 

reza. No fundo é uma voz que eu recebo, alimento e dou abrigo e 

quando ocupa tudo fico torcendo pra que vá embora, mas ela demora 

tanto. 
318

 

 

O canto-ritornelo, a manifestação rítmica e melódica da voz com suas repetições e 

diferenças espraia-se por todos os lados, por todas as esferas, dos sons que criam 

territórios àqueles que vêm do cosmos. Assim, o ritornelo pode adquirir utilidades 

heterogêneas, litúrgicas, sociais, profissionais, passionais, carregando sempre consigo 
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uma terra engendrada, palpável ou intangível, designando algo ou alguém como nativo, 

como pertencente que compartilha tal lugar. Nesse processo, suas funções catalisadora e 

agenciadora também se fazem presentes, pois ele não só interfere na velocidade das 

permutas e reações daquilo que o cerca assegurando novas temporalidades, como 

garante interações imprevistas, relações entre elementos sem afinidade aparente que 

passam a formar rizoma uns com os outros – uma “ladainha coletiva”, na concepção 

exposta por Ramos no texto “Morrer bem”:    

 

Há algo de dolorido nessa ladainha coletiva e involuntária, um coro 

que nós mesmos cantamos minuciosamente com corpos e máquinas, 

barafunda estridente e muda que retorna em estado quase sólido, de 

novo arquitetura. São tijolos de sirenes, o cimento constante de 

murmúrio, como uma cidade sonora, em ondas, pairando sobre o 

visível. Nada altera a sua respiração (salvo enterros  ou manhãs de 

domingo). Melhor criar um barulho qualquer, próximo, pra esquecer 

este fundo. Começo a cantarolar. Ali deitado, com minha voz 

miserável, canto uma canção. Lembro de cada palavra e apesar da 

dificuldade natural de afinação consigo lembrar também da 

melodia.
319

 

 

 

Na formação de um território, os deslocamentos, os atos de partida e de chegada, por 

mais provisórios que sejam são indispensáveis à demarcação do mesmo e ao contato 

com as matérias que serão apropriadas. Além disso, a apropriação territorial condiz com 

o termo deste arranjo de ações/gestos, consolidando a individuação de um ser mediante 

sua tomada de espaço no mundo: uma land art existencial (a arte para Deleuze & 

Guattari é, em certa altura de sua obra, geográfica, uma metamorfose territorial e 

expressiva). Os viventes territoriais se fazem presentes através de um complexo de 

posturas, de maneirismos, de atitudes: um estalo do bico, a agitação de alguma parte do 

corpo, uma mudança de cor, a instalação de uma toca ou ninho que compõem todo um 

agenciamento terrestre. O ritornelo, a princípio entendido como refrão da voz, do canto, 

advém desta maquínica repetição do corpo que fabrica o território como figura rítmica, 

ou seja, é o ritmo que o cria, e não uma medida estabelecida sobre algo já existente, 

preexistente ao ato. Não à toa, Waly Salomão reivindica no poema “Hoje”, 

repetidamente, ritmo para compor seu território poético-existencial:   

 

Hoje só quero ritmo. 

Ritmo no falado e no escrito. 
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Ritmo, veio central da mina. 

Ritmo, espinha dorsal do corpo e da mente. 

Ritmo na espiral da fala e do poema. 
[...] Ritmo é o que mais quero pro meu dia a dia. 

Ápice do ápice. 
320

  

 

Em suma, o território não é propriamente um recorte no espaço, um lugar, mas o fruto 

da ação relacional que crava uma distância compartilhada e não hierárquica entre os 

seres, o corolário de um ato artístico que extrai forças caóticas de um meio e as torna 

consistentes, visíveis. Territorialidade: um bocado de organização para nos 

defendermos do caos, um pouco de ordem para nos havermos com a angústia gerada por 

tudo aquilo que se agita e que não dominamos - pensamentos que fogem para todos os 

lados, ideias que se esfumaçam em pleno relampejo, versos ou frases embotadas, apenas 

esboçadas ou deterioradas pelo esquecimento. Nesse plano que antecede a 

territorialização, mas que não deixa de percorrê-la, rastros de imagens, cores borradas, 

sons oscilantes ou palavras desencadeadas aparecem e desaparecem por velocidades 

variáveis, num instante dificilmente mensurável que recebemos com abalo. Perdemos 

(ou ainda não conquistamos) os componentes da criação, e podemos mesmo nos prender 

à doxa em circulação, às opiniões prêt-à-porter, aos “territórios” ofertados.  

 

O território vem como o que permitirá que nossas ideias se articulem com o mínimo de 

constância e encadeamento, segundo associações que concedam passagem de uma a 

outra num determinado tempo, tudo isso que nos sirva como aparato regulador do 

delírio, da loucura sem balizas. Entretanto, tal transição dos elementos desordenados em 

nossa mente rumo a certa sistematização (processo territorial) não seria realizável se não 

houvesse entre as coisas do mundo alguma objetividade, uma parcela não caótica.              

Para que haja concordância entre coisas e pensamento, é necessário que o território seja 

produzido, estabelecendo um tipo de acordo mediado pela sensação que fará com que as 

imagens, cores, sons e palavras encontrem alguma correspondência no mundo, algum 

abrigo que lhes proteja do informe, uma via de atualização. Para Nuno Ramos, no que 

diz respeito ao tratamento das palavras, este processo     

 

consiste em materializá-las, escapando à ilusão aérea e vibratória que 

as caracteriza. A primeira tarefa desse método é sempre grafar as 

palavras, evitando a forma oral. Como já dissemos, o caráter imaterial 

que assumiram, através de ondas sonoras, é que permite sua 

camuflagem astuciosa. Esta técnica consiste portanto em dar corpo às 
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palavras, tornando-as pesadas, onduladas, viscosas ou sujas, 

escrevendo-as com barro, concreto ou metais fundidos, sempre em 

escala significativa. A primeira propriedade que adquirem neste caso é 

a lentidão: até que terminemos de construí-las repetiremos 

mentalmente tantas vezes o som que as caracteriza que este já não terá 

qualquer sentido. Além disso, como criar sintaxe entre fósseis 

paralisados, carregados de matéria e de peso; como encontrar a 

posição de um verbo e de um adjetivo numa situação eminentemente 

física, feitos de terra, por exemplo, num terreno que a chuva 

encharcou? Isoladas, presas na matéria, não podem mais trombar 

indefinidamente umas com as outras nem reproduzir-se. Parecem 

perder sentido conforme ganham corpo, e então já não há perigo de 

que nos enganem. 
321

 (Grifos do autor). 

 

Por outro viés, a territorialidade também se traduz num “objeto” no qual o desejo 

investe, algo a que direciona seus fluxos e ao qual se conecta. Entretanto, este “traduzir-

se” indica uma aproximação, um engendramento, pois não se trata aqui de referir-se à 

territorialidade como se costuma aludir a um “objeto transferencial” ou “objeto de 

amor” (à maneira de algumas das vertentes do campo psi). A noção de aplicação 

geográfica, no que carrega de peculiar, mostra-se sempre atrelada à ideia de limite: não 

há território que não apresente um limite na sua constituição. A partir desta mirada 

conceitual, e tendo em vista o caráter limítrofe do desejo (sua tendência à expansão dos 

fluxos), podemos dizer o investimento desejante direciona-se não a um objeto, nem 

mesmo a um território propriamente dito, mas a um limite. Por vezes, o desejo se fixa 

provisoriamente a um limite traçado, a uma territorialização: a partir daqui é meu 

território, individualizo, diferencio-me... uma ocupação é concretizada revelando a 

natureza política dos fluxos desejantes.       

Em suas distintas possibilidades de figuração, pelas variadas áreas de 

criação/conhecimento por que passe, importa à noção de território (e suas derivadas) as 

nuances do uso, as perspectivas em conflito a cada caso – seus desdobramentos podem 

ir da invenção potencializadora aos despotismos centralizadores. Na esfera discursiva, 

por exemplo, deparamo-nos com discursos instituídos ou institucionais, das artes às 

ciências, da filosofia à política e nos vetores de comunicação social, que lançam mão da 

territorialidade como forma de imposição, de se sobreporem aos seus “concorrentes” e 

silenciá-los. A “ordem do discurso” (na expressão de M. Foucault) se nutre da 

instalação e manutenção de territórios fixos (territorialização autoritária), vertendo suas 
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energias na demarcação de fronteiras epistemológicas e estatutárias, na eliminação dos 

seus territórios de tudo aquilo que tenha ares estrangeiros. É por esta esteira que os 

discursos/disciplinas assumem um posicionamento semelhante àquele dos animais 

vigorosamente territoriais: a posse de um território, com seus contornos bem 

estipulados, representa para esses meios discursivos garantia e proteção, a identidade 

via apoderação. Em ambos os casos, são territorializações rígidas que estão em jogo, na 

ação dos animais impulsionados pela agressividade territorialista, na tendência 

disciplinar de defender e configurar política e ideologicamente uma área específica do 

saber.  

Em última instância, é devido às inclinações despóticas por vezes assumidas pelos 

processos de territorialização (fabricação de territórios) que Deleuze & Guattari 

reivindicam para o pensamento (filosófico/artístico) a invenção de uma “nova terra” (ou 

plano de imanência), uma planície plena a ser habitada pelos conceitos, afectos e 

perceptos, uma Terra sobre a qual estes seres da filosofia e das artes transitem 

transversalmente, na qual sejam andarilhos que dispõem seus territórios em interseção. 

Essa não é propriamente a terra descrita e investigada pelos geógrafos e geólogos, é 

uma Terra abstrata e, ao mesmo tempo povoada, que difere de si mesma constantemente 

e que só pode ser pensada em frequente desterritorialização. Se a nova terra é ocupada 

pelos construtos transversais (filosóficos e artísticos) é graças às produções e 

distribuições dos pensadores e artistas, que imbuídos de devires nômades, animais, 

minoritários abrem caminho para formas de disposição contrárias àquelas proprietárias, 

disciplinadoras, burocratas, em resumo, territorialistas – terra “em que voam as telhas”, 

“mundo em pedaços”, na imagem criada por Nuno Ramos:         

Somente deste lugar em que voam as telhas, em que afundam os 

carros na lama e caem os edifícios será possível atacar, com alguma 

chance de vitória, a falsa solidez de nosso corpo, daquilo que nos 

circunda, de nosso amor, de nossos bens – dos nomes que dizemos, 

dos desejos que todo o tempo nos dominam. Somente o mundo em 

pedaços pode ser convertido em matéria muda, não conformada – 

matéria sem serventia nem propósito. Então quem sabe será possível 

tomar parte nela sem que sejamos autores, pequenos deuses 

acovardados atrás do mando e do verbo. 
322

 

 

No âmbito do problema da distribuição da terra (seja esta em termos empíricos, 

discursivos ou abstratos) a questão quid juris? (qual o direito?) ganha considerável 
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relevância, como destaca David Lapoujade em seus recentes estudos deleuzianos. 
323

 

Isto é, de que maneira se deve repartir a terra? A quem ela pertence? Quem determina 

os critérios de sua partilha? E mais ainda: de que terra estamos a falar?  Quando se trata 

de firmar fundamento um dos pré-requisitos é justamente a partição, o que caberá a cada 

um dos seres ou instâncias mediante suas exigências e expressões: as reivindicações e 

expressividades são territoriais, desencadeiam terriorializações. Ir até um de 

determinado espaço e nele dar origem a costumes, registrar seus traços e referências, 

seguir condutas de acordo com ritmos específicos e engendrar espaços-tempos, quer 

dizer, compor um ritornelo é de alguma forma reivindicar um território à maneira de um 

direito. Ou, como se lê em a Faca não corta o fogo, de Helder, “trazer, de minas da 

terra” os elementos e transformá-los, até se atingir uma individuação (nome próprio) 

através da poética territorial:   

 
e eu mexo com a colher de pau 

imemorialmente  

o milagre quotidiano da transmutação dos corpos: 

porque é glorioso trazer, de minas da terra, e de 

não sei que direitos e avessos, 

os elementos, e trabalhá-los, e a poder de 

plantas e óleos, 

atingir a unidade que alguém atinge com o seu nome, oh quantas 

vozes, 

luz nas vozes, 

cantando! 
324

 

 

A chamada nova terra não é erigida com base em fundamentos inflexíveis, sobre um 

solo estático, dado que sua principal premissa é manter-se em movimento, deslocar seus 

apoios provisórios e constituir outros: ela se confunde com a própria 

desterritorialização, uma terra em trânsito perpétuo (em transe, diria Glauber Rocha), 

sem fundo nem estrutura estável. Ao mesmo tempo, essa Terra não é mais repartida 

segundo qualquer juízo ou decisão exterior, ao contrário, é ela mesma que se distribui, 

se partilha de acordo com os fluxos que a percorrem, as singularidades, afetos e 

perceptos que a compõem. As potências da Terra desconstroem os territórios e 

expulsam os juízos que querem instalar propriedades: se antes tínhamos uma terra 

esquadrinhada, distribuída segundo fundamentos, “estriada”, agora é possível conceber 
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uma Terra de partilhamento nômade, imprópria, “lisa”. Na ausência de posses, outra 

Terra é feita, onde os viventes se espalham com autonomia, errantes.               

Para se abrir o leque de possibilidades inerentes a esta nova terra o embate com o 

capitalismo (abordado em páginas anteriores) se faz imprescindível, isso porque ele se 

mostra como uma formação contemporânea que se espraia por toda a superfície 

terrestre, mesmo que suas pretensões não sejam propriamente territoriais, como outrora. 

Ampliar as operações mercadológicas não implica dominar a terra – são, sobretudo, os 

Estados que fomentam um afã territorialista, que transformam a terra num enorme 

tabuleiro estriado. Contudo, é de fato o capitalismo que movimenta a terra, para seguir e 

capitanear os fluxos de produtos, de trabalho e de dinheiro que escorrem sobre para 

todos os lados: uma desterritorialização generalizada não se dá sem impulsionar as mais 

abruptas reterritorializações (familialismo, regionalismo, conservadorismo).    

Decorre daí a importância conceitual da figura do nômade para Deleuze & Guattari 

(daqueles que reclamam para si um pensamento nomádico, uma arte da errância), 

personagens conceituais que povoam e seguem a nova terra numa vivência imanente a 

ela, adeptos de territorializações breves e flutuantes. Os nômades estão constantemente 

se movendo sobre um espaço sem território, tornado desértico, se apresentam tanto mais 

móveis quanto mais essas regiões são desprovidas de parâmetros territoriais, e quanto 

mais se desterritorializam, mais preenchem a Terra, conduzidos por seus vetores e suas 

linhas de força. Com efeito, a desterritorialização não é uma agitação por meio da qual 

se afasta da Terra, mas através da qual se vai ao encontro dela, persegue-a em seu 

movimento. Na verdade, trata-se de um duplo movimento: não apenas os viventes se 

desterritorializam sobre a Terra, pois ela própria o faz através deles, da mesma forma 

como não há desterritorialização sem reterritorialização (os nômades se reterritorializam 

nas consecutivas instalações passageiras, ou mesmo no deslocar, dormindo em suas 

montarias). Na obra de Waly Salomão, por sua vez, o “andarilhar” nomádico mostra-se 

uma constante, repercutindo em diversos poemas seus desdobramentos imagéticos e 

conceituais (exemplo disso são os versos de “Motivos reais banais”, de Gigolô de 

bibelôs):            

andarilhar através de todo ar 

                                             de toda água que há 

num voo mergulho mergulho voo 

sem cura sem medo sem culpa 

pelo buraquinho da peneira poder passar 
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quando barravento forte assoprar 

no meio dum redemunho irei rodopiar  

que nem pipa pião também quero peneirar 

sorrio gargalho zombo 

conforme um fio 

de horizontal rio 

que de tombo em tombo 

se ergue até oceano 

                               vertical  

                                           mar. 
325

 

 

Tendo em vista as aplicações do conceito de “nômade” notadas na obra deleuze-

guattariana (mas também suas figurações na escrita Helder, Waly e Ramos) percebe-se 

que este não é um mero decalque descritivo das etnias presentes ao longo da história. O 

nomadismo possui uma relação essencial com a desterritorialização, e sua operatividade 

filosófica e poética está, em grande parte, aí alojada. Uma produção social, científica, 

em filosofia ou em artes é capaz de empreender uma movimentação desterritorializante 

tanto quanto, ou mais aguda do que aquela dos povos andarilhos. “Nômade” adquire o 

estatuto de conceito na medida em que dá nome às populações do nomos, 
326

 às 

comunidades das “máquinas de guerra” que se colocam em marcha contra as múltiplas 

formas de institucionalização e a favor das distribuições anárquicas, não logocêntricas 

da Terra. A potência bélica dessa máquina é vertida para um tipo de destruição positiva, 

que extingue tudo o que impossibilita o trânsito desimpedido das multiplicidades, sendo 

assim, em primeiro lugar, um aparato criador, e não aniquilador. O que a máquina de 

guerra nomádica cria é o chamando “espaço liso”, um plano que admite essa livre 

circulação, esse “delírio ambulatório”, como prefere Waly:   

 

O brilho e a cor do mundo resultam do espatifamento e extinção da 

ideia de lar, foco de luz mesmerizante, único lugar, peito que 

hipnotiza boca, um eixo fixo. Cambiante, o MUNDO-ABRIGO é um 

jardim de veredas que se bifurcam. Fissura. Delírio ambulatório, 

MITOS VADIOS, o desejo errante. 
327
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A máquina de guerra é uma invenção nômade, um construto constituinte, de ocupação e 

deslocamento no espaço liso (resulta “do espatifamento e extinção da ideia de lar”), e o 

seu regime é o dos afectos, utilizados como projéteis ou armas de defesa no disparo 

veloz da emoção, do revide imediato (nota-se a diferença entre o afecto e o sentimento, 

na medida em que este é a emoção deslocada, a posteriori, mais próxima à ferramenta 

dos trabalhos prolongados). Mas ao contrário do que possa parecer, essa máquina não 

tem a guerra como finalidade primeira, sendo empegada nos conflitos apenas num 

segundo momento, quando se vê forçada a confrontar as formações citadinas e estatais 

com as quais colide. É quando o Estado moderno toma posse da máquina de guerra e 

subordina-a aos seus fins que ela muda de natureza, torna-se instituição militar e passa a 

ter a função bélica como principal. A máquina é então voltada contra os nômades e 

todos os opositores do Estado.       

 

O nômade dá consistência a um território, percorrendo trajetos que se repetem, indo de 

um ponto a outro e também firmando estações de parada (pontos de água, de descanso, 

de reunião para conversas, entre outros) que são decorrências do modo de vida 

nomádico: “A vida nômade que no meu sangue ecoa / Abro a porta do carro fissurada / 

Toma-me ó mundo cigano / E sou puxada por um torvelinho / abraçar todos os lugares”, 

segundo os versos de Waly Salomão na letra de “Alteza” 
328

. Ao revés do que ocorre na 

existência sedentária, tais pontos de aportagem mostram-se subordinados aos percursos, 

ainda que delimitem alguns dos trajetos. Os lugares de habitação, de hidratação, etc., só 

existem para ser deixados para trás, só aparecem como pontos alternados, em variação. 

Um caminho ganha forma entre dois pontos, mas este entre é o que há de mais 

relevante, o que independe de traçados iniciais e possui orientações próprias. Assim é 

que o nômade apresenta seu princípio territorial, se desloca, ocupa e mantém um espaço 

liso, perambulação essa bem simbolizada pelo poema “A bela e a fera”, do poeta 

baiano:       

 

Retire da tela teu imaginário inchado 

de filho de imigrante 

e sereno perambule e perambule desassossegado 

e perambule agarrado e desgarrado perambule 

e perambule e perambule e perambule. 

Perambule 

- eis o único dote que as fatalidades te oferecem. 

Perambule 
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- as divindades te dotam deste único talento. 
329

 

 

 

Sinalizar a oposição entre nômades e sedentários não significa que há uma passagem 

evolutiva de um ao outro, bem como não há transição das tribos aos vilarejos, e em 

seguida aos meios urbanos e aos Estados. No plano de conceitos aqui proposto, todos 

esses tipos de organizações sociais e modos de ocupá-los coexistem num só espaço-

tempo, são tratados concomitantemente. Por mais que se retroceda na história, para se 

pensar a atividade nomádica é preciso levar em conta a coexistência de tribos, impérios 

e cidades, mesmo que em existência autônoma uma em relação às outras, mas em 

contínua interação mediante fronteiras incessantemente deslocáveis. A figura do 

nômade está atrelada a um nomos sem propriedade, fechamento ou medida, a um 

espaçamento ilimitado ou sem perímetro certo, de maneira que nada pertence a ninguém 

e todos estão à disposição para se espalhar pela maior porção de terra possível. 

Contrapondo-se ao nomos sedentário, de desenho fixo e proporcional, de regras e leis 

(no qual, segundo Deleuze, até os deuses possuem cada qual seu domínio, a sua 

categoria, os seus apanágios, e todos distribuem aos mortais os seus limites e legados de 

acordo com sua moira), o nomos nômade representa um espaço de jogo, lúdico, no qual 

a sorte é definida a cada lance ou passo dado.  

Tal espaço é denominado liso, pois sua extensão é vetorial, de projeção breve, não 

metrificada, sem segmentos ou sulcos, no qual os preenchimentos se dão sem se 

recorrer a qualquer medida (diferentemente do espaço estriado, que é mensurado para 

depois ser habitado), onde as ocupações são múltiplas, acentradas, rizomáticas, 

prosperando por avanços gradativos – espaço das intensidades, sem fundo, fértil, 

próprio à experiência criativa. O espaço liso caracteriza-se por certa desconstrução das 

orientações coordenadas, por uma ausência de horizonte nítido e perspectiva relativa, o 

que faz dele um campo sem direção prolongada, de apreensão encurtada, gradativa, 

enquanto o estriado permite traçados a priori e uma visão distanciada: “Os 

paralelepípedos não calçavam mais meus pés, flutuando ao não pisá-los. Eu não estava 

na cidade. A cor das coisas apenas me acompanhava como uma memória mórbida, 

como um tubo sem começo onde eu já estava” 
330

, tal como elucida a narrativa de Nuno 

Ramos. 
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Nele (o liso), o olhar opera de maneira aproximada, tateante, fato este que levou 

Deleuze & Guattari a denominá-lo de “háptico, por diferença ao espaço óptico”. 
331

 Ou 

seja, um termo que reuni as capacidades da visão e do tato sem cindir os dois órgãos dos 

sentidos, ao mesmo tempo em que supõe que os olhos possuem uma competência que 

não é apenas óptica, e que se pode “enxergar” através do contato tátil. Lisos ou hápticos 

são os desertos, as estepes, as planícies de gelo e o mar, e contrariamente ao que é dito, 

nessas regiões não se veria à distância – no que tange a qualquer uma das mencionadas, 

é como se nunca se estivesse diante delas, mas sim nelas. As orientações são variáveis, 

alterando de acordo com os traços temporários, vegetações e intempéries, de modo que 

as indicações não formam um parâmetro visual inerte, passível de ser captado por um 

observador que se detenha. Aí, onde só se vê de perto, espaço no qual os elementos 

dimensionáveis perderam sua função, somente os nômades (aqueles que se fizeram 

nomádicos), entretendo apreensões hápticas entre si são capazes de avançar, por passos 

que tornam, em certa medida, indiscerníveis o perder-se e o encontrar-se – é o que 

sugere também Nuno Ramos:      

Não sei o nome da cidade em que piso 

nem da árvore que me acolhe 

sob as folhas, nem da rua 

que aperta meus passos contra o muro. 

Não confio em placas, mapas, gps. 

Memória não me serve 

só a ponta 

comida por tabaco 

e dente do meu dedo. 
332

 

 

A variabilidade dos rumos, das referências é uma marca primordial dos espaços lisos, 

sua disposição em rizoma, o que faz com que sua cartografia seja diferenciada e se torne 

o espaço nômade por excelência: aquele que só pode ser localizado, e não demarcado. 

Já o espaço estriado é o “limitado e limitante” 
333

, isto é, limitado em suas porções que 

são marcadas por fronteiras, cujas direções das partes são permanentes e guiadas, umas 

amarradas às outras, compondo um conjunto; limitante dado que é esse sistema que 

restringe ou obstrui o crescimento dos espaços lisos que ele contém. Esses espaços não 

se confundem com a Terra, que dizer, são tipos de espacialização da mesma que se 

referem a maneiras distintas de ser e estar nela, formas de povoamento que dão a ver os 
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dinamismos e oscilações possíveis em sua superfície, as possibilidades ontológicas. 

Num caso, o Ser se diz em diversos sentidos, mas que permitem segmentá-lo segundo 

definições estáveis e proporcionais, semelhante às propriedades e territórios (estriado); 

no outro, o Ser se dispõe num espaço aberto, sem hierarquia qualitativa nem divisão 

territorial (liso).  

 

Nasci no meio da terra dos outros, no meio da tarde dos outros. Este 

lugar nunca foi meu. Meu truque, chão, foi me manter em movimento, 

andando em zigue-zague, apagando minhas pegadas, disfarçando meu 

odor, engolindo minha raiva. Meu truque, lua, foi olhar para cima 

enquanto caminhava. E amar os sargaços que você, lua, move 

lentamente, amar o couro da sola dos pés que você, terra, suja e 

engole. 

E cantar bem alto a mesma vogal: áá. 

Lua ou chão? Ambos. 
334

 

 

 

Nesta passagem de O mau vidraceiro (Nuno Ramos), vê-se não só a íntima relação 

entre terra e existência, mas também apontamentos sobre orientação e ocupação espacial 

que vão da forma lisa à estriada: “Lua ou chão? Ambos”. Distinguem-se mais além duas 

formas de se ocupar a Terra, mas essa distinção não se resume a uma dicotomia 

estanque, visto que as duas modalidades se mesclam sem cessar, interferindo-se 

mutuamente e dando origem a combinações inauditas, a outros espaços. Eles existem 

graças aos cruzamentos feitos entre si, isto é, o espaço liso é amiúde traduzido, 

convertido num espaço estriado; o espaço estriado, por sua vez, é frequentemente 

enxertado num espaço liso. Por vezes, a estepe ou o deserto podem ser organizados, por 

outras, proliferarem desmedidamente; ou ainda, as duas ações num só lance. As 

hibridações não impossibilitam o discernimento, ao contrário, a distinção conceitual 

entre os dois espaços possibilita-nos perceber que a conexão entre os mesmos não 

procede da mesma forma: um espaço liso é tragado, envolto por um espaço estriado, 

enquanto este último é dissipado pelo liso, o que lhe confere uma forma lisa. O deserto 

pode sofrer cerceamentos, mas suas areias não deixam de se espalhar – donde o gosto 

especial de Herberto Helder pela experimentação no deserto:  

 

Gosto do deserto. 

[...] Não me lembro se fui pelo ar. 

Não me lembro da lenta e progressiva despedida, quando se anda pelas terras, o labirinto 

doloroso, a alegria, quando se vai pelas terras, e nos despedimos, primeiro um de corpo, depois 
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de um sítio, depois de um odor, uma luz, uma voz, os arrabaldes, os sinais, as palavras, as 

temperaturas. 

Não me lembro de quando se vai deixando. 

Foi portanto pelo ar. 

Levei tudo para experimentar o deserto. 
335

 

 

As modalidades de ocupação dos espaços implicam também formas distintas de viagem. 

Viajar pelo espaço não significa necessariamente um deslocamento factual, uma 

andança de um ponto a outro. Existem as viagens “no mesmo lugar”, que na verdade 

são as que designam as intensidades e suas progressões. Se o próprio ato de pensar 

consiste em viajar (a movência do pensamento), o que define uma viagem pode não ser 

a espécie de lugar, nem a quantidade percorrida, mas a maneira de espacialização, de 

ser/estar no espaço, isto é, de forma lisa ou estriada, com reviravoltas ou adequações, 

assim como no pensamento. No contexto desse nomadismo mental (psíquico) é que 

Waly Salomão parece meditar acerca das travessias no poema “Antiviagem”, por um 

lado trazendo para perto o “aconchego” do “familiar” (elementos estranhos a sua 

poética) e, por outro, encerrando com os versos de Blake em caixa alta: “Água 

estagnada secreta veneno”: 

 
Quem viaja arrisca 

uma taxa elevada de lassitudes. 

Meu aconchego é o perto, 

o conhecido e reconhecido, 

o que é despido de espanto 

pois está sempre em minha volta, 

o que prescinde de consulta 

ao arquivo cartográfico. 

O familiar é uma camada viscosa, 

protetiva e morna 

que envolve minha vida 

como um pára-choque. 

Nunca mais praias nem ilhas inacessíveis, 

não me atraem mais 

os jardins dos bancos de corais. 

Medito è beira da cacimba estanque 

logo eu que me supunha amante 

ardoroso e fiel 

do distante 

e cria no provérbio de Blake que diz: 

 

EXPECT POISON FROM THE STANDING WATER. 
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Ou seja: 

AGUARDE VENENO DA ÁGUA PARADA. 

ÁGUA ESTAGNADA SECRETA VENENO. 
336

 

 

De qualquer maneira, é por intensidade que se viaja. Toda viagem é intensiva e se faz 

em limiares de intensidade através dos quais se evolui, por meio de desterritorializações 

nômades e reterritorializações sedentárias que não existem umas sem as outras. À vista 

disso, faz-se necessária a distinção entre a velocidade e o movimento: de um lado, o 

movimento pode ser ligeiro, nem por isso ser velocidade; de outro, a velocidade pode 

ser morosa, até mesmo imóvel, entretanto, ainda será velocidade. Isso quer dizer que o 

movimento é extensivo, e a velocidade, intensiva. Enquanto o movimento está 

relacionado ao caráter relativo de um corpo tomado como "uno", que se move de um 

lugar a outro (na maioria das vezes, num espaço estriado), a velocidade, por sua vez, 

refere-se ao caráter de um corpo cujos elementos irredutíveis (moléculas) ocupam um 

espaço liso, à maneira de um redemoinho – velocidade do pensamento, devir que 

dissolve, tal como Waly explicita no poema “Nomadismos: caderneta de campo”:  

[...] No seu âmago estão embutidas substâncias dissolúveis 

Precipitações de alheias identidades oscilantes 

Capacidade de captar/ esculpir/ fingir/ fundir/ montar/  

                                                                          Moldar 

Capacidade de aderência absoluta 

                                                            ao instantâneo    

O gozo da fluidez do momento 

Sem congelados 

O gozo dos gomos do mundo 

Sem deixar restos 

 

Ser essencialmente uma ambulante câmara de vídeo 

Disparada pelo piloto automático. 
337

 

 

Além do nômade, são as hecceidades (acontecimentos sem sujeito), muito mais do que 

as matérias formadas e acabadas que ocupam o espaço liso. Espaço intensivo onde 

predominam os afectos, as forças em progressão, e não as coisas já constituídas, no qual 

prevalece o corpo sem órgãos, ao invés do organismo e a organização. Em última 

instância, trata-se de um plano em que os homens e corpos habituais se desmancharam, 

onde a polaridade sujeito e objeto se rarefez, e o que vigora é o próprio espaço, com 

suas intensidades e populações moleculares. Os corpos ali presentes são apreendidos e 
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fabricados de maneiras outras, visto que através dos devires as moléculas se agitam para 

formar outros seres, a criança, a mulher, animais moleculares a partir de uma 

dessubjetivação – é o que diz exemplarmente a narrativa “Holanda”, de Herberto 

Helder:  

 

Já não escreve poemas nem pergunta às pessoas o seu nome. Ele 

próprio, visto estar destinado à inteira perdição, vai perdendo o nome 

pelo país adiante. Agora vigia a paz devoradora dos animais, as coisas, 

a imobilidade. Vou partir – imagina. As cidades ardem, os campos 

enlouquecem. Um poeta tem de partir, repartir, repartir-se. [...] Às 

vezes lamenta-se: Sinto-me como se tivesse percorrido o deserto; não 

sei nada. 
338

  

 

 

Já que seus ocupantes primeiros são os ventos, as geleiras e areias com suas 

sonoridades, as formações tácteis e sonoras, nele (o desértico, o liso) a percepção dos 

elementos múltiplos se dá principalmente por sintomas e avaliações. Percepção esta 

sempre em contato com o heterogêneo, pois diferente do que se pode imaginar, a 

homogeneidade não é um traço do espaço liso, mas o produto ou estado final da 

estriagem, o formato derradeiro de um espaço estriado por todos os lados. Se o liso e o 

homogêneo provisoriamente se identificam é porque o estriado, em seu processo rumo à 

homogeneidade absoluta (padronização), traz consigo e produz parcelas de espaços 

lisos, espécies de pequenos núcleos de resistência.    

 

Na tentativa de apresentação desses espaços, pode-se dizer ainda que o espaço liso está 

para a categoria de abstrato assim como o estriado está para a de orgânico. Nesse 

contexto, por orgânico entende-se a ordem da representação, a representatividade que 

um sujeito supõe de si ou de algum objeto mediante noções como simetria, 

delineamento, dentro e fora, em suma, a partir de recursos de estriamento: um homem, 

com seu rosto e corpo organizados se expressa, se refere e se engaja a um espaço 

metrificado por meio da consonância entre seus componentes e os espaciais. Já no 

regime abstrato as coisas se dão em outros termos: as potências vivas que o homem e o 

espaço encerravam e alinhavam são liberadas e surgem como fluxos, como agitadas 

vidas inorgânicas em germinação (mesmo assim, não há aqui uma oposição direta entre 

a abstração e a representação, dado que em ambos os casos se trata de linhas, e das 

resultantes que elas podem gerar). Estas formas de existentes, que antes só apareciam 
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como orgânicas e organizadas, atestam que o organismo pode ser apenas um desvio, 

uma faceta da vida, e que uma poderosa vida anorgânica, não representável circula 

afora, na lisura, seguindo uma linha de fuga “destruidora” – como está posto nos versos 

helderianos abaixo:  

 
[...] e a fuga 

e a correria em que voltava para subir e rodar 

de um modo que dizíamos: «indomavelmente» 

porque vistas assim as coisas eram de uma fatalidade total 

e a irrevogável maneira que tinham de ser livres 

soltas  

impunes 

- na sua firmeza: «inocentes» - isso fazia medo 

e havia em nós «um estilo de ver» que nos arrastava 

implacavelmente para a loucura e a alegria 

«porque era preciso destruir tudo» sim «de extremo a extremo» 
339

 

 

Como definiram Deleuze & Guattari, de certa forma, a estriagem ou “estratificação é 

como a criação do mundo a partir do caos”, 
340

 uma criação sempre retomada, na qual as 

estrias ou estratos designam o juízo de Deus, sua decisão sobre a partilha de cada coisa, 

acerca das formas e substâncias na terra. O “plano estratificado” daí constituído (de 

organização e desenvolvimento) diz respeito aos sujeitos, aos órgãos, às funções que 

são os estratos. Contudo, tal como tínhamos a concomitante existência de um espaço 

liso e um estriado, um “plano de imanência” ou composição aqui também se faz 

presente, no qual assistimos a desestratificação de toda natureza-cultura. As velocidades 

e lentidões entre partículas aí em andamento implicam desterritorializações, bem como 

os afectos implicam atos de dessubjetivação. São esses atos que fazem com que o plano 

de imanência (a Terra do pensamento) venha à tona. Ao mesmo tempo, o plano de 

estratificação não cessa de agir sobre o de imanência, empenhando-se para obstruir as 

passagens, interromper os fluxos de devir e de desterritorialização, reestratificá-los e 

reestabelecer as formas e funções. Inversamente, o plano de imanência escapa sem parar 

a essas investidas de organização, impele os afectos a fugirem para fora dos estratos, 

dissolve e mistura as formas, desintegra as funções através de agenciamentos.      

Fora dos estratos, para além dos estriados e afora o julgamento divino já não há o 

formado nem o substancial, não temos organização nem sistema, e a desarticulação 

mostra-se signo de um mundo específico: das matérias não formadas, da vida não 
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orgânica, dos devires não humanos – mundo do caos. Não é que a imanência por si 

mesma seja libertadora, liberadora de toda forma de aprisionamento, que por si só basta 

para implodir o enquadramento que cerceia as forças pulsantes. Entretanto, é nela ou 

por ela que os combates são travados, que as potências da vida afrontam seus desafios e 

transformam os adversários. Decerto, investir nos atos de desestratificação (transbordar 

o organismo, embarcar num devir, adentrar o molecular) é a meta desejada, mas isso 

deve ser dirigido por uma boa dose de prudência, por regras a serem encontradas ao 

longo do processo, isso porque uma desestratificação demasiado abrupta corre o risco 

de ser mortífera, suicida. Ao abrir-se para o caos desenfreadamente, dá-se chance ao 

nada e à destruição, e os estratos se fecham sobre nós ainda mais enrijecidos. A cautela 

se faz necessária para que o plano de imanência não seja convertido numa experiência 

de abolição, para que a involução não se traduza em regressão ao indiferenciado. 

Portanto, é provável que nessa experimentação seja preciso resguardar um mínimo de 

estratos, um mínimo de formas e de funções, um mínimo de sujeito para trafegar (é o 

que sinaliza a constatação de Nuno Ramos em Ó):  

 

Há poucas coisas nuas, desprovidas de casacos e recobrimentos – 

olhos, caracóis fora da concha, dermes, polpas, os lábios das vaginas. 

Tudo parece se proteger do que vem de fora, como se houvesse 

crescido em defasagem com seu meio, separando-se dele. A própria 

desintegração da matéria em partes minúsculas vai recobrindo as que 

estão inteiras, preservando-as – pêlos, poeira, casca nodosa, unha, 

nata, graxa [...] Assim, uma tendência inevitável ao horizontal, ao 

desabado, à confusão sem partes vai sendo adiada. 
341

  

 

O plano de imanência é a própria imagem do pensamento, ou sua Terra engendrada, do 

pensar com seus espaços e planos em interação, seus usos e orientações. Ele é 

simultaneamente o pensamento em ação e aquilo que não pode ser pensado, um “não 

pensado no pensamento” 
342

. Dito de outra maneira é aquilo de mais íntimo no 

pensamento, entretanto, um fora total, um exterior absolutamente longínquo, mas 

também um interior radicalmente profundo. Estar imanente é ter uma intimidade com o 

fora, com uma exterioridade hospedeira – idas e vindas infinitas do plano. Nesse 

sentido, talvez este seja um dos feitos maiores da poética e da filosofia: não tanto 

versejar ou elaborar conceitos acerca do plano de imanência, mas sinalizar sua presença 
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transversal, a ultrapassagem da polaridade “espaço interno-espaço externo” que realiza, 

sua expansão do dentro ao fora de várias áreas, sua “continuidade energética”, sua 

geopoética ou geofilosofia, sua transescrita:      

 

Não há espaço interno e externo, mas a forma total criada por uma 

energia rítmica sem quebra. O que separa o mundo interior do exterior 

não é uma barreira, sim um diafragma – a superfície transparente onde 

afinal se anula a distinção entre interior e exterior. O que está por 

dentro anuncia, denuncia, prenuncia, pronuncia o que está por fora. E 

ao contrário. Este diafragma imaginário não põe em comunicação o 

mundo interior com o exterior, o que pressuporia isolamento ou 

ruptura de ritmo – mas comunica. Verifica-se a negação destes dois 

tipos de realidade pela adopção do principio de continuidade 

energética, que permite uma continuidade de vida. 
343
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4 – Intercessões finais: dobrar, fugir, alcançar uma imagem 

 

A prática da transescrita não remete a uma busca pela “essência” dos autores e obras 

que percorre, à descrição e exame de fundamentos, a um metadiscurso distanciado e de 

pretensões elucidativas, todavia, a um tipo de operação que tenta traçar 

transversalidades, conjugar linhas conceituais e imagéticas, fazer dobras sem cessar em 

suas matérias de composição de modo que umas se ergam a partir das outras, se 

encaixem, se expandam, se repitam e se difiram. Algo de labiríntico surge daí, de 

múltiplo, não só pelo fato de ser dotado de muitas partes, mas por ser dobrado de muitas 

maneiras, em direções perpendiculares. Dobrar, numa de suas conotações, quer dizer 

dividir alguma coisa, divisão que pode se estender infinitamente, de modo que as 

pequenas frações, cada vez menores, cheguem à condição molecular, o que não 

significa um “apequenamento”, mas a visão/efetivação da porosidade dessa coisa e o 

alcance de uma agitação, nela em andamento, repleta de conexões e repulsões: cada 

corpo (conceito, imagem, proposição, verso) contém um universo que a dobradura dá a 

ver por meio de seus cortes e perspectivas. Dobrar também implica fazer fluir, flutuar, 

ondular, sem que isso siga certas regras de coesão e coerência caras, amiúde, ao ato de 

separar (a divisão sistemática das partes como condutora à verdade do todo). Há nas 

dobras o gesto de modular, de moldar, no entanto, de forma perpetuamente variável, não 

definitiva.  

Donde se percebe o apelo de Deleuze, numa entrevista oportunamente intitulada “Os 

intercessores”, 
344

 a esportes da atualidade, como o surfe, windsurfe e a asa delta. 

Nestes, a concepção energética de movimento, na qual tudo se desloca a partir de um 

ponto de apoio, de uma “alavanca” que serve como fonte (corre-se, lança-se, salta-se 

mediante uma base mais ou menos fixa) é suplantada por uma definição, digamos, mais 

oscilante, construcionista. Nas atividades citadas, adentra-se numa onda (movimento) já 

existente, isto é, não temos um ponto de partida bem definido, mas uma entrada numa 

vaga movente, onde estaremos sempre no meio, entre dobras, e não numa suposta 

origem. Na esteira dessa proposição é que Waly Salomão, por sua vez, se apropria da 

afirmação de A.R. Ammons, a saber, “escrever poesia é surfar”, é embarcar nas 

surpresas sem fim de cada dobra, interrogar-se sobre a forma de algo que “em um 
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instante se esculpe e em outro se desmorona”, dado que “seu movimento é sua forma” 

345
 (nos termos de Octavio Paz, a quem Waly também fez seu intercessor). No poema 

“Imagem da onda”, de Tarifa de embarque, a relevância das ondulações para a poética 

do autor baiano se mostra ainda mais explícita:  

 
Ondas transgressoras transmigradoras assinalam arremesso 

                                                                        - projétil surpresa -  

Para futuros, 

                      agressivos,  

                                        sucessivos, 

                                                          furiosos glosadores. 

[...] A onda puxa... o mar puxa... 

Fusão do corpo físico com a massa física da onda... 

Passar da arrebentação... 

Surto do corpo coletivo... 

Pós, fumos, espumas flutuantes, fraturas, 

                                                  variações ao sabor dos ventos, 

                                                                      formas mudáveis, 

                                                          fendas, falhas, fagulhas... 

Misto de alegria e ira. 
346

 

 

Por outro lado, a separação/modulação daquilo que parecia contínuo não é aqui 

entendida à maneira de uma porção de areia decomposta em grãos, mas como o que 

ocorre com um tecido ou folha de papel dobrada, tendo em vista que as dobras 

conduzem ao ínfimo, ao menor elemento (que é ainda uma dobra), e não à dissolução 

em pontos. Como uma aranha sempre a refazer sua teia, àquele que se propõe a 

transescrever não importa tanto os pontos, mas os fios de escrita compostos com seus 

intercessores, ou seja, o plano de atravessamentos, de urdidura dos saberes que lhe 

apetecem, quer sejam filosóficos, poéticos ou científicos: um “projétil surpresa” que 

será deixado “para futuros glosadores”.         

É a dobra, expressão de infinda inflexão, que define e torna visível a forma do que se 

faz. Portanto, sua relação com a transescrita diz respeito às distensões, contrações e 

dilatações, aos desenvolvimentos, involuções e evoluções: a questão trazida pela dobra 

não se relaciona ao fim, mas à continuação, ao levar adiante (aprendizado legado pelas 

cadeias de montanhas, pelos amontoados de panos, pelas ondas). Talvez não haja aí 

espaço para segredos, aspectos ocultos ou fórmulas a serem desvendadas (negatividade), 
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já que o que a dobra nos oferece é uma configuração aberta, exposta, na qual haveria um 

máximo de matéria num mínimo de extensão, tal como no mundo barroco (investigado 

por Deleuze em seu livro A dobra), no qual todas as coisas são dobradas para preencher 

o menor espaço possível (figuração similar à do contemporâneo, ao qual nada parece 

faltar?). Ao longo do exercício de dobrar nos deparamos com uma infinidade de séries, 

algumas que são compossíveis, convergentes, prolongáveis umas nas outras a partir da 

construção de uma zona de vizinhança que vai de uma singularidade à seguinte, e outras 

que são incompossíveis, que se divergem, pertencentes a ordens que se rechaçam e 

cravam distâncias. A compossibilidade ou incompossibilidade das séries não representa 

a contradição ou não contradição entre as mesmas, mas a convergência e divergência 

encontradas no momento de sua aparição. Se as dobras interessam à transescrita é 

justamente por trazerem à tona (à leitura) o máximo de relações entre as séries de 

matérias convocadas, a contar do convergir ou divergir que nelas é sinalizado. Na visão 

plástica de Nuno Ramos acerca de fenômenos como este,   

 

todas as superfícies, num espaço de tempo mais largo, acabam 

confundindo-se, embrulhando-se, decompondo-se, gerando-se umas às 

outras. Este nasce-morre tem sua primeira etapa na impressão de um 

corpo nos corpos vizinhos (é nessa primeira etapa que a linguagem se 

detém, gravando a tinta no papel, o signo na pedra, sem acompanhar a 

sequência do processo – a fusão da matéria inteira, não apenas de suas 

camadas superficiais). Em seguida, após sentirem suas superfícies 

como homogêneas a ponto de imprimirem-se umas às outras, os 

materiais se fundem de vez, em camadas mais profundas e repulsivas 

(e aqui já não há signo que acompanhe), apodrecendo num musgo 

verde, nascendo depois em arrebóis improváveis. 
347

 

 

A ambição de criar dobras em cima de dobras (ou impressões em cima de impressões, 

como quis Ramos) diz também da vontade de problematizar a tripartição entre um 

campo de realidade (o mundo), um campo de representação (o texto) e um campo de 

subjetividade (o autor). O agenciamento feito pelas dobras põe em contato 

multiplicidades apreendidas em cada uma dessas esferas, de modo que um texto (um 

fragmento, um capítulo) não tenha forçosamente seu seguimento em outro, nem seu 

objeto referencial como um dado empírico ou seu sujeito num determinado autor. As 

dobraduras da escrita seguem (ou deveriam seguir) em direção ao Fora, em nome dele, 

colocando em xeque as referências, significações e subjetividade em pauta: um escrito-
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rizoma que perpassa estas instâncias sem a elas se prender. Do regime da cultura, o 

texto é com frequência uma tentativa de decalque de outros textos, do mundo e da 

subjetivação daquele que escreve. Decorre daí uma interrogação-chave: será possível à 

transescrita, através de um esquecimento ativo (ao invés da memória enciclopédica), de 

uma cartografia nomádica (ao invés de uma análise sedentária) encontrar um Fora com 

o qual ela possa agenciar sem apenas almejar representar, encerrar-se em si mesma ou 

revelar um sujeito? Esta pergunta, sem dúvida, continuará a ecoar...       

Contudo, há neste sentido a direção apontada pela linha a qual Deleuze & Guattari 

chamaram “linha fuga” ou “feitiçaria”, que se mostra no pensamento, nas 

experimentações de vida/arte quando encaramos extremos como a morte e a loucura, 

quando forças do caos nos descarrilam ao um longo de processo. Um segmento que se 

apresenta de maneira peculiar nas formações de saber e poder, já que nunca se sabe ao 

certo para onde nos leva por não se subordinar aos controles vigentes. Se nela corremos 

riscos mortais (seu arrebatamento pode arrastar à deriva total, ao delírio ou mesmo à 

pacífica inoperância) faz-se necessário torná-la praticável por algum tempo, passível de 

ser seguida sem incorrermos na autodestruição. Fazê-la visível e conseguir nela se alojar 

para extrair potências criativas é o objetivo, mas caberá a cada um descobrir seu método 

ético e estético, seu estilo de vivê-la (dobrar as palavras, as cores, os sons, as imagens, a 

matéria). No que tange a Waly Salomão, a “revelação” dessa experiência é notoriamente 

narrada no texto “Purgatório”, de Armarinho de miudezas:            

 

Antes de mais nada porque minha vida nunca constituiu uma linha 

inteiriça, e não só inteiriça mas muito menos uma linha coerente e 

nítida. [...] eu que vivo em crise tenho o privilégio de poder ver 

claramente, como posto a descoberto por si mesmo e nunca por pessoa 

alguma, por revelação e não por ninguém, por revelação e jamais por 

descobrimento, a vida humana; minha vida enquanto fratura exposta 

não que tenha havido nenhum desastre externo visível mas é que 

retalhada, os instantâneos que surgem, cada um de per si, surtem 

claramente e se destacam dos líquidos químicos da câmara escura do 

laboratório de revelações. 
348

  

 

 

Mas ainda é preciso reafirmar: fugir, traçar e seguir uma linha de fuga não é escapar da 

realidade pela via do imaginário, da arte ou por caminhos místicos/metafísicos, nem 

mesmo se furtar aos compromissos e responsabilidades que a vida nos apresenta, bem 
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como não se resume a fazer uma viagem, a movimentar-se a toda hora (vimos a esse 

respeito a possibilidade de um nomadismo psíquico, no qual podem estar em jogo 

desterritorializações muito mais agudas do que numa viagem organizada). Ao contrário, 

a questão não é esquivar-se do mundo ou andarilhar como um turista, mas fazer com 

que algo fuja, turbilhone, vaze para fora de seu sistema, de seus contornos, para que 

outros mundos possíveis tenham condições de expressão, os quais, pelo acréscimo de 

novas variáveis, venham deflagrar mutações no mundo instituído. Crer neste mundo é 

provocar acontecimentos, por menores que sejam, que fujam ao controle, isto é, suscitar 

outros espaços-tempos, outros modos de vida.  

 

Com efeito, as linhas de fuga travam uma relação com o virtual, convocam-no, agem a 

seu favor. Se fugir é algo que se dá em virtude da virtualidade, e acontece neste mundo 

em que vivemos, é porque o virtual não se opõe ao real que nos cerca, mas sim ao atual, 

o que lhe confere uma plena realidade: ele é abstrato, é aquilo que é real sem estar 

atualizado. Além disso, o virtual, constituído por relações diferenciais entre 

singularidades, não se dá por meio de semelhanças e analogias com o real, não é uma 

simulação deste e não encontra correspondência direta com as coisas já dadas, visto que 

pertence ao plano da ideia, ao relampejo de ser tem uma ideia (uma imagem sem 

semelhante), que nada tem a ver com o metafísico ou o transcendente. Se o seu destino é 

a atualização, este se cumpre não por imitação dos estados atuais, mas por divergência e 

diferenciação (abertura a novos mundos). Nesse sentido, a atualização quer dizer 

diferenciação, pois é sempre criadora mediante ao que ela atualiza, e não reprodutora: é 

o outro, o diferente que chega. As ideias são assim os diferenciais do pensamento, seu 

inconsciente, na medida em que possuam força suficiente para entrarem em atrito e 

problematizarem o senso comum e seus avatares. Ademais, não é a um cogito, definido 

como lugar da consciência ou fundamento, que as ideias se referem, mas a processos de 

subjetivação e dessubjetivação que dissolvem a concepção substancial de “eu”, que são 

a-fundados e a-centrados, em suma, que reportam ao transcorrer de devires.  

 

Essa concepção acerca da ideia é absolutamente materialista: nela, a ideia é matéria. O 

fato de a ideia necessitar de atualização, de efetuação, não significa que ela seja algo 

etéreo, transcendental, sem efetividade. O cerne da questão se aloja na distinção entre 

matéria e corpo no processo que os relaciona. Enquanto matéria, por definição, a ideia é 

pura quantidade e possui uma realidade física, devendo, a posteriori, se individuar num 
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corpo. Esta realidade é quantitativa, e não qualitativa, intensiva, e não extensiva, dado 

que as qualidades e extensões são atributos dos corpos. A ideia (matéria) “não existe” 

antes de sua efetuação num corpo, entretanto, ela é real, é uma energia potencial 

oscilante que ainda não adquiriu uma forma individual. É devido a isso que a ideia só 

pode ser pensada: sua existência não está atrelada a existência de uma forma empírica, 

visto que no seu plano ainda não temos corpos organizados.         

Ter uma ideia e atualizar essa virtualidade, ou seja, a eclosão e o desdobrar são dois 

instantes de uma escrita que se faz em prol do Fora, e é precisamente por isso que a 

pretensão de que as ideias sejam plenamente comunicáveis no escrito é logo 

desmentida. Bem declarou Deleuze, em sua palestra “o que é o ato de criação”, que “ter 

uma ideia não é da ordem da comunicação”, 
349

 não é redutível ao comunicacional. 

Compreende-se por comunicação, neste contexto, a transmissão/difusão de uma 

informação, de uma reunião de palavras de ordem que, sob o pretexto de nos informar, 

ditam aquilo em que deveríamos acreditar (aquilo que somos capazes ou temos a 

obrigação de crer, mesmo que seja somente para nos comportarmos como se 

crêssemos), propagam ordenações mais ou menos veladas: os comunicados dos mais 

diversos focos e instituições que nos veem de todos os lados. Tal é a natureza dessa 

operação que a veiculação da informação passa a se constituir como um sistema de 

controle, e a transescrita não se furta a determinar seu posicionamento diante disso. 

Levando em conta os aspectos apreendidos nas obras dos autores aqui agenciados (além 

daqueles que esta tese em transe tentou praticar), pode-se dizer que ela se mostra ao 

lado da “contrainformação”, como gesto de resistência, afim ao resistir. Não é que a 

contrainformação, o desvio à vontade de comunicação seja em si a resistência. O ato de 

contrainformar só é efetivo na medida em que se torna resistência às estratégias 

reguladoras que aspiram por um horizonte no qual tudo seria assimilável, por uma 

unidade que exclui o que é áspero, rugoso, de delicado contato. Este ato de resistir à 

imposição informativa, nos termos de Nuno Ramos, faria nascer uma espécie de “deus 

leitor”:  

 
 

Abram os jornais. Mergulhem nas notícias. Afoguem-se com o 

vendaval no Oriente. Explodam com o homem-bomba no deserto do 

Sinai. Lugares, nomes de lugares. Gente, nome de gente. Notícias, 

cheiro de tinta. Tudo é tão confortável. Mas quem poderia 
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compreender o que está escrito a ponto de padecer fisicamente, 

ferindo seu corpo e sangrando com aquilo que lê, durante o ato de ler? 

Um novo deus leitor, pregado na cruz do que está escrito. Este 

mostraria quanto vale uma palavra. 
350

   

 

Do querer comunicar-se a “todos” (ideal da palavra idílica) decorre o enfeixamento da 

escrita como dispositivo de adaptação e homogeneização, instrumento para se construir 

uma vaga noção de universal que abarcaria todos como semelhantes. A mimetização do 

outro é posta em marcha, na qual cada um abre mão de sua especificidade em benefício 

de uma servidão que o permitiria integrar e se submeter a um todo abstrato (exemplo 

disso são os sistemas promocionais midiáticos, cujas regras visam formatar um público 

passivo/consumidor). Recusar a subordinação a esse modelo, ao contrário do que possa 

parecer, não significa estabelecer hierarquias entre os textos segundo critérios de 

superioridade, mas rechaçar as classificações limitantes e as pedagogias difusoras de 

lições. Trata-se do direito a não ter nada a comunicar, nem a educar ou a moldar (não há 

desejo pelo bem/mal comum), e compete ao transescritor encontrar os seus meios a 

partir de outros meios que foram encontrados: conquista-se a condição de uma 

singularidade produtiva, que nem por isso deixa de fazer sentido em comum, já que sua 

solidão é sempre povoada por escritos de outrem – tal como está posto no poema 

“Narração de um homem em maio”, de Helder:  

 
É a noite aproximada com o livro 

dentro. Deitado sobre bocados  

de estrelas no pensamento. 

[...] É agora o leitor com a atenção corrupta 

sobre o livro. 

O livro que arde nos ossos 

do leitor afogado no poema arrebatado. 
351

 

 

Não à toa, Waly Salomão declara sua ânsia por “novas camadas de leitura” na feitura de 

uma obra que, ao mesmo tempo em que se banha no mar de textos alheios, constitui a 

cada poema uma poética “per se”, “arco que une caos e cosmos”:      

 
Traça de livro, motosserra predadora? Então, estou sempre voraz atrás 

de novas camadas leitura, de interpretações do mundo, inconclusivas e 

inconcludentes, pois não há interpretação finalista do mundo. Estou 

sempre em movimento, buscando novas significações, novas florestas 

de sinais. [...] Para cada poema, variações da ars poética. Hoje, cada 

vez mais, considero que cada poema de per se constitui uma poética. 
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[...] Penetrar até o âmago de cada código e desprogramar bulas e 

posologias prévias. 

Usar em mão dupla o arco que une caos e cosmos. 

Pescar em águas límpidas. 

Pescar em águas turvas. 
352

 

 

De alguma forma, isso coloca a transescrita em retirada do campo das trocas imediatas, 

das assimilações corriqueiras, no qual tudo se transmite por padrões fixados e 

mimetismos apressados. Almejar ser entendido por completo nessa esfera seria sua 

negação, já que afastar-se dos automatismos de percepção e refrear as aparentes 

facilidades da comunicação são algumas de suas propostas: ela não possui uma 

linguagem específica, de códigos particulares, por outro lado, seu comum é 

heterogêneo, despretensioso quanto à universalidade. Intentar rupturas como estas é 

perseguir aquilo que em diferentes momentos da história da escrita a fez outra coisa que 

um mero veículo informativo, algo que não a dissocia dos jogos de poder (materiais e 

simbólicos), todavia, não a impede de aspirar fugas às territorializações opressivas e 

interromper as codificações/disciplinarizações, de confiar sem garantias na promessa de 

um Fora. No que diz respeito às implicações disso no ato da leitura, não são os possíveis 

obstáculos apresentados pelo escrito que devem ser rechaçados, é a legibilidade 

travestida de “ilegibilidade” (no sentido que a ensaísta Silvina R. Lopes emprega este 

termo), quer dizer, a entrega excessiva, a eloquência que nos acomoda e não desperta 

nenhum afecto, nenhuma mobilização. A recusa é direcionada a um texto cifrado por 

jogos de erudição, que é ilegível justamente por querer se passar por legível, e com isso 

não causa nenhum efeito sobre nós. 
353

           

 

Se estamos a falar de uma forma de escrita que conjuga, concomitantemente, um corte e 

um laço com o comum isso se dá em função de uma dupla intimidade, com o 

heterogêneo e com o partilhado, duplo contato que diz, num só lance, de sua resistência 

à doxa e de seus fluxos por múltiplos territórios. Cessar de atender aos mandos da 

comunicação (abalar seus circuitos) e problematizar o instituído não implica recorrer ao 

hermetismo ou a mudez, mas fabricar respostas a outras respostas, sem que haja 

necessariamente uma questão primeira a ser respondida ou uma última palavra, 

estimulando assim deslocamentos, diferenciações. Esse responder sem destinação 

prevista indica os enlaces éticos e políticos da escrita, seu alcance transformador, bem 
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como afirma seu esforço para sobreviver às muitas formas de lhe incutir uma finalidade 

específica, isto é, para levar adiante uma sobrevivência cujos fins são criativos, 

indetermináveis.   

 

Ao se transescrever fazemos com que algum outro fale, não obstante, fazemos com que 

alguma forma se expresse. Em certas modalidades de escrita pretende-se que os 

indivíduos falem, que a fala tenha alicerces na forma da individualidade; em outras, são 

as personagens (no sentido romanesco) que se enunciam, num vínculo de 

representatividade que pode apresentar mais ou menos indícios personalistas. Já na 

transescrita, deseja-se fazer falar algo que escapa ao indivíduo, assim como à pessoa, de 

maneira que a transversalidade das vozes fabrique uma forma que beire a 

indiscernibilidade, que perpasse as potências impessoais, contudo, sem abrir mão de 

seus traços. Em suma, uma enunciação que supere a alternativa entre o 

individual/pessoal ou o anônimo/indiferenciado, que permita a formação um 

agenciamento coletivo. Quando já não importa falar em nosso próprio nome, e sim 

passar por outros nomes e falar com vários, através de um outro, depois de um outro... e 

com todos eles: devir outros.       

 

As vozes agenciadas são como um conjunto de círculos quebrados que se interpenetram 

(à maneira de platôs), sendo que cada uma possui sua dicção, seu tom. Elas não são 

convocadas para definir uma substância, um estado preciso, ao contrário, suas 

intervenções devem apontar circunstâncias, meios de encaixe, acontecimentos 

transitórios: “Que vozes são estas? Vozes inexistentes que me chamam? / Que mundo 

perdido, mas insistente, fabrica vozes para me surpreender, em quartos de pensões, no 

meio de uma busca, outra viagem? / Eu sou um movimento. / Surjo do abismo.”, 
354

 

interroga e responde Herberto Helder, a esse respeito. Cada voz traz consigo então um 

mapa de possibilidades a ser sempre remanejado (sistema aberto), ou seja, um plano não 

preexistente cujo traçado se dá a partir das questões que se apresentam à transescrita no 

momento: como, quando, até que ponto? Etc. Esse caráter processual contrapõe-se ao 

tratamento representativo da matéria poética (que estipula escalas temáticas, estruturais, 

históricas, entre outras) e dá corpo a uma abordagem estética dos textos, que não se 

atém a uma distinção analítica das maneiras de se escrever, ao enquadramento das 

produções, mas se detém na conjugação de linhas sensíveis apreendidas na escrita, ou 
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ainda, nos diferentes afectos e perceptos, estes seres do regime sensível que habitam as 

artes (o “paradigma estético”, segundo a expressão de Guattari, trabalha os construtos 

poéticos em suas especificidades sem que isso acarrete a fixação de ordenações 

metódicas).     

 

Talvez, o que esteja em jogo em todos esses gestos perseguidos pela transescrita e os 

aproxime, isto é, fazer dobras, traçar linhas de fuga rumo ao Fora, resistir à 

comunicação, compor transversais entre as vozes, afinar-se ao sensível/estético seja, por 

fim, a busca tateante por uma imagem, pela criação de uma imagem que a apresente, 

que a efetive.  Quando nossa capacidade inventiva e sensibilidade encontram-se 

anestesiadas, passíveis ao bombardeio de imagens prêt-à-porter que nos atinge por 

todos os lados, com frequência nos resignamos ao uso dos clichês correntes que 

antecede mesmo a percepção e a ação, e em nada impele nossas faculdades ou força o 

pensamento a começar (as metáforas acabam por servir de esquivas para o demasiado 

belo ou horrível). Consequentemente, apreendemos as coisas (as imagens) sempre em 

versões impregnadas por interesses ideológicos, psicológicos, econômicos, etc., e já que 

estamos lidando com a entrada do mundo na digitalização, com sua integração às 

máquinas, o corolário disso pode ser a submissão maquínica generalizada dos processos 

de subjetivação. De fato, as imagens no/do mundo estão em proliferação, mas tal evento 

chega ao ponto de não haver mais mundo fora dessas imagens, ao momento no qual 

interessa mais o que acontece com as imagens e através delas do que o que se passa no 

mundo.    

 

Habitamos um planeta-tela ocupado por imagens que transitam por todos os cantos sem 

parar, espalhando suas mensagens e efeitos por onde circulam. Flutuantes e ativas 

possuem poder o bastante para erguer um império da doxa, penetrando em nossos 

corpos e rompendo a barreira interior/exterior, de tal maneira que os clichês tornam-se 

também psíquicos: pensamos e sentimos sob o signo do Mesmo, convertemo-nos em 

mais uma imagem saturada a transitar por aí. Há a partir daí certa indiscernibilidade 

entre as imagens e as coisas, quer dizer, as primeiras não são mais cópias, projeções 

psíquicas ou representações imaginárias das segundas, mas um modo real da matéria - 

elas não representam uma dada realidade, elas são sua própria realidade, ao mesmo 

tempo em que desencadeiam modificações, incitam ações e reações entre si e nas coisas. 

Nosso corpo, como já referido, é inserido nessa cadeia, de modo que nossos olhos e 
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cérebros, por exemplo, deixam de ser receptores/armazenadores e se tornam imagens 

entre outras (a distinção entre dentro e fora não faz mais sentido). Sejam corpóreas ou 

“exteriores” as imagens não estão alojadas em nossa consciência, mas agindo sobre nós, 

transmitindo e provocando movimentos. Nem um elemento cerebral, nem representação 

de um objeto: neste cenário, a imagem devém um ser.      

 

Se por um lado a onipresença das imagens gera a claustrofobia de se estar imerso num 

plano controlado pelas repetições vazias, por outro, o fato da imagem adquirir a 

consistência de realidade faz com que a arte da escrita (e outras artes), por sua vez, 

conquiste força para operar efeitos reais. Seu dado imagético não pode mais ser tomado 

como mimese, “ficção” ou entretenimento cultural, alçado que é à condição de real, 

literal, capaz de interceder diretamente no mundo. Abolir a oposição real/imagem é 

propor abordar o real (o mundo e tudo o que o compõe) não como um referente fora da 

linguagem, mas com aquilo que é efetuado por esta. Escrever, pintar, compor, enfim, 

fabricar imagens é efetuar um real anteriormente virtual, erguer um universo que não é 

fruto de uma imitação, mas de uma efetuação em seu modo próprio, com seus enigmas e 

problemas. Por isso, na perspectiva helderiana,  

 

é na linguagem que a experiência se vai tornando real. Sem ela não há 

uma efectiva imagem do mundo. O mundo repõe-se na qualidade de 

enigma jamais decifrado. O mundo é a linguagem como invenção. A 

escrita é a aventura de conduzir a realidade até ao enigma, e propor-

lhe decifrações problemáticas (enigmáticas). 
355

  

 

Levando a cabo essa proposição, podemos dizer que aquilo que se efetua nos escritos de 

Deleuze, Guattari, Helder, Ramos e Salomão é, concomitantemente, semelhante ao 

chamado “mundo empírico” e totalmente diferente deste: eles não descrevem, avaliam, 

comentam ou julgam o mundo, mas sim o efetuam de outra maneira. As palavras e seus 

arranjos formadores de imagens não se restringem a categoria de metáforas, apesar de 

muitas vezes não serem utilizadas em seu sentido costumeiro, ou seja, não se trata de 

um “como se” generalizado, nem há separação precisa entre o denotativo e o figurado 

ou transporte de um domínio a outro segundo uma relação de similitude. O que se dá, ao 

mesmo tempo, é a ratificação e a não adequação “à vida como ela é” (como propõe 

Waly Salomão), quer dizer, um duplo gesto criativo que afirma a vida no mundo ao 

passo que a atualiza em sua própria versão através das palavras:   
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Criar é não se adequar à vida como ela é, 

Nem tampouco se grudar às lembranças pretéritas 

Que não sobrenadam mais. 

Nem ancorar à beira-cais estagnado, 

Nem malhar a batida bigorna à beira-mágoa. 

[...]Nadar, nadar, nadar e inventar a viagem, o mapa, 

                                                         o astrolábio de sete faces, 

O zumbido dos ventos em redemoinho, o leme, as velas, as cordas, 

Os ferros, o júbilo e o luto. 

[...]Criar é se desacostumar do fado fixo 

E ser arbitrário. 

                                                        Sendo os remos imateriais 

 

                                                        (Remos figurados no ar 

                                                         pelos círculos das palavras.) 
356

 

 

A efetuação das imagens, isto é, a criação através da escrita é um processo literal, mas 

essa literalidade não diz respeito à concepção usual que a contrapõe ao uso figurativo 

dos termos, à comparação que é realizada quando uma coisa significa a outra porque a 

ela se assemelha (metáfora), tampouco se trata de uma alegoria que expressa o 

pensamento sob a forma ilustrativa. O que vem à tona nos textos é literal pelo fato de 

ser constitutivo da experiência, por ser desdobrável em atual e virtual sem perder sua 

realidade, por revelar a relação entre um dado e um não dado sem que haja um elemento 

próprio e outro figurado, um sentido “verdadeiro” e outro “ficcional”. A literalidade 

constitui o modo de existência das palavras, a vivência de suas imagens, tal como está 

no “Texto 1”, das Antropofagias de Herberto Helder:  

 
[...] agora estamos a ver as palavras como possibilidades 

de respiração digestão dilatação movimentação 

experimentamos a pequena possibilidade de uma inflexão quente 

«elas estão andando por si próprias!» exclama alguém 

estão a falar a andar umas com as outras 

a falar umas com as outras 

estão lançadas por aí fora a piscar o olho a ter inteligência 

para todos os lados 

sugerindo obliquamente que se reportam 

a um novo universo ao qual é possível assistir 

«ver» 

Como se vê o que comporta uma certa inflexão 

de voz 

é uma espécie de cinema das palavras. 
357
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Entretanto, extrair ou criar uma imagem diferencial, de potência disruptiva em meio aos 

clichês não é uma tarefa simples. É preciso ter em mente que uma imagem como esta 

não se define por seu conteúdo, mas por sua força em esvaziar o inchaço das palavras 

estereotipadas, para aliviar a opressão das palavras de ordem firmadas dia-a-dia. O 

surgimento da imagem inteira, em si mesma, sem metáforas ou justificativas, com seu 

excesso de beleza ou pavor está atrelado à ruptura com os hábitos contraídos por nosso 

esquema sensório-motor (que tendem a camuflá-la por meio de variados artifícios), 

depende do desprendimento dos ímpetos de memorização e racionalização. Alcançá-la 

em sua singularidade não é ter acesso a um objeto de projeção pessoal, nem um feito 

das faculdades em seu exercício pleno, visto que são antes os processos amnésicos, 

alógicos e afásicos que podem conduzir a ela. Vai-se até os limites da linguagem (limiar 

de intensidade) para que a imagem, visual ou sonora, possa advir, vinda de Fora:  “E 

agora, para mais, assaltam-me imagens de uma beleza terrível e degradante para o que 

tenho pela minha alta vocação: o esquecimento. / Sabem o que vejo? / Mãos quentes e 

seguras que fazem desenhos sobre a mesa, no ar, na conversa” 
358

, relata o poeta 

português.  

 

Na medida em que nos desatamos da sobrecarga de cálculos, lembranças e histórias, 

sem desemborcarmos no silêncio absoluto, a imagem surge e poderá ser inserida na 

linguagem através das vozes. Decerto, um esforço combativo como esse provoca um 

esgotamento, não só nos clichês que cercearam o possível, nas expressões impregnadas 

por estereótipos, mas naquele que o empreende na criação. Em mais uma passagem de 

Apresentação do rosto, de Helder, lê-se o desejo de esgotar as falsas limitações que nos 

são apresentadas, de dilatar os contornos do sensível e da expressão para, por fim, 

esgotado, quem sabe, aportar uma imagem:       

 

Feliz, eu caminho para o esgotamento, nesses terríveis dias da fecundidade. 

As pessoas perdem o nome, os acontecimentos libertam-se do seu movimento centrífugo: fica 

um núcleo cerrado de significações. 

Inspiro-me na minha alegria, na morte acumulada. 

[...] Poderei dizê-lo: inspiro-me no que é uma força e uma terrífica fragilidade, diante da 

lembrança e do esquecimento. 

Depois: um ritmo, uma libertação. 

Há dentro da gaveta uma rima de folhas escritas de ambos os lados. 

Escrevi-as para os sombrios tempos do esgotamento. 
359
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Estremecer as estruturas linguístico-intelectivas e esgotar a linguagem é como ser 

despossuído de si e de certo mundo, fazer-se um vidente em contato com algo de 

intolerável aos sentidos, de impensável no pensamento: “uma força e uma terrífica 

fragilidade”. No entanto, parece que na contemporaneidade o intolerável não é o 

excepcional, a gritante injustiça, mas um aspecto inerente ao mundo, ou melhor, que 

integra sua banalidade diária. Assim, difícil é pensar saídas para si e para as coisas ao 

redor, o que dá no mesmo: o estado de encurralamento é geral, e até o vidente, que 

apreende aquilo que não é diretamente visível ou audível sente a impossibilidade de 

agir-pensar. Haverá então algo a ser feito? Penso que exercer a transescrita é acreditar 

na potência das imagens, na energia que armazenam e dissipam no instante de sua 

eclosão. Por mais que elas sejam aquilo que se consome, que durem pouco e logo se 

dispersem, como o sopro de um vento ou um breve fôlego, são capazes de captar o que 

nos cerca e desencadear um transe, um estado crítico a partir do qual algo poderá ser 

feito. Quando produzimos ou alcançamos uma imagem e cremos que tudo terminou, 

que fomos aos confins das possibilidades é que assimilamos qualquer coisa sobre a 

criação/leitura, isto é, sobre a interrupção provisória de um processo de escritura que 

permanece em devir:  

 
Término de leitura 
de um livro de poemas 
não pode ser o PONTO FINAL. 

 

[...] Meta desejável: 

alcançar o  

PONTO DE EBULIÇÃO. 

 

Morro e transformo-me. 
360

 (Grifos do autor).  
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