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O gosto esta na boca e a entrada.
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RESUMO

Este trabalho pretende analisar o conto de Italo Calvino “Sob o sol-jaguar”, a fim de colaborar com
a reflexdo do autor sobre o tema do paladar e seus desdobramentos: comida, sentido gustativo,
eros, semiologia e filosofia do gosto e identidade. A partir do pensamento de Michel Serres e
das reflexdes de Jean-Anthelme Brillat-Savarin, Carlos Alberto Déria, Roland Barthes e Doria
Marchese, entre outros, procuramos estreitar e conceber uma defini¢do que bem se aproxime
do que notamos como experiéncia gustativa na narrativa analisada. Atrelados ao pensamento
desses autores, também encontramos em comentadores da obra de Italo Calvino, tais como Gian
Paolo Biasin, Domenico Scarpa e Lorena Carrara, os efeitos e perpendicularidades ressonantes
das questdes sobre o territdrio, o feminino e a imagem que vao de encontro a significagdo e a
presenca do tema alimentar na obra do autor. Para tanto, consideramos que a contemporaneidade
estética, politica e afetiva do paladar ndo se interrompem no processo aqui delineado, sendo,
portanto, nossa inten¢do corroborar com esse arranjo poético acerca de um conto que trata do
amor, do prazer e do saber como triade gastrondmica.

Palavras-chave: paladar, subjetividade, experiéncia gustativa, “Sob o sol-jaguar”, Italo Calvino.



RIASSUNTO

Il presente lavoro pretende analizzare il racconto di Italo Calvino “Sotto il sole giaguaro”, con
lobiettivo di collaborare allo studio sulle riflessioni che l'autore realizza sul palato e sui temi ad
esso legati: cibo, gusto, eros, semiologia, filosofia del gusto e identita. Dal pensiero de Michel
Serres e dalle riflessioni di Brillat-Savarin, Carlos Alberto Doéria, Roland Barthes e Doria
Marchese, per citarne alcuni, cerchiamo di concepire una definizione riepilogativa che piu si
approssimi a cio che percepiamo durante lesperienza gustativa. Attiguo al pensiero degli autori
citati, abbiamo trovato tra i commentatori di Italo Calvino, come Gian Paolo Biasin, Domenico
Scarpa e Lorena Carrara, leco di effetti e perpendicolarita delle questioni sul territorio, sul
femminile e sull'immagine, che a loro volta vanno incontro alla significazione e alla presenza del
tema alimentare nellopera dell'autore. Consideriamo, pertanto, che la contemporaneita estetiche,
politiche e affettive del palato non si interrompono nel processo qui delineato essendo, quindi, la
nostra intenzione quella di corroborare tale affermazione nel delineare la composizione poetica
di un racconto che tratta dellamore, del piacere e del sapere come una triade gastronomica.

Parole chiave: gusto, soggettivita, esperienza gustativa, Sotto il sole giaguaro, Italo Calvino.
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Salivar, mastigar, engolir: o verbo “paladar”

Ndo era preciso calar os ouvidos, dobrar os guardanapos, tapar os olhos, limpar as narinas.
Quando se trata de abrir a boca, a persisténcia sempre foi uma busca coletiva. Falar e comer sdo
gestos de compartilhamento. Os talheres desenhavam sobre a renda do prato uma linha que se
movimenta em relevos a caminho da boca. “Por onde passar”, eles se perguntavam? Ndo sabiam
o percurso do descobrir, mas tinham certeza de que gostariam de estar ali: naquele lugar onde o
sacrificio é ouvir o tempo, aguardar o desejo, desfrutar do prazer com o outro. Os desenhos no
prato tornam-se esculturas na boca. Cada palavra ndo dita é um sabor que se retém. Cada frase
anunciada é um sabor escolhido. Ndo mais importante era o lugar onde estavam. Descobriram
isso no meio do caminho. E uma questdo de apetite. Os desenhos no prato se tornavam histérias.
O comer era prato feito para singularizar aquele espago. O instante degusta aquilo que se ouve e 0

ouvir é um gesto do fazer comer. Mastigar, um oficio da fic¢do.

Uma leitura tradicional da critica literdria fez-se alheia ou avessa a presenca da comida
na literatura, por muito tempo, tomando-a por temdtica secundaria. Talvez as questoes do palato
estivessem mais associadas a uma praxis social, cotidiana e fisioldgica do que, essencialmente, ao
seu desdobramento como um tema significativo. E de se considerar, porém, que desde sempre
as tematicas da fome, da fartura, do sabor, do prazer ou da aversao ao comer e a tradi¢do de
fazer comida tenham estado e se efetivado no canone literario. O tema alimentar ¢ cotejado,
por exemplo, na dimenséo politica pelos banquetes homéricos, na exclusividade das questoes
do baixo ventre que vemos crescer nos banquetes medievais pantagruélicos, ou ainda na fome

e na carestia do pds-guerra que coincidem com os testemunhos de Primo Levi. A medida que

' Como proposta de leitura deste trabalho, trazemos, ao inicio de cada sessao, um exercicio de sintese das
principais ideias que serdo ali discutidas e abordadas, uma espécie de epigrafe, sob o alicerce poético que
oscila entre os indicadores tedricos e a ficcdo. Consta de um Unico paragrafo, no qual apresentamos um
deslocamento de nosso olhar acerca de como o enredo de Sob o sol-jaguar define outros matizes em nossa
discussao. Consideramos importante evidenciar que o destaque na formatacao desses excertos, que virdo
em italico e separados pela vinheta “x * %", tem a intencdo de validar uma outra, e aparente, tonalidade
deste texto.
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o saber comer permanece em cena, a comida se assume como possibilidade de protagonizar as
narrativas e o fazer literario soma-se ao fazer culinario, alcangando a leitura dos labios de quem
come. O abandono do alimento como pretexto cenografico, periférico e ilustrativo encarrega-
se de seu proprio personificar. Parece-nos que, quando isso acontece, um autor cria um apetite
menos circunstancial, porém pertinente e eficaz, e, sinestesicamente, os sentidos sdo integrados

as possibilidades narrativas, nas quais o apetite pela leitura corrobora o efeito do paladar no texto.

O deslocamento do olhar acerca da presenga da comida enquanto um tema narrativo
é, pois, uma possibilidade menos obliqua de se ler o mundo que nos permite entender
a participa¢do dos sentidos como porta de conhecimento de si e do outro. “Conhece-te a ti
mesmo por aquilo que comes”, e a comida é, pois, um substrato da sobrevivéncia que, seja em um
plano fisioldgico, seja em um plano metaférico, representa um panorama identitario, territorial,
mitico e cultural, e, talvez por isso, revele-se como uma instancia migratéria. A comida evoca
o sistema operacional que a regulamenta: a inveng¢do da cozinha e dos livros de receita; mas
também convoca outros modos de acessar ou de produzir esse sistema: o gesto, o significado, a
simbologia. Ao impregnarmos de sentido o estatuto do alimento e da natureza, passamos a tratar
a comida como cultura, que preconiza uma simbologia expressiva de determinada significagdo

(rigida ou fluida). A comida esta contida, portanto, nas formas de linguagem.

O discurso elaborado a respeito da presenc¢a do alimento como matéria poética,
imagética, politica e afetiva desfaz a tendéncia de secundarizar a comida, e a coloca como prato
feito, a entrada de nossos questionamentos e reflexdes. O simples, o sofisticado, o improvavel, o
exotico e a tradi¢do dialogam a mesa literdria, juntamente com as artes visuais, a antropologia, as
performances, a dramaturgia, a histéria e o fazer culindrio sob a faceta da gourmetizagao cultural
e das tradi¢des culinarias regionais. Essa presenca ¢ justamente o que nos permite acessar a
variabilidade de discursos sobre o tema e vislumbrar possibilidades de deslocamentos a partir

dos pontos de encontro e desencontro dessas disciplinas.

Nao menos importante que o lago — de contetdo e forma — estabelecido entre a comida e a
literatura, as questoes dos sentidos e das sensag¢des atuam como dispositivo para o conhecimento,

o sensivel e as percepg¢des do prazer e do gozo. Ao falarmos de comida, de paladar, e das outras
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sensagdes, entra em cena, exatamente, a potencialidade subjetiva, que filtra e redimensiona
alguns pilares conceituais, outrora essencialmente intransponiveis a experiéncia corpérea que
altera nossas significagdes. Seja o paladar, o olfato, ou os demais sentidos, compreendemos a
importancia e a dinamicidade com que a sensorialidade faz parte do nosso cotidiano e nos permite
alcar particularidades e abrangéncias desse territério ainda em vias de investigacao politica,
estética, subjetiva. Com o alcance da sensorialidade pelas artes, o tragco que aqui propomos
tende a ser sempre e mais contorcido, ziguezagueado, circular, reto e torto, direcionando nossas
percepcdes ao centro que nunca fomos, mas onde ainda estamos. Sobre o paladar, como um
mecanismo e um principio de contaminag¢ao dessas frentes estilisticas, vemos a possibilidade de
discuti-lo e aborda-lo, aqui, a partir do simbolico, do afeto e do saber, recuperando também as
dinamicas que o consideram um sentido inferior; deslocando as percep¢des sobre um sentido
que interfere no conceito de experiéncia e identidade; assim como estabelecendo possibilidades

de discursa-lo a partir de sua propria natureza, na linguagem.

Desse modo, buscamos contornar as intersecoes com os demais sentidos sensoriais a
fim de compreender e sublinhar o modo como o paladar se comporta, se consolida e se define.
Para tanto valorizamos seu primado como reconhecedor de sabores localizados na lingua - o
que manteria sua defini¢ao essencialmente fisioldgica. Mas propomos também uma leitura que
o ateste como sentido que inverte, reforca e, sobretudo, conjuga nossas experiéncias gustativas
com as estéticas, politicas e poéticas, individualizando-as ao mesmo tempo em que reverbera sua
primazia coletiva. Ofereceremos, neste trabalho, um trajeto sinuoso e circular sobre o paladar,
com relevos de folego, sinestesias, calmarias e aproximagdes que costuram nossa perspectiva ao
que nos ¢é dito a partir do e no texto literario, apontando, assim, perspectivas de pensa-lo como

<« e b
uma “segunda lingua”

Por esses caminhos, trataremos, ao longo do trabalho, do conto “Sob o sol-jaguar”, de
Italo Calvino. Publicado em 1986, junto a outros dois contos que discutem o olfato e o tato, a
narrativa faz parte do livro de titulo homoénimo, e transfere ao ambiente do México as implicagdes

concernentes a indiferenca presente na relagao entre os protagonistas: Olivia e seu marido (que
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¢ também o narrador do conto). Os conceitos de viagem, territério, identidade e canibalismo
asteca misturam-se aos segmentos erético, gustativo, regional, curioso e farto da gastronomia
mexicana. Partindo da exploragao gustativa enquanto alicerce e fundamento do propdsito dos
protagonistas nessa viagem, buscamos real¢ar a proximidade do paladar com o saber e o prazer.
Na mesma plataforma de importancia, discutimos as instancias da identidade como lente do
subjetivo e da sensagdo palatavel que pertence a experiéncia individual e também coletiva.
Entre cenarios cercados pelas descrigoes de um Calvino conhecedor do México, encontramos
também um Calvino envolvido com as questdes antropoldgicas, que se constroem sob a fixidez
dos mitos e se preservam na contemporaneizagdo alegoérica desses simbolos. Nesse sentido,
nosso questionamento é atravessado pela autonomia e a representagiao do paladar, uma vez que
a comida ¢ o tema central do conto, e a dialética na qual o saber esta ora vestido de ciéncia,
ora de experiéncia sensorial faz do alimento um signo multifacetado nas relagdes humanas
e, desse modo, é também tratado como logos, sitos e eros. Assim sendo, ndo seria improvavel
considerarmos o modo como a comida, o saborear e o paladar interceptam as relagdes entre o

sujeito e os contornos de sua individualidade no mundo.

As indagacgdes acerca da tematica territorial é também uma algada do conto reverberada
nos discursos sobre alteridade. Essas distingdes evocadas, principalmente, pelo conjunto dos
enunciados protagonizados por Olivia, em contraposi¢do aos do marido, sdo repensadas a
medida que o conto também discute a cultura asteca e sua referéncia canibal, ndo apenas na
superficie do discurso sobre o diferente e o outro, mas também a partir da localizagdo de que, em
Calvino, essa antropofagia ¢ uma circunstancia tao simbdlica e afetiva quanto material. Atrelado
a isso, nos indagamos também acerca das questdes da comida como um signo territorial, uma
imagem para se pensar as fronteiras da cozinha e do comer geograficos. Nossa leitura procurara
recuperar as proximidades e adversdes dos pontos de vista dos personagens ao lidar com a
diferenca e as suas dilui¢des em prol de um canibalismo que reforce sua natureza identitaria, mas
também nos oferega um principio simbolico. Apontamos, assim, uma proposta em que existam
perspectivas para se discutir a relagdo do paladar com outras tematicas, tais como o espaco e a

espacialidade discutidos por Calvino.
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Criando um jogo entre devorar e nio se deixar ser devorado, encontramos na linguagem
que evoca outro entendimento acerca da relagao de canibalismo presente em “Sob o sol-jaguar”
algo que ndo estd na matéria da comida, mas na matéria comida. O signo devorado de que nos
fala o narrador é, sobretudo, o amoroso, transmitido por metafora alimentar. A fome por Olivia
mobiliza todas as agoes desse personagem. O feminino enobrece o enredo, com sua sensualidade
e sua sapiéncia, o qual é rompido pela necessidade do narrador de recuperar o amor de sua esposa.
Se a comida ¢ linguagem, o trago demarcado pelo conto calviniano nos apresenta exatamente as
interferéncias da experiéncia gustativa dos protagonistas que, por sua vez, refletem o amar vindo

sob a forma e o virtuosismo de um canibalismo amoroso.

O conceito de paladar serve-nos, aqui, como reflexo de uma apropriagio das relagdes
canibais e do simbolismo que vem tratado sob a perspectiva asteca, uma vez que a ingestao do
outro (e aqui, notoriamente, falamos também da comida do outro) configura uma representagao
identitdria de si mesmo e do outro, e parte de uma construgao cultural culminada no signo
do comer canibal. Ao considerarmos esse efeito do texto, buscamos aproxima-lo de outras
perspectivas sobre o paladar que também aparecem em outras obras de Italo Calvino. A
abrangéncia e a polivaléncia desse mesmo sentido configuram para nés, em distintos momentos
de operagdo da linguagem pelo autor italiano, um prato cheio em que comemos junto do conto
fundamental de nosso estudo, por meio do qual procuramos real¢ar essa triade que oscila entre

o saber, o sabor e 0 amor.

O titulo desta pesquisa se constroi como tentativa de delinearmos o paladar, enquanto
uma lingua outra, uma lingua sapida que trata do prazer, do conhecimento e da experiéncia
gustativa e, por tais efeitos, nao escapa ao principio metafdrico. O gesto sintetizado em A segunda
lingua: por uma leitura de paladar em Italo Calvino coteja um trajeto ambivalente, onde o paladar
¢ o alicerce e o teto de nossas discussoes, e, simultaneamente, nossa esteira poética, na qual
depositamos nosso apetite no intuito de trazer sua corporeidade saborosa. A comida empregada
no conto, portanto, serve-nos de substrato da linguagem para se traduzir o comer e o ser comido,

o saber e o sabido, o saborear e o ser saboreado. Essa premissa binarista vem realgada na relacao
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entre os protagonistas e se desdobra nas descrigdes feitas pelo narrador sobre as refeicdes, o
cardapio e os alimentos que mobilizam novas experiéncias gustativas para Olivia e seu marido,
efetivando, assim, pequenas variagdes no contorno afetivo que move esse relacionamento. Tais
territorios de descoberta de seus corpos, seus apetites e seus afetos fundem-se na relagdo amorosa

que é acordada na viagem ao México.

Falar de comida, hoje, significa encerrar um jejum sobre esse tema que atravessa uma
dezena de fronteiras e instaura como ela vem definida também no campo de sua representagao,
uma vez que a algada alimentar é por demais democratica e precisa ser coletivizada, partilhada, para
que possa definir e agregar possibilidades mais consistentes de leitura. Do contrario, construimos
apenas um legado que estratifica e lineariza a presenga da comida nos estudos literarios como uma
alcada ordinaria, diante de uma tematica tao farta. Isso justificaria a importancia de pesquisas que
contemplam as reflexdes sobre as questoes da gastronomia e do paladar no ambito da literatura
e das artes, enquanto formas de pensar a linguagem, e os suportes usados para a discussao desse

tema, dado o alcance de sua notoriedade impressa nos ultimos anos.

A segunda lingua: por uma leitura de paladar em Italo Calvino consta de trés capitulos, cada

qual introduzido por um ensejo-epigrafe que apresenta as principais discussdes ali estabelecidas.

No “Capitulo 1. Lugares de Calvino: presencas de gosto”, buscamos percorrer uma notoria
e inominada recorréncia da tematica alimentar ao longo da produgéo literaria de Italo Calvino.
Nossa inten¢do ¢ mapear as cenas e narrativas de fome e fartura e gozo e prazer ao longo da
produgdo literaria de Calvino, de modo que, passando pela esteira estilistica do autor, também
viabilizamos a intensidade do tema sensorial, em especial os matizes do paladar enquanto
adubo para nossas reflexdes. Apresentamos, assim, duas sessdes: em “1.1 Saber, sabor, literaturas
do comer”, encontramos nuances entre uma obra e outra que contemplam a pluralidade das
discussdes sobre a gastronomia, atravessando os confrontos acerca da fome e da fartura, a
presenca das mulheres na cozinha e o exercicio do pensar sobre o comer. Diante de toda a obra

calviniana, percorremos os contos e fragmentos de Marcovaldo ou As estagdes na cidade (1994a
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[1963]), “A nuvem de smog” (1992 [1970]), Palomar (2010 [1983]) e Ultimo viene il corvo (1994b
[1949]). Em “1.2 Sob o sol-jaguar: um projeto sensorial’, tragamos uma leitura mais especifica
dos trés contos que compoem a obra na qual esta o conto de nossa analise: “Um nome, um nariz’,
“Umreiaescuta” e “Sob o sol-jaguar”. Erdtico, sensual, perfumado, comestivel e melédico seriam
caracteristicas do mapa afetivo e organico construido no preambulo desse trabalho de Calvino.
Neste projeto inacabado do autor sobre os cinco sentidos, parece-nos importante viabilizar um
olhar atento para o conjunto que permitiu a Calvino evocar, de modo mais preciso, as proje¢oes
que fazemos a respeito do olfato, da audi¢ao e do paladar (considerando que os contos para os

outros dois sentidos, tato e visao, ndo foram elaborados).

No “Capitulo 2. Languida lingua: contornos e devoramentos’, nos atentamos a leitura
do conto “Sob o sol-jaguar”, dividida em trés sessdes. Em “2.1 Um paladar tagarela: a escuta da
saliva”, permanecemos na tentativa de compreender a relagdo entre os personagens do conto e
a comida, que, por sua vez, nos leva a uma aquarela, bem desenhada, mas cujo trago é apenas
intuido, da relagdo ora amarga, ora delicada que atravessa a goela do casal de turistas e chega ao
estdmago e ao baixo ventre. Em “2.2 Olivia: o gosto do eros”, ja misturados e lambuzados pela
saliva, recortamos o cardapio que permeia todo o conto. A sobriedade dos ingredientes lan¢a-se
a condimentagdo dos temperos que, juntos, levam os personagens a uma incansavel exploragdo
gustativa. Protagonizado mais uma vez por Olivia, o efeito da escolha dos menus ¢, justamente,
a distingdo entre a mordida e o devoramento, diferenciado a partir do referente que pratica as
duas agdes: a mulher é o sujeito que nao devora, mas morde. Por fim, em “2.3 Canibalismo a
mesa: morder para devorar’, os personagens se encontram misturados as ruinas astecas, aos
templos canibais, onde comer o outro revigora a propria identidade, restabelece as proprias
convicgdes. Devorar e ser devorado, vencer e ser vencido, matar para comer sdo as imagens que
colaboram com o discurso fundador do canibalismo; a partir dai, arriscamos uma leitura acerca

da constru¢ao antropogastroerética do conto.

No “Capitulo 3. Por uma poética da segunda lingua’, buscamos discutir as dimensées do
paladar além e com o conto. Alinhamos nosso pensamento em duas sessdes: em “3.1 Territorios

> discuti ) . e . a - .
do paladar”, discutimos a dimensao identitiria mexicana e sua perspectiva acerca do paladar.
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Conjugamos os relatos de viagem com o préprio conceito exploratério que Calvino se propde
a anunciar e radicalizar ao longo de “Sob o sol-jaguar”. Parece-nos que a identidade desse pais
retém ainda um fluxo de rejei¢ao e acolhimento com seu passado, uma espécie de divida que se
dilui na dimensao gastronomica e dicotomias que se tornam mais organicas a medida que sdo
melhor digeridas. Em “3.2 Paladar: um dispositivo do saber”, é preciso ser suave para lidar com
paladares ora muito rigidos, ora muito espontaneos. Por isso, dedicamos a discussdo desta sessao

ao entendimento conceitual e também experimental do paladar.

Encerramos nossa leitura com os apontamentos feitos em “O substantivo gosto: o sentir,
» . ~ . ~
o saber, o amar’, um balbucio de passagens e outras sensagdes acerca das conjugagdes entre

gosto, paladar, o conhecimento e o amor.



1 Lugares de Calvino: presencas de gosto

Italo Calvino percorre espacamentos e espacialidades em um trajeto cumprido sem biissola.
Sentidos que surgem ao acaso, a espreita de tomarem volume, cheiro e cor. Entre smogs e palomares,
telescopios de um rei a escuta mostram um universo em construgdo. Linguagem exata que salta de
células a reinos, e atravessa os limites de uma forma sempre em busca de seu contevido. Vamos ao
paladar, lingua de povos aristocratas e jornalistas de gabinetes. O paladar fica entre a palavra e a
glutonaria. E miserdvel e abundante. Lingua de formas ocultas, lingua de banquetes de vitrines.

Lingua de lamber doces.

1.1 Saber, sabor, literaturas do comer

Quando vi acontecer, tudo se firmava em banquetes. Banquetes mitidos, banquetes solares.
Banquetes que levavam ao adormecer, ao gozar, ao querer mais, ao vomitar, ao intermindvel. Era
preciso comer a qualquer custo; ainda que fosse uma sopa sem gosto, guacamoles, cabrito assado,
conserva de pepinos, cremes, marmeladas, coelho envenenado, cogumelos colhidos na esquina,
costeletas assadas e ravidlis na manteiga. Comer sempre foi um desperdicio do tempo em razio do
prazer ao vé-lo passar. Comer reage a inércia do sentir e faz engolir a seco a dureza da palavra.
Comer restaura a timidez dos cafés, o aroma das saudades, a brandura das sopas em dias chuvosos.
Pode ser que um Calvino jovem ndo tenha praticado e percebido, até a sua tiltima obra, a propor¢io
do comer... é possivel que tenha deixado as questoes do paladar mais timidamente como sobremesa,
ou como aperitivo. Ld, nesses guardanapos, ora descartados pela critica, ora legitimados pela leitura

dos glutées da palavra, aparecem aqui e acold como uma sorte de passagens para a digestdo.
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Curador de um legado literdrio* no qual as fronteiras geograficas alicer¢am sua critica,
Calvino encontra na tematica espacial a possibilidade de questionar limites, sendo a favor, em
certa medida, das confluéncias entre o real e o fantasioso, as multiplicidades culturais, os povos
diferentes, as criagdes de outras galaxias. Transitando por todos esses cendrios, o universo de
Calvino é sempre bem calculado, onde a linguagem se manifesta como veiculo exato e preciso,
capaz de fazer o leitor passar por outras searas. Em Marcovaldo ou As estagoes na cidade, “A
nuvem de smog” e Ultimo viene il corvo veremos como os personagens de Calvino atravessam
espagos onde a comida e o paladar sdo acessados de maneiras bastante singulares. Os sentidos
funcionam como indicadores da personalidade desses individuos, e também de como sao afetados
pelas caracteristicas desses locais de comida. Desse modo, a experiéncia dos sentidos nao surge
como uma demanda da narrativa, mas como consequéncia de uma peregrinagao citadina dos
personagens; as sensagdes corpdreas nao deixam de ser um elemento descritivo enriquecedor

da algada da Exatidao e da Visibilidade, enquanto elementos legitimos das obras calvinianas.

Ja na fase mais madura do autor, o corpo e suas fronteiras refletem as percep¢oes
do individuo e sua sensorialidade, reorganizando-as e reinserindo-as em seu universo de
subjetividade. Aqui, vemos um Calvino que recupera as formas de enuncia¢ao do sujeito nao
somente devido a sua expressividade, mas como mecanismo de interpelacdo do préprio corpo
e da razdo: esse territorio sempre em estado de invasdes e convergéncias sdo ressonancias
surpreendidas principalmente em Sob o sol-jaguar (2010 [1986]) e em Palomar (2010 [1983]).
Particularmente no conjunto das obras mapeadas neste capitulo, Calvino tangencia a tematica
alimentar, revelando uma perspectiva acerca de como o espago, seja ele o lugar ou o corpo,
¢ atravessado pelas questoes da comida. Se falamos de individuo, é a partir da subjetividade
traduzida nessas narrativas que notamos como o paladar se torna dispositivo de um saber local,
uma vez que as experiéncias gustativas nos permitem conhecer o outro, conhecer o mundo,

conhecer-se. Percorremos, assim, as principais cenas que repercutem o desenvolvimento de um

2 Elencamos neste capitulo algumas das obras de Calvino que melhor tangenciam ou exclusivisam a questao
da comida e do paladar na producao literaria do autor. No recorte disposto neste trabalho, procuramos
localizar e estreitar apenas as obras escritas em conto ou fragmentos, de modo que isso facilitasse o acordo
comparativo com nosso corpus, Sob o sol-jaguar, as quais poderao surgir como interlocutoras de nossa
andlise neste e em outros capitulos.
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paladar, a principio, ainda timido, embora, uma vez transferido ao estatuto de glutonaria ou
da fome, trata, portanto, de alguns temas fundamentais em Calvino, tais como o individuo, o

espaco, o oficio do pensamento, a infancia, o erotismo.

Ultimo viene il corvo, uma fisiologia do paladar

Publicado na série de livros I Coralli pela Einaudi, em 1949, Ultimo viene il corvo é uma
colecdo de trinta contos que nao possui, necessariamente, uma coluna tematica que os aproxima.
Percebemos, entretanto, a presenca de alguns eixos especificos, tal como vem organizado em
sua primeira edi¢ao, apresentando reflexdes como a infancia de Calvino na regido da Liguria,
a paisagem e a autobiografia; o periodo da Resisténcia politica italiana (de oposi¢do ao
nazifascismo) no ambiente do pds-guerra; e, por fim, a elementaridade dos desejos humanos,
em um recorte de contos de tom pitoresco e apologia politica. Um preciso e vasto catalogo dos
principais temas calvinianos, ainda que aparecam de modo embrionario, é lancado em Ultimo

viene il corvo, assim caracterizado por Domenico Scarpa, em Italo Calvino (1999):

[...] um caro¢o ou um caldo ou uma nebulosa primordial composta de trinta
elementos simples, isto é, de trinta contos nos quais podem ser tracados mais
ou menos todos os temas e os estilos calvinianos, toda a sua aprendizagem
literaria, todas as op¢des éticas, politicas e literarias a partir das quais se dilata e
se condensa, ao longo das décadas, a galaxia-Calvino (SCARPA, 1999, p. 246).3

Scarpa compara essa obra de Calvino as imagens de uma nebulosa (algo ainda indefinivel),
um caro¢o (semente literaria em profusdo) e um caldo (o brodo, no qual tudo se mistura, e
um sabor ou textura se acentuam); imagens de algo nao dito, encorpado ou muito liquido, em
descoberta, que precisa ser assoprado para reconhecer o sabor, e que participa de uma constante

de todo o livro: a tematica embrionaria e a anunciagdo de personagens que serdao melhor

3 Todas as traducdes de citagdes em lingua estrangeira neste trabalho sdo de minha autoria. No original:
“Il Corvo somiglia per I'appunto a un grumo o brodo o nebulosa primordiale composta di trenta elementi
semplici, cioé di trenta racconti nei quali si possono rintracciare piu o meno tutti i temi e gli stili calviniani,
tutto il suo apprendistato letterario, tutte le opzioni etiche, politiche e letterarie a partire dalle quali si dilata
e si condensa, nel corso dei decenni, la galassia-Calvino”.
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desenvolvidos em obras futuras do autor.* Os contos e fragmentos de Marcovaldo e Palomar
mantém uma estrutura narrativa semelhante a de Ultimo viene il corvo, estreitando, desse modo,
a dimensdo da fome e da carestia que em I/ corvo vem atravessada por elementos curados na
fantasia e imaginagdo, enquanto diluidores e transferidores das questdes politicas e da infancia
discutidas nessa obra. Seria possivel considerar, portanto, que Ultimo viene il corvo é um projeto
embrionario e contido de um Calvino ainda jovem que escreve para os jornais, e vai em busca
de opinantes como Cesare Pavese, mas que, ja bastante consciente de um projeto galactico, tal

como expressa Scarpa, ndo apresenta nada além de uma pequena constelagéo.

No conto “Visti alla mensa” (‘Vistos no refeitério’), dois personagens desconhecidos entre
si dialogam enquanto estdo a mesa de um refeitério, para passar o tempo ndo completamente
sozinhos: um velho senhor (outrora bastante rico) e uma viuva (que havia se tornado rica
recentemente) almogam juntos (CALVINO, 1994b, p. 178),° de maneira que as recentes discrepancias
socioecondmicas sao, rapidamente, notaveis entre os personagens. Logo “a vontade [de beber o
vinho] lhe passou realmente [ao velho ex-rico], e também a vontade de comer; raspava a sopa
sem gosto com a colher fazendo barulho a mesa e mastigando com os poucos dentes, enquanto
a grande viuva devorava garfadas de macarrao lambuzado na manteiga” (p. 179).° Todo o conto
¢ marcado por contrastes e desconfortos sociais localizados, quase exclusivamente, a partir da
comida servida e escolhida pelos dois personagens, e pelas regras de etiqueta a mesa. Se a manteiga
encorpava o macarrao da vitva, o velho senhor ex-rico raspava uma sopa sem gosto a colheradas:
a aristocratica manteiga é conjugada na mesma mesa em que se toma uma sopa insipida, reunindo

assim comensais que, naquele momento, partilhavam de tradi¢des socioculindrias diferentes.

Com a desoladora atmosfera do poés-guerra, um vizinho a mesa se assemelhava a um
inimigo de batalha, fazendo com que toda e qualquer migalha de pao ou lascas de queijo

requeressem um gesto preciso e veloz a fim de nao se perder o que restava de comida. Rendidos pela

4 De certa maneira, as discussdes acerca da infancia, a autobiografaia, os temas medievais e sobre a guerra
alicercam ou evocam questdes elementares alegorizadas, sobretudo, nos romances da trilogia / nostri
antenati (1952-1959).

> No original:“Ora erano una di fronte all’altro: la nuova ricca e I'ex rico, animali sconosciuti I'uno all'altro”.

5 No original: “E la voglia era passata davvero, anche la voglia di mangiare; scucchiaiava nella minestra scipita
masticando sotto i pochi denti, mentre la gran vedova ingurgitava forchettate di maccheroni grassi di burro”.
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crescente pobreza do pds-guerra, a carestia faz com que desconhecidos se tornem companheiros
de mesa e se satisfagam com alguma fartura, ainda que com a fome também transparecam a
solidao de cada um: “o horror de comer sozinho parece geral. Nota de maldi¢ao: a solidao em
sua esséncia’ (BARTHES, 2003, p. 213). E possivel que muitas dessas aproximagées, ainda que
instantaneas e efémeras transparecam a tentativa de comunicar-se: trocar algumas palavras
com um desconhecido parece mais confortavel que, essencialmente, permanecer sozinho, pois
escolher comer junto é o mesmo que comer em busca de afeto, embora o tensionamento desta

relagdo seja exatamente o mote deste conto.

Tal circunstincia a respeito das praticas do comer também ¢é trabalhada por Roland
Barthes, em Como viver juntos (2003). Os dois personagens, desse modo, cotejam algumas palavras
ao sentarem-se: o velho ex-rico acompanha a rica vitiva em uma garrafa de vinho, por temer ser
visto como avaro. Ainda que a vontade de beber ja lhe tenha ido embora, a mesa é preciso algo
que ainda revele cortesia: “a refeicdo em comum é uma cena cripto-erética” (BARTHES, 2003,
p. 213). Consolida-se, entretanto, um clima de desdém entre os dois personagens; o siléncio
da esnobe vitva, nova rica, causa certa apatia a mesa, pois ela nao olha nos olhos do velho ex-
rico, que apesar de usar luvas nas maos, simbolo de sua abundéancia de outrora, ¢ quem toma,
rapidamente, um pedago de queijo que havia caido no chdo, mastiga-o e engole-o: “a viuva o
fitava como se olha um novo animal; e nao responde” (CALVINO, 1994b, p. 180).” As luvas de
um velho e antigo aristocrata opdem-se as luvas do mesmo velho que, no presente, se humilha
pegando a comida do chdo. Envergonhado, a medida que o siléncio constrangedor invade a cena
daquela mesa do refeitdrio, o velho ex-rico inicia uma breve anedota acerca da cidade de Castel
Brandone, na qual os queijos muito se assemelhavam ao que ele havia pegado do chao, e onde o

velho subtenente ex-rico tornou-se conhecido do rei, sendo chamado de Clermont De Fronges:

A viuva nao zombava mais, apenas: ria. [...] e ao olhar o relégio, fez o pedido
de um prato de figado e disparou a comé-lo rapidamente, sem dar-lhe escuta.
O velho com as luvas compreendeu que estava falando apenas para si mesmo,
mas nao parou: teria dado uma ma impressao se o tivesse interrompido, deveria
terminar a anedota iniciada (CALVINO, 1994b, p. 181).8

7 No original: “La vedova lo guardava come si guarda un nuovo animale; non rispose”.

8 Nooriginal:“La vedova non ghignava piu soltanto: rideva.[...] La gran vedova guardo l'orologio, ordino un piatto
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A vitva nao lhe dava ouvidos e comia seu prato de figado, enquanto o velho narrava
sua histéria: comer junto ndo era importante, tal como mostrava o cendrio daquela Italia do
pos-guerra; bastava apenas dividir a garrafa de vinho, ja que ndo havia ali o cuidado da escuta,

o companheirismo, a amizade.

Comer e ouvir sao dois gestos que se aproximam em relagdo ao cozinhar e falar: os
pares definem quem julga e quem se faz julgado. A comida, assim, atua como elemento de juizo
pessoal, afetivo e de sociabilidade: comer é afavel aos olhos e ao estomago, mas nem sempre se
harmoniza com o que é servido e acessivel, pois ora é preciso comer as visceras, ora é preciso
comer as lascas de queijo caidas no chdo, ainda que, no 4mago, algo mais sofisticado seja
desejado. No que diz respeito a fungao social da comida, o ouvir e menosprezar as anedotas
do velho eram fun¢des da nova vitiva. Pode ser que também competisse aquele velho tenente
ex-rico, cujo pai era amigo do rei de Castel Brandone, nao se fazer visto em tal patente, ainda
que usasse as luvas, indicador socioeconomico e remissorias do fato de que um bom queijo e
um bom vinho eram servidos em poucas mesas e familias. Para toda carestia aristocrata, ha

sempre um resquicio de banquetes.

Saindo dos restaurantes, Calvino chega ao refinamento dos doces de “Furto in una
pasticceria” (‘Roubo em uma confeitaria’): ao contrario da fome e da precariedade dos
ingredientes consumidos em “Visti alla mensa’, nessa narrativa, trés ladrdes misturam-se ao
improvavel deleite de lancarem-se aos doces de uma confeitaria a ser roubada. Gesubambino
Dritto (o chefe) e Uora-Uora (o vigia) protagonizam e planejam um assalto a noite, entrando
na confeitaria ja escura e desabitada. Enquanto Uora-Uora permanecia como sentinela a porta,
Gesubambino entrou para que a abrisse para Dritto, que o aguardava; o odor agucarado era
inevitavel, pois, assim que Gesubambino entrou pela janela, “lhe subiu as narinas uma nuvem
daquele perfume caracteristico dos doces. [...] O cheiro dos doces era sempre mais forte, mas
ndo sabia de que lado vinha” (CALVINO, 1994b, p. 184-185).° Surpreendido pelo cheiro que,

entdo, tentava perseguir, Gesubambino lan¢a mao da exclusividade do olfato que lhe permite

difegato e riprese a mangiare in fretta, senza dargli ascolto. Il vecchio coi guanti capi che stava parlando solo per
sé, ma non smise: avrebbe fatto una brutta figura a smettere, doveva terminare il racconto incominciato”.

°  No original: “Respiro e gli sali alle narici una nuvola di quel profumo caratteristico dei dolci”.
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captar apenas o volume desse perfume (se intenso ou brando), e resolve dar as maos a poténcia
de descobrir onde estavam aqueles perfumes todos: “Nao via nada mas sentia o cheiro: entao riu.
Compreendeu que havia tocado um bolo e sobre a mao tinha creme e uma cereja cristalizada” (p.
185).° No escuro, é o tato que melhor pode solidificar a sobriedade de um olfato que reconhece
a proximidade dos doces, para assim torna-los afetivos, pois todo agucar sempre faz rir, ja que

¢ um ingrediente ligado as questdes do acolhimento e do preenchimento afetivo e sentimental.

De repente, adentravam a esse pais da cocanha, perfumado, escuro e imprevisivel, cujo
ndo saber por onde caminhavam fazia de Dritto e Gesubambino dois reféns da confeitaria a ser
roubada. Ainda que Dritto tentasse manter-se focado nos objetos e no dinheiro do caixa, dizendo
que nao havia tempo para doces, a cada passo que davam os ladrées, involuntariamente, eram
atravessados pelo gosto dos doces: “entdo um desespero terrivel se apoderou de Gesubambino:
o choque de ndo haver tempo de saciar-se, de precisar escapar antes de ter se saciado de todas
as qualidades de doces” (CALVINO, 1994b, p. 186)."* A impossibilidade de comer tudo o que
lhe fosse possivel desenvolveu uma ansiedade glutona em Gesubambino, que, subitamente,
passou a rastrear com suas maos tudo o que lhe conferisse a textura de algo comestivel: “mordia
strudel, bebericava vinho moscatel, lambia xaropes, e deixava restos sobre os vidros das
vitrines. Descobriu que nao tinha mais vontade de doces, sentia até mesmo a nausea lhe subir
embrulhando o estomago, mas ndo queria ceder, ainda nao poderia se render” (CALVINO,
1994b, p. 188),"> mesmo que sentisse que era, pois, a propria comida que lhe engolia naqueles
instantes, tal como afirmado por Lorena Carrara, em Intorno alla tavola (2013). A autora
considera que a “mistura de luxo e luxuria, de excesso e nausea, [permitia] que os ladroes se
deixassem vencer pelo poder oculto (heranca de séculos de frustracdo alimentar) exercido

pelos doces, tanto que sdo quase as massas a comé-los, a absorvé-los” (CARRARA, 2013, p.

% No original:“Non vedeva nulla ma odorava: allora rise. Capi che aveva toccato una torta e sulla mano aveva
crema e una ciliegia candita”

" No original:“Allora uno sgomento terribile s'impadroni di Gesubambino: lo sgomento di non avere il tempo
di saziarsi, di dover scappare prima d’aver assaggiato tutte le qualita di dolci".

2. No original: “Gesubambino sembrava fuori di sé: addentrava strudel, piluccava zibibbi, leccava sciroppi,
imbrattandosi e lasciando rimasugli sui vetri delle bacheche. Aveva scoperto che non aveva piu voglia
di dolci, anzi sentiva la nausea salirgli su per le volute dello stomaco, ma non voleva cedere, non poteva
arrendersi ancora”.
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202). A observagao de Carrara ilustra o efeito avesso da gula para Gesubambino: ao invés de ser
ele o deglutidor, passam a ser a nausea e o excesso que lhe acometem; a comida ocupa o lugar
de devoradora, o que objetifica, de certo modo, o papel desempenhado pelo protagonista, uma
vez que, inerte, ele ndo sente nem prazer, nem gozo, apenas empanzinamento.’> Novamente,
antiteses e bindmios sdo conjugados nessa atmosfera que ainda retém vestigios da guerra.
Agora, porém, em pleno cenario de fartura, os personagens que querem se embriagar de doces
e agucares: desejo e razdo disputam pela decisdo desses sujeitos que ja se encontram em um
contexto extraordinario. Diante da fartura, a sofisticacdo abandona sua regra para tornar-se
apenas um gozo quantitativo: nesse momento, Gesubambino sequer reconhece o strudel, os
cremes, as marmeladas; ele apenas come, rejeitando o que outrora poderia significar o apogeu
de um banquete em uma patisserie, quando os personagens comem sem nem mesmo sentirem
o sabor, a textura, o gosto do alimento. E, assim sendo, nos deparamos com sujeitos entupidos
de agucares, indignos e irreconheciveis ao que engolem: comer, para além da atividade estética
preconizada pela confeitaria, é, pois, um gesto déitico — apontar para a comida e, assim, comé-
la. Come-se isto para bastar a si mesmo, eis a definicao afetiva dos doces, uma vez que este
sabor estd, normalmente, vinculado ao contentamento emocional e as caréncias, o que muito

se relaciona a prépria definicao de saciedade.™

Se Gesubambino prefere nao ceder a saciedade e cogita continuar comendo tudo o
que encontra pela confeitaria, Uora-Uora é quem melhor retrata o sentimento de fome, frio e
desdém diante dos parceiros de roubo, que, paralelamente ao roubo dos caixas, deleitam-se com
os mais magnificos e sofisticados doces, massas e sobremesas, enquanto o vigilante esta, ao frio,
aguardando-os do lado de fora da confeitaria. Ao delatar tal sensa¢ao, Gesubambino é o tinico

que, em compaixao ao colega, resolve partilhar o deleite:

13 No original: “Cosl, in una ingarbugliata mescolanza di lusso e lussuria, di eccesso e nausea, i ladruncoli si
lasciano vincere dal potere occulto (retaggio di secoli di frustrazione alimentare) esercitano dai dolci, tanto
che sono quasi le paste a mangiare loro, ad assimilarli”.

% Em O gosto como experiéncia (2013, p. 146), Nicola Perullo também considera que as comidas adocicadas, as
sobremesas e caramelos, como alimentos ambivalentes, sdo responsaveis por causar certo prazer gustativo,
e por isso a pouca ou muita quantidade de consumo é subvertida ou em um euférico estado de prazer ou na
plena indiferenca. No caso de Gesubambino, é exatamente essa experiéncia causada pelo doce, talvez pelas
duas principais circunstancias que afetam o personagem - a fome proveniente do momento pés-guerra e a
abundancia na confeitaria —, 0 motor gerador de uma espécie de apatia.
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Uora-Uora chorava. Gesubambino odiou [a Dritto]. Levantou um bolo com
um “feliz aniversario” e lhe atirou no rosto. Uora-Uora poderia, muito bem,
ter se esquivado, mas, ao contrario, colocou seu rosto na frente para recebé-
la por inteiro, depois riu, com o rosto, o chapéu, a gravata lambuzados de
bolo, e fugiu dando lambidas no nariz e nas magas do rosto (CALVINO,

1994b, p. 189).%

A comica cena dos dois ladroes acentua o carater pitoresco e erdtico do conto, ja que é
pouco provavel que, em um furto, os ladrdes se distraiam com o que ha de mais sensual e atraente
no ambiente da cozinha: os doces confeitados, isto é, a confeitaria entendida como género que
mais se aproxima de um efeito estético imanente — escolhe-se os doces primeiramente pela
beleza (escultérica, pictdrica) que possuem, para somente em seguida, decidir-se por comé-los
em busca de um sabor e um prazer. Se Uora-Uora volta a vigilia lambuzado e tentando fartar-
se de lamber o creme do bolo que lhe suja o corpo, Gesubambino o faz de modo complacente:
“lhe restava uma agitagdo que nao sabia como satisfazer, ndo conseguia encontrar um modo
de aproveita-las plenamente. Agora ele estava de quatro na mesa, com os bolos debaixo de si:
ele gostaria de se degpir e deitar-se nu sobre aqueles bolos, rolar-se sobre eles, ndo devendo
jamais se separar deles” (CALVINO, 1994b, p. 187).*° Para Carrara, “de fato, Gesubambino
parece consumir uma relagao real com bolos recheados de creme: nao basta comé-los, ele sente a
necessidade irresistivel de fundir-se, tornando-se uma coisa s6 com eles [0s bolos]” (CARRARA,
2013, p. 203)."7 Ainda que de maneira cdmica (uma vez que Gesubambino fica de quatro sobre a
mesa, e Uora-Uora recebe uma tortada no rosto), ha um encantamento entre esses personagens
e a confeitaria, cuja sensualidade reside na elementaridade das frutas caramelizadas, dos
cremes leves e amanteigados, das massas macias e crocantes, das caldas luminosas e deslizantes,
ingredientes responsaveis por enaltecer esteticamente as receitas da confeitaria, assim como por

demarcar as diferencas sociais entre aqueles que poderiam ir a confeitaria para encher os caixas

> No original: “Sollevod una torta con “buon compleanno” e gliela tirod in faccia. Uora-Uora avrebbe potuto
benissimo schivarla, invece porse la faccia in avanti per pigliarla in pieno, poi rise, con la faccia, il cappello,
la cravatta impiastricciati di torta, e scapp0 via dandosi linguate fin sul naso e suli zigomi”.

' No original: “Ma gli restava una smania che non sapeva come soddisfare, non riusciva a trovare il modo
per goderle del tutto. Ora era carponi sul tavolo, con le torte sotto di sé: gli sarebbe piaciuto spogliarsi e
coricarsi nudo sopra quelle torte, rivoltarcisi sopra, non doversene staccare mai”.

7 No original: “Di fatto Gesubambino sembra consumare un vero e proprio amplesso con le torte rigonfie di
crema: non gli basta mangiarle, sente la necessita insopprimibile di fondersi, diventare con esse un tutt'uno”.
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e pagar pelas delicias e aqueles que, quando criangas, se viam separados delas pelas vitrines

(CALVINO, 1994b, p. 187-188).8

Aolambuzar-se de todo aquele creme, Uora-Uora sai novamente a rua para a vigilia. Dritto
se apressa e tenta pegar as ultimas notas de dinheiro do caixa, antes mesmo que se aproximasse a
proprietaria da confeitaria e todos tivessem que escapar como animais, como um macaco com o
focinho manchado (CALVINO, 1994b, p. 191).* Enquanto isso, Gesubambino, inerte, se lambuza
de mais algumas tortas e se farta de cremes e marmeladas pensando em sua amante, Mary La
Toscana, com a qual viria a se encontrar pouco depois, com o peito coberto de massa; ficaram
até de manha, ele e ela, deitados na cama e lambendo-se e mordiscando até a tltima migalha e o
ultimo restolho de creme (CALVINO, 1994b, p. 1991).*° A proximidade entre homem e animal,
fome e fartura, natureza e cultura é realcada nas ultimas cenas do conto: inchado, Gesubambino
perde a razdo, empobrece a logica da agao ilegal da qual participa, entrega-se a gula, e, quando
satisfeito, recorre a sua amante. A saciedade a mesa sempre estabelece uma celebracao do prazer

conjugal. Mas a ordem dessas ocorréncias nem sempre é o que importa.

Por fim, um ultimo conto capta a temadtica alimentar, embora de modo bastante indireto
(e por isso o fazemos sucintamente). Em “Pranzo con un pastore” (‘Almogo com um pastor’),
Calvino nos desloca para um cenario intimista e tradicional, em que um pai de familia convida
o pastor das cabras de uma pequenina cidade vizinha a participar de um almogo junto a sua
esposa, filha, filhos e sogra. O ambiente ndo ¢ muito aprazivel ou acolhedor. A simplicidade
do pastor ¢ até bem vista, porém progressivamente um tom de hostilidade envolve todos os
membros da familia, tornando o momento da partilha pouco natural para todos. A familia, ao
longo do almogo, divide-se em dois grupos: aquele masculino representado pelo pai, filhos e

pelo pastor Giovaninno (o visitante) e o grupo das mulheres, marcado pela mae, avo e a filha, o

'® No original:“Di i a cinque, dieci minuti, invece, tutto sarebbe finito: per tutta la vita le pasticcerie sarebbero
tornate proibite per lui, come quando da bambino schiacciava il naso contro le vetrine. Aimeno ci si potesse
fermare tre, quattro ore..”

' No original:“Quelli della Celere dissero poi d'aver visto una scimmia col muso impiastricciato, che traversava
la bottega, rovesciando vassoi e torte”,

2 No original:“Da Mary La Toscana quando apri la camicia si trovo col petto ricoperto da uno strano impasto.
E rimasero fino al mattino, lui e lei, sdraiati sul letto a leccarsi e piluccarsi all’'ultima briciola e all'ultimo
rimasuglio di crema”.
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qual demonstra fazer uma espécie de inquérito ao jovem pastor com uma série de indelicadas
perguntas que justificam o tom moralista que envolve todo o conto. A comida nao passa de um
mero delator social, um confronto com o papel das mulheres nas familias italianas (famosas pela
boa cozinha e pela imponéncia dentro das familias), ja que os personagens estao servidos apenas
de conserva de pepinos e uma sopa (CALVINO, 1994b, p. 71), comidas que se presentificam
sem um real detalhamento em termos de receitas e insumos e que se contrapéem ao esteredtipo
dos banquetes, das ceias fartas a italiana. Conjugado a isso, vemos aqui uma fun¢ao da comida
manobrada enquanto um pretexto para se discutir politica, as relagdes sociais, o patriarcalismo e
o papel da mulher italiana, que, quase sempre, faz jus ao que chamariamos em outros momentos
de “o homem da casa” Juntamente a isso, a auséncia de uma refeicao bem elaborada pelas
mulheres transfere a elas um dominio verborragico, um lugar questionador que ¢ feito e revelado

({3 b2l : ~ <« b2l
a mesa’, enquanto lugar de fala e discurso, e ndo “na mesa’, lugar do comer e saborear.

A nuvem de smog”: sabores a escuta

Publicado pela primeira vez na revista Nuovi Argomenti, em 1958, “A nuvem de smog”
faz parte da obra Os amores dificeis, de 1970, juntamente ao conto “A formiga argentina”. Unidos
pela meditagdo acerca do mal viver e da auséncia de coragem para enfrenta-lo, “A nuvem de
smog” conta, sobretudo, com o protagonismo de um narrador-personagem sem nome, um
intelectual sem um enraizamento pessoal aparente e sem tantas pretensdes de vida, que trabalha
no jornal A Purificagdo e vive em um quarto alugado no pensionato de uma velha senhora, nos
andares acima da cervejaria Urbano Rattazzi, “que servia refeigdes até depois de meia-noite: do
balcdo os gargons passavam aos cozinheiros os pedidos, escandindo-os num microfone interno”

(CALVING, 1992, p. 194).

De seu quarto, o anénimo personagem ouvia as conversas dos clientes e as comidas
que safam da cozinha: “a intervalos se ouvia subir uma voz deformada por um alto-falante,
que dava avisos curtos e incompreensiveis. [...] Depois de acostumar o ouvido, consegui pegar

as palavras. ‘Dois ravidlis ao sugo.., diziam. ‘Um bife grelhado. Uma costeleta...” (CALVINO,
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1992, p. 194). Paralelamente a vida burocratica, monétona e acinzentada do an6nimo, na qual
papéis se sobrepunham a mesa do gabinete do jornal, e os méveis do quarto nao podiam receber
camada alguma de poeira, havia a dinamica da cozinha da cervejaria, por onde o anénimo
passava algumas vezes por semana para almogar, jantar e até mesmo tomar algumas cervejas, no
balcao. Impressiona nessa narrativa de Calvino a possibilidade de cruzamento dos sentidos: isto
é, em face de um texto em que o tato parece ser o sentido de predominéncia e realce, tal como
¢ comentado por Scarpa (1999, p. 186),>* ha também um recorte preciso do olhar cuidadoso
desse personagem, que a tudo tenta captar a partir da visdo. Essa caracteristica soma-se ao modo
como a cervejaria participa, casualmente, da vida do protagonista, legitimando nao somente a
visdo e o tato, mas também a audicéo, pois “a cervejaria Urbano Rattazzi sé existia para que se
pudesse ouvir aquela voz deformada na escuriddo: ‘Um nhoque na manteiga!, e o ruido do metal
dos barris” (CALVINO, 1992, p. 216) e o rumor dos pratos, talheres e das mesas sendo lavadas,
que efetuavam, por memoria e reconhecimento auditivo, uma experiéncia sonora detalhada e
exata. Desse modo, ¢ muito possivel visualizar aquilo que é ouvido ou tateado pelo personagem,
de modo que o espago da cervejaria, portanto, embora casualmente visitado pelo protagonista,
se torna um extrato sonoro que fornece os ingredientes necessarios para retomar o conceito
de Visibilidade apontado por Calvino em Seis propostas para o préoximo milénio (2012 [1988]),
isto é, de que os processos imaginativos se distinguem em dois modos: “o que parte da palavra
para chegar a imagem visiva e o que parte da imagem visiva para chegar a expressdo verbal”
(CALVINO, 2012, p. 99). Nesse cendrio, partilhamos da primeira defini¢ao, em que o nhoque
na manteiga, a costeleta e o bife grelhado se materializam e trazem o gosto a boca de quem os
ouve, isto ¢, sdo imagens, comidas acusticas, sabores sonoros e mentais (p. 97), os quais levados

a precisdo auditiva sdo, sinestesicamente, elaborados pela visdo, qui¢a pelo paladar

Por assim tratar da visdo e do tato em face do paladar, “A nuvem de smog” desloca-se da
escuriddo a clareza, das cinzas a palidez dessa metrépole (a qual muito se assemelha a Turim)
que, progressivamente, assume nos espagos menos provaveis uma coloragdo distinta e sébria,

traduzindo uma vitalidade inerente as osterias italianas, que, ali, se particularizavam por ser

21 No original:“La Nuvola & un racconto del tatto (la povere sui polpa-strelli, i polpastrelli sulla pelle di Claudia)
e sopratutto dello sguardo: di un‘autentica frenesia dello sguardo”.
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administradas e mantidas por familias toscanas da aldeia de Altopascio. A cervejaria exalava

alegria e acolhimento, tornando-se um ponto de chegada e um espago de passagem com sabor

de permanéncia para esse narrador-personagem, o qual, casualmente, estabelece um vinculo

simpatico e aprazivel com os funcionarios, a comida, os clientes, os sons que invadem o seu

quarto ou o saldo da Urbano Rattazzi:

Entrar da rua naquele lugar ndo era apenas uma passagem da escuridao para
a luz: mudava a consisténcia do mundo, do lado de fora desfeito, incerto, ralo,
e aqui cheio de formas sélidas, de volumes com espessura, peso, superficies
com cores brilhantes, o vermelho de um presunto que estava sendo cortado
no balcao, o verde das jaquetas tirolesas dos gar¢ons, o ouro da cerveja.
Havia um monte de gente, e eu que pela rua me acostumara a considerar os
passantes sombras sem cara e também eu uma sombra sem cara entre tantas,
aqui redescobria de repente uma floresta de rostos masculinos e femininos,
coloridos como frutas, cada um diferente do outro e todos desconhecidos
(CALVINO, 1992, p. 215).

O conto ¢ movido pela sinestesia.>> A cervejaria parece ser o unico espago que transborda

uma realidade diferente daquela cinza, obstinada, an6nima e monétona vida na cidade e no

quarto do pensionato; a singularidade do presunto rosa, o ouro da cerveja, os rostos masculinos

e femininos, coloridos como frutas, muito lembram a atmosfera intimista e alegre das osterias,

nas quais existe uma coeréncia permissivel a

22

23

[...] qualidade da relacdo e das trocas humanas [que] percorre entre os
presentes. As receitas seguidas dos cozinheiros sao aquelas mais tradicionais
(guisados, cozidos e sopas, preparagdes de cozimento lento — imidas e fervidas
[...]), os ingredientes (materia-prima) vém da vizinhanca, e sdo adquiridos dos
camponeses [...]. Do mesmo modo, as mesas se fala em dialeto e em volta se
encontra gente humilde: os trabalhadores apés uma dura jornada, os viajantes
que precisam de um revigoro, um conforto (CARRARA, 2013, p. 174).

E importante reconhecer na essencialidade de “A nuvem de smog” o quanto o conto realca o descontrole
dos sentidos em Calvino, ou como os sentidos direcionam um caminho paralelo aquele, tradicionalmente,
desenvolvido pelo autor. Isto €, em“Smog’, cresce, em leveza, a potencialidade dos sentidos enquanto uma
outra via de percepcao dos personagens sobre si mesmos e sobre a condicao existencial que habitam; na
contraméo disso, estdo a racionalidade e a exatiddo dos textos calvinianos, que costumam sempre dar o
tom da narrativa.

No original: “[...] la qualita delle relazioni e degli scambi umani che intercorrono tra i presenti. Le ricette
seguinte dai cuochi sono quelle della tradizione (zuppe e minestre, preparazioni a cottura lenta — umidi e
bolliti [...]. Le derrate provengono dalle immediate vicinanze, sono acquistate direttamente dai contadini
[...]. Allo stesso modo, ai tavoli si parla in dialetto e attorno ad essei si ritrova gente umile: i lavoratori dopo
una dura giornata, i viaggiatori che necessitano di ristoro”.
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Carrara caracteriza as osterias como um espago simples, onde a palavra é por fim o
elemento que transforma os desconhecidos em amigos; os dialetos se mostram menos abrasivos
e excludentes, e a comida ¢, pois, o elemento que, em sua simplicidade singular, reflete a

importancia de sentir-se sempre em casa, ou junto dos vizinhos.

As pessoas que comem nesses restaurantes, sabe-se quem sao: fora os de
passagem, que sempre mudam, os fregueses habituais sdo empregados de
escritorio sozinhos, algumas mogas solteiras também, e alguns estudantes e
militares. Depois de um tempo esses fregueses todos se conheciam e tagarelavam
de uma mesa para a outra, e a certa altura se formavam mesas comuns, de
pessoas que a principio ndo se conheciam e depois acabavam pegando o habito
de comer sempre juntas (CALVINO, 1992, p. 212).

Para o andnimo personagem, essas imagens-cenario sao justamente o que lhe removem de
uma realidade do mal viver, da nuvem acinzentada que lhe permanece no cotidiano. Ao longo da
narrativa, a exatidao das cenas descritas confere-lhes um carater imagético, visivo, que também se
mistura aquele depressivo, isolacionista e estoico do protagonista do conto. Sem tantas surpresas e
imprevistos, o protagonista recebe uma ou outra visita de sua namorada Claudia; contido, basta-
lhe apenas seguir discreto a cervejaria para ler o jornal, e comer calmamente enquanto analisa o
comportamento das garconetes e dos fregueses. O conto segue um fluxo acinzentado, pintando-
se de variadas cores nos momentos das refeic;ées na Urbano Razzatti, ou enquanto um ou outro
pedido da cozinha subia pelo microfone e ecoava no quarto do andnimo, onde tomava gosto, forma,
volume e cheiro. Nao mais que uma comida para encher a barriga, a cervejaria revela-se o espago
de uma catarse instantanea, efémera, impalpavel, tal como o é a audi¢do, onde o discreto observar
do personagem é, suficientemente, a celebragao de um éxtase. “Ter imagens sob os olhos, talvez lhe
bagtasse” (CALVINO, 1992, p. 242), o encolhimento do seu pensar sobre a passagem do tempo é o

que melhor lhe permite ouvir, ver e sentir a passagem de sua propria vida... a passagem das carrogas...

Marcovaldo ou As estagdes na cidade, comer para comer

Recuperando alguns dos principais temas de Calvino, Marcovaldo ou As estagées na

cidade realca a elaboragdo dos textos curtos e dos contos como uma grande chave de leitura que
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condensa as reflexdes sobre a cidade, a miséria e o sujeito em um plano curto e bem ritmado,
permitindo que as questdes da fragmenta¢ao do homem moderno se dirijam aos temas mais
proximos das variagdes humanas no periodo do neorrealismo italiano. Fome, guerra, a cidade
em expansao, carregadores, mercadores, industrias, maquinas, a familia em casa, a esposa em
casa, e a comida, em rara e pouca diversidade, também em casa. Nesse sentido, novamente, as
motivagdes acerca do espaco citadino sdo relangadas ao leitor, suspirando — ao longo de todas as
narrativas — pequenas doses de ironia e humor que levam os contos sobre o real também a algo
manejado pelo surrealismo, ou a fabula, ou as histérias em quadrinhos, tudo muito imbricado
a uma comédia do cotidiano. Langado em 1963, Marcovaldo ou As estagoes na cidade conta
com vinte pequenos contos, divididos entre as quatro estagdes do ano, e em todos eles somos
convidados a perseguir a atengdo e o cuidado do olhar do carregador Marcovaldo, personagem
pouco interessado nos clichés citadinos que sempre se volta ao inesperado, ao obliquo e recluso
dos lugares por onde passa. Nao necessariamente um tema e uma ordem percorre toda a obra,
mas, sorrateiramente, os contos atravessam uma regularidade relacionada a situagdes datadas no

inverno, na primavera, no verao e no outono.

Em “O coelho venenoso”, vemos a familia de Marcovaldo a espreita da surpresa e do
abraco do pai ao voltar para casa apos uma estadia no hospital. Ali mesmo encontramos o mote
do conto: Marcovaldo havia encontrado um coelho magro, faminto e preso na gaiola da sala
onde era atendido, escondendo-o no casaco. Do hospital até sua casa, ele havia visitado o chefe
no servi¢o que o liberou naquela mesma hora, vendo-o inquieto ao mover-se com o coelho
dentro de sua roupa. “Marcovaldo chegou em casa segurando o coelho pelas orelhas como um
cacador bem-sucedido” (CALVINO, 1994a, p. 63), e os filhos e a esposa entraram em contradigdo:
alguns queriam o animal para o jantar, outros para a estimada domestica¢ao. Marcovaldo, no
entanto, muito gostaria de engorda-lo para o Natal. No impasse que era viver com a caga e a
auséncia de comida, a esposa, Domiitilla, questiona: “E o que vamos lhe dar de comer, se ndo
ha nem para nos? [..] Deixe por minha conta. - Disse Marcovaldo” (CALVINO, 1994a, p. 64).
No dia seguinte, enquanto Marcovaldo percorria as ruas em busca de uma comida que pudesse
alimentar o coelho, Domitilla entra em choque com os filhos, sem saber a quem poderia confiar

a tarefa de executar o coelho. Envia, assim, as criangas a vizinha, a fim de que esta possa matar
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o animal, tirar-lhe a pele, tomar para si uma das coxas e, finalmente, cozinha-lo para o jantar.
O grau de sobriedade dos filhos é maior: levam o coelhinho para a liberdade dos jardins e do

terrago do prédio, onde ele poderia gozar de alguma liberdade.

Simultaneamente a isso, a tensdo do conto se mostra ao leitor: o coelho estava envenenado
e servia de cobaia para os médicos do hogpital que estudavam o caso. Dependendo do que
houvesse ocorrido com o animal, toda a cidade ja poderia estar contaminada. A essa altura o
leitor indaga: o coelho que seria a resposta para um jantar faminto, ou um Natal menos misero,
veste-se de veneno ou de cura? Se somos aquilo que comemos, ora nos revestimos de veneno, ora
de remédio. Todos podem, portanto, em medidas e perspectivas subjetivas, ver o mal enquanto
solu¢do, ou mesmo a solugdo tal como uma catastrofe. Para a esposa, o coelho era o jantar;
para os filhos, um animal de estimac¢ao; para os médicos, uma ameagca; para a vizinhanga, uma
doenga; para Marcovaldo, um banquete. O conto resgata, enfim, a legitimidade com que Calvino
apresenta seu perspectivismo, ou a0 menos o modo como trata a perspectiva, os pontos de vista,
o ponto de fuga com o qual seu Marcovaldo ha de escapar, restaurar ou adentrar um determinado
contexto. Serve-nos, portanto, de introito ao conjunto maior da obra que, ao longo das estagdes,

também nos permitem pensar e captar um espago citadino em sua individualidade.

Na primavera de “Cogumelos na cidade”, nos deparamos com a partilha do alimento
enquanto uma solugdo para a mesquinharia de Marcovaldo. Mais uma vez, esse homem do
povo, que bem se mistura a multiddo e bem se separa dela, a medida que o conhecemos, faz-se,
nesse especifico conto, um sorrateiro observador da cidade. Ao longo de alguns dias, Marcovaldo
observa o crescimento de alguns cogumelos no jardim a beira da rua, préximo ao local onde
pegava o Onibus para ir ao trabalho. A ansiedade do personagem se mistura a vigilancia e ao
egoismo, e o alimento desloca os questionamentos sobre publico e privado, uma vez que os
cogumelos estdo no canteiro da prépria rua, o que nao justificava as demandas mentais de
Marcovaldo quem vigiava os fungos como se pertencessem a horta de sua prdpria casa. Aos
filhos ja havia prometido uma bela fritada (CALVINO, 1994a, p. 8), e a ansiedade se tornava
uma comogdo familiar, em que todos gostariam de saber onde estavam os cogumelos antes

que fossem parar na panela dos outros: “assim aquela descoberta que de repente lhe enchera o
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coragdo de amor universal, agora lhe acendia a obsessao da posse, cercava-o de temor ciumento
e desconfiado” (CALVINO, 1994a, p. 8). No domingo seguinte, ap6s a chuva que permitia a
colheita para grande parte dos camponeses, Marcovaldo chamou a familia e confiou-lhes a tarefa
de irem todos em busca dos cogumelos naquele quarteirao da cidade. Surpreendente foi que
ndo apenas a familia de Marcovaldo estava a colher cogumelos, mas outras tantas junto a outros
trabalhadores caminhavam pelas ruas com suas cestas cheias de cogumelos, discutindo se os

fungos ainda maiores que haviam encontrado eram comestiveis ou nao.

Marcovaldo perdeu a fala: cogumelos ainda maiores, em que nao reparara,
uma colheita inesperada, que lhe era arrancada, assim sem mais nem menos,
debaixo do seu nariz. Permaneceu um momento quase petrificado pela raiva,
pela furia, depois — como as vezes acontece — o refreamento daquelas paixdes
individuais se transformou num impulso generoso (CALVINO, 1994a, p. 10).

A comida esta no limiar da raiva, da furia, da posse e da compaixdo, da partilha, da
companhia. Simbolo de coletividade, o alimento é o mesmo elemento que divide e agrega,
estando para tanto sempre atrelado a um determinado sentimento. A comida é um elemento
parcial, o cozinheiro e o consumidor também o sdo: nao se produz, consome ou cozinha o
que ndo se gosta; o comer ¢, portanto, um atributo do julgamento e, por isso, revela-se egoista
ou altruista. Ao ver-se cercado e guiado por companheiros de trabalho, Marcovaldo retoma a
ideia de também fazer parte do coletivo faminto; quando a chuva se torna uma possibilidade
da fartura e quando a prépria natureza conjuga isso ao ambiente citadino é, pois, momento de

partilha e celebragdo, e ndo de disputa.

No conto “A marmita’, vemos aparecer uma outra vertente de Marcovaldo: o
protagonista é movido pela surpresa, de maneira agucadamente sinestésica, ainda que
persistam caracteristicas como o egoismo do personagem diante da comida, que reflete
um periodo da histdria italiana datado pela fome e pela grande massa de trabalhadores
subempregados. Marcovaldo vai ao trabalho munido de uma marmita feita por Domitilla, cujo
conteudo é sempre uma surpresa misturada a uma decepgao: “os prazeres daquele recipiente
redondo e achatado conhecido como ‘marmita’ consistem antes de mais nada no fato de ele

ser desatarraxavel. Ja o movimento de desatarraxar a tampa da agua na boca, especialmente
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quando nao se sabe o que ha dentro” (CALVINO, 1994a, p. 41). O personagem se alegra com
o0 que possa ser a refeicao daquele dia, e isso lhe acontece porque ele se esquece que a comida
levada na marmita é exatamente a mesma do jantar da noite anterior. Escapa a raiva e ao
desdém que lhe sao comuns essa especificidade das refeicoes de Marcovaldo, uma vez que por
alguns instantes ele ¢ movido por uma memoria proustiana, deleitando-se com “os primeiros
golpes do garfo [que] servem para despertar um pouco aquelas comidas entorpecidas, dar
a relevancia e a atra¢do de um prato recém-servido na mesa aqueles alimentos que ficaram
ali amontoados tantas horas” (CALVINO, 1994a, p. 41). O conto segue confirmando uma
dezena de reagdes de tristeza, desdém, asco e frieza do personagem diante da comida feita
pela esposa, que faz com que Marcovaldo misture os sentimentos de amor e ddio quando esta
longe de casa: “Por que me da prazer reencontrar aqui o sabor da comida de minha mulher,
mas em casa, entre brigas, choros, dividas que surgem a cada conversa, ndo consigo aprecia-
la?” (CALVINO, 1994a, p. 42). Desejo e repulsa fazem parte do universo do personagem nesse
conto. A marmita, objeto de transferéncia do cuidado e afeto feminino e doméstico, transporta
o que poderia ser o unico gesto de cumplicidade entre o casal; sendo carregada, configura-se

como peso ou leveza, dependendo da atmosfera depreendida pelo narrador.

O cliché da fome ¢é retomado quando Domitilla resolve cozinhar linguigas com nabo por
trés dias e trés noites (CALVINO, 1994a, p. 43). Ao ver repetida a comida, Marcovaldo, sentado
na praga, perde a fome, o desejo e a surpresa que pudera ter antes de abrir a marmita, avista
um menino comendo em um prato de porcelana na janela da manséao de frente a praga. Poucas

palavras com a finalidade de trocarem as refeicdes de um cotidiano insipido:

- Ei, vocé! O que esta comendo?

- Linguica e nabo!

- Felizardo! - disse o menino.

- Hum... - resmungou Marcovaldo, vagamente.

- Imagine que sou obrigado a comer fritada de miolos...

- Néo, me deixaram aqui de castigo porque ndo quero comer. Mas vou jogar
tudo pela janela.

- E de linguica, vocé gosta?

— Ah, sim, parece uma lombriga.... Em nossa casa nunca se come linguica...
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- Entdo vocé me dd o seu prato e eu lhe dou o meu.

[...] E assim os dois comegaram a comer: 0 menino no parapeito e Marcovaldo
sentado num banco ali em frente, um e outro lambendo os labios e dizendo que
nunca tinham provado coisa tao boa (CALVINO, 1994a, p. 44).

A refeigao ¢ interrompida com a chegada da governanta, que pede ao menino para cuspir
todaa comida. Tomado por ladrao, Marcovaldo amassa a marmita e perde o folego na fuga. Comer
é, de fato, um estreitamento temporal, ora efémero, ora dilatado; o que vale é desenvolver uma
metodologia para saborear uma boa comida. As vezes é preciso comer pelas beiradas, noutras ¢
preciso, secamente, mastigar toda a vontade de comer algo novo com a mesma voluptuosidade
da comida sem vida mastigada as pressas no decorrer do dia. Marcovaldo e o menino provaram
de todas essas essencialidades que enobrecem ou desdenham a marmita: a comida em rejeicao,

a comida em sua expressividade cotidiana, a comida que carrega identidade.

Em “Marcovaldo no supermercado”, vemos uma notavel critica ao consumo, ou ao
excesso imaginario dele (aquilo que o personagem gostaria que fosse ou que fizesse parte do
seu cotidiano): a ida ao local de reposi¢ao de mantimentos se torna um verdadeiro passeio ao
incomum e a algo pouco provavel de ser adquirido, diante de um periodo de crise econdmica.
Marcovaldo se entrega a mais uma experiéncia solitaria, separando-se da familia, que carrega
cada qual um carrinho de compras. O protagonista segue em busca de pequenos prazeres

gastronomicos que jamais seriam comprados:

[...] depois de ter recomendado & mulher e aos filhos ndo tocar em nada,
virou rapido numa travessa entre as gondolas, esquivou-se da vista da familia
e, pegando uma caixa de tdmaras de uma prateleira, depositou-a no carrinho.
S6 queria sentir o prazer de carrega-la por dez minutos, exibir também ele suas
compras como os outros, e depois recoloca-la de onde a retirara. Essa caixa, e
também uma garrafa vermelha de molho picante e um saquinho de café e um
pacote azul de espaguete. Marcovaldo estava certo de que, fazendo com cuidado,
podia desfrutar pelo menos por quinze minutos do prazer de quem sabe escolher
o produto, sem ter de pagar nem um centavo (CALVINO, 1994a, p. 99).

Ao se reencontrarem, ja em vias de que o negdcio fechasse as portas, estdo todos com os
carrinhos cheios, plenos de guloseimas e outras raridades gastronomicas. A ida ao supermercado

prioriza a oportunidade de se deparar com o desconhecido: a comida que ninguém teria em casa,
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a comida regada a costumes aristocraticos, a comida que jamais seria comida. Os personagens
degustam sem que possam comer: o produto e a experiéncia sdo imaginarios, irreais, contribuem
para o jogo de desigualdades sociais, uma vez que, ali, naquele supermercado, uns maquiam
as posses financeiras, outros gozam do prazer em colocar uma caixa de tamaras no préprio
carrinho, ainda que por ali mesmo deva ficar. A comida é transferida para um estatuto social
indicando outras desinéncias dos jantares que, possivelmente, nenhum trabalhador ali dispoe
de tal regalia. Marcovaldo, por fim, coteja a possibilidade de escapar sem passar pelo pagamento
dos produtos, a familia segue-o numa fuga frenética por entre os corredores que levam a uma
passagem que estava sendo reformada. O conto friamente se encerra, como se personagens e

leitores sublimassem a fome que relutava em uma espécie de paraiso fiscal.

Italo Calvino e Palomar: territérios do paladar, fronteiras do pensamento

Dialogando com os cinco sentidos, as obras da tltima fase de Calvino fidelizam uma
integracao entre o espago, o universo e o individuo a partir de suas experiéncias sensoriais.
Publicado em 1983, Palomar é uma montagem de pequenas narrativas, construidas mediante
as percepgoes do protagonista nos ambientes e localidades urbanas por onde passa. O Senhor
Palomar transita entre o mundo externo e suas divagagdes, o corpo ¢é a fronteira exata entre as
percep¢des materiais e aquelas soluveis, indiziveis. Diferentemente de outras obras de Calvino,
Palomar nao discute apenas a amplitude do espaco e as dimensodes territoriais, mas as coisas
cotidianas, o imperceptivel ao olhar, as questoes da existéncia tangiveis ao que observamos, as
cenas que presenciamos, ao despercebido que merega ser interrogado. Palomar é o homem do
raciocinio ldgico e intransponivel; entretanto, os extratos que compdem o capitulo “Palomar
vai as compras” retinem trés fragmentos nos quais o personagem lida mais detidamente com
o universo do paladar e da comida, indicando uma proposta que aproxima a racionalidade do
estilo calviniano ao tema dos sentidos e das sensag¢des, anunciando uma escrita mais diluida,
menos cerebral e matemdtica da obra do autor italiano. E Palomar quem fundamenta os

questionamentos de Calvino acerca da sensorialidade.
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Nesse capitulo, o protagonista se relaciona com o universo do prazer, do horror e da
indecisao. Na cidade de Paris, Palomar vai a charcutaria no fragmento “Um quilo e meio de
confit de canard”; vai ao agougue em “O marmore e o sangue” e a queijaria em “O museu dos
queijos” Em cada um dos estabelecimentos, o narrador nos descreve as cenas dos alimentos
expostos a Palomar; o modo de preparo; o ambiente onde sao conservados; o modo como sao
vendidos; as vestimentas dos atendentes de cada local. Diante das descri¢des, Palomar se mostra
um sujeito de grande apetite. Ele ndo somente escolheu esses locais para visitar, como também
para permanecer, observar, sentir fome, sede, alegria, nostalgia, horror, prazer e desejo. No
entanto, nessas trés lojas de comidas, Palomar ndo coloca sequer uma lasca de queijo na boca, ou
mesmo uma conserva, ou ainda um pedaco de carne que lhe faca salivar. Para David Le Breton,
em Il sapore del mondo (2007), “ao contrario dos outros sentidos, o paladar exige introduzir em
si uma particula do mundo” (LE BRETON, 2007, p. 349), seja ela de que natureza for. Para se
falar sobre o paladar ¢ preciso ingerir, deglutir, mastigar, e Palomar contradiz essa afirmagao,
pois nada ingere, as particulas do mundo que o personagem deglute sao mastigadas por outros
canais: do pensamento, da previsdo imprevista e da imaginagao. Reside nisto o chamarisco da
proposta de Calvino que ressona em nossa reflexao, uma vez que o paladar seria, pois, o sentido
que retrai, a0 mesmo tempo em que flexibiliza a dimensao do falar e pensar com aquela do
comer e experimentar. Nesse paradigma, representado pela lingua, como 6rgao que sente e
comunica, esse seria o sentido que mais reverbera (por via fisioldgica e semioldgica) as instancias

de motiva¢des humanas que estdo entre a saciedade e a falta, o desejo, a vontade e a auséncia.

Le Breton considera que somente o paladar, dissonante aos outros sentidos, é dotado
de caracteristicas que permitem ao individuo discernir aquilo que percebe, seja o préprio
alimento, seja um objeto (LE BRETON, 2007, p. 355).>* Assim, o paladar parece ser um sentido
de diferenciag¢ao, mas também de significagao, o que muito se aproxima do modo como Palomar
associa o sentido da visdo ao gustativo. Ele vé a comida, fala sobre ela, mas ndo a come. A
comida torna-se visdo: é um substrato visual que se desdobra em seu pensamento, e ali reside.

O corpo permanece a margem, intocado. O paladar transgride sua regéncia bucal, e celebra a

2 Nooriginal:“ll gusto implica semrpe che siattribuisca significato a qualcosa tramite un gioco di comparazioni
che mira ad apprezzare o meno un alimento o un oggetto”
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construcdo da ideia, do saber. Sera nessa fronteira sensorial que notamos a associa¢ao entre
visdo e pensamento, paralelamente a proximidade entre paladar e corpo. Mas ndo somente: ha
em Palomar indicadores de que o paladar ¢ também um dispositivo do pensar, e, portanto, esta

também associado ao pensamento.

Os sentidos sensoriais atuam, portanto, na relagdo entre corpo e pensamento, tal como

ocorre em “Um quilo e meio de confit de canard’.

Esperando na fila, o senhor Palomar contempla os frascos. Procura encontrar
um lugar em suas recordagdes para o cassoulet, gordo guisado de carnes com
feijao, de que a gordura de pato é ingrediente essencial; mas nem a memdria
do paladar nem a memoria cultural lhe vém em auxilio. Contudo, o nome, a
visao, a ideia, o atraem, despertando-lhe uma fantasia instantdnea nao tanto
da goela mas do erro: numa montanha de gordura de pato aflora uma figura
feminina, besunta de branco a pele rdsea, e ele logo se imagina perseguindo-a
naquelas avalanches densas, abragando-a e fundindo-se com ela (CALVINO,

1993, p. 64-65).

A gordura aqui ndo enrijece a experiéncia de Palomar; pelo contrario, torna-a
flacida, escorregadia, molhada, fundida. Recorda¢des e memorias misturam-se aos frascos
contemplados, pois ja ndo é importante recuperar a esséncia da receita do gordo guisado de
feijao, mas introduzir-se, repentinamente, nesse imaginario que preenche a cena em busca do
“deliciar-se”. A gordura do pato para o cassoulet tem contornos femininos rosaceos, besuntados
de branco, ainda que esta seja sua materialidade imagindria. Essa estrutura sinestésica do texto
de Calvino é mantida em toda a obra: ela confunde e funde a percepgdo do espago exterior
ao personagem, a sua propria fantasia. Mas Palomar é um sujeito de sensagdes efémeras,

percepgdes que afloram e se vao. Ele escolhe a comida que lhe ¢ indicada para comprar, é

o~

um espectador de conselhos gastronémicos, e um sujeito de apetite efémero, cuja comida
substituida pelo atributo do pensar sobre o comer, pode ser que sua glutonaria seja mental e
simbdlica. Um glutdo a mesa de iguarias fantasiosas, de uma refeicao de memdrias das quais
ele participa como observador da comida que ndo desfruta, uma vez que ele escolhe degusta-la
a distancia, indicando que seu corpo passeia pelos lugares de comida, mas nao as experiencia.
As cenas de alimentos que encontramos em “Um quilo e meio de confit de canard” possuem

um enlace sensual e mental; Palomar vé um objeto e se relaciona com ele no campo da fantasia,
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para o personagem, comer possui uma sensagdo também imagindria, documentada em sua
memoria, de onde surge a matéria-prima instantdnea para suas reflexdes. A comida desloca-se
no tempo e no espago, e Palomar goza apenas do efeito estético da comida, e nao da primazia

que ¢ poder comé-la, senti-la, degusta-la em sua boca.

Jano agougue de “O marmore e o sangue’, a comida é discernimento, tradugao, elaboragao

de hipdtese. Palomar transfere ao alimento o estatuto de sapiéncia:

As sabedorias agougueira e culindria pertencem as ciéncias exatas, verificaveis
com base na experiéncia, levando em conta os costumes e as técnicas que variam
de pais a pais; a sapiéncia sacrificial ao contrario ¢ dominada pela incerteza, e
além do mais ha séculos caida no esquecimento, mas pesa sobre as consciéncias
obscuramente, como exigéncia nio expressa (CALVINO, 1993, p. 70).

Ao diferenciar a sabedoria agougueira e culinaria daquela sacrificial, Palomar estabelece
o julgo acerca do que aproxima a gastronomia de um cunho estético, que, para Barthes, vincula-
se ao “discernimento que permite separar com finura o Bem do Mal; [...] o gosto deve estar
sempre alerta, exercitar-se na sutileza, na minucia” (BARTHES, 2004, p. 266). Neste segmento,
a morte do animal abandona uma significancia pragmatica, aproximando-se de uma leitura
estética. Com este fragmento, o narrador indica a passagem da comida como circunstancia
memorial, afetiva e subjetiva (como apontado em “Um quilo e meio de confit de canard”) para
discutir em “O marmore e o sangue” a substancialidade agradavel ou desagradavel, cultural e

identitaria da comida:

Num cartaz na parede, o perfil de um boi aparece como uma carta geografica
percorrida por linhas chuleadas que delimitam as areas de interesse comestivel,
compreendendo toda a anatomia do animal, exceto os chifres e os cascos. Este
¢ o mapa do habitat humano, tanto quanto do planisfério do planeta, como dos
protocolos que pretendessem sancionar os direitos que o homem se atribuiu,
de posse, reparticao e devoramento (CALVINO, 1993, p. 71).

Palomar atenta-se aos animais cortados e porcionados que se vé pelo vidro do balcdo.
Contempla a carta geografica que indica a parte macia e a parte desprezivel das carnes a venda: essa
estreita e violenta transformacgao do abate em suculéncia a mesa. O agougue reflete o horror: come-

se 0 que restou do rito do sacrificio e ndo a memdria do rito; devora-se o resultado da passagem da
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vida a morte; do animal a carne; do cru ao cozido. Observar o mapa do perfil do boi na parede, leva
Palomar a um estado meditativo acerca da simbiose homem-boi, na qual ele se sente consciente e

capaz de desfrutar dessa “promessa da felicidade gustativa” na loja do agougueiro:

O senhor Palomar participa dessa simbiose com lucida consciéncia e pleno
consentimento: embora reconhecendo na carcaga suspensa do boi a pessoa do
proprio irmao esquartejado, no talho do lombo a prépria ferida que mutila a
propria carne, [Palomar] sabe ser carnivoro. [...]

Um sentimento ndo exclui o outro: o estado de 4nimo de Palomar na fila
do agougue é ao mesmo tempo de contida alegria e de temor, de desejo e
de respeito, de preocupagio egoistica e de compaixdo universal, o estado de
animo que talvez os outros exprimam na oragao. (CALVINO, 1993, p. 71-72).

Entre as dualidades que rodeiam os discursos sobre a carne, “a alegria e o temor, o
desejo e o respeito, a preocupagao egoistica e a compaixdo universal’, Palomar cogita a oragdo
— esse discurso intransferivel, que faz parte de um sistema simbélico e imaterial. A comida no
agougue, ainda em estado de alimento, ¢ uma comida escrita, tal como nos aponta Barthes,
em O império dos signos (2007 [1970]), isto ¢, “tributdria dos gestos de divisdo e de retirada
que inscrevem o alimento, ndo sobre a bandeja da refei¢do [...] mas num espago profundo que
dispoe, em patamares, o homem, a mesa e o universo” (BARTHES, 2007, p. 22). A carne que,
a principio, situamos enquanto a materialidade do sacrificio (e que no rito se configura como
alimento) abandona sua finalidade na refeicdo e atravessa as fronteiras do homem diante da
mesa e do universo. A ora¢ao se estabelece enquanto um estado de animo capaz de reiterar as
fraturas dessa simbiose homem-boi, assim como é nesse mesmo sistema que a criatura homem
contempla a criatura boi, ambos sdo linguagem, e por isso se constroem sob a faceta simbdlica

da violéncia e da morte.

No fragmento “O museu dos queijos” é a lingua que corta o gosto e a palavra (BARTHES,
2004, p. 267). Na queijaria, Palomar é refém de seu proprio pensar: vendo-se indeciso e impotente
diante da linguagem, ele procura escolher um queijo que melhor lhe represente, entre impulsos
contragtantes ele “tende a uma escolha absoluta, a identificagao do queijo que seria apenas seu,
um queijo que certamente existe mesmo que ele agora nio o saiba reconhecer (ou nao saiba

reconhecer-se nele)” (CALVINO, 2010b, p. 67). Na fila de espera para comprar um queijo
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de um sabor singular, o personagem se perde em seus pensamentos, e comega uma série de
elucubragdes venéreas sobre a fungdo da lingua. Ao ruminar sobre o tema, Palomar elabora sua

teoria aproximativa entre o sistema linguistico e as nomenclaturas dos queijos.

Esta loja é um diciondrio; a lingua é o sistema dos queijos em seu conjunto:
uma lingua cuja morfologia registra declinagdes e conjugagdes de variantes
inumeraveis, e cujo léxico apresenta uma riqueza inexaurivel de sindnimos,
expressdes idiomaticas, conotagdes e sutilezas vocabulares, como todas as
linguas nutridas pelo aporte de centenas de dialetos. E uma lingua feita de
coisas. A nomenclatura é apenas um aspecto exterior dela, instrumental;
mas, para o senhor Palomar, aprender um pouco de nomenclatura constitui
sempre a primeira medida a tomar para reter por um momento as coisas que
perpassam diante de seus olhos (CALVINO, 2010b, p. 68).

A discussao a respeito da lingua e de sua fun¢ao culmina com a espera na fila e a
indecisao pelo melhor queijo a ser escolhido. Palomar viabiliza a poténcia da linguagem como
um modo de acessar aquilo que se deseja, aquilo que dentro de si ele pretende comunicar.
Em Gusto: l'intelligenza del palato (2011), Rosalia Cavalieri afirma: “a comida é um sistema
de comunicag¢ao, um corpo de imagens [...] quando se adquire um alimento, ao consumi-lo
e fazendo-o ser consumido, este alimento assume e transmite uma situagdo, constitui uma
informacao, é significativo; [...] é verdadeira e propriamente um signo” (CAVALIERI, 2011,
p- 98). Relacionando-se com o prazer, e sua teoria alimenticia, Palomar acessa essa gramatica
dos queijos por meio do gozo. Enquanto Palomar pensa, ele é convocado a compra, mas isso
nao lhe é mais importante, pois o personagem considera que ha uma experiéncia gustativa
imaterial, ou seja, uma que se dda no campo do imaginario, da oragao, da experiéncia memorial
ou daquela puramente tedrica, construida a partir de artificios discursivos, mobilizados,
sobretudo, pelo apetite: esta curiosidade de palatalizar, isto é, de dizer sobre os cendrios que

o cerca. Pois

[...] se em lugar dos queijos vir nomes de queijos, conceitos de queijos,
significados de queijos, histérias de queijos, concursos de queijos, psicologias
de queijos, se — mais que souber — pressentir que por tras de cada queijo existe
tudo isso, eis que seu relacionamento se torna muito mais complexo. [...] E
com base nesta se poderia estabelecer uma escala de gostos e preferéncias,
curiosidades e exclusdes (CALVINO, 2010b, p. 67-68).



45 o

Existe, no sistema polivalente de experiéncias sobre o gosto, o fato de o sujeito ser capaz de
expressar esse discernimento a partir de seus mecanismos subjetivos. Palomar tem a possibilidade
de comprar o melhor queijo, ou 0 “nome do melhor queijo”, mas isso ndo acontece: ndo hd o
ato de comé-lo e celebrar o seu sabor, ha o ato de comer o nome do queijo, a nomenclatura
que delimita, abranda ou engrandece o seu gosto. Palomar mastiga as palavras silenciosamente,
prolonga sua matéria, engole o tempo, esta imével e perplexo diante do “museu dos queijos” que
criou. Impregnado pela agdo do pensar, delimitado pelo espago onde a sua linguagem insiste
e o seu territdrio torna-se intransponivel, posto que subjetivo. Ele atravessa o espago fisico em
direcao aos intervalos e vactiolos da linguagem, que, para Calvino, estdo localizados em uma
mesma margem semantica: o apetite enquanto um instrumento do pleno exercicio da razao, a

lingua do gosto.

Na primeira loja, Palomar sente a gula; na segunda, a culpa; e na terceira permanece
estupefato: é por sinestesia, ou pela metafora “ver é comer”, que Palomar come a palavra que
pensa, que ¢ a comida que vé. Degusta-a. Classifica. Rumina. Segmenta. Mastiga. Transfere
a lingua o préprio desejo de torna-la salgada, amarga, azeda, doce. Um guloso, para quem a
comida esta sempre a espreita, na beirada de sua boca, na entrada de seus ldbios, prestes a ser

nomeada, dita, questionada. O paladar difere o gosto, e o apetite ¢ a sua lingua.

Palomar® ¢é, indubitavelmente, uma das obras que melhor comunica com a gula e os
excessos retratados em “Sob o sol-jaguar”.?® As duas obras, assim como, longinquamente, em
"Furto in una pasticceria”, aparecem quando Calvino permite ao signo do corpo ser interferido
pelo espago, pelo exterior, que por sua vez é compreendido a partir da agao dos sentidos. Embora
o estilo calviniano seja rarefeito em suas mudancas, as ultimas obras do autor revelam que a
rigidez de sua forma tornou-se mais fluida, talvez mais corpdrea, mais sensorial, nas quais os

temas abordados representam a possibilidade de ralentar o totalitarismo da exatidao e da rapidez,

% Reiteramos que o recorte de Palomar aludido neste capitulo, e em todo o trabalho, refere-se exclusivamente
ao capitulo sobre comida do livro, intitulado “Palomar vai as compras”

% Qbra que trataremos mais detidamente a partir da préoxima sessao, juntamente aos outros dois contos
sobre os sentidos.



46 o

em prol da liberdade de se interpretar as construgdes que, em Palomar, sdo tanto imagéticas

quanto sinestésicas.

Sera a comida, portanto, o ingrediente aproximador entre os dois protagonistas de “Sob
o sol-jaguar” e as demais obras de Calvino que, porventura, modulam a percepg¢ao acerca do
paladar elaborada pelo autor italiano, evidenciando e legitimando que, a cada fase, lemos uma
comida, um paladar, um gosto diferente para cada ingrediente que é precisado nas obras, porque
comunicam a perspectiva de um Calvino também diferente. E possivel assim, percebermos um
paladar da fome e da carestia em Ultimo viene il corvo, assim como a presen¢a de uma fartura
que toca a necessidade de poder se realizar no ato comer, tal como se evidencia em “Furto in una
pasticceria”’; também em “A nuvem de smog’, percebemos que o paladar acinzentado daquele
personagem an6nimo nao estd legitimamente ligado ao ato de comer, mas sim a experiéncia
acustica, melddica, social que pode ser verticalizada nos lugares de comida, nos restaurantes,
a legitima presentificacdo do comer, ainda que este ndo se realize. De maneira semelhante a
postura desse protagonista, vemos Palomar como um novo instante da literatura calviniana,
no qual nao basta comer, mas sim legitimar e fabricar uma experiéncia sobre a comida. Assim,
este personagem que também se aproxima das questoes da fome e da imaginagdo que estdo
presentes em Marcovaldo ou As estagoes na cidade: o homem do povo que, comicamente, sempre
encontra uma solu¢ao para que a comida esteja a mesa daquela Italia fugidia e destruida pela agdo
humana. Chegamos, assim, a Sob o sol-jaguar, quando o mundo escrito se mistura ao mundo
ndo escrito de Calvino e discute a sintonia do homem perante o universo, partindo dos efeitos
da experiéncia e da sensibilidade sensorial. Pode ser que seja um tanto arriscado, anunciar uma
perspectiva de subjetividade e sensorialismo em vista da racionalidade e exatiddo da obra de
Calvino. Entretanto, ao localizarmos passagens que reverberam a comida enquanto prazer e
gozo, ou mesmo enquanto dispositivo do conhecimento, ou ainda um principio sobre o amor,
sobre a infancia, sobre a solidao em uma cidade onde paira uma nuvem de poluicao, é possivel
notar que o autor teria percorrido as questdes do subjetivismo aliando-o a experiéncia com os

sentidos desde sua primeira obra.
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1.2 Sob o sol-jaguar, um projeto sensorial

Toda obra que fala sobre comida agrega algum dos outros sentidos ao paladar. Tutor daquilo
que se coloca na boca, o paladar atua como um indicador subjetivo, porém assertivo. Pouco se
discute acerca da condicdo azeda, amarga, doce, salgada ou adstringente de um alimento, embora
seja sempre reconhecida. Saboroso ou ndo, o paladar recupera em sua sensivel palatalizagio a
condigdo protetora e audaciosa do julgamento, e, por isso, se faz intransferivel, ainda que acolhedor,
uma vez que agrega a agdo dos outros sentidos em sua fungdo ultima: acessar notas de prazer ou

horror/aversio no corpo.

Os sentidos sao, tradicionalmente, categorizados de modo individual, pressupondo até
mesmo certa verticalizagdo entre eles; no entanto, seria mais adequado afirmar que existe uma
contaminagao sensorial que os equaliza e os mantém em um estado de importancia igualitaria,
pois “um sentido nunca se pode analisar de modo isolado” (BARTHES, 2001, p. 179). Em “A
cozinha dos sentidos”, Barthes reitera que os sentidos funcionam como canal para se apropriar de
uma dezena de significados que nos sdo apresentados diariamente, a fim de estabelecer alguma
significancia. O autor reconhece que, sob esses moldes, hd uma necessidade quase patoldgica das
cinco fung¢des sensoriais, as quais sao integradas de maneira simbidtica, sinestésica, permitindo
que cada um dos cinco sentidos formalize ou mesmo decodifique uma imagem percebida por
um outro, isto é: um sentido atua sobre o significante e o outro sobre o significado. Esse mutuo
trabalho ¢ o eixo cooperador do que chamamos de signo, e atua semiologicamente naquilo que

concebemos por linguagem.

O longo tratado A Fisiologia do gosto, publicado em 1825 por Jean-Anthelme Brillat-
Savarin, discute as relagdes do comer, do beber, do sentir e do opinar, e confere um estatuto
cientifico a gastronomia, que até entdo assumia o lugar de um saber empirico, transmitido de
geragdo a geragao e, predominantemente, considerado um saber masculino. Com Brillat-Savarin,

a comida adquire um novo regime. A obra tem como finalidade a tentativa de conceituar cada
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um dos signos relacionados a gourmandise. O autor nao questiona esses signos, mas elabora
seus conceitos a luz de sua propria curiosidade e sobriedade, compondo uma obra que integra
os modos de se comportar a mesa, o saber gastrondmico e as conversas dos homens de ciéncia

daquele século.

Ao conceituar os sabores, os modos de preparo, a histéria e a defini¢do de gastronomia,
Brillat-Savarin prefere tracar um percurso bem definido, ainda que pouco definitivo, o que
permite que sua obra possa ser alargada e contraposta por outros estudos. A interferéncia de seu
parecer acerca dos sabores, por exemplo, reitera a impossibilidade de analise isolada dos sentidos:
“o numero de sabores é infinito, pois todo corpo soltivel tem um sabor especial que nido se
parece inteiramente com nenhum outro. Além disso os sabores se modificam por sua agregacao
simples, dupla, multipla; de modo que é impossivel classifica-los” (BRILLAT-SAVARIN, 2015,
p. 45). Dizer sobre os sabores permanece, assim, como um exercicio de localizar a sensagao de
“agradavel ou desagradavel ao gosto”. Tal compreensdo legitima o corpo sapido como aquele

capaz de deslocar a experiéncia corpdrea para aquela do entendimento.

Nio se reconhece um sabor por meio, exclusivamente, dos mecanismos cientificos e
fisiol6gicos; menos ainda poderiamos dizer que em uma comida predomina apenas um sabor.
Ha sempre notas amargas em um banquete agucarado. Toda receita de bolo sempre recebe uma
pitada de sal, para que a balanga das papilas reconsidere suas verdades. A sinestesia explica a
proximidade necessaria de conceitos e experiéncias, como um modo de validar essa significancia
de forma orgénica, permitindo ao signo existir enquanto tal, a fim de congtruir as préprias
redes de sentidos. Essa organizagdo sistémica de signos gastrondmicos foi estabelecida na
Modernidade, primeiramente por Brillat-Savarin, conferindo a gourmandise a possibilidade de
tornar-se um principio dialético, que por sua vez, restaura um entendimento da Antiguidade:
todo saber construido é alimentado por um saber vivenciado a partir do sensivel. O paladar atua,
sob esses moldes, como indice para se compreender em que medida os binarismos desse sistema
integram uma rede maior de significados, ja que a comida neste momento relativiza os valores

estéticos, sociais e politicos de cada cultura.
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Publicado pela primeira vez em 1982, pela revista italiana FMR, o conto “Sapore, sapere”
(“Sabor, saber”), de Calvino, real¢a a discussao com o par minimo do titulo, mostrando que é
preciso exceder os limites da classifica¢ao e da segmentagao do texto para assumi-lo enquanto
possibilidade de uma leitura que provoque assimilagdes, imagens e significagdes. Herdeiro da
escola estruturalista” e, reconhecidamente, compreendido como um autor que, discretamente,
retine elementos da ciéncia e da matematica ao seu modo de ver e conceber o real e aproxima-
lo ao fantastico, tomando o fragmento e a descontinuidade também como motores de sua
linguagem, Calvino justifica com o titulo dessa primeira edi¢ao do conto (posteriormente
renomeado “Sotto il sole giaguaro” / “Sob o sol-jaguar”) uma recordagao estilistica que muito
provou importancia ao longo de sua produgao literaria junto ao arranjo poético desenhado
nessa obra sobre o paladar: sua apreensao, seus efeitos e pulverizagcdes que vao e voltam entre
os dizeres da esposa (os seus vazios) e as tendéncias (virtuosidades eréticas) do marido. Para
o autor, a proximidade entre os termos “saber” e “sabor” nao estd retida, puramente, no efeito
linguistico - que recupera um valor notoriamente epistemoldgico justificado pela partilha
da mesma raiz etimoldgica, no latim, de “sabor” (do substantivo sapore) e “saber” (do verbo
sapere) —, mas, sim, na possibilidade que o primeiro titulo do conto representou para a prépria
concepeao literaria de Calvino, que escapa da realidade linguistica e denotativa de “Sapore,
sapere” e a reinsere em uma realidade outra, margeada pela exatiddo e leveza, tipicas do autor,

e sublinhada pela visibilidade e pelo potencial sugestivo e imagético de “Sob o sol-jaguar”

O desdobramento de toda relagdo com o sabor, tal como vem sublinhado por Brillat-
Savarin, é subjetivo e inclassificavel; requer, portanto, sobriedade para transpor a vivéncia em

saber. De maneira semelhante a esse principio, Cavalieri também observa a rela¢ao entre saber e

2 A arte combinatéria de Calvino é o que mais o aproxima do Estruturalismo e dos desdobramentos que essa
escola incide sobre suas obras. A partir dos anos 1960, na Paris do grupo OuLiPo e com as leituras borgeanas, a
semiologia de Barthes e a antropologia de Lévi-Strauss, a producao de Calvino estabelece uma virada quanto
ao modo de apresentar e manobrar a linguagem: a lingua funciona como um motor produzido artificialmente
dentro da propria estrutura narrativa, e, nesse sentido, alimenta o jogo que combina a palavra com o que a
palavra diz, a propria concepcdo de realidade da obra. Il castello dei destini incrociati (O castelo dos destinos
cruzados, 1969), Le citta invisibili (As cidades invisiveis, 1972) e Se una notte d'inverno un viaggiatore (Se um
viajante numa noite de inverno, 1979) sao as principais obras que espelham, sensivelmente, o manejo de Calvino
com os elementos da linguagem e o efeito de unidade impresso, objetivamente, no enredo; sobretudo nessas
narrativas, vemos, respectivamente, a imagem e o signo, os fragmentos de significacao e a metalinguagem
como caracteristicas ressonantes do Estruturalismo no autor italiano.
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sabor (2011), retomando o diciondrio de sindnimos para falar sobre a estreita ligacdo entre tais
termos, e observando que, semanticamente, ambos derivam da palavra latina sapio, no sentido

de perceber com precisdo, de conhecer. Para a autora, o

»

[...] sabor deriva, portanto, de saber no sentido de “ter gosto’, “ter odor”.
Quando na linguagem comum aplicamos o verbo “saber” a objetos exteriores
(como na expressdo “saber do bom”) relevamos a intima liga¢ao entre “saber”,
ou conhecer, ter cognigdes, ser consciente, ter claro na mente, e “degustar’, “ter
sabor de”, “saborear” (CAVALIER], 2011, p. 84).**

O corpo sapido, sob essa perspectiva, é aquele que sabe comer, degustar, reconhecer o
sabor de algo, o qual aparenta um legitimo estreitamento com o campo da sabedoria, da razao
e do conhecimento que diferencia a espécie humana dos outros animais. Apenas o ser humano
¢ capaz de saborear. Pode-se dizer, entao, que alguma significancia cognitiva é atribuida ao
individuo capaz de reconhecer um sabor e, neste gesto, depositar alguma esséncia de informagao.
O aprendizado, desse modo, tem gosto, e é passivel de digestao, que por sua vez esta ligado a

imagem da degluti¢dao e da compreensiao em modo lento e eficaz.

A fim de cooperar e fundamentar essa discussdo, apresentamos o conto “Sabor, saber”,
reunido com outros dois contos e publicado em 1986. A proposta de reuniao de trés textos do
autor italiano surge a partir do projeto Os cinco sentidos (I cinque sensi), inicialmente idealizado
com cinco contos, cada um deles dedicado a um dos sentidos. Com a morte de Calvino, em
1985, um ano antes da primeira publicagdo, o projeto nao se concluiu. Os contos sobre a visao
e o tato ndo chegaram a ser elaborados, e a obra ficou, assim, composta por: “O nome, o nariz”
(“Il nome, il naso”), sobre o olfato; “Um rei a escuta” (“Un re in ascolto”), referente a audicao;
e o conto dedicado ao paladar “Sob o sol-jaguar” (“Sotto il sole giaguaro”), cujo titulo passou a

nomear também o livro.

Na tessitura da obra, os contos sobre o olfato, o paladar e a audigdo tragam um caminho

sensorial que aguga no leitor cada um dos sentidos em sua medida sinestésica. Embora cada

% No original: “Sapore deriva quindi da sapere nel senso di ‘aver gusto; ‘aver odore’. Quando nel linguaggio
comune applichiamo il verbo sapere a oggetti esteriori (come nell'espressione ‘Sa di buono’) rileviamo
I'intimo legame tra ‘sapere;, ovvero conoscere, avere cognizioni, essere consapevole, aver chiaro nella
mente, e ‘gustare; ‘aver sapore di, ‘assaporare”.
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conto se dedique a um dos sentidos, hd sempre uma ou outra evoca¢do das outras bases
sensoriais humanas. O conjunto de contos em Sob o sol-jaguar elabora, conceitua e problematiza
as percepgOes que acreditamos ter acerca dos sentidos, levando-nos a experiéncia radicalizada de
cada um deles. Os contos localizam os sentidos que se propdem a narrar, a partir do estreitamento
da funcao fisioldgica, metaférica e simbdlica de cada um deles; com a tentativa separatista de
pensar e agucar uma certa sensagdo, o trago narrativo é criado e o leitor se percebe movido pelo

texto enquanto dispositivo para se pensar as sensagoes.

Os sentidos penetram os enredos, ndo sao restritivos nem partidarios de sua propria
celebragdo: crescem coletivamente, sdo astutos para fazerem o personagem sentir a forma e
fragilizar as verdades da razao, a qual sempre atuou em detrimento das verdades corpdreas.
Calvino impde certo dinamismo a narrativa a fim de discutir os sentidos em sua individualidade;
entretanto, em um ou outro deslize (mas sempre bem calculado), o autor deixa a vista esta
impossibilidade: as cinco sensagdes atuam em companhia umas das outras, sendo o corpo o

suporte e o espago para isso, o canal.

“O nome, o nariz”: esséncias impalpaveis

A primeira edigdo italiana da revista Playboy, em 1972, coordenada entdo por Oreste del
Buono, traz “O nome, o nariz’, conto de Calvino que dialoga com a forma de se dar nomes e a
totalidade dos significados “como epigrafe num alfabeto indecifravel, do qual metade das letras
tenham sido apagadas pelo esmeril do vento pesado de areia, assim permanecereis, perfumarias,
para o homem futuro sem nariz” (CALVINO, 2010c, p. 9). Em tom profético, o conto é iniciado
apresentando seu desmedido questionamento: a memoria seria capaz de alterar a percep¢io
agucada de um sentido e transforma-lo em uma percepgao nublada? O olfato seria um sentido

preenchido apenas pela fungdo da memoria, ou seria materializavel?

Atendendo a essa reflexdo, o conto revela a busca de trés personagens por perfumes
femininos que sentiram no passado. Os protagonistas sao: um aristocrata que vive em Paris

no século XIX; um animal da familia dos macacos que comeca a experimentar a posi¢do ereta;
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e um baterista de rock em Londres. Os trés personagens procuram por um alguém do sexo
oposto, do qual conhecem apenas o cheiro, o que retoma a defini¢ao de Le Breton, em Il sapore
del mondo, de que “o perfume é um elemento de atragdo, decisivo no jogo de sedugéo, sob a
condic¢do de ser usado por uma mulher, e sob o limite do imperceptivel” (LE BRETON, 2007,
p. 255). A partir dessa defini¢ao, suspeitamos que o conto aponta para um erotismo fragil:
ha o desejo, atragao e a busca pelos perfumes de corpos femininos desconhecidos, mas esses
trés elementos jazem a medida que compreendemos a impossibilidade dos encontros: nas trés
pequenas narrativas que compdem o texto, o feminino relaciona-se com a morte, através do
sobrenatural no primeiro caso, da carnificina no segundo e do uso desregrado de drogas no
ultimo. As trés histérias alternam-se ao longo do conto, em que a memoria de uma fragrancia
faz de cada protagonista refém de suas prdprias sensagdes extremadas. Em um determinado
momento, os perfumes, as fragrancias, os odores, o fedor e os aromas desapropriam a fungédo
de serem signos de caracterizagdo; o narrador, entdo, eleva essa condigdo adjetiva dos cheiros a

esfera das imagens substantivadas:

[...] s6 reconheco as pessoas pelo cheiro, com todo o suor que gruda por cima
da gente nos diferenciamos logo daqueles que s6 fedem com sua maconha
nojenta e seus cabelos sebosos, e as garotas também ndo é que se lavem
muito mas seus cheiros meio que se misturam com os outros cheiros meio que se
distinguem do resto e de vez em quando se encontram cheiros especiais nessas
garotas que vale a pena sentir [...] (CALVINO, 2010c, p. 16, grifo nosso).

Nao importa saber que tipo de fragrincia o narrador sente, mas “as cenas de cheiro” das
quais ele participa, ou seja, “os cheiros que se misturam com os outros cheiros [e] meio que se
distinguem do resto”. Quando o exercicio da exatiddo dos aromas ja ndo é o bastante para que
sejam descritos, o conto questiona o nomear, o classificar, o segmentar espacos, pessoas, fungdes,
comportamentos; é assim que os perfumes se traduzem na narrativa, uma vez sabido em sua
abertura que eles “permanecerdo sem palavras, inarticulados, ilegiveis” (CALVINO, 2010c, p.
10). O olfato ¢, sobretudo, um juiz de poucas palavras. O cheiro é bom, ou ruim, ou adequado.

O cheiro é cheiro, depende do nariz que da o veredicto. Para o narrador, o olfato é um alfabeto

2 No original: “Il profumo & un elemento di attrativa, decisivo nel gioco di seduzione, solo a condizione di
essere usato da una donna, e al limite dell'impercettibilita”
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esquecido, de um léxico precioso em estado de esquecimento e exaustao. Basta sentir. Segundo
Le Breton, o olfato ¢ um dos unicos sentidos a que falta um vocabuldrio exato e preciso para ser
descrito. O autor afirma que "o homem ocidental é um ser insensivel as fragrancias, ainda que
se saiba que o cheiro e o odor tenham sempre acompanhado a sua existéncia" (LE BRETON,
2007, p. 252).3° Muito possivelmente isso se explica pela dificuldade em se elencar um léxico
correspondente a dimensao intima de cada individuo, se agradavel ou néo, o olfato est4, por via
sensorial, mais relacionado a recep¢do que a produgao, para cada contexto e ambiente, o aroma

percebido ¢, normalmente, singularizado, o que eleva sua qualidade subjetiva e intransferivel.

No conto ndo ha auséncias, intervalos ou reticéncias. Pouco se usa o ponto final, mas
ha uma descontinuidade entre os paragrafos que mantém um motivo introdutério, pois ali sao
apresentados lampejos narrativos que indicarao, ao longo do conto, as confluéncias, as misturas
dos varios modos de se perceber o espaco e a subjetividade olfativa por meio das narinas. As
microcenas construidas em “O nome, o nariz” corporificam um sentido disforme e a narrativa
se configura em busca de uma materialidade etérea: “o que tenho de encontrar nao é o perfume
adequado para uma mulher que conhego! O que procuro é a mulher: uma de quem s6 conhego
o perfume!” (CALVINO, 2010¢, p. 12). Com a inversao da férmula, o ritmo do conto é ditado
pela confluéncia das pequenas narrativas, cenas, imagens, signos dispostos em uma sequéncia de
palavras que se presta a constru¢do de um sentido tateado pelo nariz, pois “tudo se sente antes

com o nariz, tudo existe no nariz, o mundo esta no nariz” (CALVINO, 2010c, p. 14).

Nessa insisténcia, outro paragrafo se inicia atravessado pelo cheiro reconhecido nas
individualidades: “tudo aquilo que deviamos entender passava pelo nariz antes dos olhos, o
mamute o porco-espinho a cebola a seca a chuva sao antes de mais nada cheiros que se destacam
dos demais, o alimento o nao alimento o nosso inimigo a caverna o perigo” (CALVINO, 2010c,

p. 14). O narrador transmuta a importancia tradicional e filosofica dos sentidos,** para a qual

3% No original:“Sebbene I'uomo occidentale abbia fama di essere insensibile all'olfato, se riflettiamo sulla sua
intimita appare evidente che alcuni odori accompagnano costantemente la sua esistenza”

31 Le Breton reitera essa linhagem no capitulo que discute os odores, “Odorare, odorarsi”. O autor retoma a
linhagem filoséfica desde Aristoteles a Kant, certificando ao leitor que, em relacdo a visao, o olfato tem
sido, desde sempre, localizado como um sentido pouco refinado e de carater animalesco, de pouco valor e
interesse (LE BRETON, 2007, p. 253).
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a visao é sempre imprescindivel e o olfato é tido como um sentido menor e pouco refinado;
e é também o narrador quem, aparentemente, pondera sobre essa inversdo: “o nariz mais que
enxuto que sente cheiros distantes trazidos pelo vento os frutos das arvores os ovos dos passaros
nos ninhos. E os olhos ajudam o nariz, pegam as coisas pelo ar, as folhas do sicomoro, o rio, a
silhueta azulada da floresta, as nuvens” (p. 14). Eis que tato, visdo, audic¢do e olfato articulam-se

em balanco, cooperando nessa busca ja perdida de um nariz a procura de nomes.

A coeréncia entre os paragrafos se estabelece a partir do movimento desenhado pelo
cheiro em expansdo: o texto termina sem trazer desfecho, tal como os aromas sdo percebidos.
As cenas ndo sao finalizadas, a memoria dos cheiros permanece suspensa, intacta, ainda que
ofegante, mas ha uma permanente necessidade do que ¢ singular, um perfume tnico talvez,
pois “o cheiro sim, cada um tem o seu diferente do outro, o cheiro logo te diz sem equivocos o
que interessa saber, ndo ha palavras nem informag¢des mais precisas do que aquelas que o nariz
recebe” (CALVINO, 2010c¢, p. 14). O conto se estabelece efémero e instavel. Passageiro como se
faz a inconstancia dos odores, a virgula é uma pausa quase inexistente: sao sequéncias de palavras,
imagens, aromas que trazem ao texto o ritmo, a sensagao de que tudo ¢ um conceito de volume,
indefinido e preciso. O nome permanece como nuvem de fragrancias lexicais; os vocabulos
ndo se bastam em si, ora esquecidos, ora recuperados, alimentam a tentativa fracassada desse

narrador que “gostaria de ter um mundo sem nomes” (p. 19).

O caminho sensorial tracado por Calvino neste conto mostra-se ambivalente com as
impressoes deixadas pelos protagonistas que reconhecem a procura de uma memoria parca,
porém assertiva. Sabe-se o cheiro, mas nao se sabe a forma dele, tal como percebemos ser a
esséncia olfativa, “O nome, o nariz” nos provoca, exatamente, o lugar da precisdo e a auséncia
das certezas. Os personagens lidam com o impalpavel a fim de questionar a necessidade
dos outros sentidos, evocados no conto. O significado escapa diante da consisténcia de um
significante e o conto sobre o olfato traduz as discussdes sobre a forma, recuperada por meio,

fundamentalmente, da visao.

A interdependéncia criada entre os sentidos mantém-se ao longo de toda a obra. Essa

proeminente condi¢ao nao se reduz em nenhum dos textos que compdem Sob o sol-jaguar, pois
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em todos eles percebemos a intengdo de relacionar os sentidos a partir de uma organizagao da
narrativa que, naturalmente, evidencia um deles. Parece-nos que os trés contos abrigam uma
discussao acerca do encontro, o qual se da por meio da explora¢do de um dos sentidos: é preciso
agugcar, apurar uma sensa¢ao para que ela retenha na experiéncia sua melhor performance
sensitiva. Os sentidos atuam como mediadores metamorfoseando as relagdes de afeto, procura
e busca presentes em cada conto: seja o perfume, seja Olivia, seja a escuta de um rei, Calvino
nos convida a pensar sobre os objetos, e circunstancias a que se direcionam seus personagens
na obra. Um perfume, um nome e um indice constelam o tema do olfato; um amor, uma
comida e um signo agregam saber ao paladar; um rei, um pensamento e uma significancia
rascunham o tema da audigdo. O desejo de se preencher o vazio inerente aos protagonistas
revela a estratégia sensorial utilizada por Calvino, na qual as alegorias, sinestesias e metaforas
relacionadas a cada sentido sdo tidas como enlace das fronteiras entre os personagens e o

mundo nao material que os cerca.

“Um rei a escuta’ vozes para se ouvir

E muito possivelmente em “Um rei a escuta” que Calvino bem realiza a passagem da
voz ao mundo individual, intransferivel e subjetivo que é a escuta. O ultimo conto presente em
Sob o sol-jaguar trata do sentido da audigdo, indicando a passagem do termo “ouvir” ao termo
“escutar”, uma proposta de escuta de si mesmo que ¢é transferida aqui a voz do narrador, o tinico
enunciador da narrativa, que atua também como o conselheiro do rei. Dentro de um palacio,
um rei recebe adverténcias e recomendacdes de seu conselheiro, o qual lhe descreve uma lista de
atitudes a serem mantidas e cumpridas, assim como principios a serem seguidos e pensamentos
com os quais o rei ndo deveria se identificar. De maneira espiralada, porém progressiva, o
conselheiro elabora um discurso um tanto labirintico, indo e voltando a alguns temas, espagos e

argumentos, elaborando-os de modo mais alegdrico, com certa tonalidade metafisica.

A arquitetura do palacio, os varios ambientes e as pessoas que ali habitam formam

imagens ligadas a ruidos, rumores, barulhos e sons para que sejam percebidos e consentidos
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pelo soberano. No entanto, o tom de ordenanca e adverténcia é progressivo, uma vez que o rei
precisa saber reconhecer os rumores do palacio: “vocé escuta o tempo que corre: um zumbido
semelhante ao vento; o vento sopra nos corredores do palacio ou no fundo de seu ouvido. [...]
basta entender o ouvido e aprender a reconhecer os ruidos do palacio, que mudam de hora em
hora” (CALVINO, 2010c, p. 62); o rei precisa diferenciar os suspiros e respiros dos arredores:
“no grande lago de siléncio em que vocé flutua desembocam rios de ar movidos por vibragdes
intermitentes; vocé as intercepta e decifra, atento, absorto [...] na regido mais interna do paldcio-
ouvido, do seu ouvido; o palacio é o ouvido do rei” (p. 64). Do mesmo modo, o rei precisa ainda
atravessar os muros e ouvir a cidade: “quando tudo esta parado no paldcio, a cidade se move,
as rodas giram pelas ruas, as ruas correm como raios de rodas, os discos rodam nas vitrolas, a
agulha arranha um velho disco [...] a cidade é¢ uma roda que tem como eixo o lugar em que vocé
esta imovel, escutando” (p. 74). De repente, o rei passeia entre os sons que capta e ouve uma voz
que canta: “mas é impossivel conter-se. Hd uma parte de vocé que esta correndo ao encontro da
voz desconhecida. Contagiado por seu prazer em fazer-se ouvir, gostaria que sua escuta fosse
ouvida por ela, vocé também gostaria de ser uma voz, ouvida por ela como vocé a ouve” (p. 80).
A partir dessa tentativa de encontro da voz que canta, a narrativa é regida por uma sequéncia
de pensamentos e imagens subordinadas ao discurso imperativo do conselheiro que adquire
um ritmo mais invasivo: “ofegue, ofegue, sob o céu escuro parece que sé se ouve o seu ofegar, o
crepitar das folhas sob seus pés que tropegam [...] ha tanto tempo vocé esta andando na mais
completa escuridao, perdeu qualquer ideia de onde possa estar. Apure o ouvido” (p. 85). Em
uma detalhada divagagdo, o conto persegue uma narrativa descritiva que consolida a escuta do
rei, mas nao o seu pensamento e as suas agoes; a voz do rei é sufocada, ainda que nos respiros do

texto, seja possivel percebé-la lucida e vibrante.

Mais uma vez a inversdo da féormula é apresentada: se em “Um nome, um nariz’, os
personagens buscavam o feminino perfeito para o perfume tnico de que se recordavam; em
“Um rei a escuta” sequer ouvimos a voz do rei, ha somente um extenso dedilhado de palavras
que orquestram seu pensamento, invertendo assim o principio fundamental sob o qual o conto
foi construido: uma inversao da pratica da escuta psicanalitica. Nao é o rei quem discursa, pelo

contrario, ele se coloca na poltrona psicanalitica, ainda que seja ele mesmo o motivo de todo o
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discurso de seu conselheiro. O rei ouve. E o siléncio do ouvir ¢ também um falar. “Um rei a escuta”
¢ um conto que surge da parceria entre Calvino e Luciano Berio, em 1977, influenciado pela
publica¢ao do verbete “Escuta’, escrito por Barthes e Roland Havas e publicado na Enciclopédia
Einaudi. As vozes no conto de Calvino e Berio aproximam-se do ensaio de Havas e Barthes, o
qual textualiza, aos moldes barthesianos, as questdes da audi¢ao traduzindo-as em trés pilares
conceituais: a escuta como indice; a escuta enquanto decifragdo de codigos, captura de signos; e a
escuta da significdncia, na qual permeiam as relagdes com o inconsciente. A ultima escuta ¢, pois,
a que melhor assegura o desenho narrativo proposto por Calvino, uma vez que é¢ uma escuta ligada

ao tema da psicanalise.

Para Havas e Barthes, a escuta estd, inicialmente, associada a um principio animalesco,
cuja fungdo fisiologica de captar um rumor esta condicionada ao conceito de ouvir, que por sua
vez dirige a atengdo do individuo que ouve, colocando-o em estado de vigilancia, alerta, decisao.
A escuta estd para o homem, assim como a nogao de perigo e atengao esta para o animal. Nessa
primeira conjuntura do ouvir, os autores percebem que a audi¢do atua enquanto um indice,
o qual muito se aproxima do conjunto arquitetonico no qual o rei se insere, em seu primeiro
momento: reconhecer e identificar os rumores do palacio e arredores, uma vez que “o palacio
¢ uma construgdo sonora que ora se dilata ora se contrai, estreita-se como um emaranhado de
correntes. Vocé pode percorré-lo guiado pelos ecos, localizando rangidos, assobios, imprecagdes,
seguindo respiragdes, sussurros, rosnados, gorgolejos” (CALVINO, 2010c, p. 68). A escuta
territorializa-se e, portanto, lida com as questdes fronteiricas entre o individuo e o outro - tal
como o olfato, a audi¢do é também um sentido de volume, incaptavel pelo tato, apenas pela
presenca insistente e instavel —; “o palacio é o corpo do rei” (p. 68), que, por sua vez, é 0 corpo
de quem esta atentamente a escuta desse corpo que nao se move pelo espaco fisico, mas move-
se pela memoria espacial em torno do paldcio. Ouvir o conselho desse narrador traz ao rei uma
condi¢ao subordinada, que por sua vez respalda a imagem do palacio-corpo enquanto territério

invadido pela adverténcia alheia.

O segundo pilar da escuta desconsidera o paralelismo homem e animal, a favor de uma

escuta intima, construida e fundamentada em cédigos da linguagem. O sentido da audigdo
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orquestra-se a partir de pausas e sons: “o palacio é uma urdidura de sons regulares, sempre
iguais, como a batida do coragao, do qual se destacam outros sons discordantes, imprevistos”
(CALVINGO, 2010c, p. 69). Tudo aquilo que corporifica ondas sonoras alimenta o conceito
de paradigma: nao ha linguagem sem ritmo. Ora, pois segundo Barthes, “o que ¢ escutado ja
ndo ¢ o possivel (a presa, a ameaga ou o objeto de desejo que passa sem prevenir), é o mistério:
aquilo que, escondido na realidade, s6 pode vir a consciéncia humana através de um cédigo,
que simultaneamente serve para cifrar esta realidade e para decifra-la” (BARTHES, 1990,
p. 220). A proposta de se pensar a escuta enquanto mistério une-se a provavel tessitura de
torna-la codigo, signo decifrado, “sao sinais traduziveis num c6digo? Alguém esta formando
letras, palavras? Alguém quer comunicar-se com vocé, tem coisas urgentes para dizer-lhe?”
(CALVINO, 2010¢, p. 72). A segunda escuta provoca e requer sentido, pede organizagao,
altera irregularidades tornando-as mensagem. E a escuta do rei que ouve as pausas, 1¢ as
interrupgoes reticentes do discurso de seu conselheiro, traz sentido aos seus solugos, irrompe
em jejum o seu gozo. A escuta da intimidade segue semelhantemente ao fluxo de consciéncia,
as interrupgdes metamorfoseiam-se em imagens, signos que se desdobram em outros indices
no conto. Gradualmente, o conselheiro traduz o siléncio de seu ouvinte, discorre apontando
as dissonancias: “a vocé proprio que anda ouvindo, é dentro de vocé que os fantasmas ganham
voz. Algo que ndo consegue dizer nem a vocé mesmo trata dolorosamente de fazer-se ouvir...”
(p. 74). De repente, o rei também é um emissor em sua escuta, ambos dialogam no siléncio que
lhes configura a comunicagdo: para Havas e Barthes, tal como para o rei e o seu conselheiro, a

escuta é um motivo psicanalitico.

Os autores consideram que a terceira e ultima escuta é aquela simultanea e particular,
cujo elemento maior é o inconsciente. O siléncio também ¢ voz, “a qual é unica e inimitavel,
mas talvez num outro modo diferente da pessoa: poderiam, voz e pessoa, ndo se parecer [...]
a voz poderia ser o equivalente daquilo que a pessoa tem de mais oculto e de mais verdadeiro.
E um vocé préprio sem corpo que escuta aquela voz sem corpo?” (CALVINO, 2010c, p. 79).
No conto, é evidente que a voz atua como canal de articulagdo entre o corpo e o discurso, que
por sua vez evoca o principal elemento do inconsciente: a palavra, o significante. Para Havas

e Barthes, “a escuta da voz inaugura a relagdo com o outro; a voz, que nos faz reconhecer os
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outros (como a letra sobre um envelope), dd-nos a conhecer sua maneira de ser, sua alegria ou
sua tristeza, seu estado; transmite uma imagem do corpo do outro” (BARTHES, 1990, p. 224), a
interdependéncia entre voz e escuta assume em si um pressuposto relacional, que ¢ o desejo do
outro, pois “qualquer imagem que vocé tente atribuir a ela em sua fantasia, a imagem-voz sera
sempre mais rica” (CALVINO, 2010c¢, p. 79). Um rei a escuta de si e do outro, um rei a procura de
si e de uma voz, muito possivelmente aquela que lhe pertence. As vozes do texto se confundem,
ora é o rei quem diz, ora é o seu conselheiro, circundando uma narrativa que unifica a prépria

polifonia que é o inconsciente, a terceira voz procurada pelo rei.

Mais uma vez, Calvino embriaga as tensdes sobre as individualidades dos sentidos. O
conto nao é estatico em suas leituras e desdobramentos: a audigdo afirma a importancia da visdo,
¢ um vestigio olfativo, qui¢d uma comida fria em estado de rejeicao. Os sentidos manobram seus
personagens para que se ou¢am, produzam significancias, e assim “as duas vozes [seguem] ao
encontro da outra, sobrepdem-se, fundem-se, assim como vocé ja tinha ouvido que se uniam
na noite da cidade, seguro de ser vocé a cantar com ela. [...] E inutil tentar segui-las: estdo se
tornando um sussurro, um cochilo, dissipam-se” (CALVINO, 2010c, p. 88). O conto “Um rei
a escuta’ e o ensaio de Barthes e Havas formam um seguimento de dupla referenciagdo: um a
escuta do outro, vozes que saltam a teoria produzindo uma escuta livre, a escuta em liberdade

que atua, circula e reage a si, como “a noite que escuta a si mesma” (p. 86).

Segundo Scarpa, ¢ assim que a literatura de Calvino ¢ construida: atravessando uma
trajetoria de escuta, desdobrando sua liberdade em permuta, na qual o objeto se torna imagem,
que por sua vez irradia um significado “e é neste momento que se destaca o salto caracteristico
das ultimas obras calvinianas, do mundo escrito (a matéria) ao mundo néo escrito, ao simbolo,
ao mito” (SCARPA, 1999, p. 157).* Tememos afirmar, tdo precocemente, que Sob o sol-jaguar
discute, em sua raiz narrativa, o abandono da matéria, em virtude da aproximagao literaria do
mundo sensivel que garante a experiéncia simbolica por meio da imagem. A perseguicdo aos
temas simbolicos é, por vezes, um discurso retomado nos romances de Calvino; no entanto,

nas obras da tltima fase do autor, que inclui Palomar e Sob o sol-jaguar, livros que contemplam

32 No original:“Ed & in questo momento che viene spiccato il salto caratteristico delle ultime opere calviniane,
dal mondo scritto (la materia) al mondo non scritto, al simbolo, al mito”.
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estritamente o género dos contos, percebemos um minimalismo que exerce, exponencialmente,
a narratividade acerca da imagem e do mito, ao contrario de outras obras, nas quais o fazer
e a agdo servem a ocupagao do protagonista. Poderfamos considerar que, a partir da tese de
Scarpa, as obras da primeira fase de Calvino indicam uma narrativa de significa¢ao, enquanto
as ultimas, diante do carater simbdlico e imagético em sobressalto, apontam para narrativas de
significancia. Em confluéncia a essa ideia, percebemos que a rede tedrica do autor estabelece o
proprio alicerce de sua obra literaria, configurando uma espécie de metarreferenciagao, a qual
retém os desdobramentos que reconhecemos nas criticas sobre sua literatura, de tal maneira que
é possivel afirmar que as caracteristicas das conferéncias sobre Exatiddo, Rapidez e Visibilidade,
presentes em Seis propostas para o proximo milénio, atuam como estratégias estilisticas afim de
consolidar, transgredir e acentuar as questdes acerca desse universo mitico transbordante na

literatura calviniana.

“Sob o sol-jaguar”: sabores para aproximar

No conto sobre o paladar,”® como ja anunciado anteriormente, o casal de turistas, ao
viajar para o México, redescobre a potencialidade de seus sentidos a partir da comida, o que, por
consequéncia, contribui para a prdpria defini¢do de sentimento afetivo entre os dois. O paladar
intercepta toda a obra: a comida é subsidio para que o narrador anuncie sua percep¢ao de Olivia,
e esta por sua vez reelabora suas verdades e defini¢des, aparentemente tao rigidas e intransferiveis
acerca do mundo. Aqui, Calvino reverbera sua percep¢iao de mundo escrito e mundo nao escrito:
o territério mexicano e sua matéria arquitetonica e gastronomica sustentam o totem afetivo de
que trata o conto, os vazios, as perdas e o reencontro dos protagonistas. O canibalismo asteca
mencionado no conto retém o preambulo subjetivo e aparente que encontramos no simbolico
canibalismo amoroso, o que permanece dito surge com a apropriagao das imagens construidas

a partir do didlogo entre Olivia e seu marido.

3 Nao muito diremos acerca de “Sob o sol-jaguar” neste capitulo, porém nos cabe realcar a dimensao
polivalente dos sentidos que pretendeu Calvino acertar em sua producao literaria.
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A narrativa ambienta-se na cidade de Oaxaca, no México, para onde um casal de europeus*
viaja a fim de retomar o principio amoroso de sua relagao, isto é, redescobrir-se e ressignificar suas

impressoes, suas verdades e desejos, a medida que lhes ¢ possivel vivenciar a cultura mexicana.

O conto ¢é narrado pelo marido de Olivia. Do casal protagonista sabemos apenas o nome
da esposa, que se mantém sob o foco e as fantasias do narrador apaixonado. Ele percorre longas
linhas oscilando entre os momentos turisticos da viagem ao México e as descrigdes do corpo,
das emogdes e do pensamento de sua mulher. Temos, assim, ora um ambiente que retine o
desejo de saber sobre a histéria mexicana, sua arquitetura e suas comidas, ora um narrador
que encontra “de novo necessidade de olhar nos dentes dela [de Olivia]” (CALVINO, 1995, p.
50) e descrevé-la em seus detalhes: “naquele momento, de seus labios surgiu a lingua imida
de saliva, e logo se retraiu, como se ela estivesse saboreando algo mentalmente” (p. 50). Para o
narrador-personagem, o seu desejo é o que circunscreve a figura de sua esposa (ao passo que,
para Olivia, é o México o foco de sua atengdo). Calvino acentua, desse modo, o matiz erotizado
do conto: os eventos rodeiam, de alguma maneira, a tematica do amor e da comida, mas também
da cultura, da arquitetura e do modo de viver que tornam o conto uma oscilagao entre o sabor
do corpo e o saber construido pelo outro; em ambas as circunstancias ¢ o desejo de reconhecer-
se e a seducdo pelo exdtico e pelo diferente que estdo emaranhados no discurso da obra. Seria
possivel dizermos, assim, que a viagem para Oaxaca responde a uma necessidade de reavivar o
eros adormecido do casal. E de tal modo, ndo menos interessante se torna provar o amor que um

sente pelo outro diante do cendrio afrodisiaco do México.

Para falar sobre o paladar, portanto, sera preciso ir ao México e, nas contradi¢des
alegdricas desse pais, pensa-lo por meio do tema da primeira conferéncia de Calvino realizada
em Harvard e publicada, em 1988, no livro Seis propostas para o préximo milénio. O capitulo
intitulado “Leveza” sintetiza a concepgdo da imagem por binémios. Em contraposigdo ao leve,
a pena e a pluma, esta o pesado, o passaro e a pedra. A leveza, aqui, nos remete a oposi¢ao das

caracteristicas de Olivia e seu marido no conto “Sob o sol-jaguar”, personagens que dividem a

3 Nao se trata de um casal de exploradores e nao estdo a procura de casa ou trabalho; sao turistas que
se propdem ao deleite, a experiéncia, a possivel ruptura de seus paradigmas a partir das interferéncias
sensoriais.
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experiéncia do sabor e da partilha do conhecimento na obra. A viagem ¢é narrada pelo homem
que descobrira os temperos da exdtica e apimentada cozinha mexicana por meio da sensibilidade
e da delicadeza de sua esposa, curiosa por entender as origens do sabor do alimento, da cultura
e da arqueologia daquela cidade, nos fazendo perceber que a comida é um gesto arraigado ao
conhecimento. Ha, para isso, certa afinidade que reelabora o sentido da narrativa: o reencontro

com o prazer que os une, o qual se da na cozinha mexicana:

[...] a cozinha mexicana com toda a sua auddcia e fantasia [era] necessdria para
que Olivia pudesse alimentar-se de mim com satisfagdo; os sabores mais acesos
eram o complemento, ou melhor, o meio de comunicagao indispensavel como
um alto-falante que amplia os sons, para que Olivia pudesse nutrir-se de minha
substancia (CALVINO, 2010¢, p. 52).

Peso e leveza se contrapéem num jogo sensorial que rapidamente intensifica a tensao da
narrativa. Algumas comidas tipicas, tais como ensalada de nopalitos, o doce de maguey, a tequila
com sangrita, o guacamole, o guajolote con mole poblano atuam como o ensejo material de algo
que ¢ dado por meio do arranjo da linguagem entre os personagens, espelhando suas agdes nas
receitas afrodisiacas de longo preparo e lenta digestdo. Dizer, ouvir e comer sdo o substrato
necessario de uma comida arraigada a tradi¢cdo que, sutilmente, se desprende das ruinas desse
antigo México, devolvendo aos personagens a possibilidade de provar de “aromas mais sutis que
¢ preciso saber captar” (CALVINO, 2010c, p. 52). No conto, o reconhecimento do outro chega
a esses personagens pelos sentidos da boca, despertando primeiramente nos labios e no corpo,
e ndo apenas no intelecto e na razdo, o eros adormecido do casal. H4, sim, uma surdez e uma
cegueira afetivas que os envolve e, somente a nutri¢cdo alegdrica, multicolorida e hiperbdlica
da cozinha mexicana abstrai os elementos de densidade do casal e os reinsere como desejo de
Olivia: “o desejo que ela inteira exprimia era o de comunicar-me o que sentia: comunicar-se
comigo por meio dos sabores ou comunicar com os sabores por meio de um conjunto duplo de
papilas, o seu e 0 meu” (CALVINO, 2010¢, p. 37). A comida mexicana, sua sensualidade e seu
carater afrodisiaco funcionam, assim, como metafora para o que se concebe por paladar na obra;
pois que a linguagem rarefeita do casal se refaz a medida que o sentido gustativo se apura, e se
torna o proprio conjunto de papilas do casal, isto é, articula-se enquanto linguagem e assume

sua dimensdo corpdrea, comunicativa, significativa para os personagens.
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Territérios em exploragio, o tema da experiéncia com a comida e a sobreposi¢ao da sapiéncia
a ciéncia determinam o legado do saber e do sabor que se presentifica no conto. Existe uma sele¢ao
de ingredientes, pratos e receitas para uma refei¢ao, e, muitas vezes, o desejo de comé-los, que nao
vem justificado por Olivia. Tal reunido de cenas culinarias constréi um ritmo pouco rabelaisiano
para o conto, ainda que suficientemente rico, guloso e faminto para nos permitir decifra-lo. Se para
Barthes e Havas, a escuta ndo é mais uma possibilidade e sim um mistério, o paladar também assim
o faz. O exotico se desconstréi em cada mordida, uma vez que assim o mistério diante do diferente
se desfaz, descolonizando-se com a experiéncia singularizada dos sentidos. E, portanto, por meio
da presentificacao poética do paladar que o autor projeta em definitivo, nesse conto, sua escritura

sobre o tema do prazer, do reencontro, que por ora melhor se define como prazer gustativo.

Eros e comida combinam-se de maneira exclusiva no conto de Calvino, as imagens de
comida desdobram-se nas imagens de Olivia apontadas pelo narrador. O alimento e o feminino
agregam-se, contemplam simbioticamente um apetite insaciavel proveniente da fome de saber
e da fome de comer. “Sob o sol-jaguar” propde uma abordagem singular sobre as relagdes
humanas por meio de um enredo que contempla a viagem de um casal em busca de retomar
uma cumplicidade perdida, uma comunicagao reciproca, um amor adormecido. O conto real¢a,
a luz da parceria eros e alimento, uma literatura atravessada pelo desejo de amar, usando dos

efeitos simbolicos da comida como instrumento sinestésico para tal.

Certa satisfagdo individual localizada na fome do saber (representada pela personagem
Olivia) e na fome de recuperar o amor de sua esposa (representada pelo narrador, que é o marido
de Olivia) tangencia o bindmio eros-comida. Famintos por alimentos diferentes (o sexo, a comida,
o conhecimento), a defini¢do do verbo “saborear” em “Sob o sol-jaguar” se torna incrivelmente
distinta a medida que conhecemos os protagonistas, uma vez que suas experiéncias transferem
ao “sabor” daquilo que comem a necessidade singular de afeto e de prazer transparecida seja por
Olivia, seja por seu marido. Para se tratar dessa fome, é preciso ter o desejo de sacia-la, e esse é
um vetor que direciona nossas reflexdes no ambito poético do espago e do corpo, signos que se

pluralizam a medida que o conto parece unifica-los.
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Olivia é a personagem que faz a passagem entre o regime do pensamento e a entrada dos
sentidos como porta para as significancias corporais. Olivia ¢ gulosa, ¢ amante dos sabores, das
delicias exéticas e ndo descobertas daquele México visitado. E ela quem deseja saber o segredo das
receitas, o nome dos pratos, a historia das cozinheiras dos conventos, os rituais de canibalismo e
a comida dos astecas. Olivia imprime a velocidade do saber em todas as esferas que possam lhe
atribuir o sabor. O corte significativo que essa personagem traz ao longo do conjunto de obras da
ultima fase de Calvino é também o que nos traz a possibilidade de pensar a atuagio do narrador
do conto, que serd a balanga oposta dessa figura feminina que eleva o tom afrodisiaco da narrativa.
Enquanto Palomar é um personagem da observagao e do trabalho mental, Olivia ¢ transferida
ao trabalho do pensamento e do corpo, ja seu marido reflete e estd atento ao exercicio empirico
sensorial, no qual o corpo ¢ exclusivamente o suporte para o saber, as verdades e os julgamentos
elaborados. E o narrador de “Sob o sol-jaguar” que efetua o saber através dos sentidos, ¢ ele quem
tende a preencher as fraturas dos questionamentos de Olivia, fazendo-o a partir de imagens
relacionadas ao ato de comer. As cenas de comida que sdo interceptadas pelo narrador e por Olivia
recebem um parecer sempre distinto para cada um dos personagens: se para ela, toda comida
vem carregada de histéria e de memdria; para o narrador, a comida ¢ o instante do mastigar, é o

resultado de um trabalho presente que retifica nossa sensagao de prazer ou de desconforto.

A experiéncia do saborear sugere o pressuposto de que a comida ndo é meramente
ilustrativa. O afeto, o desejo, a antropofagia sdo temas que aparecem por meio das imagens dos
figos da India e das pimentas presentes na cozinha mexicana: sio esses alguns elementos de que
Calvino dispoe para nos permitir tragar uma reflexdo que abraca a necessidade de se discutir o
paladar como um sentido ndo menos importante que os outros. Muitas metaforas que envolvem
a comida nao falam sobre o alimento, mas buscam nesses containers um espaco suficientemente
preciso para meditar sobre nossas oscilagdes entre o querer, o poder e o saber saborear nossas

experiéncias e nossas relagdes com o mundo.

Os contos de Sob o sol-jaguar guardam uma percepgao cuidadosa e intimista acerca dos
sentidos. A audi¢ao, o olfato e o paladar esvaziam a pretensa soberania de um deles, pois todos sdo

meticulosamente explorados e alicercados em sua fun¢ao primordial, seja nos planos do espago e



65 o

tempo dos contos, seja a partir da participagdo e atuagdo dos sentidos de modo agugado, ou por
agucar, em seus personagens. O conjunto da obra nos permite vislumbrar uma sébria comunicagao
entre os sentidos, ainda que nos fagamos sempre embriagados diante de nossas sensagdes, nao as
percebendo. Talvez por isso, rege neste Calvino menos calculista, uma tendéncia natural de trazer
a experiéncia sensorial como cddigo poético e semidtico dessas trés narrativas. Inflexdes sempre
subjetivas que ndo podam, mas toleram e florescem um pensamento menos estruturalista no qual a
linguagem atua como obstaculo, e ndo veiculo (SCARPA, 1999, p. 83).%° Pois que enquanto veiculo,
o exercicio narrativo transporta o signo; mas como obstaculo, ¢ preciso decifrar e solucionar as
imprecisdes sobre as quais o sentir se nega, uma vez que o gozo do trabalho da escrita realga
a dificuldade narrativa para manifestar o corpo e suas sensagdes enquanto tal. Nessa obra de
Calvino reside, portanto, a tentativa afirmada de se trazer uma escuta apurada e sem ruidos sobre

as narrativas do corpo e a forma de se fazer ser dito, saboreado, inalado.

35 No original: “In Manganelli il linguaggio cerimoniale e fastoso € il mezzo attraverso il quale si manifestano

il corpo e lI'inconscio, mentre il Calvinio quello stesso linguaggio non & un veicolo ma un ostacolo”.
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2 Languida lingua: contornos e devoramentos

Desenhar Olivia, devorar Olivia, delinear Olivia. Se o narrador de “Sob o sol-jaguar”
se propde a definir essa personagem com a mesma intensidade de seu apetite, é desse modo que
encontramos o ensejo para este capitulo: fome, apetite e desejo misturam-se a moda de um canibalismo
disforme, o qual, mais alegoricamente, participa do conto paralelamente as prdticas alimentares
que ali sucedem. Afrodisiacos, odores, receitas e pimentas cotejam a atmosfera gastrondmica que
circunda uma busca incessante pela descoberta, o reconhecimento, o desvelamento de um sabor: o
de Olivia, o do narrador; do canibal vencido e vencedor; do sujeito e do objeto. A comida é o eixo e
o corte deste capitulo, de modo que a partir dela sondamos as sensibilidades sensorial e relacional
de Olivia e seu marido e, com ela, percebemos o qudao mutdvel, metaforico e subjetivo é o paladar
dos individuos deste casal. A que experiéncias gustativas estdao suscetiveis? E o que elas lhe revelam,

ou revelam sobre eles?

2.1 Um paladar tagarela: a escuta da saliva

E preciso saciar a fome, descobrir os sabores escondidos e esquecidos. O reencontro a mesa
e a cama restaura a vitalidade do proprio paladar, ou serd do gosto? A escuta é atenta: salivar a
palavra ndo é o mesmo que engolir e mastigar. A mulher retém um sabor incomum, e disso faz
surgir um saber sobre o seu cozinhar. E mito. Combinam-se, assim, eros e canibalismo, falar e
comer, ouvir e sentit, a fim de debulhar, catar, espetar, temperar, lamber e cuspir as alegorias das

cenas de comida que se colocam a mesa do sol-jaguar.

Olivia e seu marido haviam chegado ha pouco no hotel, um antigo convento, na cidade

de Oaxaca, México, onde ficariam hospedados por aqueles dias. Encontraram um quadro logo
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na entrada, no qual figuravam um velho padre e uma jovem freira que, ao longo de trinta anos,
viveram uma histéria de amor, finda com a morte do padre e o precoce adoecimento da abadessa.
Pouco depois, esta também morreu e o reencontrou no céu. Logo abaixo do quadro, havia uma

legenda, assim compreendida pela protagonista:

Olivia, que sabia o espanhol melhor que eu, ajudou-me a decifrar a histéria,
sugerindo-me a tradugdo de algumas expressdes obscuras; e foram essas
as unicas palavras que trocamos durante a leitura e depois, como se nos
encontrassemos diante de um drama, ou de uma felicidade, que tornava
qualquer comentario fora de proposito [...]. Assim trato de descrever o que
me acontecia: o sentido de uma caréncia, de um vazio devorador; nao posso
adivinhar o que estivesse pensando Olivia, dado que silenciava [...]. Depois
Olivia falou. Disse: “Gostaria de comer chiles en nogada” (CALVINO, 2010c,
p. 32, negritos nossos e italico do original).

A primeira cena do conto “Sob o sol-jaguar” retém dois verbos que contracenam e
constroem a personagem Olivia: “decifrar” e “devorar”. Protagonizando o enredo junto de seu
marido (o narrador do conto), Olivia é quem transitard entre o devoramento e o jejum; o decifrar
e o codificar; o falar e o silenciar. O seu interlocutor (o narrador e marido) em grande parte das
cenas diz poucas palavras, mas é ele quem tece o enredo, quem elabora os contornos de Olivia,
quem fara as descri¢des das comidas e dos cenarios. O casal que acabou de chegar ao México esta
com fome, e é assim que sabemos a que fim veio Olivia: comer, degustar, saborear, devorar. E ndo
somente, pois Olivia é curiosa, tudo quer saber, tudo questiona, é a personagem da tradugao, das

comunicagdes, da enunciagdo, que decifra antes, durante e depois do seu devoramento.

No conto, os dois personagens seguem pelas ruinas astecas, pelos templos onde se
realizavam rituais de canibalismo, pelas igrejas barrocas e pelo centro gastrondmico, onde comem
e passeiam entre os aromas e gostos da gastronomia mexicana. Outros personagens surgem: sao
interlocutores deste casal que pouco conversa entre si, pouco se olha, saio acompanhantes um do
outro, mas nao sdo companheiros. A viagem ao México muito se aproxima de uma tentativa de
acordar o eros adormecido do relacionamento, que parece ter perdido sua esséncia inscrita no
campo do prazer, do amor e do erotismo, talvez sendo evocada através das imagens de comida
ali apontadas. E com o paladar, portanto, que o casal descobre seus modos de dialogar: um

reencontro do saber com o corpo.
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O cenario é permeado pelas observagoes e questionamentos de Olivia. Enquanto nao
esta comendo, Olivia estd falando. Michel Serres, na obra Os cinco sentidos: filosofia dos corpos
misturados (2001 [1985]), afirma a existéncia de trés linguas: a tagarela, a sensitiva e a amorosa.*
Para Serres, a lingua tagarela é a faladeira, armazenadora, que ndo percebe o que diz e 0 que come,
apenas enuncia. E a lingua que confessa, uma vez que o segredo nao lhe convém guardar, pois “as
palavras amontoam-se nos léxicos, o alimento congelado acumula-se nas camaras frias [...] os
perfumes e os sabores passam, evaporam-se, efémeros” (SERRES, 2001, p. 157), tal como vemos
ocorrer com Olivia: aquela que, a perguntar as receitas, em busca dos segredos das cozinheiras
dos conventos, quer saber se as freiras passavam os dias na cozinha, “imaginando vidas inteiras
dedicadas a busca de novas misturas de ingredientes e variagdes nas dosagens, a atenta paciéncia
combinatoria, a transmissdo de um saber minucioso e pontual” (CALVINO, 2010¢, p. 34). Ja a
outra lingua, a sensitiva, é de “gosto simples, rudimentar, pobre qual uma razéo, distingue apenas
quatro ou cinco qualidades, o doce, 0 amargo, o adstringente, o acido’, e “o homem de sapiéncia,
camponés ou bardo, tem o nariz apurado, o ouvido fino, para captar o instante” (SERRES, 2001,
p. 157). Muito dependente das agdes da saliva e do olfato, esta lingua conjuga-se com o verbo
“mastigar” e encontra o sabor. Olivia usava da lingua sensitiva quando estava de boca cheia,
justamente por ser “mais sensivel aos matizes perceptivos e dotada de uma memoria mais analitica
onde toda lembranga permanecia distinta e inconfundivel” (p. 39). A lingua sensitiva vincula-se

ao tempo, ¢ também memdria, funda, em sua subjetividade, a experiéncia.

Assim, temos uma lingua inesgotavel e outra velada; uma pura e outra misturada; uma
impulsiva e a outra, analitica. Percebemos que Olivia transita por essas duas linguas, ora perdida e
confusa em suas indagag¢des acerca da cultura mexicana, ora deleitando-se ao saborear e analisar as

comidas dos restaurantes frequentados. A personagem escapa porém dessa premissa material, na

% Ao longo do texto, Serres ndo expde com precisdo ou uma ordenanca a definicao dessas trés linguas.
Elas sdo apresentadas de maneira dissolvida, sem uma categorizacdo. Partindo da prépria concepcao de
sua filosofia dos corpos misturados, o autor traceja lampejos que indicam a eficiéncia da lingua tagarela,
a solidez da lingua sensitiva e, por fim, a sapiéncia da lingua amorosa (a qual é concebida por “segunda
lingua’, nome a que fazemos referéncia no titulo deste trabalho). A lingua tagarela e sensitiva muito se
confundem e amalgamam-se ao longo de sua teoria, em contraposicao a lingua amorosa, a boca de
outro ou a lingua sapiente, que se distingue menos linearmente que as outras. Sendo assim, é importante
ressaltar que a lingua sensitiva ndo corresponde ao conceito de segunda lingua, mas esta nessa “segunda
posicao” de conceituagao, em nosso trabalho, para fins didaticos.
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qual cabe apenas essa avaliagdo da comida e passa a reflexdo sobre si neste cendrio de abundéncias.
Isto ¢, Olivia reconhece o sabor do outro, da comida, da cultura e da tradi¢ao, mas parece nao
reconhecer em si mesma um sabor, o seu sabor. Para que ndo se torne refém de seu préprio modo
de ver e degustar o mundo, isto ¢, de suas percep¢des, haveria nesta personagem, portanto, um gesto
intervalar que nos permite reconhecer uma imbricagdo, ainda que sutil, entre os atos de devorar e
decifrar que a constituem. Aparentemente, o que vemos em Olivia é um desejo ininterrupto de ser

surpreendida e de reconhecer apenas no outro, o que parece nao perceber em si mesma.

Cavalieri retoma a proximidade entre o comer e o falar enquanto uma fun¢do comunicativa

do alimento (CAVALIERI, 2011, p. 98).” A autora afirma que

[...] a experiéncia gustativa para os seres humanos é um ato no qual o prazer
de saborear se conjuga com a palavra e é reforcada através do dizer [sobre o
alimento] [...]. Em todos os modos, dissertar sobre a comida e a seu proposito é
uma atividade na qual a oralidade do gosto se funde e se prolonga na oralidade
da linguagem e no prazer de pensar” (CAVALIER], 2011, p. 96).3*

Conforme apontamos, Olivia é a personagem que traduz a condi¢do comunicativa,
semantica e imagética do alimento, desenvolvendo ao longo do conto sua aprecia¢ao pelo sabor
e a exatidao da palavra, ainda que dura e amarga. Para a personagem, “a cozinha ¢ a arte de dar
relevo aos sabores com outros sabores [...] mas se a matéria-prima é insossa, nenhum tempero
pode real¢ar um sabor que nao existe!” (CALVINO, 2010c, p. 53, grifo nosso). Para falar com
seu marido — essa “matéria-prima insossa” — Olivia é, naturalmente, aspera, rugosa e quebradica;
ela fala sobre a cozinha e o tempero dos ingredientes como metafora de seu préprio marido.
Olivia nao hesita, parece saber, ao certo, todos os sabores que ird encontrar ao longo da viagem,
desprezando as possibilidades de partilha que sabemos ser uma caracteristica proficua do ato
de comer e nao reconhecendo a sutileza dos real¢adores de sabor, que, naturalmente, ndo sao

perceptiveis a primeira mordida, mas ao longo da mastigacio. E como se Olivia

3 No original:“[...]il cibo, scrive Barthes, & ‘un sistema di comunicazioni, un corpo di immagini, un protocollo

m

di usi, di situazioni, di comportamenti”.

3% No original:“[...] per gli esseri umani l'esperienza gustativa & un atto in cui il piacere di assaporare si coniuga
alla parola e si rafforza attraverso il dire [...]. In tuttii modi, discettare sul cibo e a proposito del cibo & un‘attivita
in cui l'oralita del gusto si fonde e si prolunga nell'oralita del linguaggio e nel piacere di pensare”.
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[...] ao comer, se trancasse em si mesma mimetizando-se no percurso interior de
suas sensagoes; na realidade, o desejo que ela inteira exprimia era o de comunicar-
me o que sentia: comunicar-se comigo por meio dos sabores ou comunicar com
os sabores por meio de um conjunto duplo de papilas, o seu e 0 meu.

“Sente? Conseguiu perceber?”, perguntava com uma espécie de 4nsia, como se
naquele preciso momento nossos incisivos tivessem triturado um bocado de
composicao idéntica e a mesma porg¢do de aroma houvesse sido captada pelos
receptores da minha lingua e da sua. “E o xilantro? Nao sente o xilantro?”,
acrescentava, mencionando uma erva que ainda ndo tinhamos conseguido
identificar com segurancga a partir do nome local (talvez o aneto?) e da qual
bastava um fiapo no bocado que estavamos mastigando para transmitir
as narinas uma comog¢do docemente pungente, como uma embriaguez
impalpavel (CALVINO, 2010c, p. 37, negrito nosso e italicos do original).

Nessa sequéncia, é alingua tagarela quem detalha e incide sobre os comentarios do narrador.
O desejo de falar sobre a comida ¢ mimetizado pelo préprio gesto de comer os ingredientes e
os sabores: Olivia fala de suas sensagdes por meio de questoes imperativas, incisivas, que pouco
parecem querer real¢ar um detalhe da composigao do prato (neste caso, o xilantro), mas fazé-lo ser
captado. Muitas vezes, a insisténcia das perguntas de Olivia, embora pudessem inaugurar um didlogo
subjetivo e atraente acerca de um sabor talvez imperceptivel, torna-se uma obrigatoriedade para o
outro. Um ténue balango de palavras forma o didlogo entre Olivia e seu marido. Ambos parecem
conversar sempre com os dentes cerrados, a lingua tensionada, engolindo a seco. A boca esta seca
porque este encontro ¢ ainda uma “embriaguez impalpavel™: Olivia esta sempre a perguntar, mas
nem sempre aguarda pela resposta; o marido balbucia, mas perde-se nos detalhes do corpo e das
palavras de sua esposa. A relagao esta pouco licida, falta tempero, falta a untuosidade do dialogo,
a saliva que podera tornar a embriaguez um principio também tatil. Sob tal perspectiva, outros
matizes do conto sdo algados por essa figura do narrador-marido de Olivia, pois ndo havendo a
oportunidade de responder-lhe (diante dos vacilos comunicativos que hd no casal), as impressoes e
os pensamentos que seriam enunciados pelo marido sao, pois, compensados pelo narrador, o qual
preenche intervalos e apresenta-nos as informagdes complementares a um possivel didlogo entre

o casal, mas ndo necessariamente recupera o que fora dito entre eles.

Em O 6bvio e o obtuso (1990 [1982]), Barthes apresenta o tema da escuta enquanto um
elemento importante acerca da transferéncia de informagoes que é construida por meio da

audi¢ao. Barthes inicia seu ensaio apontando a distin¢do entre ouvir e escutar, sendo o primeiro
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um fendmeno fisiologico e o segundo, um ato psicoldgico (BARTHES, 1990, p. 217). A partir dessa
diferenciagdo o autor apresenta trés tipos de escuta: a primeira é aquela que reconhece ruidos, é
uma escuta do alerta; a segunda é atravessada pela leitura dos cddigos de escuta, é, portanto, uma
decifragao de signos; e a terceira ¢ uma escuta subjetiva que transita entre o que se diz e o que se
ouve, uma escuta dos interditos.*® Para Barthes, “a escuta da voz inaugura a relagao com o outro;
a voz, que nos faz reconhecer os outros” (BARTHES, 1990, p. 224) compde uma corporeidade do
falar, isto é “situa-se na articulagao entre o corpo e o discurso, e é nesse intervalo que o movimento
de vaivém da escuta pode realizar-se” (p. 225). Essa caracteristica da escuta se aproxima do jogo
corporeo e discursivo desenvolvido pelos protagonistas do conto, em que a tagarelice de Olivia
¢ um dos elementos que indicam sua tendéncia devoradora, enaltecendo os conceitos de lingua
faladeira e lingua sensitiva; o ritmo, o percurso argumentativo, as interjeigdes e o tom da voz e
das palavras de Olivia constroem um reduto sensual da personagem que, por sua vez, incomoda,
encanta e contracena com o siléncio e a aten¢ao do marido. Escutar é a caracteristica fundamental
do marido, o qual é um observador, um guardador de detalhes; em sua discri¢do, ele ouve com o
olhar e preserva aquilo que venera: os movimentos, as palavras e o sabor de sua esposa, e por isso
afirma: “senti de novo necessidade de olhar nos dentes dela, conforme ja me ocorrera na descida
do jipe. Mas, naquele momento, de seus labios surgiu a lingua imida de saliva, e logo se retraiu,
como se ela estivesse saboreando algo mentalmente” (CALVINO, 2010c, p. 50, grifos nossos). A
cena é mantida pelo siléncio, a salivagdo ¢ o encontro da tagarelice com a fome e a sede, ndo ha

palavra, ndo ha discurso, apenas o gesto da umidade, acelerando e retraindo-se.

De “lingua amorosa” Serres chamou essa segunda lingua, para a qual “o pudor iguala a

sagacidade” (SERRES, 2001, p. 163). E a lingua amorosa, ou também lingua sapiente, que funda,
R . . ~ . <« . 4

para o tedrico, o conceito de mesticagem, de comunhao, cujo “banquete deveria ter por titulo: a

sapiéncia e a sagacidade. A volta da mesa s6 imaginamos linguas sébias” (p. 165). Olivia é quem

anuncia essa lingua sapiente: entre a tagarelice e a sensibilidade de se perceber um sabor, existe uma

permissividade ao conhecimento, cuja permanéncia se faz austera e necessaria ao se alimentar,

3 O conceito de terceira escuta é também intitulado, por Barthes, escuta psicanalitica. Ao longo do capitulo,
tangenciaremos o uso desse termo, sobrepondo a funcao dessa escuta que realca a relacao entre paciente
e analista, a sua terminologia.
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ouvir, observar, falar sobre. A personagem anuncia, mas ndo materializa a lingua amorosa, a qual
¢ um principio conjunto - a sapiéncia e a sagacidade — que se estabelece a mesa, com a partilhae o
acolhimento;* permanecemos, portanto, com a lingua sensitiva e a tagarela ao longo de quase todo
o conto, a espera de evidéncias da lingua sapiente. A comida para esse casal ¢ sinonimo de poder
saber, aprender, saborear, dar-se em integridade: esta “lingua timida de saliva’, “como se estivesse
saboreando algo mentalmente”, era a linguagem, o sabor agindo, isto ¢, o reconhecimento da lingua
sensitiva que se unia a lingua amorosa, ressignificando o desejo contido do casal, que, pouco a

pouco, deixava de ser discurso para tornar-se corpo umido e salivado.

Nasce desse mote, que perdura no conto, a proposta barthesiana acerca da segunda escuta,
aquela que decifra os signos, uma vez que “da mesma forma que a primeira escuta transforma
o ruido em indice, esta segunda escuta metamorfoseia 0 homem em ser dual: a interpelagdo
conduz a uma interlocu¢do em que o siléncio do ouvinte seria tdo ativo quanto a palavra do
locutor: a escuta fala” (BARTHES, 1990, p. 222). A ambiguidade do conceito de Barthes contrai-
se em Calvino, a medida que o marido reconhece o desejo de Olivia, isto é, decifra os cddigos
indicados pela personagem, a espera de descobri-la desejosa de uma ou outra comida, de um ou
outro ingrediente, deste ou daquele passeio por Oaxaca. Desse modo, ele perde em objetividade, e
assume certa subjetividade na narrativa, porque fala enquanto marido, e ndo enquanto narrador;
aproximando-se de uma escuta que é também sua, subjetiva e interdita, que manobra os seus

proprios desejos em prol de um encontro com os desejos de Olivia, ele diria:

[...] eraasensagdo de seus dentes em minha [sua] carne que estava imaginando,
e sentia a sua lingua [de Olivia] erguer-me contra a abébada palatal, envolver-
me em saliva, depois empurrar-me sob a ponta dos caninos. Estava sentado
ali na frente dela mas ao mesmo tempo me parecia que uma parte de mim ou
eu inteiro estivesse contido em sua boca, triturado, dilacerado fibra por fibra.
Situagdo ndo completamente passiva, pois enquanto era mastigado por ela
sentia também que agia sobre ela, transmitia-lhe sensagdes que se propagavam
das papilas da boca para todo o corpo, que cada vibragao sua era provocada
por mim: era uma relagdo reciproca e completa que nos envolvia e arrastava
(CALVINGO, 2010¢, p. 51).

40 O desfecho do conto, quando os personagens banqueteiam as gorditas pellizcadas con manteca (CALVINO,
1995, p.54), apontam, finalmente, a concretude da lingua amorosa, uma vez que o casal se alimenta e, a
medida que a comida os satisfaz, outras centelhas de sabores, que compreendem o diidlogo, o sexo e a
perspectiva de uma outra linguagem do casal, mobilizam o cenario da narrativa.
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Se a escuta fala, decifrar Olivia transparece exatamente essa oscilagdo de sentidos, que levam
o narrador a construcdo de si e de sua esposa. O desejo mutuamente contido dos personagens, algo
que configuraria uma reciprocidade entre o casal, é interrompido pelas tentativas de entendimento
e coerc¢do de Olivia, que validam a sua indiferenga em relagdo ao préprio companheiro, uma vez
que ela se sente um tanto mais motivada pelas informagdes historicas e culturais difundidas pelo
turismologo Salustiano Velazco (que acompanha o casal no roteiro turistico), assim como pelo
prazer em comer e falar sobre suas experiéncias gustativas em cada refeigao, o que torna o marido
um mero companheiro de viagem. A presenga de um interlocutor (que seria 0 marido, ou mesmo o
turismologo) interfere no processo de escuta de si de Olivia, uma vez que sua pretensa necessidade
de estar sempre dizendo algo mata o efeito, as possibilidades e as ligaduras que flexibilizam os signos
de afeto em reconstrugao pelo casal. Entre uma palavra e outra existem espagos menos protegidos
pela intui¢do (BARTHES, 1990, p. 228), e por isso, mais presos a dureza de Olivia que devora o
siléncio, a fim de ndo se deixar ser decifrada, contribuindo para o tensionamento da narrativa.
Vemos assim que ha um processo ambiguo na narrativa, no que diz respeito a essa escuta e esse
reconhecimento de si, uma vez que sabemos muito sobre Olivia, mas quase sempre pelas lentes e
palavras de um narrador que estd, a todo tempo, desejando e venerando sua esposa. Desse modo,
as impressoes de Olivia misturam-se as descrigoes que lhes sao elaboradas e, por tal perspectiva,
encontramos uma personagem mesquinha e generosa, sensual e arrogante, cobigada e intolerante.
Em contrapartida, é a partir do modo de descrever Olivia (seja seu temperamento, sua aparéncia
fisica ou seus provaveis pensamentos) feito pelo narrador que somos convidados a conhecé-lo, ou
seja, é por meio de um discurso sobre o outro (Olivia) que compreendemos a natureza mascula,
complacente e companheira desse sujeito (o marido, o narrador). Embora esse jogo de espelhos
seja refutado por Olivia (porque esta nao deseja alguma proximidade afetiva), ao longo do conto
vemos que o marido, por oposigdo, deixa-se ser revelado. Entendemos, assim, que Olivia nao se
ouve, mas ¢ singularmente escutada pelo marido, o qual ¢ também o responsavel por construir e
contribuir com a imagem que acessamos sobre ela; além disso, a personagem também parece nao
se sensibilizar acerca dos desejos do marido, efetivando um sentimento indiferente, adormecido,
que configura um marido como um ser “insipido” (CALVINO, 2010c, p. 52). O narrador reclama

uma escuta cuidadosa de Oliva, a qual ¢ persuadida pela sinestesia gastrondmica e deixa-se levar
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por sensagdes sempre mais proximas da lingua sensitiva e tagarela que da lingua sapiente a qual
acolheria, em alguma instancia, a sua prépria insipidez, bem como os reclames sutis, discretos e
contidos do marido. Diante disso, parece que Olivia esta atuando as avessas, pois, na insisténcia
em ser ouvida, ela prefere falar, e, a medida que fala, distancia-se de seu préprio sabor, protelando,

sobremaneira, o aparecimento da lingua sapiente.

A lingua amorosa fala de uma escuta degustativa, que surge com os preparos de um
cozimento lento, pleno de detalhes, de colheitas do olhar, de contornos de uma escuta cuidadosa.
Para Barthes, existe uma condi¢ao minima para a efetividade dessa escuta que toca o contexto
de Olivia, uma vez que “a injungdo de escutar ¢ a interpelacdo total de um individuo a outro:
coloca acima de tudo o contato quase fisico desses dois individuos (pela voz e pelo ouvido):
cria a transferéncia: “escute-me’ quer dizer: toque-me, saiba que existo” (BARTHES, 1990, p.
222). Aparentemente, Olivia protesta esse lugar do corpo, da proximidade dos ouvidos, do dizer
sem falar, do ouvir sem escutar; no entanto, os canais usados pela personagem nao sao efetivos,
pois parecem ser da ordem de um distanciamento de si perante os outros. Ja o marido de Olivia
reconhece e manifesta o seu desejo de reencontro afetivo ao longo da viagem, ainda que seja um
companheiro de poucas agdes discursivas, e por isso talvez seja considerado insipido pela esposa.
A transferéncia de contatos fisicos de que nos fala Barthes ¢, aqui, negligenciada, pois Olivia nega
o sabor do marido ao caracteriza-lo; e ela o faz de modo espelhado: isto é, diz sobre o outro o que
reconhece em si mesma, e, para tanto, provoca sua solitude aparente, embora transpareca um
desejo contrario a esse, isto ¢, um desejo também sutil, contido e discreto de aproximacao, partilha
e reencontro do sabor no corpo. Os signos afetivos do casal atravessam as conversas de comida.
Entre uma refei¢do e outra, Olivia e seu marido buscam a prépria significdncia, escorregam entre
um olhar e outro, substituem o agticar pelo amargor das palavras dela, que nega a fluidez dos
desejos do corpo, excluindo a possibilidade das aproximacdes e dos gestos de afeigdo. A escuta de
si ¢ movida pelo desejo de ser devorada sem que seja decifrada. Olivia cria uma danga esquiva,
a qual esta no encontro sem que se dé a permissdo para ser encontrada. E, portanto, uma escuta
que se comporta como um risco, que nao é neutro, benevolente ou liberal, mas se da no contexto
do reconhecimento do desejo do outro (BARTHES, 1990, p. 226). Para Barthes, “reconhecer esse

desejo implica nele penetrar, perder o equilibrio, e terminar por encontrar-se nele” (BARTHES,
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1990, p. 226), 0 que torna os sabores da comida mexicana suficientemente impactantes para
motivar um outro encontro: o de Olivia e sua escuta livre, capaz de permitir trocar, conceder e

agregar a palavra a maleabilidade do decifrar, fazendo-a chegar a lingua amorosa.

Apds uma jornada nos templos e ruinas onde aconteciam os rituais de canibalismo
das tribos astecas, o casal segue para o jantar. Ao longo da refeigdo, os detalhes e informacoes
ndo respondidos por Salustiano permanecem na memodria irritadica, desassossegada, curiosa
de Olivia, que palpita a revelacao dos mistérios canibais ao marido. Seguiram calados até que
retomaram suas indagagdes acerca da morte do tempo e da prépria existéncia: Olivia elucubrava
os sabores que pudessem exalar o horror que se fazia aos olhos daqueles que comiam a carne
humana. O marido fazia um ou outro comentdrio, diante da longa cadeia de hipéteses langada
pela esposa sobre o “tempo mistico” que, ao contrario do nosso tempo (quando sequer sentimos
os sabores ou sabemos falar sobre ele), recupera os sabores da carne humana, deixando-os a

mostra, aos olhos, ao contraste (CALVINO, 2010c, p. 49-50).

Alingua tagarela de Olivia seguiu-se até a chegada de um menu completo, cujo prato principal
¢ o cabrito, seguido da sopa de camarones con chiles jalaperios, juntamente a entrada de ensalada de
nopalitos, e de bebidas tipicas como a tequila com sangrita e o café com canela (CALVINO, 1995, p.
50-51). Todo o jantar fora permeado pela lingua sensitiva munida da decifracdo de um sabor nao
dito (o sabor da carne humana), um fato silenciado nos mistérios das cerimonias antropofagicas
que inquietavam o casal, sobretudo, a esposa. As conversas a mesa desse jantar nos apresentam uma
Olivia que decifra sem a violéncia da devoragdo: seria, talvez, a cena que em tom grave nos atenta
para a escuta enquanto um contato fisico da voz e do ouvido entre os personagens. A cena na qual,
sob o modelo barthesiano, encontramos uma dispersao de significados a fim de nos permitir formar
um espelhamento de significancia (BARTHES, 1990, p. 228); 0 que se deixa ser exposto é a propria
intimidade da davida que se desconstréi e ¢, em seguida, reconstruida pelo casal. Seja no banquete
mexicano que lhes é servido ou no enlace tematico da antropofagia asteca, forma e contetido unem-
se, respectivamente, para tornar a escuta um dispositivo de fala, pois a escuta acontece a medida que a
permissividade de Olivia atua em si mesma. Falta a Olivia, portanto, o sabor que alimenta o contraste,

ou ainda: falta-lhe o sabor da saciedade. Sobre a lingua amorosa ¢ preciso saber aprendé-la.
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Para Carrara, em Intorno alla tavola: cibo da leggere, cibo da mangiare, “a exploragdo
gustativa de Olivia assume ainda uma conotagdo que se sobrepde a vida sexual do casal que,
a principio desgastada, ao final da viagem antropogastroerdtica - em que os abragos sdo
consumados mais @ mesa que na cama — reencontra a paixdo original” (CARRARA, 2013,
p. 232).#* O conjunto dessa passagem, que compde uma cena maior em “Sob o sol-jaguar’,
evidencia a relagdo intrinseca entre Olivia, a comida e o marido, nas quais, finalmente, um
didlogo se estabelece entre o casal, ndo havendo mediagdes. Ambos se ajudam na tentativa de
reconhecer uma resposta enquanto devoram o jantar, trazendo a luz da refeigdo uma tradicao
visceral esquecida, que era o sabor da carne humana consumida nos rituais antropofagicos
(CALVINO, 1995, p. 49-50). O verbo “decifrar”, sublinhado ao longo do conto na personagem
de Olivia, vem do arabe sifr e quer dizer ‘vazio, ‘zero, ‘chegar ao nada’; do latim o verbo “cifrar”
recebeu o prefixo de-, vindo a significar ‘decodificar’ e ‘interpretar’+ Olivia decifra o sabor da
carne humana tal como seus assertivos palpites poderiam lhe indicar: nada foi realmente dito,
mas foi subentendido, experimentado, vivenciado, parece que chegaram ao zero; no entanto,
seu prazeroso esforco de comer e pensar reflete uma interpretagdo matuta, acompanhada das
receosas notas de seu marido acerca dos rituais antropofagicos que lhes foram apresentados por
Salustiano. De algum modo, ao longo do jantar em que tentam traduzir o sentido e o sabor da
carne humana, da morte e da oferenda aos deuses — que Carrara chamou de “dissabor” — temos
a impressao de que a busca de Olivia foi decifrada somente a partir dessa imersao simbdlica,
mental e sensorial, viabilizando uma devoragdo mutua, isto ¢ um esquema que anula a dualidade
do casal, tornando-a reciproca (CARRARA, 2013, p. 233). Os segredos das receitas, das estdrias,
o saber antropoldgico acerca do canibalismo que antes pareciam importantes apenas para Olivia
tornam-se o dispositivo do reencontro, a transferéncia da escuta de si para a escuta do outro: a

comida nao é pretexto, mas sim, o realce, a uniao, o enlace.

41 Nooriginal:“[...] nel racconto, oltretutto, I'esplorazione gustativa di Olivia assume un'ulteriore connotazione
e si sovrappone alla vita sessuale della coppia che, logora all'inizio, al termine del viaggio antropo-gastro-
erotico — in cui gli abbracci sono stati consumati piu sulla tavola che in camera da letto - ritrova l'originaria
(forse sarebbe il caso di dire primordiale — passione”.

42 <http://www.percepolegatto.com.br/origem-das-palavras>
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Para Serres, “essa passagem do cru ao cozido tem a ver com conhecimento” (SERRES,
2001, p. 167). Ela tangencia as discussdes acerca da carne crua do guerreiro que sera oferenda
aos deuses, o que incide sobre a condi¢ao do gesto que funda o conceito de cultura para a
antropologia; simultaneamente, é uma passagem que traduz a condigdo da comida enquanto
uma concretude que se revela nesta mesa permeada por palavras: sdo, portanto, as trés linguas
que permitem a salivagdo, este exercicio da linguagem sobre o que comemos.* Carrara endossa
o posicionamento de Serres ao afirmar que para se construir o conhecimento, o cozido deve
prevalecer sobre o cru (CARRARA, 2013, p. 234). O conhecimento nao ¢ aqui legitimado pela
auséncia de uma escuta cuidadosa de Olivia ou pelo pouco falar de seu marido (dotado de
uma escuta que fala), mas, justamente, pelo encontro do casal que se une, a medida que se
escutam. Poucas vezes ao longo do conto, Olivia e seu marido trocaram palavras e, em um desses
raros momentos, eles falaram sobre o tempo, sobre a morte, sobre o perceber-se, o buscar-se. O
conhecimento de que nos fala Serres esta na repeti¢ao do gesto: a mimética mastiga¢ao de Olivia

que reflete a salivagdo embolada ao pensamento.

Olivia real¢a o esquecimento de nossos dias: se outrora foi preciso deixar o horror frente
aos olhos e comer até que ndo se sobrasse um osso para limpar (CALVINO, 2010c, p. 50); agora,
é preciso desenvolver a agdo de recordar. Nao ha lembranca, pois inventamos sabores de outros
sabores que ndo aquele primevo, ndo encontramos o grau zero da decifragao, tal como sublinha
Olivia: n6s “nos devoramos fingindo nao saber de nada, fazendo de conta que nao sentimos mais
os sabores” (CALVINO, 2010¢, p. 49), e ndo sdo aqueles ocultos, aqueles que nao se materializam,
mas sim os que nos permitimos ouvir da ponta da lingua, os sabores percebidos, escutados e

ouvidos junto ao outro.

4 Essa passagem do cru ao cozido é fundamentada e cotejada por Claude Lévi-Strauss em O cru e o cozido
(2010 [1964]), obra que compde a tetralogia As mitoldgicas. Para o autor, o conhecimento e uso do fogo
configuram a fronteira entre os conceitos de natureza e cultura, uma vez que, por meio do fogo, o homem
afasta-se da natureza, desenvolve técnicas e se diferencia dela e dos animais, constituindo, assim, o que
chamamos de cultura. Nesse sentido, haveria uma oposicao clara e irrevogavel entre os alimentos crus, tal
como o encontramos na natureza, e os cozidos, que funcionam como aspectos identitarios das sociedades.
Michel Serres faz uso desse paradigma para realcar o efeito do conhecimento, ndo somente enquanto
técnica (tal como salienta Lévi-Strauss), mas também sobre a importancia do saber experiencial, que vem
aludido sob o conceito das trés linguas, sobretudo a sapida, que relaciona e fundamenta o saber corpéreo
unido ao intelectual, relativizando, assim, a substancialidade do gesto de comer.
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2.2 Olivia: o gosto do eros

Por um instante, calar-se era o mesmo que sentir-se viva, molhada, inebriada pelo que
lhe tocava os ldbios, os dentes, a lingua, a saliva. Seja em Tepotzotldn ou em Oaxaca, a comida
ali tem sabor, forma, género, textura e caracteristicas femininas. Seja amarga, salgada, doce ou
picante, essa comida mexicana é quem recupera, desdenha, refaz, perdoa e enobrece, personificando
o feminino protagonizado por Olivia. A comida retém sua intimidade com o fazer da mulher:
cozinhar, embora tenha recebido a sofisticagdo masculina, atravessada pela técnica, pela filosofia
e pelo saber enciclopédico, foi sempre um manejo, uma depuragio, um intuitivo construir e refazer

da matéria que reside na ordem do feminino.

Em “Sob o sol-jaguar”, o fazer feminino contempla também o exercicio da compreensao
e do pensar sobre a comida enquanto se come. As linguas sensitiva e tagarela sdo, sobremaneira,
operadas por Olivia. Confundem-se fungdes mentais e pragmaticas;* sendo assim, a comida
agrega, desloca e atribui os principais posicionamentos a mesa: basta falar e basta comer, pois
a boca ¢ o signo que celebra o beijar, 0 mastigar, o sussurrar, o lambuzar, o comer, o falar, o
comunicar-se; “é notorio o poder do alimento e aquele das palavras, duas potentes armas
sedutoras empregadas para acender a paixdo. E, se a boa cozinha nem sempre é a antessala
dos prazeres sexuais, comer junto é ja por si mesmo uma atividade erotica, quando entre os
comensais se comeg¢a a fluir uma certa afinidade quimica” (CAVALIER], 2015, p. 25).* Esse jogo
apontado por Cavalieri é construido no conto a partir de uma predominancia das formas, das
percepgdes e do discurso a mesa, convocando o olhar e a escuta atentos do marido, do qual nao

poderia ser menos evidente dizer que o apetite é personificado por Olivia.

4 Uma vez que o casal ndo cozinha junto, ou ndo existem cenas de preparo de comida; perde-se, no conto, a
presentificacdo da mulher enquanto género que ocupa e politiza o espago da cozinha.

% No original: “A tutti & noto d‘altra parte il potere del cibo e quello delle parole, due potenti armi seduttive
impiegate per accendere la passione. E se non sempre la buona cucina & I'anticamera dei piaceri sessuali,
mangiare insieme & gia di per sé un‘attivita chimica”.
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De certo modo, Olivia representa o individuo de dominio discursivo do casal; ela é
quem altera e direciona os momentos das refei¢des, embora conceda ao marido as defini¢cdes
do roteiro (CALVINO, 1995, p. 39); Olivia é tutora de um apetite e de uma fome inestimaveis:
“gostaria de comer chiles en nogada’ e com passos de sonambulos, como pouco seguros de tocar
o chio, dirigimo-nos ao restaurante” (CALVINO, 2010c, p. 32, grifo do original). E assim que
o narrador inicia a primeira cena de comida do conto, na qual, recém-chegados de viagem,
Olivia e o marido seguem até o restaurante para comer as “pimentas vermelho-escuras, meio
enrugadas, nadando num molho de nozes cuja aspereza picante e o fundo amargo se diluiam
numa consisténcia cremosa e adocicada” (p. 33). A faminta Olivia quer pimentas recheadas
com carne de porcas, temperos e molho das nozes secas, enrugadas e tenras, combinando com
o adocicado longinquo das romas e a crocancia da salsa. O apetite seco, ardido e amargo da
esposa pedia algo que revelasse seu humor. A comida traduz, em sua equivaléncia de sabores e
preparos, a maneira como Olivia se sente, se vé e deseja ser percebida: um cansago misturado ao
mal-estar que atemorizava o casal naquele instante silencioso, dava forma a um sentimento de
esvaziamento. A imparcialidade de Olivia parece deixar nitida a escolha do prato mais adequado

para ser saboreado em cada instante.

Em Tepotzotlan, o casal visitou antigos conventos transformados em restaurantes,
bares e hotéis. Ali mesmo descobriram que as comidas servidas eram também aquelas criadas,

desenvolvidas e aperfeicoadas pelas freiras, novicas e suas servas:

[...] daquele momento em diante a ideia das freiras evocava em nos os sabores
de uma cozinha elaborada e ousada, tencionando fazer vibrar as notas extremas
dos sabores e associd-las a modulagdes, acordes e, sobretudo, dissonéncias
que se impusessem como uma experiéncia sem confrontos, um ponto de nao
retorno, uma possessdo absoluta exercida sobre a receptividade de todos os
sentidos (CALVINO, 2010¢, p. 33).

A comida dos conventos aproximava o casal de uma perspectiva gastronomica particular:
a possibilidade de acessar os segredos das receitas, vivenciando-os e potencializando-os por
meio de suas associagdes, o que assumia para Olivia um carater antropoldgico, menos subjetivo,
ricamente proximo de um saber milenar; ja para o marido era ainda mais latente o fato de

poder saborear comidas - com algum matiz afrodisiaco — preparadas por mulheres que eram
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impossibilitadas, por tabu religioso, de realizar o ato sexual. O destino do apetite sexual de
muitas dessas freiras ndo é explicitado, haja vista o episodio entre a abadessa e o velho frade que,
impossibilitados de viver um amor clerical, morreram um seguido do outro, para se encontrar
no céu (CALVINO, 2010c, p. 31-32). No entanto, as fantasias dessas mulheres eram sustentadas
pelo preparo e escolha dos ingredientes, assim como pela elaboragdo de técnicas e corregao
de receitas.** Dessa forma, a comida materializa um encantamento, um desejo contido, mas
traduzido no ato de cozinhar, pois o prazer de um sabor, escreve Le Breton, “se acentua quando
alguém o fala a fim de despertar nos outros uma sensagao semelhante a sua. A narragao de uma
refeicdo se prolonga por outras vias, fazendo ressurgir os sabores na imaginag¢io” (LE BRETON,
2007, p. 407, grifo nosso).#” Para Olivia e seu marido, relembrar as comidas dos conventos, a
partir das receitas servidas nos restaurantes, ou mesmo das histdrias contadas pelo amigo e
turismologo mexicano Salustiano, é um canal de sensibilizagao do que possa representar uma
vida plena de impedimentos acerca dos prazeres, mas que, uma vez acessados via paladar, tornam
possivel elaborar o gozo gustativo a fim de saciar apetites de outras nuances, fazendo “ressurgir

os sabores na imaginagao”

Para os protagonistas do conto, o encontro com essa cozinha elaborada e ousada
representa um corte simbolico no percurso da viagem que construfam, uma vez que é a partir
deste mergulho na versatilidade da gastronomia mexicana, em sua histéria e sua cultura, feito
primeiramente nos restaurantes dos antigos conventos, que o casal percebe uma oportunidade de
conhecer outros matizes do México, atentando-se para o valor antropolégico do tema alimentar.
A presenga de sabores e da riqueza de técnicas culinarias desenvolvidas nesses locais também

permite manifestar, por meio da escassez de prazeres sexuais no contexto dos conventos, a relagao

% O artigo de Dominique Fournier “A cozinha da América e o intercambio colombiano” (2009) ressalta
ainda a potencialidade da cozinha mestica, que agregou ingredientes nativos a técnica hispanica e fez
da comida das festas e dos ritos procedimentos em plena evolucéo. Se lendaria ou nao, essa crioulizacdo
da culinaria conventual permitiu que, em contextos de fome e de adaptacao dos espanhdis a culinaria
amerindia, o saber desenvolvido pelas mulheres pudesse saciar o ventre, e, sobretudo, o imaginario de
tantas geracgoes: elas cultivavam o uso de certos ingredientes (tais como o cacau, o milho, o acticar) que
obtiveram inquestionavel importancia, certamente, apds o incansavel trabalho de aperfeicoamento de
receitas, tais como o mole poblano, que se tornaram tradigao.

47 No original: “Il piacere di un sapore si accentua se qualcuno ne parla in modo da risvegliare negli altri
una sensazione simile alla sua. La narrazione di un pasto lo prolunga per altre vie, ne fa risorgere i sapori
nell'immaginazione”.
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entre comida e eros, temdtica evidente no conto de Calvino. A comida atua como dispositivo
simbidtico dessa viagem local, plural, intimista e experimental, singularizando um processo
sedutor e cultural, em que conceito do verbo “comer” poderia ser traduzido como “forma de

sensualidade cotidiana’, tal como afirma Le Breton, para quem

[...] os sabores privilegiados constituem um vinculo secreto e atemporal
que liga o individuo a mesa da prépria infancia e, ainda além, a méae que da
nutrimento: presente ou ausente, vigilante ou indiferente. [...] Saciamo-nos de
coisas outras que nao s6 de alimentos, nos nutrimos principalmente de sentido.
[...] O sabor do mundo se degusta primeiramente na boca, onde é mordido,
saboreando o gozo representado pelo fato de nutrir-se de pratos associados
a uma historia, a preparacdes e a alimentos reconhecidos e partilhados com
os outros. Comer é uma questao de gosto em todos os sentidos do termo (LE
BRETON, 2007, p. 364, grifo nosso).#

A comida dos conventos nao era outra que ndo uma comida preparada em dias comuns
e para ser partilhada em contextos simples ou festivos; feita por mulheres e para mulheres
que comungassem da “fantasia de mulheres refinadas, inflamadas, introversas e complicadas,
mulheres com necessidades do absoluto, com leituras que falavam de éxtases e configuragdes,
martirios e suplicios” (CALVINO, 2010c, p. 34). Nutrir-se de sentido é recuperar os adjetivos que
Calvino usa para singularizar essa comida monacal feita por escravas, indias e brancas que nao
se particulariza por questdes socio-historicas, mas se constrdi trazendo unidade a um projeto
culindrio que permite uma sensa¢do de banquete ainda que no cotidiano, dando ao préprio
alimento o sabor de um sentimento e ao momento do preparo, a expectativa de uma emocao.
Essa “sensualidade cotidiana” do comer* reside em duas instancias: primeiramente, nos preparos,
escolhas e invengdes de receitas minuciosas que fundam uma tradi¢do culindria protagonizada

por “mulheres com exigéncias contrastantes no sangue, genealogias em que a descendéncia

“  No original: “l sapori privilegiati costituiscono un legame segreto e atemporale che lega l'individuo alla
tavola della propria infanzia e, ancora oltre, alla madre che da nutrimento: presente o assente, vigile o
indifferente. [...] Ci si sazia di altre cose oltre che di alimenti, ci si nutre anzitutto di senso. [...] Il sapore
del mondo si gusta dapprima in bocca, lo si morde, assaporando il godimento rappresentato dal fatto
di nutrirsi di piatti associati a una storia, a preparazioni e ad alimenti riconosciuti e condivisi con gli altri.
Mangiare & una questione di gusto in tutti i significati del termine”.

4 Seria ainda preciso sublinhar de que sentido Olivia precisaria nutrir-se, uma vez que “comer’, para os seres
humanos, ndo é apenas um reequilibrio fisioldgico ou um prazer sensorial, mas uma questao de gosto, que
tem um crivo estético e retém significados. Olivia nutre-se de um sentido outro, revelado a medida que
engole, deglute e aponta o que deseja, o objeto pelo qual tem apetite.
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dos conquistadores se misturava com a das princesas indias ou das escravas, mulheres com
lembrangas infantis de frutas e aromas de uma vegetagao suculenta e densa de fermentos” (p. 34);
também no gesto que estabelece uma cumplicidade entre as antigas mentoras das receitas, bem
como o prazer da gula (talvez um dos tnicos caprichos que lhes era concedido) e, a posteriori,
a participagdo dos casais de amantes que poderiam degustar as receitas, as historias, os prazeres

idealizados nesses locais.

Para Serres, a corporeidade da comida se efetiva nos planos da forma e da matéria
assemelhando-se ao signo da mesa, enquanto os planos do contetido e das fungdes da comida se
consolidam nos signos da refeigao, dos banquetes, do amor (SERRES, 2001, p. 182), signo este
que aproxima o alimento do pensamento fundamental do autor: a comida é linguagem, ¢ verbo,
¢ palavra, é por meio da lingua amorosa, essa boca de ouro, que a comida estabelece arranjos
imagéticos para além do plexo seméntico que lhe é comumente atribuido. Olivia quer ser palavra
e sabor, mesa e banquete: a personagem parece fundir-se em substancia e sentido quando seus
labios “bem no meio da mastigagdo moviam-se devagar quase até fechar, mas sem interromper
totalmente a continuidade do movimento, que espreguigava como nao querendo deixar fugir um
eco interior, enquanto seu olhar fixava-se numa aten¢do sem objeto aparente, feito um alarme”
(CALVINO, 2010¢, p. 36). E por meio de uma linguagem, sobretudo, corpdrea que o narrador
1¢ e da sentido aos gestos de Olivia, pois € a partir de seus movimentos (a mastiga¢do, o olhar
fixo, o abrir e fechar da boca), gracejos, contornos faciais e interjeigoes (surgidas diante da
degustagdo de um alimento) que, em repetidas cenas, a personagem procura envolver o marido
em suas emogoes, constituindo cenas em que o narrador deseja que haja unidade no casal, isto
é, a apreciagao da partilha e dos prazeres entre si. De certo modo, as impressdes do narrador
acerca dos detalhes de sua esposa expressam a fortuita necessidade de Olivia comunicar-se
com o marido “por meio dos sabores ou comunicar com os sabores por meio de um conjunto
duplo de papilas, o seu [de Olivia] e o meu [0 narrador]” (p. 36). No entanto, ele parece ndo
ser tdo extrovertido quanto a esposa o quer, confiando a ela o direcionamento das conversas e
a habilidade de sensibilizagdo do casal (p. 52). A comida, o corpo, a palavra e a sensorialidade
impulsionam o carater sensual e erdtico na narrativa, aliando elementos imagéticos como o

beijo, a boca e a mastigagdao aos poucos momentos de didlogo do casal, os quais, regularmente,
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estdo fixados nas cenas de comida que se dao entre um passeio e outro, o que nos permite afirmar
que é, basicamente, a partir dos atravessamentos do paladar (essa lingua bifida, ora tagarela,
ora degustadora dos sabores) que o casal tem como cendrio “ndo mais a cama de nossos [seus]

abragos e sim uma mesa servida” (p. 38).

Naquela noite, o jantar foi farto e otimista, a mesa foi servida de porcionamentos
especificos que remetem ao feminino e agregam valores afrodisiacos. No menu do jantar,

encontrava-se

[...] guacamole (uma pasta de abacate com cebolas comidas com tortillas
crocantes que se quebram em mil pedagos e sao mergulhadas como colheres
no creme denso), a gordurosa maciez do aguacate - o fruto nacional mexicano
difundido pelo mundo sob o nome deturpado de avocado - acompanhada e
sublinhada pela secura angulosa da fortilla, que por sua vez pode ter tantos
sabores fingindo nédo ter nenhum, depois guajalote con mole poblano (peru
com molho de Puebla, dentre muitos moles um dos mais nobres — era servido
a mesa de Montezuma, — mais trabalhosos — sao necessarios ao menos trés dias
para prepara-lo — e mais complicados - pois exige quatro variedade diferentes
de chiles, alho, cebola, canela, cravo-da-india, pimenta do reino, sementes de
cominho, de coriandro e de gergelim, améndoas, passas, amendoim e uma
pitada de chocolate) e por fim quesadillas (que seriam outro tipo de tortilha,
em que o queijo é incorporado & massa e guarnecido com carne moida e feijoes
fritos) (CALVINO, 2010c, p. 36, grifos do original).

Foram pratos servidos e enderecados a Olivia, que mastigava tentando apreender os
perfumes e texturas sem que nada lhe escapasse a mordida, ao mesmo tempo em que fixava o
olhar (CALVINGO, 2010¢, p. 36), talvez, na préopria apreciagdo desses insumos inebriados por
sabores do eros. A gordurosa maciez do aguacate, a crocéncia e a secura angular das tortillas
misturavam-se a nobreza e sofisticagdo do mole poblano, com sua variedade de picancias, a
dogura da canela e do cravo, a crocancia e delicadeza das améndoas, os sons da mastigacao,
a saliva que percorre, lambuza e escorrega o guacamole junto a gordura dos queijos das
quesadillas, recuperando uma sensualidade que parecia discreta e nao somente caracterizando o
agucado apetite de Olivia, mas evidenciando, sobretudo, a prépria Olivia, a partir do olhar e da

contemplagdo do narrador, que demonstra os objetivos daquele destino mexicano:

[...] certamente aquela cozinha era afrodisiaca, mas em si e para si (creio ter
entendido isso e o que digo vale para nés naquele momento; nao sei para outros
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ou para nds mesmos se nos encontrassemos em outro estado de espirito),
ou seja, estimulava desejos que buscavam satisfagao s6 na propria esfera de
sensagdes que os fizera crescer, portanto comendo sempre novos pratos que
relangassem e ampliassem os mesmos desejos (CALVINO, 2010c, p. 38).

O estimulo sensorial de cada ingrediente delibera o jogo metaférico do conto. Enquanto
fosse possivel comer (o México, as micro-histérias que atravessam o conto, as receitas dos
conventos, os pratos servidos a mesa de Montezuma), o prazer de nutrir-se um do outro era
também provavel ao casal, ja que, muitas vezes, os ataques de fome (esse apetite indefinivel)
“representam simbolicamente a necessidade de compensar um vazio afetivo, substituindo
o ato sexual pela comida” (CAVALIERI, 2015, p. 33).5° Os vazios de Olivia sdo, certamente,
preenchidos pelos prazeres a mesa: as cenas de comida do conto apontam, por metonimia,
que era Olivia quem se lambuzava, mastigava, salivava e engolia, enquanto era observada pelo
marido. A personagem recupera o que Barthes, em O rumor da lingua (2004 [1964]), real¢a
em termos de apetite e necessidade, uma vez que “a mulher nao devora o alimento, ela morde,
e a mordida irradia; talvez nesse lampejo bastante brutal, seja preciso detectar um pensamento
antropologico: aos solavancos, o desejo retorna a sua origem e se inverte em necessidade,’* a
gulodice em apetite” (BARTHES, 2004, p. 263). Do paladar de Olivia escapa, nesse sentido, o
apetite natural (que tem a ver com a “necessidade”) compativel ao devoramento e a subsisténcia,
restando-lhe, portanto, o amor e o luxo compensados com a precisdo da mordida. Olivia tem
apetite, e nao gula; ela morde em vez de devorar. O gesto da mordida celebra, em alguma medida,
o gosto: esta meditagdo do ato de degustar, salivar, ruminar a comida, mas que exclui o ato de

devoramento. Barthes real¢a ainda o principio mitoldgico subvertido por Brillat-Savarin:

[...] sabe-se que, na imensa mitologia que os homens elaboraram em torno do
ideal feminino, o alimento ¢é sistematicamente esquecido; é comum ver-se a
mulher em estado de amor ou de inocéncia; nunca é vista comendo: é um corpo
glorioso, purificado de qualquer necessidade. Mitologicamente, a alimentagao
¢ coisa de homens; a mulher s6 toma parte nela a titulo de cozinheira ou de

%% No original: “E tante volte gli attacchi di fame rappresentano simbolicamente il bisogno di compensare un
vuoto affettivo, sostituendo I'atto sessuale col cibo”.

51 Aluz de Fisiologia do gosto, Barthes (2004, p. 261) diferencia o conceito de “necessidade” sendo, pois, ligado
ao apetite natural, a procriacao e ao comer para subsistir; enquanto o conceito de“desejo” resgata o apetite
de luxo, amoroso ou gastrondmico, sendo também considerado inutil, enigmatico. Para Barthes, o desejo
realiza a distincao das coisas, ja a necessidade: as generaliza.
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criada; ela é quem prepara ou serve, mas ndo come. Com uma nota ligeira,
Savarin subverte dois tabus: o de uma mulher pura de qualquer atividade
digestiva e o de uma gastronomia que seria de pura replecao: ele pde o alimento
na Mulher, e na Mulher o apetite (os apetites) (BARTHES, 2004, p. 263).

Olivia cumpriria, desse modo, uma fun¢do ambigua ao longo do conto, pois é uma
mulher apetitosa, que real¢a uma sensualidade afrodisiaca (o alimento do marido esta contido
nela, Olivia), ao passo que ¢ uma mulher de necessidades, faminta, degustadora, deglutidora.
Tem algo de impuro e ndo glorioso que é apontado pela personagem: Olivia come. E Olivia é
a comida. Olivia serve, e é servida. Faminta, a personagem subverte o lugar da mulher a mesa,
apropriando-se da refeicdo e sobre ela opinando e ocupando o lugar social, por tradi¢ao, do
homem. A lingua tagarela mistura-se, assim, a lingua sensitiva e anuncia a participa¢ao da lingua
sapida. Em grande parte das cenas é o narrador quem reconhece na personagem esse estado de
apetite; assim como ¢ ele quem rebusca, contorna e adorna os movimentos de Olivia ao comer,

ao pensar em comer e ao partilhar da palavra enquanto come.

O excerto barthesiano incide, portanto, de uma maneira também particular em “Sob o
sol-jaguar”: embora a participagao feminina a mesa tenha sido relegada ao longo da histoéria da
humanidade, a mulher nio rejeitou sua sensibilidade gastronomica. Pelo contrério, inspirou a
culindria, adornou as técnicas e, sobretudo, aprimorou o seu desejo gustativo, enquanto uma
possibilidade feminina e ndo apenas como uma necessidade. O conto de Calvino recupera,
sutilmente, uma valoragdo outra da presen¢a da mulher no seio alimentar, seja a mesa para ser
servida (tal como o é Olivia), seja na cozinha para servir (tal como as freiras dos conventos e suas
servas cozinheiras o faziam). A mulher (alimento e apetites) também ¢ o que Barthes chamou
de lumindncia: isto é, o “corpo da gastronoma” (BARTHES, 2004, p. 262),5> dotado de uma
sensibilidade sinestésica e de um gozo interno provocado pelo alimento, cujo prazer de comer
bem e em grupo ¢ mais que um cédigo social, pois ¢, de certo modo, um atributo erético, que

diferencia a mordida do devoramento.

52 Fazemos uso da expressao barthesiana “corpo do gastronomo” no feminino, a fim de adequar o que o autor
propde como luminancia ao que propomos aqui em relacado a mulher na gastronomia.
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Para Le Breton, “amar o outro significa nutrir-se dele, degusta-lo, devora-lo, mordé-lo,
ter fome dele. O sexo é uma forma imaginaria de refei¢do, e vice-versa: pode-se babar, deixar vir
agua na boca, provar uma ‘fome de leao’> sexual ou, ao contrario, uma total ‘falta de apetite™s*
(LE BRETON, 2007, p. 412). Existe, desse modo, um efeito metaférico centrado nos signos do
devoramento, do apetite e da luminéncia diante da relagao estabelecida entre Olivia e o alimento,
transitando entre o gosto oral como linguagem e o gosto libidinal como eros (BARTHES, 2004,
p. 268), que por sua vez espelha a sua relagdo com o narrador (cuja tensdo se consolida na cena
final, quando os personagens se reencontram no ato sexual), na qual o jogo de morder e ser
mordido ¢ alimentado ao longo de todo o conto, mantendo em suspensdo o sujeito que atua
sobre o outro. Ambos se desejam, ambos escolhem as situagoes onde melhor possam demonstrar
que “enquanto era mastigado por ela sentia também que agia sobre ela, transmitia-lhe sensa¢oes
que se propagavam das papilas da boca para todo o corpo, que cada vibragdo sua era provocada
por mim: era uma relagdo reciproca e completa que nos envolvia e arrastava” (CALVINO, 2010c,
p. 51), tal como sublinha o narrador. Embora Olivia mantenha uma relagio intrinseca com o
alimento e troque poucas palavras com o marido (quase sempre sobre a comida em si), ¢ ele,
porém, quem elucubra e define eroticamente os movimentos de sua esposa, estabelecendo o jogo
de reciprocidade entre os personagens, traduzindo “verbal e conceitualmente as experiéncias,
[tragando] a linha ideal da viagem que tinha lugar dentro de nés simultaneamente a viagem
geografica” (CALVINO, 2010c¢, p. 39). O narrador cumpre, portanto, uma fungdo ardilosa e
ambivalente ao elaborar o percurso turistico do casal e, estrategicamente, ao casar os contextos
turisticos com aqueles gastronomicos que, por sua vez, sdo as cenas que perpetuam a imagem

de uma cozinha afrodisiaca capaz de ampliar e real¢ar os desejos do casal.

De certo modo, os vazios de Olivia conjugam palavra e sabor, mesa e banquete,
substincia e sentido, refletindo, portanto, um lugar discursivo mais silencioso por parte do

marido, que circunscreve seu desejo de aproximagao sempre e mais corporeamente, uma vez

3 No original, fame da lupo, ‘fome de lobo, que em portugués melhor se traduz com ‘fome de ledo; imagem
que parece substancializar o nivel de devoramento da presa, ou mesmo o quao voraz pode ser a fome do
individuo.

% No original:“Amare I'altro significa nutrirsene, gustarlo, divorarlo, morderlo, esserne affamati. Il sesso € una
forma immaginaria di pasto, e viceversa: si puo sbavare, avere I'acquolina in bocca, provare una ‘fame da

m

lupo’sessuale o, al contrario, totale ‘mancanza di appetito™
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que os elementos que lhe dignificam o apetite sdo: o desejo de encontro das suas papilas com as
dela; a mastigacdo de Olivia, que fixava o olhar e ecoava o tempo; e o ver-se triturado entre os
dentes da esposa. Enquanto o marido mantinha uma necessidade, um apetite natural por Olivia,
esta alimentava o desejo, tangenciando, via paladar, as questoes desse eros adormecido do casal.
Mas, uma vez que era Olivia quem usava da lingua tagarela e da sensitiva, era o narrador quem

fluia na lingua amorosa.

Desse modo, a mesa funciona como lugar discursivo e retérico, onde a lingua tagarela
presentifica os pensamentos, mas também da lugar ao corpo; enquanto o banquete’s serve ao
amor e retém os sabores a primazia do olhar, privilegiando o apetite, que agrada o gosto e a
imaginacgao. A refeigdo, por sua vez (ou o banquete, nos termos de Serres), evoca a nogao de tempo
dilatado: comer requer atengdo, cuidado, partilha; para o apetite que ali se conserva é preciso
ter pontualidade e, por fim, em meio a tagarelice, os sentidos da comida sdo sinestesicamente
convocados, come-se para que assim possa surgir a lingua amorosa (ja farta e ainda sensivel ao
recolhimento do corpo diante da saciedade); é ela quem saliva e floresce na boca do narrador,

trazendo ao corpo e ao discurso, os lugares a mesa.

E a voz narrativa, portanto, que estabelece o lugar retérico e erético de Olivia com o
narrador-marido. Escorregadia, Olivia foge, ou prefere ndo se fazer acessivel ao marido, por isso
chama-o de insipido, prefere tagarelar a usar a lingua amorosa. Ao mesmo tempo, “mais sensivel
aos matizes perceptivos” (CALVINO, 2010¢, p. 39), a personagem vé-se plena de apetite, parece
fazer-se possivel, mas tangencia, via paladar, os proprios desejos sexuais. O narrador recupera os
gestos de Olivia, nada lhe é imperceptivel, e, desse modo, ainda que em banho-maria, faz crescer
o desejo de reencontro do casal, intensificado com as cenas de comida, nas quais a imbricagao
imagética entre Olivia e os ingredientes ¢ o que revela a sua permissividade a fim de perceber-se
Mulher e alimento. Se outrora o jantar de Olivia era o guacamole, o mole poblano, as pimentas
e a canela da mesa de Montezuma, agora ¢ possivel compreender que o jantar desse narrador-

marido era Olivia, personificada por todos esses ingredientes.

55 Aqui também poderia servir-nos chamar de “refeicao”, tratando-se de diferenciar o termo “banquete” do
conceito de simpdsio, ou mesmo dos banquetes medievais, dos quais trata Serres.
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Gian Paolo Biasin, em I sapori della modernita: cibo e romanzo (1991), asserta que

[...] todo o conto “Sob o sol-jaguar” ¢é filtrado por meio da verbalizagao e da
conceituagao do narrador, a sua consciéncia linguistica que é autoconsciéncia
de escrita e que se manifesta desde as primeiras palavras (“Oaxaca” se pronuncia
“Uarraca” [CALVINO, 2010¢, p. 31]) e, particularmente nas ultimas citagdes,
sublinhadas pela magia do nome [...] e pelo desfecho, constituido de um breve
elenco de nomes de comidas exoticas, nao concluidos e com o uso de reticéncias,
que fazem parte de um itinerario cognitivo de Calvino. Essa autoconsciéncia
linguistica é elemento chave da construgao literaria do autor. [...] Em Calvino,
a concretude sensorial, o dinamismo e a curiosidade intelectual de Olivia sdao o
motor de uma busca, que se da por garantida, a paridade dos homens nao mais
divididos entre civilizados e primitivos, e que desejam afrontar o horror de
uma condigdo origindria comum (BIASIN, 1991, p. 176, grifos nossos).>°

A imagem da mulher no conto traduz-se nas comidas e na linguagem sempre erotizadas

por esse narrador faminto, resignado até a ultima cena a manifestar o enlace sexual do casal.

Por metafora, compreendemos em que medida sdo os desejos de Olivia de comer, e em quais

circunstancias é o narrador que personifica a esposa com o jogo de morder e ser mordido:

[...] o prato que nos tinham servido era gorditas pellizcadas con manteca,
literalmente “gorduchinhas beliscadas na manteiga”. Eu me dedicava a devorar
em cadaalmondega a fragrancia de Olivia mediante uma mastigagao voluptuosa,
uma vampiresca extracdo de sucos vitais, mas me dava conta de que naquela
que devia ser uma relagdo entre trés termos, eu-almondega-Olivia, inseria-se
um quarto termo que assumia um papel dominante: o nome dos bolinhos de
carne. Era o nome gorditas pellizcadas con manteca que eu apreciava sobretudo
e assimilava e possuia (CALVINO, 2010c, p. 54, grifos do original).

Biasin (1991) particulariza a primeira e a tiltima cena do conto como sintagmas extremos

desse narrador atento a linguagem ambigua que se manifesta por meio de Olivia, com a qual

regurgitamos, a fim de também compreender se a linguagem tem gosto ou se é um dispositivo

fantasmagorico, abstrato. Saborear, assimilar e, sobretudo, possuir o nome do prato cuja carne

56

No original: “[...] tutto il racconto Sotto il sole giaguaro & filtrato attraverso la ‘verbalizzazione’ e la
‘concettualizzazione’ del narratore, la sua conscienza linguistica che & autocoscienza di scrittura e che si
manifesta fin dalle prime parole (‘Oaxaca’si pronuncia‘Uahaca; p. 29), e in particolare nelle ultime citazioni,
con la sottolineatura della‘magia del nome’[...] e nella chiusa, costituita da un breve elenco di nomi di cibi
esotici, non concluso dai puntini di sospensione (e si € visto quale importanza abbia l'elencazione, al di la
del processo combinatorio, nell'itinerario di Calvino). Questa autocoscienza linguistica € I'elemento chiave
della costruzione letteraria di Calvino [...] in Calvino invece la concretezza sensoriale, il dinamismo e la
curiosita intelletuale di Olivia sono il motore di una ricerca che da per scontata la parita degli uomini non
piu divisi fra civillizzati e primitivi, e che vuole affrontare I'orrore di una condizione originaria comune”.
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lambuzada na manteiga é a imagem que real¢a a precisdo e a “autoconsciéncia linguistica”
calvinianas apontadas por Biasin. O narrador incide suas descri¢oes em qualidades exatas e
eroticas da comida, como sendo o verdadeiro gourmet do conto (quem melhor saberia a hora
certa de apreciar cada prato, quem metaforicamente vislumbra a comida e a esposa, como
signos), e desse ensejo recupera as fragrancias da palavra para devorar o seu alimento-Olivia,

por meio de uma mastigagdo voluptuosa tecida na narrativa.

Essa autoconsciéncia linguistica de Calvino percorre, assim, todo o conto, atravessando
o conceito de Exatidao que o autor de Seis propostas para o proximo milénio nos convida a
perceber por meio da justaposi¢ao de duas figuras, as quais seriam “de um lado o cristal (imagem
de invariancia e de regularidade das estruturas especificas), e de outro a chama (imagem da
constancia de uma forma global exterior, apesar da incessante agita¢ao interna — que também
evoca para nds a simbologia erética, da paixdo e do amor) (CALVINO, 2012, p. 84-85, negrito
nosso e italicos do original). Se ainda assim a expressividade desse conceito ja nao se traduzisse
na construgdo mais sensivel de Olivia, seria possivel apontar que a “concretude sensorial’, o
“dinamismo” e a “curiosidade intelectual” da personagem ajustam-se para que seja menos
ordinario elucidar que a constancia da “chama” organiza a “agitacdo interna” de Olivia, cuja
nuance do erotismo no conto transfere-se as esferas mais abstratas. Em contrapartida, Calvino
afirma, por meio de uma “precisao do aspecto sensivel das coisas” (p. 88), 0 proprio esforco do
narrador em cristalizar-se para que seja possivel deslocar a curiosidade intelectual de Olivia para
a percepcdo agucada de cada matiz dos sabores de si mesma, e ndo somente daquele México.
Se o narrador se cristaliza para que a protagonista se faga chama, Calvino elucida, via Exatidao,
a oportunidade de tornar abstrato e preciso, saboroso e justificavel, o seu trabalho com uma
linguagem que enrijece e mobiliza, distrai e consolida, apaga e fragmenta o escrito e o nao
escrito. Apreendemos, portanto, o conceito de Calvino sob duas instancias: a primeira relaciona-
se a voz narrativa, na qual percebemos que o narrador trabalha a personagem Olivia a partir
de caracteristicas que sao ora chama - quando os alimentos e o feminino que saltam aos olhos
sao metaforizados enquanto elementos de sensualidade, ora cristal — quando as falas de Olivia
assumem uma rispidez e uma invariabilidade diante de suas opinides sobre os contextos do casal.

A segunda retém uma leitura metaférica, imagética do proprio binarismo conceitual calviniano,
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no qual percebemos a possibilidade de ler o marido tal como o cristal é conceituado, e a esposa

tal como a chama ¢é referida por Calvino.

Chama e cristal, de certo modo, se fundem naquilo que Biasin justifica por meio daimagem
de Olivia, que, a principio, é constante, incisiva e cristalizada (¢é a Olivia que tagarela os sabores,
aquela que deseja saber as historias dos conventos e teorizar o sabor da carne humana comida
pelos canibais). No entanto, sob agdo da lingua amorosa do narrador que se nutre vorazmente
da esposa, Olivia faz-se ambigua e paradoxal: é a partir dessa linguagem narrativa exata, ora
cristalizada e precisa, ora flamejante e enrijecida, que o narrador apresenta-nos Olivia como
uma personagem que atua como uma chama racional que anula o binarismo entre “civilizados”
e “primitivos” e nao afronta a “condi¢do feminina originaria” (aquela apontada pela mitologia,
na qual a mulher morde, em vez de devorar) (BARTHES, 2004, p. 268); carrega, portanto, desejo
e apetite, substancia e sentido, um sabor que lhe parece adormecido talvez no préprio nome,”
um carogo carnudo reacendido “pela manha, sentados na cama em pose de chac-mool |...]
acompanhada de mangos, papayas, chirimoyas, guayabas, frutos que encerram na dogura da
polpa delicadas mensagens de aspereza e acidez” (CALVINO, 2010c, p. 55). A delicadeza das
polpas das frutas assemelha-se ao mesmo estado de humor da Olivia que comia as gorditas
pellizcadas con manteca, o guacamole, os chiles en nogada, o mole poblano, o cabrito, a sopa de
camarones, a pluralidade de chamariscos afrodisiacos, texturas e combinag¢des particulares que

lhe conduziam a uma percep¢ao de seu proprio sabor.

Apreendemos, desse modo, o conceito de mito realgado por Scarpa em Italo Calvino,
referindo-se a um projeto calviniano intitulado “O apetite vem comendo” (Lappetito vien
mangiando), cuja tematica seria a busca pela satisfagdo e pelo contentamento mantidos pelas
necessidades materiais. O projeto ndo foi finalizado, mas Scarpa ressalta, a partir da tematica
circunscrita, o valor peculiar do trabalho com as descrigdes e a fun¢ao da matéria (dos objetos) em
Calvino: o “objeto vem estilizado em imagem; depois, a imagem irradia um significado, e é neste

momento que vem destacado o salto caracteristico das ultimas obras calvinianas, do mundo escrito

57 Do latim Oliva, o nome da protagonista significa ‘azeitona) o fruto mediterraneo do qual ndo somente
pode-se lambuzar-se, a partir de seu azeite (como se faz com a manteiga), como também é mastigado,
chupado, mordido, restando apenas seu caroco — a semente da germinacao.
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(a matéria) ao mundo ndo escrito, o simbolo, o0 mito” (SCARPA, 1999, p. 157).5® A relagao de
Calvino com o conceito de mito mantém, de certo modo, uma estreita aproximagao com a ideia de
linguagem, a qual vem carregada de uma ansiedade humana de a tudo interpretar e trazer sentidos.
Talvez seja essa necessidade que fez do homem um ser simbélico, que resguarda a pluralidade de
leituras em um mesmo signo, imagem, narrativa; ndo ¢ um crescendo, mas sim um emaranhado de
formas capazes de produzir sentidos, @ medida que bem delineadas, @ medida que comportariam,
pois, Exatidao, Visibilidade e, ndo inesperadamente, Multiplicidade. Em “Sob o sol-jaguar’, a
comida especialmente reverbera um potencial mitico e significativo, uma vez que ali é tratada
sob a unido de diversas perspectivas sobre o signo do comer, que funciona seja como elemento
nutritivo (o objeto é significante: “a gordurosa maciez do aguacate — o fruto nacional mexicano
difundido pelo mundo sob o nome deturpado de avocado” - CALVINO, 2010c, p. 36); seja como
imagem ( “chiles en nogada, que eram pimentas vermelho-escuras, meio enrugadas, nadando num
molho de nozes cuja aspereza picante e o fundo amargo se dilulam numa consisténcia cremosa
e adocicada” - p. 33); seja como significado (“era o nome gorditas pellizcadas con manteca que
eu apreciava sobretudo e assimilava e possuia” — p. 54); seja como simbolo (“Los zopilotes, disse
Alonso, ‘os urubus’ Eram eles que limpavam os altares e carregavam para o céu as oferendas”
- p- 43). Emblematica, a comida transita pelo gosto oral como linguagem e pelo gosto libidinal
como eros (BARTHES, 2004, p. 268), ecoando tanto o seu valor material quanto aquele imaterial,*
simbolico, e por isso restaura um conjunto de signos polivalentes, configurando-se como mito
que, para Calvino, ndo se serve apenas da cosmologia, mas de todas as outras formas de linguagem

reticente e de sentidos plurais (SCARPA, 1999, p. 179).*°

%8 No original: “[...] l'oggetto viene stilizzato in immagine; poi, I'immagine prende a irradiare un significato,
ed & in questo momento che viene spiccato il salto caratteristico delle ultime opere calviniane, dal mondo
scritto (la materia) al mondo non scritto, al simbolo, al mito”.

% Osalto conceitual que Calvino faz, nesse sentido, é claro: com o materialismo explicito e explorado enquanto
valores turistico, sazonal e geografico do alimento, o autor reconhece a poténcia simbdlica que, em sua
narrativa, é representado pelo comportamento e pelos desejos de Olivia, e vai além dessa transferéncia
ao campo erotico, pois funde a figura curiosa e eloquente da protagonista a oportunidade de também
retomar a querela antropoldgica, aqui figurada pela tentativa de descobrir o sabor da carne humana.

8 Trecho estendido, no original: “Il mito & la parte nascosta d'ogni storia, la parte sotteranea, la zona non
ancora esplorata perché ancora mancano le parole per arrivare fin la. [...] la parola non basta, occorre il
concorso di un insieme di segni polivalenti, cioé unrito [...] il mito &, si, un linguaggio, ma un linguaggio
reticente e plurisenso proprio come Pavese, la cui opera ruota intorno a un nucleo di cose non dette, o dette
per il tramite del complesso scenario rituale e simbolico di La luna e il falo".
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Seja o sabor da carne humana, seja o apetite dos personagens que comem as receitas
milenares da tradigdo mexicana, seja a sensualidade de Olivia devorada pelo narrador, o
objeto em Calvino (visto, aqui, sob a lente da comida) oscila entre a dissipagdo metaférica e a
concentragao descritiva, tal como funcionam os conceitos de chama e cristal. Citado por Scarpa,
Mario Barenghi reconhece que o objeto calviniano ¢ um significante aberto, plural, capaz de
acoplar-se a sentidos discrepantes, assim como aponta e captura caracteristicas peculiares,
trazendo-lhes a luz os valores escondidos, a fim de ser lido como plexo semantico, uma rede de
relagdes (BARENGHI apud SCARPA, 1999, p. 157).°* A medida que a comida ¢ tratada como
objeto, matéria, mundo escrito, Calvino reafirma a condi¢do do homem contemporéneo de
haver perdido a proximidade e o uso dos cinco sentidos (CALVINO, 2002, p. 124).°* No entanto,
o trabalho acerca dos sentidos, que aqui é ressaltado no conto sobre o paladar, recupera uma
instincia outra do autor, em que a sensorialidade é, essencialmente, potencializada no intuito de
preencher ou tornar possivel a leitura de um Calvino que, verdadeiramente, retira o peso em prol
da leveza, essa algada subjetiva, simbolica, pertencente a0 mundo néo escrito. Isso se justifica
pelo fato de que em Calvino a linguagem muito fundamenta-se em um estatuto cientifico,
matematico, concreto; em contrapartida, o trajeto redimensionado por Palomar e que se estende
a Sob o sol-jaguar revela essa dissolu¢ao materialista e nos desloca as muitas possibilidades, aos

muitos modos de ver um mesmo objeto.

A contraposi¢ao entre a chama e o cristal é a propria reverberacao do objeto calviniano
que ora expande-se em metafora, ora regurgita, contraindo-se em um significado potente, mas
talvez palido. Uma vez fundida a chama, a imagem conceitual do cristal aponta-nos o que Scarpa
fixava acerca de um materialismo que comegava a diluir-se em Calvino: em “Sob o sol-jaguar’,

parece-nos haver um reencontro do autor com a possibilidade, ainda que resistente, de dialogar

6 No original: “Mario Barenghi definisce cosi la duplice strategia che governa il rapporto di Calvino con
gli oggetti: da una parte di ‘dissipazione metaforica; dall’altra di ‘concentrazione descritiva. ‘La prima’
dice Barenghi ‘@ una forma di alleggerimento, quasi di levitazione ludica: I'oggetto viene assunto come
significante aperto, plurimo, capace di agganciarsi ai sensi piu disparati [...]. La seconda consiste invece in
una forte concentrazione sull'oggetto, che mira a coglierne i caratteri peculiari, a portarne alla luce i valori
nascosti: a‘leggerlo’ come plesso semantico, implicante una rete di relazioni”.

52 No original: “Un libro che sto scrivendo parla dei cinque sensi, per dimostrare che 'uomo contemporaneo
ne ha perso I'uso”.
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com uma subjetividade literaria que refrata o eu, uma vez materializado sob a forma de objeto.

Segundo Scarpa,

[...] o euvem descrito também assim por meio dos objetos, e das representagdes
simbdlicas capturadas dos objetos. A verdadeira pedra de comparacgao desta
relagdo com os objetos é a mulher, que em Calvino é sempre o ser (a metade
do casal) dotado de sentido de concretude e desenvoltura nas relagoes humanas.
A mulher, raiz e fundamento do mundo, ¢ a vigia auténtica dos objetos e das
bases materiais da existéncia (SCARPA, 1999, p. 157, grifos nossos).*

E possivel que Calvino, nio somente no conto que d4 titulo ao livro, mas também no
conjunto da obra Sob o sol-jaguar,** tenha algado uma proposta em que a mulher seja o simbolo
mitico de uma sensibilidade singular que ecoa por meio de suas percepgdes sensoriais agucadas:
“dotada de sentido de concretude e desenvoltura nas relacoes humanas”, a mulher é “a metade do
casal” que se refaz nos ecos do mito, esse estreito laco da memoria com o tempo, com a mistura
e a auséncia da pureza. Da caixa, onde habitam todos os dons, jorra abundancia (SERRES, 2001,
p. 184) e tudo circula como um unico organismo, talvez e ainda mais a fundo: de um organismo
virginal dedicado ao deciframento dos saberes mais ocultos que se faziam existir com o fruto do
conhecimento, a comida é, assim, revelada no sabor do bem e do mal. Aqui, a comida contempla o
universo feminino, sublinhando o protagonismo das mulheres, desde Pandora até as degustacoes

afrodisiacas de Olivia que alicercam um feminino cotejado por polissemias que estao no e além do

8 No original: “L'io viene raccontato anch’esso per mezzo degli oggetti. La vera pietra di paragone di questo
rapporto con gli oggetti € la donna, che in Calvino & sempre I'essere (la meta della coppia) dotato di senso
della concretezza e disinvoltura nei rapporti umani. La donna, radice e fondamento del mondo, € la custode
autentica degli oggetti e delle basi materiali del'esistenza”.

& E possivel notar que, no conjunto da obra Sob o sol-jaguar, os trés contos apresentam a significancia
feminina enquanto linguagem e simbolo que também se aproximam da perspectiva erética acerca da
mulher. Seja em “O nome, o nariz’, no qual o protagonista seque em busca de um perfume feminino
perdido: “Evidente que é uma paixao! [...] mas em primeiro lugar, em que série poderia ser classificada: é
mulher de jasminados, de frutdceos, de penetrantes, de orientais? Diga-me, mon chou!” (CALVINO, 2010, p.
11); sejaem”“Um rei a escuta’, quando o narrador sai pela cidade em busca de reconhecer e materializar uma
voz, que acaba por receber caracteristicas e nuances de uma voz feminina: “O que o atrai € o prazer que esta
voz pde na existéncia — na existéncia enquanto voz —, mas esse prazer o conduz a imaginar o modo como a
pessoa poderia ser diferente de qualquer outra tanto quanto é diferente a voz. [...] Esta tentando imaginar
a mulher que canta? Mas qualquer imagem que vocé tente atribuir a ela em sua fantasia, a imagem-voz
sera sempre mais rica” (CALVINO, 2010, p. 79). Seja, por fim, como ja suficientemente apresentado, em
“Sob o sol-jaguar’, quando Olivia recebe as qualidades afrodisiacas dos alimentos, personificando assim
a sensualidade da mulher e afirmando o canibalismo amoroso revelado entre os personagens, como sera
abordado na préxima sessao.
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fazer comida. Nem tao chama ou cristal, nem tdo leve ou exato, nem tao escrito ou nao escrito, mas
circunscrito ou subscrito, é possivel pensar que esse ultimo momento da literatura calviniana se revele
como um processo de fusao de perspectivas, em que as figuras femininas sdo, emblematicamente, o
elemento simbdlico que atravessa grande parte das obras desse autor. O retrato de Olivia desenhado
pelo narrador assume uma linguagem aquarelada, definida mas diluida nos diversos matizes dos
gestos da personagem encontrados na pluralidade dos ingredientes usados em cada receita que
vemos ser degustada no conto. As nuances femininas operam o limiar, os vactiolos das experiéncias
com os sentidos: o que lemos sdo cenas carregadas de ousadia (que tratam da dissipagao metaférica
apontada por Barenghi [apud SCARPA, 1999, p. 157]), e centradas nos gestos de quem protagoniza

o gozo da linguagem e lubrifica os sabores do eros.

2.3 Canibalismo a mesa: o corpo que come

Em Monte Albdn, haveria mais a ser revelado a Olivia e seu marido que as afirmagées
balbuciadas por Salustiano. Ali, onde a mesa dava lugar aos altares sacrificiais, o casal associava
a comida a um alimento puro e destemperado, a uma antropofagia bem preparada, a fome e ao
devoramento que ocorriam nos banquetes sacrificiais. Qual o sabor da carne humana?, Olivia se
perguntava. Chegava, assim, o momento de devorar o outro, devorar a si mesmo, devorarem-se. A
boca salivava um sabor temido, esquecido ou, talvez, desconhecido que, no siléncio do mito e da

palavra, revelava um imagindrio construido nas curvas de Olivia pelas palavras do narrador.

O rito canibal traz a mesa das conversas do casal os incomodos de Olivia em relagdo ao
saber sobre o sabor, levando a personagem ao encontro reflexivo acerca dos altares astecas, o
que lhe permitia sondar também os interditos do casal, os vacilos do matrimonio que firmavam
outra légica de apreciagao dali em diante e, assim, tornava-se possivel degustar o apetite que se
intensificava e dava lugar a fome e as respostas que surgiam entre a cama e a mesa (CALVINO,

2010¢, p. 38). O sabor da carne humana precisa ser vivenciado: o narrador fala sobre fusao,
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devoramento, desejo, ousadia e necessidade do comer; ja os sabores, as cores, as texturas e o

apetite dizem sobre o desejo. Olivia fala de desejo e apetite. O casal oscila entre o vencedor e

o vencido, entre o faminto e o venerado, o devorador e o devorado; o canibalismo asteca é o

prenuncio de um canibalismo amoroso do sol-jaguar.

Para Dora Marchese, em Il gusto della letteratura (2013),

[0] canibalismo nas sociedades nas quais 0 homem “nao é objeto de consumo”
se transforma de “maneiras de comer” em discurso sobre como cumprir o ato
amoroso. Tal transgressao, fortemente metaforizada no conto de Calvino, vem
sublimada pelo conhecimento e pela experiéncia. A maxima de Tommaseo
colocada na epigrafe de Sapore sapere, de fato, recorda que sapio deriva do
latim, significa sapienza (sabedoria) e é superior a “ciéncia”. E porque, segundo
Barthes, o gosto (sapio) é um sentido “oral como a linguagem, limiar do Eros’,
e definitivamente ¢é a escritura, a literatura, o jogo estilistico e linguistico, como
escreve Calvino em outro lugar, a ser sempre “projecao do desejo’, especialmente
quando se trata de um “eros ultimo, fundamental, mitico, inatingivel”. “Bom
para comer, bom para pensar”, é o sucesso de Lévi-Strauss.

O reino do instinto e do impulso (erdtico e fagico) e o reino do sentido e
do raciocinio (literatura e escrita) se encontram na descrigdo-glorificagdo-
difamacdo-aspiragdo a mulher como banquete proibido e cobi¢ado, desejado
e temido; ja que o tnico modo de possuir todo e verdadeiramente o outro
¢ comé-lo, engloba-lo, assimila-lo, a fantasia literaria é o unico e mais eficaz
meio licito de sublimagéo e éxtase tréfico-amoroso (MARCHESE, 2013, p.
145, negrito nosso e italicos do original).*s

Olivia é o “banquete proibido e cobigado”, questiona o paladar (com seu “reino do

instinto”) para falar sobre o gosto (o “reino do sentido”). Sabor, apetite e voracidade anunciam

aquilo que apenas a subjetividade ndo mais circunscrita na fusdo que percorre a lingua da conta.

A ousadia do canibal surge mastigando: ser sujeito ¢ dizer de si, buscar o sentido para tornar-

65

No original: “Nelle societa in cui 'uomo ‘non e oggetto di consumo’si trasforma da ‘maniere di mangiare’
a discorso su come compiere I'atto amoroso. Tale trasgressione, fortemente metaforizzata nel racconto di
Calvino, viene sublimata dalla conoscenza e dall'esperienza. La massima di Tommaseo posta in epigrafe a
Sapore sapere, infatti, ricorda che sapio deriva dal latino, significa sapienza ed é superiore alla ‘scienza’ E
poiché, secondo Barthes, il gusto (sapio) € un senso‘orale come il linguaggio, liminare dell’Eros;, in definitiva
e la scrittura, la letteratura, il gioco stilistico e linguistico, come scrive altrove Calvino, ad essere sempre
‘proiezione del desiderio] specie quando tratta di un‘eros ultimo, fondamentale, mitico, inattingibile’.’‘Buono
da mangiare, buono da pensare] € la fortuna massima di Lévi-Strauss. Regno dell’istinto e dell'impulso
(erotico e fagico) e regno del segno e del ragionamento (letteratura e scrittura) s'incontrano nella
descrizione-glorificazione-denigrazione-aspirazione alla donna come banchetto proibito ed agognato,
desiderato e paventato; e poiché I'unico modo per possedere davvero e del tutto l'altro & mangiarlo,
inglobarlo, assimilarlo, la fantasia letteraria € il solo e piu efficace mezzo lecito di sublimazione ed estasi
trofico-amorosa.”
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se significancia, discurso. Os personagens, porém, ndo buscam uma autorizagdo para resgatar
a essencialidade do sujeito, eles ja o sdo, e o fazem antropofagicamente. Diante disso, abre-se
uma outra possibilidade de leitura do conto, calcada no dinamismo acerca dos discursos sobre

o canibalismo.

O comentario de Marchese supracitado traduz o apogeu de “Sob o sol-jaguar”. O apetite
pela antropologia e pelos signos canibais (que resistem, no conto, sob o cendrio das ruinas e templos
astecas) é a vértebra que conduz Olivia e 0 marido ao reencontro do reino do sentido (da literatura)
e do raciocinio (da escrita), com o reino do instinto (do erotismo) e do impulso (do devoramento).
Embora Olivia parega concatenar os dois reinos em si mesma, ¢ o narrador que traga a viagem
geografica, as planicies e os relevos da linguagem por onde os personagens vao passar; algo do
gosto € intrinseco ao narrador, que se deixa ser delineado pelo paladar de Olivia, enquanto marido.
A complementariedade que ¢ sugerida nesse enlace amoroso permanece suspensa ao longo do
conto, langando gestos e outros matizes poéticos para que tais reinos sejam, de fato, reunidos,
unificados, justapostos. Palavra e corpo, significancia e escritura, saber e sabor se fundem fazendo
crescer a sublimac¢do aqui chamada de “canibalismo amoroso” Se para Calvino saber e sabor
estdo intrinsecamente relacionados a experiéncia e ao conhecimento, Marchese acrescenta a tese
gastroerotica do autor que o objeto dessa projecao seria o feminino, o qual apenas por meio da
escritura, da significancia literaria, pode ser deglutido e comido. A autora valoriza, nesse sentido,
um fopos mitico feminino, via totem e tabu, uma vez que a mulher é o “banquete proibido e
cobicado, desejado e assustador’, velado e desvelado, que é apontado nas formas, no sabor e no

gosto de Olivia.

Os didlogos sobre o canibalismo no conto reparam as duas dimensdes que discutimos aqui:
a primeira é, fortuitamente, linear, na qual percebemos o bindmio antropolégico sujeito e objeto
decifrado nos costumes dos canibais astecas por tratar a luta e o combate entre as tribos enquanto
uma significagdo simbdlica (por alteridade) relacionada ao plano identitario dos individuos que
vencem as lutas e se ddo enquanto carne vitoriosa (e prisioneira) a tribo que os come, para que,
assim, se reconhecam enquanto sujeitos. A dimensdo seguinte assume um carater simbdlico,

metafdrico, que aqui tratamos por canibalismo amoroso, ou o “canibalismo universal” também
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nomeado por Calvino (2010c, p. 56). Nesse enlace conceitual, o casal de protagonistas oscila entre
quem ¢ sujeito e quem ¢é objeto. Essa luta acontece no plano discursivo e se dissolve no plano
sentimental e sexual; nesse limiar estd a comida mexicana, que funciona como esteira da linguagem
manobrada pelo narrador, substrato das alegorias que fazem de Olivia o sujeito que mastiga e engole,
discursivamente, seu marido; e este, por sua vez, mastiga e engole, afetivamente, sua esposa, e vice
e versa.* Por metafora antropofagica, o canibalismo aponta uma perspectiva que reside no escopo
do alimento enquanto alicerce simbolico. Aproximamos, aqui, portanto, as dimensdes do alimento
no conto atreladas a finalidade e aos modos de comer celebrados no canibalismo e desdobrados
enquanto forma de discurso, justaposicdo de imagens e linguagem que ndo se justificam apenas
como suporte metafisico (amerindio), mas, sobretudo, como direcionamento de um alegorismo
em Calvino. Em certa medida, é possivel compreender que os modos de comer que acompanham
as cenas de comida do conto evocam menos o discurso direto entre os personagens e mais uma
reunido de gestos, desejos e alegorias que refazem a separagao sujeito e objeto, alternando momentos
para que cada personagem seja percebido ora como sujeito, ora como objeto, anunciando, assim,

um engolir-se reciprocamente (CALVINO, 1995, p. 56).

Do arawak caniba, o substantivo “canibal” seria uma alteragao de cariba, palavra que
designa os indios caribenhos das Pequenas Antilhas e que, nessa lingua, significaria ‘ousado’
(LESTRINGANT, 1997, p. 27). Olivia ¢ a personagem que torna dvida a ousadia canibalesca.
Dona de uma audacia e perspicacia permanentes, é ela quem busca saber sobre o outro, porque
come para compreender a gastronomia local, para saciar sua curiosidade e, portanto, conhece
o exotismo mexicano com a ousadia de seu temperamento, engolindo o pais visitado com a
boca e o esofago (CALVINO, 2010c, p. 40). Olivia satisfaz sua necessidade alimentar basal

como uma exploradora informacional, turistica e gastrondmica: quer comer e quer saber. E ela

% Talvez seja interessante ressaltar, nesse sentido, que em pesquisas vindouras sera possivel conjugar a relacao
de sujeito e objeto que percebemos entre Olivia e seu marido com um conceito mais contemporaneo da
antropologia. Tal conjugacéo se desfaz ou se disssolve a medida que o casal se reencontra a mesa e a cama, e,
nesse sentido, escapa da verticalizacdo impressa pela teoria lévi-straussiana. Viveiros de Castro, em Metafisicas
canibais (2015), trataria essa dissolucédo a partir de seu conceito de perspectivismo, pelo qual todos os seres
viventes se tornam sujeitos a partir da nocao de pontos de vista; ou seja, para cada perspectiva sempre é
possivel tratar a todos como sujeitos de si, porque espelham a mesma condi¢ao do outro. Nesse sentido,
esperamos cotejar com precisao, em estudos futuros, os textos de Calvino que aliam a dimensao antropoldgica
(sejam os ficcionais ou ndo) ao tratamento efetivado pelo tedrico brasileiro.
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quem mantém direta e ativa a comunicagdo com Salustiano e Alonso (este, outro nativo que
acompanha Olivia e o marido ao longo dos passeios turisticos pelo México e traga-lhes com
Salustiano o panorama historico-cultural dos locais visitados), estabelecendo de modo mais
vivaz uma relagdo com a cultura estrangeira. Na cena em que discutem sobre os ritos canibais

astecas, é clara a insisténcia de Olivia acerca de sua demanda:

Olivia ainda ndo parecia satisfeita: “Mas essa carne, para comé-la, a cozinha,
a cozinha sagrada, o modo de prepara-la, os sabores, sabe-se algo a respeito?”.
Salustiano tinha ficado pensativo. [...] “Sim, devia haver regras... certamente
era um alimento que ndo podia ser ingerido sem um cerimonial especifico...
as horas que merece... por respeito aos jovens sacrificados que eram jovens
valorosos... por respeito aos deuses... carne que nao se pode comer de qualquer
maneira, como um alimento qualquer... e o sabor..” [...]

E Olivia: “Mas os sacerdotes... sobre a cozinha... ndo deixaram escrito...
transmitiram?”

Salustiano balancava a cabeca: “Mistério... a vida deles era cercada de mistérios..”

E Olivia, Olivia parecia agora ser ela quem sugeria a ele: “Talvez aquele
gosto aparecesse de qualquer maneira... mesmo no meio de outros sabores..”
(CALVINGO, 2010¢, p. 47-48).

Satisfazer a propria curiosidade e o proprio apetite sdo caracteristicas perenes de Olivia.
A lingua tagarela e a sensitiva traduzem a fome por meio da experiéncia e do conhecimento
e apontam uma Olivia também voraz, categérica, precisa; quando lhe convém saber e comer,
parece nao existirem fetiches para que nao saiba ou nao coma. Em alguma medida, a eloquéncia
do testemunho de Michel de Montaigne sobre os canibais em Os ensaios, “de sé desejar tanto
quanto suas necessidades naturais lhe ordenam: tudo o que vai além ¢, para eles supérfluo”
(MONTAIGNE, 2010, p. 151), corrobora a imagem da protagonista, e aqui nos serve como
argumento alegérico. O saber e o comer para Olivia sdo imprescindiveis, ja que ndo estdo para
além daquilo que lhe convém descobrir e deglutir. Famintas, as perguntas feitas a Salustiano
direcionam-se ao alvo do discurso de Olivia naquelas cenas: descobrir o sabor da carne humana.
Desdobra-se disso a sua curiosidade acerca dos modos para fazer surgir esse sabor (temperos,
métodos de cocgdo, a fonte referencial que poderia ter sido deixada pelos sacerdotes); qualquer
indicio de resposta menos empirica e mais analitica seria uma diretriz capaz de trazer a

protagonista a sensagdo de prazer e contentamento, pois contentar-se com o saber vindo do e
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sobre o outro lhe permitiria despertar o sabor de si mesma, uma vez que, para a personagem, se

7 € » 4 7 »
¢ “bom para comer”, também é “bom para pensar”.

O canibal de Montaigne ¢ generoso ao mesmo tempo que barbaro, ele nao tem dentes,
por isso ndo devora, mas lambe, usa apenas a lingua reconhece o alimento, que por sua vez
alimenta-se da habilidade de sentir. O canibal de Montaigne lambe, usa apenas a lingua sensitiva,
essa reconhecedora dos sabores, dos indices, das diferencas apresentadas. E, também, um canibal
tagarela que se reconhece pelo phagos (ele come), mas também pelo logos (ele pensa e expressa
esse pensamento);*” sua “verdadeira vitéria reside no combate, ndo na salva¢ao, e a honra da
virtude consiste em combater e ndo em abater” (MONTAIGNE, 2010, p. 154). O combate de
Olivia ¢ discursivo, via logos, ja o seu abate é dubio: esta no gozo da dimensao afetiva do casal e
nas comidas mexicanas que refletem seu humor e as fantasias do marido. Ao saber e comentar
sobre a comida e cultura mexicanas, Olivia parece reconhecer a sua prépria virtude, percebe-se
sujeito capaz de morder, triturar, mastigar, salivar o outro, seja ele a ensalada de nopalitos ou
o cabrito (CALVINO, 2010¢, p. 49); ou também o sabor da carne sacrificada que ndo poderia
ser ocultada (p. 50), ou ainda o proprio marido que parecia estar em partes ou inteiramente
“contido em sua boca, triturado, dilacerado fibra por fibra” (p. 51). A luz de Montaigne, vemos
uma Olivia que transita entre a generosidade virtuosa e a agressividade selvatica do indio, a
partir do discurso montaigniano a personagem recupera a critica ao saber instituido acerca dos
indios latino-americanos; com Olivia ndo ha observagao, apenas questionamento, interrupgdes;

Olivia ¢, assim, esse canibal sem dentes; ela lambe, tagarela e sente, ndo devora, apenas elabora.

% No ensaio, porém, essa caracteristica parece ser, propositalmente, evitada, mascarada, escondida. A
perspectiva que Montaigne preferiu destacar é, justamente, aquela de um canibal bondoso e generoso;
talvez resida nisso sua ironia e o humor do desfecho de seu texto, que alegorizam o selvagem tupinamba
como estratégia indicadora dos paradoxos desses individuos. Conforme Frank Lestringant, em O canibal,
0 ensaio montaigniano ndo elabora uma transicdo que permite ao leitor ver a passagem do canibal
bondoso aquele barbaro, assim como nao traduz essas dualidades humanas, sob a ética antropoldgica;
“reduzir o canibalismo a uma forma de costume ou bem olhar essa transgressdao como o efeito de um
constrangimento natural: periodo de fome, assédio isolador, superpopulacao” (LESTRINGANT, 1997, p. 148)
sdo possibilidades anteriores ao ensaio que ndo foram retomadas por Montaigne, apontando, em certa
medida, a fragilidade romantizada de um género estilistico que vem sublinhada por uma tematica cara aos
estudos antropoldgicos e que, no entanto, resumem-se a leitura antropofagica acerca de ritos de vinganca.
O recorte que propomos, a partir da leitura do ensaio sobre os canibais, &, justamente, uma ancoragem
dessa auséncia da transicao do canibal, que vemos refletida na imagem de Olivia transitando entre uma
docilidade e uma agressividade amarga, em cenas distintas sem que, no fim, seja possivel dizer a que
estatuto ela permaneceu ou alterou-se. E talvez da sua prépria natureza esse canibal anénimo e paradoxal.
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Ao matar e comer o inimigo vencedor, o indio é também o individuo que, em terras brancas,
questiona os homens grandes, fortes e armados que guardam o rei e negam a oportunidade de
escolha de alguém para comandar; assim como ¢ quem confronta a comodidade de que gozavam
esses homens brancos a0 mesmo tempo em que havia “mendigos as suas portas, descarnados de
fome e pobreza” achava estranho “como essas metades daqui, necessitadas, podiam suportar tal
injustica, que ndo pegassem os outros pela goela ou ateassem fogo em suas casas” (MONTAIGNE,
2010, p. 156-157). Embora Olivia seja uma turista europeia, seu carater descrito no conto alude
ao ensaio montaigniano, assemelhando-se nao ao ensaista, mas a forma discursiva canibalesca
e ironica, que ndo veste calgas, critica o europeu e refor¢a seu estatuto amerindio, sua tentativa
de aproximagao de uma verdade auténtica e origindria. Seja sobre a comida e as legendas dos
quadros dos conventos, seja sobre os ritos canibais astecas, a personagem confronta um saber
instituido e legitimado pela tradigdo dos povos representados pelos personagens mexicanos que
aparecem no conto, como o amigo Salustiano. Desse modo, Olivia também recupera um ethos
cientifico, um querer saber que pressupoe o reino do sentido e do raciocinio; em contrapartida,
a personagem também coloca a mesa do conflito o ethos eurocéntrico, questionando o saber
instituido e a ciéncia de um pais latino. O papel que a protagonista exerce é, por analogia,
semelhante e invertido, e por isso repete, por espelhamento, a discussao: em Montaigne, a partir
da observacao, o indio vé-se estranho aos modos de vida do europeu; ja em Calvino, Olivia
quer saber sobre os modos de vida dos mexicanos sem observa-los, mas usando, sobretudo, da
interrogacao para sabé-los, e assim, engole-os para depois rumina-los, mantendo algum vestigio
de um arquetipico colonizador (que nao dizima, mas faz da estranheza um modo para explorar
e conhecer); ja o narrador, por sua vez, acolhe os dois lugares: é o ensaista observador, que langa
suas projegoes acerca do México e de sua esposa por meio das palavras, assim como incorpora

um canibalismo utilitario, isto é, seu turismo ¢ justificado pelo gesto de deglutir a cultura alheia.

A dualidade do discurso de Montaigne estd, justamente, em apresentar um canibal
generoso ao mesmo tempo em que ndo exclui a imagem de um indio devorador, combatente,
audacioso, cuja barbarie (assim definida por alteridade) pressupde a virtude e a coragem
almejadas, porém obtidas via guerra, combate, morte e devoramento: “que eles venham

intrepidamente, todos sem excegio, e se reinam para janta-lo, pois comerdo ao mesmo tempo
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seus pais e seus ancestrais, que serviram de alimento e sustento a seu corpo” (MONTAIGNE,
2010, p. 154). Embora Montaigne afirme que nisso nao ha barbdrie, apenas ao matar e comer
o inimigo, o indio ¢ capaz de perceber-se enquanto individuo e sujeito da sociedade de que
participa, pois ali também a morte significa a expressividade de uma cultura, particularizada
nas caracteristicas de cada tribo. A partir desse pressuposto, Frank Lestringant, em O canibal
(1997), recupera, cotejando o pensamento de Jérome Cardan,*® a necessidade da religido (e

outros modos de escapismo para o argumento da fome):

[...] é preciso que a sociedade humana transporte ao plano do discurso e das
crengas esse constrangimento drastico que o meio ambiente faz pesar sobre
ela. A religido tera entdo por fungio essencial convencer as vitimas e seus pais
a ceder a seus carrascos e a fazer estes tltimos acreditarem que eles agem em
completa conformidade com a lei divina (LESTRINGANT, 1997, p. 179).

O canibalismo significaria, nesses moldes, uma porta que reivindica o direito de matar o
outro por necessidade, que, alegada pelo simbdlico religioso, faz surgir o discurso que justifica a
morte e a manduca¢do, ndo puramente enquanto uma medida a fim de aliviar a necessidade da
fome, mas, sobretudo, enquanto uma permissdo para o exercicio da oralidade: comer, falar e ser.
Eu como, logo, sou. O canibal nio saboreia a carne do inimigo, mas sim o sentimento de vitdria,
uma vinganga que se faz sua: o prazer proveniente do cozimento e da manducag¢ao dessa carne

¢ perpendicular a euforia que reside em poder ser.

Olivia ndo demonstra interesse em saborear a carne de seu marido, mas sempre afirma a

insipidez dele, a falta de tempero. Trata-se de uma relagdo em que o sabor do outro nao é o outro

% No capitulo“Cardan ou o império da necessidade”, Lestringant apresenta uma leitura acerca da obra Dererum
varietate, do médico e matematico de Jérdome Cardan. O modelo canibal de Cardan atesta o rito canibal
enquanto um principio de necessidade alimentar, cujo 6dio e a guerra seriam métodos para se permitir a
saciedade da fome, assim como a religao teria surgido com a finalidade de justificar, por via simbolismo
fagico e discursivo, a matanca do inimigo para que toda a tribo nao fosse sucumbida. Lestringant alude ao
ensaio de Montaigne, “Dos coches’, no qual o autor detém-se ao canibalismo peruano e aquele mexicano,
que mais importa a este trabalho. Relino, por isso, o pensamento desses dois autores, Cardan e Montaigne,
a partir da leitura de Lestringant, o fato de construirem uma perspectiva antropofagica, para a qual comer
o outro é um ato utilitarista, assim como é um principio discursivo, que reitera a nocdo de alteridade,
substanciada por meio relagdes semioldgicas, nas quais o signo (individuais e coletivos; denotativo e
metafdrico; é fomento para o discurso, para a construcéo e legitimidade do sujeito (seja ele o canibal, o
outro, ou mesmo o casal de turistas que, em nosso corpus, incide sobre um modo de assegurar essa cadeia
de pensamentos acerca do ser que come e do alimento comido).
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afetivo, mas um outro qualquer, estranho, estrangeiro, que participa da refeicdo enquanto comida,
objetificado, para que nesse cenario Olivia reconhega o sabor de um signo que se faga seu, de modo
que o sentimento de indiferenca pelo marido seja a oferta ideal que lhe permite poder ser, como se
ja tivesse saboreado a carne do marido, tal como ele proprio afirma: “mas essa relagao estabelecida
entre nds exclusivamente por meio da comida, a ponto de nao se identificar em outra imagem além
de uma refeicdo, essa relacdo que em minhas fantasias eu fazia corresponder aos mais profundos

desejos de Olivia, na realidade ndo lhe agradava de jeito nenhum” (CALVINO, 2010¢, p. 51).

As priticas alimentares do casal ressaltam um principio, sobretudo, solitario, nas quais
percebemos que para Olivia é possivel ser quando é possivel falar e, ndo necessariamente, escutar.
Basicamente, o marido é um interlocutor pouco discursivo, e por isso uma rela¢ao tecida somente
no siléncio da mesa nao lhe soa sugestiva. O sabor existe a medida que “deglutir” e “falar” sdo
conjugados; Olivia nega a apatia de seu interlocutor, ndo lhe bastando apenas comer em sua
presenca, mas sim fazé-lo em sua companbhia, partilha e convivio — notoria caracteristica que se faz
perdida em nosso tempo. Lestringant afirma que, n'Os ensaios de Montaigne, “o canibalismo aparece
essencialmente na forma linguistica. A troca entre comedores e comidos remete-se a um fluxo
continuo de palavras: dom e contradom, perguntas seguidas de suas respostas” (LESTRINGANT,
1997, p. 160). O canibal de Olivia atravessa os limites da comida para fazer-se glutonico, retdrico
e gestual: “Nao come?; perguntou-me Olivia, que parecia concentrada somente em apreciar o
seu prato e estava como de costume extremamente atenta” (CALVINO, 2010c, p. 51). Em vez de
observar, ela fala, profere, desencanta o siléncio do mastigar, questiona o fato de a fome do outro
ndo ser tao voraz quanto a sua. Olivia sente o sabor, escolhe suas refeigdes, fala sobre os ingredientes
e os modos de preparo, reunindo, enfim, um saber primario, mas sofisticado, acerca do que coloca
em sua boca; seus movimentos e seus questionamentos impulsivos dirigem-na a um percurso que
aproxima a picancia, a amargura e a dogura ao seu humor, transitando por uma dezena de inflexdes

que a fazem um personagem a ser decifrado pelo narrador:

Pronto, era insipido, pensei, e a cozinha mexicana com toda a sua auddcia e fantasia
era necessaria para que Olivia pudesse alimentar-se de mim com satisfa¢ao; os
sabores mais acesos eram o complemento, ou melhor, o meio de comunicagao
indispensavel como um alto-falante que amplia os sons, para que Olivia pudesse
nutrir-se de minha substancia (CALVINO, 2010c, p. 52, grifo nosso).
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Olivia reconhece um sabor feminino que exala “audacia e fantasia’, alcangando, em
contrapartida, outra corporeidade de si: virtuosa e ousada, ela experimenta o México, a fim de
conhecé-lo, devora-lo, degluti-lo. Para o canibal, “a carne do prisioneiro funde-se em uma s6
palavra: desafio, insulto, ou can¢ao de agonia e de revanche, que ndo s6 da o verdadeiro sentido,
mas constitui a ultima aposta da troca canibal” (LESTRINGANT, 1997, p. 164). A insipidez
do marido espelha algo que Olivia ndo percebe em sua relagdo: o jogo canibalesco (que a faz
devoradora de seu marido - insipido, mondtono e chato - e a percepgdo deste narrador que, em
breve, denuncia e consolida seu desejo de devora-la) torna-se o dispositivo que real¢a o provérbio
de Brillat-Savarin “diga-me o que comes que te direi quem és’ [, que,] a luz do principio de
incorporagao, assume um significado novo: a determinagdo de gostos e desgostos, preferéncias
e idiossincrasias alimentares tornam-se uma questao identitaria” (CARRARA, 2013, p. 225).%
O apetite pelo conhecimento e a fome de experiéncia apontam para um devoramento, mutuo
entre o casal, que traz sabor a carne insipida do marido, ao passo que este deseja nutri-la de sua
substdncia: “era uma relagdo reciproca e completa que [n]os envolvia e arrastava” (CALVINO,
20106, p. 51). Ainda que existam os insultos de Olivia e o tom desafiador mantido pelo narrador
(em devorar e sentir-se devorado pela esposa), ambos estio em busca de um reconhecimento
(seja por si mesmos, seja um pelo outro), refeita, aludida e espelhada nas caracteristicas do
outro, alimentando até o ultimo momento do conto essa aposta acerca de qual sera a carne do

prisioneiro vencido e aquela do vencedor. A disputa tensionada por Olivia revela que

[...] de fato, parecia-me que nos ultimos dias Olivia, em sua explora¢ao
gustativa, queria colocar-me numa posi¢do subalterna, como uma presenga
necessaria sim mas submissa, obrigando-me a funcionar como testemunha em
sua relagdo com a comida ou como confidente ou entdo complacente alcoviteiro
(CALVINGO, 2010¢, p. 39).

O individualismo de Olivia reflete a apatia do marido nas cenas de comida; talvez ele
preferisse testemunhar a sobriedade e o dinamismo com que sua esposa percorria e comentava

os sabores dos pratos a, necessariamente, trazer a mesa as suas percep¢des, uma vez que sao

% No original:“[...]il simile adagio di Brillat Savarin ‘dimmi cosa mangi che ti diro chi sei’ alla luce del principio
d’incorporazione, assumono un significato nuovo: La determinazione di gusti e disgusti, preferenze e
idiossincrasie alimentari diventa una questione identitaria (individuale di gruppo)".
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nessas cenas que o narrador acumula um desejo lubrico de estar entre os dentes de sua esposa.
O jogo canibalesco se faz a medida que a protagonista desmerece a presenga do marido ao longo

das refeicoes feitas, realcando, assim, o sabor insipido daquele homem:

“Como vocé é chato, mondtono’, comegou a dizer, retomando uma polémica
contra meu temperamento pouco extrovertido e meu costume de confiar
inteiramente a ela a tarefa de manter viva a conversagao, polémica que se
reacendia sobretudo quando nos encontravamos frente a frente numa mesa
de restaurante, com libelos articulados em topicos de acusagdo nos quais
tinha de admitir fundamentos de verdade mas em que também identificava
as razdes basilares de nossa coesdo enquanto casal: isto é, que Olivia via e
sabia captar e isolar e definir rapidamente muito mais coisas que eu e por isso
minha rela¢gdo com o mundo passava essencialmente através dela (CALVINO,
20106, p. 52).

O narrador assume, desse modo, uma posi¢ao pouco prestigiada diante dos parcos
dialogos partilhados que se assemelham a tentativa, talvez inconsciente, de Olivia sentir-se
mais avida e sagaz que o marido - sendo, pois, preciso “comé-lo” para que ela se sentisse um
sujeito dotado de uma refinada percepcdo e sensibilidade gustativa -, assumindo, portanto,
um lugar de vencida, o que alude a légica canibal (de que sdo os vencidos que promovem
o rito comensal - CALVINO, 2010c, p. 42). Para além de fome e apetite, Carrara afirma
que “a dimensdo envolvente e totalizante do sacrificio humano, a absoluta e devota pureza
dos participantes e a crueza primordial dos seus gestos levaram os dois protagonistas a
emanciparem-se das mascaras intteis de uma relagdo desgastada ou afinal privada de trocas”
(CARRARA, 2013, p. 232).7° A exploragdo gustativa de Olivia imprime uma atmosfera
conotativa ao conto que sobrepde-se a glutonaria, além de fazer-se como uma percepgao
pouco materialista da comida, pois configura-se como subsidio metaférico para as questoes
sexuais do casal, as quais sdo, progressivamente, sublimadas com o abrago consumado na
ultima cena, talvez ndo a cama, mas a mesa. O encontro de si e do outro revela uma busca
subjetiva refeita no plano da cumplicidade afetiva (CALVINO, 2010c, p. 39), que, via metafora

canibal, era tragada simultaneamente ao percurso geografico que o casal realizava.

® No original: “La portata coinvolgente e totalizzante del sacrificio humano, I'assoluta e devota purezza dei
partecipanti e la primigenia crudezza dei loro gesti hanno portato i due protagonisti a emanciparsi dalle
inutili maschere di una relazione consunta e ormai priva di scambi”.
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Carrara considera ainda que

[...] o mergulho simbolico e mental no ritual antropofagico - lido como um
anular-se no outro, um mutuo devorar-se — causou o aparecimento de uma
consciéncia evidente: a relacao deles torna-se total exclusiva e reciproca. A
repentina, iluminante, vertiginosa intuigdo da ordem cdédsmica como um
desastroso, biunivoco e continuo fagocitar, ilumina a relagdo entre os dois e “o
sentir-se vivos” de uma nova luz deles (CARRARA, 2013, p. 233).”

Oscilando entre desejo e atragdo, angustia e repulsao, admiragdo e horror, o jogo
canibalesco personificado pelo narrador e por Olivia alude a dimensao antropologica apontada
por Salustiano: “todos eram potencialmente executores do sacrificio e vitimas... a vitima aceitava
essa condi¢ao porque havia lutado para capturar os outros como vitima...” (CALVINO, 2010c, p.
53-54). Os protagonistas se devoram, o que os leva a uma tendenciosa anulagao dos binarismos
vencedor e vencido, sujeito e objeto, subjetividade e alteridade. Carrara, desse modo, projeta
uma relagdo que se refaz a medida que o casal retoma a propria condigdo identitaria, que nao foi
perdida, mas que atravessava um processo de reconhecimento validado a partir da materialidade
do alimento e desdobrada em uma licida consciéncia que traz significado a comida, a medida
que se faz simbolo, isto é, quando destrdi ou assimila o legado oriundo do outro, e com ele a

religido, a histéria, a cultura.

Biasin acrescenta, a essa perspectiva, a nogdo barthesiana de escritura que, em Calvino,
esta intimamente relacionada a ideia de desejo (BIASIN, 1991, p. 178). Para o autor, todo o conto
recebe uma lente circunscrita na verbalizac¢ao e na conceitua¢ao do narrador que denotam uma
autoconsciéncia de escritura (p. 176) acerca dos binarismos que percebemos ao longo de todo
o conto, refinando a concep¢do de um canibalismo que ndo trata apenas de uma condigdo de
horror e confronto, mas do canibalismo amoroso delineado pelas impressdes da protagonista

descritas juntamente as do narrador. Para Biasin,

Novamente, Olivia ¢ a literatura, que encarna a tensdo cognitiva, "o esforqo
para sair das fronteiras da linguagem"; da extrema margem do dizivel que se

' No original: “Il tuffo simbolico e mentale nel rituale antropofagico - letto come un annularsi nell’altro, un
mutuo divorarsi — ha cagionato l'insorgenza di una lampante consapevolezza: il loro rapporto diventa totale,
esclusivo e reciproco. La subitanea, folgorante, vertiginosa intuizione dell'ordine cosmico come un immane,
biunivoco e continuo fagocitare, illumina la relazione tra i due e il loro ‘sentirsi vivi’ di una nuova luce”.
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projeta. E essa a razdo pela qual o canibalismo é metaforizado, sobretudo como
metafora: parece realmente que o conto de Calvino ilustra neste sentido a tese
do etndlogo Jean Pouillon, que explicando como as regras do incesto e aquelas
do canibalismo (chamado “incesto alimentar” por Lévi-Strauss) referem-se a e
seriam sempre fundadoras das estruturas sociais, sublinha que nas sociedades
em que “0 homem nao é objeto de consumo” alimentar, as “maneiras de comer”
proprias das sociedades canibal “se transformam nas maneiras de falar sobre os
modos de ir para a cama” (BIASIN, 1991, p. 176-177).7

O paladar subjetivo, indicado nas falas e nos gestos de Olivia, tem sua sobriedade
quando visto sob a perspectiva do desejo do narrador: “naquele momento, de seus labios surgiu
a lingua imida de saliva, e logo se retraiu, como se ela estivesse saboreando algo mentalmente”
(CALVINGO, 2010¢, p. 50). Linguagem e eros, comida e palavra, saber e sabor misturam-se
diante de um texto calcado na escritura enquanto sinonimia do desejo — escrever Olivia é pulsar,
lambuzar, querer, ir a fundo, langar-se ao meio de, e exclusivamente com, Olivia. O narrador a
escreve do mesmo modo como a sente: “o meu erro com Olivia era considerar-me comido por
ela, ao passo que devia ser, ou melhor (sempre fora) aquele que a devorava. A carne humana de
sabor mais atraente é a de quem come carne humana. S me nutrindo vorazmente de Olivia ndo
seria mais considerado insipido por seu paladar” (p. 54). As cenas de comida desenham uma
Olivia sempre faminta, enquanto a palavra do narrador delineia, delimita e imprime um olhar
cuidadoso e um paladar conciso e lascivo acerca dessa personagem, de modo que o ato sexual,
o canibalismo asteca, as comidas afrodisiacas alegorizam o que parece fundir-se a metafora da
fome do proprio narrador em compreender o sabor da palavra, que, por sua vez, é metaforizada
pela figura de Olivia. O “esfor¢o para sair das fronteiras da linguagem” traduz a prépria condi¢ao
da personagem, que refuta e agrega um principio semiolégico, pautado na condigdo de poder
comer e falar, ingerir e proferir e, ainda assim, tal como legitimado por Biasin (1991, p. 177),
manter em suspensao, e equilibrio, a sensibilidade narrativa expressa em “Sob o sol-jaguar’,

revelando ser esta tdo literaria quanto apetitosa.

2. No original: “Ancora una volta, Olivia € la letteratura, ne incarna la tensione conoscitiva, lo‘sforzo per uscire
fuori dai confini del linguaggio; & dall'orlo estremo del dicibile che essa si protende’, E questa la ragione per
cui il cannibalismo viene metaforizzato, anzi tutto come metafora: pare proprio che il racconto di Calvino
illustri a questo proposito la tesi dell'etonologo Jean Pouillon, che spiegando come le regole dell'incesto
e quelle del cannibalismo (chiamato ‘incesto alimentare’ da Lévi-Strauss) rimandino a e siano sempre
fondatrici di strutture sociali, rileva che nelle societa in cui‘l'uomo non é oggetto di consumo’ alimentare,
le’‘maniere di mangiare’ proprie della societa cannibalesche ‘diventano delle maniere di parlare intorno alle

1

maniere di andare a letto”.
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A ambiguidade de Olivia reside nesse movimento subjetivo de querer descobrir o sabor,
sendo, pois, o proprio sabor em descoberta que a torna decifrada e devorada pelo narrador: “pois
enquanto era mastigado por ela sentia também que agia sobre ela, transmitia-lhe sensagdes que se
propagavam das papilas da boca para todo o corpo, que cada vibragdo sua era provocada por mim”
(CALVINO, 2010¢, p. 51). O paladar decodifica aquilo que o narrador tenta lapidar, a saliva fertiliza
o substrato que passeia pelos territorios mexicanos; como pretexto para a experiéncia de sabores
mais exoticos, o narrador busca dar forma ao imaginario, nem sempre proferido a companheira,
acerca do prazer. Se Olivia traduz o paladar e a forma, o narrador fala sobre os interditos do
gosto e do contetdo. Verbalizar e conceituar o sabor da carne no canibalismo asteca dignifica a
circunstncia amorosa do casal, ndo importando quem ¢ o sujeito vencedor ou o vencido, se, pois,
tudo esta circunscrito “com a tnica finalidade de arrancar de sua boca uma palavra covarde ou
vil” (MONTAIGNE, 2010, p. 152), indulgente ou mitda, insipida ou sapida. Talvez, alegdrica e
sinestesicamente, o narrador traduza o desejo por descobrir o sabor dessa matéria-Olivia, mutua
e simultaneamente ao desejo dela de descobrir o sabor da matéria humana, adentrando, assim, ao
mundo nao escrito. O siléncio, 0 gozo, o ndo dizer alimenta um desejo vindouro que faz persistir um
apetite sexual, ou talvez este venha sob a forma de discurso, quando finalmente a mesa, no ultimo
jantar, o casal decide compartilhar suas impressoes e indagagdes acerca do que, fatidicamente, seria

o sabor da carne humana a partir dos ritos canibais:

“Talvez os tempos tenham chegado ao fim, o sol se cansou de aparecer, Cronos
sem vitimas para devorar morre exangue, as épocas e as estagoes estdo de
pernas para o ar.’

“Talvez a morte do tempo so6 diga respeito a nds’, respondeu Olivia, “nds que
nos devoramos fingindo ndo saber de nada, fazendo de conta que ndo sentimos
mais os sabores...”

“Quer dizer que os sabores... que aqui precisam de sabores mais fortes pois
sabem... pois aqui comiam..”

“Tal qual entre nos ainda hoje... s6 que nés ndo sabemos mais, ndo ousamos olhar,
como faziam eles... para eles nao havia mistificacdes, o horror estava ali, sob os
proprios olhos, comiam até que sobrasse um osso para limpar, e por isso os sabores...”

“Para esconder aquele sabor?”, disse eu, retomando a cadeia das hipdteses de
Salustiano.

“Talvez ndo se pudesse, ndo se devesse oculta-lo... caso contrario era como
nao comer aquilo que se comia... quem sabe os outros sabores tinham a
func¢ao de sublinhar aquele sabor, de dar-lhe um contraste digno, de honra-lo”
(CALVINGO, 2010¢, p. 49-50, grifos nossos).
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Nao basta servir-se apenas da comida e da palavra para corroborar esse canibalismo
que ecoa como cenario do didlogo do casal, é preciso “sublinhar aquele sabor” que, em alguma
medida, ¢ apropriado pela subjetiva percep¢do de Olivia ao reconhecé-lo como algo perdido,
digno de contraste e honra. Os sabores revelam-se sob os gestos de cumplicidade e comunhao:
sem vitimas para devorar, Cronos segue enquanto um fundamento inapreensivel, pois se era com
o rito que o tempo se fazia mito e tradi¢ao, funcionando como “rito de inclusao, de integragdo
e de imitagdo’, Barthes aponta, em Como viver junto (2003 [2002]), que os ritos de comunhéo
se consolidam com a “ingestao comum de um alimento simbélico, cuja partilha é ela mesma
simbdlica” (BARTHES, 2003, p. 213). O abrandamento de uma relagdo que integra o tempo e
o homem, por meio de um alimento simbélico, esconde (ou sucumbe) o saber revelado no ato
da partilha e da degluti¢do, sendo esse 0 motivo de nido se comer com o inimigo - mas comé-lo,
uma vez que ¢ ele quem guarda aquele sabor. Reside, na pratica da comunhéo, a manutengdo
do desejo de ndo se comer sozinho, o que, desse modo, desfaz a soliddo a mesa, uma vez que
com a morte do tempo apenas o mutuo devoramento tornaria a comunhao algo menos fingido
e longinquo. Trata-se, portanto, de um sabor que se perde a medida que os rituais nao conjugam
mais o saber que justifica tal necessidade, deixando de reconhecer no simbolico religioso, isto
¢, na conjugag¢do do horror e da devogdo, o motivo para que o canibalismo nao seja apenas

utilitarista, “fingindo ndo saber de nada, fazendo de conta que ndo sentimos mais os sabores”.

O bindmio “saber-sabor”, definido pelo autor da epigrafe do conto,”? Niccolo Tommaseo,
dissolve, portanto, como um “provar [que] se faz mais determinante para degustar e saber o que
se saboreia; ou pelo menos denota que da impressdo vivenciada temos um sentimento reflexo,
uma ideia, um principio de experiéncia’ (apud CALVINO, 2010c, p. 29), a qual se refere a um
percurso do saborear atravessado pelos atos de provar, degustar, exercitar o gosto e, entdo, saber
sobre aquilo que se ¢ saboreado. Segundo Tommaseo, somente assim é possivel construir um

“principio de experiéncia”. A convergéncia dos significados de “saber” e “sabor” é subdividida

3 A epigrafe, por completo, diz: “Saborear, em geral, exercitar o sentido do gosto, receber sua impressao,
mesmo sem vontade explicita ou sem reflexdo posterior. O provar se faz mais determinante para degustar e
saber o que se saboreia; ou pelo menos denota que da impressao vivenciada temos um sentimento reflexo,
uma ideia, um principio de experiéncia. Assim, sapio, para os latinos, tinha o valor de sentir retamente; e,
portanto, o sentido do italiano sapere (saber), que equivale a doutrina reta, e a predominancia da sapiéncia
sobre a ciéncia” (CALVING, 2010, p. 29, grifos do original).
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pelo linguista italiano em pequenos sinénimos, formando uma cadeia de palavras que
consolidam essa “predominéncia da sapiéncia sobre a ciéncia”. Nesse conjunto, a possibilidade
de confrontar o saber cientifico com o saber corpéreo, visceral, vivencial tangencia o cruzamento
das perspectivas dos personagens, estabelecendo no conto um movimento de ir e vir, viver e
sentir, salivar para deglutir, degustar para devorar: de vencido e insipido, o narrador migra ao
estatuto de um canibal vencedor, transita pela antropofagia asteca para imprimir sua imagem

acerca do erotismo enquanto uma premissa poética:

Sob a pérgula de palha de um restaurante a beira-rio, onde Olivia me
esperava, nossos dentes comegaram a mover-se lentamente com ritmo similar
e nossos olhares fixaram-se um no outro com uma intensidade de serpentes.
Serpentes mimetizadas na aflicao de engolir-se reciprocamente, conscientes
de sermos também devorados pela serpente que a todos nos digere e assimila
sem cessar no processo de ingestao e digestdo do canibalismo universal que poe
sua marca em cada relagdo amorosa e anula os limites entre os nossos corpos
e a sopa de frijoles, o huacinango a la veracruzana, as enchiladas... (CALVINO,
2010, p. 56, negritos nossos e italicos do original).

A experiéncia gastrondmica leva e traz os personagens a experiéncia amorosa,
corporea, apresentando um sistema de imagens do alimento. O carddpio que finaliza o conto
realca as perspectivas do que outrora se disse acerca da func¢ao nutricional (os ingredientes),
social (as comidas dos conventos) e circunstancial (os pratos considerados afrodisiacos) dos
alimentos, acrescido agora do mote antropolégico e daquele poético (e metaférico) usados
por Calvino para transferir aos alimentos presentes no conto o sintomatico canibalismo
amoroso apresentado, por sua vez, em duas circunstancias referenciais que formam o eixo
interlocutério do conto: a de Olivia e a do narrador, os quais, ao anular os limites entre os
corpos e as comidas, encontram-se “na intersec¢ao desses dois eixos semioldgicos: a conotagiao
e o afeto” (BARTHES, 2003, p. 209). Quando a comida se torna afeto, Barthes salienta que ela
nao se reduz a uma universalidade; estd, pois, sujeita a leituras subjetivas e individuais, que
afirmam a identidade de seus referentes (BARTHES, 2003, p. 208-209). A busca pelo sabor de
si e do outro é revelada na experiéncia gradativa: “existem gamas de sabores mais discretas e
contidas que as das pimentas, existem aromas sutis que é preciso saber captar” (CALVINO,

2010¢, p. 52), somente um gastronomo apurado, ou um narrador astuto, ou ainda um leitor
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avido, saberiam captar a sutileza desses aromas. O narrador coteja, assim, os eixos do afeto
e da conotagao, que por sua vez realgam, exatamente, o modo como a comida, que lhes é
servida, serve-se também como o segredo dessas “serpentes mimetizadas na aflicdo de engolir-

se reciprocamente’, fazendo-se também devorado por elas.

A cena dissolve o conto e ecoa o canibalismo amoroso, fulgurando algo da intensidade das
serpentes que se mistura a lentidao dos dentes, quando o erotismo ndo é perversao, mas um prazer
oficializado (BARTHES, 2003, p. 214). O gozo de Olivia é querer ser o sujeito, enquanto em todo o
tempo é presa vencida e devorada na medida estrita, coesa e precisa da palavra, como se houvesse
em seus dentes cortantes uma espera, um desejo contido (CALVINO, 2010c¢, p. 44) e consumado
apenas “sob a pérgula de palha do restaurante” Olivia ¢ essa literatura devorada pelo narrador,
ingerida e digerida, incessante e reticente, languidamente maével e fixavel tal como a intensidade

das serpentes que comunicam o fruto do saber, esse sabor inesgotavel, kundalinico e diacronico.
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3 Por uma poética da segunda lingua

Introjegdo, assimilagdo e compreensdo. Um percurso estreito e largo para o paladar. Cozer o
que foi salivado, para que se possa arriscar o fim da digestao. Espagos calvinianos, eixo entre o real, o
imagindrio e o relato: fases de experiéncias transmutadas em negociagoes com a linguagem. Sempre
nos aproximamos daquilo que somos. Seguimos em paladares, configurando mapas gustativos. Entre
superioridades e inferioridades, hd caminhos curvilineos, subjetivos, complementares. Ficamos com

eles, esperando o gosto do proximo destino.

3.1 Territorios do paladar

A invisibilidade estd associada ao fascinio da subjetividade: é preciso percorrer um espago
tornando-o algo para além de um lugar. Oaxaca ndo é invisivel. Tepotzotldn ndo é imagindria.
Monte Albdn é real, presente, fractal. Conhecemos lugares a partir de suas comidas, de seus
ingredientes, da historia de suas cozinheiras e de sua forma de manejo. Comer é recortar trajetos,
onde todo espago percorrido é um mapa feito: uma rua conhecida, um restaurante que alargou
suas fronteiras a partir de ingredientes vindos da vizinhang¢a. Ha sempre um outro dngulo sendo
apontado, e a tendéncia é ndo nos atentarmos a esse espaco outro, legitimado pelo narrador.
Mas ele estd ali, narrado. Invisivel ou ndo, hd um México das entrelinhas feito ndo somente
de histéria e museologia, mas dotado de uma cozinha que real¢a os sabores das comidas de
ruas, cenas com desconhecidos, de uma atmosfera amarelada, timida e expansiva que une o
barroco e o contempordneo. No coragdo da antiga colonia, vemos surgir espectros de um México

fantasmagoérico e fulgurante.
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Congtruido a partir de um contexto sensorial, em “Sob o sol-jaguar” a comida salta a
lingua e o conto esbanja um sabor colorido e picante que reflete o senso comum acerca da
cultura mexicana: as comidas apresentadas sao todas tipicas, nada além do mais do mesmo, e
vém representadas pelo guacamole, pelas gorditas, pelas tequilas: “[...] vendedores ambulantes
andrajosos espalhavam no chao panos coloridos. [...] Agachadas no chdo, mulheres gordas
fritavam ftortillas e ervas” (CALVINO, 1995, p. 49). Os lugares visitados pelos personagens
sao também os mais comuns. Assim temos a catedral da cidade, as ruinas astecas, o “campo
ensolarado e arido [onde] crescem os agaves para o mezcal e a tequila, os nopales (que chamamos
de figos-da-india), os cactos cereus cheios de espinhos, os jacarandas com flores azuis” (p. 40).
Também vemos o cenario exdtico, mas nada sobrenatural, munido dos “pérticos do zdcalo, a
pracinha quadrada que ¢ o coragdo de qualquer cidade antiga da coldnia, verde de arvores baixas

bem podadas chamadas almendros mas que nao se parecem nada com as amendoeiras” (p. 48).

Ora, esse texto questiona, exatamente, o lugar comum das ideias acerca das viagens
turisticas: percebemos que o espago que nos ¢ apresentado acentua as nogdes acerca dos discursos
e dos relatos de viagem, como uma possibilidade de reflexdo sobre o que sao os itinerarios
subjetivos realizados nas viagens turisticas e no turismo gastrondmico. A territorialidade
circunscrita no conto também atravessa a potencialidade material e imaterial da comida,
fazendo-nos repensar a dimensédo da tipicidade na culinaria e seus desdobramentos culturais;
além disso, é esse mesmo espaco literario que nos permite dinamizar a concepg¢ao de paladar que,
eventualmente, desvinculamos ou rearticulamos as questoes territoriais enquanto um alicerce
identitario e subjetivo. O conto de Calvino palpita essas proposi¢oes de modo assertivo, ainda
que também seja previsivel que essa integridade local elaborada pelo autor se aproxime bastante
da concepgao de turismo de massa, de modo que a singularidade do conto toca, estritamente, no
estilo alegdrico de como a comida, esse legitimo fundamento turistico, se faz presente ao longo
da narrativa. Nesse sentido, nos deparamos com o exotismo da gastronomia mexicana, na qual
resquicios de fragilidade na histéria do pais refletem um hibridismo identitario que esta sempre
a mesa, conjugando ingredientes e técnicas. Talvez por isso a comida no México ecoa as questoes
de alteridade, como os modos de se pensar o outro, a comida do outro, o estranho e si mesmo,

fronteiras entre o palatavel e o impalatavel.
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O México atua como preambulo para a consisténcia afetiva, visceral e sensorial que vigora
no conto, mas nao somente: é também o espago de contracao dos vicios depositados no discurso
sobre o outro, remodelado pela agao de uma personagem questionadora da prépria identidade
perante o diferente. O territdrio tratado em “Sob o sol-jaguar” funciona como um pilar ruidoso
em que as descrigdes desse México timido e, simultaneamente, eloquente e picante espelham
passagens e testemunhos das viagens de Calvino ao pais, percebido também como um cenario
que transporta os protagonistas para contextos em que a experiéncia € o suporte necessario para
saber quem se é, tateando o espago para reconhecer-se nele. Lan¢aremos mao, assim, da ideia
de que o espago nessa narrativa é também um escopo sensorial e que a experiéncia gustativa,
tal como salienta Calvino (1995), se legitima quando in locus, propondo uma mudanga total da
alimentac¢ao. Eis que o autor conjuga, com a experiéncia turistica, o significado de “viajar”: um
passeio subjetivo, intimista, que dilata o texto em detalhes cénicos de um lugar comum que se
firma como enlace gastronomico a medida que realga os ingredientes elementares das ruinas
da coldnia espanhola — na qual o milho e as pimentas sdo o pilar da alimenta¢ao pré-hispanica

e se unem a um aparato técnico fornido pelas maos das escravas e das senhoras dos conventos.

Para alargar o que foi dito, mencionamos também um dado curioso: em 1932, Emilio
Cecchi publicou a primeira edigdo de suas cronicas de viagem no livro intitulado Messico (2009).
Calvino, ao redigir o prefacio da edi¢ao publicada pela Adelphi, afirma que “as virtudes do
descritor — nitidez da percepgdo e riqueza da transfiguragdo verbal, em que a segunda nunca
ofusque a primeira -, encontram pao para os seus dentes tanto na antiguidade pré-hispanica
quanto no barroco jesuita e assim no orgulho da misera vida popular” (CECCHI, 2009, p.
XVII). Por essa lente, a vida dos mexicanos transmuta em outras formas de riqueza, as quais
basicamente surgem no campo da estética, seja na arquitetura, na gastronomia, nas artes visuais
ou na literatura, a0 mesmo tempo em que refor¢a a manobra social que é elaborar uma comida que
ndo apenas mata a fome, mas que também fornece os sabores e um exotismo (ao olhar do outro,

estrangeiro) fundamentais para que possa sublimar-se em experiéncia gustativa, identitaria. A

7 No original:“In questo Messico corrusco, le virtu del descrittore — nitedezza della percezione e ricchezza della
trasfigurazione verbale, senza che la seconda mai offuschi la prima - trovano pane per i loro denti tanto nelle
antichita preispaniche quanto nel barrocco gesuitico e cosi nella fierezza della misera vita popolare”.
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obra de Cecchi testemunha exatamente o quanto a maneira como o outro é considerado pode ser
modificada de acordo com um determinado ponto de vista (CECCHI, 2009, p. XVI)” e, assim,
revela, parcial ou integralmente, as varias formas que esse outro pode assumir. Se retomarmos
nosso objeto de estudo, para além do percurso informacional e recreativo ao qual o turismo se
submete, no conto tal caracteristica é muito harmoénica com o percurso individual de Olivia e seu
marido, ja que tratamos de “uma viagem verdadeiramente, no sentido de um itinerario também
interior, onde, no fim, o viajante deve se reencontrar, pouco ou muito, modificado” (CECCHI,
2009, p. XVI).”* Uma vez percebido que ambos os personagens também tragam uma busca pelo
conhecer-se a si mesmo, o reconhecimento do casal (enquanto tal) acontece a medida que a

comida aflora neles os sentidos e lhes recupera o desejo reciproco outrora perdido.

A comida é, portanto, o dispositivo para o reencontro, pouco ou muito modificado, assim
como a viagem ¢ o canal para que isso seja possivel; enquanto espago, o México é o codigo, o
cendrio provocador de certas fusoes. O itinerario das descobertas de Olivia e do marido é o que
os leva a um conceito especialmente particular sobre o viajar: um modo de escapar do espago
real e adentrar em outro - efémero e com ares de fantasioso —, por meio de um verdadeiro
deslocamento geografico a um territério especifico que permite certa reflexdo acerca do que se

experiencia e que, desse modo, também provoca um reencontro com o trajeto interior.

Para além de um relato turistico e territorial, o conto retrata como o cenario de viagem
esta sempre subjugado a subjetividade, o que, inevitavelmente, o modifica. Por isso, para
elaborar nossa leitura sobre o México, deixamos que esta fosse atravessada pela leitura do México
calviniano, do México de Cecchi, do México de Octavio Paz, bem como o de Olivia e, sobretudo,
daquele de um narrador que também quer conhecer o México de sua esposa. A formagao de
um discurso acerca do outro, e do espago-outro, ¢, sobremaneira, engrandecida a medida que
nos damos conta do quanto a nitidez se amplia, a partir de tantas descri¢oes, e de como, a partir
disso, é possivel conhecer o pais. Perseguimos, portanto, o discurso de Olivia, que tudo quer
> No original: “Reazioni che ci testimoniano quanto & mutato in mezzo secolo, il modo di considerare I'altro

da noi (un po’ per sforzo d’avvicinamento e molto per accettazione delle distanze e senso della relativita
d'ogni punto di vista)".

6 No original:“Ma se questo libro & un viaggio veramente, nel senso d'un itinerario anche interiore, alla fine
il viaggitore deve ritrovarsi, poco o tanto, cambiato”.
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saber; o discurso do narrador e que detalhes pretende desenhar; e aquele dos guias turisticos, que
se aproxima de um discurso fadado a repeti¢ao. As trés perspectivas apresentam mexicanidades
em suas mais diversificadas profundidades e abrangéncias, o que corrobora com a insisténcia das

ideias de Cecchi acerca da formagdo de um itinerario subjetivo e particular.

O conteudo dos didlogos travados entre os protagonistas e o amigo turismologo Salustiano
Velazco (ou mesmo o guia Alonso) conduzem ao fracasso dos discursos previamente produzidos,
porque estes tratam de especulagdes de Olivia e seu marido e da manutenc¢do de informagoes
puramente datadas; mas, talvez por isso, apontam para a perspectiva do nativo, que estuda e reforca

alguns padrées, na mesma medida em que deixa explicita a sua inteireza individual:

[...] baixava a voz como se confiasse segredos indelicados. Esse era o seu modo
de falar; ou melhor, um de seus modos: as informagoes de que Salustiano era
prodigo (sobre a histdria e os costumes e a natureza do pais eram de uma
erudi¢do inexaurivel) eram enunciadas com énfase como proclamagoes de
guerra ou insinuadas com malicia como se fossem carregadas de quem sabe
quais mistérios subentendidos (CALVINO, 1995, p. 33).

Percebemos que a viagem narrada no conto é marcada pela manuten¢ao de um turismo
tradicional, em que a figura de Salustiano evoca um saber inato, muitas vezes calcado no discurso
que protege e exalta a beleza de seu pais, na prosodia que concede ao guia uma autoridade
informativa, promovendo sua imagem a favor de uma personalidade suficientemente convidativa
e acolhedora, a qual mostra que a “simpatia” também costuma ser uma janela para a manutenc¢ao
desse tipo de turismo. Nesse sentido, o conto produz um efeito sanfonado, uma vez que, se
pensado na perspectiva das informagoes e da postura de Salustiano e Alonso, aproxima-se de
um discurso genérico e comumente acessado pelo turismo; em contrapartida, a curiosidade e
as experiéncias sensoriais dos protagonistas motivam a consolidagao de um percurso particular,
portanto, intransponivel ao outro. Em certa medida, o trajeto de Olivia é paralelo, e, raramente,
transversal ao de seu marido, o que concede ao guia turistico uma real fun¢do mediadora,
perdendo de certa maneira um status de lideranca; desse modo, também atua como canal para a
reaproximagao do casal, ja que é a partir das informacoes dadas pelos guias que o casal dd inicio

as longas discussdes sobre o canibalismo (CALVINO, 1995, p. 49-50).
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Muito possivelmente, “Sob o sol-jaguar” teve alguma projecao inicial nas viagens de
Calvino ao México, as quais foram editadas sob a forma de relatos, ensaios e artigos nas obras
Colegio de areia (2010a [1984]) e Mundo escrito e mundo ndo escrito (2015 [2002]). O primeiro
livro é um compilado de textos publicados, inicialmente, no jornal La Repubblica entre os anos
de 1980 e 1984, e ¢ basicamente dividido em quatro partes, as quais situam-se entre a paisagem
e as obras nos museus (“Exposi¢des, exploragdes”), os temas da literatura (“O raio do olhar”),
do espago fantastico (“Relatos do fantastico”), e do espago construido a partir da experiéncia
das viagens (“A forma do tempo”) - este ultimo consta de relatos de Calvino especialmente
dedicados ao Japao, ao México e ao Ird. Em Colegdo de areia, cuja edigdo italiana se da dois anos
antes da publicagdo de Sob o sol-jaguar, Calvino se presta ao exercicio minucioso e conciso de
estabelecer um rearranjo critico sobre o turismo de massa no México, a presenga dos japoneses
e suas objetivas (CALVINO, 20104, p. 202), a impossibilidade de estagnar o tempo e perceber-
se capaz de observar, escutar e sentir o que existe nesse espaco desconhecido, tornando-o
menos en passant e fotografavel, mas sim fotografado e experienciado: “ao visitar o México,
todo dia nos vemos indagando ruinas, estatuas e baixos-relevos pré-hispanicos, testemunhos de
um inimaginavel ‘antes, de um mundo irredutivelmente ‘outro’ em relagdo ao nosso” (p. 202).
Tecendo descri¢gdes que oscilam entre natureza e cultura, fauna, flora e arquitetura, o barroco e
o politeismo asteca, Calvino detém a construgdo de imagens que tensionam tais contradigdes,

desvencilhando-se dessas polaridades a fim de discutir a fusao delas no tempo e no espaco:

[...] a arvore de Tule, produto natural do tempo, e a arvore de Jessé, produto
da necessidade humana de conferir uma finalidade ao tempo, sdo apenas
aparentemente redutiveis a um esquema comum. Encontrando-as na mesma
jornada de meu itinerario turistico, sinto estender-se entre elas a distancia
entre o acaso e o designio, a probabilidade e a determinagdo, a entropia e o
sentido da histéria (CALVINO, 20104, p. 206).

Tules, jacarandas, maculis de copas lilases, ficus e nopales pedem licen¢a a heranca da
metropole, no intuito de delinear o que é a passagem do tempo e a integridade de uma identidade
imortal, que se modifica para perpetuar a propria esséncia. Ao falar sobre a natureza, sobretudo,
acerca da expressividade das arvores nativas, Calvino propde uma leitura sobre a redundancia

da existéncia, a genealogia e a mitologia, contornando lado a lado as questdes histéricas e
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identitarias da América hispanica. Nesse sentido, o autor real¢a seu ponto de vista sobre as
questdes da identidade do México, notando-a muito forte, ao mesmo tempo em que maculada
pela chegada dos espanhois, e, analogamente a esse processo, estabelece uma critica ao turismo

de massa que faz da natureza e das ruinas do pais um eldorado permanente.

O México de Colegdo de areia é premissa das experiéncias sinestésicas de Calvino
despontadas em “Sob o sol-jaguar”. Embora ndo toque nos assuntos gustativos, Calvino
apresenta-nos ali um relato sintético de sua viagem e de sua relagdo simbolica viabilizada
pelos templos, pelas arvores milenares, pelas imagens esculpidas nos troncos e nas paredes que
definem a profusiao de uma cultura fundida, ndo deixando saber se “a floresta parece prestes
a engolir aqueles vestigios colossais da civilizagdo maia” (CALVINO, 20104, p. 208) ou se “o
horror, o sagrado e o mistério sao absorvidos pelo turismo, que nos dita comportamentos
predeterminados, modestos, sucedaneos daqueles ritos” (CALVINO, 2010¢, p. 40-41). A ficgdo,
interceptada pelo cenario turistico de “Sob o sol-jaguar”, funde-se as questdes presentes no relato
de viagem de Colegdo de areia, na medida em que o autor nos apresenta sua tentativa solitaria de
desvendar os mistérios dos ritos e dos vestigios colossais dos maias e dos astecas nos Palenques,
nos zécalos, em Monte Alban e no Templo do sol-jaguar: esses locais sustentam a perspectiva
curiosa de Olivia e 0 modo silencioso e pensativo das elucubragdes do narrador, sendo, por isso,

alegorias desdobradas de um México ja visitado por Calvino.

Ao longo dos trés relatos tecidos em Colegdo de areia, Calvino espelha O império dos
signos de Barthes e também imprime seu olhar sobre como o entorno territorial afeta e interfere
<« . ~ . . ~ . ~

na transmissdo de um sentido [que] assegura na imoderagdo do manifestar-se, na profusdo
do exprimir a si mesmo, do por para fora, seja 1a como for” (CALVINO, 2010a, p. 204), e,
para isso, mistura descrigdes do espaco as notas sobre o tempo, o universo e a existéncia,
elaborando um itinerario subjetivo e poético para falar sobre o que, posteriormente, sera
trazido como o canibalismo amoroso de “Sob o sol-jaguar”, metafora para essas interferéncias
do territério na propria forma de expressdo dos individuos do conto. Os relatos de Colegdo
de areia mostram-nos um narrador que experiencia o espago, observa-o, ocupa-o, compde-se

em meio a uma floresta de sentidos, incorporando o velho ao novo e convertendo a propria
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experiéncia em linguagem, a qual desvenda (ou assim o pretende) uma mitologia: “esse modo
de ser mitolégico também envolve o que se pensava existir independente da linguagem. Desde
que a linguagem surgiu no universo, o universo assumiu o modo de ser da linguagem, e
ndo pode manifestar-se senao seguindo suas regras” (CALVINO, 2010a, p. 210). Bastou ao
homem a tentativa de trazer sentido ao universo para que a linguagem se instaurasse: esse
principio guarda em si a procura de Olivia e de seu marido por compreender o sabor da carne
humana, descobrir o tempero, ir aos locais onde aconteciam os ritos canibais, que sdo agdes
motivadas pelo mesmo intuito de entender, saber e conhecer uma esséncia - talvez a propria
esséncia — isto é, um principio de conceber a linguagem inata do casal, aquilo que os movia e
havia sido perdido. Nota-se, porém, que se essa manobra a favor do saber tende a substituir a
experiéncia, o degustar, o sentir e o estar in locus - uma vez que, ao longo de toda a narrativa,
Olivia explora exatamente o oficio do saber mental. O que vemos, no entanto, é justamente
uma crescente contrapartida da personagem, que cede, exponencialmente, as experiéncias
corpdreas, agregando a elas seu exercicio do conhecimento, de modo que, no fim, o que temos
¢ uma verdadeira e reciproca degluticdo das serpentes do conhecimento que move o corpo em

dire¢ao ao saber, e vice-versa (CALVINO, 1995, p. 56).

Fazendo-se entender via cosmogonias, Calvino aponta a experiéncia como porta para o
simbdlico e para a compreensao daquilo que o autor legitima em seu esteio literario mais recente.
Em suas altimas obras, os sentidos (ver, cheirar, degustar, ouvir, tocar) sdo os facilitadores
para a unido entre homem, mito e universo e permitem o encontro com o saber sem fazé-lo
com retiddo, mas por meio das sensagdes expressadas e delineadas a partir da linguagem. No
entanto, a interse¢do entre linguagem e sentidos, sensorialidade e experiéncia, saber e degustar
demonstra a tentativa sensorial aliada ao exercicio cerebral de Calvino (bem refletidos por
Olivia) nos quais encontramos uma defini¢do dilatada e imagética de um sentido (fisioldgico,
politico e estético) que parte da intimidade honesta entre o territorio e a experiéncia: o paladar.
A sensibilidade acerca do espago e da cultura onde os protagonistas do conto residem por
alguns dias é, exatamente, o que lhes permitira ressignificar o paladar maculado, esgotado, ou
esquecido refeito nesse canibalismo amoroso, cuja metafora para sentir as texturas e sabores da

carne conjuga e potencializa um mergulho antropolégico, afetivo e, territorialmente, demarcado.
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Falamos, portanto, de um espago gastronémico que espanta a exclusividade dessa delimitagdo
conceitual, fronteirica. E possivel que os sentidos a beira dessa ultima fase calviniana transgridam
o principio fisioldgico e a derradeira tensdao para com o desenvolvimento do saber e se legitimem
no escopo da linguagem, nos transitos e limiares entre a experiéncia e a poesia, o mental e o

corpdreo, o pensar e o sentir, e os modos de se construir esses limiares.

Em Mundo escrito e mundo ndo escrito, Calvino dedica alguns ensaios ao olhar mais

preciso e analitico acerca da histéria cultural e antropoldgica mexicana:

[...] pode-se dizer que sabemos tudo acerca da religido asteca e das razdes
cosmoldgicas que os forcavam [os astecas] a alimentar as divindades solares
com coragdes palpitantes e rios de sangue humano. Assim como sabemos sobre
o modo como os prisioneiros coroados de flores eram obrigados a subir nos
altares onde os sacerdotes extraiam seus coragdes com facas de pedra e faziam
o corpo rolar abaixo pelos degraus da piramide (CALVINO, 2015, p. 238).

No ensaio “Canibais e reis, de Marvin Harris”, Calvino constréi uma notdria relagdo entre
os rituais de canibalismo, a nutri¢ao e o crescimento demografico analisado nas Américas, na
Africa negra e no sudeste asidtico, a partir da premissa do antropélogo Marvin Harris que é ali
indicada. Segundo Calvino, a hipétese do autor americano ¢ de que a contengdo da desnutricao
nessas regioes deveu-se aos rituais canibais, nos quais a carne humana serviu ndo somente como
oferenda e afirmagdo mitica, mas também para aplacar a fome e a miséria daquelas pessoas,
“solucionando”, assim, um problema de carater socioecondmico que se expandia naquelas
sociedades.” Entretanto, Calvino também se inquieta com a escassa fonte de informagdes sobre o
procedimento dos ritos e das tradi¢cdes dessa cozinha canibal - trago que fora transferido para o
conto, por exemplo, nos questionamentos de Olivia (CALVINO, 1995, p. 47) — 0 que real¢a nossa
prerrogativa acerca das associagdes entre paladar e territério. O que se sabe é verdadeiramente

pouco (e aparece entre parénteses), e por isso Calvino pergunta:

77 Nesse contexto, seria justificadvel recorrermos a solucao para o infanticidio, entre outros métodos de controle
demogréfico. Calvino, entretanto, realca a hipotese lancada por Harris de que houve um desaparecimento
dos mamiferos de corte na regidao da América Central e do Norte apds a ultima glaciagao, diminuindo, assim,
a oferta alimentar de proteinas para as tribos da época; o consumo de carne humana, portanto, supria em
equivaléncia nutricional. Além disso, e talvez muito mais proximamente de uma realidade socionutritiva,
“0s animais comestiveis conhecidos pelos astecas eram perus, patos, lebres, cdes e no maximo cervos (além
de peixes)” (CALVINO, 2015, p. 238). Carnes distintas em sabor e textura daquela humana, o que néo valoriza
uma justificativa estético-gastrondmica para se pensar no consumo da carne humana.
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[...] 0 que acontecia ao corpo quando ele chegava a base dos degraus? Fala-se
bem menos a respeito desse detalhe, mas as testemunhas da época da conquista
(Bernardino de Sahagun, Diego Durdn) nao deixam duvidas: eram comidos
em grandes banquetes. (Encontro escassas informagdes sobre o modo como
eram cozinhados: os molhos a base de pimentdo parecem ter sido o ingrediente
mais importante) (CALVINO, 2015, p. 238).

Tangenciando nossa questdo, Harris afirma que o canibalismo nao viria a compensar o
descompasso entre comensais e a oferta alimentar, mas serviu como justificativa politica para o
decrescimento demografico. Com os déficits agricolas e a auséncia de uma postura do Estado de
Montezuma que compensasse a demanda social, o canibalismo ofereceu também uma resposta

governamental a um excesso e descrédito que ele mesmo havia construido.

Mas, retomando a hipotese de Calvino alinhada aquela de Harris, um ingrediente
participa do rito enquanto efeito metonimico, langando a premissa de que o paladar nao se
circunscreve apenas mediante o impeto da fome, ou do jejum, mas também devido a uma
estreita experiéncia do sujeito com o que o circunda e lhe traz a experiéncia direta com o que
¢ proficuo, profuso, intacto, identitario. A comida especificada na afirmac¢ao de Calvino - o
molho de pimentdes — define ou encobre um sabor; modifica e enaltece uma textura; viabiliza
um cozimento, revela a condi¢do de uma cultura mediante um contexto de fome; relativiza as
relagdes de poder, subserviéncia e reveréncia. Na escassez de outras referéncias, Calvino ressalta
que a importancia desse ingrediente (ou dessa afirmagéo) ¢ o fato de que os antigos escolheram
um elemento, um ingrediente que poderia curar e categorizar o preparo da carne humana nos
rituais de canibalismo asteca. Sendo assim, o que dignifica o sabor do preparo dessas carnes (apds
a morte e o sacrificio) é o fato de contarem com um ingrediente essencialmente nativo, local, in
locus, site specific, land art. Pertencente a espécie Capsicum annuum, e da familia das solandceas,
também chamado de paprika, pimiento dulce, pimiento encarnado, pimiento morrone, piment
doux, sweet pepper, bell pepper, peperone, pimentao-doce, o pimentdo é um alimento originario
das Américas, sobretudo a Central e a do Sul, especialmente com variedades no Brasil e no
México (STOBART, 2009, p. 253-254). Para ludibriar, portanto, a insipidez da carne humana, os
astecas usavam um alimento legitimamente mexicano, cujo manejo, assimilagdo e cultivo eles

haviam plenamente dominado.
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Passeamos por esse México real e urbanizado, onde o

[...] barroco colonial nao punhalimites a profusdo dos ornamentos e ao exagero,
sendo a presenga de Deus identificada num delirio minuciosamente calculado
de sensagoes excessivas e transbordantes [e] [...] o ardor das quarenta e duas
variedades indigenas de pimentas sabiamente escolhidas para cada prato abria
as perspectivas de um éxtase flamejante (CALVINO, 1995, p. 35).

E, desse modo, nos deparamos com uma comida que bem representa um determinado
territorio e dignifica a importancia da fartura e da logica alimentar que contempla a evolucao
agricola, mas nao se fixa nela. Ao se fazer uma colheita natural, com a qual se abre o prato e se
depara com 42 variedades de pimentas nativas, ou com o molho de pimentdes que torna a carne
humana mais palatavel, nos permitimos acessar a singularidade descrita como éxtase flamejante,
nao porque sdo ingredientes que fulguram a ardéncia na boca, mas porque remontam a origem
dessa familia de frutos nas Américas. Ou seja, o consumo de um produto originalmente local
torna possivel recuperar a ideia de um “comer geografico’, expressao realgada pelo historiador
Massimo Montanari em Il cibo come cultura (2004), que reforga a ideia de espaco enquanto
paradigma da cozinha, pois a medida que foi ocupado, em algum momento, a comida deixou
de representar um elemento de diferenciacao para mobilizar uma tentativa de horizontalidade e
semelhanca (MONTANARI, 2004, p. 116).”* Nesse sentido, ao se pensar sobre uma cozinha de
territdrio, é também possivel pensar em uma cozinha de na¢ao, que nao converge para uma nogao
de territorialidade exclusivista, em que se come apenas o que se produz, ou se ressalta apenas
as diferencas culindrias e gastrondmicas de uma regiao, mas em um principio que reconhece a
comida como um pressuposto cultural imanente, mutavel e transportavel como parte legitima

de uma determinada cultura.

Na esteira da obra de nosso estudo, é notéria a importancia de um protecionismo ao
ingrediente original, e ao turismo que valoriza a cultura e a comida locais. Anterior aos discursos

e aos efeitos da globalizacdo, o conto de Calvino ainda prioriza as comidas do templo do sol-

8 No original: “Nel momento in cui il paradigma della cucina diventa lo spazio, tutti (in teoria) possono
occuparlo, il signore e il cittadino esattamente come il contadino. Privilegiare la nozione di territorio
significa percio, da un punto di vista culturale, aver superato la nozione del cibo come primo e principale
strumento della differenza”
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jaguar como referéncia inata para viabilizar o debate acerca do paladar enquanto um dispositivo
de reconhecimento identitario, uma vez que a percepgdo dos sabores, texturas e determinados

preparos definem ou norteiam o que também é convencionado por comida tipica.

No conto, o panorama alimentar é ainda mais intrinseco, quando se fala da cultura
canibal como mimese das questoes do exotismo e da excentricidade palatais, e que, hoje, vem
representada pelo consumo de carnes pouco convencionais misturadas a frutos e temperos
que remontam a esse diferencial da gastronomia mexicana. O gosto como indiferenga. O gosto
como desgosto. A comida local, ainda que tangenciada pelos discursos de massa sobre o turismo
gastronomico, ecoa tragos da nouvelle cuisine, do slow food, da comida de rua, das feiras de bairro
e do terroir, construgdes e conceitos que visam retomar o saber acerca das distingdes entre o cru
e o cozido, o alimento e a comida, o produto local e o industrial e, os meios como a sociedade
resolveu organizar seu escambo e suas maneiras de comer. As tensdes eclodidas nesse México
hispanico e asteca vislumbram, assim, uma alimentac¢do criada por culturas nas quais foram
produzidas combinagdes de alimentos que revelam centralidades e exclusdes de ingredientes
junto a relevos geograficos indicando, sobretudo, que geografia e cozinha ndo sao conceitos
competitivos, mas associagdes a favor de uma identidade, uma configuragao panoramica dos

sabores — que poderia, hoje, também ser considerada multipla.

Com A culindria materialista (2009), de Carlos Alberto Déria, é possivel falarmos de
um redirecionamento do gosto (p. 126), que intervém, diretamente, nos efeitos da qualidade
alimentar, cuja admiragao pode se dar tanto a partir da escolha dos ingredientes como pelo modo
como as receitas sdo preparadas e apresentadas; além disso, esse redirecionamento do gosto
também se aproxima de uma tentativa de escolher entre o alimento que é produzido mais perto
da natureza, em detrimento daquele mais proximo da industria. A variedade de um determinado
produto nativo, portanto, real¢a a legitimidade que lhe permitiu atravessar um caminho paralelo
aquele da civilizagdo, minimizando a abrasio da industria em favor de um percurso - talvez
romantizado — que sensibiliza o consumo para além de sua propria produtividade, isto é: o modo
como manipulamos o alimento nativo, sazonal e regional é um refinamento e um estreitamento

de nossas origens, um passo avesso ao modo como lidamos com todo alimento produzido
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pela industria alimentar e, de certo modo, discursado no mercado gastronémico, que visa
uma produtividade mercantilizada, lucrativa, propagandista, e que, grosso modo, estereotipa e
virtualiza o gesto de cozinhar, a origem e a qualidade do produto local. Redirecionar o gosto ¢,
pois, fazé-lo contornar, confrontar, colidir com as informagoes prontificadas sobre o alimento e
a cultura alimentar, permitindo que o sujeito realize um gesto concavo e convexo quando esta

diante daquele mesmo éxtase flamejante, situado em um modo intimista e bem reparado.

O conto de Calvino ratificaasnogdes de uma gastronomialocal e, tipicamente, reconhecida.
Para além dessa estreita perspectiva territorialista, pensar acerca de um redirecionamento do
gosto ndo significa rejeitar o que ja é produzido, mas sim reiterar os modos de consumir a comida,
desuniformizando uma laténcia industrial ou um discurso repetitivo sobre comidas tipicas, a fim
de integrar o individuo que come a uma dada cultura. E preciso, desse modo, diluir o que ja ¢
conhecido e propagado, a favor de uma potencializa¢ao da experiéncia gustativa e sensorial que
valide os sabores mais discretos e “aromas mais sutis que é preciso saber captar” (CALVINO,
1995, p. 52). Dessa maneira, caminhamos, sob a guarda da narrativa de Calvino, rumo a uma
nacionaliza¢ao do paladar entendendo-o como gesto que prioriza a abrangéncia gustativa dos
territdrios geograficos, assim como a individualidade dos sujeitos que neles transitam, habitam
e experienciam a comida, desobrigando-a do consumo que se mostra como totem ou tabu
alimentares, nao se desfazendo das fronteiras, mas também verificando que as experiéncias
gustativas se ddo, exatamente, no limiar desses conceitos. O ingrediente local somado ao gesto
natural e geracional das cozinheiras, e ainda ao modo como se da o cultivo de alimentos formam
uma triade, a favor de um efeito construido com e pelo conhecimento dos alimentos retidos na
flora e fauna de uma determinada regiao, mesmo que reflita uma verticalidade entre as comidas
tipicas e aquelas pouco conhecidas. Atravessar o territério do paladar é um ato que demanda
e requer a sensibilizacdo de si e do outro, é uma via de correspondéncias e proposi¢cdes que
tornam quem come e quem cozinha reféns do proprio alimento, pois esconder ou sobressair

ingredientes ¢ um profundo exercicio de encontro do sabor aprazivel e ideal,”® que protege uma

7 Embora o tema do canibalismo muito se aproxime das questdes relacionadas ao desgosto e a indiferenca
alimentar, convém tratarmos neste momento do trabalho das elementaridades ideais da comida, tendo em
vista a relacdo que propomos sobre a fartura e a abundancia de certos ingredientes que os fazem tipicos
ou nacionalmente conhecidos.



124 o

rede de produgéo, colheita e preparo da comida, em favor de um paladar que retém geografias e
desloca o imagindrio do comensal (do personagem ou do turista) para aquele espago farto pelo

molho de pimentdes, pelas pimentas e pelo milho.

O itinerario das experiéncias de Olivia e do marido nao esta no plano discursivo dos
guias, nem mesmo nas visitas aos museus e igrejas. Também nao esta no questionario de Olivia

acerca dos rituais astecas, mas, sobremaneira, na alimenta¢ao. Calvino afirma que

[...] a verdadeira viagem, enquanto introje¢do de um exterior diferente do
nosso habitual, implica uma mudanga total da alimentacdo, engolir o pais
visitado na sua fauna e flora e na sua cultura (ndo so6 as diferentes praticas
da cozinha e do tempero mas o uso de diversos instrumentos com os quais
se amassa a farinha ou se mexe a panela), fazendo-o passar pelos labios ou
pelo esofago. Este é o tinico modo de viajar que faz sentido hoje, quando tudo
o que é visivel pode ser visto pela televisdo sem sair da poltrona de cada um
(CALVINGO, 20104, p. 40).

A dose de acidez de Calvino é certeira, pois somos leitores de uma narrativa em que o
espacgo ¢é fronteira para as discussdes sobre uma aparente nacionaliza¢do do paladar, ou sobre
o desdém e a fabricacao do gosto via um turismo gastronomico que acontece nos restaurantes
de comidas tipicas em outros paises e repercute nos programas televisivos. A nota de exatidao,
porém, ¢é clara: a verdadeira viagem requer uma mudancga total da alimentagdo, é pois um
itinerario completamente diverso, capaz de agregar o inimaginavel ao mais trivial, desde que
seja ali, em plena imersdo palatal, passando pelos labios e pelo esofago. Essa mudanga precisa
ser total, porque somente assim a comida abandona um lugar legitimado pelos escambos e pelas
navegacOes que trazem e mapeiam os territorios de alimentos vindos de outras localidades,
e prioriza, enaltece e ratifica a necessidade de experiéncias e reflexdes acerca da alimentagio
propriamente dita e dos modos de se comer em um dado local. A comida como metonimia de
uma identidade nacional muito se aproxima, portanto, dessa tendéncia, que apenas na segunda
década do século XXI parece assumir uma forma, uma experiéncia, um discurso e um principio
estético e politico coerente com essa tentativa de redimensionar o estatuto do paladar, de modo
que ele sirva ndo apenas como um dispositivo de reconhecimento de sabores, mas sim como

elemento que justifica as migragdes, a busca pelo diferente ou pelo exotico e a reafirmagio
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de um saber culindrio garantido na identidade. O México, enquanto um pais que comporta
em si certo hibridismo, reitera esse dilema identitario, buscando fundir essas caracteristicas
transmitidas ao longo de suas origens, estabelecendo uma culindria que dinamiza a ousadia dos
ingredientes geograficamente locais a técnica e cientifizagdo hispanica, escapando dos limites
que se prestariam a tratar de uma categorizagdo gastrondmica e viabilizando um apelo ao que

chamamos, por conforto territorial, de “cozinha mexicana”

O conto real¢a, portanto, contraposi¢des e contradigdes de um pais com um pais outro
que surge e se historifica nas alegorias de suas proprias formas, onde caminham lado a lado o
erético e o casto, a fartura e o jejum, o profano e o sacro, o exagero e a singeleza, o nenhum e
o ninguém (PAZ, 2014, p. 44). De certa maneira, 0 mexicano encerra seu hibridismo em sua
propria negacao, tal como afirma Paz em O labirinto da soliddo (2014 [1950]): “0 mexicano e a
mexicanidade se definem como ruptura e negagdo e também como procura, como vontade de
transcender o estado de exilio. Em suma, como consciéncia viva da soliddo, historica e pessoal”
(PAZ, 2014, p. 87) de um pais onde ha pouca abertura e onde as formas sdo as mais fechadas,
tais como o circulo que se mantém em sua propria esfera (p. 32), ndo se abrindo tanto ao novo,
ainda que o novo fosse o velho colonizador. No entanto, “gracas ao rito, que atualiza e reproduz o
relato mitico, a poesia e ao conto de fadas, o homem tem acesso a um mundo onde os contrarios
se fundem” (p. 203), o que legitima o hibridismo mexicano, marcado pelas questdes de sua
mitologia asteca, sua literatura e arquitetura hispanica e indigena. Talvez por isso, a procura e a
solidao, repercutidas no texto de Paz, priorizam a busca pela liberdade original, que desapregoa
os mexicanos de uma identidade tdo datada a antes e depois da Conquista, a um isto asteca e um
aquilo espanhol, ou seja, escapa a um principio identitario temporalizado e fixado no passado
para fixar-se no reino do presente (p. 204): atuando como marca que minimiza a nogao de

tempo, uma vez redimensionado no territorio.

Sendo assim, consideramos que o México calviniano permite a reafirmacao do hibridismo
tratado por Paz, que ndo se esquiva dos arabescos hispanicos, assim como nio se firma na
exclusividade dos discursos mantenedores de Salustiano, mas comunica a tentativa do mexicano

de firmar-se em sua propria contribuicdo cultural, espago-dinamica. Para tanto, é a figura de
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Olivia e do narrador que fundem a percepgdo do turista com aquela do europeu e com a do
nativo, justificando um tempo gerador que eleva sua condigdo ao estatuto do espago criativo, por
onde se circula, se produz, se refaz. O retrato dos trés personagens também comunica de forma
eficaz esse percurso horizontalizado da experiéncia cultural enquanto forma de fazer e consolidar
um principio que revele a nacionalizagdo do paladar, seja na comidaria dos conventos, seja na
tentativa de Salustiano em manter secretos os segredos da comida ritualizada, ou seja ainda na
reelaboragdo metafdrica da comida para a relagio amorosa dos protagonistas. Compreendemos,
assim, que Calvino procura também aludir a essa fusdo, nada tripartida, mas que retrata as
relagdes humanas enquanto humanas e nao enquanto substancias, @ medida que provoca um
retorno as ruinas astecas para se pensar o canibalismo no presente fixo, quando toda festa é um

encerramento anacronico para se retomar a liberdade original.

O paladar cresce, portanto, como algo que esta fora e percorre um caminho interno.
Endocitoses. Fusdes. Fundi¢des. Engolir as cidades que conhecemos, abandonando um extrato
darazdo e do pensamento que a tudo busca dar significado, em prol de um escopo da experiéncia
e da sensibilidade que ndo procura, mas acaba agucando a significincia, a percepgao sobre o
sabor que esconde a carne humana e o ingrediente que nacionaliza a elementaridade mitica,
pois conhecer os segredos de uma cozinha requer compreender até onde a fartura de seus pratos
tipicos revelam também a constru¢ao de um paladar aprazivel a sua propria sociedade. O paladar,
desse modo, surge como o sentido da fusdo, da condensagdo dos hibridismos, da degluti¢ao
diluida pela saliva e pelo corte dos dentes que mastigam e reintegram a textura ao sabor. Diante
da provisao de uma mexicanidade, ele ¢ o sentido que distingue o amerindio do estrangeiro, e
afirma aquilo que ficou como parte fundamental de uma identidade. Nao ha dualidades, nem
uma verticalizagdo que imprime um lugar de critica, mas um escopo corpéreo dentro da boca
que valida e identifica a fungao central do paladar, analogamente ao que é o principio da viagem
para Calvino: uma introje¢do do exterior diferente do nosso habitual que precisa passar pelos

labios, pelo esofago e pelo phagos, e ndo somente pela razdo e pelo logos.

Essas arestas sao reparadas a medida que reconhecemos no conto de Calvino a

possibilidade de tornar a comida efeito simbolico, que faz do tempo uma experiéncia
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presentificada e territorializada. Somente a comida ¢ capaz de reintegrar as dimensées do tempo
e do espaco, diluindo os distanciamentos conceituais na saliva que mastiga a carne (restauradora
de uma forga mitica) e os ingredientes que lhe contornam enquanto for¢a da celebra¢ao local.*
A viagem de que nos fala Calvino come¢a na visita ao convento de Oaxaca, sobrevoa as ruinas
de Tepotzotlan junto dos urubus que carregam os restos humanos como oferendas até a face
das deidades (CALVINO, 1995, p. 43) e termina no templo do sol-jaguar, onde as serpentes
mimetizam nossa autofagia (p. 56), metaforizada, ali, na relagdo entre os amantes do conto. Toda
a localizagao do paladar no conto é cercada e fundamentada por uma regra mitica — que retrai
o metafisico ao regimento espacial e um cendrio — que faz do corriqueiro uma oportunidade
de se pensar sobre o identitario. O paladar, enquanto Pangeia da existéncia, torna a fome um

fundamento do sobrexistir e a fartura uma celebragao da propria encarnagio.

3.2 Paladar: um dispositivo do saber

No templo do sol-jaguar, o saber tornou-se carne. O sabor cobriu-se de picancias e ardéncias
molhadas que perduravam na lingua, cuja tagarelice se torna ouro. A boca de ouro, que engolia o
tempo, agora degusta a sua passagem lenta pelas papilas, por entre os dentes, no meio dos ldbios.
Salivar a palavra, engolir o sabor. Serpentes em pose de chac-mool fazem desabrochar os maculis
de copas lilases. Lianas. Tules. Nopales. Sdo sensiveis as pétalas das flores, das aréolas e dos frutos
que depreendem texturas diferentes. Cores exuberantes que exclamam os olhos e a fixidez do matiz
feminino. Ndo se come as flores, degusta-se. E nio se come os frutos, lambuza-se deles. Existem,
porém, espinhos, que cozidos em banho-maria se dissolvem, deixando ir os excessos do pensamento
e exaltando a saliva que a tudo permite ser e estar. Salivar é a concepgdo do desejo. Mastigar, o

principio da digestdo. Morder, um gesto politico. Engolir, o que é aprazivel a cumplicidade. E o

8 Percebemos que os temas das celebrac¢des, dos banquetes e dos rituais de canibalismo sofrem uma dezena
de desdobramentos e passam por meandros 0s quais nao conseguiriamos explorar a partir, exclusivamente,
do conto de Calvino. Achamos louvavel, portanto, direcionar em trabalhos futuros uma discussao acerca
da presenca do sabor da carne humana na comida, juntamente de outros elementos da antropologia pés
e estruturalista que melhor explicariam a perspectiva identitaria de Octavio Paz - trabalhos que também
poderiam se alicercar, por exceléncia, nas pesquisas de Eduardo Viveiros de Castro e Lévi-Strauss.
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que fica é o paladar. Ficus palato. Raizes profundas, tronco que faz crescer e tomar forma, frutos
carnudos. Nao é distingdo, ndo é nutri¢do, ndo é subterfigio. Na fronteira entre a efemeridade

olfativa e a rispidez visual existe um gosto.

Para o momento de nossa discussao, é importante retomarmos a ideia de que os sentidos
foram definidos e melhor caracterizados segundo uma variagao de proximidade ou distanciamento
contemplativo do sujeito que faz uso deles em relagao ao objeto (a matéria) avaliado ou
experienciado pelas sensagdes. Conforme Aristételes, em Etica a Nicomaco (2014), os sentidos
“superiores” indicam uma ligeira passagem do analitico e autonomo para a apreciagao, de modo
que o desregramento e a moderagao sdo os indices que nos permitem entendé-los como juizos que
nos levam ou nos resvalam em prazer (ARISTOTELES, 2014, 118a) e, assim, também funcionam
como dispositivos para se estabelecer um juizo, um julgamento, uma critica. A audigdo e a visdo
sao sentidos, praticamente, ininterruptos, que se prestam ao alarme, a urgéncia, e ao deleite que é
possivel desenvolver a partir de um estimulo. Desse modo, como j4, brandamente, anunciado no
primeiro capitulo deste trabalho, a visdo e a audigdo foram consideradas sentidos dotados de certo
distanciamento do objeto e, por isso, sdo tidos como sentidos lineares e analiticos. Ja os sentidos
considerados tradicionalmente como “inferiores” estdo, intrinsecamente, ligados a agao e reagao,
ao saber fazer, e captam a instantaneidade dos gestos, dos ambientes e dos acontecimentos.
Logo, o tato, o olfato e o paladar priorizam a proximidade do sujeito com a matéria, pois sdo
considerados sentidos mais corporeos, que contemplam o contato e a introjecdo e, por isso,
passam pelo crivo avaliativo do “gosto” e do “desgosto” quase instantaneamente ao momento da
experiéncia com o objeto, enquanto os dois primeiros ja pressupéem uma relativa contemplagdo
para se opinar. Isto posto, percebemos que hd, no conto de Calvino, uma abrangente valoriza¢ao
do sentido do paladar, que relativiza, em certa medida, essa categorizagdo bipartida. Embora ao
longo dos capitulos anteriores tenhamos localizado essas defini¢des, a partir da fungdo de cada
sentido e, de tal maneira, pudemos redimensionar o modo como os sentidos sao utilizados na
obra de Calvino, notamos que o paradigma “superior e distante” e “inferior e préximo” néo se

mantém. As varias nuances ja contornadas em nosso trabalho assumem, portanto, possibilidades
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menos binaristas de se apresentar o sentido do paladar, atrelado também aos outros todos, na
medida em que ocupam uma posi¢ao de destaque, em contraposi¢ao ao modo como o sentido
surge no texto. Apresentaremos, assim, no primeiro momento desta sessao, as possibilidades de
didlogo desse sentido com os demais, a partir das diversas narrativas de Calvino que localizamos

anteriormente, configurando o paladar como uma espécie de sentido centralizador.

Se a audigdo e a visao sdo sentidos de contemplagdo e apreciacao, o paladar, o tato e o
olfato sdo sentidos do contato e da experiéncia, que provocam “o fruir do objeto que é prazeroso”
(ARISTOTELES, 2014, 118a). Ora, se é possivel comer com os olhos, tocar com as papilas,
olhar com o olfato, percebemos que as sinestesias aproximam os sentidos das instancias mais
subjetivas, ou, simplesmente, mais potentes que atestam a legitimidade de nossos lugares de
experiéncias sem que possam ser anulados. Recuperando o capitulo “O museu dos queijos”, em
Palomar, percebemos o quanto a visao ¢ ainda um privilégio do paladar, uma vez que: estabelece
ordens para as sensagdes (pois antes de se degustar uma comida, coube a visdo categoriza-la com
os matizes que vao do belo ao saudavel), assim como realiza possiveis escolhas (harmonizando
o humor e o desejo com o sabor do alimento), didatiza os modos de se comer (talheres,
guardanapos) e, por fim, analisa os meandros e as lacunas que percorrem a comida em um

determinado contexto (ali, atras das vitrines). A visdo é quem inicia a critica:

[...]aqueijaria apresenta-se a Palomar como uma enciclopédia a um autodidata;
poderia memorizar todos os nomes, tentar uma classificagdo segundo as formas
- sabonete, cilindro, cupula, bola -, segundo os materiais estranhos que entram
na preparagio da crosta da massa — uva-passa, pimenta, nozes, gergelim, ervas,
bolores —, mas isso ndo se aproxima em nada do verdadeiro conhecimento,
que esta na experimentagdo dos sabores, feita de memoria e de imaginagdo ao
mesmo tempo, e somente com base nesta se poderia estabelecer uma escala de
gostos e preferéncias, curiosidades e exclusdes (CALVINO, 2010b, p. 68).

O fragmento se encerra sem que Palomar tenha degustado queijo algum. Tantas
classificagdes ndo poderiam ser justificadas apenas pela acao analitica dos queijos nas vitrines;
outros elementos sensoriais e contextuais também sao resguardados e antecipam o que podera
ser a experiéncia gustativa em si, e realgam a poténcia - legitimada mas nao vivenciada pelo

personagem — nomeada por ele de verdadeiro conhecimento. Ou seja, embora nao participe da
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experiéncia gustativa, Palomar assume e reivindica a importancia desse sentido enquanto um

canal para o estabelecimento de nossas criticas e preferéncias.

As vitrines de queijos, os aventais das vendedoras, as bancadas com diversos embutidos,
conservas e clientes dispersos pelo espago da queijaria sdo elementos satisfatorios para que a visao
seja determinante e determinista para langar um tipo de forma, materiais estranhos, sabores e
texturas do queijo vislumbrado por Palomar na fila de compras. O paladar veio antecipado e
definido pela visao, ou seja, pelas escolhas que estiveram entre a memdria e a imaginagao. Ora,
no circulo em que se estabelece a ligagao entre esses dois sentidos é possivel que a memoria dos
sabores e texturas de uma comida antecipem o trabalho da visdo ou do paladar e projetem um
gosto futuro; em certa medida é possivel falar em uma cooperagdo sinestésica que verticaliza
apenas o estabelecimento dessa escala de gostos e preferéncias, curiosidades e exclusoes. Nesse
sentido, é coerente dizer que o trabalho de classificagdo e categorizagdo de uma experiéncia
que esta entre a memoria e a imaginagdo pertence, pois, a um exercicio subjetivo que se da,
conjuntamente, entre os dois sentidos, priorizando o fato de que Palomar ¢ um personagem
que fala sobre as experiéncias do paladar antes de vivencid-las, ou seja, se resguarda no campo
e com os atributos da percep¢éo visual, distante da experiéncia corpdrea, e viabiliza, por meio
da elaborac¢do argumentativa e descritiva, a intimidade e sobriedade particulares da degustagdo
como canais de aproximacdo do que seria o ato de reconhecimento e apreciagdo de um gosto

durante sua mastigagao.

O personagem faz do paladar um principio que exclui a experiéncia de contato com o
alimento para torna-lo um conceito exclusivo da linguagem: “esta loja ¢ um dicionario; a lingua
¢ o sistema dos queijos em seu conjunto: uma lingua cuja morfologia registra declinagdes e
conjugagdes de variantes inumeraveis” (CALVINO, 2010b, p. 68). Na esteira argumentativa de
Palomar, em Il cibo come cultura, Montanari chama de “gramatica da comida” a essa construgdo
que associamos ao personagem calviniano, pressupondo uma organizagao do sistema alimentar de
acordo com os padrdes linguisticos (MONTANARLI, 2004, p. 137), cujos conceitos de significante,
morfema, 1éxico, frase, morfologia, sintaxe e retérica sedimentam o significado das defini¢oes

no campo da gastronomia. Dos ingredientes as receitas, aos cardapios, as combinagdes e a todo



131 o

o contexto de uma refei¢cdo, a comida para Montanari também reflete um sistema de linguagem
que passa pelo principio barthesiano. Em Elementos de semiologia (2006 [1964]), o autor, que
também traga a proximidade entre lingua e fala, sob os moldes estruturalistas, chama de “lingua
alimentar” esse sistema de significagdo sugerido por Palomar. Para Barthes, “existe uma espécie
de sedimentagdo de falas que constitui a lingua alimentar” e que “constitui-se somente a partir de
um uso largamente coletivo ou de uma ‘fala’ puramente individual” (BARTHES, 2006, p. 30). Seja
Montanari, seja Barthes, a carga simbolica da comida ¢ ainda mais sistematica na medida em que
¢ entendida como uma organizagdo mutavel, que reflete os modos de comer de um lugar em um
dado tempo. Enquanto linguagem, a comida reflete um principio comunicativo, cuja elaboragdo
e julgamento, outrora, eram concedidos essencialmente aos sentidos superiores. Nesse segmento,
o paladar e o olfato reagem a tal estrutura ndo mais enquanto sentidos puramente empiricos e
intuitivos, mas como suporte para se questionar o que é também a propria elaboragao reflexiva
sobre a experiéncia e o saber, uma vez que o personagem também alega que apenas a partir
da experiéncia é possivel viabilizar um conhecimento verdadeiro sobre toda essa enciclopédia

(CALVINO, 2010b, p. 68).

Muito semelhante ao padrao de especulagdo acerca do que foi e o que serda comido
em Palomar é o procedimento de Olivia, que tudo quer saber, compreender e articular ao
que come. “Mastigar” e “ruminar” sdo, portanto, verbos intrinsecos ao exercicio desses dois
personagens: se 0s conceitos de gramatica da comida e lingua alimentar sdo ruminados por
Palomar porque estdo, estritamente, no plano do pensamento e da avalia¢do da qualidade
visual dos alimentos na vitrine; eles sdo, no entanto, melhor delineados e mastigados nas
praticas gustativas e discursivas de Olivia, que come o que vé nos cardapios, a0 mesmo tempo
em que muito fala sobre cada detalhe sentido. Se Palomar antecipa o gosto, e experimenta
um paladar visual, Olivia consolida e pressupde o prazer (endocorpdreo e discursivo) desse
pressuposto. Olivia, portanto, ¢ a personagem que come, eis a peculiar diferenca do trato
entre visao e paladar para esses personagens: a protagonista ndo somente quer saber sobre o
preparo e os detalhes das comidas e ingredientes mexicanos, como também quer banquetea-
los recorrentemente. Ela deseja falar sobre, vivenciar com, e degustar a comida. A visao para

Olivia promove uma ansiedade que vem sempre misturada com a imaginag¢ao, uma vez que se
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encontra em um pais de excentricidade gastrondmica, o que alimenta uma espécie de fantasia
acerca das instigacoes palataveis. Ja Palomar, no coragao de Paris, é refém de uma tradigdo
gastronomica linear, em comparagdo a mexicana, na qual queijos, confits e carnes sofisticadas
participam da empreitada reflexiva e apreciativa do personagem, ratificando o papel e a fungao
da critica antes mesmo da experiéncia gastronomica. Desse modo, a lingua alimentar assume
papéis diferentes na sensibilizagdo do paladar dos personagens: enquanto Olivia é movida
pelo cendrio e pelas descobertas, a linguagem ¢ um subterfugio informativo, movimentado
por suas experiéncias gustativas e visuais na viagem ao México; Palomar, em contrapartida,
experimenta, em suas notas mentais, as possibilidades de sabor misturadas a memoria,
fragmentos de possibilidades gustativas intimistas que vagueiam por sua mente. A experiéncia
gustativa dos personagens adquire substancialidade a medida que os conhecimentos explorados
pela faculdade do saber e radicalizados pelo exercicio critico do sentido visual se aproximam
- antecipando ou questionando a prépria comida - sendo recuperados pela lingua tagarela de

Olivia e tangenciados pelos pensamentos de Palomar.

Tendo em vista a participagdo dos outros sentidos como mecanismos que antecipam a
critica, utilizando a memoria, a imaginagao e aproximando o paladar ao sistema da linguagem,
encontramos em ‘A nuvem de smog” um detalhe cuja perspicacia do narrador valida o
estreitamento entre paladar e audi¢do: nessa narrativa, a sonoridade escapa aos limites das
paredes e cria imagens sonoras das comidas preparadas na cervejaria que fica abaixo do quarto
do protagonista. O conto, como sabido, também discute a questdo da imagem por meio de
descrigdes e fotografias intimistas sobre a nuvem do espago citadino que refletem a prépria
deformidade, o eterno embagamento existencialista do protagonista. Entretanto, o personagem
¢ movido pela peculiaridade do som que lhe atravessa os ouvidos; na mesma rapidez em que
se dispersa dele, a relacao estabelecida é de um estreito apuramento de imagens actsticas da
comida. Entre a cidade, os proprios pensamentos e a poeira da pensdo, ele volta as cores e a

movimentada cervejaria:

Mas talvez o verdadeiro avesso fosse este, iluminado e cheio de olhos abertos,
enquanto ao contrario o unico lado que tinha importancia em todas as coisas
era o da sombra, e a cervejaria Urbano Rattazzi so existia para que se pudesse
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1”

ouvir aquela voz deformada na escuridao: “um nhoque na manteiga!”, e o ruido
do metal dos barris, para que a névoa da rua fosse interrompida pelo clarao da
placa luminosa, pelo enquadramento dos vidros embacados sobre os quais se
desenhavam confusos perfis humanos (CALVINO, 1994, p. 216).

Ora, esse distanciamento entre sujeito e objeto se esvai a medida que pensamos o
quao exato é o rumor da comida no fogao, o tilintar dos talheres nas mesas e dos utensilios na
cozinha, a crocancia, a mastigacdo, a salivacao de algo que ressona em nossos ouvidos, mas,
principalmente, pela possibilidade de sentir o gosto das comidas pela simples sonoridade de suas
palavras. O reconhecimento auditivo de todo esse cenario pressupde a passagem de experiéncias
diversas em um curto periodo de tempo, que vai de um sabor a outro, de uma textura a outra,
justificando que o preparo e o consumo da comida compdem um exercicio de precisdo sonora
que ativa uma certa acuidade auditiva, uma tentativa de orquestracao espacial, bem como revela
a potencializagdo da musicalidade corporea que nem sempre é observada. Assim, o paladar é um
sentido que compartilha da essencialidade da cultura sonora, pois participa da dang¢a individual
e coletiva que forma uma rede melddica a respeito dos gestos, dos modos de cozinhar e comer, da
sonoridade de nossa mastigacao e dos ruidos de nosso estomago. Entretanto, o que funcionaliza
e coordena esse sentido ¢ uma logica que atravessa o pedido do cardéapio, ou o impeto de discutir
receitas, ou a relagao entre quem quer uma comida e quem a executa. Todas essas fungdes partem
de uma cadeia oral em que as palavras nao se separam das agdes, uma vez que sdo sempre sons
(LE BRETON, 2007, p. 157)* validando um sistema comunicativo que particulariza a escuta e,
assim, interfere no processo da experiéncia do paladar, ja que ao ouvirmos o som de uma comida
(seja no seu momento de preparo, seja o nome pelo qual é anunciada), imediatamente somos

convidados a pensar sobre ela, elucubrar sabores, recuperar um gosto.

Existe uma poténcia significativa do paladar que recorre a audigdo como suporte:
quando o personagem de “A nuvem de smog” ouve o pedido de “um nhoque na manteiga’,
ou de um cappelletti in brodo, uma bisteca, ou de um café expresso, ele, certamente, recupera
uma memoria sobre esses alimentos, ou, simplesmente, elabora como podem ser a partir de

seu imaginario, suas impressdes. O nome dos pratos é o que promove esse imaginario gustativo

8 No original: “Le parole, in una cultura orale-aurale, sono inseparabili dall'azione, perché esse stesse sono
sempre suono”.
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sobre a propria comida. Em “Sob o sol-jaguar’, a provocagao auditiva é reverberada, sobretudo,
na cena em que os personagens comem as gorditas pellizcadas con manteca (CALVINO, 1995,
p- 54), que fazem parte da ultima refeicao afrodisiaca de Olivia e seu marido, e que antecede —
talvez pelo préprio nome do prato — a cena de maior efetividade erotica da comida no conto.
Novamente, retomamos a concep¢ao dualista de Palomar, que vai da memoria a imaginagao
como antecipadores de uma experiéncia gustativa, ou, no caso do protagonista de “A nuvem de
smog’, o modo como a prépria experiéncia gustativa se da por vias sinestésicas. Nesse tltimo,
novamente, as imagens acusticas de comidas, anunciadas via alto-falante, ndo compreendem o
momento de degustagao, mas revelam uma certa receptividade do personagem em relagao aos
nomes dos pratos que ele ouve de seu quarto. E vélido enfatizar que a vivéncia sonora da comida
agrega a ela um valor imagético que, por sua vez, direciona para uma aprovagdo, ou nao, dessa
forma de experiéncia gustativa. Sendo assim, vemos que os rumores da cervejaria se misturam
a sonoridade dos nomes dos pratos de comida que sobe pelos canos ao quarto do personagem,

delineando certa concepgdo de forma e caracteristicas desse lugar.

A audigao e a visao, desse modo, participam das discussoes acerca do paladar enquanto
sentidos que fornecem juizos e experiéncias antecipadas em relagao a comida. Pode-se dizer
que essa antecipagdo pressupde também o risco da deformidade, que em “A nuvem de smog” é
sugerida pela possibilidade de desarmonia entre a voz que anunciava os pratos, a imaginagdo de
como possa ser essa comida pelo protagonista, e o real sabor dela. O gosto deformado justifica
a importancia que somente a experiéncia da degustagdo pode fornecer ao individuo (e, nesse
sentido, a visdo e a audi¢do contribuem de modo incisivo na escolha antecipada de algumas
comidas), mostrando-se insuficiente, porém, no que diz respeito ao que pode ser a experiéncia
do sujeito com o alimento em si, ja que ¢ hipotética a relagdo entre a sonoridade do nome
de um prato e a textura e o sabor dos ingredientes que ele contém, assim como nao ha uma
correspondéncia imediata entre o brilho e o frescor de um alimento - também na gastronomia,
o uso de maquiadores de sabor e de aparéncia é tido como vantajoso. No caso de “A nuvem de
smog’, a deformidade ¢ ainda reflexo da construgdo do carater do protagonista no conto, que
apenas na cervejaria encontra uma possibilidade de preenchimento do sentido da vida. Tais

deformidades respondem ao fato de que, em relagao ao paladar, esses dois sentidos agregam uma
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costumeira perspectiva ao reconhecer a matéria alimentar, pois apontam suas caracteristicas
naturais; entretanto, ndo sao eficazes quanto ao reconhecimento de sua condi¢do instantinea e
das suas caracteristicas mais intrinsecas. Desse modo, a audi¢do e a visao caminham como guias,

direcionadoras da experiéncia, sem consolidar as sensagdes originais do contato gustativo.

Julgado pela memoria e pela imaginagao em Palomar, o paladar também se reconfigura
N0S Processos sonoros associativos e sinestésicos dos nomes das comidas em “A nuvem de smog’,
ou ainda como um sentido revelado pelo mutualismo do olfato e do tato em “Furto in una
pasticceria”. Neste tltimo, ao contrario do que ocorre na relagdo proposta pela visao e audiciao
nos outros dois contos, os personagens comem toda a comida encontrada na confeitaria que
pretendiam roubar. Hd, portanto, uma mistura, ou uma tendéncia a gula e ao excesso, como se
o conhecimento fosse um prazer a ser esgotado, ou levado ao éxtase. No escuro e no siléncio, o
olfato e o tato protagonizaram a esfera sensorial até que as primeiras tortas e os doces fossem
consumidos: “Nao via nada mas sentia o cheiro: entdo riu. Compreendeu que tinha tocado uma
torta e sobre a mao tinha creme e uma cereja cristalizada. Comegou a lamber a mao, subitamente,
e com a outra continuava a tatear o entorno” (CALVINO, 1994, p. 185).%* O proprio protagonista
assume que nao come doces desde a Primeira Guerra (p. 184), ressoando, no conto, alguns
contornos da memdria involuntdria ao identificar o cheiro das frutas e caramelos e a textura dos
cremes, tortas e marmeladas disponiveis. O riso de Gesubambino é, pois, o elemento que melhor
associa o olfato ao prazer; sentir um cheiro agradavel (ou nao) ¢ o principal desencadeador
de um processo intimista do sujeito com o alimento, que remonta a odores e sensagdes tateis
exclusivos do plano da memoria. Os doces que nao eram vistos e toda sorte de gula provada as
escuras permitem que o protagonista se utilize dos dois sentidos mais basilares para sentir o
gosto daquela confeitaria, um gosto infantil, pouco refinado, que vai ao encontro da satisfagdo
de uma crianca interior. O tato e o olfato muito se associam a descoberta, ao conhecimento do

que é estranho, e passa a ser familiar, inserido no processo de identificagao.

Embora o olfato e o tato nem sempre sejam sentidos de plena exatidao, pois o cheiro é uma

sensagdo efémera e a tatilidade é também enganadora, o paladar se refina a partir da atuagdo desses

8 No original: “Non vedeva nulla ma odorava: allora rise. Capi che aveva toccato una torta e sulla mano aveva
crema e una ciliegia candita. Comincio a leccarsi la mano, subito, e con I'altra continuava a brancolare intorno”.
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dois sentidos, que dispoem de certa faculdade descritiva e, sobretudo, estao bastante atrelados ao
contato. Esses sao, portanto, os dois sentidos que, associados ao paladar, mais se identificam com
seu carater de introje¢ao e intimidade. Para David Le Breton, em Il sapore del mondo, “além da
boca, se come com o nariz, e a apreciagdo dos sabores é ligada nao somente ao olfato, mas também
ao modo como os pratos vém apresentados e ao elemento tatil que entra em jogo no momento em
que se come” (LE BRETON, 2007, p. 350).* Isso significa que o olfato e o tato também funcionam
como extensodes do paladar e sdo, portanto, subjetivamente mais opinativos, porque se manifestam
diretamente nos limites corporeos e, portanto, podem também atuar enquanto sentidos que melhor

designam o resto, as sobras, o rastro ndo assimilado pelo paladar.

Consideramos fundamental a afirma¢ao de Le Breton, ao afirmar que

[...] ao contrario dos outros sentidos, o gosto exige introduzir dentro de si
uma particula do mundo. Os sons, os cheiros, as imagens possuem origem
fora do corpo. A degustagdo de um alimento ou de uma bebida implica em
imergi-los dentro de si. O gosto surge na boca no momento em que se destroi
o objeto que, daquele momento, se mistura com a nossa carne deixando um
rastro sensivel (LE BRETON, 2007, p. 349).%

Solvente do gosto, da experiéncia e do sensivel, o paladar reclama aos outros sentidos a
oportunidade de fazer da experiéncia gustativa um processo integral e total, cuja participa¢ao de
cada sentido opera um modo de tornar esse estagio do reconhecimento um processo potencializado
pela colaboragao entre audicao, olfato, visao e tato, que sao modeladores externos e antecipadores
da operagdo macro e substanciosa que é revelada na intimidade com a comida. A afirmac¢ao de Le
Breton nos ajuda a realgar a importéncia da sensorialidade para o conhecimento, como algo que

passa pela matéria e, pela percep¢ao delongada do sentir, alcanca um estatuto do saber.

8 No original: “Si mangia con il naso oltre che con la bocca, e I'apprezzamento dei sapori € legato non solo
all'olfatto, ma anche al modo in cui i piatti vengono presentati e all'elemento tattile che entra in gioco nel
momento in cui si mangia”

8 No original: “[...] al contrario degli altri sensi, il gusto esige di introdurre dentro di sé una particella di
mondo. | suoni, gli odori, le immagini hanno origine fuori del corpo. La degustazione di un alimento o di
una bevanda implica di immergerli dentro di sé. Il gusto fa la sua comparsa in bocca nel momento in cui si
distrugge l'oggeto che, da quel momento, si mescola con la nostra carne lasciandovi una traccia sensibile”.
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A medida que compreendemos que os outros sentidos também exercem funcdes
que atendem ao apelo sensorial da comida, tornamo-nos mais capazes de perceber que eles
atuam também como direcionadores e contribuintes dessa fun¢ao primaria do paladar e,
dessa maneira, desdobram a prépria experiéncia gustativa em outros segmentos sensoriais,
que passa a conceber-se como um principio tatil, visual, auditivo e olfativo. Ora, poderiamos
dizer que, ao longo da experiéncia gustativa, o paladar seria o ultimo dos sentidos e, portanto,
ainda subjacente a atuagdo dos sentidos externos. Todavia, parece-nos que ocorre justamente a
diluigdo dessa segregacao, a medida que compreendemos a atuagao dos outros sentidos, como
direcionadores ou antecipadores da experiéncia estética palatavel. A introje¢do e destrui¢ao do
objeto, essa particula do mundo (seja ele alimento ou bebida) é o préprio climax da experiéncia
com alimento, e, por isso, é o eixo capaz de horizontalizar a relagdo entre os sentidos, uma vez
que toda a relagdo de exterioridade com o alimento nao deixa de influenciar nesse processo de
introjecao, atuando como estimulos gustativos, seja da ordem da visao, do olfato... Nao ha mais
nada distante; tudo faz parte de uma unidade corpdrea e sensorial, que possibilita a dimensao
do sensivel e, desse modo, aproxima o paladar da sua relagdo com o simbdlico. Por isso falamos
de uma linguagem, ou de uma lingua ou gramatica alimentar. Pois somente o estreitamento
entre os outros sentidos e a contemplagdo palatavel pode permitir que a experiéncia gustativa
seja compreendida como um processo circunstancial capaz de agregar ao momento qualquer

valoragdo que esteja no plano do julgo metaférico, alegdrico, estético.

Em “Sob o sol-jaguar” o que percebemos ¢ uma proximidade inclusiva dessas proposigoes.
Se viajar é uma introje¢do do exterior que implica em uma mudanga total da alimentacgdo e
atravessa os labios e o esofago (CALVINO, 1995, p. 39-40), ndo é menos dbvio que Calvino
esteja também propondo uma leitura acerca do proprio conceito de paladar, que contempla
a perspectiva conceitual de Brillat-Savarin, mas avanga junto aos estudos que discutem essa
defini¢do, ou ao menos a experiéncia dela - o que também se afina com nossa proposta de
que o paladar é um sentido de perspectivas sobre a experiéncia. E, ndo menos que uma valia
territorial interferida pelas dinamicas sociais e econdmicas que limitam e classificam os processos

alimentares na narrativa, vemos que a nog¢ao de paladar se aproxima da dicotomia mente e
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corpo, apresentando-nos uma protagonista que ndo somente dilui esse principio, como também

transita — a seu tempo e sua maneira - por tais categorias.

Consideramos, assim, que ao elaborar uma fisiologia do gosto, Brillat-Savarin define
o paladar® (tratado pelo autor e traduzido sob a terminologia de gosto) como um sentido
alicercado por trés aspectos fundamentais ordenados em uma escala de importancia: que prevé
o reconhecimento de sabores; que desperta as sensagcdes e um possivel senso comum acerca
delas; e que categoriza essas sensagdes que auxiliam na concepgao do préprio prazer (BRILLAT-
SAVARIN, 2015, p. 42). Enciclopedicamente, nos deparamos, em A fisiologia do gosto, com um
texto cuja caracterizagdo do paladar se faz como se este pertencesse aos sentidos superiores,
sendo, pois, analitico, reflexivo e distanciado do objeto de anilise, que é a propria comida. Para
o autor, o paladar é um sentido critico, descritivo e orientador, por isso o0 modo de elabora-
lo é também semelhante e equivalente ao modo como se discutia ou se tratava dos sentidos
ditos “superiores’, e por isso considerado um sentido de “apreciacao de tudo o que é sapido ou
suculento” (p. 33). Segundo Brillat-Savarin, existe uma autonomia do paladar que o desvincula,
porém, dos demais sentidos, uma vez que elabora a sensa¢do e o que dela se depreende (o
prazer) nas papilas gustativas, por meio de qualquer forma de umidade (p. 45) e suas demais
propriedades sdo desdobramentos da logica social e econdmica a qual pertencemos em cada
tempo. Sendo assim, o autor ndo agrega a dimensdo multissensorial, efetivada na harmonia e

cooperagdo entre os sentidos.

Aparentemente, o que a personagem de Olivia nos aponta é exatamente uma fungdo
distinta de uma relagdo autonoma, segregadora, dedicada ao paladar, na concepgiao de Brillat-
Savarin. Ao longo do conto, os protagonistas nos revelam uma sensibilidade que viabiliza o
entendimento desse sentido como um dispositivo também submetido aos efeitos do humor, do

espaco, do discurso, da linguagem e das emogdes do momento, elementos que se corporificam

8 F fundamental delinear aqui que recortamos o conceito de paladar dado por Brillat-Savarin nas primeiras
partes de sua obra. Ao longo de todo o texto, o autor ainda explicita as relacdes a mesa, passa pelos
conceitos de apetite, gastronomia, ciéncia e gourmandise, além de tracar cenarios e contextos onde
podemos entender os desdobramentos desse sentido no ambiente social e individual em que ele se
encontra. Convém ressaltar que é o modo como Brillat-Savarin posiciona o paladar em relagcao aos outros
sentidos e ao estudo sobre o pensar e o elaborar a experiéncia gustativa que nos serve aqui como alicerce
para nossa discussao.
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como indicadores da escolha de uma determinada comida. E é assim que entendemos por que
as pimentas e a luminosidade dos chiles en nogada (CALVINO, 1995, p. 32) sdo tdo requeridas
por Olivia no momento em que estd cansada, sonolenta e desanimada: ha uma perspicacia
analitica, desenvolvida analogamente ao modo como os sentidos superiores o fazem, quando
a personagem espera que o marido reconhega, identifique e julgue a excentricidade do xilantro
(p. 37). A comida ainda surge como banquete apds as visitas as escavagdes, onde o paladar se
sobressai como meio para localizar as questdes humanas, a indiferenga, o reencontro, o tempero
da cozinha afrodisiaca e como metafora do desejo e da paixdo. Somente o desregramento do
tempo para a apreciacao dos sabores das sopas de camarones, do cabrito, dos chiles, da ensalada
de nopalitos, e da tequila con sangrita (p. 51) seria suficiente para que esse reencontro dos
amantes se restabelecesse ainda por vias discursivas. O paladar ¢é, entao, veiculo do sabor e
da palavra. E lingua do logos e do phagos. J& as gorditas pellizcadas con manteca (p. 54) sdo
lubrificantes dessa palavra, esse estagio insipido no qual o casal se colocou; o paladar torna-se,
entdo, sonoridade, imagem, simbolo, pois reflete as serpentes (p. 56) que se abocanham e tentam,
mutuamente, revelar-nos o prazer no préprio conhecimento que se faz canibalismo amoroso.
Desse modo, a comida e o paladar assumem um efeito puramente autdbnomo, mas sim, como ja

temos evidenciado, um principio de associagdes e perspectivas.

A maneira do conto, os personagens apresentam-nos as experiéncias com a comida e o
seu entorno* e apontam-nos certa pluralidade de perspectivas pelas quais podemos encontrar
as defini¢des do paladar, cunhadas ou integralizadas na narrativa, que, grosso modo, abandona
o carater de mero identificador de sabores para fundamentar a faceta exploratdria que trazemos
a esse sentido, atualmente. A curiosidade voraz de Olivia junto a complacéncia do narrador
mimetizam o que Doéria nomeia por nova fisiologia do gosto, a qual “parte das ideias de que
ha uma fusdo de sentidos e de que uma parcela de nosso cérebro esta sempre ocupada em
combinar informagoes oriundas dos diversos sentidos, e apenas uma area cerebral se ocupa

de um unico sentido” (DORIA, 2009, p. 197). O paladar, portanto, passa a fundir-se aos outros

8 Dadas as devidas considera¢oes elaboradas em “3.1 Territorios do paladar”, Calvino limita o conceito de
paladar a esteira da vivéncia turistica e suas definicbes de viagem, e, por isso, talvez, sua proposta é ainda
mais linear acerca desse sentido.
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sentidos, ocupando ou abrangendo experiéncias que caminham com a investigacdo e a andlise,
juntamente com a apreciagdo e o agrado, a sensorialidade que imita a razao, a mente que se
dissolve no corpo, as sinestesias que contemplam a forma. Essa fusdo dos sentidos, ou o estudo
da nossa percepgao sobre a atuagdo amalgamada de todos eles, deu-se a partir dos anos 1970,
tal como real¢a Doéria (p. 196), quando também as demais escolas artisticas se questionavam
acerca das sinestesias enquanto alicerce dos processos criativos, ou mesmo quando os estudos
sobre nossas experiéncias corporeas estéticas se debrucavam na tentativa de educar, mediar e
apurar os sentidos a fim de legitimar a singularidade de nossa frui¢ao. Educar o paladar seria,
pois, um processo que se propde a compreender, cognitivamente, os processos da experiéncia
do individuo com a comida; essa imbrica¢ao muito se relaciona com o agu¢amento de nossas
percepgoes endocorporeas e, sobretudo, com o apontamento do que fazem os estimulos exteriores
quando unidos aos efeitos da comida em nosso corpo. A mudanca dos suportes bidimensionais
para aqueles que se propuseram a prépria circulagdo do individuo pelo espago, despindo-se de
uma proje¢do que distancia o sujeito dos objetos artisticos, permitiu que a sensorialidade se
desabrochasse como um estimulo que conjuga e acopla beleza e saber, que por sua vez retém na
assimila¢ao e no saber os recursos para a compreensao dos efeitos dos sentidos. O paladar, desse
modo, escapa de uma estratificagdo meramente planificada na lingua para também configurar-se

como relevo que atua no “outro saber”.

A nova fisiologia do gosto atrela a percep¢ao das caracteristicas do alimento (forma, cor,
volume, textura e sabor, que sdo também associagoes efetivadas pelos outros sentidos) ao que ele é
(enquanto alimento nativo de determinada regido) e ao contexto em que esta submetido (enquanto
ingrediente de uma determinada receita, que pode ser escolhida para situagdes especificas), o que
contempla experiéncias de ordem social e individual, e persegue, pois, a esfera das emogdes, das
memorias e da aprendizagem (DORIA, 2009, p. 198). Desse modo, apenas a partir de uma percepgio
que ndo seja unilateral é possivel conhecer, identificar e experimentar o que, de fato, poderia ser
concebido por paladar (p. 208). O sentido estende-se, portanto, a esfera histérica, geografica,
cultural, de modo que a instantaneidade dos sabores escapa a velocidade do tempo, refaz-se nele
a partir do gesto de degustar e cria um modo associativo de se pensar e perceber o paladar: nao

mais como um sentido autdbnomo, mas como uma combinag¢ido que nasce da experiéncia com os
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sabores, atravessa a nutricdo e soma-se a estética. A algada de Doria é justamente uma extensao
(ou poderiamos chamar de avesso?) conceitual em relagao ao projeto desenvolvido por Brillat-
Savarin no que diz regpeito a essa autonomia do paladar, que, para o antropdlogo brasileiro pode
ser, atualmente, desconstruida e revista em favor de um sentido que se misture aos outros e projete,
desse modo, a perspectiva horizontalizada e fronteirica que é peculiar ao trato gastronoémico. Na
literatura de Calvino, isso ¢ também delineado pela oposigdo gustativa entre Palomar e Olivia:
para a primeira personagem o paladar estd a mesa, compartilhando da inventividade analitica e
discursiva peculiar a esse topos e logos tal como viamos em Brillat-Savarin - pois Palomar fala de
comida, mas ndo a come —; para a segunda, o paladar esta a boca junto a tagarelice de quem come
- é mastigado, engolido e discursado - ¢, portanto, logos e phagos, o que agrega as consideragdes
de Déria ao posicionamento de Brillat-Savarin. Isso nao significa que o paladar se configure como
um principio despersonalizado, ou que ndo assuma sua centralidade em determinados contextos
(assim como a minimize em situagdes predominadas pelos outros sentidos), mas, enquanto tal, a
nova fisiologia do paladar acrescenta a esse sentido o notério valor subjetivo que, no ato de comer,
ressona a memdria, a inventividade e a experiéncia ao principio do saber, que é o que vemos com

os personagens de “Sob o sol-jaguar”.

A consequéncia disso é a projecdo dos sentidos tal como uma rede que faz das experiéncias
um processo intrinseco ao conhecimento, pensado como categoria, conceito ou principio, uma
vez que no seu fundamento estdo o saber e o prazer, tal como sugere Giorgio Agamben, em Gusto
(2015).” Nessa obra, o fildsofo italiano recupera a tradigao filoséfica a fim de realgar os vestigios
da passagem (ou concomitancia) do sabor ao saber: o principio do sabor antecede algo do saber
e, em alguma medida, permanece nessa defini¢do perceptiva e corpérea; ao contrario do saber,
que, uma vez acessado, desdobra-se em diferentes instancias acerca do conhecimento de si, do
objeto, do outro e desse conjunto. Nesse sentido, é possivel possuir um determinado sabor sem o

conhecer, bem como é possivel que um sabor seja possuido sem que seja conhecido.®* Em outras

8 Usamos para este trabalho a traducdo instrumental realizada por mim e Bruna Ferraz na disciplina Literatura
e Fome, ofertada pela Profa. Sabrina Sedimayer-Pinto no segundo semestre de 2015.

8 Essa relacdo muito se assemelha a cena do xilantro, em que os personagens desconhecem o sabor e a
intensidade desse ingrediente (erva similar ao aneto) e, simultaneamente, testam a prépria ousadia em
deixarem-se senti-lo e possui-lo ou serem possuidos pela percepcao que os levara a outro estado de saber
e prazer gustativo (CALVINO, 1995, p. 37).
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palavras, Agamben considera que, para o sabio, existe o gosto fundamentado na etimologia
(revelado no ambito do sabor como algo intrinseco a) e o gosto como uma extensao disso (talvez
delineado pelas formas de saber, como algo que pode ser conhecido com) (AGAMBEN, 2015, p.
10).* No entanto, parece-nos que a relagdo do conhecimento em possuir algo ou ser possuido por
ja estd contida, essencialmente, nesse proprio saber etimoldgico que é o sabor: isto é, a verdade,
uma vez que “ o sabio é assim chamado por sabor (Sapien dictus a sapore)”,> que, novamente por
extensao, transmuta em formas de ser apreendido, por meio do desenvolvimento da percepgao.
O questionamento do autor a respeito do gosto estd na segmentagao dessas formas de apreender
e perceber o sabor (a verdade, o estatuto de sdbio) que se dividiu, ao longo da histéria da ciéncia,
em “saber do semantico - que tem um sujeito e do qual pode-se dar razdo - e o segundo como
um saber do semiotico — que nao ha sujeito e que se pode somente reconhecer” (AGAMBEN,
2015, p. 49). Tais saberes contemplam com eficacia o principio ao qual se fundamentam, mas
o estreitamento e o didlogo que realizam ainda ndo configuram uma posse e um conhecimento

acerca do limiar entre o saber e o sabor.

Na tentativa humana de preencher esses vactiolos de significa¢ao, ou varios niveis da
linguagem, todas essas teorias do conhecer — que pressupdem, assim, a semiologia, a semantica,
o0 esvaziamento e o ressurgimento das ciéncias divinatérias como informacao (a psicanalise, a
filologia, a adivinhagdo, a economia...) — sdo retomadas por Agamben, que traga um percurso
que reconhece nessas divisdes “uma passagem entre este saber que se sabe e o saber que nao se

sabe, entre o saber do Outro e o saber do sujeito” (AGAMBEN, 2015, p. 55).>> O sentido do palato

8 No original: “ll sapiente & cosé chiamato da sapore (Sapiens dictus a sapore) poiché, come il gusto & atto
alla distinzione del sapore dei cibi, cosi il sapiente ha la capacita di conoscere le cose e le loro cause, in
quanto, tutto cio ch'egli conosce, lo distingue secondo un criterio di verita’ suona ancora nel secolo Xl
un‘etimologia (libroX, 240) di Isidoro di Siviglia; e, nelle, lezioni del 1872 sui filosofi preplatonici, il giovane
filosofo Nietzsche nota a proposito della parola greca sophds ‘saggio’”: ‘etimologicamente essa appartiene
allafamiglia di sapio, gustare, sapiens il gustante, saphés percepibile al gusto. Noi parliamo di gusto nell'arte:
periGreci, 'immagine del gusto € ancora piu estesa. Una forma raddoppiata Sisiphos, di forte gusto (attivo);
anche sucus appartiene a questa famiglia’ (Nietzsche, 1872-1873, p. 253-254)".

2 No original: “ll sapiente & cosi chiamdo da sapore (Sapiens dictus a sapore)".

o1 No original: “[...] si potrebbe difinire il primo come sapere del semantico - che ha un soggetto e di cui
si puo dar ragione - e il secondo come un sapere del semiotico — che non ha soggetto e che si puo solo
riconoscere”.

92 No original:“ll problema diventa, a questo punto, quello del passaggio fra questo sapere che si sa e il sapere
che non si sa, fra il sapere dell’Altro e il sapere del soggetto”.
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constitui, sob esse ponto de vista, o extremo entre o sujeito e o Outro, e todas essas dualidades
que pertencem as teorias do conhecer e nao sobrevivem sem a marginalidade do prazer, que
reivindica, assim, exatamente a metonimia de Agamben: “dado que somente um saber que
ndo faz parte nem de um sujeito nem de um Outro, mas situa-se na fratura que os divide”
(AGAMBEN, 2015, p. 57)” - isto é, o gosto de que o autor nos fala é construido por um saber
da razdo e por um saber divinatdrio; pela parte do sujeito e pela parte do Outro, que configura-
se como um todo coletivo. Ha um gosto que estd no prazer que nos divide e nos complementa,
e que desloca o sujeito do saber a um conhecimento que nao se sabe e a um conhecimento
que ¢é uma substancia, ambos localizados no outro que reflete a verdade (o sabor) do primeiro.
Quando o narrador do conto agrega ao seu discurso um posicionamento que contempla o seu
parecer sobre a comida, assim como a sensibilidade de Olivia, ele postula esse principio do gosto
enquanto uma esfera discutivel na esfera do “eu”, mas, sobretudo, do “nds”, de modo que, seja o
subjetivo, seja a experiéncia gustativa, ambos se localizam na esfera do discutivel, que funda o

que estivemos tratando por lingua amorosa: essa verdade cimplice.

Se Olivia era “mais sensivel aos matizes perceptivos e dotada de uma memoria mais analitica
onde toda lembranga permanecia distinta e inconfundivel”, o narrador, em contrapartida, era “mais
levado a definir verbal e conceitualmente as experiéncias, a tragar a linha ideal da viagem que tinha
lugar dentro de nds simultaneamente a viagem geografica” (CALVINO, 1995, p. 39). Para Nicola
Perullo, em O gosto como experiéncia (2013), na narrativa de Calvino “Olivia cultiva um saber
gustativo voltado a atengdo sensorial e 8 memoria tdcita; o narrador, ao contrario, tenta traduzir
a experiéncia perceptiva através de palavras e conceitos” (PERULLO, 2013, p. 96). O contexto de
conflito é notdrio ao longo de todo o conto, e permanecemos na mesma esteira dicotomica dos
personagens, isto ¢, na comida que ¢ para pensar e na comida para sentir prazer; ou mesmo cogitar
a experiéncia com a comida que deva ser analisada e aquela para ser traduzida. Em alguma medida,
¢ nessa tentativa entre andlise e tradugdo que se estabelece a fronteira sapida entre o casal narrado
por Calvino, a qual “nao necessariamente é uma experiéncia em constru¢do, mas é também

[de] acolhimento” (PERULLO, 2013, p. 179). Por mais severo e rigido que se defina, o exercicio

% No original:“Poiché solo un sapere che non appartenesse piu né al soggetto né all’Altro, ma si situasse nella
frattura che li divide”
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de traduzir e analisar acompanha o movimento, o ritmo da experiéncia, separa e reconfigura
a linguagem, o sabor. E, assim, anuncia a habilidade dupla, bifida e ambigua do paladar que se

relaciona com a duplicidade do sentir (PERULLO, 2013, p. 92).

Perullo elucida essa perspectiva sobre o paladar, o qual, indubitavelmente, é um sentido
subjetivo (no que diz respeito a nossa assinatura individual sobre o gosto e o nosso cruzamento de
sabores), mas é também “conhecimento e juizo, um saber compartilhado por comportamentos
socialmente codificados, que utiliza uma linguagem correspondente” (PERULLO, 2013, p. 86).
O autor considera que a relagdo estética do paladar se orienta pela percepgao especializada e
individual, e aquela apreciagao cultural e coletiva que estd fundamentada, justamente, no ato
de compartilhamento e convivio alimentar, que aprimora os aspectos identitarios como vias
de entendimento dos aspectos sociais. Para Perullo, “o espaco do paladar como saber tem a
ver tanto com qualquer autorreconhecimento de identidade quanto com as aproximagdes
da alteridade e do exotismo” (PERULLO, 2013, p. 82). Desse modo, o fildsofo ainda acentua
a dimensdo identitaria elaborada no percurso gustativo a partir das questdes do outro e do

diferente, marcados, sobretudo, pela comida tipica de um lugar.

Ainda nessa esteira acerca da experiéncia gustativa na qual o individual e o coletivo sdo
convidados & mesa, Perullo a considera “complexa e sintética, ndo discreta e analitica, a ndo ser
posteriormente e com finalidades especificas” (PERULLO, 2013, p. 190), isto ¢, a experiéncia com
o paladar requer um objetivo, notoriamente, bem definido que priorize o conjunto e, depois,
eventualmente, os detalhes, mas ndo o contrario. Isso retoma a passagem e a diferenciagdo que
se faz dos conceitos de sabor, como uma percepgdo instantanea - a qual valoriza o conjunto,
fazendo uso do juizo “saboroso ou ruim” - o qual é legitimado e alterado com o passar do tempo,
0 que permite uma varia¢ao dessa percep¢ao e aponta, justamente, para o conceito de saber. Ao
preconizarmos a experiéncia sintética com o alimento, lidamos diretamente com o efeito do sabor
e da coletividade e, a medida que degustamos esse alimento, nos aproximamos de seus efeitos
singulares, entendemos as especificidades de sua identidade. Assim, podemos falar sobre o saber,
que por sua vez é ainda mais especifico, pois, diferentemente dos outros sentidos, o paladar é um

saber endocorpdreo, que, segundo Perullo, assume as experiéncias gustativas como estéticas.
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Nao falamos de emogdo, mas de um gesto complexo e sintético que nao julga, mas acolhe o
saber — ou 0 ndo saber — que se da na prdpria salivagdo — enquanto uma analise em tradugdo, essa
pericia dos corpos misturados, o eu e o outro, o sujeito e a comida. Conjungdes aditivas encolhem

as distancias do que esteve em conflito até o momento em que se falou em cumplicidade:

[...] a palavra, tdo logo a pensei, referindo-a ndo somente a freira e ao padre
mas a Olivia e a mim, libertou-me. Porque se era cumplicidade na paixao quase
obsessiva que a subjugara o que Olivia buscava, bem, entdo, essa cumplicidade
implicava que nao se perdesse, como temia cada vez mais, uma paridade entre
nos (CALVING, 1995, p. 39).

Ao distanciar os personagens, Calvino consolida essa busca pela paridade entre eles, por
meio das dicotomias existentes no casal, e a medida que signos e imagens de fusao e aproximag¢ao
vao surgindo na narrativa, a0 mesmo tempo, vemos essas dicotomias se dissiparem. Olivia e o
marido se veem cumplices: talvez de um sabor da carne que nao assimilam tal como o faziam
outrora; ou da propria insipidez, que os fez descobrir os segredos daquela cozinha mexicana. Pelas
lentes de Déria, Agamben e Perullo, persistimos na demanda da segunda lingua, que saliva os
limiares do jogo simbdlico do casal, entre o paladar e o gosto, os sentidos superiores e os inferiores,
amerindios e hispanicos, a vitdria e a derrota daquele que sera sacrificado aos deuses. Nas entrelinhas
desse percurso do paladar, encontramos na experiéncia gustativa o suporte para se pensar em
cumplicidade, algo que precisa ser acolhido ainda que retenha tracos de rejeicdo. Na cumplicidade
o paladar se faz, reiine o saber e o prazer, seja na tagarelice curiosa de Olivia, seja no desejo e no
discurso amoroso do narrador. Ressonando as palavras de Agamben, nao se pode descrevé-lo
se nao por metafora (AGAMBEN, 2015, p. 28).* O processo do paladar é antimetonimico, ou
uma metonimia as avessas: complementar. Nao se degusta em partes, mas em totalidades que, na
pluralidade de cada instante, contexto e teoria do saber, se faz particulas de uma mesma tentativa:
as aproximagoes, as harmonias, as combinag¢des. O insipido é o neutro identitario, o canibalismo
¢ universal, “a ciéncia goza e o prazer sabe” (AGAMBEN, 2015, p. 57),> 0 marido traduz, a esposa

analisa; ou também o narrador goza e Olivia sabe. Ou ainda o gosto goza e o paladar sabe.

q

% No original:"Un tale senso, mancante (o soprannumerario) € il gusto, che non si puo descrivere se non per metafora!

% No original:“Ed € ancora questo sapere che, alle soglie dell'eta moderna, era apparso ai poeti del Duecento
come‘intelletto d'amore’nella figura beatificante di una Donna (Beatrice) in cui, finalmente, la scienza gode
e il piacere sa".
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O substantivo “gosto”: sentir, saber, amar

No templo do sol-jaguar, redescobrir, explorar, desvendar, reencontrar sio espelhos de uma
notdria esséncia: a passagem do cru ao cozido; a passagem do milho as tortillas, das pimentas e
pimentoes aos moles; 0 abandono das informagoes meramente turisticas ao desenvolvimento de um
conceito; a passagem da lingua tagarela aquela sapida; a passagem do desejo sexual do narrador a
sua consumagdo. O gosto é essa extensdo do paladar. Todo gosto é um gozo contido, que ndo recebe
nome de sabor, nem mesmo a especificidade da matéria comida. E também uma identidade timida,
que ndo quer se dita, mostrada, refletida, fica entre linguas, entre olhares, cheiros e salivas. O gosto
é sentir a passagem, as travessias, os reencontros de um estado ao outro, legitimados pela percepgao,

pela tatilidade agucada da lingua amorosa. O amor é sentir um gosto. O amor é passagem.

As experiéncias gustativas do casal levaram-lhes a um aprazivel conhecimento de si e do outro.
Diante da indiferenca, do insipido e do voraz, o paladar no conto cresce e rearranja configuragoes
outrora categoricas, separatistas, que passam a fundir-se e a coletivizar-se, a contemplar da mesma
carne e da mesma mesa. Minimizar as individualidades para torna-las um indice comum ¢, portanto,
o verdadeiro arranjo do conto. No entanto, sabemos e reforcamos o potencial identitario presente na
narrativa que contorna essa ideia e nos faz retomar as questoes do individuo. Ora, no templo do sol-
jaguar, a comida ndo é o mote, mas o reconhecimento de si a partir do outro, que vem ressignificado
pelo modelo mitico das metaforas que, por meio da experiéncia partilhada, nos leva a reconhecer
quem e o que somos, enquanto individuos. Eis o trajeto consolidado por Olivia e seu marido diante
do éxtase da descoberta, da exploragao territorial e cultural que apela, exatamente, para o progressivo
e notorio desvelamento do conto: o paladar como um signo de passagens, a comida como um terreno

para discussoes fronteiricas e assimilagdes identitarias.

As fronteiras entre os temas que aqui buscamos indagar sao, inevitavelmente, elementos
que nesta década comegam a assumir corpo e gosto para se pensar. Atravessamos as discussoes

sobre identidade, cultura, espaco, receita, viagem e a filosofia do alimento em busca de salientar
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as vertentes do paladar como dispositivo que aproxima e consolida o outro, o diferente e o
inevitavel enquanto verdades. Acreditamos que “o conhecimento vem da linguagem, claro’, mas
aos modos de Serres, nos perguntamos: “e se a filosofia viesse dos sentidos?” (SERRES, 2001,
p. 197). Desse modo, ndo buscamos resolver essas dindmicas que sopram de um universo mais
abrangente que as imagens e reflexdes evocadas pelo conto de Calvino, mas nos propusemos a
dissolvé-las, rumina-las e regurgita-las, ainda que minimamente, nao hesitando também em

assumir que hd algo que possa ser sempre vomitado ou engolido.

A fim de redimensionar um discurso acerca da literatura de comida que pudesse cotejar
a atengdo dada aos sentidos, buscamos ao longo das obras de Calvino reconsiderar a poténcia
significativa que possuem se em comparagdo com algum outro. Contrapusemos a audigdo, a
visao, o olfato e o tato em relagdo ao paladar e, dessa maneira, vimos que existe uma providencial
horizontalidade no modo como este reforca e evoca a participagdo dos outros sentidos em um
contexto cujo gesto de comer (ou falar sobre a comida) é central. Le Breton consideraria o ato de
comer um “ato sensorial total” (LE BRETON, 2007, p. 344), e em vias de assimilagao e aproximacao,
cada sentido contribui a seu modo para que o saber seja uma extensiao do conceito de sabor.
Famintos, seguimos em favor de um texto de paladar, que contornasse tanto nossos recortes dos
contos quanto um rearranjo que dispusesse, em didlogo, os tedricos aqui contemplados e, desse
modo, acrescentasse aos estudos da literatura de Calvino um parecer amistoso (acerca de grande
parte de sua produgdo de contos) e singular, a respeito do seu tltimo momento, quando cresce

uma pertinente discussdo do autor quanto ao uso e a necessidade dos sentidos.

Tendo isso em mente, optamos por apresentar a relagdo entre os sentidos, priorizando

o confronto com o paladar e ecoando, assim, as remanescéncias desse sentido ndo mais como

um sentido inferior, mas talvez como um sentido que dinamiza essas categorias, oriundas da

filosofia, diante das equivaléncias que se complementam nos contextos que envolvem o conceito
de experiéncia. Para Serres,

[...] a atengdo dada aos sentidos exprime-se mal pelo logos: formulagio exata

ou confusa sempre insuficiente e risivel, formula¢ao abstrata sempre tedrica,

pela quimica ou pela filosofia ou pela antropologia, conhecem uma tal de
estesiologia? Ela se desvia do logos, dirige-se para o mito.
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Nao hd nada nos sentidos que nao va, portanto, para a cultura.
Nao para o conhecimento, mas para a cultura.

Nao para o discurso, mas para o qué? (SERRES, 2001, p. 186).

A al¢ada de Serres vem, mais uma vez, elucidar, por meio de questionamentos, o
distanciamento dos sentidos diante da filosofia, do discurso e da linguagem, postulando,
assim, a necessidade e a efetividade do mito e do simbdlico enquanto dispositivo, alicerce e
mecanismo para se tratar dessa relacdo entre o corporeo e a razao; o sentir e o saber; a verdade
e o logos. No canibalismo nao ¢ dificil localizar o vencedor e o vencido, o sujeito e o outro:
cada lado da mesa representa, ainda assim, a mesma configuragao, porém, feita de palatos
diferentes. Falamos da carne do outro como perspectiva da carne que também é Olivia, da
carne que o marido vé em sua esposa, da carne que o narrador fazia das palavras que usava.
O conhecimento e o discurso dirigem-se, portanto, para o qué? Para a cultura, que se deixa
desfazer desses pilares para reconstruir-se sob a forma dos sentidos e dessa linguagem outra

que se faz mitica.

Serres afirma que “a lingua que fala mata na boca a lingua que saboreia” (SERRES, 1991,
p. 189). Isso quer dizer que o discurso nao ¢ suficiente para falar sobre a verdade (lembremos: o
sabor). Por isso, o muito falar nao diz sobre o que ha entre o saber e o sabor, talvez, propriamente,
porque a imbricagao entre esses conceitos signifique que basta a natureza do sabor ser saber, e
vice-versa. O mito é ressonante desse mesmo principio: é melhor o pouco em falar, e 0 muito
em dizer. Essa linguagem concisa se circunscreve na imagem do canibalismo amoroso. Nesse
sentido, os distanciamentos entre esses bindmios se mostram pouco estimaveis nesta década,
quando tudo passa por rizomas e estabelece perspectivas menos perpendiculares. Vemos, entéo,
cair em um banquete o amor desencontrado, dicotomico e verticalizado de um casal que, em
meio as mais tipicas comidas de um pais colorido e apimentado, busca reconhecer-se, fundir-se,

reencontrar o que nunca foi insipido.

Propusemos, desse modo, e aqui ainda nao finitamente, uma leitura que sugerisse e
apontasse para a segunda lingua. Discursamos tanto sobre a lingua tagarela quanto sobre a lingua

sensitiva, e a lingua amorosa, escondida no fundo da boca, formulou essas perspectivas. No
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paladar estdo contidas as trés linguas da mesa de Serres, onde também se aprecia e se contempla
o sentido comum, a razdo corporea, o saber amoroso, o apetite do conhecimento, isto ¢, a
experiéncia que agrega a complexa e expansiva linearidade da comida, os seus complementos,
vestigios e antecipagdes simbdlicas. O fundo de toda linguagem comega e termina com o paladar:

cumplices de uma sensibilidade que passa o gosto de uma lingua para a outra.
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