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RESUMO 

 

Ao longo dos séculos XX e XXI a GCE se tornou o grande western espanhol.  Contudo, a tensão 

entre a realidade e a ficção é uma das tônicas na literatura espanhola contemporânea. Ao lançar 

luz sobre temáticas como as guerras e seus personagens históricos, a ficção tende a tocar em 

feridas de temas sensíveis, evocando em seus tecidos ficcionais discussões extraliterárias. Nos 

romances Soldados de Salamina (2001) e El Impostor (2014), ambos do autor espanhol Javier 

Cercas, encontramos um corpus que exemplifica essa problemática por seu tratamento polêmico 

dado à memória e à história recentes. Tendo em vista o mito construído em torno de Rafael 

Sánchez Mazas, cofundador da Falange Espanhola, e sua fuga milagrosa de um fuzilamento em 

massa ocorrido em 1939, bem como o desmascaramento do catalão Enric Marco, um falso 

sobrevivente da Shoa, esta dissertação visa à análise das estratégias narrativas de desmitificação 

da guerra e do herói realizadas nesses dois textos. Assim, fazendo um recorrido pelas principais 

teorias ao redor desses temas, apresentaremos e discutiremos os papéis da propaganda e da 

mitografia nacionalista na forjadura de imagens heroicas como a de Sánchez Mazas e, a partir do 

caso Marco, também analisaremos os processos de clivagem da memória exercidos pelos 

“historiadores da casa” com seus impactos sobre a memória dos sobreviventes do nazismo.  

  

Palavras-chave: Soldados de Salamina; El Impostor; desmitificação; heróis; ética contra estética 

 

 

ABSTRACT 

 

Over the 20th and 21st centuries the Spanish Civil War became the greatest Spanish western. 

However, the tension between reality and fiction is one of the most important ideas in 

contemporary Spanish literature. Shedding light on themes such as wars and their historical 

characters, fiction tends to touch wounds of sensitive themes, evoking in their fictional fabrics 

extra-literary discussions. In the novels Soldiers of Salamis (2001) and The Impostor (2014), both 

of the Spanish writer Javier Cercas, we find a body that typifies this issue due to its controversial 

treatment given to recent memory and history. Likewise, in view of the myth built around Rafael 

Sánchez Mazas, co-founder of the Spanish Falange, and his miraculous escape from a mass 

shoot-out in 1939, as well as the unmasking of the Catalan Enric Marco, a false survivor of the 

Shoa, this dissertation aims at testing the narrative strategies of demystification of the war and the 

hero carried out in these two texts. Thus, taking a tour of the main theories around these themes, 

we will present and discuss the roles of propaganda and nationalist mythology in the forging of 

heroic images such as that of Sánchez Mazas and, from the Marco case, we will also analyze the 

processes of memory cleavage exercised by the “historians of the house” with their impact on the 

memory of the survivors of Nazism. 

 

Keywords: Soldiers of Salamis; The Impostor; demystification; heroes; ethics versus aesthetics. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

As experiências de leitura sempre são permeadas pelas relações de colaboração. Como 

tentou demonstrar Hans Robert Jauss ao longo de toda a sua obra, a decodificação de um texto se 

dá no ato da leitura, num jogo constante entre o horizonte do texto e o horizonte de expectativas 

do leitor. É neste processo dialético que tentamos construir os sentidos de uma narrativa, 

apreendê-la em toda sua complexidade. No entanto, nem sempre nossas expectativas de leitura 

são alcançadas e às vezes os livros ou textos nos surpreendem ou nos decepcionam de acordo 

com o que inicialmente esperávamos encontrar neles. Imaginação e recepção é uma dupla 

inseparável. É a partir desse jogo de expectativas, segundo Wolfgang Iser, que os textos podem 

ser lidos e construídos. Se a narrativa logra manter as doses de surpresa num nível equilibrado 

para o leitor, sem induzir a um esforço exagerado por parte deste, é provável que esta experiência 

seja positiva para aquele que lê. Assim, a partir da violação das expectativas, o leitor é convidado 

a colocar em tensão seu horizonte de expectativas com o do texto, construindo novos sentidos ou 

reconstruindo sentidos anteriores por meio da leitura.  

No decorrer de nossas vidas como leitores nos deparamos com diversos livros que 

marcarão para sempre nossas trajetórias. Livros didáticos de ciências, manuais de matemática, 

enciclopédias de história, atlas de geografia, poesias, romances, contos, diários: são inúmeros os 

gêneros textuais, assim como são vários os tipos de leitores. Livros que ensinam, livros que 

edificam, livros que divertem, livros que encorajam ações. Sem nos atermos muito às estruturas 

dos textos e às limitações que muitas delas impõem à forma das narrativas, vamos construindo 

nosso repertório de leituras preferidas de acordo com o que cada texto consegue despertar em 

nós: histórias de esperança, de amor, solidariedade, melancolia, revolta, sabedoria. Cada leitor 

constrói sentidos únicos a partir de cada texto, seja ele literário ou não, seja ele servido de 

palavras ou não. Dessa forma, quando nos propomos a analisar um texto, seja qual for sua 

natureza, e tomadas as devidas proposições de cada área, é essencial termos em mente a 

importância e a complexidade que o processo de leitura traz à tona com o texto, para que 

possamos, independente da área à qual nos dirigirmos, construir sentidos em diálogo com o leitor 

e, consequentemente, expandir os campos de conhecimento sobre os quais estamos incidindo.  
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Quando discorremos sobre a experiência da leitura é necessário lembrarmos a 

relação essencial que esta teria para com outra instância não menos importante, a da escrita. 

Como já dizia o escritor português José Augusto Neves Cardoso Pires (1999), “o acto de 

escrever é também em si mesmo uma leitura, uma leitura solitária [...] (PIRES: 1999, p. 

119-120)”.  Sem pretender delinear a figura de um leitor ideal, como pretende Cardoso 

Pires para o seu romance O Delfim, a introdução dessa dissertação tenta lançar luz sobre as 

questões da leitura e sua relação intrínseca com a escrita a fim de provocar, desde já, 

reflexões sobre as narrativas em análise. O presente trabalho dá continuidade à pesquisa 

iniciada na graduação, que resultou no trabalho monográfico de conclusão de curso 

intitulado La voz dormida e Soldados de Salamina: Representações literárias da GCE e do 

franquismo. Nesse sentido, a presente dissertação de mestrado visa analisar as estratégias 

de desmistificação do herói e da guerra em Soldados de Salamina e El Impostor, ambos 

romances do escritor espanhol Javier Cercas Mena. Também serão propostas discussões 

concernentes à memória, a história e ao esquecimento, questões que permeiam a trama da 

história do fuzilamento fracassado de Rafael Sánchez Mazas no processo da GCE1 e que 

também poderiam ser encontrados em El Impostor. 

A escolha do corpus ou corpora literário é sempre intencional e, no caso da eleição 

de Soldados de Salamina (2001) e El impostor (2014) para o presente trabalho, não poderia 

ser diferente. É natural que nós, como leitores, simpatizemos com temas, formas e 

discussões que os livros promovem. Os corpora deste trabalho são amplos por suas 

possibilidades de análises literárias, mas atraiu-nos, sobretudo, por seu potencial de 

problematizar a escrita. Assim sendo, é necessário ter em vista que a escolha da hipótese 

para a análise de uma obra literária é sempre um ato de recorte. Nesse sentido, quando nos 

debruçarmos sobre Soldados de Salamina e El impostor pelo viés das estratégias ficcionais 

de desmitificação do herói e da guerra, também estaremos nos detendo em suas formas 

autorreferenciais e metaliterárias. Em síntese, para além da tentativa de exemplificar a 

hipótese, limitando-a as suas manifestações concretas nos textos, será intento deste trabalho 

investigar os processos de configuração dessas narrativas, através do discurso 

autorreferencial e metaliterário que as próprias narrativas propõem. Dessa forma, a leitura 

como promotora do sentido das obras será fundamental. Para além de um recorte de leitura 

                                                           
1 Sigla utilizada neste trabalho para referir-se à Guerra Civil Espanhola. 
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dos romances escritos, tentaremos ler como estas escritas se constroem dentro de seus 

próprios textos. Como escrever um livro, eis o enigma dessas narrativas e o ponto de 

partida desta dissertação. 

 Entretanto, em que consistiria a escrita de um bom livro? Quais seriam os elementos 

essenciais à construção de uma obra literária bem recebida pelo leitor? Forma e conteúdo 

ainda seriam noções caras à análise literária? “A literatura é uma questão de forma”, diria 

Javier Cercas, e “não de conteúdo”. Em Soldados de Salamina e em El Impostor esta 

parece ser a prorrogativa dos narradores de Cercas, desvelar para o leitor os processos de 

escrita dos livros que estamos a ler, subtraindo-nos o prazer de esquecer que o que lemos 

nesses romances é ficção. Ficção falando de ficção, a literatura debruçando-se sobre si 

mesma. No entanto, o que seria a ficção? Literatura e ficção seriam a mesma coisa? Só o 

discurso literário é dotado de elementos ficcionais? No Capítulo I, em diálogo com Luiz 

Costa Lima (2006), Wolfgang Iser (2002) e outros, dedicaremos um espaço especial à 

tríade literatura, história e ficção, à luz da análise dos dois romances de Cercas e de 

reflexões acerca das configurações da literatura espanhola no século XXI. Por meio de 

esquemas comparativos nessa sessão buscaremos notar, também, as semelhanças dos 

núcleos de personagens nos dois romances cercasianos, bem como analisaremos as 

particularidades e a importância de cada um deles para a trama e as temáticas que seriam 

apresentadas. Ainda nesta parte do presente trabalho nos deteremos sobre a questão da 

metaficção, observando esta estratégia literária como um recurso auto questionador da 

escrita, que abre um leque de possibilidades e níveis de ficção variados dentro da própria 

ficção. Para tanto, faremos um recorrido sobre o tema desde o século XVI até os estudos de 

Linda Hutcheon (1991), uma das referências para o estudo das “narrativas narcisistas” na 

contemporaneidade. 

Apresentados os personagens e suas ações nos textos observaremos, ainda nessa 

primeira parte do trabalho, como essas duas narrativas trariam à tona dilemas éticos por 

meio de personagens cujas biografias ecoariam no âmbito social e empírico como exemplos 

de vida controversos, ao levarmos em consideração os personagens históricos Sánchez 

Mazas e Enric Marco. Contudo, essas figuras de papel também carregariam os pesos dos 

nomes e dos dados históricos que os remeteria diretamente ao mundo real, objetivo. Assim 

sendo, nossa hipótese residiria justamente na linha tênue entre a realidade e a ficção sobre a 
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qual se construiriam esses romances de Cercas, cujas narrativas, acreditamos, dissecaria, 

desconstruiria essas figuras históricas para delinear outras faces, mais vazias de valor. Seria 

este o grande motor de escrita cercasiano, o da desmitificação? Por que dedicar narrativas a 

personagens que construíram suas vidas com base na mentira, e como esta poderia ser 

separada da verdade? Seria este o grande papel social do escritor, o da busca da verdade?  

Já no Capítulo 2, observaremos, entre outros aspectos, como cada sociedade seria 

regida por regras e valores que buscariam configurar o bem estar coletivo, visando separar 

os bons dos maus costumes e, se possível, enquadrando os representantes de cada um dos 

lados dessa divisão por grupos. Nesse sentido, nos caberia perguntar: o que é a ética? O que 

é ser ético? Seria a estética uma inimiga desta ou sua fiel companheira pelos diversos 

caminhos da história do pensamento? Por que alguns estudiosos defenderiam não ser 

possível abarcar a ética dissociada do debate da estética? Eles são apenas conceitos 

abstratos ou estariam diretamente relacionadas à nossa prática? Sem dúvida, as temáticas da 

ética e da estética são uma fonte de grande relevância nos debates da contemporaneidade. 

Desde a antiguidade clássica, a relação entre a ética e a estética tem sido objeto de estudos 

da literatura e da filosofia. Em especial na Poética de Aristóteles, na República de Platão e 

na Carta aos Pisões de Horário, têm-se os pensadores gregos debruçados, entre outras 

coisas, sobre a natureza e o valor da obra literária. No entanto, a relação entre a ética e a 

estética possui caráter dinâmico, sendo influenciada principalmente por fatores de ordem 

cultural, social e política. O discurso literário, ao contrário do que postularia Platão na 

República, não é fonte de ilusão e de irracionalidade, mas deve ser explorado na sua 

potencialidade semântica de aproximação à realidade. Bem como refletiu Paul Ricoeur 

(1991), “a literatura é aquele uso do discurso em que várias coisas são especificadas ao 

mesmo tempo e onde o leitor não é intimado a entre elas escolher. É o uso positivo e 

produtivo da ambiguidade” (RICOEUR: 1976, p.47).  

Fazendo uma ponte com a discussão do herói iniciada no Capítulo 1, na segunda 

parte deste trabalho também dedicaremos atenção especial à estratégia de desmitificação 

adotada pelos narradores de Cercas nesses dois romances, estabelecendo contrapontos com 

documentos de hemerotecas e jornais que contribuíram para a forjadura dos mitos em torno 

a Sánchez Mazas durante a Guerra Civil e, mais recentemente, sobre Enric Marco no pós-

Segunda Guerra Mundial. Num primeiro momento, faremos um breve recorrido sobre o 
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tema do mito e seus elementos constituintes em Ulrich Prill; os “mitemas” e sua forte 

relação com a cultura da antiguidade clássica. Para a análise do mito em Enric Marco, 

buscaremos refletir sobre a relação entre mito e literatura para compreendermos a 

importância de Dom Quixote na construção de El Impostor, assim como veremos os casos 

dos mitos de Ícaro e Narciso numa perspectiva paralela ao caso Marco. 

Contudo, faz-se necessário pontuar que a proposta inicial deste projeto contemplava 

apenas o romance Soldados de Salamina; no entanto, ao longo de diversas leituras e 

pesquisas sobre as obras de Javier Cercas, observamos em El impostor a possibilidade de 

ampliar nossas análises acerca da desmitificação do herói e da guerra a partir desta 

narrativa, bem como acreditamos que este romance viria a somar na discussão sobre as 

relações entre ética e estética proposta aqui. A pertinência de El impostor para este trabalho 

estaria justamente na ampla discussão sobre a memória, a história e a literatura fomentada 

por Cercas a partir do escândalo de Enric Marco, um catalão que forja sua própria 

experiência como sobrevivente de um campo de concentração nazista e é desmascarado no 

ano de 2008 por um historiador espanhol. Numa perspectiva comparada, seria possível 

observar nessas narrativas amostras de uma escrita interdisciplinar que lograria, como 

poucas, fazer o leitor refletir sobre temáticas que pareciam cristalizadas em nosso aparato 

moral. Identidade, sociedade, mentira, verdade, ficção, literatura, história, memória, ética, 

testemunho: seriam estes apenas alguns dos temas que serão objeto desta análise.  

Mas, em se tratando da apropriação de memórias pelo discurso literário, o limiar 

entre a ética e a estética pode se tornar problemático. Como um efeito dominó, a 

ambiguidade presente nas tramas de Soldados de Salamina (2001) e em El Impostor (2014) 

configuraria um corpus exemplar do embate que pode se instaurar entre a forma e força, 

como observa Diana Klinger (2014) em Literatura e ética. Consciente deste embate 

polêmico, Cercas estimularia discussões em torno da ética e da estética ao longo de toda a 

sua produção literária, pois sempre traria à tona personagens e contextos que provocam 

reflexões, por vezes filosóficas, acerca dos dilemas humanos e das condutas éticas e 

antiéticas em situações-limite como, por exemplo, nas guerras. Quanto mais abordamos 

estes temas, mais nos damos conta não só de suas infindáveis complexidades teórico-

filosóficas, mas também de suas nuances sócio evolutivas. Temas como, o que é a ética, 

quem a determina enquanto tal e o que significa ser ético: estas seriam algumas das 
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questões configuradas como enigmas literários nas obras literárias analisadas neste 

trabalho, promovendo reflexões sobre a narrativa não como um campo fechado em si 

mesmo, mas como um discurso que comumente procuraria comunicar algo.  

Pertinentes para esta segunda parte do trabalho serão, também, os aportes da crítica 

literária em torno desses romances, bem como apresentaremos algumas curiosidades sobre 

a recepção dessas narrativas e a grande comoção que Soldados de Salamina, em especial, 

provocou na sociedade espanhola. Como poderá ser notado, neste trabalho se privilegia a 

recorrência ao material jornalístico. O jornal, como é sabido, se constitui através de textos 

mais sucintos, o que o situaria mais no âmbito da opinião que do estudo fundado ou do 

ensaio acadêmico, sendo estes amostras também citadas e analisadas nessa parte do 

trabalho. A escolha por essa mídia se deu, em grande parte, porque o jornal é um dos 

principais meios na sociedade espanhola em que se ofereceria um longo debate em torno 

dos livros de Cercas e da memória e história da GCE. Dito isto, vale ressaltar que esse êxito 

editorial de Cercas viria acompanhado de alguns percalços de viés interpretativo por parte 

dos leitores. Na maioria das vezes, estas distorções próprias da leitura de cada um não se 

resumiriam a comentários ofensivos ao texto ou ataques à figura do autor. No caso de 

Soldados de Salamina, no entanto, a polêmica envolvendo um dos personagens do romance 

virou caso de justiça com “a saga da pitonisa”, uma mulher que se sentiu identificada com a 

personagem Conchi do romance de Cercas e resolveu denunciá-lo à justiça por danos 

morais. Entretanto, não apenas processos judiciais surgiriam quando falamos em Soldados 

de Salamina. Com um afã detetivesco, também conheceremos a história do filho de 

Miralles, outra figura que conta sua história ao redor da Espanha e contribuiria, ainda que 

indiretamente, para a divulgação desse livro. Estes casos particulares, notaremos, seriam 

exemplos factíveis da nossa discussão sobre a linha tênue entre ficção e realidade nessas 

narrativas de Cercas. Assim, no Capítulo 2 visitaremos partes de uma vasta recepção em 

torno dos romances de Cercas.  
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CAPÍTULO 1– ENTRE A HISTÓRIA E A LITERATURA 

 

 

1.1 Sobre o autor e sua geração 

 

Nascido em 1962, na cidade espanhola de Ibahernando, Javier Cercas Mena figura 

hoje entre os mais bem conceituados escritores espanhóis da contemporaneidade, e já 

acumula uma rica trajetória literária com os romances El Móvil (1987), El inquilino (1989), 

El vientre de la ballena (1997), Soldados de Salamina* (2001), La velocidade de la luz 

(2005), Anatomía de un Instante ** (2009) 2, Las leyes de la frontera (2012), El impostor 

(2014) e El Monarca de las sombras (2017). Paralelamente a estas publicações, Cercas 

também é colunista de cultura e política do jornal El País, bem como escreve crônicas, 

ensaios, artigos e ministra aulas de literatura na Universidade de Girona. Também são 

frutos do seu trabalho as obras Una Buena Temporada, Relatos Reales (2000), La verdade 

de Agamenón (2006), entre outros.  

Um elemento evidente em toda a produção literária de Cercas é o da mescla entre 

história e ficção. Ao longo de toda sua obra, e especialmente nas publicações posteriores ao 

ano 2000, Cercas demonstraria que a presença da história em seus textos excederia a 

intenção ficcional de construir somente tramas ficcionais per si. A fórmula estética da 

literatura como enigma, a obsessão por histórias que não podem ser contadas, a recorrência 

à auto e metaficcção etc. seriam alguns dos elementos recorrentes na tessitura literária desse 

autor. Encontramos em Cercas, entre outras nuances, a recorrência crítica à matéria 

histórica, a partir de narrativas que apontariam para a ficção domada e institucionalizada 

que essa disciplina contém, mas que se negaria a admitir. Em Soldados de Salamina (que 

conta com mais de 1.000.000 de exemplares vendidos somente na Espanha, vencedor de 

mais de 10 prêmios ao redor do mundo: Premil Llibreter, Premio Librería Cálamo, Premio 

Salambó etc.) Cercas parece alertar para o perigo de se ler somente na literatura o potencial 

da ficção, apontando, através dela, para as ficções que comporiam a realidade do seu país e, 

porque não, para a escrita da história ao redor do mundo.  

                                                           
2 Sendo * e ** os dois romances os responsáveis por consagrá-lo na cena literária mundial. 
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Ficção, memória e história são conceitos que introduzem discursos e características 

singulares, mas que em literatura se mesclam e incitam o leitor a refletir: quando começa a 

história e termina a ficção? Os corpora literários estudados neste trabalho explorariam 

justamente esta questão, pois eles tensionariam a realidade e a ficção de forma magistral. A 

partir desses romances é possível perguntar se a escrita da história seria uma narrativa que 

difere da composição literária, entre outros aspectos, pela busca da verdade e se a literatura 

lidaria apenas com o trabalho sobre a linguagem, ou se seria possível pensar numa “verdade 

literária”. Também seria válido pensar uma literatura comprometida, nos termos em que 

Jean- Paul Sartre (1947) a discute em Que é a literatura, assim como ao longo de toda a sua 

obra. São estas algumas das inúmeras indagações que viriam à tona quando nos deparamos 

com obras literárias como Soldados de Salamina e El Impostor, romances que explorariam 

como poucos o potencial romanesco da história e memória recente da Espanha.  

Valendo-nos da divisão geracional proposta por Josefina Cuesta Bustilho (2007), 

em tese intitulada “Las capas de la memoria. Contemporaneidad, sucesión y transmisión 

generaciones en España (1931 – 2006)”, é possível dividir a população espanhola em três 

grandes grupos geracionais. Com relação à transmissão e sucessão de gerações na Espanha, 

seriam eles: o das “testemunhas oculares”, o dos “filhos” e o dos “netos” da GCE. Por não 

ter presenciado diretamente os acontecimentos que se propõe a narrar, Javier Cercas 

pertenceria à chamada “geração dos netos” da GCE. Centrando-se na geração dos netos 

desse conflito, seria possível identificarmos que romances como Soldados de Salamina e El 

Impostor, dentre outros do mesmo autor, exemplificariam o potencial da apropriação 

literária sobre a memória e história da GCE. As gerações atuais de escritores, os “netos” ou 

“filhos” da GCE figurariam, nos dias de hoje, entre os grandes responsáveis recontar 

histórias que tenderiam a se perder no tempo. Nesse sentido, a literatura contemporânea não 

se limitaria a reunir os inúmeros testemunhos individuais diretos do pós-guerra e ditaduras, 

como também seria o veículo da memória coletiva, sendo esta apropriada de forma 

recorrente por narrativas de teor histórico. 

 Ainda sob essa perspectiva geracional, com Juan José Millás seria possível 

encontrarmos Cercas, juntamente com Eduardo Mendonza, Almudena Grandes, José María 

Merino, Manuel Rivas, entre outros autores espanhóis, na denominada “geração de 

escritores franco-atiradores dos anos oitenta”, expressão esta que sintetizaria a ideia de cada 
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autor deste grupo produziria seus textos a partir de lugares distintos. Ainda segundo Millás 

(2014), nessa geração poucos elementos uniriam esses escritores entre si, fato que não 

ocorria com a geração experimental que a precede. Nesta, por sua vez, encontraríamos 

literatos com características claramente definidas e muitos destes eram amigos entre si. 

 Como Millás salienta, seria a partir dos anos oitenta que a literatura voltaria a se 

conectar com o leitor por meio de autores cujos romances são acessíveis ao público geral, 

fato que não ocorria até então, uma vez que a falta de consenso que imperava entre eles 

teria caído por terra. Em um primeiro momento eles seriam lidos apenas pelos espanhóis, 

mas, com o passar dos anos e de forma solidária, outros países passariam a publicá-los 

porque os enxergariam como parte de um país que acabava de sair de uma ditadura, mas 

que também tinha méritos literários. Tal etiqueta se deveria, ainda, ao novo cenário literário 

espanhol inaugurado com a Transição Espanhola (1975-1978) e, como nos lembra Sabogal 

(2014), em resposta ao movimento experimental, que apregoava a destruição da linguagem 

de forma hermética, como também se contrapunha ao realismo social. Seria nessa geração, 

ainda conforme o autor, em que reencontraríamos a força da narração e da magia do contar, 

pois, como ressalta o crítico literário Jordi Gracia, as figuras literatas dessa geração se 

valeriam de uma liberdade identitária que lhes permitiria trabalhar com formas diversas de 

comprometimento literário, ético e ideológico, como também lhes possibilitaria construir 

obras rigorosamente estéticas, formais. Enfim, com Gracia (2016c) poderíamos afirmar que 

esta geração teria nascido em meio à pós modernidade, mas teriam crescido fora da mesma. 

 Seria também nos anos oitenta que encontraríamos uma emergência mais notória 

dos gêneros autobiográficos. Denominadas também de escritas do eu (diários, memórias, 

autobiografias, etc.), passariam a figurar entre as novas formas de narrativa, sendo estas, 

segundo Anna Caballé (2017),3 frutos de uma linhagem moralista que penalizou, ao longo 

dos séculos, as formas de expressão do indivíduo; transformando a nossa busca pelas 

verdades subjetivas em um mero espectro em nosso imaginário. Após a GCE, de acordo 

com Caballé, a cultura espanhola se viria arrasada pelo controle estatal imposto a todas as 

formas de arte e a verdade sobre a história seria novamente demolida.  

                                                           
3 No intuito de distinguir esses diversos tipos de escrita do eu, com Caballé (2017) faz-se necessário recordar 

que “Na autobiografia o eu remete ao autor, sem ambiguidades (o que não significa que o faça sem 

problemas), e sem dúvida o gênero se consolidou à medida que o indivíduo deixa de encontrar seu lugar no 

mundo” (CABALLÉ: 2017). 
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 Para a escritora Maria Dueñas, em contrapartida, essa literatura do eu ressurgida ao 

final da década de setenta vem ganhando espaço também no século XXI. Para Dueñas 

(2014), esse tipo de escrita seria pós-moderna porque nele não predominariam modelos 

estéticos, mas sim uma pluralidade de tópicos e formas. Desde então, tal escrita 

autobiográfica significaria, de forma pontual, um caminho para encontrar a verdade e no 

campo literário se configuraria um novo horizonte criativo que colocaria a ficção de lado, 

mas que seria culturalmente essencial aos espanhóis. Esta nova etapa das formas narrativas 

também abarcaria o romance espanhol que, por meio da autoficção, “deixou de romancear 

para se enredar no eterno problema do escritor que se vê escrevendo” (CABALLÉ: 2017). 

Desde então, o romancista não precisaria de mundos e personagens imaginários, pois a 

autoficção abriria mão deste tipo de estrutura. 

 Dito, isto, para Caballé esse tipo de escrita permitiria ao romancista, através da 

recriação de si mesmo e daqueles que compõem o seu círculo social, figurar no centro das 

ações narrativas como o único cenário plausível. Assim, o escritor se valeria de estratégias 

literárias que instigariam o leitor a satisfazer sua vontade de desvelar, ou de acreditar que 

desvela as informações reais apropriadas pela ficção para criar o efeito de veracidade que, 

sem dúvida, é ilusório. 

 Nesse novo cenário intelectual e literário advindo, em grande parte, das diversas 

leituras estrangeiras de escritores (alemães, franceses, americanos etc.) traduzidas ou não ao 

espanhol, bem como de autores do boom latino-americano, Cercas, como seus demais 

colegas de ofício configurariam, de acordo com Gracia, “una madurez que es señal de 

modernidad plena, ¡por fin! De aquello que no tuvo la cultura española durante cuarenta 

años y que llegó después de la posmodernidad” (GRACIA: 2014c). Para muitos estudiosos 

dessa geração que começaria a perfilar-se historicamente, a obra introdutória desse grupo 

literato seria La verdad sobre el caso Savolta (1975), de Eduardo Mendonza. Nesse mesmo 

sentido, Manrique Sabogal (2014) salienta que esse seria um tipo de prosa que se 

caracterizaria, sobretudo, pela amplitude de uma nova forma narrativa que trata a literatura 

de forma peculiar, em especial no modo de enxergar e de se reencontrar com a própria 

Espanha. Assim, de acordo com o próprio escritor que o inaugura, dito grupo seria distinto 

pela liberdade individual que lhes concederia o potencial de ser um indivíduo e a liberdade 
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democrática que permitiria não apenas as críticas à ditadura, como também que todos 

escrevessem acerca de tudo o que lhes apraz. 

 

1.2 A GCE no século das catástrofes históricas 

 

 Como sublinharia Walter Benjamin (1987), nada define melhor a modernidade do 

que a presença constante das catástrofes. Embora numa leitura horizontal esta ideia possa 

nos parecer demasiado pessimista, a reflexão benjaminiana acerca da história 

contemporânea refletiria boa parte do que constitui a discussão acerca da memória histórica 

a partir do século XIX. Em tom de profecia, Benjamin realizou trabalhos que, segundo 

Michael Löwy (2005), seriam “avisos de incêndio” para seus contemporâneos. Utilizando-

se do materialismo histórico formulado por Karl Marx, Benjamin assumiria a inexistência 

do progresso linear na história, argumentando que, ao invés de ser totalizadora, a história 

seria feita de fragmentos em frequente colapso. A progressão histórica, que acumularia 

ruína sobre ruína seria, entre outros aspectos, uma das grandes problemáticas da história 

moderna na concepção do autor. Como observaria Benjamin com décadas de antecedência, 

a modernidade reservaria amargas surpresas, uma vez que “a catástrofe é o progresso, o 

progresso é a catástrofe” (BENJAMIN, 1987, p. 1244). Como um analista da sociedade de 

sua época, Benjamin realizaria, entre outros estudos, reflexões sobre os impactos dos 

avanços tecnológicos nas relações sociais. Da queda da narrativa na modernidade, abordada 

em O narrador (1936), sendo esta derivada dos traumas causados pelas Guerras, à dura 

crítica ao fazer historiográfico de sua época em suas teses Sobre o conceito de História 

(1940). 

 A toda catástrofe histórica se atribui uma singularidade, como pontua Seligmann-

Silva (2008), e seria o caráter único de cada um desses desastres que não nos permite 

colocar um conflito armado num patamar mais ou menos “importante” em comparação a 

outros. Considerando a visão benjaminiana sobre o conceito de história, e mais 

especificamente da história contemporânea como sendo “catastrófica”, o estudo do passado 

enquanto trauma poderá contribuir para a análise acerca do contexto da GCE. Ocorrida 

entre os anos de 1936 e 1939, a GCE teve início após um golpe militar de rebeldes de 

direita. Sob o comando do general Francisco Franco, tal sublevação era contra o governo 
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republicano da Frente Popular, democraticamente eleito em fevereiro de 1936. Após mais 

de três anos de conflitos civis, os militares rebeldes venceram a guerra contra o exército 

republicano, que lutavam a favor da manutenção da Segunda República. 4 A partir de então, 

instaura-se o regime fascista na Espanha (1939-1975). 

Diante desse contexto histórico sensível, trazer à tona esse tema bélico significaria, 

segundo estudiosos do assunto, tocar numa “ferida ainda aberta” na história da Espanha. As 

cifras em torno dos vitimados pela GCE (1936-1939), bem como pelo posterior regime 

franquista (1939-1975), ainda são amplamente discutidas. Segundo dados fornecidos pela 

ONU, estima-se que foram mais de 1.000.000 os mortos no conflito (1936-1977). Já os 

números em relação aos desaparecidos no mesmo período não são totalmente conhecidos. 

De acordo com registros da Anistia Internacional, até o ano de 2013 a Espanha 

contabilizava o segundo maior número de desaparecidos no mundo5, com 114.000 vítimas 

cujos restos não foram recuperados nem identificados, e este número só tende a crescer. Em 

2015, a Associação para a recuperação da Memória Histórica (ARMH) localizou mais de 

vinte e sete novas fossas comuns, elevando para 2.382 o número de covas a serem abertas. 

 O período historicamente conhecido como Primeiro Franquismo (1939-1945) é, 

ainda hoje, um dos momentos que mais suscita o debate acerca da memória e da história 

espanhola. Caracterizada pelo terrorismo de Estado, essa etapa do regime ditatorial 

repercutiria como a fase mais violenta do governo de Franco. Discípulo exemplar de Hitler, 

como comenta Rafael Guerrero (2014), El Caudillo6 arquitetou, entre os anos de 1939 e 

1942, um amplo aparato prisional. De prisões flutuantes em barcos à Ilha de Saltés 

(Andaluzia), Franco confinou, torturou e matou milhares de presos republicanos, sendo 

mais de meio milhão os vitimados nos mais de 180 campos de concentração franquistas. À 

frente das perseguições contra os vencidos Franco ministrou, juntamente com figuras como 

Queipo de Llano, uma verdadeira batalha contra a memória e a história republicana. Da 

prisão e tortura ao extermínio de milhares de republicanos, Franco também visou o 

apagamento simbólico e físico de tudo o que se apresentava como ameaça para seu 

                                                           
4 Regime democrático instaurado na Espanha entre os anos de 1931-1939. 
5Segundo a Organização das Nações Unidas, Espanha fica atrás somente do Camboja, cujo número de 

desaparecidos durante o genocídio cambojano (1975-1979) excede os 200.000 indivíduos. 
6 Sign.: The Leader: como Francisco Franco ficou conhecido após a Guerra Civil Espanhola. 
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governo, símbolos, lugares, pessoas; tudo foi reificado na perspectiva repressora de 

memória coletiva do fascismo espanhol.  

 Ainda sobre esse contexto histórico, quando se trata do pacto de silêncio na Espanha 

pós-Transição (1975-1987), não há consenso entre os historiadores e demais estudiosos 

sobre o tema. O discurso historiográfico em torno desta temática pode ser dividido em duas 

grandes vertentes: por um lado, há historiadores que afirmam que tal pacto existiu no 

governo provisório e pós- ditatorial, mas haveria também quem seja assertivo ao dizer que 

o pacto de silêncio é um mito. 7 Com Paloma Aguillar Fernández (2004), por exemplo, 

encontramos que a transição para a democracia no caso da Espanha estaria perpassada pelo 

suposto consenso em torno da memória da GCE e do franquismo. Após chegar a um acordo 

entre as partes, o governo espanhol 8 instaurado democraticamente após a morte de 

Francisco Franco, em 1975, se serviria de uma das estratégias mais sutis no contexto pós-

ditatorial: o da desmemoria. Discursando acerca das inestimáveis dores e perdas causadas 

pelos dois bandos do conflito, muitos governantes do poder espanhol (em sua grande 

maioria figuras importantes do período franquista mantidos no poder) valer-se-iam do lema 

“seguir em frente”. Através de um consenso entre a população em geral, acordar-se-ia não 

utilizar politicamente o passado traumático da GCE. Na prática, esse acordo também 

resultaria em não discutir o tema publicamente em comissões da verdade, julgamentos etc., 

bem como em conceder anistia aos envolvidos nos dois lados (o dos republicanos e o dos 

nacionalistas) nos crimes de Estado cometidos antes, durante e após a guerra.  

 Contudo, a suposta nulidade da discussão acerca da GCE, comensurada pela 

equidade na dor causada por ambos os lados envolvidos no conflito, não explicaria a falta 

de debate na sociedade espanhola sobre o período franquista. Nesse sentido, nada mais 

acertado que corroborar com as reflexões de pesquisadores como Aguilar Fernández 

(1997), ao observar que se a culpa das barbáries causadas pela GCE poderia ser distribuída 

entre os dois lados do conflito, o mesmo não ocorreria em relação à culpabilidade do 

franquismo. Os crimes cometidos durante este período teriam um só causador, os fascistas, 

e um só alvo, os perdedores da GCE.  

                                                           
7 Mentira, acontecimento inacreditável, crença de um povo, saber não científico. Estas seriam algumas das 

distintas concepções que o mito adquiriria ao longo dos tempos. 
8 Cito aqui algumas dessas figuras: Juan Carlos I de Bourbon, Adolfo Suárez (1932-2014), Rodolfo Martín 

Villa, Santiago José Carrillo Solares (1915-2012), Manuel Fraga Iribarne, Alfonso Osorio, entre outros. Cf.: 

(PRESTON: 1986). 
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Recorrendo às reflexões de Walter Benjamin e ao seu estudo Sobre o Conceito de 

História, Jeanne Marie-Gagnebin (2006) problematizaria as concepções reducionistas em 

torno do discurso histórico, uma vez que a história na condição de ciência obedeceria a 

interesses de diversas ordens (política, social, ideológica etc.). Os fatos, os atores e os 

heróis escolhidos para serem retratados pelo discurso historiográfico refletiriam, muitas 

vezes, as escolhas que o historiador da casa, ao lançar mão do discurso dominante de uma 

época, corroboraria para a manutenção ou a forjadura de uma memória oficial. As intenções 

da história, refletidas na tarefa do historiador, fariam dele o responsável por organizar e dar 

uma forma linear a fatos que não necessariamente ocorreriam de forma sucessiva e 

relacionada. Nesse sentido, a história também recorreria à narrativa para reconstruir o 

passado, e como todo narrador, o historiador escolheria, combinaria e ordenaria aquela 

“massa indiferenciada de eventos” ressaltada por Barthes (1988).   

A respeito dos interesses que regem o fazer histórico, a escrita da história da GCE 

seria um bom exemplo. Forjada pelos vencedores, o discurso histórico sobre esse conflito 

seria amplamente manipulado pelo regime franquista que, além de exaltar a figura dos 

heróis da falange 9 e da ditadura, procuraria apagar e distorcer a imagem dos republicanos. 

Assim, a problemática sobre a memória da GCE se instauraria, em grande parte, pelo 

embate entre “memória oficial” (os vencedores do conflito) e as ditas “memórias 

subterrâneas” (os perdedores).  

Em A Memória Coletiva, Maurice Halbwachs (2006) refletiria acerca de uma série 

de informações sobre o caráter social abarcado pela memória. O foco sociológico dado por 

Halbwachs à memória se deveria, sobretudo, às reflexões do autor sobre relações que 

estabelecemos com os diversos grupos sociais dos quais faríamos parte no decorrer de 

nossas vidas, como a família, os amigos etc. São estas esferas coletivas que nos 

possibilitariam observar as relações humanas que se estabeleceriam no seio desses diversos 

núcleos. Nesse sentido, a influência do “outro” seria fundamental para a construção de 

nossa identidade social. Como esclarece Halbwachs, seriam diversos os pontos de 

                                                           
9 Registrada com o nome completo de “Falange Española Tradicionalista”, a falange espanhola foi fundada 

em 1933 pelo espanhol José Antonio Primo de Rivera. Durante a GCE este partido político de cunho fascista 

se aliou ao general espanhol Francisco Franco, que em 1937 assumiu o comando do mesmo, tornando-lhe 

uma das armas mais eficazes para a deposição do governo republicano deste período. Em 1977, após a 

instituição do governo democrático, esse partido foi relegado à ilegalidade, mas ainda continua em atividade 

nos dias atuais. 
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referências que ancoram nossas lembranças e nos ajudariam a sentir parte de um grupo. No 

plano abstrato, e em conjunto com as datas, monumentos e festividades, as lembranças dos 

outros se mesclariam às nossas e nos auxiliariam a construir uma lembrança identitária em 

comum. Desse modo, os testemunhos presentes no interior dos distintos grupos sociais não 

contribuiriam apenas para a preservação da memória coletiva, mas também possibilitariam 

a afirmação individual dos membros dessas sociedades. 

Segundo Michael Pollak (1989), para podermos entender a complexidade que 

abrange a memória coletiva seria necessário refletir criticamente acerca do seu papel para a 

constituição de uma nação. Menos condescendente que Halbwachs, Pollak postularia que 

toda a tentativa de uniformização e negociação da memória seria conflituosa, pois resultaria 

da “clivagem” entre memória dominante e memórias não oficiais. Dessa forma, a 

construção da história oficial de um país não se daria de forma pacífica, pois como comenta 

Pollak (1989), a memória também teria suas políticas, assim como a política também teria 

suas memórias. Em “Memória, esquecimento e silêncio”, Pollak (1989) ressaltaria o papel 

do Estado frente às políticas de memória e em medidas que buscariam silenciar ou moldar a 

memória coletiva de um país. Ao desconsiderar ou negar as “memórias clandestinas”, por 

exemplo, o poder estatal estabeleceria, segundo Pollak (1989) uma “política de memória”, 

ou seja, haveria a tentativa de se construir uma história e identidade nacionais em comum. 

Ao descartar as formas de memória minoritárias, o Estado defenderia a ideia de que o 

equilíbrio do todo nacional só seria possível se estabelecido sob uma memória 

“homogênea”. No interior das camadas minoritárias, que não se sentiriam representadas 

como sujeitos numa história oficial pautada pelos interesses políticos gerais da nação, 

Pollak (1989) também abordaria as peculiaridades da política que a memória em si conteria. 

Ao citar o caso das vítimas do genocídio alemão (1939-1945), o autor analisaria o silêncio, 

a culpa e o negacionismo que tais indivíduos adotariam como saída para “continuar 

vivendo”. Através de exemplos dessas testemunhas, Pollak pontuaria uma questão 

essencial: esquecer, em alguns casos, seria a única saída para continuar vivendo. O silêncio 

das minorias frente ao poder da história oficial, ao contrário do que poderia significar a 

palavra em sua origem, também denotaria resistência.  

No discurso histórico, a memória oficial seria predominante e moldaria todo o 

percurso de um determinado período passado. Na literatura, no entanto, as apropriações da 
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memória coletiva se dariam de formas bastante diversas. No caso dos romances históricos, 

como comenta Ana Luengo (2004), o passado ainda se faria presente e por isso se tornaria 

necessário representá-lo. Mas este passado “presentificado” não se representaria sem seu 

maior e mais amplo expoente, a memória; seja ela escrita ou oral, vivenciada ou não por 

seus narradores. Insurgente contra o determinismo do discurso historiográfico, a literatura 

se apropriaria de matérias extraliterárias para desconstruir as cristalizações construídas pela 

História, mas também se valeria dela para construir a ficção, pois teria por objeto o 

impossível, como ressalta Barthes (1988), uma vez que almejaria tocar o real. 

 

1.3 A narrativa espanhola no século XXI 

 

 Ao longo das décadas de setenta e noventa a GCE se tornaria um tema recorrente na 

literatura espanhola, produzida a partir de então. Pautando-nos em estudos realizados por 

Maryse Bertrand de Muñoz (2000), seria possível organizarmos e identificarmos as 

principais características das narrativas sobre a GCE através de cada época de sua 

produção. De acordo com Muñoz (2000), ao longo dos anos de 1936 a 1939 notaríamos a 

predominância do romance reportagem, com pouca elaboração estética nas narrativas, auto 

justificação ou justificação de uma ideologia no pós-guerra, e subjetividades autorais 

exacerbadas. Ainda segundo a autora, entre os anos de 1950-1960 seria possível 

encontrarmos uma presença mais preponderante do realismo nas produções literárias dos 

anos cinquenta e início dos anos sessenta.  

 Já no intervalo entre os anos de 1975-1978, Muñoz notaria um retrocesso na postura 

política e na qualidade estética dos textos produzidos nesta etapa, assim como haveria uma 

presença massiva dos romances biográficos e autobiográficos. Com Muñoz, observaríamos 

que ao longo da década de 1980 se perfilaria um novo enfoque literário: há a mitificação da 

guerra, aspecto que propulsionaria novos horizontes ao gênero, quando se notaria uma 

maior recorrência ao tema do pós-guerra em relação ao tratamento da guerra em si; os 

romances produzidos nesse período recorreriam constantemente à memória histórica como 

elemento estruturante em seus relatos.  

 Como pontua Muñoz (2000), apesar de não apresentar nenhuma tendência 

dominante, seria na última década dos anos noventa em que encontraríamos um número 
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abundante de romances tradicionais do tipo estruturalista ou multiperspetivista; romances 

experimentais ou de aventuras; romances policiais e de terror; romances de formação; 

narrativas em primeira, segunda e terceira pessoa; romances de estruturas circulares, 

metaficcionais, polifônicos etc. 

 Nesse território literário dos últimos 25 anos na Espanha, em Gracia (2016) seria 

possível localizarmos no ano de 2001 o afã dos ficcionistas em colonizar, também, os 

campos da vida extraliterária. A partir de então, as mudanças ocorridas no seio da indústria 

cultural e literária abandonariam o tom misterioso que a guiara durante décadas. Esse 

fenômeno literário, segundo Gracia (2016), seria fruto de uma drástica transformação do 

imaginário sobre a literatura produzida no século XXI. Além dos literatos, conforme o 

autor, os profissionais do campo da história também adotariam a denominada tarefa 

literária do seu trabalho como material válido para não cair na mesmice do fazer 

historiográfico positivista. Desse modo, grandes nomes da disciplina história produzida na 

Espanha, como Santos Juliá, Enrique Moradiellos, Julián Casanova e Jordi Amat se 

serviram da tradição historiográfica anglo-saxã, bem como recorreram a diversos ensaístas 

e investigadores cujas escritas poderíamos considerar como heterodoxas. 

 Nesse encontro entre a história e a literatura, vale ressaltar que o interesse pelas 

narrativas espanholas contemporâneas iria além do território dos estudos literários. Como 

observa o historiador Justo Serna (2012), a ficção romanesca de alguns autores que 

enfrentariam a carga simbólica do passado recente espanhol o reelaborariam através de 

discursos ficcionais que se encontrariam no limiar da explicação, bem como seriam linhas 

de fuga para esses temas. Assim, tais narrativas também provocariam o interesse da 

disciplina história porque tratariam não apenas das necessidades do indivíduo, como 

também trariam em seus tecidos as representações das dores, façanhas e expectativas 

coletivas. Nessa narrativa nascida no século XXI encontraríamos, entre outros aspectos, 

uma substituição do macro universo que explicaria os grandes dilemas e tópicos do mundo 

por micro versões desse mesmo mundo. Seria neste âmbito, um “não lugar”, segundo o 

autor, em que poderíamos localizar a narrativa espanhola do século XXI, um romance 

polifônico, um exímio mestiço no sentido genético, cultural, literário e espacial. Um 

globalizado nato, um rebelde sem preconceitos. 
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 No entanto, os debates em torno do romance na contemporaneidade viriam 

demonstrando a surpresa de alguns críticos do passado em relação à sobrevivência desse 

gênero. Segundo Berna González Harbour (2014), o romance não seguiu a sina prevista por 

muitos. Ele não morreu, mas se transformou e ressurgiu das cinzas como uma fortaleza 

inabalável. Comparado aos séculos anteriores, de acordo com Cercas (2014) tratar a história 

do romance seria como observar as formas pelas quais este gênero se transforma e absorve 

outros discursos, como o histórico, o poético e o jornalístico etc. 

 Ainda em relação às configurações do romance na atualidade, Carlos Pardo (2014), 

afirmaria que ao tratarmos do conceito de verossimilhança do romance tradicional, veremos 

que esta ideia poderia ser substituída pelo conceito de veracidade. E, na busca pelo efeito 

de real, esta substituição viria para ficar. Ainda segundo o autor, o modelo de romance que 

se instauraria no século XIX seria próprio das sociedades não dialógicas.10 Por outro lado, 

segundo Pardo (2014), no mundo atual nos deparamos com elementos ficcionais em 

diversas camadas da sociedade e, nesse sentido restaria ao romance problematizar o que é 

verdade ou não. Assim, ao se apropriar de outros discursos, este tipo de texto deveria 

buscar conhecer como a verdade é construída e como a sua rival, a ficção, serviria para 

dotar a realidade de sentido. Embora tenha sido criado por um espanhol, segundo Cercas 

(2017), o romance moderno deveria a continuação de sua existência aos ingleses como 

Laurence Sterne y Henry Fielding. Contudo, segundo Cercas, a história do romance 

moderno seria contínua. Segundo o autor de El Impostor, a criação de Cervantes teria em 

um francês, Gustave Flaubert, a figura de quem admitiu a grande responsabilidade de 

elevar ao status de arte nobre aquilo que muitos consideravam um mero exercício de 

distração.  

 Sobre a literatura espanhola no século XXI, pontuaria o escritor espanhol Agustin 

Fernandez Mallo (2010) que o interesse pela denominada nova narrativa surgida ao longo 

dos anos oitenta, caracterizada, sobretudo, por um romance mais narrativo, se dá porque 

seria nesta geração em que se assumiria plenamente a influência do boom latino-americano 

na literatura espanhola. A partir de então, segundo Malo, poderíamos afirmar que esse 

boom acompanharia também a literatura em espanhol produzida na Espanha. Assim, a 

influência dessa etapa criativa latinoamericana na literatura espanhola chegaria a ser 

                                                           
10 Caracterizadas por Pardo (2014) como sociedades fechadas em si mesmas. 
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tamanha que o próprio autor confessa que entre os dez escritores que mais o influenciaram, 

metade destes seriam latinoamericanos. Para o escritor, no início dos anos oitenta houve 

uma grande efervescência nas artes e na música espanhola, mas tal fenômeno se daria de 

forma ainda mais aguda no romance. Desde então, ressaltaria o escritor, na literatura 

espanhola se escreveria mais com base em dados da realidade que a partir da erudição. 

 Entretanto, faz-se necessário um cuidado ao tratar da história do romance desde a 

perspectiva do presente. Como nos lembraria a escritora espanhola Elvira Navarro, a 

história do romance não seria linear e estudá-la não seria um caminho para corroborar com 

a ideia de que determinadas formas narrativas correspondam a épocas específicas, ou na 

tentativa de prever se futuramente essas formas serão substituídas por outras mais 

sofisticadas, ou não. Segundo a escritora, é como se tivéssemos aprendido com a história da 

literatura que a linearidade é tão importante em tempos atuais quanto o caráter fragmentário 

das coisas. No entanto, não cedamos à tentação investigativa que imperou no século XIX, 

quando ainda acreditávamos na ideia de progresso. 

 

1.4 Os soldados do nosso tempo  

 

Estruturado em três capítulos: “Los amigos del bosque”, “Soldados de Salamina” e 

“Cita en Stockton”, Soldados de Salamina é uma narrativa que giraria em torno de um 

episódio ocorrido ao final da GCE, o fuzilamento frustrado de Rafael Sánchez Mazas. 

Quando o lado republicano já havia perdido a GCE, o exército de Francisco Franco invade 

Barcelona, a maior zona de resistência republicana nesse período. Tido como prisioneiro 

pelo bando inimigo, Sánchez Mazas seria encaminhado para uma prisão republicana 

improvisada no Santuario del Collel. Em meio à retirada das tropas republicanas, com 

destino à fronteira francesa e a caminho do exílio, na desordem da debandada se decide 

fuzilar um grupo de presos falangistas, entre os quais estaria Rafael Sánchez Mazas, 

fundador e ideólogo da Falange. Juntamente com outros prisioneiros, Sánchez Mazas seria 

conduzido ao pátio do Santuario del Collell, para supostamente realizar um trabalho de 

última hora e atender a demandas dos milicianos. Pressentindo o pior, Sánchez Mazas 

assumiria uma postura arredia em meio às dezenas de presos que com ele dividiam o medo 

da morte. Durante o tiroteio já esperado, Mazas lograria escapar dos tiros e fugiria rumo ao 
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bosque próximo à zona da contenda. Após ser avistado pelo inimigo, ele seria perseguido e 

encontrado por um miliciano, que o encararia por alguns segundos, esboçaria um leve 

sorriso e responderia aos demais companheiros: “Por aqui não há ninguém!”. Emboscado 

pelo exército republicano, mas graças à ajuda de um grupo de camponeses, Sánchez Mazas 

lograria sobreviver. São “os amigos do bosque”, dois soldados republicanos desertores e 

Maria Ferré, que ajudam o falangista até a chegada dos soldados nacionalistas a Cornellà 

del Terri. 

O caráter romanesco da narrativa criado em torno de Sánchez Mazas seria, em 

síntese, o que motivaria o narrador personagem Javier Cercas. Quem foi Sánchez Mazas? 

Quem é o miliciano que poupou a vida deste falangista? Por que ele hesitou e o que pensou 

no momento desse encontro? Ele conhecia quem estava salvando? É essa clemência diante 

do inimigo que instigaria o narrador da trama. Para Cercas, a busca pelo herói anônimo 

seria sinônima de uma obsessão. Num jogo constante entre construção e desconstrução, 

Javier Cercas arquitetaria uma trama que desmitificaria a guerra e o caráter heroico 

construído em torno de Sánchez Mazas. Incidindo sobre a maior invenção nacionalista, o 

mito do herói, Cercas teceria uma série de reflexões acerca das gerações perdidas na guerra, 

os heróis esquecidos pela história e as configurações de uma democracia construída sob o 

signo do silêncio e do esquecimento. 

 Na empreitada do Cercas personagem, é notório seu processo de maturação ao 

longo da narrativa. Aquele jornalista, que no início da trama se deslumbraria com a história 

do fuzilamento frustrado de Rafael Sánchez Mazas, passaria a se apropriar criticamente das 

memórias dos personagens aos quais recorre, até se dar conta do caráter inverossímil da 

história de Sánchez Mazas. Para Cercas, o episódio contado e recontado pelos entrevistados 

parecia ter sido aprendido a partir da memorização de um texto e não seria, por isso, fonte 

confiável para sua investigação. Mas a perspectiva de sua pesquisa mudaria quando ele tem 

acesso ao diário de Sanchez Mazas, uma fonte escrita e direta da memória do falangista. 

Assim, o factual, que move todo o discurso histórico, também serviria de base para a 

construção do que o narrador acreditaria ser a parcela “real” do relato que ele escreverá. 

Através da recorrência aos testemunhos de outros personagens envolvidos neste 

fuzilamento, bem como a outros documentos históricos da época, o Cercas personagem 

converteria sua pesquisa numa obsessão pela verdade. 
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A alusão, em Soldados de Salamina, à batalha naval homônima ocorrida no ano 480 

a. C entre gregos e persas estabeleceria uma comparação entre as temáticas da batalha de 

Salamina e a da GCE, sendo estes dois temas remotos em seu imaginário. Nesse sentido, a 

distância histórica entre esses dois eventos projetaria um suposto desinteresse do narrador 

para com o tema. No entanto, a Antiguidade clássica e o século XX não parecem ser 

contextos históricos tão díspares entre si, pois seriam duas épocas aparentemente relegadas 

ao passado para o Cercas personagem. Mas a batalha entre gregos e persas também se 

relacionaria com a Guerra Espanhola em outros aspectos. Assim como o conflito espanhol, 

o de Salamina mudaria a história europeia para sempre. Uma vez vencida a guerra contra os 

persas, a cultura Greco romana passaria por um período de vasto florescimento dando 

origem, a partir da Antiguidade, à Europa moderna, período em que a cultura ocidental 

enfim se fortaleceu. 

Colocada aparentemente à margem do eixo narrativo, a GCE seria um tema que 

incitaria o leitor do romance de Cercas a ampliar seus horizontes de expectativa quanto a 

história contada, uma vez que os elementos de crítica sociocultural e textual perpassariam a 

narrativa como um todo. Ao focar a vida de Sánchez Mazas após sua captura por soldados 

republicanos, o narrador constrói o segundo capítulo do romance, Soldados de Salamina. 

Por meio de um breve panorama da Espanha durante a GCE, o autor do romance se 

distanciaria da trama com uma voz de 3ª pessoa, mas se aproximaria de Sánchez Mazas a 

fim de explorar os espaços psicológicos das memórias individuais do biografado. Assim, a 

memória e a história da GCE se apresentariam como elementos formadores desse romance. 

Sem estes aspectos históricos o evento particular em torno a Sánchez Mazas não teria 

culminância, o mito em torno dele seria nulo, bem como a validade da investigação de 

Cercas se tornaria infundada, pois os inimigos históricos envolvidos não existiriam. 

Em Soldados de Salamina é possível encontrarmos uma obra literária que reúne 

todos os relatos que ela mesma investigaria, mostrando gradativamente ao leitor o seu 

processo de construção, seu work in progress. Nesse sentido, o questionamento 

metaliterário no romance de Cercas se tornaria imprescindível. Contudo, uma figura 

intelectual o salva da desistência de escrever. Se no início do romance o Cercas narrador 
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deve à entrevista com Sánchez Ferlosio 11 a matéria para sua escrita, seria ao personagem 

Roberto Bolaño12 a quem ele deve sua mudança de perspectiva literária. De modo acertado, 

o personagem Bolaño aconselharia Cercas, ao argumentar que a escrita de um romance 

careceria mais de imaginação que de memória. O fazer literário dos romances, e mais 

acentuadamente a escrita do romance histórico, demandaria ao escritor a capacidade não só 

de inserir na narrativa as memórias e histórias dos outros, bem como lhe exigiria a 

capacidade de intercalá-las às suas próprias lembranças e vivências. A combinação de 

recordações ressaltada pelo Bolaño personagem sublinharia uma das maiores dificuldades 

do personagem Cercas: a questão da voz literária. Apresentando a si mesmo como “um 

jornalista em ação”, o narrador também se autodeclararia um homem “sem lembranças”. 

Conhecia tão pouco da história da GCE, quanto da batalha entre gregos e persas em 

Salamina, desorientado, o Cercas de papel se depararia com o fenômeno da mudez 

narrativa, como comenta Victor Lemus (2011): 

 
El desconcierto relativista del presente es uno de los elementos que está 

en la base de la literatura de la mudez. La investigación que a partir de 

este momento emprende el narrador –lo que pensó el hombre que le 

perdonó a Rafael Sánchez Mazas– es mucho más que la sola búsqueda de 

un “mecanismo literario”: se trata de encontrar una voz, un punto de vista 

desde el cual mirar los hechos, una tradición que dé sentido a lo 

observado, pensado y escrito. La voz narrativa que busca deberá nacer de 

arrancar de las manos de los que han triunfado, y de sus sucesores, la 

visión del pasado o la ausencia de reflexión. Para el narrador Javier 

Cercas, esos soldados de Salamina que busca son los portadores de la voz 

que le falta” (LEMUS: 2011, p. 8). 

 

Em Soldados de Salamina faz-se importante, entre outros aspectos, notarmos a 

mudança de percepção que o narrador teria quanto a sua própria escrita. O autor, que em 

um primeiro momento visaria escrever um relato “verídico” sobre o fuzilamento de Rafael 

Sánchez Mazas, chegaria à conclusão de que já não escreveria apenas para esclarecer um 

evento particular, que se apresenta sem desnudamento, mas também para lembrar os 

                                                           
11 Rafael Sánchez Ferlosio é um renomado escritor, ensaísta e linguista espanhol (Prêmio Nacional das Letras 

Espanholas, 2009; Prêmio Cervantes, 2004). Nasceu em Roma, Itália (1927), e é um dos filhos de Rafael 

Sánchez Mazas. 
12 Roberto Bolaño (1953-2003) foi um premiado escritor chileno, imprescindível para compreender o que se 

estuda sobre a literatura política latino-americana. Entre vivências de exílios e militâncias no contexto da 

ditadura chilena de Pinochet (1973-1990), Bolaño acumula romances, obras poéticas e outros trabalhos 

literários que o fazem figurar entre os grandes escritores de língua espanhola. 
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esquecidos, os verdadeiros heróis do conflito. Ao contrário de muitos autores, que 

escolhem colocar como figura central a do herói republicano, Cercas focalizaria a narrativa 

na figura de um falangista. O intento de resgatar o evento ocorrido com Rafael Sánchez 

Mazas faria o narrador compreender que são muitos os atores cujas histórias merecem ser 

lembradas e contadas, a fim de não serem esquecidas. Desse modo, a configuração do 

caráter histórico neste romance retomaria muitas das discussões que se fariam em torno da 

memória coletiva, não só da Espanha, como também naquelas nações nas quais, ainda hoje, 

ocorrem debates em torno da memória dos conflitos.  

 Nesse romance também é possível identificarmos alguns deslocamentos operados 

por essa narrativa. Referindo-se à enigmática frase do filósofo alemão Oswald Spengler 

(1880- 1936), Cercas a introduziria no outro bando da guerra: “No último momento sempre 

foi um pelotão de soldados que salvou a civilização”.13 O interessante seria observar que, 

apesar de utilizada de forma recorrente no discurso do falangista José Primo de Rivera 

durante a GCE, o romance de Cercas se apropria dessa expressão e a transpõe para a fala do 

personagem republicano Miralles. Através da adaptação ficcional de falas historicamente 

delegadas a um bando específico (o dos falangistas) para outro (o republicano), a narrativa 

de Cercas ampliaria a ambiguidade entre os discursos bélicos. 

 Outro contraponto histórico possível de ser ressaltado no romance seria o 

aparecimento, ao final do romance, do soldado republicano Miralles. Explicitamente 

heroico, esse antigo militante embrenharia a narrativa de críticas e alusões a respeito da 

GCE. Segundo o Cercas de carne e osso, Miralles seria o único herói real que aparece em 

seus romances. Diante desse personagem, que se apresentaria ao Cercas personagem como 

um “achado literário” e histórico, o narrador compreenderia um dos maiores legados da 

transição espanhola: o do esquecimento imposto. No entanto, ao contrário do que ocorreria 

com a ampla documentação acerca de Sánchez Mazas, o Cercas narrador dedicaria umas 

poucas, porém significativas páginas, à história de Miralles. O herói encontrado na figura 

desse personagem representaria o final perfeito da obra inconclusa de Cercas. Seu passado, 

juntamente com o de muitos outros companheiros de batalha, se transformaria num 

discurso de memória. Falar sobre o passado se tornaria um dever para o escritor.  

 

                                                           
13 Oswald Splenger, 1927. 
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1.4.1 A memória do fascismo na literatura espanhola 

 

 Recordando em muito o trabalho desenvolvido pelo Cercas personagem de Soldados 

de Salamina, o trabalho desenvolvido na obra de Andrés Trapiello 14 tentaria desmitificar a 

ideia de que os bons escritores só se encontrariam no bando republicano e, por 

consequência, todos os do bando franquista seriam escritores sem qualidade. Nesse sentido, 

a investigação em Soldados de Salamina possuiria uma relação intertextual com outros 

trabalhos literários, como o desenvolvido por Trapiello. Através dos diálogos estabelecidos 

com este personagem, o Cercas narrador desenvolveria seu argumento acerca do que 

consiste ser um “bom” ou um “mau” escritor: 

La verdad era exactamente la contraria: vindicar a un escritor falangista 

era sólo vindicar a un escritor; o más exactamente: era vindicarse a sí 

mismos como escritores vindicando a un buen escritor. […] Se puede ser 

un buen escritor siendo una pésima persona (o una persona que apoya y 

fomenta causas pésimas), de la convicción de que se estaba siendo 

literariamente injusto con ciertos escritores falangistas, quienes, por 

decirlo con la fórmula acuñada por Andrés Trapiello, habían ganado la 

guerra, pero habían perdido la historia de la literatura (CERCAS: 2001, p. 

8). 

 

 Como sublinha Tereixa Constenla (2013) 15 em seu “La narrativa de las pistolas”, o 

falangismo “no es un pasado cómodo. Ya no lo era en 1971, cuando la historia corría en 

dirección opuesta” (CONSTENLA: 2013). Com Jordi Gracia (2006), 16 recordemos que o 

interesse pela revisão do fascismo na literatura espanhola pós-transição seria, num primeiro 

momento, foco apenas dos escritores mais novos, aqueles que começam a produzir nas 

décadas de setenta e oitenta. No entanto, como observa Gracia, tal panorama de estudos 

                                                           
14 Andrés Trapiello (1953, Manzaneda de Torío, León, Espanha) é poeta e um dos escritores mais 

consagrados da comunidade literária na atualidade. Além de Las armas y las letras. Literatura y Guerra Civil 

(1936-1939) (1994), ganhou, entre outros, o Prêmio Nadal em 2003 por Los amigos del crimen perfecto e o 

premio Pekín de melhor romance estrangeiro pela mesma obra, em 2005. 
15 Tereixa Constela é historiadora e uma das jornalistas mais consagradas do jornal El País, onde colabora na 

coluna de cultura. 
16 Contudo, vale ressaltar que, embora de fundamental importância para a análise feita aqui, Gracia se 

equivoca apenas em um aspecto salutar em seu estudo quando afirma que: “Porque también fue un tipo de 

escritor particular el que ejerció ese regreso a la literatura perdida del fascismo. Fueron escritores con 

vocación de hombres de letras, casi todos no sólo ni necesariamente novelistas, ninguno profesor y casi 

siempre articulistas y ensayistas atentos a su presente y al pasado reciente, atraídos por la dinámica de las 

letras y también celosos de una independencia de criterio que se convertiría en su mejor patrimonio” 

(GRACIA: 2006, p. 10-11). Recordemos que Javier Cercas é professor e já o era quando publicou Soldados 

de Salamina. 
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vem mudando, e os últimos dez anos chamariam a atenção porque ao longo deles 

encontraríamos diversos estudos e reedições sobre obras de autores fascistas, ampliando os 

campos de uma análise literária vista por muitos de forma subjugada e expandindo os 

horizontes iniciais da curiosidade estética e literária sobre o falangismo levada a cabo por 

José Carlos Llop, Francisco Umbral, Andrés Trapiello etc. 

 Vale ressaltarmos, também, que ao tratar desse tópico Gracia sublinharia justamente 

uma das narrativas em análise aqui. Curiosamente, um dos elementos desencadeadores da 

mudança no tratamento desse tema, supõe Gracia, “no sé si hay una relación estrecha y 

directa con la publicación de la novela de Javier Cercas, Soldados de Salamina (2001), creo 

que no, pero lo que indica ese éxito formidable, social y no sólo literario” (GRACIA: 2006, 

p. 2). Um romance que, nas palavras de Gracia aborda a guerra, a história de um falangista 

cobarde e da virtude como instinto. Desde então, seria possível estabelecermos uma relação 

entre o avanço das edições, reedições e publicações que englobam o fascismo na literatura 

com o fato de a maturidade de uma geração advinda da última década do franquismo que, 

por sua vez, ofereceria uma releitura lúcida desse mesmo passado que lhes foi entregue em 

mãos. Assim, o retorno à temática do fascismo na literatura espanhola viria se mostrando 

cada vez mais pertinente aos estudos literários, uma vez que diversos autores da democracia 

demonstrariam uma liberdade de juízo que contagiaria a todos os demais, pois ofereceriam 

a essa literatura politicamente tóxica novas perspectivas de análise. É como se após o 

regime totalitário tais escritores chegassem a um acordo em massa no sentido de revisitar 

essa literatura de forma a aviltar seu potencial político, mas sem desconsiderar sua 

historicidade. A partir de então, esses escritores começariam a sublinhar elementos 

concretos, a destacar títulos esquecidos pela crítica literária e a ressaltar algumas falácias 

dotadas de fundamentos literários. 

 Dito isto, seria com vistas a rever-se como país que a Espanha democrática voltaria 

seu olhar para um tipo de literatura que, até então, se veria veiculada à ideologia daqueles 

que a defendiam ou não como propaganda. Atualmente, partes dessa mesma Espanha 

representariam um grande passo qualitativo que indicaria a introjeção plena do passado 

recente, sendo esta a única forma lúcida, segundo Gracia, de uma democracia voltar os 

olhos sobre si mesma. 
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 Ao contrário do estado nebuloso no qual se encontraria em meados dos anos 2000, a 

literatura espanhola de cunho fascista viria ganhando lugar na crítica literária atual e, graças 

a obras como Soldados de Salamina, escritores como Cercas não leriam a guerra e suas 

consequências como uma equação simples de ser resolvida. A metade de um século seria 

tempo demais para tornarmos a olhar o passado sem o espelho daqueles que vivenciaram as 

complexidades da luta antifranquista. Desse modo, seria tempo de voltarmos a esses 

escritos e, conforme Gracia (2006), tentarmos nos livrar do véu que os critérios biográficos 

tentam lançar sobre a matéria literária. 

 Esse retorno a obras e escritores fascistas seria uma boa estratégia para formar o 

leitor, o crítico e o historiador com materiais que expliquem o ápice e a ruína do fascismo 

como movimento político, literário e estético, bem como seriam manifestações contra “la 

desmemoria del fascismo literario” (GRACIA: 2006, p. 9) e estudos como os de Sultana 

Wahnón, La estética literaria de la posguerra. Del fascismo a la vanguardia (1998) e os de 

Mechthild Albert Vencer no es convencer. Literatura e ideologia del fascismo español 

(1998), demonstrariam tal interesse crescente do âmbito acadêmico pela tessitura histórica 

desses textos. Assim, também poderíamos encontrar em Soldados de Salamina provocações 

que dialogariam com toda essa discussão em torno da memória do fascismo na literatura 

espanhola, uma vez que o romance de Cercas tentaria, entre outros aspectos, revisitar um 

escritor fascista e formular sua própria crítica literária sobre os escritos desse personagem 

histórico. 

 

1.5 El Impostor: o homem por trás do mito 

 

 Escrito em 2014, El impostor seria um “livro maldito”, como o caracteriza o 

narrador, que pretenderia contar a “verdade biográfica” sobre Enric Marco Batlle, um 

catalão de 84 anos que forjou durante décadas sua falsa autobiografia de sobrevivente da 

Shoa. Assim, conta o livro que durante mais de três décadas Marco ministrou palestras, 

escreveu textos para jornais, visitou escolas, concedeu entrevistas televisivas e 

radiofônicas; enfim, usufruiu de todos os meios de comunicação possíveis para contar sua 

história ficcional de vítima e sobrevivente do campo de concentração nazista de 
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Flossenburg. Em 2005 sua farsa passaria a ser conhecida mundialmente, quando o 

historiador espanhol Benito Bermejo declararia que sua estada em Flossenburg é inverídica.  

 Bermejo, ao contrário de outros historiadores espanhóis, ousaria questionar a 

autoridade da testemunha e encontraria algumas lacunas no discurso de Marco, como a data 

de seu ingresso no campo, a falta de documentos comprobatórios de sua estada em 

Flossenburg, o excesso de detalhes em suas palestras etc. Enfim, Bermejo seria o único que 

não se deixaria ludibriar pelas palavras comoventes e inflamadas de Marco e descobriria, a 

partir de uma investigação atenta a documentos da época, uma das maiores fraudes 

históricas da contemporaneidade, a de Enric Marco. Benito Bermejo, assim como Enric 

Marco, seriam dois dos personagens históricos mais importantes nesta biografia. Seria a 

partir da eclosão deste escândalo que Javier Cercas pretenderia contar a verdadeira história 

de Marco e o faria a partir de uma biografia desmistificadora. Entretanto, faz-se necessário 

ressaltar que não estaríamos diante de uma biografia tradicional. Cercas se valeria da 

hibridez romanesca e biográfica para lançar luz sobre diversos aspectos concernentes ao 

espaço biográfico como um todo, como o retorno do autor ao texto, os traços da escritura na 

literatura contemporânea, a tensão entre a realidade e a ficção nas escritas de si etc.  

 Mas o ideal de contar a verdade sobre a vida de Marco não estaria relacionado ao 

fato de se obter uma verdade única a partir do relato de uma vida, de conferir-lhe uma 

totalidade. A verdade aqui teria o sentido de desmitificar, de desconstruir cada uma das 

farsas que durante anos esse catalão contou a milhares de pessoas. Talvez seria melhor 

delineá-la no plural: verdades. Sempre precárias, como a linguagem mesma que tentaria 

conformá-las, elas seriam perspectivas de um biógrafo que, mesmo valendo-se de aparatos 

históricos, documentais, jornalísticos, etc. só poderia rodear o plano físico através de sua 

imaginação criadora.  

 Ainda sob esta perspectiva, vale ressaltar o vasto material historiográfico que Cercas 

compila para pensar nas determinações da sociedade em que Marco se criou e viveu; os 

acasos, os pequenos fatos e incidentes que ficaram nebulosos em sua trajetória, marcada 

por grandes conflitos bélicos e civis. A GCE (1936-1939), o pós-guerra espanhol e 

franquismo (1939-1975), a 2ª Guerra Mundial (1939-1945) e a transição à democracia 

espanhola (1975-1978) seriam pormenorizadas na narrativa de Cercas. É através desse 

amplo panorama histórico apresentado por Cercas que podemos pensar no caráter 
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interdisciplinar da biografia, pois em El impostor também se contaria parte da história 

mundial e uma vida não se contaria sem um contexto.  

 Por outro lado, também poderíamos pensar na figura do escritor construída nesse 

romance como um mito do mesmo, uma vez que se ressaltaria a relação árdua deste com a 

linguagem literária, as fontes utilizadas e as dificuldades do contexto de produção. Em 

contrapartida, haveria também a desmistificação do mito do escritor romântico, que se 

pautaria na imagem paradigmática do gênio inspirado pelos céus. Assim, também 

poderíamos analisar aspectos como o work in progress e os ideais de que “um livro que se 

faz sozinho”. 

  Ao longo de El Impostor, uma expressão se repetiria: “este é um livro impossível”. 

Debruçando-se sobre sua própria escrita, o narrador de Cercas recordaria o que diz 

Dominique Viart sobre o fazer biográfico: para além da verdade sobre uma vida, na escrita 

biográfica se imporia o próprio desejo de escritura e suas dúvidas. A escrita sobre o outro 

atestaria, naquele que escreve, a sua impossibilidade de lidar com a existência deste outro 

em si mesmo: “¿Para qué intentar escribir un libro que no se podía escribir? ¿Por qué 

proponerse una empresa imposible? Aquella noche decidí no escribir este libro. Y al 

decidirlo noté que me quitaba un peso de encima (CERCAS, 2014, p. 10).”  

 Ao tentar biografar Marco, portanto, Cercas traria à tona justamente a paixão e as 

impossibilidades que todo biógrafo conjugaria em seu ofício, seu desejo eterno de escritura:  

 
Lo más sorprendente del asunto (o lo que más me sorprendió a mí) era 

que cuantas más mentiras le descubría, cuanto más me hacía cargo de la 

sórdida y triste realidad que había ocultado durante tantos años tras su 

fachada espléndida, cuanto más me enfrentaba al villano real que se 

escondía tras el héroe ficticio, más próximo me sentía a él, más piedad me 

inspiraba, mejor me sentía a su lado. Miento. Yo también estoy intentando 

esconder la verdad. La verdad es que llegó un momento en que lo que 

sentí por él fue afecto, a ratos una especie de admiración que ni yo mismo 

sabía explicarme, y que me perturbaba (CERCAS: 2014, p. 180).  
 

 

 Nesse sentido, ressalta-se a importância de estudos sobre narrativas como Soldados 

de Salamina e El Impostor, uma vez que grande parte dessas narrativas seria dedicada à 

apresentação dos bastidores do labor biográfico. Em El impostor, por exemplo, o narrador 

personagem elenca as estratégias de biógrafo que Cercas adotaria frente aos percalços de 

ordem documental, como a recorrência às testemunhas do entorno de Marco e a seus 
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primeiros biógrafos, Pons Prades e Jordi Bassa. O material encontrado sobre Marco 

conformaria rastros que parecem situá-lo entre o mito e a realidade. Em contrapartida, esse 

making off também desvelaria a tensa relação entre biógrafo e biografado que, até o fim do 

romance, não se entendem por completo. Segundo Cercas, uma das dificuldades mais 

latentes no intento de biografar Enric Marco se daria pelo fato deste não aceitar seu 

desmascaramento; o discurso histórico-biográfico em torno da sua farsa não teria validade 

perante a suas crenças de sujeito incompreendido. Marco construíra para si uma visão 

própria de verdade e ela parece intransitável.  

 Mas essas discordâncias biográficas em torno ao romance se estenderiam também 

ao período pós-publicação do romance, quando Marco não hesitaria em declarar que seu 

mais recente biógrafo, “no tiene curiosidad investigadora, ha cogido al personaje y lo ha 

vestido como ha querido” (MARCO apud ANTÓN: 2014). Cercas, por outro lado, se 

limitaria a recordar ao seu personagem que  

 
Desde el primer día colaboró o más bien me vigiló para que hiciera el 

libro que él quería, una hagiografía. Es lógico que no le haya gustado el 

resultado. No le he presentado como un héroe. Le pinto con la mayor 

complejidad de que soy capaz y que el lector saque sus conclusiones. Lo 

entiendo, no lo justifico. Entender a Marco es lo contrario a justificarlo. Y 

la única manera de evitar que se repita otro como él (CERCAS apud 

ANTÓN: 2014).  

 

1.6 O potencial romanesco da história 

 

A busca pela matéria literária dos livros é um dos grandes desafios dos romancistas. 

Em Soldados de Salamina, bem como em El impostor, os narradores encarnariam, cada um 

a sua maneira, os dilemas na escolha dos temas de suas obras. Seria nesse território que se 

estruturaria uma das questões fundamentais encontradas nessas duas obras. Em Soldados de 

Salamina teríamos um romance que se autodenominaria um “relato real”. Em El impostor, 

de forma não menos contraditória, teríamos um texto que se autodeclararia um “romance 

sem ficção”. Aqui teríamos a correspondência de gênero que nos permitiria aproximar essas 

duas obras em relação às escolhas narrativas. A hibridez e a liberdade de criação dessas 

obras possibilitariam à escrita configurações diversas, pois a narração acabaria por absorver 

discursos diversos, num progressivo e infindável jogo de “como se” dos textos. Eis a 
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característica fundamental da ficção, e talvez a que melhor apresentaria a complexidade do 

romance como forma narrativa.   

 Tendo em Truman Capote e seu A Sangue Frio (1966) o precursor do gênero, 

recordemos que a literatura de não-ficção se caracterizaria, entre outros aspectos, pela 

mescla da investigação jornalística com a invenção e narração literárias. Como lembra 

Cercas, a novidade deveria ser procurada na tradição. Nas décadas de sessenta e setenta, 

Norman Mailer (La canción del verdugo, Los ejércitos de la noche) y Truman Capote (A 

sangre fría) seriam os responsáveis por disseminar o romance de não-ficção e nesses 

últimos anos poderíamos notar o interesse por esse tipo de narrativas renovado.  Desde 

então, comenta Muñoz Molina (2014) que a literatura demonstrou “las posibilidades 

novelescas de lo real” (MUÑOZ MOLINA apud HARBOUR: 2014). A respeito desse 

fenômeno da mescla entre ficção e realidade na literatura contemporânea, como comenta o 

escritor Ignacio Vidal-Folch (2014), comparada à produção literária precedente, a geração 

atual seria ressaltada por seu potencial fantasiador controlado e, se no século XIX tínhamos 

liberdades das quais já não gozamos no século XXI, pelo menos hoje contamos com um 

volume informativo muito superior ao do século passado e nos servirmos de dados 

científicos em larga escala. 

 Em meio a uma avalanche de publicações desse tipo, o romance El Impostor se 

destacaria por sua inclinação por romancear notícias, bem como contribuiria para 

indagações sobre o limiar entre a crônica e a ficção. Com Munõz Molina (2014) é possível 

refletirmos sobre algumas dessas questões, pois conforme o autor, a fronteira entre a 

narração simples e a crônica seria exatamente a mesmo que o limiar entre a ficção e a não-

ficção. De acordo com o autor, seria a liberdade o elemento norteador do limite entre esses 

dois tipos de escrita. Em síntese, ao escrever uma reportagem o jornalista estaria ciente do 

alvedrio que tem para lidar com o seu material de escrita, de organizá-lo de determinado 

modo. Em contrapartida, ao escrever um romance o escritor estaria consciente de que pode 

usar a realidade da maneira que lhe convém, mas que ao dotá-la de qualquer vestígio 

ficcional a converte em ficção.  

 Tendo em vista todas essas características em torno do romance e da liberdade deste 

como forma, seria possível afirmarmos que tanto em Soldados de Salamina como em El 

Impostor poderíamos encontrar obras cujas formas são exemplares desse modelo de 
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romance mestiço, uma vez que elas se passam por diversos gêneros e se valem de distintas 

formas de escrita para contar as histórias dos seus próprios textos. 

 Mas a discussão em torno da ficção e a não ficção seria tão recorrente no âmbito da 

literatura que o escritor alemão Günter Grass ressalta que este tópico só teria sentido para 

os livreiros que gostam de classificar os livros por gênero. Em um mundo imaginado por 

Grass, ele sempre imaginaria um clã de livreiros se reunindo para definir quais livros 

deveriam ser considerados de ficção ou não. Por fim, diria Grass:17 isto que os livreiros 

fazem é pura ficção! 

 No entanto, é sabido que o romance traria consigo a perspectivação de mundos 

possíveis através de discursos que os configurariam e, nesse sentido, nos depararíamos com 

uma das primeiras problemáticas dos romances em questão. Nas duas narrativas em análise 

o factual jogaria um papel fundamental para a constituição do discurso literário. Embora 

saibamos que o narrador e sua voz façam parte do jogo do texto e, como tal, nós leitores 

devemos desconfiar de suas reflexões, faz-se necessário abrir um parêntesis quanto à 

presença deles nos dois textos cercasianos. Quando advogam para si o estatuto de “relatos 

reais” ou de “romance sem ficção”, as narrativas poderiam assinalar para o leitor que, para 

além do mundo do texto, o factual jogaria um papel importante na construção do ficcional. 

Nesse sentido, em Soldados de Salamina poderíamos ter a sensação de ler um relato real 

sobre o ocorrido com Sánchez Mazas, a partir de um personagem e episódios históricos. O 

mesmo se pode depreender da leitura de El impostor, que convidaria o leitor a conhecer a 

história de Enric Marco como “um romance sem ficção recheado de ficção”. Dessa forma, 

o contrato de leitura do romance, que seria por excelência o da ficção, seria colocado em 

jogo, pois estes dois textos incitariam o leitor a desconstruir suas expectativas em relação 

ao que comumente se entenderia sobre o romance como forma. 

Nesse mesmo sentido, esses Cercas de papel nos convidariam a escrutinar as suas 

vidas por meio de seus textos, não se limitando, portanto, a nos seduzir apenas através das 

biografias dos personagens históricos investigados por eles. Biografia, autobiografia e 

autoficção se mesclariam a tal ponto que criariam o efeito de proximidade com o autor, 

                                                           
17 Vale lembrar que Gunter Grass (1927-2015) foi escritor, dramaturgo e poeta alemão. Dentre outros 

aspectos curiosos da vida desse Nobel da Literatura, destaca-se o fato de Grass ter confrontado, entre as 

décadas de sessenta e setenta, o passado fascista do seu país. Posteriormente Grass iria chocar parte de seu 

público ao confessar, em Descascando a cebola (2007), um livro de memórias, que ainda em sua juventude 

teria feito parte da Waffen SS, pertencente ao Partido Nazista. 
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com a intimidade da sua escrita. Contudo, após algumas leituras atentas, nos daríamos 

conta de que esta falsa aproximação nos revelaria apenas partes do mistério que esses 

romances comportariam. São eternos romances por vir.  

Dito isto, com György Lukács poderíamos afirmar que, “no romance a intenção, a 

ética, é visível na configuração de cada detalhe e constitui, portanto, em seu conteúdo mais 

concreto, um elemento estrutural eficaz da própria composição literária” (LUKÁCS: 1962, 

p. 69). Dessa forma, o gênero romanesco se contraporia às formas cristalizadas dos outros 

gêneros, pois o romance é um devir contínuo, um eterno processo.  

 Através de narradores atentos, acima de tudo, à qualidade dos relatos que estão 

sendo construídos, esses dois romances enfocariam tanto o processo da escrita quanto a 

matéria que lhes serve de base, ou seja, seus conteúdos sócio históricos. Em Soldados de 

Salamina, por exemplo, haveria um narrador em primeira pessoa que nos relataria como o 

personagem Javier Cercas, a pedido do jornal em que trabalha, é incumbido de escrever um 

artigo em comemoração aos sessenta anos do término da GCE. De forma a mesclar 

documentos reais à narrativa que se conta, essa voz narrativa confundiria o leitor com suas 

estratégias de efeito de verdade, pois haveria a transcrição integral de um artigo que o 

escritor real Javier Cercas redigiu para o jornal El País, intitulado “Un secreto esencial”. 

Neste texto, Cercas traria à tona uma equiparação polêmica entre dois eventos que teriam 

ocorrido em distintos lugares da Espanha de 1939. Conta o artigo que, ao mesmo tempo em 

que o poeta espanhol Antonio Machado tentava deixar a Espanha, o falangista Rafael 

Sánchez Mazas era fuzilado no santuário Santa Maria del Collell. Contudo, esse 

paralelismo aparentemente simples provocaria uma série de críticas ao autor do artigo, uma 

vez que seriam colocados em par igualdade dois episódios ocorridos com personagens de 

lados opostos: um poeta simpatizante da República (Machado) e um dos maiores poetas e 

representantes da Falange Espanhola, Sánchez Mazas.  

 A fim de explorar a recepção do público leitor desse artigo, o narrador nos 

apresentaria uma série de críticas ao autor desse texto. Como nos contaria o narrador, a 

recepção de “Un secreto esencial” pelo público seria bem diversa. Os comentários 

apresentados no capítulo Los amigos del bosque, explicitariam, entre outros aspectos, as 

diversas acusações que o autor do texto receberia sobre a “simetria” na sua apresentação 

dos fatos. Em meio a tantas críticas negativas, Cercas escolheria o comentário do leitor 
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Miquel Aguirre, um historiador que teceria elogios ao seu texto. A partir desse ponto, 

Cercas e esse personagem conversam pessoalmente e intercambiam impressões sobre o 

ocorrido em Santa Maria del Collel.18 É Aquirre que lhe emprestaria a obra Yo fui assinado 

por los rojos 19 e quem posteriormente lhe apresentará a Jaume Figueras, uma das figuras 

essenciais na história sobre o fuzilamento de Mazas. Assim, os feedbacks dados pelos 

leitores do artigo evidenciariam uma problemática que se apresentaria ao longo de toda a 

trama de Soldados de Salamina, o problema da conciliação entre as duas Espanhas e o 

conflito de memórias que elas encadeiam.  

 Em El Impostor, o narrador em primeira pessoa buscaria evidenciar, desde as 

primeiras páginas do romance, que este não foi concebido sem as devidas ressalvas do seu 

autor, que confessaria ao leitor uma espécie de medo em tratar do caso Marco e todas as 

consequências éticas que a história deste personagem acarretaria. Assim como em Soldados 

de Salamina, a voz em primeira pessoa de El Impostor se preocuparia com o caráter linear 

de sua constituição e os signos de historicidade do relato que se daria a ler, fornecendo ao 

leitor as datas, os locais e os personagens que o conduziram à história de Enric Marco. No 

entanto, ao contrário do relatado na história sobre o falangista, o narrador de El Impostor 

conheceria a fundo o que circulava sobre Enric Marco, uma vez que seu escândalo obteve 

reconhecimento mundial e suas aparições e menções públicas seriam bem documentadas. 

Assim, se em Soldados de Salamina ainda poderíamos criar a ilusão de encontrar uma 

história heroica sobre um episódio esquecido da GCE, em El Impostor seria certo que não 

encontraremos nenhuma peripécia bélica misteriosa. Tendo em vista a vasta bibliografia 

visual e escrita sobre Marco, o que parece mover o personagem Javier Cercas nesse 

romance seria a desconstrução das histórias dessa figura, ou daquilo que ainda resta delas. 

                                                           
18 Como ressalta Pierre Nora (1993), precisamos de lugares de memória porque já não nos lembramos 

espontaneamente. Segundo o historiador, se fala tanto em “lugares de memória” na contemporaneidade 

“porque não há mais memória”. Na modernidade, os significados do passado para a sociedade parecem estar 

confinados em locais específicos, “âmbitos de memória” (textos, canções, datas e lugares físicos) aos quais 

podemos “recorrer” repetidamente para conhecer o que já passou, bem como para nos lembrar de que o que 

somos hoje, tem relação intrínseca com o passado. Recorrendo à apresentação de monumentos bastante 

conhecidos do período da GCE, o autor de Soldados de Salamina também se vale dos lugares de memória 

para localizar o fuzilamento de Rafael Sánchez Mazas. Datado do ano 800, o Santuario Santa Maria del 

Collel, em Gerona, era um território de jurisdição beneditina, mas após anos de decadência e tentativas de 

preservação, o lugar foi utilizado como prisão durante a Guerra Civil. 
19 Livro de ideologia fascista publicado em 1981 por outro sobrevivente do massacre em Santa Maria del 

Collel, Jesús Pascual Aguilar. Em Soldados de Salamina o personagem Aquirre oferece um pequeno resumo 

dessa narrativa ao personagem Cercas. 
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Assim, El Impostor seria a história de um romance que se passa por um relato real, um 

texto impostor como o seu protagonista, Enric Marco. 

 Nesse ponto, poderíamos encontrar em El Impostor uma crítica que havia sido 

apenas pincelada em Soldados de Salamina, porém explorada apenas no segundo romance 

citado aqui. No relato sobre os soldados esquecidos da GCE, o narrador nos confessaria sua 

angústia por não conseguir escrever romances, a crise da sua escrita ficcional. Nos dois 

romances em análise a crise familiar viria acompanhada da angústia literária. Como rota de 

fuga, os narradores desses dois romances se enveredariam pelas narrativas jornalísticas, 

mais objetivas e dadas à busca das verdades factuais. É sabido que há momentos cruciais na 

vida de todas as pessoas e, na vida de todo escritor haveria um em especial, o da crise da 

escrita. Em Bartebly y Compañía (2000), o escritor español Enrique Vila-Matas abordaria 

este tema magistralmente, e escrutinaria o negar-se a escrever a partir de diversos nomes da 

literatura mundial, como em James Joyce, Franz Kafka, entre outros. Essa menção ao tema 

e ao texto construído em pé de página de Vila-Matas (2000) tem um por quê especial pois, 

assim como em Bartebly y Compañía, o tema da negação da escrita também seria uma 

tônica nos dois romances de Cercas analisados aqui. Curiosamente, Soldados de Salamina 

traria à tona esta temática já no início do romance. Em “Los amigos del bosque” o 

personagem Javier Cercas nos contaria os infortúnios de sua vida como escritor, relatando 

as condições precárias que o cercam, como as dívidas financeiras e o abandono matrimonial 

que marca sua carreira literária apenas iniciada: “não havia acabado de alavancar nunca, 

assim que dificilmente poderia abandoná-la. [...] não me restou outro remédio que esquecer 

para sempre minhas ambições literárias” (CERCAS: 2001, p. 15-16). Tomada esta decisão, 

Cercas veria no ofício jornalístico a saída para seus problemas. Abdicaria para sempre da 

escrita ficcional e passaria a trabalhar em um jornal local, na sessão de cultura. É a partir 

deste trabalho como jornalista que Cercas teria contato com a história de Sánchez Mazas, 

no ano de 1994. Incumbido de entrevistar o escritor espanhol Rafael Sanchez Ferlosio, que 

participara de uma série de conferências na Universidade de Gerona, Cercas ouviria pela 

primeira vez a história do falecido pai deste escritor e a recontaria neste mesmo capítulo, 

“tal como a ouviu” contar Ferlosio. A história contada por Ferlosio, seu testemunho de 

segunda mão, fascinaria Cercas. Aquele ancião de mais de oitenta anos reconstrói com 

riqueza de detalhes uma história familiar fantástica, uma espécie de fábula. Este mesmo 
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conflito da identidade literária perseguiria o narrador de El Impostor, que confidenciaria 

com o leitor os percalços dos romances malogrados, até conseguir formatar o romance que 

está sendo lido. É como se os Cercas personagens convidassem o leitor a ler elementos do 

texto ficcional desde os registros da realidade factual e vice-versa. 

 Tanto em Soldados de Salamina quanto em El Impostor, é possível notarmos que os 

dois textos se arquitetariam através de provocações ao leitor. A partir dessas duas narrativas 

seria possível tecermos uma série de reflexões contemporâneas que permeariam as 

discussões em torno aos estudos literários: as relações entre história, memória, literatura e 

mito, o retorno do autor ao texto, as fronteiras entre os gêneros, a metalinguagem, a arte e a 

moralidade, entre muitas outras temáticas. Sem a pretensão de esgotá-los, este trabalho 

buscará analisar alguns destes temas e suas manifestações nos textos em estudo, bem como 

suas consequências para a recepção dos mesmos. A seguir, por exemplo, encontramos 

alguns esquemas que nos permitiriam vislumbrar cada núcleo de personagens nesses dois 

romances, a fim de podermos compará-los quanto à organização de suas narrativas: 
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EL IMPOSTOR – PERSONAGENS POR NÚCLEOS 
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Dado o exposto nos esquemas acima, poderíamos estabelecer algumas comparações 

entre as estruturas de Soldados de Salamina e El Impostor. Em primeiro lugar, é possível 

notarmos que as duas obras possuiriam uma grande gama de heróis a serem reclamados. Ao 

contrário do que algumas análises concluem, acreditamos que em Soldados de Salamina e 

em El Impostor a palavra herói deveria ser analisada no plural, indicando ao leitor que 

seriam muitos os esquecidos pelo discurso historiográfico oficial, aqueles cujos feitos não 

foram documentados ou o foram de forma precária. Ainda que se destaque Miralles em 

Soldados de Salamina, ou Benito Bermejo em El Impostor, é possível confirmarmos que as 

listas de heróis são extensas. Se a história os esqueceu ou tentou apagar seus rastros, eis 

aqui duas narrativas que os coroariam e reivindicariam para si o estatuto de evocadoras da 

memória. Podemos observar que Cercas se serviria de uma gama de entrevistados/ 

testemunhas para compor ou reconstruir as histórias contadas nesses textos. Assim, a 

memória oral seria essencial para a tessitura desses dois romances, configurando a base 

desde onde se teceriam as demais reflexões apresentadas por essas narrativas. Ainda em 

relação a este tópico, vale destacar que todos os personagens deste núcleo seriam reais e 

SOLDADOS DE SALAMINA – PERSONAGENS POR NÚCLEOS 
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seus testemunhos/ entrevistas foram transcritos e/ou recriados no livro, o que revelaria o 

intento dos textos em limitar as liberdades de ação/ discursivas de cada personagem, uma 

vez que seus nomes lhes imporia a contiguidade com entes reais, remetendo-os para o 

mundo extratextual. Conforme nos explica Cercas, se o personagem figura no romance com 

o seu nome real, sem sombra de dúvidas as liberdades do texto no trato desse personagem 

se tornariam limitadas, confirmando o que observa Magda Potok (2012), pois tal fenômeno 

refletiria a “obligación ética y estética de los autores de la tercera generación con las 

memorias apropiadas” (POTOK: 2012). 

 A partir do tópico “escritores/ influências literárias” poderíamos identificar, uma 

vez mais, a metacrítica nos textos cercasianos. Ao se debruçarem sobre suas narrativas, os 

narradores de Cercas conformariam, implicitamente, distintas famílias literárias 

imaginárias, oferecendo ao leitor chaves de leitura de seus textos, indicando o dialogismo 

que seu texto manteria com outras gerações e/ou obras da literatura moderna.  

 Todas estas questões expostas anteriormente seriam reveladas ao leitor e o texto 

suscitaria que este construa, juntamente com os personagens “confidentes”, a recepção 

dessas obras. Em Soldados de Salamina Cercas escolheria trazer um personagem 

totalmente fictício para este papel e é Conchi quem lançaria luz sobre a questão central da 

trama: todos nós buscaríamos um herói ao lermos uma história. Este personagem cômico, 

erótico e aparentemente marginal na narrativa assumiria o papel do leitor no texto, pois 

seria ele quem emitiria as opiniões sobre a qualidade do texto escrito pelo personagem 

Cercas, guiando-o rumo a um verdadeiro herói. Em El Impostor, por outro lado, Cercas 

depositaria em seu filho a responsabilidade de figurar neste papel de confidente, fato que 

demonstraria o intento de construir um cenário em conformidade com a sua proposta de 

“romance sem ficção”, ao mesmo tempo em que construiria uma relação mais íntima com o 

leitor, revelando detalhes de sua paternidade. Raül seria seu fiel escudeiro e o 

acompanharia a lugares decisivos para o desfecho da farsa de Marco.  

 No entanto, em quais núcleos poderíamos localizar os personagens Sánchez Mazas e 

Enric Marco? Não seriam eles também heróis? Ou seriam anti-heróis? No segundo capítulo 

deste trabalho nos debruçaremos detidamente sobre estas questões, tentando analisar as 

complexidades de cada um deles e as estratégias de representação desses dois personagens 
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históricos controversos, bem como os dados históricos e teóricos que nos permitiriam 

enquadrá-los ou não em núcleos como os de heróis ou anti-heróis nas obras supracitadas. 

 

1.7 As narrativas de Cercas no espaço biográfico 

 

 A problemática da ficção sobre a ficção tem sido uma tônica desde os estudos sobre 

a literatura moderna, ainda que alguns pesquisadores caracterizem estas questões sob a 

ótica da literatura pós-moderna. Em termos gerais, uma narrativa seria metaficcional 

quando o processo de criação desconstrói a ideia de referencialidade externa ao próprio 

texto. Como ressalta Silviano Santiago, “antes mesmo de a crítica especializada entrar em 

campo para arbitrar o jogo da literatura, caberia ao próprio romancista fazer 

silenciosamente a sua autoanálise e a análise de sua obra” (SANTIAGO: 2002, p. 30). 

Nesse sentido, Cercas seguiria quase que à risca o conselho de Santiago, pois se 

autoanalisaria e às suas obras, o que faria de forma explícita. Assim, El Impostor e 

Soldados de Salamina, seriam ficções que se auto explicam e analisam a finalidade da 

própria ficção. É “romance sobre o romance”, como já pontuava Leyla Perrone-Moysés 

(1966), um tipo textual que se faz passar por outros tipos de escrita: a autobiográfica, a 

biográfica, a diarística e a histórica, em que a criação imaginativa que se explicitaria destrói 

a noção de representação.  

 Em Fiction and figures of life o escritor William Gass (1979) recria o conceito de 

metaficção, uma ideia cujos registros remontam desde o século XVI.20 Desde então esta 

categoria passaria a ser usada em meados de 1970 pela crítica tradicional norte-americana 

em referência à ficção pós-moderna, que se voltaria criticamente sobre si mesma.21 A 

efervescência pós-estruturalista da repetição e da diferença na escrita autorreferencial 

contemporânea nos recordaria que estamos tratando, sobretudo, de discursos. Assim, 

recordemos que a metaficção é uma ficção consciente, não simplesmente um postulado 

                                                           
20 Muitos estudiosos encontram em Le Berger extravagante (1627), de Charles Sorel, um exemplo precursor 

desse conceito.  
21 Detendo-se nos primeiros registros metaficcionais surgidos na segunda metade do século XX, Linda 

Hutcheon (1991) observaria a forte presença do leitor na construção de sentidos nesses textos. Citando Dom 

Quixote, Lazarillo de Tormes, etc. Hutcheon notaria que o leitor não só integraria o texto, como por vezes 

seria convidado a mediar à interpretação do mesmo. 
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teórico. Não haveria, na metaficção, a eliminação dos fatos históricos e ela não se 

desvincularia do mundo extratextual. 

 A evocação de fatos e personagens históricos em narrativas ficcionais é uma 

constante na literatura contemporânea. Se nos debruçarmos sobre a vasta produção 

biográfica das últimas décadas, por exemplo, seria possível afirmarmos que o interesse pela 

vida dos homens comuns, aqueles cuja referência pode ser encontrada no mundo real, é 

uma fonte inesgotável de histórias a serem contadas. Se as narrativas épicas da antiguidade 

eram dedicadas a contar os grandes feitos dos homens, adornando-os com a aura de heróis e 

escolhidos de Deus, hoje presenciamos um giro subjetivo sobre a vida dos homens comuns, 

ainda que o interesse pelas vidas das figuras ilustres não tenha cessado de todo.  

 Conforme Bakhtin (1981), ao contar a vida de alguém o biógrafo praticaria um 

processo de “valoração dos fatos”. Assim, segundo o autor, seria o valor biográfico que 

organizaria a vivência e a narração da vida em si. Nesse sentido, Leonor Arfuch (2009) 

acredita que diante da impossibilidade de chegar a uma conclusão distintiva entre as formas 

narrativas da autobiografia, romance autobiográfico, romance, etc. a problemática se 

voltaria para o “espaço biográfico”. Desse modo, seria neste espaço que as distintas 

perspectivas advindas dos registros referenciais e ficcionais poderiam ser reunidas em um 

sistema no qual ele poderia participar dos jogos do equívoco, dos artifícios, das máscaras e 

de decifrar essas perturbações da identidade que constituem os topoi já clássicos da 

literatura. 

 Diversos estudos contemporâneos tentariam contemplar a vasta e diversificada 

produção literária que conformaria os textos de caráter biográfico. Muitos pensadores desse 

âmbito acreditariam que nosso tempo, marcado pelo acréscimo do individualismo e da 

fragmentação do sujeito pós- moderno, seria o responsável pelo surgimento cada vez mais 

frequente das categorias literárias nas quais o biografismo se apresentaria. Numa sociedade 

em que as noções de verdade e ficção estariam intrinsecamente relacionadas, a hibridez dos 

gêneros refletiria essas novas configurações da subjetividade. Desse modo, estudar 

narrativas como El Impostor e Soldados de Salamina iria ao encontro justamente dessa 

necessidade. 

 Ao longo da trama de Soldados de Salamina, por exemplo, descobrimos que, para 

além do nome e dos ofícios de escrever, nenhum outro indício parece relacionar o 
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personagem Javier Cercas ao seu homônimo real. Contudo, em El Impostor o caráter 

autobiográfico parece se sobrepor aos demais artifícios narrativos e poderíamos relacionar 

o Cercas do romance ao autor real. Assim, os segredos revelados em Soldados de Salamina 

seriam de outra estirpe e relacionados ao próprio desvelamento do processo criativo. No 

nível da infraestrutura textual, poderíamos afirmar que o personagem Javier Cercas é o 

autor de Soldados de Salamina, o romance que estamos lendo e que se constrói à medida 

que o lemos. Simultaneamente, teríamos o Javier Cercas real, que não corresponderia ao 

Cercas personagem do romance, autor do romance sobre um romance que estamos lendo. 

Um romance dentro do outro, assim poderíamos sintetizar o ponto central em torno do qual 

se movimentaria a narrativa cercasiana, bem como o faz Cervantes em Dom Quixote. No 

entanto, como já dizia Barthes em Roland Barthes por Roland Barthes, em um texto 

autobiográfico tudo o que é dito “deve ser considerado como dito por um personagem de 

romance” (BARTHES: 1976, p. 2). Assim, não significa que a verdade sobre si mesmo só 

possa ser contada na ficção, mas sim que “quando se diz uma verdade sobre si mesmo deve 

ser considerada ficção” (BARTHES: 1975, p. 29).  

 Como já pontuava Philippe Lejeune (2008) acerca das autobiografias, a presença da 

primeira pessoa é um papel. Ampliemos, pois, esta definição: todas as pessoas presentes na 

biografia remeteriam a papéis. Ao final de contas, somos todos personagens. Por outro 

lado, debruçando-se sobre obras como a Recherche de Proust, Paul de Man (1991) afirma 

que toda obra literária é autobiográfica, fato que impossibilitaria a existência de uma 

autobiografia pura. Assim “como afirmamos que todos os textos são autobiográficos, 

devemos dizer que por isso mesmo nenhum deles o é ou pode ser” (DE MAN: 1991, p. 

115). Para De Man a autobiografia não seria um gênero, mas “uma figura de entendimento 

e de leitura” (DE MAN: 1991, p. 115) que ocorreria em todos os textos. Ao contrário de 

oferecer algum conhecimento verídico de si mesmo, ela expressaria a impossibilidade de 

totalização de todos os sistemas.  

 A definição de autobiografia por Philippe Lejeune (2008), em O pacto 

autobiográfico: de Rousseau à internet consideraria esse tipo de narrativa “uma prosa 

retrospectiva”, na qual uma pessoa contaria sua própria existência, focalizando sua 

trajetória individual e a “história de sua personalidade”. Ao longo de suas reflexões e 

tentativas de pensar “pactos de referencialidade” entre o autor e o leitor, o próprio Lejeune 
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(2008) confessaria que a autobiografia foge das possibilidades de verificação referencial, o 

que em grande parte realizará um deslocamento no pensamento do autor, que passa a 

pensar não no gênero autobiográfico, mas no “espaço biográfico”. Seria a partir das 

reflexões de Leonor Arfuch, em seu O espaço biográfico (2009), que o caráter fragmentário 

e desordenado da identidade poderia ser pensado. Retomando as proposições de Mikhail 

Bakhtin (1981) em The dialogical imagination, Arfuch ressaltaria que a identidade entre 

autor e personagem não seria possível nem mesmo na autobiografia, uma vez que a 

experiência das vivências e a totalidade da obra de arte não coincidiriam. Segundo a autora, 

um elemento possível para a distinção da autobiografia e da ficção seriam os horizontes de 

expectativas gerados pelos textos. Conforme esta crítica argentina, não importa que haja 

elementos referenciais na ficção. Na autobiografia, em contrapartida, espera-se que haja a 

inscrição de uma vida real na narrativa, remetendo a “outro regime de verdade, a outro 

horizonte de expectativas” (LEJEUNE: 2008, p.32). 

 Após a morte do autor anunciada, sobretudo, no famoso ensaio de Roland Barthes 

(1988), Michel Foucault (1977) buscaria preencher essa lacuna do discurso com a categoria 

função autor, que seria construída em diálogo com a noção de obra. Como postula 

Foucault, o nome de autor exerceria um papel em relação aos discursos, funcionando de 

maneira classificatória, pois expressaria o acontecimento de determinado conjunto de 

discursos, referindo-se à institucionalização que este discurso teria dentro de determinada 

cultura. Assim, para Foucault (1979), o nome de autor nunca seria um mero elemento num 

discurso, ele sempre aponta para uma “função autor”. Dessa forma, o chamado retorno do 

autor ao texto, ao contrário do que se possa pensar, não seria o retorno da figura mítica do 

autor, tal como ela se sustentaria no modelo autobiográfico tradicional. O retorno do autor 

na contemporaneidade também se somaria à crítica pós-estruturalista do sujeito, iniciada no 

século XIX. Nesse sentido, o paradoxo das escritas do eu na contemporaneidade se 

inscreveria justamente no questionamento da identidade, na impossibilidade de escrever o 

âmago de uma vida ou de sua própria vida.  

 Em suas orientações aos biógrafos, a historiadora Vavy Pacheco Borges (2001) os 

convoca a fugir dos lugares comuns e generalizantes na hora de biografar. Todos nós somos 

passíveis de sermos biografados apesar de não sermos modelos de coerência, de 

continuidade, de racionalidade. Assim, segundo Borges, seria preciso que o biógrafo 
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desenvolva a sensibilidade de refletir sobre as tensões entre o vivido, o imaginado e o 

desejado; entre a razão e a paixão. É neste viés reflexivo sobre a complexidade da vida e da 

subjetividade humana que poderíamos localizar as estratégias biográficas das narrativas de 

Cercas. Em Borges e seu “O historiador e seu personagem: algumas reflexões em torno da 

biografia” (2001), a tentativa de compreensão de um personagem já seria uma forma de 

gostar dele, de apreciá-lo. Conforme a crítica, esta espécie de afeto para com o biografado 

pode induzir o biógrafo a uma perspectiva determinista que, sabendo como tudo se finda, 

construiria para seu personagem uma trajetória orientada e permeada por destinos 

incontornáveis, vocações, etc. El impostor seria, nesse sentido, uma obra exemplar para a 

problematização dos aspectos pontuados anteriormente. O fato de ter conhecido Marco 

quatro anos após sua farsa ter sido descoberta interferiria, em grande medida, nas 

estratégias biográficas de Cercas. Na segunda parte do livro, intitulada “El novelista de sí 

mismo”, o narrador começaria por delinear o perfil biográfico de Marco justamente a partir 

de uma analogia com a vida da mãe desse personagem, Enriqueta Batlle Molins.22 Haveria, 

nessa parte do relato, um intento de relacionar a loucura materna e o âmbito familiar 

conturbado de Marco à sua farsa biográfica: “Marco nació en un manicomio; su madre 

estaba loca. ¿También lo está él? ¿Es ése su secreto, el enigma de su personalidad? ¿Por eso 

está siempre donde está la mayoría? ¿Eso lo explica todo, o al menos explica lo esencial? 

Y, si Marco de verdad está loco, ¿en qué consiste su locura?” (CERCAS: 2014, p. 83). 

Assim, a narrativa de Cercas se tornaria ainda mais instigante justamente nesse aspecto. Ao 

longo do texto tenderíamos a pensar que ele cederá, em fim, a justificar as atitudes de 

Marco pelas circunstâncias de sua vivência difícil, o que não ocorre. Segundo o narrador, 

pautando-se em estudos psiquiátricos e históricos sobre Marco, este não estaria louco, é só 

um charlatão por excelência, um “Narciso de carteirinha”. 

 Desse modo, El impostor se esquivaria de seguir aquilo que se apresenta como um 

saber conclusivo acerca do biografado. Ainda nessa perspectiva, vale ressaltar o vasto 

material historiográfico que Cercas compilaria para pensar nas determinações da sociedade 

em que Marco se criou e viveu, os acasos, os pequenos fatos e incidentes que ficaram 

nebulosos em sua trajetória marcada ou não por grandes guerras.  

                                                           
22 Apresentada na primeira parte do romance como uma senhora com sérios distúrbios mentais, que deu a luz 

a Marco e faleceu em um manicômio. 
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 Com Sérgio Villas Boas (2008) seria pertinente pensar o biografado dentro de um 

“sistema de discurso” (VILLAS BOAS: 2008, p. 164), em que as ambiguidades dele e do 

biógrafo deveriam ser reconhecidas. Como já notava François Dosse, “a biografia se situa 

em tensão constante entre a vontade de reproduzir um vivido real passado [...] e o polo 

imaginativo do biógrafo” (DOSSE: 2009, p. 55). O caráter ambíguo da biografia, que 

comportaria em si tanto a dimensão histórica quanto a ficcional, leva este estudioso a tratar 

a biografia como um “verdadeiro romance” (DOSSE: 2009, p. 55).  

 A biografia, como gênero limítrofe por excelência com a disciplina histórica, é uma 

narrativa fortemente embasada na factualidade e na documentação comprobatória dos 

acontecimentos que se narram. Haveria, na biografia, um cuidado com a verdade, o real e 

com o caráter científico do labor desenvolvido, o que conferiria a ela, especialmente para os 

estudos históricos, a credibilidade de um documento. Dito isto, seria possível afirmarmos 

que El Impostor e Soldados de Salamina teriam algo em comum para além da 1ª pessoa que 

os caracteriza, pois essas duas narrativas perseguiriam a história por trás do homem. São 

Sánchez Mazas e Enric Marco dois entes históricos que encerrariam em si uma ampla gama 

de imagens e lacunas da história do seu país. Mas os enigmas não estão nas pessoas, estão 

na própria história. Atentando-se aos momentos cruciais que fizeram destes personagens 

reais duas figuras históricas enigmáticas, as vozes narrativas presentes nesses dois 

romances apresentam fragmentos de um discurso sobre a história espanhola em distintos 

momentos históricos em que a relação entre a guerra, os pós-guerras e a democracia ainda 

se fariam presentes. 

 Nessas duas narrativas é possível identificarmos, também, a utilização de cartas, 

diários e biografias, quando todas elas seriam utilizadas como novas “fontes” para a 

escrita.23 Nessas obras haveria uma mescla de história e ficção, mas uma não anularia a 

outra. El Impostor, por exemplo, traria para o romanesco retalhos da história dos grandes 

fatos, entrelaçando-os à história espanhola contemporânea: uma “história em migalhas”. 

Longe de ser lida como uma totalidade, a história passaria a ser tratada em seus resquícios, 

                                                           
23 Os elementos desencadeadores da memória em Soldados de Salamina e El Impostor contam com uma 

ampla gama de gêneros textuais inseridos na narrativa (cartas, diários, artigos, informes, etc.), recordando-nos 

da flexibilidade que circunda a escrita do romance, uma vez que neste gênero literário caberia tudo. Cercas 

mantém os nomes reais das personagens às quais recorreu. Mantendo suas referências com as figuras reais 

que eles representam (os escritores Roberto Bolaño e Rafael Sánchez Ferlosio, Mario Vargas Llosa e Truman 

Capote; as testemunhas María Ferré, Daniel Angelats, Jaume Figueras, etc.), o autor dota seus personagens de 

uma responsabilidade extra literária, ao mesmo tempo em que limita as ações ficcionais de cada um deles. 
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fragmentos e ruínas que precisariam, segundo La Capra (1991), ser resignificados. Assim, 

por seu caráter amplamente documental, El Impostor também nos forneceria uma ampla 

gama de registros históricos sobre a Espanha em distintas etapas, contemplando nuances 

que vão desde o contexto social nos momentos anteriores à guerra até as configurações da 

sociedade espanhola na atualidade. Ao ressaltar as práticas sociais que ajudaram o 

personagem Marco a moldar sua trajetória de vida, por exemplo, Cercas também apontaria 

para a importância das determinações históricas e sociais que lhe moldariam a seu pesar, 

como a falta de um lar estruturado, a vivência e maturação entre conflitos armados, as 

dificuldades financeiras que lhe rondaram e sua infindável necessidade de adaptação aos 

distintos contextos do seu país. No entanto, não significa que o autor busque estabelecer 

relações de causa e efeito para delinear o perfil de Marco, ou que busque justificar suas 

condutas pícaras, mas, sobretudo, se sublinhariam determinações sócio históricas que 

interfeririam na vida de uns e de outros. 

 Ao longo de El Impostor também podemos notar o cenário conturbado de interação 

entre biógrafo e biografado. As relações de identidade ou semelhança entre o narrador e o 

autor, biografado real e o biografado construído por meio da linguagem podem ser, 

contudo, problematizadas. O Javier Cercas ao qual faço referência aqui  o sujeito 

empírico, extratextual  não seria alcançável por meio da linguagem. As relações de 

semelhança e diferença que o Javier Cercas real estabeleceria com o Javier Cercas 

construto da linguagem seriam eximiamente precárias, não tendo pretensão de verdade. Se 

há uma verdade nestas relações esta seria da ordem da criatividade.  

 Em El Impostor, o personagem Cercas faria o registro de obras de sua autoria 

publicadas anteriormente. Os resquícios que ele forneceria da recepção de seus romances 

pela crítica e pelos leitores funcionariam como um engrandecimento de si e de sua obra, 

sendo esta uma estratégia autobiográfica intelectual que o escritor iria construindo ao longo 

do romance, como podemos observar no trecho de El Impostor: 

 
«Esto, en algunos de mis libros, no es muy visible; en otros resulta 

imposible no verlo: Soldados de Salamina gira en torno al gesto de un 

soldado republicano que al final de la guerra civil española debe matar a 

un jerarca fascista y decide no matarlo; Anatomía de un instante gira en 

torno al gesto de un político que, al principio de la actual democracia 

española, se niega a tirarse al suelo cuando los últimos golpistas del 

franquismo se lo exigen a tiros […]» (CERCAS: 2014, p. 209). 
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 Ainda sob esta perspectiva da escrita de si, recordemos que o narrador de Soldados 

de Salamina faria a transcrição completa do artigo “Un secreto esencial”, um texto real 

escrito pelo autor Javier Cercas. Em El Impostor, por outro lado, também encontramos um 

“diálogo imaginário” entre Marco e o personagem Cercas. Uma vez mais, se discutiriam 

aspectos da recepção e impressões gerais sobre Soldados de Salamina. Neste fragmento 

poderíamos notar a apropriação de outro tipo de narrativa de si, o diário: 

 
Ayer, 28 de abril de 2014, fantaseé durante todo el día con un diálogo 

imaginario entre Marco y yo; tal y como lo fantaseé lo transcribo, 

literalmente. Por una vez, en este libro la ficción no la pone Marco: la 

pongo yo. 
 

—Bueno, ya era hora. 

—Ya era hora de qué. 

—De que me dejara hablar. 

—Lleva hablando todo el libro. Recuerde que fue usted quien me contó su 

historia; yo me estoy limitando a repetir lo que usted me contó. 

—Mentira: está usted haciendo mucho más que eso. No me tome por 

tonto. 

—No lo hago.[…] 

—¿Cómo se titulaba su novela? 

—¿Qué novela? 

—¡Qué novela ni qué novela! Lo sabe perfectamente. La que le sacó del 

anonimato, la que le colocó en la foto, la que le hizo rico y famoso. 

—No me hizo ni rico ni famoso: sólo me permitió ganarme la vida 

escribiendo. Se titula Soldados de Salamina. 

—Ésa. Dígame: ¿cuándo se publicó? 

—En 2001. En febrero o marzo. 

—Y dígame: ¿cuántos ejemplares se vendieron? ¿Cuánta gente la leyó? 

¿Y de qué iba? Yo le diré de qué iba: iba de un periodista de su edad, un 

nieto de la guerra, que al principio de la novela cree que la guerra es algo 

tan remoto y tan ajeno a él como la batalla de Salamina […]  

(CERCAS: 2014, p. 196-197). 

 

 Relembrando uma das cenas mais ilustres do romance moderno, este diálogo de 

Cercas recordaria a conversa ao final do romance Niebla (1914), entre o escritor Unamuno 

e seu personagem, Augusto Perez, sobre a morte (ou mortes) deste nessa história. No 

romance de Cercas este diálogo conformaria uma das partes mais importantes da narrativa, 

uma vez que nele se explicitaria seu caráter ficcional, bem como se discutiriam e 

construiriam as imagens do escritor-personagem e do fazer literário, sublinhando os êxitos 

editoriais do autor, criando um espaço imaginário para o debate acerca de suas obras e 

personagens.  
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 Desse modo, entendemos que não por acaso Cercas inseriria a si mesmo em uma 

família literária imaginada junto a Miguel de Cervantes. No capítulo 2 de El Impostor 24, 

intitulado “El novelista de sí mismo”, Cercas criaria para si uma família literária, inventaria 

sua própria linhagem romanesca. Esta questão se tornaria ainda mais curiosa quando Cercas 

estabeleceria algumas analogias entre ele e Cervantes, bem como compararia Enric Marco 

ao personagem Dom Quixote, pois, para além das analogias, a partir dessas obras também 

poderíamos refletir sobre a dimensão ética do biografismo. Quando discute o topos da 

impostura, por exemplo, o personagem Cercas citaria ao menos três grandes autores: 

Emmanuel Carrère, Truman Capote e Charles Dickens  e seus respectivos romances e 

relatos sem ficção que tratariam do tema da charlatanice  O adversário,  A sangue frio, e 

David Copperfiel, convidando o leitor a buscar nessas narrativas as vidas paralelas que 

esses autores teceriam junto a seus personagens, como ele fez com Marco em El Impostor.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
24 Estruturado em três partes e um epílogo: “La piel de la cebolla”, “El novelista de sí mismo”, “El vuelo de 

Ícaro (o Icaro)” e “El punto Ciego”, respectivamente, os títulos concedidos aos capítulos de El Impostor 

guardam relações intertextuais com outras obras de mesma temática. A primeira parte do romance, intitulada 

“La piel de la cebolla”, por exemplo, lembra o título que o escritor e artista plástico alemão Günter Wilhelm 

Grass concedeu a sua autobiografia, Descascando a cebola (2007). 
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CAPÍTULO 2 – ENTRE GUERRAS, HERÓIS E MITOS 
 

 

2.1 O mito em torno de Sánchez Mazas na imprensa nacionalista 

 

 Como ressalta Catharine Savage Brosman, “para desmitificar também é preciso 

reconhecer o poder do mito” (BROSMAN: 1992, p. 96: tradução nossa). Com imagens 

potentes, a guerra traria à tona dilemas de índole coletiva e individual sendo, nesse sentido, 

um material rico em experiências representáveis. A guerra seria uma fonte de mitos, pois 

nela o heroísmo se tornaria possível. Conscientes desse potencial, os nacionalistas 

lograriam construir, ao longo de toda a Europa, uma vasta gama de mitos que exaltavam a 

guerra como um momento propício à ascensão de heróis. Assim como sublinha Ulrich Prill 

(1998), a literatura fascista desconstruiria os mitos clássicos a fim de atualizá-los e 

apropriar-se deles de forma ideológica. A desconstrução, nesse sentido, levaria consigo à 

construção de novos mitos. Tendo em vista esses apontamentos, o presente capítulo 

analisará os corpora de três jornais da época para, posteriormente, tentar compreender a 

desconstrução do mito em torno à guerra e ao herói em Soldados de Salamina. Em um 

segundo momento, nos deteremos na relação intrínseca entre mito e identidade social em El 

Impostor, a partir da análise dos mitos construídos pelo personagem Enric Marco em torno 

de si mesmo, bem como intercalaremos reflexões sobre as estratégias de recriação do herói 

nesses dois romances. 

 Em Mito e pensamento entre os gregos, Jean-Pierre Vernant (2002) postula que a 

filosofia seria irrealizável sem o auxílio da mitologia, que seria efetivamente essencial ao 

seu progresso. Conforme esta perspectiva analítica de Vernant, ainda que entre a filosofia e 

a mitologia haja diferenças que atribuam singularidades a cada uma dessas “formas de 

saber”, entre elas não haveria uma distinção inerente. Cumprindo o papel de compreender 

as formas de funcionamento das coisas, esses modos de saber promoveriam a reprodução e 

a manutenção de certas práticas sociais no núcleo dos grupos sociais, funcionando também 

como intermediárias nas relações de conflito entre os homens, bem como entre estes e a 

natureza. Nesse sentido, os mitos funcionariam como uma espécie de “memória coletiva” 

para os contextos em que estão imersos. Assim explica-se a pertinência dos mitos para cada 
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sociedade que os cria; em especial na Antiguidade Grega, foco dos estudos de Vernant, 

haveria muitos mitos sobre a guerra, pois se trataria de uma sociedade assumidamente 

“guerreira”. 

 A frase de Oswald Spengler, que se repete e transitaria de um lado a outro no 

romance de Cercas 25 seria fundamental para a compreensão do caráter mitológico da 

história humana. Para Spengler (1927), durante o processo evolutivo da humanidade “a 

força mito-criadora não se perde, mas sim chega ao ponto culminante não só na época 

primitiva, como também na contemporaneidade” (PRILL: 1998, p.107). A potência 

simbólica na linguagem dos mitos tenderia a inspirar e reforçar sentimentos, 

comportamentos e mentalidades de teor ético ou religioso em determinadas identidades 

comunitárias. 

 Em Vicente Sánchez-Biosca (2006) podemos encontrar o mito, entre outros 

aspectos, como um termo ambíguo. Utilizado pelos autores da literatura de guerra como 

uma forma de reprovação, a presença do vocábulo “mitos” em títulos de alguma dessas 

obras seria sinônimo da denúncia eminente das farsas e das mentiras que o autor de um 

livro aponta em seus objetos de investigação. Dito isto, de acordo com Sánchez-Biosca 

muitos desses textos nasceriam e se prestariam à militância, apregoando a toma de partido 

ideológico e conformando boa parte daqueles autores denominados revisionistas.  

 Nesse mesmo sentido, outra posição apontada por Sánchez-Biosca é a de que o mito 

e a memória se converteriam em ferramentas de combate para defender distintos 

posicionamentos sobre a contemporaneidade. Segundo o autor, de um lado teríamos 

aqueles que insistem na ideia da memória histórica em detrimento da militância política, o 

que acarretaria a perda do senso crítico do fazer historiográfico praticado até então. Por 

outro lado, encontraríamos aqueles que se dedicariam a desconstruir os mitos da esquerda 

“como si la defensa del Alcázar, la idea misma de cruzada o, incluso, el milagro de la 

Virgen del Pilar no tuvieran, y en grado mayúsculo, la condición mitográfica. Tal es el 

divorcio que rara vez mito y memoria conviven en los mismos ensayos (SÁNCHEZ-

BIOSCA: 2006, p. 19). Contudo, debruçados sobre esse contexto de produção, muitos 

estudiosos dos mitos da GCE, e em especial aqueles que se dedicaram ao franquismo, 

chegariam à conclusão de que os mitos desse regime não condiziam com os fatos, mas se 

                                                           
25 “Em última instância a civilização é sempre salva por um pelotão de soldados” (Oswald Spengler, 1973). 
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embasariam em estratégias narrativas eficazes. Nesse sentido, estudar as formas destes 

mitos, suas retóricas específicas e seus jogos simbólicos seria a melhor forma de 

desconstruí-los. 

 Dito isto, recordemos que, no caso da GCE seria precisamente através da narrativa 

que as notícias sobre o conflito se deram a conhecer. No entanto, tais informações 

comumente não constavam nas aulas do período franquista. Nesse sentido, teríamos 

pequenos relatos que foram transmitidos dos avós aos netos, como também “macrorrelatos 

que se plasmaban en los libros hagiográficos del franquismo, pero también conservamos 

cristalizaciones o restos de esos relatos en rituales simbólicos, lugares de memoria que 

podemos considerar la punta del iceberg de aquéllos” (SÁNCHEZ-BIOSCA: 2006, p. 24). 

 Assim, com Sánchez-Biosca notemos que se faz necessário nos livrarmos da 

concepção negativa que remete ao mito o sentido de falsificação, mentira, para que 

possamos compreendê-los em sua complexidade, na pluralidade de seus mecanismos de 

relato; através da sua essência fechada para a argumentação e da sua obstinação contra o 

passar do tempo. Com Sánchez-Biosca, vale ressaltar que, em se tratando dos mitos, o 

conteúdo destes é sua própria forma e, em relação à GCE, a complexidade dos relatos não 

nos permitiria analisá-los desde uma “oposición simple entre las dos Españas que la 

sublevación provocó. Abordarlos como relatos supone postular que su verdad no reside 

sólo ni fundamentalmente en la correspondencia con los hechos acontecidos, sino en su 

función y eficacia simbólicas” (SÁNCHEZ-BIOSCA: 2006, p. 24). 

 Ao longo de sua investigação acerca das diversas produções sobre dos mitos da 

guerra civil espanhola, seria em Aristóteles que Sánchez-Biosca se pautaria para definir o 

mito como: 

una forma narrativa de pensamiento, expresión y comunicación que se 

opone al lagos, es decir, al modo racional de explicación. De ahí, la doble 

acepción del mythos aristotélico: por una parte, se refiere al universo de 

los orígenes, indiscriminados, magmáticos e irreductibles a la razón; por 

otra, a la expresión gracias a un relato de unos valores nacionales, 

sociales, ideológicos que parecen naturales (tal es el poder de 

naturalización del mito) y no precisan de justificación (SÁNCHEZ-

BIOSCA: 2006, p.23). 

 

 Não por acaso, a literatura de guerra em torno dos regimes fascistas espanhol e 

alemão se vale com frequência da palavra mito para se referir aos distintos discursos que 
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são investigados nesses âmbitos. Sendo esta uma estratégia de leitura desses temas, pois a 

partir dela não haveria limites no estabelecimento das relações entre a literatura e a história 

como fonte de conhecimento, uma leitura específica dessas histórias seria instrumentalizada 

para que seja possível compreender o “lugar de la literatura como espacio propicio para la 

elaboración de la memoria histórica en un contexto histórico específico” (ENNIS: 2006, p. 

310). Dito isto, os mitos simbolizariam silêncios peculiares nas obras literárias e em outros 

meios de comunicação que lhes atribuem um caráter singular desde o presente. Assim, a 

desconstrução crítica das diversas simbologias das experiências históricas de cada 

indivíduo pode se tratar, de certo modo, de indagações plausíveis sobre as narrativas que 

solidificam imagens politicamente maniqueístas e manipuláveis, sendo estas amplamente 

acionadas nesses dois regimes de caráter totalitário. 

 Ao longo de 1939 a imagem forjada de Mazas por jornais em várias partes da 

Espanha corroborariam a construção da fábula em torno do seu fuzilamento fracassado. 

Nesse sentido, para analisar os mitos construídos ao redor deste fato 26 seria necessário que 

nos detivéssemos sobre os papéis que exerciam os veículos de comunicação da época. Não 

por acaso, a GCE seria conhecida como a “guerra da propaganda”. Além de noticiar o que 

ocorria no conflito, a imprensa espanhola também utilizava seus aparatos jornalísticos para 

fortalecer ideologias e propagandas partidárias. Nesse sentido, criar uma fábula sobre o 

escape milagroso de um falangista também significaria contribuir ao aparato 

propagandístico de Franco, uma vez que a figura construída como mártir de Mazas serviria 

para disseminar os ideais de luta pela “nova Espanha”, defendida amplamente no primeiro 

franquismo. Valendo-se do método comparativo, este trabalho analisará três notícias sobre o 

regresso de Sánchez Mazas em 1939, veiculadas pelos jornais Imperio, ABC de Sevilla e La 

Vanguardia Espanhola, no intuito de vislumbrar a construção do mito em torno dele pela 

imprensa nacionalista.  

 O primeiro a dar visibilidade à fuga heroica de Sánchez Mazas foi Eugenio Montes, 

amigo de longa data do famoso falangista. Homenageado por Montes em 1939, no jornal 

Vanguardia Española, Sánchez Mazas prevaleceria na memória coletiva da época como um 

sobrevivente da barbárie cometida pelos seus maiores inimigos, os republicanos. Entre os 

                                                           
26 Em relação à esfera mitológica e suas origens, acredita-se, entre outros aspectos, que nela haveria a 

falsificação de episódios históricos, transformados em lendários pelo imaginário público. 
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três corpora analisados aqui, seria na matéria do jornal Vanguardia Espanhola que se pode 

encontrar maior diversidade de enunciados constituídos com mitemas 27 fascistas. O autor 

do texto não somente se ateria a noticiar o retorno de seu companheiro de partido, mas 

construiria uma espécie de “trajetória homérica” desse “profeta na sua pátria”. Entre 

“martírios terríveis” e “provas físicas e morais”, a manchete recorreria, ao longo de todo o 

texto, à imagem do “mártir”, perfilando Sánchez Mazas como um “semideus”, um ser 

“quase ressurreto”. Com uma mescla de elementos míticos da Grécia Antiga e imagens 

antigo-pagãs, Sánchez Mazas apareceria como a “reencarnação de Ulisses na Espanha”.28 

Assim, para além do regresso do falangista, Montes enfatizaria a biografia de seu amigo 

ressaltando os momentos de sua vida cheia de “agruras”. 

                                                           
27 Termo acunhado por Lévi-Strauss (1958) para referir-se às unidades fragmentarias de cada mito. Valho-me 

dela aqui.  
28 Crendo-se descendentes da Grécia Clássica, muitas figuras nacionalistas construíram discursos inflamados 

para criar imaginários sociais que evocaram o modelo guerreiro da Grécia, convocando milhares de pessoas a 

inspirar-se nas façanhas da Antiguidade e a unir-se na luta nacionalista. 
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 Mais sintética, mas não menos inflamada, a notícia do retorno de Sánchez Mazas no 

ABC de Sevilla recorreria ao elemento mais essencial do mito: o culto. 29 Com o título 

                                                           
29 Perpetuados primeiramente através das narrativas de tradição oral, os mitos ganharam ainda mais vislumbre 

na história da existência humana com o surgimento da escrita, que passou a documentá-los para 

posteriormente conhecer seus mecanismos de produção de arquétipos, as revelações de seus cultos e rituais 
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Sánchez Mazas, liberado, o jornal anuncia “com grande estima” as boas vindas a esse 

“homem de espírito forte”, tão acostumado ao seu “destino atribulado”. Como destacaria o 

jornal, a volta desse “militante ativo” seria de fundamental importância para seus 

“discípulos” da falange. “Mártir e profeta”, assim se desenharia uma vez mais a figura de 

um dos responsáveis, segundo o jornal, por “salvar a Espanha da desonra e da ruína”. 

 

 
 

 

 Em Imperio, o elemento religioso se repete. Com uma pequena matéria o jornal 

resgataria a força de Sánchez Mazas no imaginário falangista. Intitulado Sánchez Mazas, 

entre nosotros, a notícia do diário de falange se valeria da analogia ao “dia do estudante 

                                                                                                                                                                                 
clandestinos, bem como seus paradigmas e os padrões comportamentais das sociedades que os engendram, 

sendo estes elementos que poderíamos encontrar exemplificados nas análises dessas notícias. 
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caído” para render “glória e honra” ao autor da Oración a los caídos. Vangloriando-se da 

volta de seu ilustre integrante à “irmandade falangista”, o texto encerraria a apresentação 

inflamada de Sánchez Mazas com a célebre saudação partidária: ¡Arriba, España! 
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 Dada a breve exposição destes três textos jornalísticos, seria possível observar que 

alguns mitemas se repetem possibilitando o esboço de uma imagem em comum: a do 

herói/mártir nacionalista. Com riqueza de detalhes, seria através dos mitemas da primeira 

notícia que poderíamos encontrar as principais características do mito nacionalista em torno 

do herói. Apropriando-se de mitos da Grécia Antiga, Eugenio Montes, assim como os 

outros dois autores, revestiria a história de Sánchez Mazas com caráter heroico da saga 

homérica. A série de fugas de Mazas, sublinhada em Soldados de Salamina, seriam para 

Montes os martírios aos quais o profeta falangista foi “destinado”. Os veículos de 

disseminação desses mitos não se limitariam, obviamente, à mídia impressa. Em vídeo 

divulgado pela TV Falange é possível ver e ouvir Sánchez Mazas discursando sobre seu 

retorno. Como ressaltou Sánchez Mazas, desde então, tudo isso ficaria relegado a um 

passado sem relevância. O importante é que ele estaria novamente a serviço do “Caudillo” 

e de sua pátria. Para tanto, o discurso de Sánchez Mazas não poderia ser mais propício. 

Como ele mesmo relatou, seu sofrimento na prisão roja se anularia em prol de seu retorno. 

Sua “luz divina”, que lhe salvou dos algozes em condições tão adversas, também lhe daria 

forças para continuar “lutando” pela Espanha. Enfim, sua “devoção partidária” era o mais 

importante. 30 

 

2.2 A recriação do herói em Soldados de Salamina 
 

 Em guerras reais e fratricidas como a GCE é possível encontrarmos terrenos 

frutíferos para os heróis, uma vez elas possibilitariam a criação de relatos sobre 

performances altruístas ou de auto sacrifício, bem como histórias acerca de condutas 

fantásticas e desvinculadas da realidade dos homens comuns. Seria esta, em suma, a 

categorização do herói nacionalista criada pelo mitografia fascista que, apropriando-se dos 

mitos gregos, promoveria uma vasta mitologia do herói vinculada à representação do 

soldado falangista e do “Cauldillo” na Espanha. Seria esta a concepção de herói que 

poderíamos localizar na figura de Sánchez Mazas e nos mitos que a propaganda fascista 

                                                           
30 Relato televisionado de Sánchez Mazas, em nove de fevereiro de 1939. Fragmento do testemunho 

disponível no canal TV falange também no link: https://www.youtube.com/watch?v=4jbhu73wmlY. Acesso 

em 15 de abr. de 2016. 
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criaria em torno do seu retorno “milagroso” de um fuzilamento em massa.31 Bem como o 

narrador do romance ressalta, tudo em torno a Sánchez Mazas levaria a crer se tratar de um 

discurso construído mediante um modelo a ser seguido, tudo parece ter sido memorizado de 

acordo com um texto prévio, não haveria multiplicidade e nada de singular em Mazas.32 

Não há testemunho confiável, pois as memórias orais dos camaradas de Sánchez Mazas, 

compiladas pelo narrador, configurariam relatos idênticos ao que o falangista contou e 

repetiu tantas vezes ao retornar de seu fuzilamento fracassado. Depois de Sánchez Mazas 

tudo o que remete a ele concerne ao modelo representacional imposto pelo regime 

franquista e seria, nesse sentido, fonte constitutiva do herói nacional.  

 A guerra é o tempo por excelência dos heróis e dos poetas; no entanto, o que é um 

herói? Em entrevista ao personagem Roberto Bolaño, o narrador lançaria tal 

questionamento ao seu interlocutor. Um homem comum, decente, diz o personagem 

Bolaño, não seria um herói. Pessoas descentes há aos montes. Os heróis, por outro lado, são 

poucos. É esta a descrição que Bolaño forneceria sobre o herói, relacionando-o à figura do 

presidente chileno Salvador Allende: 33 

 

No lo sé ─ dijo. Alguien que se cree un héroe y acierta. O alguien que 

tiene el coraje y el instinto de la virtud, y por eso no se equivoca nunca, o 

por lo menos no se equivoca en el único momento en que importa no 

equivocarse, y por lo tanto no puede no ser un héroe. O quien entiende 

como Allende, que el héroe no es el que mata, sino el que no mata o se 

deja matar. No lo sé...”(CERCAS: 2001, p. 63)  
 

 

 Como para Deleuze e para Melville, em Cercas os seres originais seriam solitários. 

Obstinados e frutos de uma questão sem resposta, são “figuras de vida e de saber, eles 

                                                           
31 Na espécie de biografia que o personagem Javier Cercas constrói de Sánchez Mazas, encontrada no 

Segundo Capítulo do livro, é possível observar todos esses elementos míticos e talvez sejam eles os 

responsáveis por descreditar a escrita de um relato real sobre Sánchez Mazas. 
32 No terceiro capítulo do livro, intitulado Cita en Stockton, o narrador personagem confessa o fracasso de seu 

projeto de escrita. Seu relato real é considerado falho, pois segundo ele mesmo denuncia, a inverossimilhança 

da história de Sánchez Mazas perdura, e as testemunhas do ocorrido só reafirmam um modelo inverossímil do 

episódio. Inverossímil pode ser entendido, dentro do romance, como a falta de credibilidade que Sánchez 

Mazas tem perante os olhos do narrador personagem. O que Sánchez Mazas tem de heroico deve-se, 

sobretudo, graças à forjadura de mitos em torno da sua figura, a fim de fortalecer o aparato simbólico que a 

propaganda fascista ardilosamente promovia durante a guerra. 
33 Mas o herói também passaria por mudanças em sua concepção. Através de transformações sucedidas nas 

sociedades distinguidas por esferas sociais e servidas da cultura escrita, o herói ultrapassaria a estatura mítica, 

passando a se identificar com figuras reais. A partir do século IV a. C, o herói teria em Alexandre da 

Macedônia seu primeiro modelo de figura exemplar histórica, humana. 
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sabem algo de inexprimível, vivem alguma coisa de insondável” (Deleuze, 1993, p. 106). 

Mediante a caracterização que o personagem Bolaño faz de Miralles, perfilando-o como 

“um mapa andante de cicatrizes”, Cercas se interessaria imediatamente por ele. A saída 

encontrada por Cercas seria a mudança de foco na sua escrita. Ao invés de um “relato real” 

sobre Sánchez Mazas, o narrador personagem decidiria procurar pelo soldado que salvou a 

vida de Sánchez Mazas, para enfim poder concluir sua escrita. Após a decepção com o seu 

projeto de “relato real”, o personagem Cercas conheceria a história de Miralles, um velho 

soldado republicano jubilado, o protagonista de diversas histórias em batalhas pela África, 

Espanha e França. Cercas veria no soldado que salvou Sánchez Mazas a oportunidade de 

escrever sobre um ser singular. Um ser que, mesmo dentro de uma máquina de sujeições 

tão massiva como a guerra é, logrou desviar-se dos padrões que a identidade soldado lhe 

imporia. Após uma busca obsessiva, o narrador personagem encontraria Miralles em um 

asilo. O encontro com Antoni Miralles, ao contrário do que Cercas poderia esperar, não 

seria amistoso. Solitário e enigmático, este personagem negaria ser o soldado que salvou 

Sánchez Mazas e iria além, pois discursaria contra a ilusão que Cercas nutriria acerca dos 

heróis. Para Miralles, “os heróis nascem e morrem na guerra” (CERCAS: 2001, p. 198). 

 É evidente que, em se tratando da GCE, o caráter fratricida do conflito não deveria 

ser colocado de lado e também não o é nessa narrativa. Numa guerra civil da magnitude 

que foi a GCE34, trazer à tona um episódio em que a lógica fratricida seria rompida 

resultaria, no melhor dos casos, em tentativa de produzir-se sobre o próprio território do 

poder que é a guerra, desterritorializações e linhas de fuga que no caso de Soldados de 

Salamina lançariam luz sobre novas possibilidades do ser desvinculadas de uma identidade 

sabida e conhecida, como a identidade soldado. Atendo-se a esta identidade, ou melhor, à 

ausência dela, abordaremos uma possível recriação do herói na narrativa em estudo.  

 Para além da desmitificação do herói Sánchez Mazas, em diálogo com pensadores 

como Gilles Deleuze, Michel Foucault e Jacques Rancière, também poderemos refletir 

sobre o processo de recriação do herói em Soldados de Salamina. Tendo em vista conceitos 

                                                           
34 As tentativas de aproximação ao passado recente pelas novas gerações da sociedade espanhola, que de 

algum modo o romance de Cercas vem destacar, podem ser lidas com Foucault como a “história do presente” 

que: “genealogicamente dirigida, não tem por fim reencontrar as raízes de nossa identidade, mas ao contrário, 

obstinar-se em dissipá-la; ela não pretende demarcar o território único de onde viemos, (...) ela pretende fazer 

aparecer todas as descontinuidades que nos atravessam” (Foucault: 1979, p. 34-35). 
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como os de devir e subjetivação, poderemos analisar o ethos filosófico do herói nessa 

narrativa. Com Jacques Rancière (2011), seria possível analisar a tentativa cercasiana de 

trazer à tona um episódio minúsculo ocorrido ao final da GCE, um fato quase já totalmente 

esquecido pela sociedade como uma estratégia de partilha do sensível, visto que a 

“igualdade romanesca não é a igualdade molar dos temas democráticos, mas a igualdade 

molecular dos micros sucessos [...]” (RANCIÈRE: 2011, p. 48).  

 Em diálogo com esses pensadores, seria possível, também, refletirmos sobre os 

novos modos de subjetivação na modernidade, tendo em vista a literatura como um 

agenciamento coletivo de enunciados, estabeleceremos um diálogo em torno dos conceitos 

de modernidade, devir, práticas de subjetivação, identidade e política da literatura. Nesse 

sentido, buscaremos abordar o caráter moderno do herói em Soldados de Salamina como 

fruto da singularidade de um ser. Ainda que este venha à tona vinculado a uma identidade, 

entendemos que ele se desvincularia dela para afirmar sua univocidade. Considerando os 

processos de subjetivação como os diversos modos pelos quais os indivíduos e 

coletividades se constituiriam como sujeitos, será possível analisar o valor desses processos 

na narrativa em análise. 

 

2.2.1 O herói e a modernidade 
 

 É possível observar em Soldados de Salamina a política da literatura operada a 

partir da figura do herói. Por meio deste ente fictício se teria a construção de um “plano 

próprio de igualdade, um plano de individualidades novas, elaboradas pela destruição 

mesma da máquina individual ou coletiva de significar e de enaltecer” (RANCIÈRE: 2011, 

p. 47). A esse respeito, seria inviável desviar-se de uma leitura política da narrativa em 

questão. Ao contrário de estudos como o de Ana Luengo (2004), que lê em Soldados de 

Salamina “a despolitização do político” a partir da figura do herói, a análise proposta aqui 

vislumbraria neste romance uma nova definição de política, pautada na resistência e na 

reinvenção. O que o texto de Cercas tentaria propor como um todo seria uma nova forma de 

experimentar os mundos individuais e coletivos, através da potencialização das práticas 

sociais, como a prática autônoma do herói, por exemplo.  
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 Tendo em vista o romance em análise, seria possível apreender a invenção do herói 

em Soldados de Salamina como um desmembramento das técnicas de si. Em lugar de 

sujeitar-se, o herói de Cercas seria fruto de uma subjetividade moderna, entendido aqui 

como um objeto problemático do poder, uma vez que se caracterizaria por resistir à 

sujeição que tentaria prendê-lo a uma identidade.35 A figura do herói de guerra entrevista36 

em Soldados de Salamina seria de estirpe moderna, porém não no sentido de denotar um 

momento ou um tempo histórico, mas sim na visão foucaultiana de se relacionar com a 

realidade contemporânea, um ethos: 

O sujeito se compõe através de práticas de sujeição, “ou, de uma maneira 

mais autônoma, através de práticas de liberação, de liberdade, como na 

Antiguidade, a partir, bem entendido, de certo número de regras, estilos e 

convenções que se encontram no meio cultural” (FOUCAULT: 1984, p. 

733). 
 

 Entendendo os processos de subjetivação como novos tipos de acontecimento, o 

valor desses processos estaria no seu potencial de esquivar-se dos poderes dominantes. A 

partir do herói caracterizado por Cercas seria possível indagar, por exemplo, acerca da 

força do “não”, do negar-se a fazer algo que “naturalmente” espera-se que um indivíduo 

faça em determinadas situações. O natural, nesse sentido, seria o aniquilamento de Mazas 

pelo miliciano que, afirmando sua identidade de soldado, cumpriria um papel social e 

institucionalizado ao dar cabo da vida de um oponente bélico. Poderíamos, nesse sentido, 

compreender o devir herói dentro de um regime de forças ativas que, produzidas no seio 

dos corpos sociais, se desviaria dos sistemas de controle e enunciação homogeneizantes, 

uma “espontaneidade rebelde” (Deleuze, 1990, p. 238). Desse modo, o herói em Soldados 

de Salamina não seria uma mera negação do poder, mas uma linha de fuga reativa às 

práticas de sujeição da subjetividade, como uma possibilidade outra da própria força.  

 No conto Tema do herói e do traidor, Jorge Luis Borges (1995) traria à tona a 

mesma questão que posteriormente seria abordada em Soldados de Salamina. Sobre o 

personagem Fergus Kilpatrick, ou em torno do soldado enigmático que salva Sánchez 

                                                           
35 Segundo Deleuze, para o Estado o que importaria é a inclusão da singularidade em determinado tipo de 

identidade. A singularidade em si, ou o ser sem identidade representável seria absolutamente intolerável para 

o estado. Este mesmo viés reflexivo pode ser encontrado em Agambem (1990). 
36 Entrever, aqui, relaciona-se à concepção que Didi- Huberman desenvolve em A Gaia Ciência, no sentido de 

ver de outro modo. Na narrativa em análise, o entrever do heroísmo se dá a partir de outra sensibilidade, uma 

percepção outra diante do intolerável, ao mesmo tempo em que indica este estar no intermeio, no “entre”.  
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Mazas paira a mesma dúvida: seriam eles heróis ou traidores? Certamente o personagem 

borgiano Nolan teria uma resposta para esta pergunta nos contos de seu autor. Contudo, o 

mesmo não ocorreria no romance de Cercas. Se nos detivermos na identidade soldado e 

mais especificamente no potencial simbólico do soldado republicano, matizes curiosos 

viriam à tona a hora de classificá-lo ou não como um traidor. A identidade soldado 

republicano, nesta expressão composta, traria consigo uma carga simbólica e representativa 

vasta. Como expoente dos ideais republicanos esta identidade seria também o símbolo de 

um ideal, de uma luta no âmbito social fixada na forma de uma ideologia política.  

 No contexto da Espanha, bem como em outros países, equivaleria a dizer que o 

miliciano ou o soldado republicano seriam, por excelência, arquétipos do embate bélico 

contra o fascismo e os regimes totalitários. Curiosamente, foram os soldados republicanos 

os que lutaram pela liberdade na GCE e nesta mesma perspectiva seria o herói republicano, 

recriado e desprovido de uma identidade soldado que, na cena com Sánchez Mazas, 

libertaria a si mesmo e ao falangista que deixaria escapar. Falar em traição, nesse sentido, 

seria vincular uma forma de agir a uma identidade. No episódio em análise tal identidade 

cairia por terra, seria inexistente, tornando tal análise infundada. Formulada de outro modo, 

e juntamente com Foucault, a questão ética que o herói traria em Soldados de Salamina 

diria respeito a uma nova maneira de relacionar-se consigo mesmo e com o outro– 

entendido aqui como o conjunto de ideologias que o formaram. Essa “técnica de si” se 

afirmaria como uma ética para consigo mesmo, uma vez que não seria fruto de uma 

dualidade, mas um desdobramento. 

 Assim, o herói desse romance lançaria luz sobre pequenas instabilidades, uma vez 

que ele próprio seria um ser que escapou do regime de signos dominantes. A identidade 

soldado poderia ser lida no romance em análise sob o viés positivo do sintoma. Seria partir 

dessa identidade, ou melhor, em sua inexistência no episódio evocado, que as falhas na 

produção da subjetividade padrão seriam ressaltadas. O romance de Cercas, em certo 

sentido, criaria linhas de fuga ou de resistência na tentativa de solucionar impasses 

historicamente cristalizados. Longe de ser neutra ou despolitizada, a reconstrução do herói 

em Cercas iria ao encontro de uma forma de escapar dos dualismos. 

 Ainda que termine inconcluso e em evidente devir, ao final Cercas já não estaria 

preocupado se Miralles é ou não o herói que salvou Sánchez Mazas, o que realmente 
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importa seria ter encontrado um herói para o seu livro. Viu “seu livro inteiro em Miralles”, 

comenta Cercas. Vislumbrou no surgimento deste “novo sujeito” a possibilidade de “fazer 

visível o invisível” (RANCIÈRE: 2011, p. 16), de dar voz àqueles como Miralles, os que 

haviam sido esquecidos pelo discurso histórico. Miralles seria, nesse sentido, o devir-

romance dentro do romance. 

 Como foi possível observarmos, a reinvenção do herói em Soldados de Salamina 

passaria pelo crivo não só da recuperação desses sujeitos esquecidos pela história oficial, os 

vencidos da guerra. A presença do herói miliciano nesse romance se deve à prática da 

invenção. Seu surgimento no romance, na cena do fuzilamento, representaria o florescer de 

uma nova forma de existir: uma maneira de ser no mundo graças à prática autônoma da 

subjetivação. Desse modo, a escrita empreendida por Cercas nesse romance pode ser 

compreendida, com Foucault, como a forma de “vida artista”, uma vez que realizaria um 

questionamento ético e de uma atitude moderna. A ética, nesse sentido, poderia ser 

entendida como contrária ao individualismo, uma “ética-estética da existência”: “a estética 

da existência, considerada deste ponto de vista, implicaria em valores e formas de vida 

criativos, solidários, generosos e ousados, no limite possível da experimentação histórica, 

constituindo-se como um expressivo movimento libertário” (Castelo Branco: 2000, p. 234). 

  Enfim, a partir de Soldados de Salamina seria possível refletirmos sobre o projeto 

de uma comunidade que se oporia à totalidade, aos universais e às disparidades que 

colocariam os homens uns contra os outros. A esse respeito, pertinentes seriam as análises 

de Hans-Jorg Neuschafer quando comenta que Cercas tentaria “livrar-se por fim daquele 

double bind ancestral, que Antonio Machado resumiu nos Proverbios y Cantares de seus 

Campos de Castilla” (NEUSCHAFER: 2006, p. 152: tradução nossa). Segundo Neuschafer, 

Cercas teria a esperança de que o mito das duas Espanhas 37, imortalizado no poema de 

Antonio Machado não perdure, pois a fraternidade seria, como comenta Herman Melville 

(1990), um assunto para almas originais.  

 

 

 

                                                           
37 Entre os diversos mitos criados durante a Guerra Civil Espanhola, o mito das duas Espanhas fomentou, em 

grande parte a luta fratricida que imperou neste período histórico. 
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2.3 A desmitificação do herói em Soldados de Salamina e em El impostor 
 

 As acepções do termo desmitificar coincidem em mais de uma definição nos 

dicionários da Real Academia Espanhola e no Priberam de Língua Portuguesa. Nestes dois 

tipos de glossários, desmitificar significa “desfazer ou desfazer-se um mito; tirar ou perder 

o caráter de mito em relação a alguma coisa ou a alguém”.38 Tendo em vista essa acepção, a 

desmitificação da guerra e do herói em Soldados de Salamina e em El Impostor serão 

ponderadas de forma comparativa, buscando relacionar a suposta destituição da heroicidade 

de Sánchez Mazas e Enric Marco, com a desconstrução do caráter romanesco das guerras.  

 Uma vez terminado o período da ditadura de Franco, diversos escritores, jornalistas 

e intelectuais franquistas teriam sido relegados ao esquecimento. Como observa o narrador 

em Soldados de Salamina, Sánchez Mazas faria parte desse grupo. Sua importância política 

e intelectual durante a GCE careceria de estudos históricos pormenorizados. Seu 

afastamento da cena política da Espanha após 1939, fruto de discórdias em relação à 

maneira de governar franquista, talvez explique seu desaparecimento e posterior 

postergação nos estudos sobre a “família falangista”. Estudos historiográficos acerca de 

figuras falangistas e jonsistas curiosamente não englobariam Sánchez Mazas. O discurso 

historiográfico sobre militares das JONS 39 e da falange descreveriam esse personagem 

como uma figura sem muita relevância, relacionando-o, em alguns casos, à formação de 

comissões em particular dentro do partido e a influência de sua retórica para a construção 

do ideário falangista seria objeto de estudo apenas na década de noventa.40 Nesse sentido, 

esse personagem histórico carece de estudos que o localizem pormenorizadamente dentro 

da família falangista. 41 

 A trajetória de Sánchez Mazas, desenhada em Soldados de Salamina desconstruiria 

a aura de mártir que os jornais já analisados procuraram dotá-lo. O relato biográfico de 

                                                           
38 “Desmitificar”. In: Dicionário Priberam da Língua Portuguesa. Disponível em 

http://www.priberam.pt/dlpo/desmitificar. Acesso em 17 de jul. de 2016. 
39 As JONS - Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista se configuraram como um movimento político de 

cunho nacional-sindicalista, criado em 1931 e liderado pelo espanhol Ramiro Ledesma Ramos. Em 1934 as 

JONS se uniram à Falange Espanhola, conformando o que a partir de então ficaria conhecido como a “FE de 

las JONS”: (Falange Española de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista).  
40 Para citar alguns desses estudos, podem ser mencionados historiadores como Manuel Penella, José Luis 

Jiménez e Carlos Mainer. 
41 O desaparecimento de Sánchez Mazas, tanto na cena literária quanto na cena política, deveu-se, em grande 

parte, às suas discrepâncias em relação aos moldes do governo franquista. 
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Sánchez Mazas que podemos encontrar na segunda parte do romance apresentaria, entre 

outras nuances, a trajetória de fugas que o falangista acumulou ao longo de sua vida 

política. Capturado na Prisão Modelo de Madrid em 1936 por seu envolvimento na 

tentativa de golpe nacionalista em 1934, Sánchez Mazas foi, segundo o narrador que 

reconta sua história de vida, um “exímio covarde”. Entre o exílio em Portugal e uma estada 

na embaixada do Chile em 1937, esse cofundador da Falange possuiria uma “fineza” e 

“alergia à violência”, que não permitiriam sua efetiva participação em qualquer embate 

bélico. O perfil de Sánchez Mazas que encontramos em Soldados de Salamina ressaltaria 

características que lhe foram inerentes. Carente de coragem, esse falangista era um homem 

de palavras, mas incapaz de agir quando era necessário:  

 

“Yo había sabido —pero no lo entendía y me intrigaba— que aquel 

hombre culto, refinado, melancólico y conservador, huérfano de coraje 

físico y alérgico a la violencia, sin duda porque se sabía incapaz de 

practicarla, durante los años veinte y treinta había trabajado como casi 

nadie para que su país se sumergiera en una salvaje orgía de sangre. […]: 

Es verdad que las guerras se hacen por dinero, que es poder, pero los 

jóvenes parten al frente y matan y se hacen matar por palabras, que son 

poesía, y por eso son los poetas los que siempre ganan las guerras, y por 

eso Sánchez Mazas, que estuvo siempre al lado de José Antonio y desde 

ese lugar de privilegio supo urdir una violenta poesía patriótica de 

sacrificio y yugos y flechas y gritos de rigor que inflamó la imaginación 

de centenares de miles de jóvenes y acabó mandándolos al matadero, es 

más responsable de la victoria de las armas franquistas que todas las 

ineptas maniobras militares de aquel general decimonónico que fue 

Francisco Franco” (CERCAS: 2001, p. 21).  

 

 O poder da retórica de Sánchez Mazas seria, segundo o narrador, uma máscara 

perfeita para esconder sua incapacidade de lutar com armas. Subtraído de seus discursos 

inflamados e de suas poesias incitadoras de violência, esse falangista não teria nenhuma 

valia. Desse modo, o episódio romanesco que Sánchez Mazas diz ter vivenciado gera 

dúvidas, sobretudo, por seu histórico não favorável. Seu perfil heroico beira a farsa, uma 

vez que em toda sua vida não apresentaria nenhum indício de valentia.  

 Se em Soldados de Salamina a desmitificação da figura heroica de Sánchez Mazas 

cederia lugar à busca pelo verdadeiro herói do romance, em El Impostor seria possível 

afirmar que ocorre justamente o oposto em termos de escolhas estéticas. O viés biográfico 

da narrativa sobre Enric Marco seria todo um tratado desmitificador no qual o narrador 

desconstrói, uma a uma, as histórias falseadas que Marco contou ao longo de sua vida 
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pública. Não por acaso, em determinado trecho do romance o personagem Marco suplicaria 

ao narrador, «Por favor, déjame algo» (CERCAS: 2014, p. 49), pois o que faria El Impostor 

seria justamente isso, desnudar e revelar as verdades por detrás de um homem comum.  

 Desse modo, longe de almejar o esgotamento dos temas abordados aqui, poderíamos 

parcialmente concluir: estaríamos diante, como já pontuava Baudelaire, de heróis em 

tempos modernos? Em “Heroísmo da vida moderna” este poeta já ressaltava a importância 

de percorrer as ruas, de buscar em meio à multidão os verdadeiros heróis. Não mais figuras 

semidivinas ou super-homens, mas os sujeitos comuns, aqueles dotados de uma poética 

diferente, moderna. Fazer de sua vida uma obra de arte, como apregoava Baudelaire; não 

seria este o “pecado” dos heróis desmitificados aqui, Mazas e Marco? Não por acaso seria 

em Baudelaire que encontramos a ênfase na arte moderna próxima das pessoas comuns e 

que também as considera inspiração para grandes obras. Os heróis anônimos reclamados 

por Baudelaire promoveriam um giro na produção artística desde então.  

 Poderíamos então, junto a Benjamin, um dos notáveis estudiosos da obra 

baudelairiana, pensar o herói moderno como um “conspirador”, como o Bermejo de El 

Impostor? ou o soldado Miralles de Soldados de Salamina? Seriam estes “artistas do não” 

de Cercas os verdadeiros heróis nestes romances, ou poderíamos ir além e pensar, ainda 

com Benjamin, que seria na modernidade que a figura do herói começaria a desaparecer, 

pois “nela o herói não cabe; ela não tem emprego algum para esse tipo” e é a partir dela que 

“o herói moderno não é herói ― apenas representa o papel de herói” (BENJAMIN: 1997, 

p. 25)? Ainda que o objetivo desta seção do trabalho tenha sido analisar os heróis vistos e 

entrevistos nestes romances, torna-se evidente que as definições em torno a eles são 

passíveis de ressalvas, o que os tornaria ainda mais pertinentes para a análise literária. No 

entanto, ainda que nos movamos pelos terrenos movediços da narrativa cercasiana, algo é 

possível de ser afirmado: a busca pelo herói, ainda que de forma flutuante, não cessaria de 

ocorrer nestas narrativas e os protagonistas das guerras já não serviriam de inspiração para 

os objetivos estéticos dessas produções literárias. 

 O mito do herói, como é sabido, tem suas origens escritas na antiguidade clássica. 

Temos em A Ilíada, de Homero, em a Odisseia, bem como em outros textos greco-romanos 

os primeiros registros de conflitos bélicos na literatura ocidental, sempre acompanhados das 

primeiras figuras heroicas que os definiria. Associados à ideia daqueles que lutaram pela 
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coletividade, que venceram o mal, as adversidades da vida e voltaram para contar suas 

histórias, esses entes guerreiros geralmente têm características divinas, forças sobrenaturais 

e a proteção dos céus. No entanto, o giro subjetivo operado sobre o mito do herói na 

contemporaneidade permitiria que este não apenas sobrevivesse à morte dos deuses e à 

descrença da sociedade moderna, como também ampliasse suas imagens. Como observa 

Feijó (1984), a partir da literatura o herói iria assumir posto privilegiado na hierarquia 

estética, pois, “originado do mito, ele passa por um processo de transformação, pela 

interferência do poeta, que a partir dele busca a compreensão da essência humana, tendo e 

transmitindo o prazer dessa descoberta” (FEIJÓ: 1984, p. 52). Assim, a categoria de herói 

também se vincularia à poesia, na pele do herói épico, e não apenas ao componente 

mitológico que o moldava. 

 Durante um século XX, marcado por catástrofes que o corroeram por meio das 

grandes guerras (1914-1918/1939-1945), entre outras, surgiria em cena a figura heroica da 

testemunha, muitas vezes relacionada aos sobreviventes das grandes catástrofes e, em 

especial, àqueles que conseguem contar o horror que vivenciaram. Tendo em vista a 

narrativa em análise, vale ressaltar que o caráter desmitificador de El Impostor pontuaria 

aspectos pertinentes para a discussão da figura da testemunha no contexto atual. Em 

especial no caso Marco, estas reflexões desembocariam no que Cercas denominaria de “a 

chantagem da testemunha”: 

 

Elie Wiesel, superviviente de Auschwitz y Buchenwald, lo ha dicho con 

un ejemplo: para él, los supervivientes de los campos de concentración 

nazis “tienen que decir sobre lo que allí pasó más que todos los 

historiadores juntos”, porque “sólo los que estuvieron allí saben lo que fue 

aquello; los demás nunca lo sabrán”. Esto, me parece, no es un 

argumento: es el chantaje del testigo. […] En las últimas décadas se ha 

producido una «sacralización del Holocausto» (la expresión es de Peter 

Novick); ésta, unida al eclipse progresivo de los testigos del Holocausto, 

ha llevado a una sacralización de los testigos del Holocausto, que han 

dejado de ser víctimas para ser héroes o santos laicos, y a nadie le gusta 

ser un aguafiestas ni meter el dedo en el ojo de nadie, y mucho menos en 

el de un heroico y sacralizado testigo del Holocausto mientras danza en la 

fúnebre celebración permanente del Holocausto (CERCAS: 2014, p. 150-

151) 

 

 Ao analisar o papel das associações de sobreviventes de campos de concentração 

nazista de Auschwitz-Birkenau, Pollak desenvolveria uma noção que nos será cara para 
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analisar a desmitificação do herói em El Empostor, o da “clivagem da memória” exercida 

por essas associações: 

Em minha pesquisa sobre as sobreviventes do campo de Auschwitz-

Birkenau, uma das responsáveis pela associação me disse, antes de me pôr 

em contato com algumas de suas companheiras: “O senhor deve 

compreender que nós nos consideramos um pouco como as guardiãs da 

verdade.” Esse trabalho de controle da imagem da associação implica uma 

oposição forte entre o “subjetivo” e o “objetivo”, entre a reconstrução de 

fatos e as reações e sentimentos pessoais. A escolha das testemunhas feita 

pelas responsáveis pela associação é percebida como tanto mais 

importante quanto a inevitável diversidade dos testemunhos corre sempre 

o risco de ser percebida como prova da inautenticidade de todos os fatos 

relatados. Dentro da preocupação com a Imagem que a associação passa 

de si mesma e da história que é sua razão de ser, ou seja, a memória de 

seus deportados é preciso, portanto, escolher testemunhas sóbrias e 

confiáveis aos olhos dos dirigentes, e evitar que “mitômanos que nós 

também temos” tomem publicamente a palavra. Se o controle da memória 

se estende aqui à escolha de testemunhas autorizadas, ele é efetuado nas 

organizações mais formais pelo acesso dos pesquisadores aos arquivos e 

pelo emprego de “historiadores da casa” (POLLAK: 1989, p.10). 

 

 Em grande parte, analisar a forjadura da figura heroica de Enric Marco seria 

também debruçar-se sobre este fenômeno da clivagem da memória analisado por Pollak. 

Assim como este historiador austríaco, o narrador de El Impostor analisaria o papel 

primordial que entidades como essas exerceriam na forjadura das imagens heroicas e 

sacralizadas das vítimas de grandes catástrofes. Marco seria, de certo modo, um reflexo 

dessa busca desenfreada por uma identidade social enquadrada. Ao forjar para si e para o 

mundo uma história falsa de deportado e vítima da Shoah, ele ocuparia o papel de porta-voz 

desses milhares de vítimas e seria um desses guardiões da memória citados pelo relato de 

Pollak (1989): 

Además de dar charlas en todas partes, nuestro héroe parecía estar a todas 

horas en la televisión, la radio y los periódicos contando su experiencia de 

deportado, casi siempre con música de fondo de La vida es bella, la 

película de Roberto Benigni, o de La lista de Schindler, la película de 

Steven Spielberg. Los periodistas lo adoraban, se volvían locos por él, se 

peleaban por entrevistarlo. Es natural. Los otros deportados o exiliados o 

ex combatientes de la Segunda República, los demás protagonistas de la 

llamada memoria histórica, eran en su mayoría ancianos caedizos y con la 

memoria averiada, y entrevistarlos representaba a menudo un calvario: 

había que sonsacarles las palabras, arrancarles las historias y repetirles las 

preguntas, incluso detener de vez en cuando la entrevista para que fuesen 

al baño o dejasen de toser o recuperasen el hilo extraviado del relato. 

Marco era todo lo contrario. Él impresionaba a los periodistas, de entrada, 
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por su aspecto físico, que no era el del vejestorio acostumbrado sino el de 

un hombre que de ninguna manera aparentaba los ochenta y tantos años 

que tenía, con su cabeza poderosa y senatorial, su pelo negro y su 

mostacho abundante, su cuerpo enérgico, su mirada puntiaguda, su voz 

ronca y su verbo pletórico (CERCAS: 2014, p. 159) 

 

 Nesse sentido, a biografia falseada desse personagem lançaria luz sobre diversas 

lacunas e problemáticas desse tipo de tratamento da memória e da história recente ao redor 

do mundo. Lembremo-nos que a maioria dessas falsas vítimas de catástrofes e crimes 

históricos se vale da evocação desses temas sensíveis, pelo potencial que tais tópicos têm 

de nos comover e, como ressalta o professor de ética, Miguel Catalán (2014), alguns 

falastrões nos enganariam com técnicas específicas do engodo, visando se tornar objetos de 

“admiração no centro do grupo social inventando ou distorcendo uma infância ou juventude 

terríveis como (Rigoberta Menchú, Somaly Mam), ou o sofrimento dramático dos campos 

nazistas de concentração (Enric Marco) ou da tragédia do 11-S (Tania Head) (CATALÁN: 

2014)”. 

 Uma das principais estratégias de desmitificação de Marco se encontraria 

justamente nesse debate em torno de um dos temas centrais de El Impostor, a mentira. Em 

diversos fragmentos de El Impostor seria possível observamos a constante discussão em 

torno das já conhecidas escusas de Marco para justificar sua biografia fictícia de 

sobrevivente e militante antifascista. Em meio a tentativas de autodefesa, Marco sempre 

ressaltaria o caráter didático de suas mentiras, apontando para a importância sócio histórica 

de suas palestras, uma vez que elas teriam colaborado para a conscientização das novas 

gerações e a defesa da memória das vítimas da Shoa. Para tecer suas críticas em torno 

destes argumentos, o narrador cercasiano recorreria a alguns pensadores que lançaram luz 

sobre a imoralidade ou não das mentiras, entre eles Platão e sua tese das “mentiras nobres”, 

ou François Marie Arouet 42 quando diz que: “Una mentira es un vicio sólo cuando hace el 

mal; es una gran virtud cuando hace el bien” (VOLTAIRE: 1736 apud CERCAS: 2014, p. 

100). Sobre esse mesmo tema há também menções a Montaigne e a Immanuel Kant. No 

entanto, mesmo servindo-se de várias teorias sobre a moralidade das mentiras, o Cercas 

biógrafo parece intrigado pelo fato de o caráter didático, ou “o lado bom” das mentiras de 

Marco terem sido respaldadas por alguns estudiosos. Assim, o narrador de Cercas apontaria 

                                                           
42 Também conhecido pelo apelido de “Voltaire” (1694-1778). 
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para nós, leitores, a necessidade de desconfiarmos de casos em que haveria uma aparente 

harmonia entre o bem e o belo, bem como lançaria luz sobre o perigo de validarmos 

discursos como o de Marco, que teriam emocionado: 

 
[…] sus ficciones dieron a conocer urbi et orbe la realidad de la barbarie 

del siglo XX y por tanto sus mentiras fueron buenas mentiras, puesto que 

su resultado fue bueno. Ahora bien —y aquí es donde asoma el segundo 

problema—, ¿jamás salió de labios de Marco una falsedad histórica? 

Quiero decir: dejemos por un momento de lado las razones que llevaron a 

Marco a mentir; supongamos por un momento que sus mentiras fueron 

altruistas y didácticas y perseguían un buen fin y no eran mentiras 

narcisistas y por tanto Marco no mintió por afán de protagonismo, para ser 

querido y admirado y para esconder, detrás de una fantasía halagadora 

construida con ensueños de grandeza y heroísmo, la miseria y la 

mediocridad fundamentales de su vida o lo que él consideraba la miseria y 

la mediocridad fundamentales de su vida (CERCAS: 2014, p. 101). 

 

Assim, o narrador de El Impostor postularia que não há justificativa para as mentiras 

de Marco e qualquer argumento a seu favor seria um intento não de compreendê-lo, mas de 

justificá-lo. Ainda conforme o texto, nem mesmo as histórias sobre os campos de 

concentração contadas por Marco poderiam ser aproveitadas a seu favor, uma vez que 

possuiriam equívocos históricos,43 dados inexatos, enfim, seriam mentiras mescladas com 

verdades.  

Ao contrário de Sánchez Mazas, que contou com todo o aparato da propaganda bélica 

nacionalista na forjadura de seus mitos de herói, Marco construiu sua imagem mítica a 

partir das identidades sociais com que teve contato ao longo de sua vida, e das quais se 

apropriou: a identidade de soldado e guerreiro republicano, a de militante anarquista, a de 

vítima e deportado de campo de concentração nazista. Todas estas identidades abarcam a 

figura mítica construída por Marco e, cada uma a seu modo, se complementa e dá sentido 

ao imaginário falseado de herói que o personagem forjou para si ao longo das décadas. 

 

                                                           
43 Na segunda parte do livro, intitulada “El Novelista de sí mismo”, Cercas pontua um desses dados falsos 

contados por Marco. Em entrevista à revista L’Avenç, Marco afirma que, como em outros campos de 

concentração, em Flossenbürg havia uma câmara de gás, mas em Flossenbürg nunca houve uma câmara de 

gás. 
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44 Olhares atentos e voltados para Enric Marco em palestra no Colégio Sagrada Família de Santa Perpétua de 

Mogoda: Catalunha, 2003.  
 

 Assim, vale ressaltar a busca por cargos de liderança em Marco, pois seria este o 

hábito responsável pelas apropriações de identidades sociais que este personagem praticou 

para forjar sua falsa autobiografia de vítima e militante antifascista. As instituições que 
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Marco presidiu lhe abririam campos físicos e amplamente simbólicos para a construção de 

sua imagem heroica e mítica, num intento permanente de ocultar sua trivialidade e seu 

caráter de homem comum: 

“Marco no pertenecía a la minoría, sino a la mayoría. Pudo decir No, pero 

dijo Sí; cedió, se resignó, dio su brazo a torcer, aceptó la vida bárbara, 

infame y claustrofóbica impuesta por los vencedores. […] Es un hombre 

corriente. No hay nada que reprocharle, por supuesto, salvo que intentase 

hacerse pasar por un héroe. No lo fue. Nadie está obligado a serlo. Por eso 

son héroes los héroes: por eso son una ínfima minoría (CERCAS: 2014, p. 

65). 

 

 

Notícia II: Entre bengalas e dificuldades de locomoção, Marco se mantém firme e ampara o companheiro 

Joan Escuer pela praça de Les Caramelles em Barcelona, 2002. 
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2.4 Enric Marco: de fabulador a personagem 
 

 No entanto, as histórias falsas que conformariam a figura heroica de Marco em El 

Impostor não se reduziriam às identidades sociais das quais ele se apropriou. O personagem 

Enric Marco apresentado em El Impostor também seria um personagem literário 

relacionado a outros dois mitos greco-romanos citados pelo narrador: o de Narciso e Ícaro. 

Vejamos como cada um deles se associaria à figura de Marco, segundo a narrativa de 

Cercas. Em primeiro lugar, o mito de Ícaro possuiria tamanha importância para o perfil de 

Marco em El Impostor que Cercas intitularia um capítulo completo do seu romance de O 

Voô de Ícaro. Na terceira parte do romance, o narrador elencaria diversos “deslizes” que 

Marco cometeu ao longo de seu percurso como falso sobrevivente de campo de 

concentração e deportado. Segundo a lógica da narrativa, o posto de presidente da Amical 

de Mauthausen concederia a Marco e à Associação uma visibilidade e atuações mais 

amplas no campo da luta pela memória de vítimas da barbárie de Estado, sendo a partir de 

então que a história de Marco passou a ser investigada por Benito Bermejo. Marco pecaria, 

sobretudo, pelo excesso de detalhes em seus discursos. De forma semelhante às 

testemunhas do caso Mazas em Soldados de Salamina, Marco parecia ter memorizado um 

texto que sempre repetia nas centenas de palestras que concedeu ao redor de toda a 

Espanha. Sua frieza e desenvoltura verbal despertaram a curiosidade de Bermejo, 

especialista em discursos desta natureza e um dos raros historiadores entusiastas da causa 

dos deportados espanhóis na Segunda Guerra Mundial.  

 Ambientada em Atenas, a história de Dédalo e seu filho, Ícaro, conta como este, 

após não seguir os conselhos de seu pai, alça um voo maior que a capacidade de suas asas 

suportava. Segundo a lenda, por ironia do destino o engenheiro Dédalo se tornou 

prisioneiro de sua própria criação, o famoso labirinto do Minotauro, construído a mando do 

rei Minos. Graças a repetidas traições cometidas pelo ardiloso aprendiz de Dédalo, Teseu, 

essa obra arquitetônica trouxe diversas tragédias à vida do rei de Atenas e Dédalo foi 

culpado por elas, sendo posteriormente encarcerado com seu filho nesse mesmo labirinto. A 

partir de então, o sonho de liberdade passou a povoar os pensamentos de Dédalo que, 

aprisionado em seu próprio enigma, começou a colecionar as penas das aves que caíam ao 

longo do labirinto. Após reunir uma grande quantidade destas, e com a ajuda de uma boa 

quantidade de cera de abelha, Dédalo uniu as penas e confeccionou dois pares de asas, uma 
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para si e outra para Ícaro. Ao alçar voo e já afastado do labirinto, Dédalo concede dois 

conselhos primordiais ao seu filho: não voar demasiado baixo para não cair no mar e nem 

tão alto e próximo do sol, para que a cera em suas asas não derreta. Deslumbrado pela 

beleza e liberdade dos céus da Grécia, Ícaro se esquece do segundo conselho de seu pai, 

alçando um voo tão alto que o sol derrete a cera em suas asas e ele cai no mar; eis o fim 

trágico de Ícaro. O filho de Dédalo alçou voos mais altos do que suas asas artificiais 

comportavam, desejou fazer o que somente os verdadeiros pássaros podem, que é 

aproximar-se do sol e voar rente ao mar sem cair. Marco, assim como Ícaro, tentaria 

exercer um papel que não lhe caberia. Ícaro tentou se passar por um pássaro de verdade e 

Marco almejou ser um sobrevivente real da Shoa, passou a voar muito alto com suas asas 

de mentira quando se tornou presidente da Amical de Mauthausen e não escutou os 

conselhos prévios de Benito Bermejo, que já desconfiava de sua impostura: 

 
“Estamos volando muy alto —le dijo Marco, ponderando el período de 

gloria que vivía la Amical bajo su presidencia—. Cada vez más alto.” 

Bermejo comentó: “Bueno, esperemos que no sea el vuelo de Icaro”. 

Contra lo que quizás esperaba, Marco no pareció molesto por su ironía; 

sólo contestó, animoso, antes de despedirse y seguir su camino con los 

estudiantes: “Nuestros Ícaros están viejos y cada vez más cascados, pero 

aquí siguen, peleando” (CERCAS: 2014, p. 173-174) 

 

 

 Dado o exposto faz-necessário recordar, uma vez mais, a singularidade do viés 

biográfico em El Impostor. Como vimos no Capítulo 1 do presente trabalho, uma das 

estratégias da crítica biográfica incidiria justamente em estabelecer pontes entre a vida do 

biografado e sua biografia, imaginaria relações e, por que não, faria “literatura com aqueles 

que fizeram literatura”, como ressalta Michel Schneider (2005), em Mortes Imaginárias. 

Assim, pontuamos aqui o que acreditamos ser uma estratégia estética particular de El 

Impostor, a tentativa de fazer de Marco um personagem literário, relacionando histórias de 

sua vida falseada com mitos e personagens literários que, como ele, carregariam o peso do 

topos da impostura.  

 Ainda debruçando-nos sobre os mitos relacionados a Marco, faltaria ser analisado o 

mito de Narciso. As críticas tecidas em relação à personalidade ou à falta desta em Marco, 

tributaria à narrativa de Cercas um trajeto discursivo por campos do saber variados, desde a 

psiquiatria à psicanálise. No intento de compreender o personagem biografado, o narrador 
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do romance pergunta: Marco está louco? Segundo a voz que fala no texto, não. Para o 

narrador de El Impostor,  

 
Marco es un narcisista de manual. Por supuesto, el narcisismo no es una 

forma de locura; es, más bien, un trastorno de la personalidad, una simple 

anomalía psicológica. Se caracteriza por la fe ciega y sin motivo en la 

propia grandeza, por la necesidad compulsiva de admiración y por la falta 

de empatía. […] Es un seductor imparable, un manipulador nato, un líder 

deseoso de captar seguidores, un hombre sediento de poder y de control, 

casi blindado frente al sentimiento de culpa. ¿Es entonces el narcisista, en 

lo esencial, un hombre enamorado de sí mismo? ¿Es el narcisista de los 

psicólogos equivalente al narcisista de la sabiduría popular? ¿Lo es el 

Narciso del mito? ¿Quién es el Narciso del mito? (CERCAS: 2014, p. 83) 

 

 

 Conforme Cercas (2014), o narrador de El Impostor recorreria ao mito de Narciso 

contado por Ovídio no livro III da obra Metamorfoses. Segundo relata o poeta romano, 

Narciso seria um personagem fruto da violência. Sua mãe, a ninfa Liríope, foi raptada e 

violada pelo deus-rio Cefiso e desta violação resulta Narciso. No dia em que nasce Narciso, 

Liríope recorre às adivinhações de Tirésias no intuito de conhecer o futuro de seu filho e 

este adivinho cego prevê que Narciso terá uma vida longa se não comtemplar a própria 

imagem. Com o passar dos anos, Narciso goza de uma infância prazerosa e em sua 

adolescência esquiva-se dos inúmeros homens e mulheres que se apaixonam por ele. Um 

dia, no entanto, Narciso caça cervos num bosque e se encontra com a ninfa Eco, que 

também se apaixona perdidamente por ele. Como nos casos anteriores, Narciso rechaça o 

amor de Eco e esta admiradora inconformada lhe lança uma maldição, desejando que ele 

prove da própria soberba e frieza com que tratou os homens e mulheres que o amaram e 

nunca logre o objeto de seus desejos. Em atenção aos pedidos lamuriosos de Eco, a deusa 

Némesis condena Narciso a apaixonar-se pela própria imagem refletida na água. Assim, 

durante uma caminhada corriqueira, o belo rapaz de Beócia se depara com uma fonte de 

água límpida na qual se detêm para descansar e beber um pouco d’agua. À medida que 

tenta saciar esta secura, ele é tomado por outro tipo de sede; enquanto bebe, se deslumbra 

apaixonadamente com a imagem que vê refletida na água e fica paralisado diante dela. 

Desse modo, a maldição de Eros se cumpre: Narciso concebe um amor impossível, uma vez 

que se apaixona pela própria figura refletida na água e, ao conhecer-se a si mesmo, também 

cumpre a profecia de Tirésias, pois ele morre e seu corpo se transforma numa flor, a flor de 
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Narciso. Nessa perspectiva, vale ressaltar a leitura que o narrador do romance faz deste 

mito para posteriormente discorrer sobre o narcisismo em tempos atuais: 

 

Así que el Narciso del mito no es el Narciso de la sabiduría popular, sino 

exactamente lo contrario. En el relato de Ovidio, Narciso no se enamora 

de sí mismo, sino de su imagen reflejada en el agua; en el relato de 

Ovidio, Narciso en realidad se odia a sí mismo, se horroriza de sí mismo, 

con todas sus fuerzas se desprecia, y por eso muere en cuanto se ve. El 

narcisista fabrica, a base de autobombo, de ensueños de grandeza y 

heroísmo, una fantasía halagadora, una mentira detrás de la cual a la vez 

se camufla y se parapeta, una ficción capaz de esconder su realidad, la 

inmundicia absoluta de su vida o lo que él percibe como la inmundicia 

absoluta de su vida, su mediocridad y su vileza, el perfecto desprecio que 

siente por sí mismo (CERCAS: 2014, p. 84). 

 

 

 E o narrador do romance não se deteria nisto. Para delinear o perfil narcisista de 

Marco ele recorreria ao discurso da psicanálise, a fim de embasar suas reflexões sobre este 

personagem. Conforme a narrativa de Cercas, o narcisismo “[…] como resultado de una 

violencia o una herida profunda —igual que Narciso nace de la violencia inaugural que 

Cefiso ejerce sobre Liríope—, un trance terrible que el niño no fue capaz de procesar, una 

humillación o un golpe salvaje a la autoestima […] (CERCAS: 2014, p. 84), panorama 

mítico que remeteria diretamente às condições de vida vivenciadas por Marco durante sua 

infância e vida “nômades”, recordando o papel fundamental que o mito de Narciso jogaria 

em relação ao caso desse personagem de El Impostor: o do sujeito moderno e os dilemas de 

sua individualidade. 

 Ainda sob esta perspectiva crítica da individualidade moderna, encontraríamos em 

El Impostor postulados a respeito do heroísmo em Nietzsche. Tendo em vista os 

personagens de Marco e Dom Quixote, o narrador desse romance se perguntaria: seriam 

estes personagens heróis nietzschianos? Antes de nos voltarmos para as indagações deste 

narrador, faz-se necessário retornarmos a Nietzsche e à sua crítica da moral em torno da 

ideia de heroísmo. Seria principalmente a partir de 1878, com o seu Humano, demasiado 

humano, que o filósofo alemão se dedicaria a refletir sobre a sujeição ao ideal sacrificial em 

torno do heroísmo. Segundo Nietzsche, ao se consolidar como ideal estas figuras estariam 

intrinsecamente relacionadas a uma moral, frutos da autoescisão do homem. A partir de 

então, o pensador alemão buscaria desvincular-se por completo da ideologia germano-
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romântica de Wagner e dos postulados metafísicos tecidos em Schopenhauer, a fim de 

identificar e compreender o ideal ascético, bem como os vestígios da metafísica e da 

teologia na cultura europeia do século XIX. Para Nietzsche, o declínio dos pensamentos e 

valores metafísicos e teológicos neste começo de século tornou inviáveis e inválidas as 

crenças neste ideal, sendo este apenas um reflexo ou sintoma de uma “constante e 

apaixonada falta de honestidade consigo mesmo” da fragilidade moderna. Nesse sentido, 

torna-se evidente a pertinência das reflexões de Nietzsche em torno do heroísmo, para as 

analogias que o narrador de El Impostor realiza na caracterização de Marco e Dom 

Quixote, como heróis nietzschianos: 

Como el pájaro de un verso de T. S. Eliot, Nietzsche observó que los seres 

humanos no podemos soportar demasiada realidad y que a menudo la 

verdad es mala para la vida; por eso abominaba de nuestra pequeña moral 

pequeñoburguesa, de nuestra ética mezquina de gente respetable que 

respeta la verdad o que piensa que la verdad es respetable, y elogiaba las 

grandes mentiras que afirman la vida. Huérfanos de remordimientos y 

mala conciencia, don Quijote y Marco aparecen, así, como héroes 

nietzscheanos: no inmorales ni amorales, sino extramorales. ¿Lo son? ¿Es 

ésta la forma inesperada y grandiosa en que Marco se nos convierte en un 

héroe? ¿Es Marco un héroe moral o extramoral, un rebelde luciferino no 

sólo contra las imposiciones de la moral burguesa, sino contra las 

imposiciones de la realidad? ¿Es ésta la forma en que, después de haberse 

pasado la vida diciendo Sí y estando con la mayoría, inesperadamente 

Marco dijo por fin No y se alineó con la minoría? Me gustaría responder 

sí. Respondo: sí, aunque sólo en parte. Marco se inventó un pasado (o lo 

adornó o lo maquilló) en un momento en que alrededor de él, en España, 

casi todo el mundo estaba adornando o maquillando su pasado, o 

inventándoselo; Marco reinventó su vida en un momento en que el país 

entero estaba reinventándose (CERCAS: 2014, p. 126) 

 

 

 Nesse sentido, seria possível concluirmos que Marco, ainda que relacionado a 

figuras míticas e heroicas, não seria um herói. Poderíamos então lançar luz sobre uma 

questão ainda mais ampla aqui: seria a literatura contemporânea carente por excelência de 

heróis? Em tempos de fragmentações sucessivas na concepção de sujeito e o desencanto do 

mundo, a crença em imagens heroicas associadas a figuras dotadas de poderes 

sobrenaturais e divinos parece estar em extinção na literatura, ou relegadas ao aparato 

representacional cinematográfico. Na contemporaneidade observamos o afloramento de 

novas categorias relacionadas à ideia de herói. Em oposição à estética tradicional do herói 

épico, consagrada na Antiguidade Clássica, a produção literária contemporânea nos 
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ofereceria personagens que contestariam valores e ideais vigentes até então, entes fictícios 

mais próximos da realidade existencial e dos homens comuns, os representantes dos 

marginalizados pela história que geralmente se sobreporiam aos antigos protagonistas das 

histórias; seres secundários, como o Miralles e o Bermejo de Cercas. Seria nesse percurso 

da Antiguidade para a Modernidade que surgiriam personagens cada vez mais complexos 

na literatura, sendo Dom Quixote um de seus maiores representantes; ele abriria caminho 

para Robson Crusoe, Pinóquio, entre outros. Em El Impostor poderíamos observar, a partir 

da apresentação da figura de Marco, diversas características do que muitos estudiosos 

denominariam de anti-herói, uma categoria intrinsecamente relacionada ao conceito de 

herói moderno a personagens que Dom Quixote deu origem. 

 

2.5 O discurso literário antibelicista 
 

 Em The functions of war literature, Catharine Savage Brosman ressalta que uma das 

características da literatura antimilitarista seria “a condenação explícita de um conflito ou 

de toda a guerra” (BROSMAN: 1992, p. 89: tradução nossa).45 Tendo em vista essa 

assertiva, poderíamos localizar Soldados de Salamina e El Impostor nesta vertente literária, 

pois, como se notará neste trabalho os romances de Cercas teceriam críticas 

desmitificadoras em torno da GCE evocando, a partir das histórias de Sánchez Mazas e 

Enric Marco, o horror instaurado na Espanha a partir de 17 de julho de 1936. Cidades 

destruídas e assoladas pelo medo, civis em estado infra-humano, soldados relegados ao 

esquecimento, estas seriam algumas das imagens da guerra encontradas nessas narrativas. 

 Desde o Capítulo 1, Cercas utilizaria um enunciado que se repetirá como um 

estigma bélico ao longo de Soldados de Salamina e a expressão “orgia de sangue” seria a 

principal fórmula para referir-se à guerra. A imagem apocalítica da guerra retornaria no 

Capítulo 2, quando o narrador apresentará a Barcelona tomada pelo exército de Franco. No 

fragmento a seguir, como se poderá observar, a condição “animalesca” dos civis em fuga 

imperaria. O cenário desolador da guerra transformaria a paisagem urbana num mundo ao 

revés. Todos, de alguma maneia, fogem, mas não sabem bem para onde ir:  

 

                                                           
45 “Another function of war literature in modern times has been the very opposite: to demystify war and the 

military, with its linguistic, behavioral, and other codes, and to support pacifism” (BROSMAN: 1992, p. 89). 
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El autobús recorre en silencio Barcelona, convertida por el terror de la 

desbandada y el cielo invernizo en una desolación fantasmal de ventanas y 

balcones cerrados a cal y canto y de grandes avenidas cenicientas en las 

que reina un desorden campamental apenas cruzado por furtivos 

transeúntes que triscan como lobos por las aceras desventradas con caras 

de hambre y de preparar la fuga, protegiéndose contra la adversidad y 

contra el viento glacial con abrigos de miseria. Al salir de Barcelona y 

tomar la carretera del exilio, el espectáculo se torna apocalíptico: un alud 

despavorido de hombres y mujeres y viejos y niños, de militares y civiles 

mezclados, cargados con ropas, colchones y enseres domésticos, 

avanzando penosamente con sus andares inconfundibles de derrotados o 

subidos a los carros y los mulos de la desesperación, abarrota la calzada y 

las cunetas, sembradas a trechos de cadáveres de animales con las tripas al 

aire o de vehículos desahuciados […] (CERCAS: 2001, p. 94  ) 

 

 

 A Barcelona dos primeiros dias de guerra voltaria à cena também em El Impostor, 

uma vez mais a partir de imagens que a caracterizariam como um cenário apocalíptico: 

 
Al mediodía la ciudad entera se había convertido en un campo de 

combate, con gente peleando en cada esquina, muertos por doquier y la 

mayoría de las iglesias y conventos incendiados. […] Sobre las dos de la 

tarde, después de algunas vacilaciones, la guardia civil se puso a las 

órdenes del gobierno legítimo; […] Al anochecer los sublevados sólo 

resistían en el cuartel de Atarazanas, cerca del puerto, y en el de Sant 

Andreu, a unos kilómetros del centro, donde se hallaba el mayor arsenal 

de Barcelona (CERCAS: 2014, p.33). 

 

 

 Já em El Impostor, o discurso desmitificador da guerra também poderia ser notado 

na estetização do contexto pós 1939 quando, ao contrário do que postulariam alguns livros 

de história, a guerra ainda não haveria findado de um todo. Para muitos estudiosos a data de 

1975 seria simbólica, pois não representaria apenas a morte de Francisco Franco, mas 

também o ponto final de uma guerra interna que perdurou durante quatro décadas. Nesse 

sentido, a ditadura de Franco comportaria uma carga simbólica de conflito bélico para os 

perdedores da guerra, uma vez que seriam eles os principais alvos da barbárie de Estado. 

Este período sombrio da história da Espanha não seria tão explorado por Soldados de 

Salamina, mas em El Impostor ele ganharia força através do olhar imaginário de Marco, 

que observa uma Espanha dizimada pela guerra, um país destroçado fisicamente e 

moralmente: 
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Espiaba los desfiles militares, animados por los himnos de los vencedores 

y presididos por los estandartes y banderas franquistas que poco tiempo 

atrás había visto ondear en las mañanas luminosas al otro lado de las 

trincheras; […] ; espiaba, en fin, el ir y venir de la gente en aquella ciudad 

hambrienta, prostituida y pisoteada por la doble tiranía de la Iglesia y los 

falangistas, corrompida económica y moralmente, humillada y saqueada 

por la rapacidad y la arrogancia de los vencedores, donde sólo tres años 

antes la ciudadanía en armas había aplastado una sublevación militar y 

donde el mismo pueblo exaltado que durante toda la guerra había luchado 

por la libertad, con un coraje y una grandeza que habían admirado al 

mundo, se había convertido en un pueblo roto, servil, cobarde y 

desposeído, un pueblo de cestas vacías y cabezas bajas, de pícaros, 

colaboracionistas, delincuentes, delatores,  sobornados y campeones del 

estraperlo, un pueblo exiliado en su propia ciudad, en medio de la cual él 

sabía que iba a ahogarse porque no soportaría la forma de vida bárbara, 

abyecta y claustrofóbica que el nuevo régimen quería imponer, a pesar de 

lo cual quiso permanecer en ella para luchar por la justicia y la dignidad 

como siempre lo había hecho, manteniéndose fiel a los ideales libertarios 

de su adolescencia (CERCAS: 2014, p. 50) 

 

 

 O perfilamento da guerra como evento melindroso retornaria a Soldados de 

Salamina ao final do Capítulo 3, quando o personagem Antoni Miralles concederia uma 

entrevista reveladora ao narrador do romance. Ao contrário do que este poderia esperar, 

Miralles não lhe contaria nenhuma aventura maravilhosa da guerra. Nas palavras de 

Miralles, “uma guerra só é heroica para quem não a viveu”: 

Una guerra es una guerra. Y no hay nada más que entender. Yo lo sé muy 

bien, me pasé tres años pegando tiros por España, ¿sabe? ¿Y cree usted 

que alguien me lo ha agradecido? […] Respóndame, ¿cree que alguien me 

lo ha agradecido? Le respondo yo: nadie. Nunca nadie me ha dado las 

gracias por dejarme la juventud peleando por su mierda de país. Nadie. Ni 

una sola palabra. Ni un gesto. Ni una carta (CERCAS: 2001, p. 173). 

 

 

 O pessimismo de Miralles, refletido em grande parte pela ingratidão que a história 

oficial lhe legou, seria um elemento que sublinharia a condição de soldados no pós-guerra. 

Se já não estão mortos, estariam como Miralles, abandonados em algum asilo à espera da 

hora derradeira. Nenhum glamour heroico os rodearia, nenhum mito os elevaria a condição 

de mártir do país. Eles lutaram na guerra e representam as gerações perdidas desse conflito. 

Miralles se culparia por ter sobrevivido e por ter tido experiências de vida que foram 

usurpadas de seus companheiros de batalha. Lembra-se deles e os recordará até a morte, 
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porque saberia que pelo menos em sua memória, Lela, Joan, Gabi, Odena, Pipo, Brugada e 

Gudayol seguirão vivos: 

 
Nadie se acuerda de ellos, ¿sabe? Nadie. Nadie se acuerda siquiera de por 

qué murieron, de por qué no tuvieron mujer e hijos y una habitación con 

sol; nadie, y, menos que nadie, la gente por la que pelearon. No hay ni va 

a haber nunca ninguna calle miserable de ningún pueblo miserable de 

ninguna mierda de país que vaya a llevar nunca el nombre de ninguno de 

ellos. ¿Lo entiende? Lo entiende, ¿verdad? Ah, pero yo me acuerdo, vaya 

si me acuerdo, me acuerdo de todos, de, no sé por qué lo hago pero lo 

hago, no pasa un solo día sin que piense en ellos (CERCAS: 2001, p. 198-

199). 

 

 

 Assim, aquele jornalista que no início da trama se deslumbraria com a história do 

fuzilamento frustrado de Rafael Sánchez Mazas, ao longo do romance passaria a analisar 

criticamente as memórias orais que compilaria até se dar conta do caráter inverossímil da 

história de Sánchez Mazas. Escreverá, enfim, para recordar Miralles e seus companheiros, 

os esquecidos pela história oficial. E escreverá, também, porque ele precisaria de um herói 

verdadeiro para o seu romance. Prestará homenagem àqueles verdadeiros heróis e mortos 

em combate que, ao contrário de Sánchez Mazas, não têm seus nomes nas placas de 

“nenhuma rua de nenhuma merda de país” (CERCAS: 2001, p. 198- 199). 

 Dito isto, como observa Mario Vargas Llosa (2001), em Soldados de Salamina “a 

verdade é outra”. O “sonho dos heróis”, segundo o autor, faria com que o literário acabe 

prevalecendo sobre o histórico, a invenção e a manipulação da memória vivida construiria 

outra história, de “estirpe fictícia”. A apropriação que o autor realizaria da história de 

Sánchez Mazas seria de teor criativo, pois em nenhum dos testemunhos e menções à 

história de Sánchez Mazas nos jornais e vídeos analisados neste trabalho, bem como nos 

estudos citados aqui não há menção a nenhum soldado que tenha poupado a vida desse 

falangista. Talvez, o secreto esencial 46 de Soldados de Salamina seja justamente este. 

 Como foi possível observarmos ao longo deste capítulo, o topos do herói nesses 

dois romances traria à tona uma ampla discussão que abrangeria a escolha do que e quem 

esquecer, bem como o que e quem seria lembrado. Como ressaltaria o personagem Cercas, 

a problemática em torno do herói residiria mais na sua valorização no presente que na 

                                                           
46 Referência ao título do artigo que deu origem ao romance. 
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verificação da sua existência no passado. Para o narrador, os verdadeiros heróis não seriam 

os que hoje gozam do reconhecimento histórico e das regalias no poder espanhol (sendo 

estes antigos franquistas ou não), mas sim aqueles que deram suas vidas em prol da 

liberdade de seu país e não seriam reconhecidos; aqueles aclamados “artistas do não” que, 

para os narradores dos romances analisados aqui, seriam os verdadeiros heróis.  

 

2.6 Sobre a ética e a estética 47  

 

 Nunca se falou tanto sobre ela, entretanto, em que consiste a ética? O que é ser 

ético? Do latim ethica e do grego ethos, em termos gerais esta palavra designaria um ramo 

da filosofia dedicado aos estudos dos fundamentos da moral. Nesse sentido, embora por 

vezes sejam usadas como sinônimas, a ética e a moral designariam campos relacionados 

entre si, mas que guardariam distinções que lhes são inerentes. Como sublinha o professor 

Alvaro Luiz Montenegro Valls (1993), “a ética é daquelas coisas que todo mundo sabe o 

que são, mas que não são fáceis de explicar, quando alguém pergunta” (VALLS: 1993, 

p.7). Conforme um dos estudos referência em torno a ética e a moral, intitulado “Ética e 

Contemporaneidade” Valls (1993) acredita que é pertinente utilizarmos o termo moral 

quando “quisermos enfatizar mais o lado da reflexão pessoal consciente”; em ética quando 

quisermos ressaltar “o lado dos costumes concretos, das tradições das formas de agir de um 

povo ou de uma civilização” ou então “ao nível epistemológico, para a disciplina de 

reflexão filosófica, enquanto se usa em geral a palavra moral para os questionamentos 

teológicos” (VALLS, 1993, p.7). Dito isto, vale ressaltar que as reflexões da eticidade 

grega foram as precursoras dos estudos da ética no ocidente, tendo em Sócrates (469/ 470 

a.C.- 399 a.C.) seu maior legado e, posteriormente, os escritos de Platão (428/427 a.C. - 

348/347 a.C.) e Aristóteles (384 a.C. - 322 a.C.) como referências essenciais. 

                                                           
47 Todas as reflexões tecidas e organizadas em forma de texto, a partir daqui até o item 2.7, se basearam em 

diversas leituras em torno aos temas da ética e da estética, grande parte delas colhidas através de anotações ao 

longo do meu curso de graduação em Letras na UFMG (2009-2012), em que tive o prazer de cursar matérias 

eletivas no curso de Filosofia nesta mesma instituição. Como é natural, também me serviram de base as 

próprias obras dos autores que cito e cujas referências relaciono ao fim deste trabalho. No mais, posso 

recomendar um interessante seminário de Amélia Varcácel, uma das mais importantes filósofas espanholas 

que se dedica, entre outros assuntos, ao estudo da ética e da estética. Seu Seminário, ministrado na Cátedra de 

los Reyes, México, 2013, está disponível no Youtube e vale ser conferido na íntegra. Os links para esses 

vídeos também podem ser conferidos em minhas referências bibliográficas.  
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 Dito isto, imaginemos, como Platão, uma República ideal. Nela não haveria espaço 

para os poetas, estes seres extravagantes que se valeriam das memórias e histórias orais 

sobre feitos míticos do povo grego e que impregnam o caráter social com ideias eticamente 

irrealizáveis. Desde já, vemos como a liberdade, embora subjugada por Platão, se 

relacionaria diretamente com a ética. Para o discípulo de Sócrates, precursor dos 

pensamentos sobre a ética, uma sociedade bem organizada seria possível ainda que não se 

discutisse coletiva e incessantemente as perspectivas desta organização. De forma 

contundente, Platão acredita que a poesia e os poetas deveriam ser expulsos e, juntamente 

com eles, a literatura e as artes, uma vez que estas seriam conteúdos imorais e nocivos aos 

ideais de sociedade que ele defenderia, sendo seus produtores condenados à expulsão por 

escaparem aos valores dessa sociedade ideal. Diante desta cena clássica que fora recontada 

de diversas formas e em inúmeras obras, poderíamos refletir sobre uma temática que ainda 

permanece atual: é viável pensarmos nas relações entre a arte e a moral ou, ainda, entre a 

estética e a ética?  

 Na história da humanidade, como nota Noël Carroll (2004), as relações entre a arte e 

a moralidade já se realizavam desde os tempos mais longínquos, “uma vez que as mais 

remotas moralidades e valores tribais do gênero humano foram articuladas e disseminadas 

por meio dos cantares, poemas, danças, narrativas e artes visuais dos nossos mais remotos 

antepassados” (CARROLL, 2004, p. 126). Com o passar dos séculos, é bem verdade que a 

arte teria servido para fins morais, o que não significaria que concordemos com a visão 

utilitarista de pensar a arte em Platão, ou que nos esqueçamos ou discordemos de correntes 

literárias como o esteticismo do século XIX, que condenam a relação entre a arte e a 

moralidade; sua exemplificação aparece de forma ilustre no prefácio ao romance O Retrato 

de Dorian Gray, quando Oscar Wilde (1890) afirma que “não há livros morais ou imorais. 

Os livros estão bem escritos ou mal escritos. E é tudo”.   

 E o que dizer do célebre texto de Jean- Paul Sartre sobre O que é literatura? 

Segundo o autor, os escritores seriam éticos quando estão comprometidos com os 

problemas do seu tempo, com a sua historicidade. Servindo-se da liberdade da escrita, o 

escritor da prosa, em contraponto ao poeta, deveria atentar ao aparato simbólico da palavra 

e utilizá-la para apresentar a realidade, mas sem a pretensão de representá-la. Contudo, uma 

literatura comprometida em termos de sociedade ainda seria possível nos dias de hoje? 
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Existe algum tipo de literatura que não esteja comprometida senão com ela mesma? É bem 

verdade que intelectuais como Sartre, homens engajados em fazer aquilo que escrevem, 

seriam seres cada vez mais raros na contemporaneidade, bem como literatos éticos também 

o seriam, se nos ativermos a essa definição que Sartre tem da ética. Sair do gabinete e 

transformar as palavras em ações tem sido um evento cada vez mais raro e subestimado em 

termos de conduta intelectual.  

 Através dos romances analisados neste trabalho, por exemplo, poderíamos expandir 

nossas reflexões em torno da ética e da estética e vislumbrarmos nessas narrativas uma 

tentativa de reviver esses embates também na pós-modernidade, por meio de personagens e 

situações que nos provocariam reflexões em torno dos temas da mentira, da guerra, dos 

heróis e da própria literatura. É como se os narradores de Cercas nos convidassem a rever 

nossos julgamentos em torno das obras que nos são dadas e nos provocariam a pensar, entre 

outros aspectos, se um relato real teria compromisso apenas com o factual ou se ele também 

poderia se valer da imaginação do seu autor. Qual o limite da literatura na tentativa de 

salvar personagens condenados por suas próprias biografias? Certamente indagações como 

estas nos levariam a tecer juízos estéticos sobre esses textos e, consequentemente, também 

críticas éticas. 

 Contudo, como observa a crítica literária Anna Caballé, a criação literária está 

resguardada legalmente pela constituição, que defende todo produto da invenção sempre 

que este for lícito e não fira os direitos à honra, à intimidade à imagem do indivíduo, bem 

como preste proteção à infância e à juventude. No entanto, essa linha fronteiriça seria 

problemática, uma vez que “la creación no es un acta notarial” (CABALLÉ: 2016), e a 

liberdade no momento de escrever seria muito indefinida e instável, em detrimento do 

período histórico e do horizonte de tolerância moral em que o sujeito se encontra imerso. 

Para ela, contudo, quando se escreve sobre outrem, faz-se necessário um sentido de brio, 

uma ética literária. 

 

2.7 Soldados de Salamina e El Impostor na fortuna crítica 

 

 A relação entre o leitor e o texto se tornaria ainda mais curiosa em relação a 

Soldados de Salamina, ao analisarmos dois casos particulares da recepção deste romance 
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no contexto espanhol. Para além dos temas sensíveis sobre os quais ele lançaria luz, como a 

memória e a história da GCE, poderíamos pontuar dois casos que também contribuíram, 

ainda que de forma indireta, para a discussão e/ou divulgação do texto de Cercas. O 

primeiro desses casos, ocorrido cinco anos após a primeira publicação do livro, seria o que 

melhor exemplificaria a relação confusa que muitos leitores mantêm com Soldados de 

Salamina. Em síntese, este caso se constituiria como um processo judicial que denunciava o 

autor Javier Cercas por calúnia e difamação, bem como exigia uma indenização no valor de 

600.000 euros. Tal processo foi instaurado no Juizado de Instrução número 4, de Girona. 

Segundo o jornalista Gerard Bague (2006), Pilar Abel, que há alguns anos fazia previsões 

com cartas de tarô na televisão gironesa sob o nome artístico de Jasmine, decidiu abrir um 

processo contra Cercas por se identificar com a personagem de Soldados de Salamina, 

Conchi. Para a pitonisa real de Girona, além do figurino (minissaia colante e sandálias salto 

agulha), a Jasmine de papel também guardaria semelhanças com a sua pessoa porque tem o 

cabelo tingido. Desse modo, a Conchi de carne e osso exigia esse ressarcimento por danos 

morais uma vez que sua imagem teria sido ferida por algumas ações vulgares da 

personagem de Soldados de Salamina. Contudo, os magistrados não acataram sua causa, 

concluindo que o único elo plausível entre essas duas personagens (a histórica e a fictícia) 

surgiria na narrativa de Cercas no momento em que o narrador revela que o nome artístico 

de Conchi é Jasmine, e que esta trabalha em um programa televisivo local. 

Ocorrências de justiça à parte, quando nos deparamos com a recepção de Soldados 

de Salamina pelo público leitor, também notaríamos quanta afetividade ele evocaria em 

pessoas das mais diversas origens, possibilitando a elas processos de rememoração nos 

quais antigas histórias de guerra familiares seriam revisitadas. Casos como estes refletiriam 

a importância social do romance como gênero literário, fato que acabaria por suscitar na 

sociedade espanhola pós-ditadura um processo de identificação pessoal com aquilo que se 

lê. Ainda que pareçam, em um primeiro momento, ser tentativas midiáticas de auto 

enobrecimento ou de ganhar algum benefício financeiro com o relato de suas histórias, 

observamos em leitores de Soldados de Salamina uma ânsia por identificar-se ou identificar 

familiares próximos com aqueles personagens e histórias que são apresentados nesse 

romance. Este é o caso de Miguel Miralles, filho do miliciano que serviu de inspiração para 

a criação do personagem Miralles no romance de Cercas, que relata em diversos jornais 
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espanhóis histórias e curiosidades em torno do seu já falecido pai. Este fato ressaltaria a 

importância sócio histórica de Soldados de Salamina, uma vez que ele revelaria essas 

continuidades entre a literatura e a vida.  

Em contrapartida, no âmbito acadêmico poderíamos destacar a tese doutoral 

intitulada La encrucijada de la memoria. La memoria colectiva de la Guerra Civil Española 

en la novela contemporânea (2004), em que a pesquisadora espanhola Ana Luengo propõe 

o estudo de seis narrativas literárias produzidas na última década do século XX, que tratam 

da temática desse conflito. É neste texto que encontraremos, entre outros elementos, uma 

análise pormenorizada do romance Soldados de Salamina, sendo a tese de Luengo uma das 

referências teóricas para se discutir o texto de Cercas. A partir da análise formulada por 

Luengo, é possível notarmos como Soldados de Salamina apresentaria em sua construção, 

desde as singularidades na utilização do gênero romance, até um tratamento polêmico da 

memória e história em torno da GCE. Dois inimigos históricos, deslocados de seu lugar 

comum (Antonio Machado e Rafael Sanchez Mazas), transformariam suas histórias em um 

“lugar comum” na memória coletiva dessa guerra. Corroborando a leitura de estudiosos 

como Claudia Junke (2006), Soldados de Salamina realizaria uma despolitização da 

memória histórica da GCE. Ao colocar em pé de igualdade os acontecimentos ocorridos 

com Antonio Machado e Rafael Sánchez Mazas durante a GCE, Cercas aproximaria duas 

memórias historicamente em conflito, a dos republicanos e a dos falangistas. A 

problemática, segundo a autora, se instauraria no momento em que o autor trataria o 

potencial da memória de forma estética, mas eticamente pecaria ao igualar as penúrias entre 

republicanos e falangistas. 

 Nesse mesmo sentido, em Erich Hackl encontramos uma das críticas mais ferrenhas 

em relação ao romance de Cercas. Segundo Hackl, o autor de Soldados de Salamina seria 

frívolo e sugeriria ao leitor que a história está enterrada de uma vez por todas. Cheia de 

“lugares comuns” (HACKL apud MORENO: 2002), o romance de Cercas apelaria para a 

igualdade de campos díspares e ativaria na memória do público signos que, ao invés de 

dissociar memórias em conflito, as aproximaria por meio da narrativa. Como 

explicaríamos, então, o fato de ao final da narrativa o Cercas personagem recorrer 

justamente a uma memória marginal para finalizar seu romance? Embora ambíguo como 

um todo, Soldados de Salamina não deixaria dúvidas quanto a sua preocupação pela 
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memória histórica. Ao contrário do que comenta Hackl, a partir do discurso do personagem 

Miralles poderíamos encontrar o reflexo de uma obra aberta, que problematizaria a 

tendência da sociedade espanhola de seguir em frente sem conhecer o passado. 

 Na contrapartida de críticas como estas, poderíamos encontrar nas análises de Hans- 

Jorg Neuschafer observações sobre esse romance de Cercas que, no mínimo, serviriam para 

rebater o aparente revisionismo interpretado na obra. Em artigo intitulado «Adiós al mito de 

las dos Españas», Hans-Jorg Neuschafer (2006) postularia a impertinência de tachar Cercas 

como um revisionista da história da GCE. Segundo Neuschafer, os revisionistas se dariam 

ao trabalho de falsificar ou negar fatos, e isso não ocorreria com a obra de Cercas, que 

procuraria justamente averiguar acontecimentos.  

 Nos territórios da memória oral e do testemunho, vale ressaltar algumas críticas 

tecidas em torno de Soldados de Salamina e de El Impostor. Sobre este último, 

encontraríamos uma gama mais diversificada de críticas vertidas sobre o tratamento de 

temas sensíveis como a memória traumática da Segunda Guerra Mundial e a utilização da 

memória oral pela história. No entanto, antes de percorrermos tais críticas, lembremo-nos 

que na configuração do “evento-limite” que foi a Shoa, como observa Seligmamann-Silva 

(2003), “a dialética entre a memória e a história enquanto duas modalidades de relação com 

o passado torna-se um elemento imprescindível” (SELIGMANN-SILVA: 2003, p. 66). No 

caso de Soldados de Salamina, por exemplo, cuja memória histórica também se originaria 

no embate entre fascistas e republicanos, o deslocamento dos postos de “mocinhos” e 

“vilões” da Guerra Civil surgiria como um efeito dominó, uma vez que recorda a ferida de 

outros países que passaram por condições semelhantes, como foi o caso da Alemanha. A 

Shoah, que também englobou a perseguição e morte em massa dos excluídos sociais já 

mencionados, é hoje uma das etapas mais delicadas da memória histórica de conflitos 

armados. Desde aí poderíamos perceber a semente plantada pelo nazismo, que teve na 

Espanha de Francisco Franco, bem como em outros países, ramificações do seu poder de 

extermínio.  

 A amplitude da barbárie incutida no contexto da Shoah é insondável. Como 

comenta Seligmann-Silva (2003), “o dado inimaginável da experiência concentracionária 

desconstrói o maquinário da linguagem” (SELIGMANN-SILVA: 2003, p. 47). As vítimas 

que se propuseram a contar o que aconteceu nos campos de concentração nazista se 
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depararam com um empecilho de força maior: o alto teor de violência física e simbólica de 

suas experiências daria o tom de “inverosimilhança” aos seus relatos. Assim como 

Benjamin (1989) observa sobre os soldados da I Guerra Mundial, os da II Guerra também 

voltariam mudos “subtraídos de experiências comunicáveis” (SELIGMANN-SILVA: 2003, 

p. 47). Como comenta Robert Antelme (1957), acerca de sua vivência em campos de 

concentração nazista: 

Essa desproporção entre a experiência que nós havíamos vivido e a 

narração que era possível fazer dela não fez mais que se confirmar em 

seguida. Nós nos defrontamos, por tanto, com uma dessas realidades que 

nos levam a dizer que elas ultrapassam a imaginação. Ficou claro então 

que seria apenas por meio da escolha, ou seja, ainda pela imaginação que 

nós poderíamos tentar dizer algo delas (ANTELME: 1957, p. 9). 

 

 Em torno dessa importância do testemunho da Shoa, com Santos Juliá (2014) seria 

possível notarmos que esta comoção guardaria relação direta com a simbologia de 

Auschwitz, um evento único, impensável, que escapa dos horizontes do conhecimento e é 

acessível apenas através dos testemunhos de seus sobreviventes. A partir de então, a 

memória desses sobreviventes se tornaria, também, uma fonte essencial de conhecimento 

científico. Desde então, segundo o historiador, “un engaño en el testimonio suponía un 

atentado al pensar después de Auschwitz y eso no se podía tolerar. El debate consiguiente 

se centró en la verdad de lo ocurrido y cómo contarlo” (JULIÁ apud MATE: 2014). Assim 

sendo, com esses historiadores, e ao contrário do que afirmaria o narrador de El Impostor, 

este evento traumático abriria as portas para a memória nos campos da disciplina histórica, 

porque era evidente que havia zonas cinza naquele acontecimento que escapavam do 

alcance da história e só eram acessíveis a partir dos aparatos da memória, que são 

simultaneamente objetivos e subjetivos, como também são fontes de sentimentos e de 

conhecimento. 

 Em “El Chantaje del testigo”, o escritor real Javier Cercas (2010) discorreria acerca 

da dicotomia entre a memória e a história no processo de averiguação do passado. Valendo-

se do exemplo da autoridade outorgada à testemunha nas investigações históricas, Cercas 

discutiria a fiabilidade da memória como fonte histórica, uma vez que “a história é coletiva 

e aspira ser totalizante e objetiva”, enquanto a memória é “individual e parcial” (CERCAS: 

2010). Nesse embate entre o objetivo e o subjetivo, Cercas sublinharia muitas nuances do 

discurso historiográfico. A aparente imparcialidade na figura do historiador, assim como a 
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parcialidade da testemunha, seria discutível. O discurso historiográfico, como já discutido 

neste trabalho, passaria por um processo de construção muito semelhante ao da narrativa. 

Assim como a testemunha poderia escolher o que vai lembrar (e contar), o historiador 

também selecionaria e limitaria o que e quem vai figurar nas páginas dos livros.  

 Entre as polêmicas em torno do tratamento da memória em El Impostor, segundo 

Santos Juliá (2014), os debates sobre estas temáticas são frutíferos nessa narrativa porque 

Cercas, quando atua como ensaísta, escolhe deslegitimar o discurso da memória no fazer 

historiográfico. Assim, sua obra se junta aos debates infindáveis na Espanha sobre os 

embates entre a história e a memória, tornando sua leitura desnorteada. Desse modo, o 

autor pecaria em seu argumento contra o uso do testemunho pela história porque trataria a 

memória como algo sentimental, subjetivo e, consequentemente, contrário aos ofícios da 

objetividade do discurso histórico. Por outro lado, a respeito da crítica à denominada 

“indústria da memória” que encontramos em El Impostor, comentaria Juliá que Cercas 

acerta em sua crítica a esse fenômeno, uma vez que esse autor ressalta a forma como o 

Estado, em sua nova função de “agente cultural”, lega à sociedade o sentido de que a 

individualidade não teria valia diante da noção de coletividade, ideia esta que carregaria em 

si um sentido de dívida permanente para com os demais pois, “somos víctimas, somos 

nación” (JULIÁ: 2014).  

 Por outro lado, segundo Gracia (2014) o que poderíamos encontrar em El 

impostor não é apenas o descobrimento da história de um mentiroso nato, como também 

uma radiografia social das condutas humanas nos tempos áureos da Espanha em meio a 

transição. Para Gracia El Impostor seria um grande romance e o segredo do seu sucesso se 

daria porque Cercas abre mão da chantagem emocional que muitas vezes infecta os 

discursos em torno da memória histórica. Em termos gerais, para Gracia El Impostor seria 

uma narrativa essencial para o debate de temas contraditórios da sociedade contemporânea, 

entre outros aspectos, porque se posicionaria contra a fabulação em torno do passado de 

dois grandes conflitos bélicos. 

 Em “A era dos impostores”, artigo dedicado à crítica de El Impostor, o escritor 

peruano Mario Vargas Llosa não pouparia elogios ao romance de Cercas, afirmando que na 

sociedade atual a realidade vem sendo suplantada pela ficção, convertendo as figuras 

medianas do mundo real cada vez mais monótonas e os fabuladores, como Enric Marco, 
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personagens instigantes. Entretanto, na leitura do escritor peruano, “o excelente romancista 

que é Javier Cercas esqueceu, fascinado que estava com o tema e a matéria de seu livro, 

que os bons romances transformam os “maus” sempre em bons” (VARGAS LLOSA: 

2014). Para Vargas Llosa é como se o narrador tentasse despertar em nós, leitores, uma 

empatia em relação a Marco que venceria e desconstruiria nossa bagagem de princípios 

éticos ou políticos. Assim, embora contra a vontade de seu próprio autor, segundo Vargas 

Llosa essa narrativa nos surpreende, porque nela “o mais notável é que quem ganha o jogo 

que se disputa neste livro incandescente não é o retilíneo Cercas, mas o criminoso Marco” 

(VARGAS LLOSA: 2014).  

 Tendo em vista esta pequena mostra da crítica literária em torno de Soldados de 

Salamina e El Impostor, com Maribel Marín (2016), lembremos que os embates entre a 

realidade e a ficção fazem parte do código genético literário. No entanto, como ressalta a 

autora, comumente nos esqueceríamos desse convívio entre as esferas do real e do ficcional 

até o momento em que “la literatura hiere más allá del punto final de la novela. Hasta que 

duele (MARÍN: 2016). Enfim, entre todos os tipos de discurso, é a literatura que estimula 

escritores de distintas épocas a testar o potencial das palavras e a desbravar caminhos para 

que as mesmas não padeçam no convencional, ainda que isto lhes custe um processo 

judicial, uma crítica literária ou um julgamento público negativos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 É este o ponto em que se faz necessário nos distanciarmos do texto e do autor para 

olharmos mais detidamente para a construção do tecido de nosso próprio texto. Seria aqui o 

momento em que finalmente guardaríamos as chaves de leitura que Soldados de Salamina e 

El Impostor nos fornecem para seguirmos sozinhos, na tentativa de interpretar, com nosso 

próprio aparato intelectual, dois livros que insistiriam em nos fazer imergir em sua 

autorreferencialidade; como se a mesma fosse suficiente para delinear nossa leitura, nossa 

recepção, mas não o é. Ao longo de grande parte desta nossa trajetória analítica nos 

deixamos levar pelo autor e sua concepção de obra e de literatura. Contudo, os textos de 

Cercas não se limitariam a ser livros sobre livros, seriam também narrativas sobre como 

salvar personagens e autores em conflito com seus próprios argumentos. Dito isto, 

confessamos que, imersos na leitura desses romances, nos identificamos a tal ponto com 

eles que tal crise também se estendeu a nossa hipótese. Entretanto, nossa identificação com 

as obras não nos impediria aqui de abordar algumas questões problemáticas das mesmas. 

Em El Impostor, por exemplo, nos parece inviável a defesa de afirmações como as que o 

narrador teceria em torno da memória e da história. Para ele, a memória sempre seria 

subjetiva e a história, por outro lado, sempre seria objetiva. Essa visão positivista de Cercas 

em torno da memória e, mais especificamente, da memória oral, tornaria muitas das 

discussões presentes em El Impostor fechadas, o que acarretaria uma determinação de 

leitura que o próprio texto, acreditamos, buscaria afastar. A história enquanto disciplina 

vem ampliando cada vez mais suas possibilidades de trabalho com a memória, pois se sabe 

da importância desta para os seus estudos. No campo das ciências sociais não é diferente e 

a memória oral é um importante meio de acesso a parcelas por vezes silenciadas da 

sociedade, sejam elas do passado ou não. Em contrapartida, nos romances de Cercas 

parece-nos que a condenação da memória oral iria mais ao encontro do testemunho como 

forma de registro histórico que de acesso a histórias passadas. Seus textos poderiam 

condenar a memória não escrita, mas acabariam por construir romances inteiros baseados 

em sua aparente desconfiança nelas.  

 Ao final desse trabalho, chegaríamos à conclusão de que o melhor argumento para a 

caracterização dos romances de Cercas não seria uma longa e densa análise desses 
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romances nas caixinhas que os gêneros textuais nos proporcionam, pois seria no topos da 

impostura em que encontraríamos a melhor definição não apenas de seus personagens, mas 

também do seu próprio tecido. Ficções que se passariam por relatos reais, romances que se 

passariam por biografias, Cercas de papel que se passariam por autores reais; eis a caixa 

chinesa na qual se situariam esses romances. 

 Por outro lado, vale ressaltar que a escolha dos jornais como meio de pesquisa sobre 

a acolhida desses romances pela imprensa se mostrou pertinente em vários aspectos, entre 

eles pelo fato de proporcionar mais liberdade de opinião ao texto acadêmico que 

escrevemos, bem como pela oportunidade de lermos e decodificarmos juízos de valor sobre 

um texto literário. No entanto, é bem verdade que não exploramos em profundidade o êxito 

social que Soldados de Salamina provocou na sociedade espanhola. Para além de inspirar a 

escrita de Heroes de los dos bandos (2006), do jornalista e radialista Fernando Berlín, um 

livro que também se tornaria paradigmático na discussão sobre a colaboração e a 

solidariedade nos campos de batalha espanhóis; justiça também seja feita em relação ao 

filme homônimo do diretor espanhol David Trueba, que ganhou em 2003 um Goya de 

melhor fotografia pela adaptação fílmica do romance Soldados de Salamina. 

 Nesse sentido, sob o signo de narciso, voltamos nosso olhar para o nosso próprio 

texto e abrimos uma série de parêntesis sobre a nossa hipótese de trabalho que, num 

primeiro momento, buscaria analisar se os textos apresentados aqui promoveriam a 

desmitificação do herói e da guerra a partir de uma discussão entre a ética e a estética. Em 

primeiro lugar, nos valemos de diversos fragmentos da obra que exemplificariam as 

estratégias de Cercas para desconstruir o caráter heroico da guerra e do herói de guerra, fato 

que acabou por nos encaminhar para reflexões mais amplas. Não era nosso objetivo inicial 

procurar discutir o ethos do herói moderno, a partir deste tema em Soldados de Salamina. 

Contudo, a complexidade que abarcaria a condição moderna do herói e suas configurações 

no romance supracitado foi pertinente para um acréscimo dessa possibilidade de análise. 

Nesse sentido, para além de desconstruir a aura de herói em Sánchez Mazas, também 

acreditaríamos ser possível delinear a criação de um novo herói, o misterioso miliciano que 

poupa a vida de Sánchez Mazas. É como se não nos contentássemos em ver no romance de 

Cercas apenas a desmitificação do herói de guerra, mas também vislumbrássemos uma 

tentativa de salvá-lo do julgo da desmitificação da literatura antimilitar, ou também é como 
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se escutássemos a voz de Conchi que, em Soldados de Salamina, convence o personagem 

Cercas a escrever não sobre um fascista, mas sobre um republicano. É como se o miliciano 

misterioso de Soldados de Salamina não fosse apenas um personagem de Cercas, mas 

também um herói que nós encontraríamos para o nosso próprio argumento.  

 Mas essa espécie de tentativa de salvar um personagem não nos tocou em relação a 

Sánchez Mazas ou a Enric Marco. Ao contrário de Cercas, vemos tanto em Sánchez Mazas 

quanto em Enric Marco figuras que mesmo literariamente não poderiam ser salvas. Marco, 

ao contrário de Dom Quixote, não nos causaria empatia porque não seria um artífice de 

histórias ou de mundos como este ultimo. Marco é apenas um inventor e apropriador de 

memórias. Os questionamentos de ordem ética e estética do seu caso não se aplicariam ao 

personagem de Cervantes, uma vez que todos nós, em alguma medida, nos divertimos com 

esse personagem cômico que não prejudicaria ninguém com suas fantasias e sua identidade 

inventada. Cervantes, ao contrário de Cercas, constrói um personagem que ainda não tem 

equivalente na literatura ou no mundo real. Marco, pelo contrário, faz parte de um grupo 

nada seleto de falastrões que em si guardariam muitas semelhanças. Comparar personagens 

históricos e seus feitos a personagens de papel, neste caso, nos parece inviável, pois faz 

apenas um recorte, uma seleção de ordem biográfica em que Marco, comparado Alonso 

Quijano, não contemplaria a genialidade de Dom Quixote. 

 O dilema com a nossa hipótese parece indicar que a discussão em torno da ética e da 

estética na literatura poderia incidir em campos íngremes, em se tratando de uma análise 

literária que procure ampliar as possibilidades de leitura e análise de obras que propomos 

estudar. A dificuldade em tratar desses temas nas narrativas se deu, como pôde ser 

observado ao longo desse estudo, uma vez que não seria nosso objetivo apontar para como 

o autor ou o texto pecaram, ou assinalar saídas possíveis para que problemas de índole ética 

dos mesmos fossem condenados. Assim, lembremo-nos que se trata de ficções, sendo estas 

narrativas cujo compromisso só existiria para com elas mesmas e que “discutir ética na 

contemporaneidade constitui gesto ético. Discutir ética em literatura e artes constitui 

preocupação necessariamente estética” (MAFFEI apud AMÂNCIO: 2012, p. 9). 

  Entretanto, aqui vale pontuarmos que, embora a partir de um passeio relativamente 

longo, nossa pequena história sobre a ética e a estética tenderia a levar você, leitor a 

concluir que a ética se sobressairia em detrimento da abordagem precária em relação à 
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estética pelos pensadores visitados nesse trabalho. Contudo, é com Adorno que tentaríamos 

salvar essa parte do trabalho recordando que a arte também carregaria em si o potencial de 

subverter comportamentos cristalizados e criticar as ideias oficiais. Nesse sentido, ela é a 

“antítese social da sociedade” (ADORNO apud HERMANN: 2005, p. 31), porque acolhe o 

estranho, o espontâneo e nos possibilita ampliar a nossa consciência ética, nos aproximando 

das diversas formas de sensibilidade. Em suma, a estética, como afirma Hermann (2005) 

“tem uma finalidade aberta que permite configurar múltiplas possibilidades de 

comportamentos mais adequados às exigências do mundo contemporâneo” (HERMANN: 

2005, p. 19), ao mesmo tempo em que é “uma forma de lidar com as exigências éticas da 

pluralidade” (HERMANN: 2005, p. 33). Seria neste campo que poderíamos, por fim, 

localizar obras como as que tentamos analisar aqui. Para além do âmbito da literatura, 

acreditamos que Soldados de Salamina e El Impostor também se somariam aos debates em 

torno da memória e história da GCE, reescrevendo histórias e relembrando fatos que 

pareciam rasurados em narrativas históricas desse conflito. 

 Como discursos que tratariam de matérias diversas e por vezes extraliterárias, as 

narrativas ficcionais não deixariam de provocar no leitor sensações e indignações de 

natureza diversa, como a estranheza, a discordância e até mesmo a aversão. Ao longo deste 

trabalho de pesquisa a repercussão dessas narrativas na fortuna crítica demonstraria, 

acreditamos, a diversidade de leituras que esses romances proporcionariam.  

 Por fim, sobre a bibliografia utilizada aqui, também vale ressaltar que, em se 

tratando da Guerra Civil Espanhola é sempre um desafio positivo se enveredar pelos 

milhares de documentos e fontes que a abarcam. Combinada à ampla produção acadêmica e 

jornalística em torno dos romances de Cercas, confessamos que material de referência é o 

que não faltaria aos interessados em aprofundar a leitura de alguns dos temas tratados aqui, 

sendo os temas sensíveis da memória e da história recentes discutidos nesses dois romances 

o que nos faria recordar o que já dizia José Saramago na capa de seu livro História do cerco 

de Lisboa, lembremos que “quando a ficção busca os terrenos da história é ainda uma 

homenagem que está a prestar-lhe”.  
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