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RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivo analisar o romance O moleque Ricardo, a fim de
identificar e compreender como as personagens do migrante e do proletariado (o “outro”), até
entdo ausentes do universo ficcional do autor, centrado no ambiente rural dos engenhos, sdo
representadas e construidas nessa narrativa. Para tanto, o estudo do romance tem como
principios norteadores a analise da constru¢do do protagonista e sua relagdo com personagens
secundarias, da constru¢do da narrativa do romance, bem como do uso da linguagem, tendo
em vista a resolucdo técnica do problema colocado pela introdugdo de novos tipos sociais no
universo ficcional do autor. O trabalho também contempla a investigacao do uso de imagens
no romance em cenas que se destacam na narrativa, dando a ela uma forga interna que a

impulsiona e legitima literariamente.

PALAVRAS-CHAVE: O moleque Ricardo, José Lins do Rego.



ABSTRACT

This dissertation aims analyzing the novel “O moleque Ricardo”, in order to identify and
comprehend how the characters of the migrant and the proletariat (the “other”), so far absent
from the universe of the author, centered in the rural environment of the mill, are represented
and built in this narrative. To do so, the study of the novel focuses on analyzing the
construction of the main character and his relationship with supporting characters, the
construction of the narrative, as well as this novel and the use of its language, aiming the
technical resolution of the problem through the introduction of new social types in the
fictional universe of the author. This project also intends the investigation of the use of
images in the romance in scenes that are highlighted in the narrative, giving them an internal

power which boosts and legitimizes them literarily.

KEYWORDS: O moleque Ricardo, José Lins do Rego.



SUMARIO

INTRODUGCAO ... eeeaeeeee 8
CAPITULO 1 — AS CONFIGURACOES DO OUTRO ......coovveeveeieeeeeeeeeeeeeeseesenes e, 15
L[.1. O TOMANCE € SUA €POCA ..uevvveeeeierieeeeiiieeeesttreeeesetteeeesnseeeessssreesasasseeeesssseesesnssseeesnnns 15
1.2. O Recife recriado por JOSE LiNS.......cccueeiiieiiiieeiiieeiieeeieeeeieeesieeesvee e e eeeeesvae e 28
CAPITULO 2 — NARRANDO O OUTRO ....ccccoourirmiireireeirseiesisessseesssesseesssssssesssesessesees 61
2.1. O narrador de O moleque RiCAVAO ................cccueeecueieeiiieeiieeeiee e 61
2.2. A linguagem torrencial de José Lins do R€ZO ......cceevvviiviiiiiiiiiiiiieeecieeeeee, 82
CAPITULO 3 — A FORCA DAS IMAGENS ...ttt 95
3.1. A construcdo das imagens na elaborag@o estética do romance............cceevvveeveennennne. 95
3.2, A repeticA0 COMO TECUISO ESTELICO ..ovuurirriiieeiiieeiieeeiteeeieeesteeesereeesereeeeeeeeseeeenneees 110
CONCLUSAO. ...ttt 117

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS ..., 122



INTRODUCAO

O moleque Ricardo, publicado em 1935, ¢ o quarto romance de José¢ Lins do Rego e,
apesar de pertencer ao denominado Ciclo da Cana-de-agucar, representa uma renovacao no
universo ficcional do autor.

Por um lado, enquanto Menino de engenho (1932), Doidinho (1933) e Bangué (1934)
tém como figura central a personagem Carlos de Melo e sdo romances narrados em primeira
pessoa, no romance de 1935, além da evidente mudanca indicada pelo titulo, com a narrativa
sendo protagonizada por um dos moleques do engenho Santa Rosa, personagem apenas
mencionada nos romances anteriores, ocorre também a adocdo de uma nova perspectiva,
desenvolvendo-se a narrativa em terceira pessoa.

A recepgao critica costuma associar a personagem Carlos de Melo ao proprio escritor,
visto que os trés primeiros romances sdo narrados sob o viés da memoria, com passagens que
podem ser associadas a infancia de José Lins, nascido e criado num engenho no estado da
Paraiba, o Engenho Corredor. Além disso, o romancista, em entrevista a Clovis de Gusmao
(1941), afirma considerar Doidinho um romance autobiografico. A mudanca, em O moleque
Ricardo, para um ponto de vista mais distanciado, portanto, de fato corresponde a um maior
distanciamento do autor em relagdo ao mundo do protagonista que, embora originalmente
inserido no universo do engenho Santa Rosa, ndo pertence a classe social do escritor e de sua
suposta projecao, a personagem Carlos de Melo.

Por outro lado, acompanhando a trajetoria de Ricardo, o romance inclui novos tipos de
personagem — o migrante e o proletariado -, ausentes, até entdo, do universo ficcional do
Ciclo, e explora um novo cenario, com parte de sua ambientagdao na cidade do Recife. Essas
sao mudancas que apresentam uma série de desafios para o escritor, também em termos de
técnica narrativa, uma vez que, deslocando-se deliberadamente do universo que conhece de
dentro, propode-se a figuracdo desse outro, que esta distante dele. Apreender essa outra visao
de mundo e narrad-la de modo verossimil sdo questdes que colocam, no cerne mesmo do
romance, o problema da aproximagdo entre narrador e personagens € que concernem
diretamente a escolha da voz narrativa e ao tratamento da linguagem.

Sob esse viés da escolha do autor por um novo tipo de protagonista ganha relevo o que
Bueno (2006) denomina como a figuragdo do outro. E nesse ponto do seu estudo sobre o

romance de 1930 que estdo situados Ricardo e as personagens pobres. Com a entrada das



classes populares como tematica de muitos romances dessa década, principalmente do periodo
de 1933 a 1936, auge do romance social, cria-se um problema de representagdo desse outro
que esta distante do universo do intelectual.

E importante pontuar que O moleque Ricardo, publicado no periodo do auge do
romance social, ndo pertence a vertente denominada como romance proletario, uma vez que
na narrativa ndo ha a adesdo aos movimentos populares das massas proletarias e também em
termos literarios o romance ocupa posicao particular. Pode-se afirmar que a constru¢ao do
romance social de Lins do Rego atua artisticamente e também de forma ideologicamente
questionadora, com a representacdo do olhar critico do intelectual sobre o momento social,
historico e politico vivido no pais.

Nesse raciocinio ¢ preciso retomar o conceito vacilante atribuido ao romance
proletario no periodo de sua explosdo no cendrio brasileiro, que coloca o espirito documental,
o movimento de massa e o sentimento de luta e revolta como pontos fundamentais. Como
nem todos os romances sociais se posicionam do mesmo lado ideologico, em O moleque
Ricardo, por exemplo, a configuragdo do protagonista recusa a essa adesdo idealizada da
personagem ao movimento de massa, manifestando criticamente o posicionamento do autor
implicito, contraponto da idealizagdo das lutas de classe. Encontra-se na narrativa: um
protagonista que se mostra sempre vacilante; uma personagem representante do proletariado,
idealista, que fracassa no movimento grevista; um pai de santo, como forca religiosa entre
uma parcela dos pobres, que se posiciona contrario a greve. Nessa espécie de tripé esta
amarrado o romance social de Lins do Rego, sem, portanto, a presenga de nenhum tipo de
partidarismo politico.

Verifica-se, na narrativa, que o abismo existente entre a elite e o proletariado €, para o
autor, uma questao de dificil solugdo, uma vez que ele precisa resolvé-lo literariamente, ou
seja, através da constru¢do das personagens, da escolha da linguagem e da voz narrativa. O
primeiro passo, nesse sentido, é pensar a construcdo do protagonista. Essa personagem faz
parte do universo romanesco de José¢ Lins desde Menino de engenho e ¢ citado com mais
detalhe em Bangué. De certo modo, com a decadéncia do engenho, representado pelo fracasso
de Carlos de Melo como administrador das terras do Santa Rosa, um novo romance
ambientado na cidade pode ser visto como um “processo natural” na producdo literaria do
escritor paraibano, possibilitando-lhe colocar em primeiro plano a personagem do migrante.
Assim, na andlise da construcao da personagem, ¢ preciso estabelecer as aproximagdes € 0s

distanciamentos com as demais personagens da narrativa.
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O moleque Ricardo é contemporaneo de outros romances que também tratam de
assuntos semelhantes, como, por exemplo, Cacau (1933, de Jorge Amado), Os Corumbas
(1933, de Amando Fontes), Os ratos (1934, de Dionélio Machado), Calunga (1935, de Jorge
de Lima) e Jubiaba (1935, de Jorge Amado), narrativas que se voltam para a representacdo
das classes populares na primeira metade do século XX. Em Uma historia do romance de 30,
Luis Bueno (2006) faz uma andlise minuciosa dos romances dessa década, chamando a

atencao para o problema:

A incorporacdo dos pobres pela ficcdo € um fendmeno bem visivel nesse periodo. De
elemento folcldrico, distante do narrador até pela linguagem, como se vé na moda
regionalista do inicio do século, o pobre, chamado agora de proletario, transforma-se
em protagonista privilegiado nos romances de 30, cujos narradores procuram
atravessar o abismo que separa o intelectual das camadas mais baixas da populagdo,
escrevendo uma lingua mais proxima da fala. Junto com os “proletarios”, outros
marginalizados entrariam pela porta da frente na ficg¢do brasileira: a crianga nos contos
de Marques Rebelo; o adolescente, em Octavio de Faria; o homossexual, em Mundos
Mortos do proprio Octavio de Faria e no Moleque Ricardo [sic], de José Lins do
Rego'; o desequilibrado mental em Lucio Cardoso ¢ Cornélio Penna; a mulher, nos
romances de Lucia Miguel Pereira, Rachel de Queiroz, Cornélio Penna e Lucio
Cardoso.

Uma abertura desse tipo coloca para o intelectual, oriundo geralmente das
classes médias ou de algum tipo de elite decaida, o problema de lidar com um outro.
Esse problema foi vivido em profundidade pelos autores daquela década e bem ou mal
resolvido de varias maneiras diferentes. E preciso dizer, logo de saida, neste sentido,
que a experiéncia hoje relativamente desprezada de José Lins do Rego € uma das vias
que possibilitam o aparecimento de um escritor como Guimardes Rosa em nosso
ambiente literario. (BUENO, 2006, p. 23).

Como bem estabelece o historiador, a conquista, alcangada pelos romancistas de 1930,
de uma linguagem mais préxima da fala revela o aspecto inovador, experimental, de um
periodo geralmente considerado como mais preocupado com o projeto ideologico que
marcaria sua feicado mais conhecida e estudada. Nesse sentido, tanto Jos¢ Lins quanto Jorge
Amado — os romancistas que mais produziram no periodo —, destacam-se pelas solucdes
narrativas encontradas para a representagdo do outro (o “proletario” em sentido mais amplo,

ou seja, as classes sociais mais baixas). No trecho anteriormente citado, j4 encontramos a

! A primeira parte de Usina, quinto romance de José Lins do Rego, publicado em 1936, ¢ toda

dedicada a vida de Ricardo no degredo em Fernando de Noronha. Durante esse periodo, a personagem
mantém um relacionamento amoroso com outro prisioneiro. O tema da homossexualidade ndo ¢
mencionado em O moleque Ricardo.
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valorizagdo da “experiéncia hoje relativamente desprezada de José Lins do Rego” e, sobre

Cacau, afirma Luis Bueno abertamente:

Embora de maneira geral todos tenham se acostumado a pensar que nos anos 30 ndo
houve qualquer experimentagdo estética, Cacau ¢, a sua maneira, um romance
experimental. Ha nele uma busca de meios expressivos para realizar uma verdadeira
revolugdo no romance brasileiro. (BUENO, 2006, p. 183).

O estabelecimento de uma nova linguagem literaria, portanto, aproxima dois autores
que, muito distintos do ponto de vista ideoldgico, compartilham a fama de escritores pouco
literarios, o primeiro, como escritor intuitivo, proximo do universo dos contadores de historia,
com quem manteve convivéncia na infancia vivida no engenho, o segundo, como escritor
panfletério, essencialmente politico e revolucionério. A perspectiva adotada por Bueno, por
sua vez, questionando essa postura tradicional, permite a retomada da obra de José Lins do
Rego tendo em vista sua dimensao propriamente estética.

E, nessa perspectiva, a aparente simplicidade da narrativa de O moleque Ricardo é nao
apenas intencional, mas resultado do emprego de elaborados meios expressivos que buscam a
representacdo do outro.

Como parte fundamental da técnica narrativa do escritor, observa-se um narrador que
ora se aproxima e ora se distancia de Ricardo, mostrando os acontecimentos sem interferir
neles. Sem haver o nivelamento entre narrador e personagens, o que se verifica € um duplo
movimento, por vezes ambiguo’. Esse recurso ¢ muito importante no romance,
principalmente, para o problema que se coloca sobre a figuragcdo do outro. José Lins trabalha
com aproximacdes e distanciamentos da voz narrativa em relagao as personagens, deixando a
mostra que o narrador consegue ver além das personagens. Tal recurso ¢ encontrado, por
exemplo, em Os ratos, do escritor Dionélio Machado. Luis Bueno faz uma andlise minuciosa
desse romance, destacando a configuragdo de um narrador que organiza o discurso em terceira
pessoa, com um duplo movimento, que ora mantém a distancia do outro, representando a
personagem integralmente, e ora se aproxima dela ao maximo, para mostrar o que ela pensa.

Essa organizacdo do discurso presente na narrativa, ou seja, o uso da terceira pessoa, mostra,

2 De algum modo, esse recurso também esta presente em Menino de engenho (1932),

considerando que o narrador Carlos de Melo narra a partir da articulagdo entre a perspectiva da
crianca, ou seja, através do olhar do protagonista ainda menino, recém-chegado ao engenho, ¢ a
perspectiva do Carlos de Melo adulto, que olha para o passado de forma questionadora, percebendo,
inclusive, a degradacdo dos moradores que viviam no engenho do seu avé materno.
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sobretudo, “um narrador que vé€ coisas que seu personagem ndo vé,” (BUENO, 2006, p. 579)
podendo, portanto, posicionar-se criticamente. O critico também destaca com profundidade de
analise recurso de algum modo semelhante presente em Vidas secas, de Graciliano Ramos.
Com um narrador em terceira pessoa, o autor mantém uma distancia bem calculada entre a
voz que controla a narrativa e o outro representado no romance, evitando a caricatura, como
também a adesdo ao ponto de vista da personagem. Assim, sem manifestar uma falsa simpatia
pelo outro, o que também ¢ verificado em Os ratos, a personagem ¢ representada em sua

integridade. Em outras palavras,

ao invés de aproximar-se do outro — que, como ja se viu, leva a uma redugdo, como a
que se operou em Capitdes de areia, em que o proletario é dirigido pelo intelectual — a
solucdo seria a de assumir integralmente a separagdo. (BUENO, 2006, p. 659).

José Lins também assume essa separagdo, fato que se observa pela ndo idealizagao das
personagens pobres, uma vez que o impasse entre a elite e os proletarios se mantém, com um
movimento grevista que, engendrado pelos intelectuais, releva-se tdo somente como manobra
politica.

No que se refere especificamente ao uso da linguagem, verifica-se, na escrita, uma
aproximagao do autor com os narradores orais. Sem ser essencialmente coloquial, o modelo
de narragdo segue ao estilo da velha Totonia, artificio que, de algum modo, resulta, de acordo
com a analise de Bueno a respeito dos romances de 1930, incluindo Menino de engenho,
numa espécie de “nova norma culta”. Ao mesmo tempo, essa escolha de uma linguagem mais
proxima da fala diferencia José Lins de outros escritores regionalistas, além de evidenciar a
opcao do autor pela valorizacdo de elementos pertencentes a cultura popular.

Ademais, como recurso de técnica narrativa, em O moleque Ricardo, um dos tracos
mais evidentes da linguagem e da estruturacdo do romance consiste na repeticao de ideias,

imagens ou mesmo de uma palavra que, segundo analise de Mario de Andrade,

dao origem a novos episodios; fazem nascer ideias novas que se contrapontam as ja
existentes. (...) Enfim, o lembrete, que no processo mental comum ¢ elemento
episodico, fortuito e, em principio, desimportante ¢ desnecessario; na maneira de Lins
do Rego passa a elemento essencial. Nao episdodico nem fortuito, mas badsico,
sistematico. Nado desnecessario, mas elemento primeiro do seu estilo. (ANDRADE,
2002, p. 149-150).

No romance, pode-se dizer a respeito dessas repeti¢cdes, geralmente tomadas como

trago de oralidade, que elas ndo constituem um problema técnico do escritor, pois ¢ um
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artificio que contribui para dar autenticidade a voz que se aproxima de Ricardo e das demais
personagens, atuando também na constru¢do de cenas fundamentais para a narrativa. Roland
Bourneuf e Réal Ouellet (1976) elegem a repetigdo de personagem, objeto, frase, expressao
ou imagem como recurso constitutivo do texto ficcional, portanto, como parte do processo de
elaboracdo da narrativa. Assim, através da analise dos romances que apresentam em seu

estudo, principalmente, a partir de Madame Bovary, eles sustentam que

a estrutura destes romances contempordneos repousa, portanto, na exploragdo
sistematica das correspondéncias internas entre os diversos elementos que a
constituem. Os romancistas utilizaram, desde ha longo tempo, o processo do paralelo
ou o do contraste com fins didacticos e estéticos: duas cenas homologas, mostrando
uma personagem no auge da riqueza ¢ da consideracdo ¢ depois numa pentria
extrema, exprimem uma moral evidente. (BOURNEUF, OUELLET, 1976, p. 86).

Andlise semelhante pode ser feita em O moleque Ricardo de cenas e imagens que se
destacam em momentos cruciais da narrativa. Elas sdo responsaveis, por exemplo, por
reforcar o drama das personagens que vivem na miséria, sendo, pois, muito caras ao
desenvolvimento do enredo. O exemplo mais emblematico ¢ o da familia de Floréncio,
masseiro da padaria do portugués Alexandre, morador da rua do Cisco, regido dos alagados
do Recife.

Ao longo da narrativa, a rua do Cisco passa a ser, no romance, 0 espago no qual a
pobreza se manifesta de forma mais latente. A escolha do nome dessa rua, inclusive, diz
muito sobre quem 14 reside. Walty (2014) faz uma leitura interessante sobre esse romance sob
o viés dos espagos publicos, destacando as ruas e os significados dos nomes atribuidos a elas,
ou seja, como cada rua citada no romance tem uma funcao bastante relevante na elaboragao
interna do texto. Sobre a que foi mencionada acima, a pesquisadora associa esse espaco de
extrema miséria, sobretudo, as condi¢cdes de vida da familia de Floréncio. Segundo ela, “o
nome Rua do Cisco ja indica a ideia de restos que a caracteriza: restos de objetos, de animais
e de pessoas, na podridao do mangue, que, ironicamente, garante o alimento dos habitantes da
regido.” (WALTY, 2008, p. 97).

Poder-se-ia dizer que a escolha do nome da rua de Floréncio faz parte das estratégias
do autor para a representacao do outro, ou seja, caracterizar aquele que vive de sobras, que
esta em condicao degradante, como “restos de pessoas”, para usar o termo de Walty. Um
exemplo emblemadtico dessa condi¢dao degradante ¢ a filha paralitica de Floréncio que, com as
pernas murchas, arrasta-se pela casa. Assim, verifica-se que a recorréncia de determinados

motivos contribui para a construcdo de imagens que vao estabelecendo uma comunicagao
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direta com o movimento das personagens na trama. Nesse sentido, José Lins faz uma espécie
de costura com os elementos que dialogam com a questdo do migrante e do proletariado, a
partir dos espacos que Ricardo vai ocupando durante a trajetoria na cidade. Estdo todos em
condigdes similares, seja pela miséria ou pelo desfecho tragico que a cidade lhes impde.

Dada a relevancia do autor e a especificidade de O moleque Ricardo em relagao a obra
de José Lins do Rego, esta dissertacdo tem como principal objetivo o estudo do processo de
constru¢do do romance, tendo como foco o problema estético colocado pela representacao do
outro, tema recorrente nos romances de 1930.

Para tanto, no primeiro capitulo, As configuragoes do outro, procura-se compreender
as relagdes entre O moleque Ricardo e o chamado romance de 30. Pretende-se também
analisar a construcao da personagem Ricardo, considerando que ele esta situado no cerne do
problema investigado. A andlise também indica as aproximacdes ¢ os distanciamentos do
protagonista em relagdo a outras personagens do romance. No segundo capitulo, Narrando o
outro, sdo analisadas a técnica narrativa e a linguagem empregadas, no romance, para a
aproximacao do narrador ao universo das personagens. No terceiro capitulo, 4 for¢a das
imagens, sao comentadas cenas e imagens consideradas “chave” para a percepgao do trabalho
estilistico do autor no romance. Na conclusdo, ¢ dado destaque a capacidade inventiva do
romancista, que, ao deslocar-se do ambiente do campo para o da cidade, conseguiu
representar uma “gama étnica e social” dentro do contexto do processo de industrializagdo e
modernizagdo do Brasil, aliando também aspectos culturais em uma escrita cuidadosamente

elaborada.
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CAPITULO 1 - AS CONFIGURACOES DO OUTRO

A dimensao social aqui [em O moleque Ricardo] se
torna mais nitida. Mas ndo ha em José Lins
partidarismo de qualquer espécie. O romancista recria
uma sociedade. Essa passagem do campo para a
cidade. Esse fenomeno da migracdo interna, que seria
um dos tragos da sociedade brasileira do nosso tempo.
Os conflitos sociais, o ficcionista os soube fixar, com
raro equilibrio e veracidade. (VILLACA, 2008, p. 20).

1.1. O romance e sua época

O ano de publicagdo de O moleque Ricardo ¢ bastante relevante para a historia da
literatura brasileira. No periodo considerado aureo do romance social, que foi de 1933 a 1936,
o ano de 1935 destaca-se pelas publicacdes de O moleque Ricardo, de José Lins do Rego,
Jubiaba, de Jorge Amado, e Calunga, de Jorge de Lima. No mesmo ano, Dionélio Machado
recebeu o prémio Machado de Assis pela publicagdo de Os ratos, ocorrida em 1934. No
campo politico, houve a criacdo da Alianga Nacional Libertadora, que teve como objetivo
promover a atuagdo opositora ao Governo do Presidente da Republica Getulio Vargas. De
modo geral, desde o inicio da década de 1930, o clima de tensdo instaurado no pais, diante
dos rumos tomados pela politica, promoveu uma divisao entre as producdes literarias,
correspondendo, respectivamente, a esquerda, os romances denominados sociais, € a direita,
0s romances intimistas.

As classificagdes atribuidas aos romances produzidos nessa década dizem muito sobre
as narrativas, mas carregam também uma conceituagdo limitadora e em mais de um aspecto. E
necessario considerar que, em qualquer época, dividir os romances em categorias pode afetar
negativamente a recepcao dos textos literarios. E, nesse sentido, as categorizagdes feitas sobre
o romance de 1930, suscita, hoje, uma revisdo mais aprofundada. As classificagdes vigentes
das narrativas desse decénio levaram em conta, principalmente, o periodo histérico, ou seja, €
como se os escritores, naquela época, tivessem a responsabilidade de tomar uma posi¢cao
definitiva sobre as agdes politicas em curso no Brasil e usar a literatura como ferramenta para
expor as suas ideias em defesa da direita, conservadora, ou da esquerda, comunista. Assim, de

acordo com o assunto abordado em cada romance, tanto o texto literario quanto seu autor
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foram colocados dentro de uma das duas categorias, tendo em vista a polarizagdo politica da
época.

Bueno (2006) fez um estudo extensivo sobre os romances da década de 1930. Em seu
trabalho, ele chamou a atencao para a falha da critica ao limitar o valor de uma obra e até
mesmo ao desconsiderar a importancia de alguns titulos. Destaca-se em sua andlise
historiografica a abertura para novas leituras de romances que sdo fundamentais para a
tradicdo literaria brasileira, mas que, de algum modo, foram vistos como menos importantes,
no momento da publicagdo. Outros dois aspectos essenciais em sua analise sdo a reflexao
sobre o clima de polarizagdo politica que influenciou as produgdes literarias do periodo e a
consequente classificagdo dos romances.

Quanto a classificagdo dos romances, o periodo vivido pelo pais ¢ praticamente
indissociavel da literatura de 1930, ou seja, a polarizacao politica, nascida do processo de
industrializacdo do pais, com a queda das oligarquias e a ascensdo de Gettlio Vargas ao
poder, exigiu um posicionamento dos intelectuais, incluindo, portanto, os escritores’. Nas
primeiras décadas do século XX, ja se percebia, no Brasil, um descontentamento com o
processo de industrializagdo, como também uma necessidade de valorizar o Nordeste. Na
busca pela valorizacdo de elementos nacionais, mas com uma carga ideoldgica muito mais
aflorada que na década anterior, o romance regionalista se destaca. Antonio Candido ressalta
o desdobramento ocorrido nesse decénio no que concerne a cultura, e sobre a literatura

nacional, ele comenta:

Tomando por amostra a literatura, verificam-se nela alguns tragos que, embora
caracteristicos do periodo aberto pelo movimento revolucionario, sio na maioria
“atualizagdes” (no sentido de “passagem da poténcia ao ato) daquilo que se esbogara
ou definira nos anos de 1920. E o caso do enfraquecimento progressivo da literatura
académica; da aceitagdo consciente ou inconsciente das inovagdes formais e tematicas;
do alargamento das “literaturas regionais” a escala nacional; da polarizacdo politica.
(CANDIDO, 2011, p. 224).

} Antonio Candido, em “A revolucdo de 1930 e a cultura”, discute sobre os desdobramentos da

revolugdo de outubro na cultura brasileira. A esse respeito, ele comenta que “Os anos de 1930 foram
de engajamento politico, religioso e social no campo da cultura. Mesmo os que ndo se definiam
explicitamente, ¢ até os que ndo tinham consciéncia clara do fato, manifestaram na sua obra esse tipo
de insercao ideoldgica, que da contorno especial a fisionomia do periodo.” (CANDIDO, 2011, p. 220).
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Mais adiante, no mesmo artigo, ele explica com mais detalhe a projecdo da literatura
regional produzida nessa década a ambito nacional. Aqui, destaca-se a passagem especifica

sobre a literatura do Nordeste:

Trago interessante ligado as condi¢des especificas do decénio de 1930 foi a
extensdo das literaturas regionais e sua transformag¢do em modalidades expressivas
cujo ambito e significado se tornaram nacionais, como se fossem coextensivos a
propria literatura brasileira.

E o caso do “romance do Nordeste”, considerado naquela altura pela média da
opinido como o romance por exceléncia. A sua voga provém em parte do fato de
radicar na linha da fic¢do regional (embora ndo “regionalista”, no sentido pitoresco),
feita agora com uma liberdade de narracdo e linguagem antes desconhecida. Mas
deriva também do fato de todo o pais ter tomado consciéncia de uma parte vital, o
Nordeste, representado na sua realidade viva pela literatura. (CANDIDO, 2011, p.
226).

A literatura regionalista de 1930 abriu espago para a representagdo de personagens
oriundas das classes mais baixas e da cultura popular. Ao passo que essas classes passaram a
ser objeto de representacdo, de um modo geral, nas narrativas, a divisdo se estabeleceu
classificando o romance social como as narrativas que abordam os problemas de uma
sociedade, como a miséria, por exemplo, através da escrita engajada, em oposi¢do ao romance
psicoldgico, em que, nas narrativas, as personagens se voltam para o interior de si mesmas,
num processo de reflexdo e de mudanga interior. Porém, hd uma questdo que se estende aos
dias atuais: a associagdo problematica do termo romance social como sinonimo de romance
proletario. Ao considerar a fragilidade dessas classificagdes atribuidas pela critica em 1930,

Bueno esclarece:

A discussdo do que seja um romance ficou em segundo plano porque, naquele
momento, era vital, para varios grupos, afirmar a importancia do romance social.
Nesse sentido, quanto menos se define, melhor fica: o vago ¢ abrangente por natureza.
Como os projetos estéticos ndo se articulam em termos de grupo, cada autor estabelece
para si mesmo o que pode ser um programa artistico. Foi num contexto assim que
romance proletario — ambientado no campo ou na cidade —, romance regionalista ou
romance urbano do suburbio puderam se confundir, em oposi¢do geral ao romance
psicologico. E nesses termos bastante vagos que se coloca a posi¢do entre o romance
social e o intimista. (BUENO, 2006, p. 208-209).

E importante notar, que a classificagdo dos romances de 1930 em dois blocos parece
impor a aproximagdo entre romances bem diferentes um do outro, como também forgar a

oposic¢do entre obras.
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Considerando o periodo de 1933 a 1936 como o auge do romance social, a nota de
abertura de Cacau, do escritor Jorge Amado, romance publicado em 1933, é o ponto de
partida para a discussao a respeito do conceito impreciso dos romances da década: “Tentei
contar neste livro, com um minimo de literatura para um maximo de honestidade, a vida dos
trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia. Serd um romance proletario?” (CACAU,
2000) Nessa nota que funciona como uma justificativa, o escritor mostrou o posicionamento
engajado de sua escrita literaria. Com a pergunta que a finaliza, Jorge Amado deixou duas
questdes sugeridas. A primeira nao deixa de conter uma inten¢do publicitaria. Também em
1933, Patricia Galvao publicou Parque Industrial e identificou a obra como romance
proletario®. Isso, de algum modo, contribuiu para que outras narrativas fossem assim
classificadas. O escritor baiano soube aproveitar 0 momento para langar uma questdo que
problematizasse o uso desse termo. Ademais, a pergunta sugere que essa terminologia deve
ser entendida em sentido restrito. Se a proposta do romancista foi a de contar a vida dos
trabalhadores, mostrando a necessidade da revolta dessas personagens como a unica forma
para melhorar a condi¢do social delas, pode-se dizer que o romance proletario coloca como
prerrogativa essencial uma acgdo consciente a partir das classes populares. O romance
proletario, nessa perspectiva, ¢ a narrativa engajada que, ao colocar em primeiro plano o
drama das classes sociais mais pobres, evoca, necessariamente, a luta engendrada por estas
mesmas classes, para mudar as estruturas sociais vigentes.

Vale mencionar que a proibi¢dao da venda desse livro, no ano de sua publicagdo, atraiu
um publico consideravel. Sobre o0 momento do lancamento de Cacau, Jorge Amado faz a

seguinte avaliacdo:

Participei ativamente da ANL. Eu era estudante de Direito, ligado a Juventude
Comunista, e, como escritor, comegava a ter uma pequena existéncia literaria,
principalmente junto aos leitores: Cacau foi um livro que vendeu, os dois mil
exemplares da primeira edicdo se esgotaram em quarenta dias. O fato de ter sido
proibido serviu para alguma coisa. A policia o apreendeu quando ele surgiu em 33, ¢
foi sob a ordem pessoal de Oswaldo Aranha, entdo ministro da Justica, que ele voltou
a ser colocado em circulacdo. Evidentemente, por ter ficado proibido algumas
semanas, atraiu leitores. Seguiu-se uma segunda edi¢do, de trés mil exemplares, que
foi vendida com a mesma rapidez. Desde entdo o meu publico comecou a crescer.
(AMADO, apud RAILLARD, 1990, p. 100).

N A respeito da publicacdo de Cacau e de Parque Industrial, Bueno (2006) coloca que a

pergunta de Jorge Amado foi uma estratégia mais adequada do que a realizada por Pagu, que escolheu
definir o proprio romance como proletario. Além disso, o historiador também menciona a censura
contra o livro do escritor baiano, que acabou resultando em propaganda para o romance.
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Alberto Passos Guimardes entende que essa categoria de romance estd diretamente
ligada a necessidade de emancipagio das classes mais baixas. (GUIMARAES, apud BUENO,
2006, p. 162). Bueno explica que essa perspectiva ¢ semelhante a de Jorge Amado, pois
ambos consideram como fundamentais nas narrativas proletarias os aspectos ja mencionados:
a escrita engajada que busca fixar a vida dos pobres, 0 movimento de massa e a consequente
revolta. Portanto, romances contemporaneos de Cacau ficam de fora desse grupo, mesmo
trazendo para o primeiro plano das narrativas o drama das classes mais pobres. Ele observa
também que, para o escritor baiano, o livro Os Corumbas, de Amando Fontes, por exemplo,
publicado também em 1933, ndo deve ser entendido como um romance proletario, uma vez
que o drama vivido pela familia Corumba ¢é o que se destaca ao longo da narrativa. Segundo
Jorge Amado, no romance proletario, o movimento de massa implica necessariamente no
apagamento do (s) protagonista (s) e do enredo, uma vez que o essencial ¢ destacar as acdes

coletivas das classes marginalizadas:

A literatura proletaria ¢ uma literatura de luta e de revolta. E de movimento de massa.
Sem her6is nem herdis de primeiro plano. Sem enredo e sem senso de imoralidade.
Fixando vidas miseraveis sem piedade mas com revolta. (AMADO, 1933 apud
BUENO, 2006, p. 164).

Paes (1990) também considerou a polarizagdo politica da década de 1930 como a forca
que impulsionou “os escritores simpatizantes da luta ideoldgica ou nela engajados a criagao
de um romance proletério brasileiro.” (PAES, 1990, p. 59). Como ja foi discutido, foi através
da postura do intelectual em relagdo aos problemas sociais do periodo, em contraposi¢cao ao
conservadorismo do intelectual da direita, que o romance proletario surgiu, confundindo-se,
em certa medida, com o romance social. Mas ¢ preciso considerar que estritamente proletarios
ndo sdo todos os romances sociais; ao contrdrio, o romance proletario ¢ que parece ser uma
vertente do romance social.

No Dicionario Houaiss da lingua portuguesa, tem-se as seguintes defini¢des para o

termo proletario:

s.m. 1 HIST na antiga Roma, cidadao da ultima classe social, que ndo pagava impostos
e era considerado 1til apenas pelos filhos que gerava 2 (1881) p.ext. cidaddo pobre que
sO tem para viver a remuneracdo insuficiente da sua forca de trabalho 3 membro do
proletariado, da classe proletaria 4 adj. relativo a proletario <bairro p.> <classe p.> 5
relativo ao proletariado <jornal p.> <partido p.> ETIM. lat. proletarius, ‘o que vale
apenas por sua prole; cidaddo de baixo poder aquisitivo’. (HOUAISS, 2007, p. 2309).
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Com base no verbete, observa-se que o individuo chamado de proletario ¢ aquele que
pertence a classe social mais baixa e recebe saldrio insuficiente para o proprio sustento pelo
trabalho que realiza.

O Dicionario Houaiss define como operario “o individuo que, sob ordens de outrem e
mediante saldrio, exerce um trabalho, esp. manual ou mecanico”, incluindo nessa acepgao o
“trabalhador de industria”. (HOUALISS, 2007, p. 2070). Como os termos proletario e operario
podem ser tomados como equivalentes, eles correspondem aos trabalhadores mais pobres
representados nas narrativas. E o caso de Cacau, de Jorge Amado, por exemplo, em que a
personagem Sergipano sai de uma fabrica e acaba trabalhando em uma fazenda de cacau.

Tendo como referéncia o periodo de publicagdo das narrativas aqui mencionadas, a
critica literaria nacional e o projeto literario de Jorge Amado, o romance proletario deve ser
entendido como a categoria de romance que se ocupa estritamente com a representagao dos
trabalhadores das classes mais baixas. Além disso, ¢ fundamental a existéncia de uma
mentalidade proletdria por parte das personagens mais pobres que as impulsione para a
revolta, ou seja, essas personagens precisam ter consciéncia de classe, para que possam se
organizar para a luta. Porém, o proprio Jorge Amado, em entrevista a Alice Raillard, afirma
que, no Brasil, essa mentalidade proletaria estava em fase de formagdo, no inicio do século
XX, uma vez que o pais comegava a se industrializar. Isso mostra, em certa medida, que o
romancista sabia da dificuldade de realizagdo desse projeto literario, como ¢ possivel ver a

seguir:

Fazer um romance proletario era, evidentemente, pura pretensdo da minha
parte. A consciéncia proletaria ainda estava em formagdo num pais que apenas
comegava a se industrializar e onde ndo existia, propriamente, uma classe operaria; o
que havia era o trabalhador manual — e, neste ponto, a descri¢do da vida dos
trabalhadores rurais ¢ o que torna Cacau muito real, embora seja absolutamente
idealista, do ponto de vista ideoldgico, a tentativa de aproximagdo entre os intelectuais
e o proletariado ao qual corresponde o herdi do livro.

A expressdo “romance proletario” estava ligada a toda uma literatura que
apenas se comecava a conhecer no Brasil. Havia entre outros um romance alemao,
Passageiros de Terceira Classe, de um certo Kurt Klaber — um homem cuja pista
procurei desesperadamente mais tarde; encontrei-a nos anos 50, quando eu estava na
Europa... Era um romance estranho, um romance proletario todo em dialogos,
inteiramente em dialogos, que contava a viagem de barco de emigrantes alemaes
voltando dos Estados Unidos para a Alemanha, ¢ o drama destes emigrantes.
(AMADO, apud RAILLARD, 1990, p. 55).

E muito expressivo nos romances de Jorge Amado dessa vertente seu posicionamento

politico de esquerda. O escritor iniciou sua militancia politica em 1932, quando entrou para a



21

Juventude Comunista, e Cacau foi produzido entre o final de 1932 e inicio de 1933. Na

mesma entrevista a Raillard, ele afirma:

Cacau e Suor, que se seguem de muito perto — 1933, 1934 —, significam meu
encontro com a esquerda — ¢ 0 momento em que me torno um militante da esquerda, ¢
meu encontro com a literatura, com o romance proletario dos anos 20, com a literatura
soviética da primeira fase e com os escritores americanos que surgiam — falei de Dos
Passos, de Steinbeck. (AMADO, apud RAILLARD, 1990, p. 56).

Essa escrita marcada, essencialmente, pelo posicionamento politico de esquerda
reafirma a classificagdo do romance proletdrio como uma categoria particular do romance
social.

No mesmo ano em que a polarizagao politica atingiu o ponto méximo no pais, na
literatura, a publicagdo de O moleque Ricardo, Jubiaba e Calunga elevaram ainda mais a
importancia dos romances sociais, chamando a atencao, sobretudo, pela novidade apresentada
tanto por José Lins do Rego, com a representacdo de personagens pobres vivendo em
situacdes precarias, na cidade do Recife, quanto a que foi proposta por Jorge de Lima, com
enfoque na vida dos trabalhadores do mangue alagoano. Dentre os romances sociais citados,
Jubiaba, de Jorge Amado, € o que apresenta as caracteristicas especificas do romance

proletario, como se V€ na passagem a seguir:

Antonio Balduino cala. Aos poucos ele vai aprendendo que na greve nao ¢ um
homem que manda. Na greve eles todos fazem um corpo s6. A greve ¢ como um
colar... Mas ndo sente tristeza de ndo ser chefe da greve. Todos sdo chefes. Obedecem
ao que esta certo. Aquela luta é diferente da que ele sustentou em toda a sua vida. Mas
desta que resultou? Resultou ele escravo aos guindastes, olhando o mar como um
caminho. Na luta da greve, ndo. Eles iam perder um pouco da escraviddo, ganhar mais
alguma liberdade. Um dia fariam uma greve ainda maior ¢ ndo seriam mais escravos.
Jubiaba também nao sabe de nada desta luta... Os homens que vao entregar os paes
nido devem saber também. Severino tem razdo. Nao adianta dar pancada. Adianta ¢
convencer. E o negro segue o grupo para a Padaria Galega, que fica na baixa dos
Sapateiros. (AMADO, 2007, p. 302).

Na passagem acima, o narrador mostra a reflexdo de Antonio Balduino sobre o valor
da greve para as classes mais pobres. Essa reflexdo indica a tomada de consciéncia da
personagem ao se reconhecer como igual dentro dessa coletividade que € a classe proletaria,
como também a importancia de se juntar ao grupo. Na préxima passagem, a luta ganha

destaque e ¢ exaltada em forma de canto.
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Verdade tudo aquilo que o samba dizia. Aqueles homens, que Antdnio
Balduino sempre desprezara como escravos incapazes de reagir, paralisaram toda a
vida da cidade. Antonio Balduino pensava que ele e os seus malandros, desordeiros
que viviam de navalha em punho, ¢ que eram livres, fortes e donos da cidade religiosa
da Bahia. E esta sua certeza fizera que ele ficasse triste e quase suicida quando teve
que trabalhar nas docas. Mas agora ele sabe que ndo ¢ assim. Os trabalhadores sao
escravos, mas estdo lutando para se libertar. Bem que o samba diz:

As fabricantes

pararam um instante

ate que os operarios

saissem triunfantes.

Agora reina grande alegria.

Viva os operarios

da nossa Bahia. (AMADO, 2007, p. 318-319).

De certo modo, o engajamento ideologico, com o minimo de distanciamento do autor
em relagdo ao objeto de sua escrita, foi uma das caracteristicas mais comuns aos adeptos do
pensamento de esquerda, como também aos escritores da direita. No entanto, no mesmo
periodo, uma terceira posi¢ao escapou a polarizacdo direita e esquerda, dando preferéncia ao
distanciamento critico, em que o escritor ndo tem a preocupagdo em defender um lado
especifico, realizando, assim, a critica de forma mais ampla, como € o caso de Calunga e de O
moleque Ricardo.

Calunga, de Jorge de Lima, faz uma critica a modernizagdo do pais, mas traz um
protagonista burgués. A volta de Lula Bernardo a ilha em que nasceu se da pela necessidade
de pagar uma espécie de divida com a sua familia e, por extensao, com todos aqueles que
vivem presos ao trabalho na lama do mangue. Para isso, elabora um projeto bastante inusitado

aos olhos dos nativos:

Pensou na criag¢do de carneiros. Falando sobre seus projetos ao pessoal da ilha,
0s nativos riram as gaitadas:

— Nao; era impossivel criar carneiros num lugar tdo encharcado, sem
pastagens que dessem pra os animais comer. Que o patrdozinho deixasse de fantasia;
ilha s6 pra pescaria ou pra outras labutas com agua. De bicho de criar, s6 galinha dava
ali, e assim mesmo quando o gogo ndo matava tudo, da noite para o dia.

— Mas é preciso mudar de vida — replicava Lula. — E necessario parar esse
martirio de viver na lama como porcos, arruinando a saude, enriquecendo os
atravessadores do Mercado Publico. Vamos experimentar criacdo de carneiros. Terei,
dentro em pouco, trabalho limpo para toda essa populacdo que passara a viver
independente com seus rebanhos. Darei eu préprio o exemplo iniciando o meu
rebanho.

Os pescadores riam.

— O patrao parece que ja pegou sezoes. Parece que ja estd variando.

Lula ndo desanimou. Mandou vir as primeiras cabecas de carneiro. Retirou da
pesca meia duzia de caboclos dispostos e entregou o negocio que iria desenvolver e
salvar os antigos comedores de moluscos. Ele mesmo ensinava os homens, guiava os
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pastores que haviam tdo de pronto trocado os anzodis pelo borddo de apascentar.
(LIMA, 2014, p. 28-29).

Como se vé, no excerto, a salvacdo da ilha, segundo Lula, implica na sua acdo
salvadora, que tem como objetivo tirar os habitantes do mangue do trabalho direto com a
lama. Na perspectiva desse visiondrio, bastam a sua boa vontade e iniciativa e a aceitagao dos
trabalhadores, para que a transformagao ocorra.

A maneira como ele introduz a criacdo de carneiros na ilha, visando a modernizagdo
do trabalho dos cambembes, se contrapde ao trabalho desenvolvido pelo senhor de terras e
criador de porcos, o coronel Totd do Canindé, que mantém uma postura autoritaria e acoes
violentas com os miseraveis da ilha, mantendo o lugar atrasado. O novo senhor de terras, por
sua vez, ndo faz uso da violéncia fisica com o0s seus subordinados e os convence a usar
botinas no trabalho na lama, esperando contribuir para a melhoria da saude dessas pessoas que
convivem com a maleita.

No romance nao hd um movimento coletivo que impulsione as personagens mais
pobres para a luta. Dos pobres que estdo sob a prote¢do de Lula Bernardo, Pioca ¢ quem
mostra uma visdo mais critica a respeito do que acontece dos dois lados da ilha, porém as
atitudes desse trabalhador sao motivadas mais pelo respeito que tem pelo patrdo, ja que este
ndo se mostra opressor com os trabalhadores.

Pioca ¢ uma personagem que ganha destaque no romance, ao longo do
desenvolvimento das agdes. Como uma espécie de capataz, Z¢ Pioca ¢ quem orienta o patrao
sobre os habitos dos nativos e sobre determinadas praticas ocorridas do outro lado da ilha.
Essa aparente inversdo de posicao € interessante, uma vez que Lula reprova o trabalho dos
cambembes e a maneira como estes vivem no mangue, mas desconhece a realidade do povo
que ele diz querer ajudar a sair da condi¢do miseravel a que esta submetido. Como o patrao
consegue apenas falar a partir da sua propria perspectiva, ¢ através das conversas com Pioca
que ele consegue, de certo modo, agir na ilha. Nao ha a intencao, por parte do capataz, em
utilizar dessa condi¢do superior em relacdo ao dono das terras para agenciar os demais
trabalhadores, como se tivesse consciéncia de classe e, desse modo, mudar algo em beneficio
proprio ou da coletividade. Na verdade, ele ndo acredita na mudancga desse espago. Todo o seu
esforco esta direcionado, principalmente, a ajudar o patrdo a investir contra as acdes
criminosas do coronel Totd do Canindé, como também protegé-lo do contato com a lama. A
atencdo de Z¢ Pioca com o criador de carneiros vai até as ultimas consequéncias, e, por isso,

ao investir contra as ag¢des do coronel Totd, ¢ morto, deixando o patrdo em completo
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desamparo. A passagem a seguir ¢ uma das mais representativas do romance, uma vez que a
morte dessa personagem pde em relevo a impoténcia de Lula diante de qualquer mudanga na

ilha:

Lula comegou a gritar por Pioca como se grita por socorro. O homem se
atolava na insania. A presenga de Pioca poderia trazé-lo a realidade.

Pioca? Pioca?

Trouxeram-lhe o cadaver de Pioca. Moradores tinham encontrado o caboclo
esfaqueado na beira de um mangue, esburacado de faca, ainda quente. Reconheceram
o companheiro de Lula; puseram-no numa rede e¢ o levaram a Varginha. Pioca vivo,
com suas pabulagens, ¢ seus gestos, € suas iniciativas, ndo traria tdo prontamente a
realidade, ndo ressuscitaria tdo rapidamente o homem que ja havia entrado na loucura
€ quase na morte.

Abarcou num minuto toda a realidade. Mataram Pioca. S6 podia ter sido a
mandado do senhor do Canindé. Compreendeu que o haviam matado também. Ele
meteria naquela noite mesmo uma bala na cabega.

A sua extrema degradacao nao lhe dava mais forcas para guerrear: matar-se-ia.
Ficou ali perto do cadaver, imével como o cadaver mesmo. Os moradores que haviam
transportado Pioca sairam a procura do subdelegado. Lula ficou s6 em companhia de
Joaquina maginando, areado. (LIMA, 2014, p. 153).

A escolha por um protagonista burgués ¢ muito interessante, pois a critica feita a
modernizagdo e a exclusdo dos cambembes estd relacionada, principalmente, a visdo e as
acoes de Lula Bernardo. Depois de muitos anos, ele volta a terra de origem em condigdes
superiores aos nativos, dono dos meios de produgdo. Mesmo que o protagonista seja um
migrante e tenha o proposito de livrar aquelas pessoas do atraso em que vivem, s6 poderia
mudar a ilha, de fato, se conseguisse diminuir o abismo existente entre ele e os cambembes.
Porém, como ja foi mencionado, Lula ndo se reconhece como um dos moradores daquele
local. Todo o seu projeto leva em consideracdo apenas a sua avaliacdo a respeito das
condig¢des de vida e de trabalho dos nativos. De modo geral, a sua proposta ¢ apenas mudar as
formas que ele considera atrasadas.

No posfacio de Calunga (2014), Bueno faz a seguinte consideragao:

Para compreender que tipo de romance social ¢ Calunga, é interessante pensar
em algo que ndo seja necessariamente o romance social que fazia sucesso em 1935.
Para este, todo o esfor¢o se dirigia na representacdo da vida dos pobres e em sua
possibilidade de se revoltar contra essa vida e chegar a revolugdo que construiria uma
sociedade igualitaria.

O esforco que Jorge de Lima faz em Calunga parece ser outro. Mais do que
denunciar as péssimas condi¢des de vida do povo do mangue de Alagoas, o que ele
acaba denunciando ¢ a incapacidade das elites brasileiras. (BUENO, 2014, p. 172-
173).
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H4 momentos na narrativa que deixam clara a distdncia entre o protagonista e as
demais personagens, mostrando como o projeto de modernizagdo da ilha ¢ irrealizavel. Ao
passo que o protagonista investe no desenvolvimento desse espago, acaba contraindo a
maleita e, por isso, chega a manter determinados héabitos que ele mesmo reprova, sendo o pior
deles a procura por lascas de tijolo para comer, assim como fazem os cambembes, quando a
febre ataca. Porém, comer tijolo ou colocar os pés na lama, sem as botinas, ndo torna Lula um
cambembe; ao contrario, sua reflexdo sobre essas atitudes, que condena, mostra como o
burgués percebe o outro em condigdo inferior. Na passagem a seguir, fica sugerida a distancia

existente entre as personagens e como o criador de carneiros comeca a fraquejar:

O tempo ficou frio; a ventania, mal a chuva parava, caia danada trazendo
cheiro de lama em riba das habitagdes. Mosquito era nuvem na face dos brejos.

As sezdes baixaram definitivamente na ilha.

Lula tinha ido numa boca da noite até Taperagua contratar gente para a labuta;
voltou de 14 com a maleita, tremendo de frio, a febre vindo depois secar a garganta e o
sopro das ventas. Abriu o uisque, tomou o esquentantezinho. Nao tendo vindo para o
trabalho os cabras contratados, teve de ir a outra excursdo além do Samauma; teve de
atravessar riachos, botar o pé no chdo como cambembe.

— Patrdo, isso ndo ¢ lida pra o senh0, deixe a carneirama morré, mas nao
arrisque sua saude. Ja pegou sezoes, patrao. As outra moléstia emendam sem vosmecé
senti.

Lula ingeria quinina e mais quinina, aguardente, uisque, alcool para se
aquecer, para se animar, para ter fé na sua empresa.

Somou as garrafas vazias, mais de uma duzia ingerida desde o comeco do
inverno. Era preciso saber agora se aquele alcool tinha sido ingerido para reanimar ou
para esquecer. Esquecer o qué? A vida?

Mas ele estava ali para viver.

— Z¢ Pioca, estou aqui para viver, para fazer vocés viverem de novo numa
terra nova. Isso € o comego da terra, Z¢é Pioca.

— Desculpe a palavra, patrdo, mas a gente estd aqui mais pra morré do que
mesmo pra vivé. Nao acho isso comeco de terra ndo, patrdozinho. Isso ¢ mais antes o
rabo do mundo. Isso fede, ndo esta sentindo ndo, patraozinho? (LIMA, 2014, p. 60-
61).

Observa-se, no dialogo, que Pioca percebe a dificuldade do patrdo em enxergar os
problemas da ilha, pois Lula continua a manter o olhar de cima, dificultando ainda mais seu
trabalho de intervencao no lugar. Além disso, Z¢é Pioca entende que a ilha ¢ um local
desafortunado e que os habitantes dela estdo condenados a miséria. Esse € o aspecto principal
que diferencia Calunga dos romances proletarios de Jorge Amado. O romance de Jorge de
Lima ndo tem o objetivo de ser o grito pretendido pelo escritor de Cacau. Jorge de Lima adota
um distanciamento critico que lhe possibilita questionar os dois lados. Como afirma Murilo

Mendes,
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Calunga ¢ um esquema poderoso da vida miseravel do Nordeste. E ¢ um
documento social de grande alcance, que atinge a realizagdo artistica justamente por
ter sido escrito sem preocupagdo de tese ou propaganda politica. (MENDES, 2014, p.
187).

Essa posicdo, ja apontada por Bueno em Uma historia do romance de 30, possibilita
aproximar Calunga de O moleque Ricardo, narrativa que também nao assume o engajamento
de esquerda.

No prefacio da 27* edicdo de O moleque Ricardo, Antonio Carlos Villaca destaca a

dimensao social do romance e comenta que

ndo ha em José Lins partidarismo de qualquer espécie. O romancista recria uma
sociedade. Essa passagem do campo para a cidade. Esse fendOmeno da migragdo
interna, que seria um dos tragos da sociedade brasileira do nosso tempo. (VILLACA,
2008, p. 20).

O comentdrio de Villaga ¢ bastante preciso a respeito da narrativa do escritor
paraibano, porque essa auséncia de partidarismo ja sugere o posicionamento critico do autor,
que nao se enquadra nem na idealizagdo politica de esquerda e nem na de direita. Ao recriar o
Recife dos anos de 1919 a 1922, Jos¢ Lins do Rego propde uma reflexao sobre os problemas
decorrentes da industrializagdo, como o processo migratorio interno e externo e as relagdes
conflituosas entre a elite local e as classes mais pobres.

E importante pontuar que a critica feita por José Lins as estruturas sociais nio coloca a
greve como a solugdo para os problemas das classes mais baixas, visto que, na narrativa, o
movimento grevista ¢ engendrado pela elite e revelado, ao longo da historia, como um
movimento falsamente popular. Ademais, este parte de uma articulagdo politica encabegada
por um intelectual, professor da Faculdade de Direito, que, aspirando a um cargo politico, faz
uso do discurso demagogico (apoiado por um grupo de estudantes) inflamando a populagdo
proletaria.

Um esclarecimento a ser feito ¢ que a palavra usada, aqui, para caracterizar essa
parcela da populacdo refere-se a acepc¢do que associa os proletarios aos trabalhadores das
classes sociais mais baixas, ou seja, ela ndo tem o mesmo sentido de operarios em seu sentido
restrito. Esclarecimento semelhante deve ser feito sobre o uso do termo operarios. Este
aparece diversas vezes, no romance, ¢ deve ser entendido como correspondente a proletarios.

O exemplo de operario em seu sentido restrito, na narrativa, ¢ a personagem Francisco, um
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adolescente que, depois de perder a satide no trabalho em uma fabrica, passa a exercer a
funcdo de caixeiro na padaria do portugués Alexandre.

Jayme de Barros, proximo a publica¢ao de O moleque Ricardo, chama a atengdo para
a diversidade de personagens representadas e aponta para a dimensao social do romance. Ele

comenta que este € um

volume cheio de personagens e flagrantes da vida social do Recife, com sua populagao
operaria, seus habitantes pobres morando sobre o lodo dos mangues, atolados,
maltrapilhos, desnutridos, alimentando-se de caranguejos e de peixes que tinham gosto
de lama. (BARROS, 1936 apud BUENO, 2006, p. 212).

De certo, José Lins do Rego faz uma critica social de maneira ampla, acentuando o
abismo entre a elite e as classes mais pobres. Como ¢ bem mencionado por Jayme de Barros,
ha no romance “flagrantes da vida social do Recife”, e vale reafirmar que estes flagrantes nao
resultam, ao longo do livro, na organizacao dos pobres para a luta, pois esse € um exemplo de
romance social que mostra a incompatibilidade entre os interesses da elite e os interesses dos
mais pobres, mas sem propor a resolugdo para o problema, diferentemente do que se vé nas

narrativas que se enquadram na vertente do romance proletario.
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1.2. O Recife recriado por José Lins

Os anos de 1919 a 1922, representados em O moleque Ricardo, coincidem com o
periodo em que José Lins do Rego estudou na Faculdade de Direito do Recife. Nesse
intervalo, o académico manteve contato com lideres politicos locais, como também com
jovens intelectuais, transitando entre a vida académica, a boemia e a politica. Freire (2015)
traca o panorama da cidade do Recife dessa época ao abordar a vida do futuro romancista que,
dentre algumas atividades, participou da vida politica local, de forma partidaria. A respeito do
interesse que o jovem estudante manteve em relacao a politica do Recife, o historiador cita o

semandrio Dom Casmurro, criado por José Lins junto de Osorio Borba, e sobre isso comenta:

O panfletarismo politico, elemento reivindicado pelos proprios diretores do
semanario para definir o periddico, advém da agitada disputa entre “Borbistas” e
“Pessoistas”, que esquentou o clima politico da sociedade pernambucana nos
primeiros anos da década de 1920. Tal disputa se iniciou com o vazio governamental
deixado pelo politico José Bezerra, que governou apenas entre 1919-1920, em razao
de sua morte. A partir dai foi dada a corrida para a disputa pela sucessdo
governamental. O embate envolveu, basicamente, dois grupos politicos: “borbistas”,
liderados pelo senador e ex-governador do estado Manoel Borba, que langou a
candidatura de José¢ Henrique Carneiro da Cunha, que era apoiado, por sua vez, por
Joaquim Pimenta, e “pessoistas”, comandados pela familia dos Pessoa de Queiroz e
com apoio de amplos setores do governo estadual e¢ federal. Estes lancaram a
candidatura de Lima Castro, na época ja prefeito de Recife.

O fato de os “pessoistas” terem o apoio do entdo presidente do Brasil Epitacio
Pessoa fez com que a disputa ganhasse contornos de o local contra o nacional. Os
seguidores de Manoel Borba, dentre os quais se incluia José Lins ¢ Osério Borba com
o Dom Casmurro, colocavam-se como autonomistas, contra as ditas intengdes
intervencionistas do governo pernambucano, apoiado em nivel federal. O problema da
centralizacdo x descentralizagdo do poder voltava a aparecer aqui. Os comandados
pela familia Pesssoa de Queiroz representariam as intengdes centralizadoras do
governo, as forgas centrifugas do Estado Brasileiro, ao passo que os “borbistas”
encarnariam os anseios descentralizadores, adeptos do estadualismo nacional. Assim,
de uma sucessdo governamental a nivel estadual passou-se a uma discussdo sobre a
estrutura do Estado Brasileiro e acerca das suas supostas intengdes.

O semanario Dom Casmurro lutou pelos “borbistas” contra os “pessoistas”.
Comprovava isso a abertura do periddico as colaboragdes de Joaquim Pimenta, um
dos lideres do movimento autonomista e dos operarios recifenses. E provavel que José
Lins tenha convidado aquele para contribuir no jornal que dirigia, uma vez que em
1922-1923 Joaquim Pimenta era professor substituto da Faculdade de Direito do
Recife e partilhava na época com o estudante paraibano o apoio a Manoel Borba.
Nessa época, os dois académicos estreitaram os lagos, em uma relagdo de admiragao
mutua. (FREIRE, 2015, p. 63-64).
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Com base nesse cenario, José Lins escreve O moleque Ricardo, inserindo algumas
personagens reais em seu romance. Hollanda (2012), em seu estudo sobre a vida e a obra do
escritor, destaca alguns elementos importantes do periodo que sao abordados na narrativa. A
passagem a seguir dialoga com o texto de Freire e contribui para a discussao pormenorizada a

respeito do enredo:

O moleque Ricardo retrata o ambiente de Recife no final da década de 1910, em
ebulicdo por causa das nascentes greves operarias na cidade, com personagens reais de
sua época. Joaquim Pimenta (1886-1963) sera protagonizado como dr. Pestana, no
papel de lider sindical. José Cordeiro (1900-1926), contemporaneo do escritor na
Faculdade de Direito, também figurara no livro. (HOLLANDA, 2012, p. 202).

Como se v€, o autor publica um romance que, além de colocar em destaque uma das
cidades mais representativas do Nordeste do século XX, dialoga também com as mudangas

recentemente ocorridas no pais. A esse respeito, Hollanda destaca que,

Ao relembrar fatos e personagens da sua juventude estudantil na capital
pernambucana, José Lins descrevia também a propria conjuntura dos tensos anos 1930
no Brasil. Estes foram marcados por golpes e tentativas revolucionarias malogradas,
como a Intentona Comunista. Esta ocorreu justamente em 1935, quando os adeptos da
“ditadura do proletariado” no Brasil, entre eles o ex-tenente Luis Carlos Prestes, sua
mulher Olga Bendario e outros filiados ao Partido Comunista, tentaram tomar de
assalto o poder. (HOLLANDA, 2012, p. 203).

Porém, ndo € possivel unir o escritor de O moleque Ricardo aos adeptos da ditadura do
proletariado. No romance, o posicionamento de José Lins ¢ de quem parece ter se afastado
dos arroubos de jovem estudante, adotando um distanciamento estratégico para realizar uma
critica mais ampla da sociedade. E nesse sentido, o comentario de Murilo Mendes a respeito
de Calunga pode ser feito, do mesmo modo, sobre o livro do romancista paraibano, que
também nao foi escrito com preocupacao de tese ou de propaganda politica.

No romance, quando Ricardo foge do engenho Santa Rosa, o Recife passa por um
processo efervescente de modernizacdo e de crescimento populacional. As primeiras
impressoes que o protagonista tem da cidade mostram um lugar que abriga uma diversidade

de pessoas, como ¢ possivel notar ja na primeira mencao a cidade:

O trem puxava, as estagcdes se sucediam. Ricardo notava que a gente que
entrava pelo vagdo ja era diferente, gente mais despachada, ganhadores pedindo frete,
moleques vendendo jornais. O Recife estava proximo. A cidade se aproximava dele.
Teve até medo. Falavam no engenho do Recife como de uma Babel. “Tem mais de
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duas léguas de ruas.” “Voc€ numa semana nao corre.” E bondes elétricos, sobrados de
ndo sei quantos andares. E gente na rua que s6 formiga. O dia todo ¢ como se fosse de
festa.

Tudo isto agora estava perto dele. Via gente de sua cor e de sua idade entrando
e saindo do carro como se fosse em casa. (...) A cidade comecava a mostrar os
primeiros sinais. Arraial. Viu um bonde amarelo. Era o primeiro que se apresentava
aos seus olhos. Nao era tdo grande como diziam. ENCRUZILHADA. Casa de gente
pobre pela beira da linha, jaqueiras enormes, mulheres pelas portas das casas. E agora
o Recife. Tudo aquilo ja era o Recife que estendia as suas pernas, que crescia, que era
o mundo. (REGO, 2008, p. 37).

Além disso, o que o protagonista observa, na medida em que se aproxima da cidade, se
contrapde aos comentarios ouvidos ainda no engenho. O meio urbano parece encantador por
aqueles que vivem fora desse territorio, mas, na cidade, esse encantamento da lugar a
constatagdo de que fora do campo também existe pobreza.

Essa passagem, que narra a chegada de Ricardo a Recife, ¢ muito importante porque
faz mengao a dois temas do enredo que, de algum modo, se complementam: a industrializagao
e a pobreza. A visdo critica do autor a esse respeito aparece justamente na construcao desse
paradoxo. A modernizag¢do, que € vista, inicialmente, como a solugdo para o problema da
pobreza acaba, na verdade, por refor¢éa-la, evidenciando drasticamente a distancia entre os
pobres e os ricos.

A fuga de Ricardo do engenho Santa Rosa s6 acontece motivada pelo desejo de ter
outra vida. Para ele, ser empregado na cidade ¢ uma condi¢do muito melhor que a de alugado.
Porém, os beneficios advindos da industrializacdo ndo sdo democraticos, ou seja, ndo chegam
a todos que vivem na cidade. E € isso que ele vera ao longo da sua trajetdria nesse espaco.

Nesse sentido, a geografia do romance ¢ fundamental. Primeiro, Ricardo mora, por
dois anos, no suburbio do Recife, na rua do Arame. Nela, a personagem observa algumas
diferengas em relacdo ao Santa Rosa. No engenho, os moradores seguem os preceitos da
religido catolica, e na cidade ele tem conhecimento sobre protestantes e pessoas que fazem
reunides em terreiros, numa alusdo a religides de base africana. Nessa rua, na maioria das
habitagdes, os homens saem para o trabalho bem cedo, enquanto as mulheres cuidam da casa
ou se ocupam com fofocas e com o jogo do bicho. Sao pessoas pobres, mas que ndo vivem na
completa miséria. Somente quando Ricardo aceita o trabalho de balaieiro, na padaria do
portugués Alexandre, ou seja, trocando a rua do Arame pela Encruzilhada, ¢ que a
movimentagdo intensa da capital e a miséria sdo, de fato, apresentadas.

O tema da miséria comeca a ganhar destaque, na narrativa, na padaria do portugués,

através das queixas dos trabalhadores. Floréncio, que exerce a fung¢do de masseiro, ¢ a
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personagem que mora distante da Encruzilhada, na regido alagada do mangue. No romance, a
rua do Cisco ¢ o exemplo maximo da miséria na cidade, pois ela representa o lugar dos
espoliados. Pode-se dizer, portanto, que a rua na qual reside Floréncio €, no livro de José Lins,
metonimia da pobreza, € em seu grau maximo.

Ricardo conhece a realidade do pobre que reside na cidade a medida que vai se
aproximando dos colegas de trabalho. Morando num cdmodo nos fundos da padaria, ouve, de
14, durante as noites, a cantoria e a conversa dos trabalhadores que preparam o pao a ser
vendido ao nascer do dia. Além disso, depois da entrega dos paes, comeca a participar das
conversas, e, assim, surge a amizade com Floréncio, que o convida a fazer parte da Sociedade
de Operarios de Padaria. Como Floréncio recebe baixo salédrio, ¢ casado e tem filhos, ndo
resta ao masseiro alternativa que ndo seja a de pagar o aluguel de um casebre na rua do Cisco.
Ricardo sabe que, exceto Anténio, o portugués que comanda o trabalho na padaria, todos
travam uma batalha didria contra a fome. E no contato de Ricardo com a rua em que vive

Floréncio, a miséria é descrita, mostrando um cenario desolador:

Ali eles tinham que comprar tudo, pagavam o casebre onde moravam. Pior que no
engenho. Eles passavam mais fome que no engenho. La pelo menos plantavam para
comer, tinham as suas espigas de milho, a sua fava para encher a barriga. No Recife
tudo se comprava. Estivera na casa do Floréncio para ndo ir mais. O masseiro, a
mulher, e quatro filhos, dormindo numa tapera de quatro paredes de caixdo, coberta de
zinco. Custava 12 mil-réis por més. A agua do mangue, na maré cheia, ia dentro de
casa. Os maruins de noite encalombavam o corpo dos meninos. O mangue tinha
ocasido que fedia, e os urubus faziam ponto por ali atras dos petiscos. Perto da rua
lavavam couro de boi, pele de bode para o curtume de um espanhol. Morria peixe
envenenado, € quando a maré secava, os urubus enchiam o papo, ciscavam a lama,
passeando banzeiros pelas biqueiras dos mocambos. Comiam as tripas de peixe que
sacudiam pela porta afora. O bicho feio ficava de espreita, esperando. Os filhos de
Floréncio passavam o dia pelo lixo que as carrocas deixavam num pedago de maré que
estavam aterrando. Chegavam em casa, as vezes, com presas magnificas: botinas
velhas, roupas rasgadas, trapos que serviam para forrar o chdo, tapar os buracos que os
caranguejos faziam dentro de casa. Eram bons companheiros, os caranguejos. Viviam
deles, roiam-lhes as patas, comiam-lhes as visceras amargas. Cozinhavam nas panelas
de barro, e os goiamuns de olhos azuis, magros que s6 tinham o casco, enchiam a
barriga deles. Morar na beira do mangue s6 tinha essa vantagem: os caranguejos. Com
o primeiro trovdo que estourava, saiam doidos dos buracos, enchiam as casas com o
susto. Os meninos pegavam os fugitivos e quando havia de sobra encangavam para
vender. Para isto andavam de noite na lama com lamparina acesa na perseguicdo.
Caranguejo ali era mesmo que vaca leiteira, sustentava o povo. (REGO, 2008, p.70-
71).

Os miseraveis disputam com os urubus o que ha no mangue, pois ¢ da lama que os
moradores complementam a parca alimenta¢do. Na descri¢ao detalhada da rua do Cisco, os

filhos de Floréncio sdo aproximados da imagem dos urubus, porque as criangas agem, no
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mangue, de forma semelhante a esses animais, ao retirarem, de 14, objetos diversos. Ademais,
se os caranguejos e os peixes reforcam a alimentacdo dos moradores dessa rua, o seu gosto €
amargo, assim como a miséria.

E, principalmente, na rua do Cisco e a partir dela que a miséria é representada
intensamente, na narrativa, pois nela estdo os excluidos de todos os tipos. Aqui ¢ importante o
didlogo com a leitura de Walty (2014), uma vez que a pesquisadora propde uma reflexao
sobre esse romance a partir dos espacos publicos. Em seu artigo “Trabalho e pobreza nas ruas
brasileiras: Uma leitura de O moleque Ricardo”, o foco da discussao estd centrado na maneira
como a cidade ¢ anunciada no texto de José Lins (necessario mencionar que o trabalho
realizado por Ricardo se d4, principalmente, pelas ruas). Por esta via, a pesquisadora coloca a
rua como espaco capital na narrativa, uma vez que a repeticdo dessa palavra serve como
metonimia basilar para a representacdo do meio urbano, pois as acdes que giram em torno do
trabalho e da pobreza sdo desencadeadas nos espagos publicos, ou seja, nas ruas do Recife.

Por esse angulo, ela propde:

Considerando-se a rua lugar de trocas econdmicas e culturais, mas também espago por
exceléncia dos pobres e excluidos, intenta-se analisar sua relagdo com essa populacao
iletrada e/ou marginalizada, levando sempre em conta as relagdes de poder que
atravessam o processo. Além dos movimentos transculturais entre brasileiros e
portugueses, sdo levadas em conta as relagdes de dominagdo, seja entre estes e
aqueles, seja entre portugueses e portugueses, brasileiros e brasileiros. Isso porque
diferentes esferas econdmicas e culturais estdo contidas em cada sociedade e ¢ delas
que se trata, pensando paradoxalmente na reconfiguragdo dos mapas e no
questionamento das relagdes sociais e culturais no momento histérico de enunciacao
do romance em questdo. (WALTY, 2014, p. 93-94).

Para essa discussdo, ela lanca mao do conceito de paisagem aventado pela socidloga
Sharon Zurkin, que analisa do ponto de vista histérico e cultural como as sociedades, no
processo de industrializagdo, se desenvolvem pautadas pelas relacdes de poder, ou seja, a
construgdo de uma sociedade parte de instituigdes sociais dominantes, e estas ndo definem
apenas os aspectos sociais, politicos e econdmicos das diferentes comunidades, mas culturais
também. E nesse processo € observado que entre a paisagem daqueles que detém os meios de
producao e a daqueles que sao dominados ou estao de algum modo excluidos dessa esfera de
poder cria-se uma tensdo dificil de transpor. A luz disso Walty procura refletir sobre a atitude
do escritor Jos¢ Lins diante dos espagos publicos no processo de elaboracdo do texto

ficcional.
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Em O moleque Ricardo, de fato, notam-se instancias bem delimitadas, tais como: o
poder econdmico na mao do imigrante portugués Alexandre, dono da padaria; o poder
religioso representado pelo pai de santo Lucas; o poder politico exercido pelo Dr. Pestana; a
queda do poder exercido pelos senhores de engenho e desenvolvimento da industria (as
usinas) e o crescimento do meio urbano; o poder intelectual manifestado pelos estudantes de
Direito da cidade do Recife; a exclusdo dos proletarios, aqui incluidos os pobres, de um modo
geral, representado, no romance, principalmente, pelos moradores da rua do masseiro e os
trabalhadores da padaria, sendo a rua dos mocambeiros o espago maior da marginalizacao da
sociedade pobre representada na narrativa. A geografia do romance ¢ muito importante, uma
vez que os conflitos entre esses grupos se dao, principalmente, nos espagos publicos. Em O
moleque Ricardo, cada rua tem papel fundamental nas agdes. A Encruzilhada, por exemplo, ¢
o espaco principal das atividades comerciais e dos conflitos politicos.

O espago publico que potencializa a discussdo sobre a pobreza ¢, sobretudo, a rua do
Cisco. Segundo Walty, pelas relagdes de poder existentes entre o masseiro € o dono da

padaria,

O nome Rua do Cisco ja indicia a ideia de restos que a caracteriza: restos de objetos,
de animais e de pessoas, na podriddo do mangue, que, ironicamente, garante o
alimento dos habitantes da regido. (WALTY, 2014 p. 97).

Essa representacdo da miséria no romance ¢ bastante representativa do processo de
industrializagdo do Nordeste, no século XX. De acordo com Bezerra (1965), os mocambos,
em Pernambuco, desde o seu aparecimento, estdo ligados a parcela da populagdo que ndo
tinha condigdes de se manter ao lado dos sobrados. Relacionados aos quilombos e as
habitagdes construidas apo6s o periodo da escraviddo, esses casebres sdo moradias rechagadas
pela sociedade. No século XX, com a intensificagdo do processo de industrializagdo e
crescimento do meio urbano, observou-se, na cidade do Recife, um esforco politico voltado
para a retirada dos moradores dos alagados, o que se revelou um processo ineficiente e
opressor. Em O moleque Ricardo ndo ha nenhum posicionamento do autor a respeito da
questao social e politica sobre a ocupacao dos alagados do Recife, isto ¢, ndo ¢ verificada

explicitamente no romance a sua voz sobre a situacdo dos mocambeiros no que se refere a
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defesa ou ao combate aos mocambos. Mas ¢ nitida a critica sobre a condi¢do dos pobres que
migram para a cidade e sdo obrigados a procurar abrigo as margens dela’.

A presenca marcante dos mocambos no romance diz respeito ao problema da
industrializagdo de Pernambuco: crescimento e inchago do meio urbano, queda dos engenhos
e crescimento das usinas. Nessa perspectiva, o processo migratorio ¢ abordado como um
problema provocado pela industrializagdo. No prefacio de Alagados, mocambos e
mocambeiros (1965), Gilberto Freyre analisa o desenvolvimento desordenado do Nordeste,
em que ¢ percebido um desequilibrio muito significativo entre o inchaco das cidades e o
chamado progresso. Os mocambeiros, portanto, estio em desvantagem nesse processo vivido
pela regido, constituindo um problema social e econdmico. Nesse sentido ¢ preciso considerar
que parte do Nordeste teve o seu desenvolvimento primeiro a partir da cultura da cana-de-
agucar, para aos poucos as cidades aparecerem e se desenvolverem com o dinheiro vindo dos
senhores de engenho, e consequentemente das usinas, na virada do século XIX para o XX,
com a migra¢ao de pessoas vindas dos engenhos, principalmente.

Bezerra, tratando do problema da ocupagao dos alagados do Recife, mostra como o

estado de Pernambuco, ao longo de seu desenvolvimento, teve enraizada a tradi¢ao ruralista:

Sente-se, pois, que o Recife é uma cidade tipicamente de tradi¢do rural. De economia
rural. De ideias girando em torno de assuntos rurais. Até na literatura nascida no
Recife, sente-se o gosto do mel. Ha sempre a influéncia da cana. Os entrechoques dos
personagens, o cenario, ligam-se ao bangué, ao sobradao e hoje a usina. Enfim, sente-
se a constante deste ruralismo na planicie recifense. (BEZERRA, 1965, p. 28).

Pelas proprias origens e desenvolvimento das atividades econOmicas, portanto, a
cidade do Recife, no processo de crescimento e industrializagdo, deu origem também aos
mocambos. Em O moleque Ricardo, o espago dos alagados ¢ o reflexo desse processo que
reforca a exclusdo dos mais pobres. Nessa linha de andlise sobre a importancia da rua de

Floréncio, na narrativa, é importante voltar a Bezerra:

A preferéncia da classe desfavorecida pelos alagados e adjacéncias ¢
perfeitamente natural e sempre foi assim. No Recife colonial ¢ holandés, os mocambos
jé& pontilhavam a area alagadica. Era também, naqueles tempos distantes, zona
perigosa. Informa Arthur Orlando: “Na margem do continente n3o ousavam o0s

5 14 . . , . . . , .
E preciso mencionar que o texto de José Lins foi publicado no periodo em que o Nordeste vai

deixando de ser essencialmente ruralista. Assim, esse periodo corresponde ao crescimento da cidade e
maior ocupagdo dos alagados.
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holandeses por o pé, temiam essas terras de aluvides, esses extensos paués e imensos
mangues que precedem as nossas matas e sertdes. Ai esteve o lado fraco do batavo.”
Esta vasta zona ficou muito tempo sem interesse comercial ou industrial para a classe
privilegiada. Somente muito depois, quando a cidade se foi desenvolvendo e a area
solida diminuindo, ¢ que ela langou os seus olhos gulosos sobre a lama dos mangues.
Comecou entdo a expulsar os caranguejos, 0s siris € 0S mocambeiros, sem maiores
preocupacgdes que a de aumentar os seus haveres. Enquanto isso ndo ocorreu, as
familias mais miseraveis, mais incultas, foram se arrumando nele. Arrumagdo
desordenada, livre, cujo chdo ndo lhes era disputado ou desejado por pessoas
socialmente mais fortes. Quando as pequenas coroas, ilhotas, ribanceiras e bancos se
tornaram escassos ou mais distantes, comegaram a nascer os ‘“cuscus”, isto €, os
monticulos de terra levantados pelo homem, dentro do mangue e com terra dele
proprio, que iria servir para o chdo do seu mocambo. As vezes, pequenas enseadas ou
zonas ribeirinhas, mais fracamente atingidas pelas marés, sofriam também o processo
do aterro. E, assim, comecaram a surgir novos acrescidos de marinha, modificando a
fisionomia da primitiva area alagada. Ja neste instante, foram iniciados os negdcios
com aforamentos. (BEZERRA, 1965, p. 33-34).

Os espacos ocupados pelos mocambeiros estdo distantes também dos bairros
periféricos que circundam o centro em que se encontram os sobrados e dos bairros populares
com as casas térreas. Nao ¢ possivel dizer que os mocambos participem dos suburbios, uma
vez que a cidade s6 chega até os alagados na medida em que € necessario fazer outras
ocupagdes para a industria. E o caso ja relatado, na passagem em que o narrador ao apresentar
a rua de Floréncio fala sobre os problemas provocados pelo estabelecimento do curtume de
um espanhol. Outro aspecto a ser destacado ¢ a opcdo por morar em um lugar de tanta
miséria, uma vez que o masseiro paga aluguel. Contudo, hd um grupo de fatores que leva as

pessoas mais pobres para a regiao do mangue:

Os alagados do Recife, em sua maioria, sdo habitados por familias de nivel
social e econdmico bastante precario. As razdes disto devem ser procuradas na
formagdo geografica e fisiografica da planicie recifense e na historia sdcio-cultural do
proletariado que ai se criou. Verifica-se, também, que as condi¢des climaticas da
regido nordestina, permitiram a proliferagdo do tipo rastico de construcdo que ¢ o
mocambo e, consequentemente, possibilidades da formagdo de agrupados humanos
dentro do alagado e em torno dele. Dificilmente, num clima de baixa temperatura,
poderiam existir estes agrupamentos com as caracteristicas das existentes nos alagados
do Recife. A alimentacdo, se bem que deficiente, ¢ obtida no proprio mangue pela
pesca dos crustaceos e pequenos pescados nos bragos de marés e rios. Assim, € uma
triste verdade que o alagado, apesar das suas precarias condigdes de salubridade, ainda
oferece a quem o procura alguns meios de subsisténcia. Coopera fraternalmente com o
instinto de conservacdo, uma das ultimas reagdes que abandonam o individuo.
Entretanto, uma longa permanéncia, nestas condigdes, atrofia e facilita a criagdo de
habitos negativos que dificultam as tentativas para o soerguimento das familias e
abafa, no proprio individuo, o desejo de determinadas melhorias. (BEZERRA, 1965,
p. 65).
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Em O moleque Ricardo, esta realidade dos mocambeiros merece especial atencdo. Na
narrativa hé a nitida percepcao do autor sobre esse espago como uma forma de exposicao das
pessoas a situacdes degradantes. A critica a esse respeito se manifesta no texto em trés
aspectos: o primeiro ¢ o fato de 0 mocambo poder ser visto como um imovel a ser alugado.
No romance, o narrador informa que o valor pago por Floréncio pelo casebre em péssimas
condi¢des consome parte da sua renda, comprometendo as demais despesas da familia. Desse
modo, o aluguel ¢ também uma forma de exploragdo sobre os miseraveis. O segundo aspecto
a ser apontado diz respeito ao instinto de conservagdo dessas pessoas. Tanto na primeira
descri¢do da rua e da casa de Floréncio quanto na fala de sinhd Antonia com Ricardo, ¢
revelado que ¢ do mangue que os mocambeiros completam a alimentagdo com os crustaceos e

alguns pescados:

— Bem que vivia satisfeita em Limoeiro do Norte. Floréncio trabalhava na
prensa de algoddo do coronel Furtado. A casa em que a gente morava, uma pessoa
podia entrar. S6 tinha dois filhos, e até vivia mais ou menos, fazendo chapéu de palha
para vender. Tudo como Deus tinha mandado. Botaram na cabeca de Floréncio que no
Recife a cousa era melhor. Tanto falaram, que Floréncio bateu por aqui. E é o que o
senhor esta vendo. Esta miséria toda. Tem dia que a gente ndo pode dormir com o
fedor da lama. Chega a entrar de gurgumio adentro. Os meninos nao sentem. Nao sei
mesmo o que menino sente. Vivem por ai pelo cisqueiro catando porcaria, garrafa
vazia, panos velhos. (REGO, 2008, p. 109).

Os filhos do masseiro (e outras criangas da rua) também aproveitam para vender o que
sobra da pesca, com o objetivo de levar dinheiro para casa. Mas, além disso, eles levam
diversos objetos encontrados no mangue, ou seja, lixo, que sdo restos da cidade. Portanto,
essas familias, para pagarem aluguéis mais baixos e completarem a sua alimentacgao, colocam
a si mesmas em situacao de risco, ja que ndo ha as minimas condi¢des bésicas de higiene e
saneamento nesse espaco. Aprendem, entdo, a conviver com o fedor do mangue e com a
sujeira. Por ultimo, vale citar a presenga do curtume do espanhol que joga o lixo no mangue,
contaminando também o pescado e atraindo ainda mais os urubus, além de empestar o ar da
rua. O aparecimento das industrias proximas aos alagados funciona também como um efeito
negativo do crescimento da cidade e reforga a situacao miseravel dos mocambeiros.

O que fica em evidéncia no romance com o destaque dado a rua do Cisco ¢ a
fragilidade daqueles que precisam se sujeitar a condigdes tdo precdrias para se manter no meio
urbano, na esperanga de que seja uma situagdo apenas transitéria. E ¢ nesse espaco,
principalmente, que Ricardo terd condigdes de comparar a pobreza da cidade com a

vivenciada no engenho. Para o protagonista, na cidade, as pessoas estdo largadas a propria
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sorte. Porém, isso ndo significa que José Lins defenda a ideia de que a vida no campo seja a
melhor op¢do para o pobre. Em O moleque Ricardo a visdo € critica, inclusive, sobre as
relagdes estabelecidas no campo entre o senhor de terras e os trabalhadores, perspectiva que
se enuncia ja no inicio do romance, quando, pouco depois de chegar a Recife, Ricardo pensa

no engenho:

Nascera para ser menor que os outros. Em pequeno vivia pela sala com os senhores
lhe ensinando graca para dizer. Os meninos brancos brincavam com ele. Mais tarde
viu que ndo valia nada mesmo. So6 para o servico, para lavar cavalos, rodar moinho de
café, tirar leite. Negro era mesmo bicho de serventia. Andava pelo mato, espetando os
pés atras do gado. Em casa Mae Avelina botava juca e pronto. Nao se falava mais
nisto. E no entanto, quando Carlinhos ralava o joelho na calgada, corria gente de todo
canto da casa. Davam agua fria ao menino por causa do susto e passavam pedaco de
pano pela ferida. Ricardo so podia sentir essas cousas. Ele tinha uma alma igual a dos
outros. E sabia mesmo fazer tudo melhor. E apesar disso, quando o outro crescesse,
seria dono, e ele um alugado como os que via na enxada. (REGO, 2008, p. 42-43).

Na narrativa, a pobreza conduz a outro tema do enredo que corresponde as greves
operarias. José Lins recria o ambiente de forte tensdo do inicio do século XX, ao representar
as articulagdes politicas engendradas por membros da elite recifense. Em O moleque Ricardo,
0 movimento grevista ¢ encabegado por Pestana, professor substituto na Faculdade de Direito
do Recife, que almeja um cargo politico, tendo o apoio de Manoel Borba. A greve ¢ intitulada
no romance como a greve da fome, numa falsa alusdo a uma revolta popular. A passagem a
seguir contextualiza 0 momento em que esse movimento ¢ deflagrado e deixa claro, além de
mencionar algumas das empresas que se instalaram no estado nesse periodo, que o

movimento ¢ uma manobra politica:

A GREVE DA FOME se fez com a maior regularidade. Cada dia uma classe
aderia. Primeiro foram os operarios da Tramway, os da Great Western, os catraieiros’
Por fim a grande passeata, o comicio monstro na porta do palacio. A policia olhava
para todas as manifestagdes com um olho de prote¢do. Soldados de cavalaria
acompanhavam as manifestacdes somente para garantir a ordem. O dr. Pestana, como
um mestre-de-cerimonias, estava na frente de tudo. O comércio cerrou as portas. Por
fim o prefeito cedeu. Havia mesmo interesse do governo para que ndo cedesse. E
assim seria resolvida a situag@o politica a vontade do governo. A manobra teve seu
sucesso. (REGO, 2008, p. 77-78).

A Tramway (linha de bondes da cidade do Recife) teve o inicio de seu funcionamento
na primeira década do século XX, e a Great Western (linha ferroviaria de origem inglesa,
instalada também em Recife) iniciou as atividades ao final do século XIX. Observa-se, ao

longo da narrativa, que as linhas ferroviarias circundam todo o espaco urbano, o que mostra o
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uso do bonde como principal meio de transporte. Na mesma passagem, ja hd evidéncias
também da greve como articulagdo politica a favor do intelectual Pestana (Joaquim Pimenta,
mencionado nos estudos realizados por Hollanda (2014) e Freire (2015)).

No decorrer da organizacao da suposta revolta popular, ¢ mencionada a industria téxtil
Paulista, também instalada em Recife, a Usina Beltrdo, os movimentos revolucionarios
ocorridos na Russia e nomes de politicos locais. A Faculdade de Direito, por sua vez, ganha
espaco, na medida em que Pestana passa a ter admiradores entre os estudantes. Nesse ponto
especifico da narrativa, surge também o jornal panfletdrio intitulado Diario do Povo, que
serve de apoio a esse mesmo professor. A proxima passagem sintetiza bem o momento

abordado no romance:

O operariado continuava agitado. O dr. Pestana se aliava com os politicos
contra o Governo Federal. Os jornais bradavam pela autonomia do Estado, contra os
interesses do presidente da Republica em mandar em Pernambuco, e por isto a cidade
andava em pé de guerra. Cangaceiros chegavam do interior. Dizia-se por toda parte
que o operariado formava ao lado do Borba. Via-se o chefe Pestana de automoével
como senador. Os trabalhadores entregavam-se ao seu lider de bragos abertos. Eles
confiavam como criangas nas promessas, nos agrados do chefe. (REGO, 2008, p. 101).

Do lado oposto ao da greve, hd uma for¢a popular bem demarcada no romance
representada pela figura de Pai Lucas, que ¢ uma forga social que se opde a elite, em defesa
das classes mais baixas. Ele ¢ a personagem que se coloca contra a adesao dos trabalhadores
no movimento grevista por entender que este nao ¢ organizado com o objetivo de auxiliar os
pobres em suas necessidades.

Através da representacdo dessa personagem também ha a valorizagdo da cultura
popular, no romance. Lucas exerce a fun¢do de jardineiro numa casa, na Encruzilhada, e, nas

noites, o seu papel € o de pai de santo, no terreiro do Fundao:

Seu Lucas gostava de dar conselhos. Ali naquele portdo e naquelas grades
dava as suas audiéncias aos devotos que lhe procuravam. (...) Quando seu Lucas ndo
achava uma solugdo ali mesmo mandava recados, pedia para aparecerem no Fundio.
(REGO, 2008, p. 81).

De modo geral, ¢ ele quem auxilia os pobres nas diversas situagdes. Interessante essa
escolha feita pelo autor, uma vez que chama a atencao para os cultos de origem africana, no

Brasil.
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A pratica de seu Lucas no Fundao tem correspondéncia direta com os cultos realizados
na cidade do Recife, no inicio do século XX. Observa-se, no romance, certa mistura de

influéncias na pratica adotada pelo pai de santo:

Seu Lucas oficiava num culto. Era sacerdote de xangd, pai-de-terreiro. O que ele
ganhava nas flores gastava com o Deus dele, com os negros que lhe tomavam a
béngdo, com as negrinhas que dangavam na sua igreja. Estivera preso como negro
catimbozeiro, como negro malfeitor. Mas seu Lucas passava por tudo isso sem magoa.
Ele era de Deus, que lhe importavam os homens? (REGO, 2008, p. 74).

Alguns o chamam de catimbozeiro, falam em macumba e espiritismo. Bastide (1971)
faz um trabalho investigativo muito minucioso sobre a origem dos cultos de base africana no

Brasil. A respeito da Umbanda, o socidlogo comenta:

O espiritismo de Umbanda ndo somente retém os elementos essenciais da
macumba ou do candomblé, mas ainda conserva, da religido africana, o sistema de
correspondéncias misticas entre as cores, os dias, as for¢as da natureza, as plantas e os
animais.” (BASTIDE, 1971, p. 447).

Essa referéncia ¢ importante considerando a caracterizagdo de Lucas e o trabalho que
ele realiza, inclusive, como jardineiro. A atmosfera mistica que o envolve se d4, também, pela
maneira como ele maneja com a terra e faz florescer as flores do jardim que ele cuida
diariamente: “Seu Lucas amava o jardim do coronel. Ali na Encruzilhada ndo havia outro
igual.” (REGO, 2008, p. 62). E ¢ interessante notar que as suas flores sdo destinadas aos
festejos em geral, aos cultos e também aos enterros. Além disso, o mesmo cuidado que ele
tem com o jardim, também demonstra com os negros no culto e na encomendacao do corpo
dos pobres, como faz com Floréncio e Odete.

Outra manifestagdo cultural popular presente na narrativa ¢ a festa do carnaval. José
Lins da relevo aos blocos de rua, homenageando blocos tradicionais do Recife: Lenhadores de

Olinda, Pas Douradas, Vassourinhas, Toureiros:

Agora ouvia ainda de muito longe um canto. Com pouco vinha chegando. Saiu para
olhar no meio da linha. Era um clube voltando de Recife. A voz das mulheres se ouvia
melhor. Passaram por ele cantando, a bandeira gloriosa empunhada com orgulho. Os
Lenhadores de Olinda tinham ido brilhar em Recife, encher as ruas da cidade grande
com a alegria deles. Olinda era pequena demais para os seus Lenhadores. Passavam
eles cantando sem desfalecimentos. Os Lenhadores de Olinda ndo respeitavam a clube
nenhum. Os Toureiros podiam levar bandeira bordada com fios de ouro, os Pas
podiam ter cinquenta nimeros na orquestra, mas eles ndo respeitavam. Todos os
clubes se consideravam. O Paz ¢ Amor também. Nenhum botaria os pés na rua
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pensando em nao fazer figura. O Carnaval dava esse orgulho e esta confiancga ao povo.
Todos eles eram grandes. Corriam para a rua com a mesma alegria. (REGO, 2008, p.
169-170).

A representacdo de um bloco carnavalesco organizado por moradores da rua do Cisco
¢ muito importante, no texto de José Lins, uma vez que o Paz e Amor, momentaneamente,

retira os miseraveis do cotidiano degradante, como se v€ na passagem a seguir:

O povo da rua miseravel cantava de noite. Perto da lama cantavam e dangavam. O
Carnaval vinha ai. Todo o ano, daquela rua saia o Paz e Amor com os seus homens e
as suas mulheres numa alegria de doidos, saltando como bichos criados na fartura.
Dois meses antes ja anunciavam a musica que exibiriam na cidade. O Paz e Amor
esquecia os urubus, a catinga do curtume, os filhos magros, para cair no passo. O
Carnaval era para aquela gente uma libertagdo. Podiam passar fome, podiam aguentar
o diabo da vida, mas no Carnaval se espedagavam de brincar. Com candeeiro na
frente, bandeira solta ao vento, saiam para fora dos seus mocambos fedorentos para
sacudir o corpo na vadiacdo mais animal deste mundo. Mulheres magras andando de
Olinda a Recife ao compasso dos ritmos de suas dangas. Ali na rua de Floréncio, a
miséria ndo abria exce¢do para um sé. Todos eram da mesma espécie de deserdados.
Todos se socorriam dos caranguejos como do pao de cada dia, mas em janeiro, ja se
reuniam para ensaiar os seus cantos ¢ os mexidos carnavalescos. (REGO, 2008, p.
108-109).

Entendendo a cidade como um espaco que segrega os pobres dos ricos € a greve como
manobra politica que aproveita da fragilidade dos trabalhadores, o carnaval, no romance, ¢
mesmo uma forma de reden¢do, momento em que os miseraveis colocam em suspenso 0s seus

dramas. Segundo Walty,

o contraponto da possivel revolugdo € o carnaval, apresentado como o momento de
libertacdo do povo, de possibilidade de aproximacdo de brancos e negros, todos
pobres. Ironicamente, o0 nome do bloco de que Ricardo ¢ as pessoas da Rua do Cisco
participavam é “Paz ¢ Amor”. (WALTY, 2014, p. 99).

Sendo O moleque Ricardo um romance que problematiza as questdes sociais, 0
carnaval ndo ¢ somente um momento de catarse para o pobre, uma vez que a critica também
se faz presente na narrativa. At¢é mesmo no momento de purgacao das mazelas cotidianas
através das dangas e cantorias, a felicidade para o pobre ¢ um sentimento aparente,
funcionando como uma fuga desesperada da vida diaria. E essa fuga ¢ refletida até mesmo na
pouca atengdo dispensada as mortes que ocorrem em decorréncia da algazarra. O olhar das

pessoas para as vitimas acaba por se revestir apenas de simples curiosidade, porque, no



41

carnaval, ndo se pode perder tempo com desgracas. As duas passagens a seguir ilustram bem

essa atitude dos folides e de transeuntes comuns:

Sem ter dormido um minuto o moleque entregava os paes por Jodo de Barros afora.
Muito longe encontrou um automoével de papo para cima. E muita gente por perto.
Havia feridos. Tinham voltado do baile e esbarraram ali em cima dum poste. Havia
gente ferida. Uma moga de vestido verde estendida no chdo, correndo sangue da
cabeca. Aquela ndo escapava, dizia um. (REGO, 2008, p. 172).

Viu [Ricardo] o alfaiate da rua do Arame, o seu Policarpo com as filhas e a mulher no
passo. Na rua da Concoérdia houve rolo dos Toureiros com os Vassourinhas. A faca
botou barriga de gente abaixo. Um automovel esbagacara um menino do Bloco das
Flores. Mas ninguém parava para ver. (REGO, 2008, p. 185).

Por mais que o carnaval seja apresentado na narrativa como uma festa popular, de
algum modo ela ndo € para todos. Para alguns, o festejo somente aumenta a tristeza. Na rua do
Cisco, por exemplo, além dos tuberculosos que permanecem em seus casebres, Floréncio,
muito doente, agoniza no chao umido da sala, enquanto sua esposa, sinha Antonia, lamenta a

ma sorte em Recife:

Sinh4 Antonia chegou na porta para ver o clube se sumindo na estrada. A
mancha azul estava bem visivel. A rua do Cisco entregue aos invalidos. S6 os que ndo
tinham podido se arrastar ficaram. Floréncio, o dono da venda, as duas cigarreiras. O
cego e as irmas nao perdiam essas coisas. Sinha Antdnia se lembrava do Limoeiro do
Norte, das familias, das festas que davam no Carnaval. Lembrava-se de tudo que podia
mais ainda lhe machucar a alma murcha. A filha aleijada chorando porque queria ir
também. Os irmaos andavam sem ninguém saber por onde. Floréncio na esteira se
sentava com esforgo. O mal dele era falta de ar, dizia a mulher. Tirando isso, ndo tinha
nada. (REGO, 2008, p. 177).

Além disso, a critica sobre o carnaval também ¢ feita a respeito da suspensdo das
atividades comerciais, pois o comércio ¢ afetado pela auséncia de parte dos trabalhadores. Se
o carnaval ¢ a festa redentora dos pobres, os comerciantes a veem como uma festa de
desocupados. Essa ¢ a visdo, por exemplo, de Alexandre, que exige dos trabalhadores a

producdo ininterrupta de paes e bolachas em seu estabelecimento.

Na padaria encontrou Ricardo o pessoal no rojao, com o servi¢o atrasado.
Faltavam uns quatro. Simdo estava, o seu Antonio, o negro do cilindro. Seu
Alexandre, estourando de raiva. Tempo de Carnaval ndo se podia contar com
ninguém. O povo ndo queria trabalhar.

— Depois vém se queixar. Que estourem por longe! — grunhia o portuga
desapontado. (REGO, 2008, p. 181).
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No romance, Alexandre, além de representar o capitalista que explora os funcionérios,
¢ uma personagem muito expressiva também no que diz respeito ao processo imigratério, no
Brasil, do inicio do século XX. Em O moleque Ricardo a imigracao ¢ representada pela
presenca de estrangeiros que se estabelecem na cidade como donos dos meios de producao.
Na narrativa, sdo mencionadas a imigragao portuguesa e a espanhola. Alexandre, dona Isabel
e Antonio sdo representantes da imigracdo portuguesa, ja a espanhola fica sugerida com o
estabelecimento de um curtume proximo a rua do Cisco.

Esse processo imigratorio corresponde a entrada de estrangeiros, no Brasil,
principalmente, no inicio do século XX, quando o pais comega, de fato, a se industrializar.
Alexandre escolhe a América para se estabelecer com a esposa, fugindo da pobreza, mas dona

Isabel deseja retornar a terra natal, ao contrdrio do marido, que, satisfeito, no Brasil, se

preocupa estritamente com os lucros obtidos na padaria:

D. Isabel a principio ficava calada. Horas seguidas sem dar uma palavra. Aos poucos,
porém, foi confiando em Ricardo. Comegou perguntando por ele, de que bandas viera
para o Recife. E quando soube que era do engenho, ficou mais satisfeita. Ela também
nascera no campo, numa quinta dos seus parentes. E a saudade de d. Isabel ndo teve
tempos para se expandir. Parecia que era a primeira vez que o coragdo da camponesa
se sentia solto e em liberdade. Se cantasse, teria se aliviado nos fados, teria gemido
como faziam outros patricios. O marido nunca lhe falou da terrinha com espécie
alguma de saudade. Alexandre queria somente enricar. O moleque ouvia tudo de
cabega baixa no servigo. D. Isabel deixara os pais com 15 anos para cair nos bragos do
seu Alexandre. Casaram e vieram para o Brasil ¢ ha anos que ajudava o marido a fazer
o peculio. A vida que tivera no comeco fora aquela mesma, trabalhando o dia inteiro
para que Alexandre ndo pagasse a outra o que ela podia fazer. Pobre do Alexandre, s6
sabia mesmo trabalhar. Deus ndo lhe podia ter dado marido melhor, ja que ndo dera
filhos. Mas quando d. Isabel falava da aldeia, os olhos marejavam. A familia ndo
escrevia. Nem sabia se ainda existiam por 14. Certa vez mandaram pedir uma ajuda.
Alexandre ndo podia mandar. (REGO, 2008, p. 51-52).

Na narrativa, ao contrario do que se observa do processo migratorio interno, a vinda de
estrangeiros para o Brasil ¢ mais bem sucedida. Alexandre estd do lado oposto dos migrantes
(Ricardo e Floréncio), que também chegam a Recife buscando melhores condi¢des de vida.
Através de muito trabalho e explorando a mao-de-obra da esposa, consegue abrir uma padaria.
E importante ressaltar que os trabalhadores contratados pelo portugués observam que
Antbnio, patricio de Alexandre, ¢, dentre todos os funciondrios, aquele que sera também
proprietario: “Daqui a mais tempo as cousas para ele mudariam. O pé-de-meia crescia. Seu
Antonio esperava somente pelo tempo. Tinha certeza que para ele chegaria o seu quinhdo.”

(REGO, 2008, p. 99).
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Historicamente, no processo da emigragdo lusitana, houve dois movimentos bem

expressivos. A esse respeito, ¢ oportuno citar o trabalho de Oliveira:

torna-se necessario pensar separadamente duas experi€ncias historicas e sociais
distintas no mundo portugués. Uma ¢é a colonizagdo portuguesa nas terras do Novo
Mundo, criando uma coldnia que, no século XIX, se tornou independente de Portugal.
Outra ¢ a vinda de imigrantes portugueses para a antiga colénia no bojo do movimento
emigratdrio que atingiu a Europa no final do século XIX e inicio do XX. (OLIVEIRA,
20006, p. 118).

Em seu trabalho a autora comenta que, no primeiro processo, 0s portugueses
mantinham um interesse em regressar a Europa, como se, de fato, de 14 nao tivessem saido de
forma definitiva®. J4 na virada do século XIX para o XX, o portugués vem para o Brasil como
trabalhador, numa situagdo diferente da ocorrida na colonizagdo. Aqui, € necessario destacar a
situagdo portuguesa que propiciou a vinda dos emigrantes, quando o Brasil recebe mao-de-
obra estrangeira, no periodo de industrializagdo. Oliveira, a esse respeito, diz que “A
sociedade portuguesa estava as voltas com o inicio do regime republicano (1910) e o
fenomeno da emigracdo era associado ao abandono em que 0s governos monarquicos

deixaram sua populacdo rural.” (OLIVEIRA, 2006, p. 119). Ela cita Caieiro, que destaca que

A emigracdo era vista como mais um sinal de decadéncia do pais e revelava a
incapacidade e a fraqueza de um povo e de uma nacdo, que se mostravam incapazes de
produzir e oferecer a seus filhos meios de subsisténcia, assim como havia sido incapaz
de conservar os seus “direitos historicos”, ou melhor, suas pretensdes coloniais.
(CAIEIRO, 2002 apud OLIVEIRA, 2006, p. 50).

No romance, a trajetoria de d. Isabel e Alexandre ¢ um exemplo do segundo
movimento emigratério, pois o casal sai do meio rural portugués, nos primeiros anos do

século XX, para se firmar no Brasil:

e Sobre a emigragdo portuguesa, Lucia Lippi destaca um apontamento bastante pertinente feito

por Eduardo Lourenco (A nau de fcaro). Para o professor e filosofo portugués, o processo emigratorio
portugués, no sentido estrito do termo, ndo aconteceu antes do século XIX, pois, para que a emigragao
aconteca, “supoe que alguma coisa melhor do que se deixa nos espera para nos dar oportunidade de
mudarmos de estado ou de fungdes”. (LOURENCO, 2001 apud OLIVEIRA, 2006, p. 118). De acordo
com Oliveira, a emigra¢do portuguesa para o Brasil “cresceu a partir da segunda metade do século
XIX e chegou ao méximo entre 1911 e 1913, considerando um periodo de éxodo macig¢o. No fim do
século XIX e inicio do XX, com a verdadeira emigragdo, o antigo senhor deslocou-se para as antigas
coldnias como trabalhador”. (OLIVEIRA, 2006, p. 119).
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Seu Alexandre podia discutir, dormira bem, roncara como um porco a noite
inteira. Quando dava sete horas, fechava o estabelecimento, recebia os ultimos
balaieiros com as contas da vendagem, discutia nas quebras, descontando tostdo que
faltava e ia para o quarto com a sua rica mulher gozar as horas de felicidade, os
privilégios de ser agora o dono e ndo a besta de carga dos outros tempos. Ele mesmo
dizia que ja fora besta de carga. Batia na barriga para que vissem que era o seu
Alexandre, o que subira, o que mandava, um homem de eiras e beiras. A mulher nao
queria compreender que tinha ascendido, porque era a mesma, lavando roupa do seu
Alexandre, fazendo o fogo da cozinha, fazendo tudo em casa. (REGO, 2008, p. 49).

Alexandre, na medida em que se estabelece em Recife, ndo pensa em retornar a
Portugal. Além de explorar a mao-de-obra da mulher, procura ignorar o desejo que ela tem de
rever a familia, uma vez que se preocupa apenas com seu estabelecimento comercial que
prospera.

No processo emigratdrio ocorrido a partir do final do século XIX, os portugueses
contaram com algumas vantagens em relacdo a outros emigrantes. Além da cor da pele e da
religido (predominio da catélica), por exemplo, a lingua também foi um fator que facilitou a
comunicacdo e a adaptacao entre lusitanos e brasileiros. Oliveira menciona um fato
importante a respeito das relacdes mantidas entre eles, na medida em que os lusitanos

prosperam, na cidade, passando da condi¢do de empregados a patrdes:

0s portugueses que conseguiram ter sucesso em seus empreendimentos e que hoje
constituem uma categoria comum da cidade — os donos de padarias e restaurantes —
mantiveram a reafirmaram um traco comum da sociedade brasileira: o preconceito
racial contra os negros. Basta observar os balconistas de seus estabelecimentos e se
vera que sdo, em sua maioria, brancos ou mesticos claros — muitos nordestinos, cuja
presenga africana se deu ha algumas geracdes. (OLIVEIRA, 2006, p. 124).

Na narrativa, observa-se que os brancos imigrantes, mesmo pobres, permanecem, de
algum modo, distantes dos negros, o que reforca a diferenca existente entre estes grupos.
Walty destaca a seguinte passagem do romance ao falar sobre a diversidade que Ricardo

encontra na cidade:

O bonde parava para descer uma carga debaixo das gritarias, das pilhérias
pesadas. Os portugueses ficavam para um canto. Os outros também nao davam
importancia aos galegos, que ficavam fazendo as contas das laranjas que levavam e
dos mil-réis que trariam. Destes tanto ia para o fundo da mala, tanto para o pdo e a
banana, tanto para isto e tanto para aquilo. E iam assim até que desciam daquele
bagageiro para passarem de charuto nos dentes no seu automével. (REGO, 2008, p.
47).
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E interessante observar que essa passagem tem correspondéncia com o segundo
processo imigratorio ocorrido ao final do século XIX, no Brasil, ou seja, esses trabalhadores
chegam ao pais com o objetivo de melhorar as condi¢des de vida, mantendo uma postura que
evidencia a distancia destes em relagdao a populagdo mais pobre nascida na América.

No romance de José Lins, a presenca de personagens negras’ e mulatas ¢ muito
significativa, e isso ¢ observado desde a saida de Ricardo do engenho Santa Rosa. No enredo,
a questdo racial ¢ sugerida, uma vez que a pobreza afeta, sobretudo, negros e mulatos. Na
padaria de seu Alexandre, por exemplo, exceto Antonio, os demais trabalhadores nao sao
brancos. As mulheres também sdo negras: a amante de Alexandre, a companheira de Antdnio,
as mulheres por quem Ricardo se interessa. Sdo negros também seu Lucas e a familia de
Abilio.

Vale lembrar que, na viagem realizada por Ricardo com destino a Recife, ele nota que
muitas pessoas que embarcam e desembarcam da segunda classe sdo negras, mas,
diferentemente dele, elas sdo mais despachadas, com um comportamento bem diferente do

seu. E, na rua do Arame, uma familia chama a aten¢ao de Ricardo:

Ele somente queria que a sua fosse como aquela do alfaiate Policarpo. A mulher bem
boa, duas filhas e trés meninos indo para a escola bem lavados e bem vestidos. E eram
negros como ele. Ninguém via dona Noca falando de ninguém. As meninas dela de
tarde botavam cadeiras na porta e o velho la dentro na maquina costurando os ternos
que vinham cortados da cidade. As mogas iam a missa com dona Noca aos domingos e
seu Policarpo saia para esticar as pernas pelo sol afora. Uma semana inteira de pernas
encolhidas. Precisava andar pelos arredores, conversar com os seus parentes que
moravam longe. As vezes ele voltava com os olhos vermelhos e com os dentes
brancos mais a vista. Era que seu Policarpo esquentara o sangue. Mesmo assim, ficava
ainda melhor do que era, mais delicado com a mulher. E dormia o resto do dia.
Ninguém de casa se importava com o pileque do velho. (REGO, 2008, p. 43-44).

Essa familia é uma excegdo, por isso o protagonista a admira e imagina como seria se
trouxesse para a cidade os seus familiares deixados por ele no engenho Santa Rosa.

No romance, hd uma diversidade de personagens sendo representadas. Para
compreender como o autor representa o outro, Ricardo ¢ o ponto de partida, pois a partir dele
¢ possivel congregar as demais, a medida que o protagonista constrdéi a sua trajetoria

turbulenta na cidade.

7 ~ ~
No engenho, sdo brancos os moradores da casa-grande, enquanto os pobres sdo negros, sendo,

a maioria destes, escravos e filhos de escravos. Mulatos, geralmente, sdo os filhos bastardos das negras
com os senhores.
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Ricardo ¢ uma personagem que aparece entre as criangas do engenho Santo Rosa no
romance de estreia de Lins do Rego, em 1932. Ele ¢ um dos meninos que vivem no engenho,
filho da negra Avelina, uma escrava que trabalha na cozinha da casa-grande. O capitulo 4 de
Menino de engenho marca a chegada de Carlos de Melo, neto do coronel José Paulino, a casa
do avo, e o seu primeiro contato com os meninos: “Uma por¢do de moleques me olhavam
admirados.” (REGO, 1989, p. 9). Na medida em que se habitua nesse novo ambiente,
Carlinhos se aproxima dos moleques, mas ¢ apenas ao final do romance que o nome de
Ricardo ¢ mencionado, em passagem que sugere a proximidade entre os dois meninos e faz

referéncia a iniciacdo sexual com as negras do Santa Rosa:

O moleque Ricardo pegara na mesma fonte a sua doenga de homem. Estava
entrevado na rede, sem dar um passo. Eu tinha medo de ficar como ele. E me precavia
de tudo, prendendo-me aos remédios, em escraviddo. O meu companheiro pagara mais
caro do que eu o seu imposto de masculinidade. Curava-se com remédios de casa: as
garrafas de raiz de mato com aguardente de cana. (REGO, 1989, p. 116).

Em Doidinho (1933), Ricardo ¢ mencionado entre os moleques que aguardam a

chegada de Carlinhos, nas férias escolares:

A CASA-GRANDE ME FESTEJOU se derramando em alegria. Ja nas
estacas, aonde eu fora uma vez olhar Maria Clara partir, os moleques gritavam, de
longe: “Carlinho, Carlinho!” Em cada cabeca de estaca, uma cabega de negro: Mané

Severino, Ricardo, Jodo de Joana, Mané Pirdo. Era todo o meu povo me recebendo de
bragos abertos. (REGO, 2011, p. 135).

Nas duas tltimas paginas do romance, quando o neto de José Paulino foge do internato
e retorna ao engenho, ele vé Ricardo, que, neste tempo, ja é o entregador de jornais do

coronel:

Saltei do trem como se tivesse perdido o jeito de andar. Escondi-me do moleque do
engenho. O trem saia deixando no ar um cheiro de carvao de pedra. L4 se ia Ricardo
com os jornais para o meu avd. (REGO, 2011, p. 218-219).

Em Bangué (1934), depois de formado na Faculdade de Direito do Recife, Carlos de
Melo retorna ao engenho, e, no momento desse retorno, recorda a infancia comparando
aqueles meninos com o que se tornaram. Para ele, dentre todos os moleques de seu tempo, o

filho da negra Avelina é o que se destaca pela coragem e inteligéncia:
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Onde estariam os moleques com que me criei? Vi Mané Severino de cabeca
baixa, Jodo de Joana roubando laranja, todos degradados no eito, na enxada alugada,
limpando mato pelos mil e duzentos e a casa cheia de filhos. E Ricardo, o moleque
Ricardo, da minha idade, aquele que acabava de rasgar as minhas roupas velhas?
Fugira. Era assim que diziam daqueles que deixavam um dia a bagaceira. Fugiam
como escravos. Apenas o capitdo-de-mato se tinha acabado. Ricardo saira pelo
mundo. Ninguém sabia para onde. Tivera mais coragem que os outros. Lembrava-me
que o ideal de Jodo de Joana era ser carreiro, pegar boi para canga, botar correia em
ponta de garrote, ser mestre carreiro como Miguel Targino. E ndo chegara a isto.
Falhara na vida o pobre companheiro da minha infancia, caindo no eito. Chico
Marinho até o pegara roubando laranja na horta.

Mané Pirdo fora mais feliz. Andava empunhando a sua vara de ferrdo com
orgulho do oficio.

E no entanto Ricardo aprendera a ver as horas no reldgio primeiro do que eu,
mais vivo, mais inteligente do que o senhor. Queria ser maquinista de estrada de ferro.
Era o ponto mais alto da sua ambi¢do. (REGO, 2007, p. 123-124).

Carlos de Melo entende que, no engenho, o seu amigo de infancia, mesmo tendo
qualidades que o coloque numa posi¢ao superior aos demais, este ndo passard da condicao de
alugado®. E, assim, a fuga de Ricardo do engenho Santa Rosa s6 pode ser vista pelo sucessor
de José Paulino como um ato corajoso.

Porém, em O moleque Ricardo, o que se vé € que, ao inves de realizar o sonho de ser
magquinista’, o moleque segue para a cidade do Recife para ser empregado doméstico a
convite de um condutor de trem.

Na casa de dona Margarida, esposa do condutor, o adolescente fica por dois anos,
recebendo um salario mensal de dez mil-réis. O contato com a cidade (o centro urbano) ¢
minimo, pois ele vive em um bairro periférico. Durante o dia, Ricardo faz pequenos afazeres

para a dona da casa, e, a noite, permanece a parte dessa familia, pois dorme nos fundos da

8 A personagem foge do Santa Rosa aos dezesseis anos de idade. Nesse tempo, o moleque ¢

responsavel por ir diariamente a estagcdo de trem para pegar os jornais do coronel José Paulino, além
disso, ¢ ele quem cuida dos cavalos, sendo, pois, negro de confian¢a do senhor de terras: “Mas o
coronel sentiu o seu negro fugido. Andou a tatear atras de outro que o substituisse. Experimentando.
Mandou Jodo de Joana & esta¢do buscar os jornais. No outro dia Mané Severino. Vendo assim a quem
elegeria pelas qualidades ao lugar de Ricardo. Tateou uma semana até que se decidiu por um.”
(REGO, 2008, p. 35).

? “O moleque cismava nestas caminhadas. Uma cousa que lhe perturbava quase sempre era o

apito do trem. A sua grande ambigdo, o seu sonho maior, ndo seria uma cousa do outro mundo.
Ricardo queria somente ser maquinista. Achava bonito Chico Diabo passar com a mao na alavanca,
botando a cabeca de fora para ver o leito da linha. E os apitos do Chico Diabo ndo iludiam a ninguém.
Falavam, diziam mais alguma cousa que os dos outros.” (REGO, 2008, p. 33).
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residéncia dos patrdes. Nas noites em que se sente solitirio, pensa na familia deixada no

engenho:

E verdade que de quando em vez uma saudade lhe assaltava a alma. Era sempre de
noite que esta saudade procurava o moleque. Ele dormia no fundo da casa, quase que
debaixo de uma mangueira de galhos gigantes. E quando o sono nao chegava logo, a
Mae Avelina vinha para ele de bracos abertos: “Ben¢do, mae”, era assim como ele lhe
dizia. Ali ndo tinha para quem estirar a mdo de manha ¢ de noite. E apitava de longe
um trem, de muito longe, que o apito chegava a ele como um toque de flauta, de tao
saudoso, de tdo triste. Nos primeiros dias de Recife, chorava nestas ocasides. (REGO,
2008, p. 42).

A saudade de casa aumenta ainda mais porque a partida de Ricardo do engenho
aconteceu bruscamente'®. Na passagem acima ¢ possivel notar que a personagem interage
com o casal apenas para a realizagdo do servico que lhe compete. Além disso, durante os dois
anos em que reside na rua do Arame, ele ndo estabelece nenhum vinculo afetivo com os

moradores do lugar.

Os dois anos da rua do Arame, ele viveu como se estivesse no engenho. Pouco saia de
14, e quando saia, era com medo. Tinha medo de se ver sozinho no meio do povo.
Ficava sozinho no seu canto, no bonde, ouvindo a gritaria da cabroeira. Verdureiros
com cestos entulhados brigando com o condutor pelo preco do frete, uma balburdia
infernal de todos os dias. Nunca fizera uma viagem sem discussao de gente no bonde.
Quando ndo era de passageiros, era do fiscal com o condutor. Ricardo via ‘peixeiras’
enormes com o cabo aparecendo. E se arrepiava s6 em pensar em briga ali no
bagageiro. Afinal foi se acostumando com o povo. E até gostava das conversas que
uns puxavam para os outros. (REGO, 2008, p. 46).

A atitude do protagonista se contrapde a aparente coragem que motivou a sua fuga do

engenho. Mesmo quando a personagem se distrai com as conversas que presencia na rua, ele ¢

10 O primeiro capitulo do romance diz respeito a fuga de Ricardo. Enquanto o moleque busca os

jornais do coronel José Paulino, na estag@o, pensa em viver fora das terras do engenho: “Todos os dias
aquele ir e vir de trens, aqueles passageiros de boné na cabega e guarda-p6, o povo da segunda classe,
os que iam a Recife, a Paraiba, a Campina Grande, gente falando de feira, de cidades, de terras que
nao eram engenho, tudo isto fazia crescer a sua imaginagao. Ficou pensando em fugir.” (REGO, 2008,
p- 29). Sem dinheiro para comprar a passagem, aceita o convite de um condutor de trem de Recife,
porque vé€, na proposta, a tnica oportunidade de sair do Santa Rosa. Aqui chama a atengdo o uso do
termo fugir. Mesmo que a narrativa seja ambientada no inicio do século XX, observa-se que, nos
engenhos, esses trabalhadores, antigos escravos e filhos de escravos, devem determinadas obrigagdes
aos senhores, ja que as relagdes de trabalho ¢ de uso da terra, onde plantam o seu rogado, prendem
essas pessoas ao lugar, perpetuando um sistema escravista.
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apenas um expectador. Acostumar-se com o povo ndo implica, necessariamente, em sua
inclusao no grupo. O fato é que estar a parte da cidade ¢ o posicionamento adotado por
Ricardo durante toda a sua trajetoria em Recife. Entdo, se por um lado o choro, nas noites, no
quintal de dona Margarida, parece ser resultado da saudade que sente da mae em decorréncia
da saida repentina do engenho, por outro lado, também evidencia a dificuldade da personagem
de se adaptar a esse novo meio.

Ricardo ¢ um protagonista que se mantém do inicio ao fim do romance sem saber ao
certo como impulsionar a propria vida para frente. Nem mesmo quando passa a trabalhar na
padaria de um portugués, com um saldrio superior ao do primeiro emprego, ele chega a
demonstrar firmeza nas agdes. A personagem sai do campo com uma visdo ingénua sobre a
cidade, e ndo consegue se adaptar completamente a nova situagao, por isso deve ser entendida
em sua complexidade, percebendo que de um lado est4 o lugar social ocupado por Ricardo, na
cidade, e, do outro lado, o lugar psiquico, ou seja, o seu posicionamento marcado pela
ambiguidade, pela inseguranga e pela davida''.

A respeito do lugar social, ele estd a parte dos trabalhadores de industria, como
também dos funciondrios da padaria. Primeiro, porque nos dois empregos que consegue
durante a sua permanéncia em Recife, reside no local de trabalho, e, por isso, ndo paga
aluguel e alimentagdo. Isso acaba por demonstrar certa proximidade'? dele com os patrdes, o
que ndo ocorre com os demais. Na padaria, por exemplo, Alexandre tem por Ricardo uma

atencao que nado dispensa aos outros empregados:

Ricardo ia auxiliar os masseiros para ndo ficar de bracos cruzados. O forno aceso
comia lenha a valer. Era Ricardo quem de machado partia os paus que chegavam.
Eram bem pagos os noventa mil-réis por més. Se dissesse ao povo do engenho que
ganhava aquilo, o povo ndo acreditava. O portugués ndo gritava com ele ndo. Mas era
s0:

— O seu Ricardo, ajude-me a fazer isto, ponha-me aquele saco de farinha ao pé
da masseira.

11 c e~ . ~ . , . .
A divisdo proposta, aqui, em relacdo ao lugar social e o psiquico ocupados por Ricardo, ao

longo do romance, ¢ apenas didatica, para fins de analise da constru¢ao da personagem.

12 E preciso relativizar essa proximidade do protagonista com os patrdes. O que se faz aqui ¢é

uma comparacdo das relagcdes entre empregador e empregado, comparando Ricardo e as demais
personagens trabalhadoras. Na narrativa, Ricardo também ndo deixa de ser explorado. Ha varias
passagens que evidenciam a exploragdo da mao-de-obra. Logo de inicio, o convite do condutor de
trem a Ricardo mostra essa relagdo: “O condutor foi chegando. E parece que ndo gostou da conversa,
porque foi logo chamando Ricardo para lhe dizer qualquer coisa. O negro era dele, muito havia de dar
na sua mao.” (REGO, 2008, p. 37).
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E o seu Ricardo dava leite na mao do portuga. Quando lhe pagava o ordenado,
ndo se esquecia dos conselhos. Parecia que ele tinha pena do dinheiro que pagava e
queria vé-lo bem guardado. (REGO, 2008, p. 48)

A exploragdo da mao-de-obra existe; contudo, Alexandre ndo age com esse
funcionario com os gritos habituais que dirige aos demais e chega até mesmo a dispensar certa

atencdo ao empregado:

“Seu Alexandre, porém, gostava de Ricardo. Até lhe falava do negodcio. No dia
em que botou fora um cobrador em que ele passou uma descompostura,
chamou o negro e lhe deu o servico. O balaio de pdo saira assim de sua
cabeca.” (REGO, 2008, p. 57).

Segundo, a fun¢do do protagonista nao ¢ ligada a producao dos alimentos. Ricardo
trabalha pelas ruas, e, no tempo livre, auxilia dona Isabel na lavagem dos vasilhames. E, por
ultimo, o que motiva as reclamacdes dos trabalhadores ndo faz parte da realidade vivida por
ele, ja que o protagonista prospera trabalhando na padaria.

A condi¢ao social que o moleque ocupa em relagdo aos colegas da padaria chama a
aten¢do na narrativa. Dentre os negros ¢ mulatos que trabalham com seu Alexandre, ele €é o
unico que recebe aumento de salario. Ricardo consegue, inclusive, guardar dinheiro, pensando
trazer a familia para viver consigo, enquanto os demais lutam contra a fome.

Porém, € preciso colocar a questdo a respeito do posicionamento da personagem no
que se refere a ambiguidade, a indecisdo e a inseguranca mantidas ao longo de sua trajetoria.
Uma vez que Ricardo prospera, na cidade, espera-se que ele consiga se estabelecer nesse
espaco de forma definitiva, mas isso ndo ocorre, porque a personagem sente que esta sempre
fora de lugar.

Ademais, o lugar cedido a Ricardo ¢ sempre mediante uma troca. Morar na casa de
dona Margarida e, depois, na casa de Alexandre exige o trabalho de todos os dias. Por sua
vez, a casa de Abilio ¢ aberta ao jovem, na esperanca de uma espécie de salvamento dessa
familia de espoliados, ja que as duas mulheres da casa sonham com uma vida fora do mangue:
“Ricardo tirava a familia daquele buraco fedorento. Filha e mae sonhavam com Ricardo. Um
paozeiro somente e tanta felicidade dependendo dele.” (REGO, 2008, p. 214). Quando,
finalmente, o rapaz se casa com Odete, passam a viver juntos na rua do Cravo, na casa
ganhada por Abilio em troca da perna amputada. Porém, o paozeiro sofre como se estivesse

numa prisao:
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O quarto do fundo da venda era melhor. Melhor ouvir seu Anténio nos fados,
Leopoldino tirando embolada, os masseiros gemendo ¢ ele na rede se lembrando da
Maie Avelina, de Isaura, de Odete, de Guiomar. Aquilo que ele levava era uma vida
infeliz. Seu Abilio ndo tinha uma perna, e se consolava com os passarinhos. Simdo
voltava para casa e encontrava os moleques na esteira, a mulher dormindo. De manha
Simao tinha filhos para brincar com eles, a mulher fazendo o almogo. Aquela vida da
rua do Cravo matava o moleque. O amor com a mulher cansava. Cansava mais do que
o trabalho nos tempos do balaio na cabeca. Abusava-se das conversas do sogro, da
dedicagdo de sinhd Ambrosia. A vida da casa de seu Alexandre, sim. Casara-se € ndo
havia mais jeito a dar. Entdo quando chegava a noite e que ele se via s6 com a
ventania soprando os galhos das jaqueiras, com o pildo de sinha Ambroésia batendo e a
mulher chamando para a cama...

Era ai que mais lhe apertava o enfado, o nojo da vida. A casa era boa, de oitdo
livre, com quintal de arvoredos. A rua quieta ndo fedia, mas o moleque sofria como se
lhe faltasse uma coisa essencial ¢ um mal qualquer lhe estivesse maltratando. Ndo era
luxo ndo. Era mesmo aborrecimento, vontade de ser o que ndo podia ser, de se ver
livre, de chegar tarde em casa, de se meter com mulheres, de fazer coisas que nao
fizera em solteiro. O trabalho era mesmo que lhe ser um remédio. (REGO, 2008, p.
258-259).

Observa-se, na narrativa, que o envolvimento de Ricardo com as pessoas se d4 mais
por uma acomodagdo, como se fosse levado pelo desejo do outro. E assim no amor, no falso
engajamento politico e até mesmo no projeto de trazer a familia do Santa Rosa.

A relacdo de Ricardo com o amor ¢ bastante complicada. Guiomar, a criada que
trabalha na mesma casa em que Lucas cuida do jardim, ¢ a tunica mulher com quem o
protagonista parece ter o desejo de formar uma familia. Guiomar representa para o
protagonista o amor em sua forma pura, isso porque ele a idealiza, acreditando que seu

sentimento ¢ correspondido:

Ricardo engragou-se da cabrocha. Ja gostava quando chegava a hora de sair para o
servico somente para ver o namoro esperando por ele. Era namoro? Ele mesmo nao
sabia ao certo. Guiomar, como se chamava, abria os dentes quando via o paozeiro. O
paozeiro ria-se também para Guiomar. E o balaio saia pesando como se fosse de pena
na cabega do negro apaixonado. Ricardo nunca amara assim. No engenho o amor foi
para ele uma experiéncia dura, deixando-lhe o corpo marcado com os seus dentes.
(REGO, 2008, p. 53).

O rapaz faz planos de viver com Guiomar, € 0 amor adormece a sua saudade de casa:
“Ricardo amava tanto que nem sentia a escravidao. Podia chover pedra. De tarde o paozeiro
veria Guiomar de dente para fora para ele.” (REGO, 2008, p. 55).

Com o aumento de salario e numa nova fungao, ele eleva os proprios sonhos: “Ricardo

sO queria que Guiomar o visse assim nos primeiros dias de sua promogao, de guarda-chuva,
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escrevendo no caderno, homem de categoria mais alta. Mas nada dela.” (REGO, 2008, p. 57).

Contudo, a expectativa ¢ quebrada, pois a moga vai para o engenho do patrao e suicida:

Ricardo era um homem morto naquela hora. A dor ainda ndo se comunicara ao que ele
tinha de vivo. O corac¢do do negro permanecia com o seu baticum, mas batia dentro de
uma caixa como qualquer outra. Ricardo perdera a sensibilidade com o choque. S6 a
foi recuperando quando chegou no fim de Jodo de Barros. Ai o corpo recobrou a
humanidade, os nervos entraram em fungdo. E ele relembrou Guiomar ¢ o que seu
Lucas lhe dissera. Ha mais de hora que estava fora de si, como louco. Ha mais de hora
que o mundo girava sem ele saber que era gente. Pensou logo em voltar para casa.
Queria chorar, fazer qualquer coisa que fosse. Em casa foi para o quarto de portas
fechadas e as lagrimas aliviaram o peso do seu coracdo. (...) Tudo morrera para
Ricardo. (REGO, 2008, p. 63).

Essa ¢ a primeira perda da personagem e também a primeira desilusdo na cidade. Com
a morte de Guiomar, Ricardo vai aos poucos se aproximando dos colegas de trabalho.
Comeca entdo a participar das conversas até construir uma amizade com o0 masseiro
Floréncio. Ao mesmo tempo em que fica mais presente na padaria, conhece outra empregada

doméstica, Isaura, tendo com ela um relacionamento instavel e, a0 mesmo tempo, intenso:

O moleque Ricardo andava amando outra vez. O amor de Guiomar rebentara,
agora mais sujo, mais violento. O amor dele era mesmo da terra, vivo, de carne, amor
melado de luxaria. Engracara-se de uma mulata mais clara do que ele, a quem
entregava pao de manhazinha. (...) Mas foi se pegando, se grudando a ela, que quando
abriu os olhos, ndo podia mais. Criou paixdo, ficou besta pela cabrocha. (REGO,
2008, p. 119).

Ricardo entrega-se a paixdo. Mesmo com os conselhos de seu Lucas e dos colegas da
padaria a respeito de Isaura, o entregador de paes mantém os encontros com a namorada,
acreditando na fidelidade dela. Porém, Isaura nao compartilha nenhum sonho com o
namorado. Enquanto isso, entremeio a desentendimentos entre os amantes, o carnaval se
aproxima. Nesse tempo, Floréncio estd doente e Ricardo passa a visitar o amigo todos os dias.
O funciondrio mais estimado de Alexandre entra para o bloco Paz e Amor e, no carnaval,
inicia o namoro com Odete, com quem, poucos meses depois, se casa.

Com o casamento, Ricardo tem a oportunidade de construir o que havia desejado no
inicio de sua vida em Recife. Acontece, porém, o contrario, pois as agcdes do protagonista sao
marcadas pela ambiguidade. O casamento acontece por obrigacao, uma vez que Abilio, apds o

atentado nos armazéns dos Pessoa, fica impossibilitado de trabalhar, e, para evitar problemas
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com a familia da noiva, ndo desfaz o compromisso: “Ele ndo fazia aquilo. Negar ndo negava
que se arrependera do pedido. Mas o casamento estava feito.” (REGO, 2008, p. 248).

Em um ano de casamento, o desejo de Odete de ter um filho ndo se realiza. Além
disso, ela se descobre tisica, e Ricardo comeca a se encontrar novamente com Isaura. Nesse
tempo, o0 rapaz tem pensamentos que passa a recriminar, como imaginar a esposa morta e

planejar a propria fuga da cidade:

Tinha pensamentos de doido. E se ele se danasse, fugisse de tudo, fosse para um lugar
bem longe, viver como um cachorro, mas viver sem a familia? Arrependia-se dessas
cogitagdes. Com a mulher junto dele, pensava na morte dela. Seria 6timo para ele se
Odete morresse. Surpreendia-se assim com este desejo facinora. Corria dele. E
procurava uma coisa para agradar a Odete, fazendo-lhe uma caricia, para recompensar
o mal que lhe desejara. Vinha-lhe pena pela pobre sofrendo, entregando a ele o corpo
com tanto ardor, se desmanchando na cama em amor. Por que néo seria feliz? O que
queria mais, o que lhe faltava? (REGO, 2008, p. 259).

Das trés mulheres com as quais a personagem se envolve duas morrem. A morte de
Guiomar ¢ a perda de um amor idealizado, que, segundo a expectativa criada por Ricardo, lhe
daria conforto e felicidade em Recife. A segunda perda marca, de forma definitiva, sua
impossibilidade de se colocar no mundo, que € inerente a propria personagem. Isso porque,
depois da morte de Odete, ele ndo se sente livre; ao contrario, o remorso o acompanha, como
também o medo do espectro da mulher. Assim, novo desejo de fuga. O entregador de paes
comunica aos sogros a decisdo de sair da casa deles e voltar para o quartinho nos fundos da

padaria:

O negro com os olhos molhados foi dizendo que ndo, que nunca que se
aborrecesse deles, pois foram tdo bons, tdo bons que nunca que se aborrecesse deles.

— Vocé quer ir. Nos até estavamos satisfeitos com vocé. Nao se tem mais
ninguém no mundo. Vocé era como se fosse filho. Quer ir, va. A gente s6 deve ficar
onde quer. (REGO, 2008, p. 286).

Excetuando a fuga do engenho, que ¢ motivada pelo desejo de ter uma vida diferente
da levada pelos homens que trabalham no eito da cana-de-acucar, e a saida da casa de dona
Margarida, onde ele sofre com as descomposturas da patroa, as outras fugas estdo diretamente
relacionadas a evasdo de si mesmo.

Depois que volta para os fundos da padaria de Alexandre, Ricardo nao consegue
esquecer Odete, pois ha uma mistura de remorso ¢ de medo da qual ndo consegue se

desvencilhar, e, por isso, pensa no retorno ao engenho:
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NO QUARTO DOS FUNDOS da venda, Ricardo continuou sem sono. Odete
se mudou com ele. O cheiro dela, o fedor do quarto abafado, aquela presencga invisivel
e incomoda nas noites compridas do moleque. Que seria aquilo? Muitas vezes ele
chegou a pensar que fosse uma perseguicdo de alma do outro mundo atras dele.
Falava-se tanto de mortos perseguindo da outra vida os vivos queridos, que lhe veio o
pensamento de Odete atrds até que ele morresse, que se fosse para onde cla estava.
Trancava-se no quarto de seu Alexandre e o vento nos arvoredos e o latir dos
cachorros eram a mesma coisa que na rua do Cravo. Fugia entdo para o meio dos
companheiros no trabalho. Eles mesmos notavam o desespero do negro. (...)

(...) Foi quando Ricardo se lembrou de mandar uma carta para a mae boa, para
a Mae Avelina. Ele queria voltar para a sua terra, para a sua mae, deitar a cabega no
seu colo, sentir as maos dela na sua cabega. Aquela sim, que fazia as coisas para ele
com gosto, sem enfado. Nunca que ele se enjoasse de seus agrados. E foi assim com
estas saudades que ele pediu a uma pessoa para escrever uma carta ao povo do
engenho. Iria embora dali, onde sé ouvira falar de miséria, onde nem amar pudera
como o seu coragdo pedia. Guiomar morrera, Isaura fizera aquilo e Odete apodrecera
para ele. Iria para o engenho outra vez. De la se lembraria do Recife como de um
sonho. Podia até ter saudades de alguma coisa. Mas ficava livre de Odete. Quando ele
sentia que a noite se aproximava ficava logo insatisfeito, procurando gente para ficar
por perto. Ficar sozinho no quarto era o pior castigo deste mundo. Ficava. Fazia forca
e ficava na companhia de seus medos injustificados. (REGO, 2008, p. 286-288).

Esta fuga s6 ndo acontece porque um novo masseiro na padaria envolve a todos com o
discurso a respeito da greve. E mais uma vez Ricardo se deixa levar por um desejo alheio.

Toda a trajetoria de Ricardo, na cidade, ¢ marcada por indecisdes, porque a
personagem se sente como um estranho nesse lugar. Nao ¢ a falta de dinheiro ou a auséncia de
forca para o trabalho que o aniquila, mas a falta de firmeza nas agdes, e justamente por nao

conseguir agir com convic¢ao, ele nao impulsiona a vida para frente:

Ha quatro anos no Recife era o mesmo da chegada, sem afoiteza, sem coragem para
fazer as coisas. Ndo via a namorada [Isaura] e voltava para o seu quarto. Abria a mala,
remexia no que tinha la dentro, vendo o pacote de notas enrolado num lengo. Queria
contar o dinheiro que possuia, mas ficava com medo. (REGO, 2008, p. 146).

Para o patrdo Alexandre, Ricardo é o rapaz ordeiro e bom empregado, facil de
conduzir. J4 os colegas da padaria o t€m como um homem de valor, pois, além de ser o
funcionario da padaria a quem o portugués tem respeito, a bondade do entregador de paes ¢
uma caracteristica evidente: ¢ Ricardo quem socorre a familia de Floréncio em todas as
ocasides, e quem, depois da morte do masseiro, compra as passagens para que sinha Antonia e
os filhos possam retornar a Limoeiro do Norte.

Poder-se-ia dizer que Ricardo e Floréncio sdao duas personagens, no romance, que se
assemelham por serem migrantes ¢ também pela ingenuidade expressa em determinadas

acdes, como na adesdo a greve, por exemplo. Porém, o masseiro tem a convicgdo de que a
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revolta ¢ a unica possibilidade de sair da condicdo miseravel em que vive. J& a entrada de
Ricardo no movimento se da na auséncia dessa certeza. Nesse sentido, Walty estabelece um

contraponto entre as duas personagens. De acordo com a autora,

Floréncio representa, pois, o empregado espoliado, sem direitos, e, por isso
mesmo, liga-se ao movimento politico liderado pelo Dr. Pestana. Entre as pontas do
poder e do jugo, transita Ricardo, que, sem convicgdes politicas, acompanha Floréncio
as reunides do movimento politico liderado pelo Dr. Pestana e, depois, engaja-se no
movimento grevista como se em fuga do fantasma da esposa morta. (WALTY, 2014,
p- 97-98).

Considerando as diferencas apontadas por Walty, o fato ¢ que ambas as personagens
tém um desfecho infeliz em decorréncia da visdo ingé€nua sobre a realidade.

Também chama a aten¢do no romance de José Lins do Rego a mobilidade de Ricardo,
na cidade, ou seja, por ele ndo estar fixo, outros tipos sociais aparecem em torno dele: os
funcionarios da padaria (Simao, Deodato, Jesuino, Antonio, Francisco, Leopoldino, Severino
e Sebastido), Alexandre, Pestana, os estudantes da Faculdade de Direito e seu Lucas.

Floréncio, o masseiro da padaria de seu Alexandre, saiu de Limoeiro do Norte,
municipio do estado do Ceara, para tentar a sorte em Recife. Com o saldrio que recebe do
portugués, sustenta a familia com muita dificuldade, tendo que morar em um casebre na rua
do Cisco. Ele ¢ a personagem que migra no desejo de prosperar, mas a vida que encontra ¢
muito pior do que a deixada no vilarejo de origem. Na condi¢do de trabalhador explorado,
alimenta o 6dio pelo patrdo, e, por isso, entra para a Sociedade de Resisténcia dos Operarios
de Padaria, acreditando nas promessas do Dr. Pestana. A luta de Floréncio, portanto, ¢ contra
a fome, assim como a luta dos outros funcionarios da padaria. Mas Floréncio ¢ a personagem
que idealiza a greve até as Ultimas consequéncias. Ele tem a convic¢do de que ela trard
melhorias para todos os trabalhadores, e, por isso, paga uma mensalidade a Sociedade e
participa das reunides, buscando influenciar os colegas de trabalho a aderirem ao movimento
contra os patrdes exploradores.

Durante a narrativa, observa-se que Floréncio ¢ um homem ingénuo, uma vez que nio
consegue perceber a articulacdo da greve organizada por Pestana e com o apoio de alguns
estudantes da Faculdade de Direito. Nas reunides que acontecem na sede da Sociedade, por
exemplo, Floréncio fica a parte, entendendo as informagdes pela metade, praticamente
invisivel aos olhos do lider que tanto admira. O seu lugar na sala é encostado a parede,
acuado, como se fosse um bicho. Iludido, discursa na padaria, sonhando com a greve que

obrigara Alexandre a melhorar as condigdes de vida dos funcionarios. O 6dio de Floréncio



56

aumenta ao ver a filha vitimada pela paralisia infantil. Morando numa rua miseravel e sem
dinheiro para pagar consultas médicas, ¢ obrigado a ver a menina aprender a rastejar pela

casa, sem conseguir acompanhar os irmaos nas brincadeiras:

Floréncio andava sempre se queixando de doenca na familia. Uma filha dele
amanhecera uma noite com muita febre e quando foi de tarde ndo podia ficar em pé,
ndo governava a perna direita. No principio julgaram que fosse um jeito, mas a perna
ndo melhorava. Levou a menina ao médico da Sociedade. E voltou para casa com um
caso perdido. O doutor falou em paralisia infantil, coisa incuréavel:

— Nao vale a pena trazer mais aqui a crianga, ¢ perder tempo.

O masseiro contou a histéria a Ricardo quase chorando:

— Logo a mais bonitinha. S6 queria que vocé visse a cara dela, Ricardo. Foi
tristinha para um canto ver os outros meninos saltando na rua. (REGO, 2008, p. 98).

Quando a greve ¢ deflagrada, Floréncio ¢ baleado na sede do Diario do Povo, mas,
mesmo assim, segue acreditando nas promessas de Pestana, que tem como intermediador

Clodoaldo, o articulador do movimento junto das classes proletarias:

O masseiro, porém, so queria saber das noticias do dr. Pestana.

— Floréncio, vocé ainda pensa nisto? _ perguntou-lhe espantado o
companheiro. Pensei que vocé agora mudasse.

— Nada, Ricardo, ndo me meto mais em coisa nenhuma. Pergunto por
perguntar. Nao vé que estou fora do pessoal tanto tempo?

O amigo contou-lhe da morte de Francisco, da venda e do roubo que fizeram a
Clodoaldo:

— O presidente esta é bem.

— E néo se fala mais do barulho, Ricardo?

— Homem, para lhe ser franco eu ndo indago por isto ndo. Sei que ha gente nas
armas por causa do masseiro novo que esta no seu lugar.

— E tem masseiro novo 14, Ricardo?

— Tem. Seu Alexandre ndo pode mais esperar por vocé € arranjou outro.

— Quer dizer que eu nao tenho mais lugar para mim?

— E, mas se arranja.

— E por isto, Ricardo, que eu me meto na encrenca. Vocé nio esta vendo que
isto precisa ter um fim? Bota-se para fora um homem somente porque caiu doente?

— Nao tem nada ndo. A gente arranja um jeito.

Floréncio ficou triste com a noticia. A freira lhe tinha falado em mudar de
ares. Precisava de ares. E nem o pao o pobre teria. (REGO, 2008, p. 153-154).

Voltar para casa ¢ uma dupla derrota para o masseiro, primeiro porque volta arruinado,
em decorréncia do tiro levado no térax, e também por ficar desempregado. Floréncio morre
frustrado e, a0 mesmo tempo, consciente da propria derrota, mas nao da greve como manobra

politica.
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No romance, a greve ¢ uma articulagdo politica que tem como mentor o professor
Pestana. De modo geral, essa personagem representa os interesses da elite. Ao lado dele estao
alunos da Faculdade de Direito e lideres politicos locais. Os estudantes que o seguem o fazem

para ter beneficios junto aos poderosos da cidade:

NA FACULDADE alguns estudantes se interessavam pelos operarios. O dr.
Pestana dispunha de admiradores, de entusiastas da sua acdo. Um dos redatores do seu
jornal era estudante. Entravam e saiam os dois da escola como camaradas. Tratavam-
se por voc€, mesmo na frente dos colegas. O mestre chamava-o de Antdnio e apesar
dos seus vinte anos o rapaz era um igual junto do chefe. Nas reunides, nos comicios,
aparecia ele ao lado do idolo como um lugar-tenente. Na escola a forca do amigo do
dr. Pestana crescia. O Centro Académico se deixava dominar por ele. Nada se fazia
sem que Antonio Campos ndo soubesse primeiro. Manobrava assim do segundo ano
até os bacharelandos. Os professores ndo o tinham na conta de aluno. Respeitavam a
pena desaforada do rapaz. Os artigos que Anténio Campos escrevia ndo respeitavam
conveniéncias. As palavras ‘ladrdo’, explorador’, ‘cinico’, ‘canalha’ entravam nas suas
frases como figuras obrigadas. A estudantada toda admirava o arrojo e a coragem do
colega. O dr. Pestana se servia daquela arma com precaugoes. Os artigos de Antonio
Campos quando vinham sem assinatura eram podados. O mestre dizia sempre que o
melhor era velar um pouco mais o sentido das palavras.

O Diario do Povo vivia cheio de estudantes. Nao pagava revisores, reporteres,
tudo lhe dava a mocidade que acreditava na ideologia do dr. Pestana. S6 José
Cordeiro, o rapaz do discurso na sede dos operarios, opunha restrigoes. (REGO, 2008,
p- 87-88).

Para alcangar um cargo politico, o professor faz aliangas e mantém um jornal, o Diario
do Povo. Organizado por alguns estudantes com o objetivo de atender aos interesses do lider
demagogo, o nome do jornal ndo deixa de ser carregado de ironia. O povo, que esta do outro
lado, ¢ usado apenas para fortalecer o movimento grevista, pegando em armas, enquanto seu
lider ora se esconde e ora aparece, de acordo com os resultados das articulagdes e do jogo de
forcas entre borbistas e pessoistas.

A respeito de Alexandre, pode-se dizer que o portugués esta entre os proletarios e a

elite local. O seu tnico desejo € o lucro ascendente. Segundo Walty,

Seu Alexandre desempenha com eficiéncia seu papel de patrdo e, como tal,
controla os empregados, receando sua reacdo, sobretudo quanto ao movimento politico
que agita a cidade. (...)

Sob seu jugo esta também sua esposa, de quem dizia se orgulhar pela ajuda no
comando da casa, o que ndo o impedia de estar sempre com a amante, “a mulata da
beira da linha”. O patrdo € entdo configurado como aquele que detém os mecanismos
de poder: o capital, a técnica da feitura do pao, os empregados, a esposa dedicada ¢ a
amante que lhe satisfaz os desejos sexuais; sempre estereotipada na figura da mulata
sensual e esperta. (WALTY, 2014, p. 97).
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Aqui ¢ interessante observar duas visdes diferentes, de algum modo, a respeito da
mulher mulata, comparando Alexandre e o seu conterraneo Anténio. Alexandre mantém uma
amante, com regalias. Ela, por sua vez, quando deseja, vai até a padaria buscar o que lhe falta,

ficando sugerida uma espécie de afronta a esposa do portugués. Ademais, a vizinhanga

comenta sobre os excessos da mulher:

— E uma pouca-vergonha aquilo, Ricardo. Quando o patrdo vira as costas,
entra um sujeito para dentro de casa para tocar violdo. E fica com a mulata numa
vadiagdo danada. O galego esta com um par de chifres que ndo tem tamanho, pois o
sujeito vive de cama e mesa, ndo querendo outra ocupagdo. (REGO, 2008, p. 124).

Antonio, por sua vez, também vive com uma mulata, mas a opinido a respeito da

mulher do mestre ¢ diferente:

Com seu Antonio a coisa era diferente. Simdo conhecia a amante dele. Uma
parda gorda. Mais uma criada que o mestre aproveitava para os seus servigos de cama.
Cozinhava, lavava, engomava para o seu homem e ninguém lhe passasse pela porta
para lhe fazer gatimanhas. A negra Lucinda passava por muito bem-procedida.
(REGO, 2008, p. 221).

Como se v€, ha diferencas na descricdo dessas duas mulheres. A de Alexandre
aproveita o luxo e afronta, implicitamente, dona Isabel, a esposa do patrdo de Ricardo. Do
outro lado esta a amante de Antonio. Esta fica em casa, cuidando dos afazeres domésticos, a
espera do companheiro. O que fica sugerido, na maneira como os dois portugueses vivem,
Alexandre e Antdnio, €, principalmente, a atitude de superioridade do primeiro, uma vez que
este tem o poder do dinheiro.

Do lado dos pobres esta o jardineiro Lucas. No romance, o pai de santo ¢ quem tem

uma visdo consciente a respeito da greve, como mostra a seguinte passagem:

— Menino, vocé estd com os grevistas? Nao acredite nisso ndo. Nao va atras de
conversas dessa gente da padaria. Sou negro como eles, posso falar porque sou pobre.
Gente de pé no chdo nunca tem razdo. No fim o povo ¢ quem leva na cabega. O
melhor ¢ a gente se conformar com o que tem. Para que esta ai com rebuli¢o? (REGO,
2008, p. 81).

Em comentario a essa passagem, Walty interpreta a desconfianca da personagem em
relacdo ao modo de condugdo da greve como uma expressao do conformismo do jardineiro:

“Nao ¢ sem razdo que também Seu Lucas, em um discurso conformista, aponta os riscos da
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greve ao moleque.” (WALTY, 2014, p. 102). Porém, ¢ preciso relativizar esse
posicionamento, que a autora julga como estritamente conformista. Para isso, ¢ importante
mencionar de onde Lucas observa as acdes que ocorrem na cidade. Durante o dia, ele cuida de
um jardim e ¢ do portdo da casa que vé€ tudo o que se passa na cidade. Lucas vai chamando as
pessoas, interagindo com elas, numa troca de informagdes que ¢ constante. Muitas vezes, as
pessoas o procuram ali mesmo para pedir conselhos. Sobre a greve o jardineiro e também pai
de santo entende que esta em nada privilegia os pobres, uma vez que ¢ organizada para
atender as necessidades da elite. A visdo que Lucas tem do seu “rebanho”, se assim podem ser
designados os pobres que circulam pela Encruzilhada, ¢ a de que todos estdo desamparados,

podendo contar apenas com os que participam da mesma classe social:

Menino, se este povo tomasse meu conselho, a coisa era outra. Eu ndo digo que pobre
ndo procure a sua melhora. Isto ndo. Tudo tem termo. Que serve a gente andar
gritando, fazendo esparrame? O melhor ¢ pobre se unir. E agaranto que se a gente toda
estivesse unida, estava mais garantida. Mas negro ¢ bicho besta, menino. Nao vé
Floréncio? Vao morrer por ai a toa. Negro que pisa no meu terreiro do Fundao néo cai
nesta esparrela. (REGO, 2008, p. 160).

Para ele, ha um imenso abismo entre os ricos e os pobres. E, de fato, a sua visdo sobre
a greve se revelara correta: Francisco morre vitima de uma bala perdida em meio a confusao
com os rumores da greve; Floréncio morre iludido com a revolta, depois de ser baleado
enquanto estava na sede da Sociedade; Abilio perde a perna defendendo o armazém dos
patrdes; Leopoldino ¢ dispensado do trabalho na padaria depois de ter ficado alguns dias na
Sociedade; e Jesuino, Deodato, Simao e Ricardo vao presos para Fernando de Noronha,
depois de terem aderido ao movimento, iludidos pelas palavras do novo masseiro da padaria,
Sebastido. Assim, o que fica implicito na fala do pai de santo ¢ que aos pobres cabe a
cooperagdo entre si, buscando o bem coletivo sem a luta armada, sem a participa¢do na luta de
outro que nao conhece de perto as necessidades dos mais desfavorecidos. Sendo Lucas uma
forga religiosa, ele acredita ser o elo entre os pobres e Deus, buscando oferecer em seu
terreiro no Fundao a seguranca tdo desejada por estes espoliados.

A nenhuma das personagens pobres do romance cabe um desfecho feliz. José Lins do
Rego questiona, desse modo, a estrutura social que visa o desenvolvimento da cidade
beneficiando uma parcela muito restrita da sociedade. Assim, o autor representa o outro em
seu romance sem espécie alguma de idealizacdo da greve, do amor, ou do retorno dos
migrantes aos vilarejos ou ao campo (o engenho). Floréncio morre no chdo umido do casebre,

com a filha paralitica urrando ao seu lado. Francisco, caixeiro da padaria que sonha ir para
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Sao Paulo, leva um tiro que nao era para ele. E Ricardo vai com Simao, Deodato e Jesuino
para a prisdo. Os companheiros de Ricardo deixam os filhos abandonados, na iminéncia de se
tornarem mendigos em Recife. E o moleque do Santa Rosa ndo consegue fugir de volta para o
engenho.

Em O moleque Ricardo, se, por um lado, o desenvolvimento da cidade do Recife abre
novas frentes de trabalho, inclusive, para quem chega ao pais, por outro lado, os pobres,
muitos deles migrantes, estdo, na maioria das vezes, em situacdo bastante vulneravel. Ao
problematizar essa discussao, José Lins recria em seu romance uma das cidades que mais se
modernizava, no inicio do século XX, periodo em que a politica local articulava a autonomia
do estado de Pernambuco com o apoio de intelectuais, os estudantes da Faculdade de Direito
do Recife.

A partir da trajetoria de Ricardo, o autor entrelaga a dimensao social da narrativa com
o drama das personagens pobres, em sua maioria negras e mulatas, representando-as com

genuina humanidade.
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CAPITULO 2 - NARRANDO O OUTRO

A lingua que se cria no povo quando procura
dar uma imagem da vida, de uma dor, de uma
alegria, brota como agua do rio. E impetuosa
as vezes, ¢ as vezes, tem a dogura das fontes
de pé de serra. E a lingua da natureza.
(REGO, 1981, p. 497).

2.1. O narrador de O moleque Ricardo

O moleque Ricardo (1935) ¢é o primeiro livro de José Lins do Rego com ambientagdo
significativa fora do universo do engenho de cana-de-agtcar. Essa mudanga de ambiente bem
como a escolha por um novo tipo de personagem sao novidades apresentadas pelo escritor
que, até entdo, havia optado por representar a trajetéria de Carlos de Melo, neto do coronel
José Paulino, proprietario do engenho.

Os trés primeiros livros do romancista, publicados em sequéncia, contam a histdria do
herdeiro do engenho Santa Rosa desde a infancia. Em Menino de engenho (1932) essa
personagem ¢ levada para a casa do avo materno, quando fica 6rfao de mae e o pai ¢ internado
em um hospital psiquiatrico por ter assassinado a esposa. A narrativa se desenvolve a partir da
descoberta que o menino faz desse novo universo, com uma crescente admirag¢ao pelo poder
do avo e do medo constante em torno da morte e da loucura. Doidinho (1933) tem como foco
a experiéncia conflituosa do protagonista no colégio interno. Mesmo com a maior parte da
ambientacdo no internato, este romance esta preso ao universo do engenho, dando sequéncia a
narrativa anterior. Bangué (1934), por sua vez, ¢ a histéria de Carlos de Melo adulto. O
protagonista continua preso aos medos que o assombraram na infancia e, ao retornar ao
engenho com a carta de bacharel em Direito na responsabilidade de ser o sucessor de José
Paulino, passa por um conflito interno intenso, tornando-se, apds a morte do avo, um péssimo
administrador. Como desfecho, se vé obrigado a vender as terras para o tio Juca e ir, de vez,
para a cidade do Recife. Sendo essas narrativas as memorias do protagonista, ¢ ele mesmo
quem narra os fatos.

No quarto romance, o universo do engenho aparece como o ponto de partida para dar

inicio & narragdo sobre a vida de Ricardo, depois disso, os acontecimentos se dao no Recife do
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periodo de 1919 a 1922. O mundo do campo, quando mencionado, ¢ através, principalmente,
dos pensamentos dessa personagem.

Se antes o protagonista era um membro da elite dos produtores rurais, e, portanto,
podendo ser visto pela critica como a proje¢ao do proprio autor, em O moleque Ricardo a
distdncia entre o romancista e a personagem principal ¢ muito evidente. A opc¢do em
representar este outro, o pobre, dando a ele o lugar de protagonista, cria um problema que esté
diretamente ligado a maneira de como realizar essa representacao. Tal problema nunca esteve
limitado apenas a Jos¢ Lins do Rego; ao contrario, os escritores da década de 1930, cada um a
seu modo, tiveram de enfrentd-lo. Bueno menciona, por exemplo, a solu¢do encontrada por
Graciliano Ramos e a avalia de forma muito positiva, ja que a op¢do adotada pelo escritor de
Vidas Secas foi a de perceber a incompatibilidade entre ele, o intelectual, e o outro a ser
representado. Graciliano, para resolver o problema, mantém o distanciamento com um
narrador em terceira pessoa para poder justamente aproximar-se desse outro. Assim Bueno

comenta:

O que Vidas Secas faz é, com um pretenso ndo envolvimento da voz que controla a
narrativa, dar conta de uma riqueza humana de que essas pessoas seriam plenamente
capazes. A solu¢do genial de Graciliano Ramos ¢, portanto, a de ndo negar a
incompatibilidade entre o intelectual e o proletario, mas trabalhar com ela e distanciar-
se a0 maximo para poder aproximar-se. Assumir o outro como outro para entendé-lo.
(BUENO, 2006, p. 24).

Reconhecendo o outro como outro, este romancista escolhe o caminho oposto, por
exemplo, ao de Jorge Amado, uma vez que o autor de Cacau procurou representar as
personagens criadas por ele falando em nome delas'. Ndo hé essa pretensio em Vidas Secas.
Como afirma Bueno, neste romance, “narrador e criatura se tocam mas nao se identificam”.
(BUENO, 2006, p. 24).

Nos trés primeiros romances de José Lins do Rego, narrador e criatura se identificam,
e tal como o autor, o protagonista pertence ao universo rural na condi¢ao de herdeiro da
propriedade. Sobre Menino de engenho, a “cronica de saudades de Carlos de Melo”, Bueno
afirma ser ndo “uma busca de um tempo ja perdido, mas sim sua fixa¢cdo como coisa

definitivamente passada”. (BUENO, 2006, p. 147). Ele considera que o narrador idealiza o

B “Sendo um revolucionario, como se autodefinia, [Jorge Amado] sente-se um representante

legitimo do povo e, sem problema nenhum, fala em seu nome. Identifica-se com ele e nem questiona
muito a legitimidade de sua adesao aos valores populares.” (BUENO, 2006, p. 24).
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passado irrecuperavel, criando, assim, “um mundo perfeito no seio da grande propriedade”, e,
por extensdo, “o que parece injustica ¢ na verdade uma outra ordem, dificil de entender no
presente, mas que posta em seu tempo e lugar, converte-se em dado natural”. (BUENO, 2006,
p. 147). Em certa medida, essa visdo do protagonista estd presente nos dois romances
sequentes.

Em O moleque Ricardo, por sua vez, José Lins abandona o narrador do Ciclo. E com a
narragao em terceira pessoa, ele cria o distanciamento em relagao ao novo tipo de personagem
que escolhe figurar no romance. De certo modo, ele langa mao de estratégia semelhante a
usada por Graciliano Ramos. Tendo em vista a impossibilidade de uma identificacdo entre o
intelectual e a personagem representada, a voz narrativa na terceira pessoa ¢ um artificio que
coloca o narrador numa condigdo aparentemente neutra para acompanhar a trajetoria do
protagonista.

Para a analise dessa figuracdo do outro em O moleque Ricardo, ¢ importante
estabelecer um didlogo com a leitura feita por Bueno a respeito de Vidas secas e de Os ratos,
uma vez que ha pontos de aproximagdo entre esses romancistas que vao além da opgao pela
narragdao em terceira pessoa. O primeiro ponto de convergéncia entre esses autores refere-se
ao fato de que eles escolheram o caminho inverso ao de Jorge Amado; e o segundo ponto, em
consequéncia do primeiro, compete ao desafio do intelectual de manter a distancia do outro
para poder representéd-lo integralmente.

Em Uma historia do romance de 30, sobre o problema dessa figuragdao, Luis Bueno

esclarece, a respeito de Vidas secas, que esse romance

deve ser visto como uma tentativa de solucionar a dificil equagdo da figuracdo do
outro — especialmente para um conjunto de obra que havia tratado diretamente da
dificuldade que é enxergar, entender minimamente e, finalmente, representar o outro.
Se a aproximacdo unilateral como a que se vé nos romances de Jorge Amado'* nio

" Nesta dissertagdo, alguns romances de Jorge Amado sdo mencionados dada a relevancia deste

autor tanto para a sua época quanto para a tradigdo literaria brasileira. O escritor baiano, de fato,
escolheu um caminho diverso do seguido por José Lins do Rego, em O moleque Ricardo, por Jorge de
Lima, em Calunga, e por Graciliano Ramos, em Vidas secas, para citar os que realmente foram
destacados aqui. Os apontamentos realizados servem, portanto, para mostrar o caminho escolhido por
cada um deles, sem reduzir o valor da obra dos autores. Assim, é fundamental mencionar a observagao
feita por Luis Bueno a esse respeito, uma vez que em Uma historia do romance de 30, o critico faz um
esclarecimento muito pertinente, sobretudo no que se refere ao autor de Cacau: “Nédo se deve, no
entanto, exagerar as restricdes a esses romances [fala sobre Capitdes de Areia e Cristo e César, este
ultimo de Octavio de Faria], a comecar pelos de Jorge Amado, cuja grandeza vem exatamente de
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serve, a Unica possibilidade radical ¢ tentar fazer o oposto dela. Ao invés de
aproximar-se do outro — o que, como ja se viu, leva a uma redu¢do, como a que se
operou em Capitdes de Areia, em que o proletario ¢ dirigido pelo intelectual — a
solugdo seria a de assumir integralmente a separagdo. Para preservar o outro e ao
mesmo tempo evitar a falsa simpatia, € preciso representd-lo como outro mesmo,
distante como todo outro ¢ em Angustia. O desafio seria construir um discurso em que
as duas vozes ecoassem independentemente. E o carater absolutamente tinico de Vidas
Secas vem exatamente dai: em todos os seus niveis de organizagdo, as duas vozes
convivem, construindo uma substancia tnica, mas na qual se pode identificar os dois
elementos que a formam. (BUENO, 2006, p. 659-660).

Em sintese, o problema da aproxima¢ao unilateral do intelectual em relagdo a
personagem ¢ o sério risco de reduzir esse outro. Ao contrario disso, Graciliano Ramos
constrdi o romance procurando controlar a voz narrativa com um narrador que ndo esta no
mesmo plano das personagens. Ao longo do desenvolvimento do enredo, o narrador ndo se
confunde com aqueles que sdo figurados, mas, por vezes, as duas vozes se aproximam ao
maximo.

Essas duas vozes que se apresentam independentes sdo de algum modo também
complementares, e como resultado, constituem o que Bueno denomina como uma “substancia
unica” na narrativa. Ele chama a atengdo para a articulagdo dos discursos, sobretudo, o uso do
discurso indireto livre, aspecto ja discutido amplamente pela critica. Na andlise que faz de
Vidas secas, Bueno seleciona uma passagem do capitulo “O Soldado Amarelo”, mostrando,
principalmente, a transi¢do entre os discursos indireto e indireto livre e os seus efeitos na
narrativa, sobretudo no que diz respeito ao quase apagamento da voz do narrador quando este
se aproxima ao maximo da personagem para revelar o que se passa no interior dela.

Em todo o romance as personagens falam pouco, expressando-se muitas vezes atraveés
de gestos, de frases curtas e onomatopeias. A escassez de vocabuldrio de Fabiano e sua
familia também ¢ um elemento que os coloca a parte dos outros individuos. Fabiano, a seu
modo, pensa sobre isso: “Na verdade falava pouco. Admirava as palavras compridas e dificeis
da gente da cidade, tentava reproduzir algumas, em vao, mas sabia que elas eram inuteis e
talvez perigosas.” (RAMOS, 1996, p. 20). Assim, na dificuldade de usar as palavras, Fabiano
e sinha Vitdria, muitas vezes, optam pelo siléncio. Uma voz externa a eles, portanto, comanda
toda a narrativa, acompanhando as agdes das personagens num movimento duplo de

distanciamento e de aproximacao em relacao a elas. Bueno registra que essa voz que controla

mergulhar sem medo em todos os paradoxos que sua opgdo literaria e ideoldgica implicava.”
(BUENO, 2006, p. 269).
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a narrativa € por vezes flexivel. Desse modo, o narrador, além de dirigir o olhar ao outro,

também dé voz a personagem. Segundo o critico,

ha uma voz na narrativa que tudo comanda e que, como se apontou em Os Ratos, ¢ a
voz que dirige seu olhar ao outro. H4 um eu — que néo precisa ser identificado com o
autor — que olha para um outro, ¢ o faz com seus proprios olhos e com seu proprio

r 4

discurso. Por outro lado, esse discurso, se €& centralizador, é também flexivel,
construindo-se em diversas modalidades. Assim, a voz do narrador, o discurso
indireto, pode muito bem dar corpo, pelo discurso indireto livre, a voz do outro.
(BUENO, 2006, p. 660).

Significa dizer que, para ver o outro como outro, é imprescindivel a ndo identificagdo

entre narrador e personagem. Dito de outro modo:

O entrelacamento das diversas modalidades discursivas é constante e permite
ao narrador que se constitua como um eu que, ndo obstante se mantenha integro, se
misture a um outro, que também permanece isolado e inteiro. E como se, para ver de
fato o outro, fosse preciso ser-se tdo integralmente um eu que, em contrapartida, se
figurasse um outro de maneira a ele também ser-se integralmente, de tal forma que, ao
final da operagdo, um outro integro, ndo reduzido ao eu, finalmente surgisse para ser
visto. (BUENO, 2006, p. 661).

E essa complexidade presente, principalmente, na construcdo discursiva do romance

que permite a Bueno concluir, dada a riqueza de Vidas secas, que:

Ninguém figuraria o outro de uma forma tdo complexa no plano do pensamento e ao
mesmo tempo tdo organica no plano da arte, porque ninguém fora capaz de preservar o
outro como outro, com toda sua complexidade e com suas razdes, ¢ assim, nessa
inteireza, interessar-se por ele. (BUENO, 2006, p. 664).

Interessante destacar que semelhante engenharia encontra-se no romance de Dionélio
Machado, publicado em 1934. Bueno observa que, também em Os ratos, ¢ a voz do narrador
que comanda a narrativa, dirigindo o olhar para o outro. E, em determinados momentos, essa
voz torna-se flexivel, para que ela possa mostrar o interior da personagem. Ele explica que o
narrador “faz, em certa medida, do olhar de Naziazeno o seu proprio olhar”. (BUENO, 2006,
p. 578). Porém, quando o narrador se aproxima de Naziazeno, o faz para revelar o que se
passa no interior da personagem, sem se igualar a ela. O que o narrador de Os ratos concretiza
¢ a aproximacao do outro estritamente através do discurso, para que “se simule uma situacao
em que seja vedado a ele [narrador] criar discursos que ultrapassem os pensamentos de seu

personagem, impedindo desde o principio aquele tipo de adesdo arrebatada que se manifesta
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pela simpatia humana em geral encontrada no romance proletario”. (BUENO, 2006, p. 578).
O efeito dessa estratégia ¢, sobretudo, fazer com que o narrador mantenha a integridade de
Naziazeno (e das demais personagens) na figuracao, semelhante ao que ocorre na figuracao
das personagens em Vidas secas, jA que em ambos os casos, o narrador esta distante da
personagem, ndo se misturando a elas.

Dionélio Machado cria um protagonista proletario que ¢ um funcionario publico.
Recebendo salario miseravel que o impede de arcar com todas as despesas mensais da familia,
todo o enredo gira em torno do drama dessa personagem que precisa conseguir o dinheiro, em
um unico dia, para pagar o leiteiro, evitando assim o corte no fornecimento do leite.

Depois de discutir com a mulher sobre manter ou ndo o consumo desse alimento,
Naziazeno vai para o trabalho e passa o dia em busca de cinquenta e trés mil réis para quitar a
divida. A questdao maior de Naziazeno ¢ que ele nao faz ideia de como resolver o problema. E,
por isso, perde parte do dia pensando em como interpelar o chefe do escritorio para,
novamente, lhe pedir ajuda. A partir dessa impossibilidade de agir com prudéncia, estando
sempre em busca de pequenas ajudas, ou seja, de migalhas, essa personagem ¢ representada
de forma critica. Na verdade, o romance ndo busca solucionar o problema social apresentado,
e por isso o protagonista ¢ figurado sendo colocada em evidéncia a sua inabilidade para a
acao.

E somente através da articulagdo de um conhecido, o Duque, que Naziazeno consegue
sessenta e cinco mil réis, com os quais compra alguns itens para levar para casa € paga o
leiteiro. E ¢ interessante observar que, nem mesmo depois da realizacdo da transagdo da

penhora do anel, no momento de receber o dinheiro, ele participa da negociagao:

... Os cento ¢ vinte mil réis na méo, ja completamente voltado para ele, cara a
cara, Duque vai dizendo, justificando:

“— Falta agora trocar o nosso.”

Alcides e Mondina estdo combinando, combinando...

Duque:

“—La no Bolao s6 consegui trocar um dos cem.”

Gira um pouco a cabega em torno, meio a levanta. Depois:

“— Vamos ali na bilheteria do cinema.”

E para os outros:

“— Nos esperem um pouco aqui.”

Metido o focinho dentro do guiché€, Duque confabula, confabula. O outro fala,
revira as maos, faz o gesto de abrir a gaveta, mostrar. Mas Duque confabula,
confabula...

O outro comega como que a se acalmar. SO esta um tanto corado. Olha para
baixo, para a gaveta, quase sumida 14 para os lados dos seus joelhos. Duque diz
qualquer coisa, ja ndo mais instante, coisa conversada... O sujeito responde, os olhos
baixos, olhos dentro da gaveta. Depois se pOe a tirar um dinheiro, umas cédulas, que
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estende no seu balcdo, sob o olhar atento e educado do Duque, aquele olhar que o
Dugque tivera, no café do mercado, para as histérias do Mondina...

(-

Chegam. A palestra cessa. Eles pdem o olhar no Duque.

“— Troquei.”

E virando-se para Naziazeno:

“— Quanto ¢ que voceé precisa? Exato...”

Ele vai soltar o seu cliché, aquele cliché melancélico:

Cinquenta e trés mil réis... Sessenta arredondando...

“— Cinquenta e trés mil réis” _ antecipa-se Alcides, a voz querendo perder o
seu amuo.

Duque ouve, a cabega baixa, os olhos no dinheiro. Depois ergue o olhar,
depde-no nos olhos de Naziazeno.

“—~ Vocé vai levar mais alguma coisa” _ diz-lhe ele.

Conta a importancia. O resto, que meio o atrapalha, lhe ocupa as maos, os
dedos, ele o entrega a Alcides:

“— Me agarra isso um momento.”

Vai depositando cédula por cédula na mao de Naziazeno:

“— Sessenta e cinco mil réis...” (MACHADO, 2002, p. 133-135).

Ja € noite quando, enfim, a saga da personagem termina. No entanto, se nao fosse pela
articulagdo de Duque e a participagdo, de algum modo forgada, de Alcides e Mondina,
Naziazeno ndo teria em maos a quantia de que tanto precisava. J4 em casa, ele vive um
momento de tranquilidade, pois, em posse do dinheiro, se sente confortavel, come, descansa
um pouco e conta a quantia novamente. Contudo, ¢ uma tranquilidade aparente, pois durante
toda a madrugada fica apreensivo e ndo consegue dormir, achando que ratos destroem as

notas deixadas por ele em cima da mesa:

Depois de uma trégua, os ratos voltaram a roer, a roer... Outra vez naquele
canto do assoalho do comedouro o triturar fininho de madeira roida (decerto ¢ a
madeira). Talvez depois de consumido o dinheiro, eles passem a roer, a roer a tabua da
mesa... Presta atencdo. Alonga o ouvido. Espera ouvir o crepitar miudinho das
mandibulas, vindo 14 do fundo, de longe...

(..

Esta exausto... Tem uma vontade de se entregar, naquela luta que vem
sustentando, sustentando... Queria dormir... Alids, esse frio amargo e triste que lhe
vem das visceras, que lhe sobe de dentro de si, produz-lhe sempre uma sensagdo de
sono, uma necessidade de anulacdo, de aniquilamento... Queria dormir...
(MACHADO, 2002, p. 142-143).

De todos “os ratos” que aparecem no romance, Naziazeno € aquele que se apresenta
sem energia para viver, sem dar nenhuma mostra de que deseja mudar de condi¢do. De algum
modo, conseguir o dinheiro do leite ¢ também evitar o embate com a esposa. Aceitar o corte
do leite teria sido muito mais facil para ele do que ter de resolver o problema, como foi com o

corte do fornecimento da manteiga, por exemplo, no passado, aceitando simplesmente a
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privacio do alimento'”. Mas com um filho pequeno e o olhar da mulher que o reprova, a tnica
saida ¢ buscar os cinquenta e trés mil réis.

Bueno aponta essa apatia do protagonista como uma forma de covardia, que coloca a
personagem, inclusive, em situacdes muito vexatorias, como nas duas ocasides em que pede

dinheiro emprestado e € repreendido. E assim o critico analisa:

Em Os Ratos, mais que a miséria fisica se destaca uma espécie de miséria mental. A
mentalidade de Naziazeno esta de tal maneira conformada ao estado de coisas em que
nasceu e vive, que ele nem sequer consegue imaginar um mundo funcionando de
acordo com uma outra ordem. (BUENO, 2006, p. 590).

E, nestas condi¢des, Naziazeno ndo tem como ver as coisas criticamente. E o narrador
quem permanece atras da personagem e mostra o que se passa com ela, com uma visdo mais
ampla, acima dessa espécie de miséria mental.

Em O moleque Ricardo, o narrador age de forma semelhante. Ele se posiciona atras da
personagem e deixa a mostra, ao longo da narrativa, que vé além de Ricardo. Em certa
medida, o moleque do engenho Santa Rosa ndo se impde na vida, assim como o protagonista
do romance de Dionélio Machado. Nao ha em Ricardo o desejo de mudar a realidade que ele
conheceu e viveu no engenho, como também ndo faz nada para resolver qualquer problema
que ele vé na cidade. Sair do engenho foi a forma que ele encontrou para mudar sua vida e
nada mais ¢ feito. Na cidade, as suas agdes seguem um curso que se da, sobretudo, pela
influéncia de terceiros e por uma acomodagdo. E claro que nio é apropriado colocar as duas
personagens num mesmo nivel. Mesmo que Ricardo apresente também uma inaptidao para a

vida e, por isso mesmo, deseje voltar para o engenho, ele age com mais autonomia do que

15 r1: . r .
De acordo com a analise de Bueno, Naziazeno ¢ um homem que vive sempre na sombra.

Assim, cogitar, durante a conversa com a mulher, o ndo pagamento do leite ¢ a solugdo mais viavel
para o problema. “A renuncia [ao fornecimento do leite], adicionalmente, pode trazer outras
vantagens. Com a manteiga fora assim. Deixar de comé-la significou livrar-se de uma porcaria — a
manteiga de primeira qualidade, acondicionada em latas, que era coisa de rico na infancia do
protagonista, transforma-se, em seu discurso, em algo repulsivo. Essa observagdo é particularmente
significativa porque mostra que Naziazeno nem cogita estar do outro lado do espetaculo, o lado de
quem esta por cima, cuja importancia ele prefere apenas diminuir. No final do dia, obtido o dinheiro
para pagar o leiteiro ¢ mais algum, Naziazeno vai aparecer em casa com um bocado de manteiga,
confirmando que a rentncia € solugdo apenas para pacifica-lo, para poupa-lo dos embates da vida e
livra-lo do papel incomodo que ele frequentemente ocupa nos espetaculos de que participa.” (BUENO,
2006, p. 586-587). Por isso, nessa maneira de agir sem lutar, Naziazeno age como o menor de todos os
“ratos” que aparecem no romance, como Bueno bem observa.
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Naziazeno. Ricardo, em certa medida, vive bem em Recife: consegue um emprego na padaria
que ¢ melhor do que o primeiro, na casa de dona Margarida, onde sofreu com os maus tratos
dessa mulher; ¢ promovido no estabelecimento de seu Alexandre e consegue aumento de
salario por mais de uma vez; nao paga aluguel; consegue juntar economias; ¢ respeitado pelos
amigos da padaria, como também pelo patrdo que nunca age com o balaieiro de forma
grosseira. O fato ¢ que, mesmo tendo todas as condi¢des para permanecer em Recife com uma
vida relativamente tranquila e estavel, Ricardo estd sempre fora de lugar, agindo com
inseguranca, além de ter uma visao limitada sobre os problemas sociais que ele v€, no contato
com 0s Seus amigos miseraveis.

Como o protagonista percebe as coisas de forma muito reduzida, o narrador do
romance, assim como acontece em Os ratos, faz comentarios a respeito das atitudes da
personagem, mostrando que sabe (v€) mais do que ela.

A narrativa ¢ organizada em trinta e trés capitulos sequenciais e tem inicio a partir do
relato da fuga do protagonista do engenho em que nasceu. Como ¢ através de Ricardo que as
personagens vao aparecendo e os temas sdo discutidos, cada entrada de capitulo tem como
foco Ricardo e o tema que sera mais explorado, ou a personagem que estard também em
evidéncia.

A critica social vai ganhando espaco na narrativa lentamente até a eclosio da greve. O
romance ¢ aberto em flashback, e o capitulo 1 apresenta basicamente a fuga de Ricardo. O
narrador comeca lembrando uma carta recebida pelo povo do engenho sobre o retorno do

filho de Avelina (para passar uns dias com a familia), depois de alguns anos, no Recife:

A CASA INTEIRA recebeu a carta com muita alegria. Ricardo vinha do
Recife passar uns dias com eles. Ha anos que se fora. Ainda quase menino, sumira-se
do engenho sem ninguém saber para onde. Ricardo fugiu. Era assim como se
comentava a saida dele para outras terras. Uns falavam que se juntara aos tangerinos,
de madrugada, outros que pegara um trem de carga. O fato era que aos 16 anos,
Ricardo ndo ia mais a estagdo buscar os jornais, ndo lavaria mais cavalos no rio.
Deixara o quarto da Mae Avelina fedendo a mijo por outros. E no entanto, a sua
fugida ele a calculara. Todos os dias aquele ir e vir de trens, aqueles passageiros de
boné na cabeca e guarda-po, o povo da segunda classe, os que iam a Recife, a Paraiba,
a Campina Grande, gente falando de feira, de cidades, de terras que ndo eram
engenho, tudo isto fazia crescer a sua imaginagdo. Ficou pensando em fugir. Mas a
mae? A tia Galdina? Ele gostava da mae, da negra Avelina. Puxara nos seus peitos os
restos de leite que deixavam de sobra. “Ben¢ao, mae”, era assim que se levantava de
madrugada, e era assim que ia dormir. A fugida ia porém crescendo. Nao tinha
dinheiro. Aonde que fosse encontrar dinheiro para a passagem? Um dia um condutor
de trem de Recife gritou-lhe no ouvido ja na hora da partida:

— Quer ir comigo, moleque?

Ficou com a voz do homem nos ouvidos. Com aquele convite apressado
zunindo na cabeca. Para que o condutor queria ele? Sem duvida para criado. Um
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moleque sempre servia em qualquer parte. A noite na rede, encolhido no lencol sujo,
ele se sentiu em viagem. A madrugada vinha clareando e via a mae deitada na cama de
tabuas, dois filhos de lado ¢ um nos pés. (REGO, 2008, p. 29-30).

Desde as primeiras paginas de O moleque Ricardo, o discurso indireto livre ¢ um
recurso usado com constancia, para que a voz que conduz toda a narrativa se aproxime das
personagens, revelando os pensamentos delas. Mas € necessario um esclarecimento a respeito
do que se entende por aproximacao, uma vez que as vozes ndo se confundem no romance.

No que se refere a estrutura do romance para além da divisao do texto em capitulos,
deve-se destacar dois pontos fundamentais na elaboracao interna de O moleque Ricardo: a) o
ndo envolvimento do narrador com as personagens; b) a mobilidade de Ricardo — a
personagem em transito. Estes dois pontos estdo intimamente ligados ao entrelagamento das
vozes discursivas.

a) O nao envolvimento do narrador com as personagens

O narrador de O moleque Ricardo esta, estrategicamente, sempre posicionado um
passo atras das personagens. Na verdade, a visao do narrador ¢ maior do que a das pessoas
figuradas no romance. Ele acompanha as personagens, mantendo o distanciamento necessario
delas, o que lhe garante autonomia para fazer os comentdrios e também a manter um
posicionamento critico em relacdo a elas, na medida em que as acdes se desenrolam. A
primeira evidéncia desse distanciamento ¢ a maneira como o narrador menciona a saida de
Ricardo do engenho Santa Rosa. O leitor fica sabendo logo no primeiro paragrafo que o
protagonista “fugiu” aos dezesseis anos para viver na cidade do Recife.

Como ja foi apontado, o romance tem inicio mencionando justamente essa fuga, e
somente quando a personagem chega a cidade do Recife ¢ que o enredo comega a tomar
consisténcia. Mas o primeiro capitulo ndo serve apenas para colocar a fuga como o ponto zero
da narrativa, isso porque nele hd comentarios importantes que se tornardo mais significativos
gradativamente. O narrador lembra, por exemplo, o quarto fedorento de Avelina devido o
“mijo” dos filhos menores; o grito do coronel chamando Ricardo para o trabalho; o deboche
dos outros moleques quando o filho de Avelina foi matriculado na escola do Pilar; e Rafael
balbuciando o nome do irmdo. Estes comentarios sdo indicadores de uma critica que se
fortalecera na narrativa, na medida em que Ricardo permanece em Recife até o seu desfecho
desastroso na greve.

Sair do quarto sujo de Avelina é para o protagonista uma oportunidade de buscar
melhores condi¢cdes de vida na cidade. A personagem ndo sente vergonha da mae e o

comentario feito pelo narrador sobre o odor de urina no quarto em que todos dormem, como
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também sobre o lenc¢ol sujo com o qual Ricardo se ajeita na rede, s6 mostra a condi¢cdo de
vida desses pobres no engenho. Entendendo que essa ¢ uma situagdo comum e compartilhada
com todos os que estdo na mesma condigdo no campo, Ricardo sonha em buscar a familia
para viver consigo em Recife, com uma vida semelhante a de Policarpo, o alfaiate da rua do
Arame. No entanto, o que ele efetivamente faz ¢ apenas enviar alguns trocados para a mae.

O grito do coronel, por sua vez, mostra a Ricardo o seu lugar social no mundo, sempre
o colocando em condicao inferior aos outros. E mesmo quando empregado na cidade, com
uma estabilidade financeira nao alcangada pelos colegas de trabalho, da padaria do portugués
Alexandre, o moleque vive com medo de contar as proprias economias, € ndo se estabelece
em Recife de forma mais independente. Além disso, o grito do patrdo ndo deixa de existir na
cidade. Ele ¢ alterado, e ¢, na visao de Ricardo, um grito mais aspero, porque, os pobres estao
completamente abandonados a propria sorte.

O riso dos meninos do engenho, quando Avelina matricula o filho na escola do Pilar, ¢
também um indicador da condi¢do inferior do moleque. Ricardo sofre com o deboche e, por
vezes, pensa sobre a amizade existente entre ele e Carlos de Melo, bem como o lugar social de
cada um. Na cidade, esses pensamentos voltam e continuam incomodando o rapaz.
Ironicamente, o que o amigo mais inteligente de Carlinhos aprende na escola serve apenas
para fazer os apontamentos do consumo de paes dos fregueses de seu Alexandre.

A finalizagdo do capitulo 1 com o balbucio de Rafael chamando o irmdo funciona
como uma ma intui¢ao para Ricardo. Porém, essa pista passa despercebida até que o balaieiro
comega a sofrer em Recife. No capitulo 32, a imagem de Rafael olhando para Ricardo ¢
retomada fortemente, mostrando o completo desespero do protagonista.

Permanecendo a parte das agcdes e com uma visdo ampla sobre os acontecimentos, a
nao identificacdo do narrador com as personagens permite, sobretudo, depois da chegada de
Ricardo a cidade do Recife, que a critica social tenha um espago privilegiado na narrativa.

José Lins escolhe um narrador que ndo € o seu correlato, ou seja, essa voz na terceira
pessoa é também ficcional e sem ligagdo com o autor'®. Em certa medida, essa voz demonstra
uma simpatia humana pelas personagens marginalizadas, na medida em que o drama
cotidiano dessas pessoas fica mais evidente, ou seja, ao passo que a manobra politica vai se

tornando clara no romance. Como essa voz que controla a narrativa se mantém distante,

16 Considerando a visdo da critica que associa o narrador dos romances do engenho produzidos

por José Lins do Rego como uma projecdo do proprio autor, entende-se que, em O moleque Ricardo, o
mesmo ndo acontece, como foi comentado na introducdo desta dissertagao.
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inclusive, de Ricardo, todas as personagens sdo representadas sem que o narrador fale em
nome delas. Um exemplo disso € que ele também se refere a ida de Ricardo para o Recife
como fuga.

A saida de Ricardo do engenho ¢ assim apresentada, pois, mesmo ja extinta a
escraviddo no Brasil, os moradores pobres do engenho sdo uma espécie de propriedade do
senhor de terras. E ¢ dessa forma que o coronel José Paulino os vé. Essa visdo ¢ bastante
significativa, se também for considerado, no romance, o drama dos migrantes, ja que a fome
dessas pessoas nao deixa de ser uma variante da escraviddo a que o pobre estd sujeito,

levando-as a aceitar a exploragdo do trabalho na cidade. No campo, José Paulino tem

consciéncia a respeito desse tipo de escravidao, vendo o que elas ndo veem integralmente:

Se fosse no outro tempo, o capitdo-de-mato daria conta da pega de primeira, os
jornais anunciariam as qualidades, os sinais de Ricardo, até que ele voltasse para os
seus, para a mae ¢ o dono. Ambos lhe queriam bem, bem diferente. O coronel ainda
gritou quando soube da escapula do moleque:

— Negro fujdo, pensa que l4 por fora vai ter vida melhor. Vai é morrer de
fome. Outros t€m se arrependido.

Mas o coronel sentiu o seu moleque fugido. Andou a tatear atras de outro que
o substituisse. Experimentando. Mandou o Jodo de Joana a estacdo buscar os jornais.
No outro dia Mané Severino. Vendo assim a quem elegeria pelas qualidades ao lugar
de Ricardo. Tateou uma semana até que se decidiu por um. Fez-lhe falta e grande o
seu moleque ensinado. (REGO, 2008, p. 35).

Se a familia e o coronel sentem a fuga de Ricardo, o segundo ¢ muito mais por ter
dispensado tempo treinando o seu moleque para o servigo que deveria ser feito com afinco e
lealdade por toda a vida. Porém, o senhor ndo vai atrds do menino porque os tempos sao
outros. Mas ele profetiza que o filho de Avelina se arrependerd da agdo. E, ironicamente,
Ricardo caminha mesmo para o Recife para receber ordens do condutor de trem que o vé

como uma grande aquisicao:

O condutor queria de verdade. Quem enjeitaria um criado que se dava daquele jeito?
Moleque limpo, de olhos vivos, de cara boa, um achado para o Recife, onde os
moleques daquele tipo se faziam de gente, se metiam em sociedade de operarios,
quando ndo se perdiam na malandragem. O condutor fizera uma aquisi¢do magnifica.
O diabo seria se 0 moleque criasse asa e se perdesse. Ja levara uma crioula de Nazaré

que pouco durou em casa. Quando cresceram os peitos, passou-se para o mundo que
era melhor. (REGO, 2008, p. 35).

O posicionamento critico do narrador deixa ver que Ricardo ainda ndo ¢ livre. Além

disso, sinaliza sutilmente que o patrdo estd em uma condi¢do que pode ndo se sustentar por
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muito tempo, uma vez que, segundo ele, movimentos operdrios, na cidade, desvirtuam
pessoas em situagdes similares a de Ricardo.

Entremeio a fuga e a chegada, na cidade, Ricardo se mostra inseguro e indeciso sobre
a decisdo tomada. A imagem de Rafael ¢ a sua ultima lembranga do engenho, deixando o
moleque receoso de ter dado um passo errado. E inseguranca, duvida e indecisdo sdo

caracteristicas do protagonista que se mantém do inicio ao fim da narrativa:

Rafael fizera para ele olhos tdo compridos. Avelina precisaria dele um dia. Era o mais
velho. Os outros nada valiam; as meninas, quem faria por elas alguma cousa? Nao
devia ter vindo. Os outros ndo ficavam? Se pudesse fazer aquele trem voltar, voltaria
para casa, para os gritos do coronel. Uma agonia ia lhe partindo o peito. A Mae
Avelina, a tia Galdina. Aquela hora outro estaria dando ragdo aos cavalos. Rafael, o
pobre, ficou chorando por ele. E Ricardo chorou para ninguém do trem ver. Fingiu que
olhava pela janela do vagdo, mas o que estava era chorando, deixando lagrimas por
aquelas terras desconhecidas. (...) E a sua saudade foi se desviando, foi dando lugar a
que pensasse na vida. Tinha 16 anos. Para que chorar? Chorava de besta que era.
(REGO, p. 35-36).

Em meio a duvida de Ricardo por ter fugido e ao desejo de ter uma vida diferente em
Recife, o narrador problematiza a exploracao do trabalho através da observacdo feita pelo

protagonista assim que este chega a cidade:

RICARDO encontrou outra vida. O povo era outro. Na rua onde morava nao
havia casa grande. Todas as casas eram pequenas. E também o grito do coronel ndo se
ouvia. A voz de mando era diferente. (REGO, 2008, p. 39).

Nesse trecho, € interessante a construgdo do duplo sentido no uso da expressao “casa
grande”. A observa¢do de Ricardo diz respeito a auséncia, em Recife, da casa grande dos
engenhos, como também sobre o tamanho das casas na rua do Arame. Porém, o narrador
deixa a mostra que mesmo sem a casa grande de Jos¢ Paulino e o grito do coronel, na cidade,
a voz de mando se faz presente. Essa visdo, entretanto, ndo pertence ao menino do Santa
Rosa, que so terd esse conhecimento ao sofrer nas maos de dona Margarida e, depois, no
convivio com o dono da padaria, Alexandre.

O moleque Ricardo, como um romance social em seu sentido mais amplo, além de nao
resolver o problema da luta de classes, também ndo transforma Ricardo em um porta-voz dos
proletarios. Isso porque, mesmo sendo explorado nos dois trabalhos que realiza, na cidade, o
protagonista ndo desenvolve uma consciéncia critica a esse respeito. A realidade so ¢

analisada por Ricardo, e mesmo assim superficialmente, a partir da miséria que ele vé no meio
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urbano, principalmente a miséria dos seus colegas de trabalho. O autor trabalha, portanto, com
essa visdo limitada do balaieiro e, por extensdo, com a das outras personagens pobres, para
que o narrador possa mostrar o impasse existente entre os interesses da elite e o das classes
proletarias.

b) Mobilidade de Ricardo — a personagem em transito

Antes de chegar a esse impasse entre a elite e os pobres, o primeiro movimento interno
do enredo se da pela saida de Ricardo do engenho para a rua do Arame. E o narrador comenta
que a vida da personagem nessa rua era em certa medida parecida com a do engenho:
“DEPOIS que deixou a casa de dona Margarida, foi que Ricardo comegou a conhecer o
Recife. Os dois anos da rua do Arame, ele viveu como se estivesse no engenho. Pouco saia de
14, e quando saia, era com medo.” (REGO, 2008, p. 46). O segundo movimento, por sua vez,
tem inicio com a mudanga do protagonista da rua do Arame para a Encruzilhada. Como
carregador de balaio, na padaria do portugués Alexandre, Ricardo conhece outro Recife,
muito mais movimentado e com uma diversidade de pessoas circulando pelas ruas por todo o
dia.

A Encruzilhada ¢, no romance, o espago dos comerciantes, dos migrantes, dos
trabalhadores e dos movimentos politicos. Com o protagonista trabalhando, sobretudo, pelas

ruas, o enredo ganha consisténcia, a partir do capitulo 4:

A manha era alegre, ¢ trabalho para Ricardo ndo era castigo. Saia pela Encruzilhada.
As casas fechadas. S6 se viam pelas ruas operarios que esperavam o trem € 0s que
levavam, como ele, balaios de pdo na cabeca. (...) ¢ o sol esquentava-lhe o rosto
molhado de suor. Sentia a terra tremer nos pés quando a maxambomba passava por
perto fazendo um barulho medonho. Olhava para o trem apinhado de gente pobre que
ia para o pesado. Com pouco o balaio ja ndo pesava na cabeca. Estava findo o servigo
da manha. O portugués esperava em casa no balcdo, a mulher lavando 14 dentro o
vasilhame da padaria. Ricardo ia auxiliar os masseiros para nao ficar de bragos
cruzados. O forno aceso comia lenha a valer. Era Ricardo quem de machado partia os
paus que chegavam. Eram bem pagos os noventa mil-réis por més. Se dissesse ao
povo do engenho que ganhava aquilo, o povo ndo acreditava. O portugués ndo gritava
com ele ndo. Mas era so:

— O seu Ricardo, ajuda-me a fazer isto, ponha-me aquele saco de farinha ao pé
da masseira. (REGO, 2008, p. 47-48).

Aos poucos, Ricardo perde o medo de circular pela cidade e comega a ver a
exploragdo do trabalho. Depois da entrega de paes, o rapaz sempre atende as solicitagdes do
patrdo, realizando outras tarefas, como lavar os vasilhames da padaria junto de dona Isabel,
cortar lenha e levar encomendas a casa da amante do portugués. Com o servi¢co bem feito e

permanecendo muito reservado, o moleque recebe maior atencdo de Alexandre. Porém, o
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narrador deixa claro que o patrdo age de modo diferenciado somente por confiar no trabalho

do paozeiro e dispara:

E o seu Ricardo dava leite na mao do portuga. Quando lhe pagava o ordenado,
ndo se esquecia dos conselhos. Parecia que ele tinha pena do dinheiro que pagava e
queria vé-lo bem guardado. O negro, porém, fazia as suas economias. (REGO, 2008,
p. 48).

Em certa medida, Alexandre admira o trabalho do moleque, mas o patrdo se aproveita,
principalmente, do siléncio do empregado, para explora-lo de mansinho. Ricardo, por sua vez,
ndo tem consciéncia clara a esse respeito. Na verdade, acostumado com o trabalho pesado
desde cedo, ele ndo tem do que reclamar do portugués. A raiva pelo marido de dona Isabel s6
se desenvolve na medida em que o balaieiro presencia situagdes protagonizadas por este
homem que ele, Ricardo, reprova.

O trabalho principal do moleque ¢ a entrega de paes, portanto, a sua atividade ¢
realizada pelas ruas da Encruzilhada. Nesse movimento diadrio, Ricardo comeca a ter contato
com uma diversidade de pessoas que circulam pelo Recife. Essa mobilidade ¢ estratégica, no
romance, pois ¢ a partir da trajetdria do protagonista na cidade que o narrador intervém,
mostrando o Recife do inicio do século XX, criticamente.

Se por um lado essa personagem vai para o Recife para mudar de vida, seus planos s6
envolvem outra pessoa quando este se enamora de Guiomar. Mesmo quando se relaciona com
Isaura e, depois, com Odete, a soliddo acompanha o pdozeiro. E verdade que ele estabelece
uma relacdo de amizade com algumas pessoas, chegando a ser o apoio de Floréncio nos
momentos mais dificeis na vida do masseiro, mas Ricardo ndo se abre com nenhum deles,
pois se vé fora de lugar. Assim, as personagens estdo ora mais proximas do moleque, ora mais
afastadas.

José Lins do Rego trabalha com a construgdo de uma personagem que ndo se realiza
na cidade. Ele mantém o protagonista a parte dos conflitos sociais e coloca o narrador em uma
posicdo de distanciamento em relagdo as personagens pobres, em relacdo aos comerciantes e
também em relagdo as personagens que protagonizam a politica local, ou seja, os estudantes
da Faculdade de Direito do Recife, o professor Pestana e as figuras publicas representadas
pelos Pessoas e pelos Borbistas para mostrar o que, principalmente, Ricardo ndo consegue
ver.

A greve ¢ o exemplo maximo disso, pois ¢ vista de formas diferentes, no romance, de

acordo com a posi¢ao social das personagens. Na padaria, Alexandre se mostra, num primeiro
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momento, a favor do movimento grevista, entendendo que a luta ¢ motivada para conseguir a
diminui¢do de tributos. Para ele o que interessa ¢ o lucro do seu estabelecimento, € os

operarios devem entender o espago que lhes cabe:

A histéria da greve chegava também aos ouvidos do patrdo. Os jornais
falavam de um movimento de revolta geral contra a lei or¢amentdria. Operarios e
comerciantes unidos contra o imposto.

— Ai sim — dizia o seu Alexandre —, pode-se admitir uma greve. A prefeitura
quer nos comer os olhos da cara. Vamos ver quem pode mais. Temos os operarios ao
nosso lado.

Floréncio ndo dissera a Ricardo que a greve era para melhorar o ordenado dos
trabalhadores? O moleque ndo entendia aquela confusdo. (REGO, 2008, p. 76).

Para Ricardo, a greve ndo tem nenhum valor pragmatico, ja que ndo passa fome como
os seus companheiros. Quando sai do engenho, seu desejo ¢ passar da condigdo de alugado a
de empregado. E nisso ele € bem sucedido. Recebe bem para quem vive sozinho e ndo precisa
pagar aluguel de um casebre. Na sua visdo, a exploragao sofrida ¢ minima se comparada a dos

outros:

Floréncio agora falava-lhe de greve de padaria. O que tinha ele que ver com isso? Era
empregado, trabalhava de manha a noite mas recebia um bom ordenado. Ele fazia
parte da Sociedade. E quem era socio tinha de acompanhar os outros. Quando seria
essa greve? No trem veio pensando. Uns sujeitos que liam jornais discutiam, falando
duma lei de impostos que o prefeito langara no comércio. Ricardo ouvia do que
falavam:

— O doutor Pestana, se quiser, bota abaixo tudo isto. Pestana conta com o operariado e
tem do lado dele o comércio. (REGO, 2008, p. 69-70).

Ricardo ndo compartilha do sonho de Floréncio. Para o paozeiro, pagar dez tostdes
para a Sociedade lhe da direito a enterro e a médico. Se a Sociedade cuida de outras coisas,

ele ndo entende bem. Por outro lado, sabe que os colegas tém familia para sustentar:

Ali eles tinham que comprar tudo, pagavam o casebre onde moravam. Pior que no
engenho. (...) No Recife tudo se comprava. Estivera na casa do Floréncio para ndo ir
mais. O masseiro, a mulher, ¢ quatro filhos dormindo numa tapera de quatro paredes
de caixdo coberta de zinco. Custava 12 mil-réis por més. (...)

Ricardo ficou com o pensamento na casa de Floréncio. Os meninos eram
amarelos como os do engenho, mas eram mais infelizes ainda. (...) Por que o masseiro
ndo se mudava dali? Havia tanto lugar bom para pobre morar. Floréncio lhe deus as
razdes. Precisava de comer. (REGO, 2008, p. 70-71).
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Mas a Floréncio s6 resta acreditar na greve. Pestana ¢ para ele um libertador, pois ¢
alimentando-se do discurso do demagogo que o masseiro consegue ver-se longe do mangue,
deixando a fome para tras. Sua crenca no pretenso politico € tao forte que o cega diante dos
conselhos de outros que desconfiam de uma possivel armacao politica.

A imagem que Floréncio faz de Pestana mostra como ele ¢ movido pelo desespero e
pela ingenuidade: “O dr. Pestana estava trabalhando para melhorar a sorte dos trabalhadores.
Homem bom, dizia ele, tudo que ¢ dele ¢ do povo. So6 vivia para fazer o bem ao operario. Na
casa dele operario entrava e saia como na sua.” (REGO, 2008, p. 69). Infelizmente, Floréncio
paga caro por manter essa visdo ingénua. Mesmo depois de ser negado a ele auxilio quando
cai doente de fome, e abandonado depois de ser baleado ao defender com outros pobres o
movimento a mando de Clodoaldo — braco direito de Pestana junto aos operarios -, ainda
pergunta pela Sociedade, pensa em desculpas, evitando ao maximo a realidade infeliz.
Somente no momento em que agoniza no casebre miseravel ¢ que Floréncio entende o que vir
a tentar a sorte na cidade lhe reservou.

Ainda na padaria as opinides sdo divergentes a respeito da greve, e Jesuino ¢ a
personagem que se contrapde a Floréncio, uma vez que este se entrega as rezas de Pai Lucas
no terreiro do Fundao.

Vendo de fora as discussdes, Ricardo permanece confuso. Aqueles trabalhadores sio
mais pobres do que ele, o que reforca a constatagdo de que na cidade, a pobreza ¢ muito pior.

Assim € o pensamento do moleque do Santa Rosa:

Ricardo achou entdo que havia gente mais pobre do que os pobres do Santa Rosa. Mae
Avelina vivia de barriga cheia na casa-grande. Se ela viesse para ali e caisse naquela
vida? Se os seus irmaos saissem para o lixo [como os filhos de Floréncio], ciscando
com os urubus? Floréncio ganhava quatro mil-réis por noite. O que eram quatro mil-
réis no Recife? Uma miséria. Por isso o outro falava em greve, com aquela forga,
aquela vontade de vencer. Ele ndo. A vista de Floréncio, passava bem. Pdo com café
de manha, o almogo do seu Alexandre, quarto de principe para morar e 120 mil-réis
por més. Floréncio trabalhava mais do que ele, ganhava menos. Nao tinha culpa de
nada. Nio era ele que mandava em coisa nenhuma. (REGO, 2008, p. 72).

A reflexdo de Ricardo parte de uma realidade observada que o assusta, mas, a0 mesmo
tempo, ndo o motiva a lutar com os outros. Na verdade, como mostra o narrador, ele acaba por
se colocar mesmo a parte dessa realidade. Para evitar que a situacdo vivida por Floréncio
possa também ser a sua, repele a vinda da familia para o Recife. Assim, aquele desejo de usar

as economias para buscar a mae e os irmaos esmorece depois de conhecer a rua do Cisco € o
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drama do masseiro. E mesmo fazendo parte da Sociedade, inventa desculpas para nao ter de
se envolver com 0 movimento.

E interessante observar na passagem acima a sugestio do narrador sobre a migragio
como uma ilusdo. E essa constatacao, de fato, vem um pouco depois, quando Floréncio morre
e os amigos da padaria precisam cobrir as despesas com o caixdo, além de Ricardo ter de
pagar as passagens para que sinhd Antdnia e os filhos possam retornar para Limoeiro do
Norte.

Entre os pobres, seu Lucas ¢ quem entende a greve como manobra politica, tentando
livrar os pobres da Encruzilhada de ingressarem ao movimento. O pai de santo aproveita a
circulagcdo de pessoas pela Encruzilhada para tentar leva-las para o terreiro do Funddo, pois
esta ¢ a forma que ele julga ter para salva-las. De acordo com o pai de santo, ¢ impossivel que
ricos e pobres estejam do mesmo lado. Ricardo, por vezes, chega a refletir sobre as palavras
de Lucas, mas toda vez que passa pelo portdo do jardineiro sente medo do suposto poder
desse homem. Ao mesmo tempo, o moleque fica confuso ao comparar o posicionamento de

Floréncio e o de seu Lucas a respeito da greve:

Ricardo quando seu Lucas lhe falou da greve, ndo lhe disse nada. A reunido da
noite na rua do Lima deixara o moleque de orelhas em pé. O rapaz lhe pareceu sério
de verdade. Aqueles olhos acesos, aquela fala trémula ndo eram de safado. Floréncio
dizia que ndo, que so o dr. Pestana valia mesmo. O mais era falsidade, gente mandada
para iludir os operarios. Floréncio acreditava no dr. Pestana como o povo do Fundao
em seu Lucas. No mocambo de Floréncio o nome do chefe devia fazer o mesmo efeito
do seu Lucas na casa do negro do cilindro. (REGO, 2008, p. 82).

O rapaz mencionado no excerto ¢ o estudante José Cordeiro. Aluno da Faculdade de
Direito, esse rapaz € totalmente contrario ao movimento engendrado pelo professor Pestana.
O narrador faz apontamentos muito interessantes nessa passagem. O primeiro € que José
Cordeiro fala com a voz trémula, diferentemente de um orador com convicgdes politicas. Vale
pontuar que a voz de Cordeiro contrasta com o seu olhar aceso, ou seja, o estudante tem o que
dizer, mas ndo tem forgas para a ag¢do. No decorrer da narrativa, o estudante ¢ assim
apresentado, e ¢ bem provavel que Pestana ndo se preocupe com as palavras do rapaz por
perceber a fraqueza de Cordeiro. O segundo apontamento ¢ o que esta mais aparente. Pestana
e seu Lucas sdo duas vozes fortes no romance e suas ideologias ndo se misturam.

A partir desse ponto da narrativa, a personagem Pestana comeca a circular entre os

estudantes e os operarios, ja que sua articulacao politica comeca a se fortalecer. Ao mesmo
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tempo, as ruas do Recife também se movimentam ainda mais, de acordo com os dnimos dos
pobres que desejam a vitdria do lider politico.

E fundamental frisar a escolha do nome Encruzilhada para o local em que as
atividades comerciais e a articulagdo politica ocorrem ao longo do desenvolvimento do
enredo. Vale lembrar que a primeira ocorréncia desse nome no romance ¢ grafada com letras
maiusculas. Considerando que a greve ¢ vista como manobra politica e que as personagens
pobres tém um desfecho tragico, a Encruzilhada ndo ¢ somente o lugar no qual as ruas, os
caminhos fisicos se cruzam, ¢ também um ponto critico, 0 momento em que um problema
precisa ser resolvido. E o ponto essencial do romance ¢ justamente este: José Lins ndo forja
uma solugdo para o problema social que ele apresenta, uma vez que parece considerar ser
impossivel resolver o impasse entre a elite a classe proletaria.

Na encruzilhada, Pestana, os Pessoas e os Borbistas tém um caminho definido a
seguir. Os estudantes, por seu turno, se dividem. Antonio Campos segue os passos de Pestana,
Mario Santos se opde, mas José¢ Cordeiro € o Gnico que, mesmo com todo o conhecimento

para colocar-se contra a manobra e aliar-se aos proletarios, fica também preso a encruzilhada:

Todos estavam senhores mais ou menos do que queriam. Cordeiro ¢ que vibrava
nessas reunides, mas logo depois, no siléncio dos seus estudos, ele esfriava nos seus
entusiasmos, sentindo que a revolugdo que encontrava nos livros ndo podia ser
construida sem uma minoria, sem que as classes que se preparavam para a luta se
firmassem na realidade, num conhecimento veridico dos fatos. Uma coisa curiosa: ele
que sonhava com as massas libertas, ndo podia suportar o contato do povo em comicio
ou em qualquer parte. Sempre que se dirigia a multidoes, a grupos, era para sofrer
decepcdes. Lembrava-se da reunido da rua do Lima em que quisera denunciar as
manobras mesquinhas do dr. Pestana. Fora um fracasso. Ele vendo-se fortalecido pela
verdade, com a consciéncia de que estava defendendo o proletariado, € no entanto,
enxotado da sede da Unido Geral como um malfeitor. Aquilo lhe doeu como uma
facada. (...) Cordeiro lia os mestres da revolucdo, decepcionado com o meio em que
vivia. As grandes correntes que deviam se desencadear pelos seus leitos naturais
mudavam de curso. (REGO, 2008, p. 136-137).

Como se vé€, Cordeiro ¢ o estudante que poderia auxiliar Floréncio e os outros para a
luta. A consciéncia politica que falta aos proletarios sobra em José Cordeiro. Mas o que este
consegue ¢ falar apenas entre um grupo de amigos, isto €, entre pessoas que estao na mesma
condic¢do intelectual que a dele. No méaximo, o estudante escreve um manifesto que nao leva
adiante, e ao ver o proprio nome estampado no jornal que combate ideias de Pestana, recua e
deixa de ir as aulas na Faculdade. Enquanto isso, a briga entre os estudantes, com a

polarizacdo instaurada, se fortalece, fazendo a politicagem correr solta, beneficiando alunos
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da Faculdade de Direito com presentes e regalias tanto concedidas por Borbistas quanto por
Pessoistas.
Ironicamente, no momento mais importante da greve, Cordeiro foge para uma espécie

de exilio:

Cordeiro fugia de tudo isto. Ele devia humilhar-se com estas misérias. Para
que pensar em agir? Era uma decep¢do aquele material apodrecido antes do tempo.
Melhor ¢ ficar em casa. Operarios fanatizados, estudantes vendidos, mocidade incapaz
de tudo. S6 mesmo fugindo do meio deles, ficando para um canto. E viver com a
revolugdo pelos livros. Estudar somente, como se ele estivesse em um pais
estrangeiro, exilado. (REGO, 2008, p. 141).

Neste ponto da narrativa, observa-se que o narrador tem uma visao muito proxima a de
Cordeiro. Os operarios ndo sabem da forca que tém e por isso seguem iludidos com as
mentiras de Pestana. E, do outro lado, os intelectuais se vendem aos lideres politicos.
Narrador e personagem estdo ambos distantes destes grupos, vendo o pobre despreparado para
a luta e guiado por uma intelectualidade mediocre. Ao mesmo tempo, o narrador se distancia

de Cordeiro para também critica-lo:

Cordeiro ndo dispunha de for¢a para lutar e nem para impor opinides. Era apesar de
tudo um timido, uma consciéncia que sofria, uma inteligéncia capaz de muita coisa,
desprovida porém de capacidade para a agdo. Aquele discurso na sede dos operarios
na rua do Lima aleijara-o para sempre. Alheou-se de tudo. Ficou um expulso de sua
geracdo. Um homem initil para o momento. Operdrios ludibriados e estudantes
venais. Outro teria empenhado a vida para salvar qualquer coisa ainda. Ele
compactuava com a miséria, com a sua indiferenca. E apesar de tudo era o melhor de
todos. O Recife daquele tempo era mesmo uma lastima. Os partidos politicos sé
faziam corromper. Operario era mesma coisa que capanga, ¢ estudantes como as
raparigas. (REGO, 2008, p. 195).

A atitude de Cordeiro s6 o diferencia dos outros estudantes parcialmente. No final das
contas, a voz que controla a narrativa observa que todas as personagens, cada uma a seu
modo, contribuem para que o Recife caminhe para a degradagao politica e social.

Sem nenhum tipo de idealismo na representa¢do do outro, o narrador de O moleque
Ricardo, quando se aproxima das personagens, o faz através da articulacdo dos tipos de
discurso, principalmente no uso do discurso indireto livre, € no uso de uma linguagem mais

proxima da fala.
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Através do discurso indireto livre, o narrador chega tdo perto da personagem que
parece toca-la. E desse modo que essa voz chega a penetrar os pensamentos daqueles que
figura, ao ponto de trazer a tona a visao de mundo de cada um deles.

Quanto ao uso da linguagem, José Lins opera controlando o modelo de narrador da
velha Totonia por meio de uma voz que, de algum modo, ndo faz parte do universo das suas
personagens pobres, resultando através dessa articulagdo numa “espécie de nova norma
culta”. A respeito da linguagem empregada nos romances nacionais produzidos na década de
1930, Bueno avalia que os escritores, de algum modo, procuraram forjar uma linguagem que
possibilitou, sobretudo, ao narrador abrir “mao de uma posi¢do tdo arrogantemente superior a
de suas personagens pobres, misturando-se a elas, de uma forma ou de outra, e renovando a

sua lingua.” (BUENO, 2006, p. 156).
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2.2. Alinguagem torrencial de José Lins do Rego

J4

Antes de adentrar no estudo sobre a linguagem empregada em O moleque Ricardo, é
pertinente retomar a analise que Bueno faz a respeito do modelo de narrador adotado por José
Lins ja em Menino de engenho. Segundo o critico, o0 modelo de narrador aos moldes da velha
Toténia'’ é uma estratégia interessante, mostrando a capacidade do escritor em (re)criar
ambientes e situagdes, ao aliar, na elaboragdo da narrativa, memoria e imaginacdo. Assim

Bueno explica o artificio, encontrado em Menino de engenho:

Estamos aqui em pleno dominio da velha Totonha. [sic] Um retrato verdadeiro
da mae so é possivel para Carlos se, além da fotografia e das lembrangas cotidianas
mais uma vez evocadas — o banho, as roupas e o carinho — intervier também a
imagina¢do, que da o colorido a tudo. O real fica mais real se o universo da velha
contadora de historias, também realista na cor local que imprime a suas historias, mas
sobretudo tirando da fantasia sua for¢a de narrar, for incorporado pela memoria do
Carlos de Melo adulto que nos conta sua historia de menino de engenho.

Tal fusdo de concepgdes diferentes de narracdo possibilita a Menino de
Engenho ser uma novidade na literatura brasileira. Como vimos, em O Quinze, ao
incorporar os retirantes na categoria de protagonistas, Rachel de Queiroz acaba tendo
que criar uma estrutura de dois planos para o seu enredo e, a0 mesmo tempo, forjar
uma linguagem que tira de seu pedestal o velho narrador dos romances da seca. Em
Menino de Engenho algo semelhante acontece. Ao aceitar o modelo da velha Totonha
[sic] de um lado e, de outro, dirigir seus olhos para os cabras do eito e admitir que ha
degradacdo na vida deles, ainda que muitas vezes atenuada e justificada — aquele
despudor a que tanto se referiu aqui —, José Lins do Rego acaba avancando em varios
aspectos. Em primeiro lugar, na criacdo de uma imagem menos conciliatéria do Brasil
no presente, participando com destaque da instauragdo de uma fic¢do que permitiria
aos seus contemporaneos viver o Brasil “numa experiéncia feérica e real”, como a
definiu Antonio Candido. Em segundo lugar, cria uma outra forma de realismo para o

17 ALl .« s .
Totonia era uma senhora que passava pelos engenhos contando historias de origem

portuguesa, adaptando-as com elementos da realidade rural do Nordeste. José Lins do Rego a
conheceu, na infincia, e tinha por ela grande admiragdo. Assim ele relembra a figura que, de algum
modo, o influenciou literariamente: “Na casa do meu avd, onde nasci, existia um unico livro, a Biblia.
Eu cresci ouvindo as historias de Trancoso da Velha Totonia. Foi ela quem fez a minha inicia¢do
literaria. Chamava-se Antonia e era sogra do mestre Agda, marceneiro do Engenho Corredor. Muito
magrinha e sem dentes, essa cabocla tinha um talento especial para contar historias. Ela sabia de cor
todo o cancioneiro portugués. (...) Pequenina ¢ toda engelhada, tdo leve que uma ventania poderia
carrega-la, andava léguas e léguas, como uma edicdo viva das mil e uma noites. Que talento ela
possuia para contar as suas historias, com um jeito admiravel de falar em nome de todos os
personagens! Sem um dente na boca ¢ com uma voz que dava todos os tons as palavras. (...) Aparecia
a sogra do mestre Agda, ¢ tudo se transformava. A vida mudava. Nunca me esquecerei de Sinha
Totonia, essa maravilhosa contadora de historias, analfabeta e inteligentissima, que, sem o saber,
transformava o menino do Engenho Corredor. Porque estou certo de que foi a velha Totdnia quem
pegou em mim a doenga de contar historias.” (REGO, apud GUSMAO, 1941, p. 58).
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romance brasileiro, que, ao substituir a observagdo pelo depoimento, privilegia o tom
pessoal e possibilita, gracas ao peso da memoria na estruturagdo da narrativa, uma
forma mais flexivel, aberta a fragmentagdo e a divagagdo — sintoma disso ¢é o fato, ja
apontado, de o romance de 30, como um todo, dar preferéncia ao narrador em primeira
pessoa, na contramao do realismo do século XIX. Em terceiro lugar, o narrador abre
mao de uma posicdo tdo arrogantemente superior de suas personagens pobres,
misturando-se a elas, de uma forma ou de outra, e renovando sua lingua. (BUENO,
2006, p. 155-156).

Tal andlise cabe muito bem a Menino de engenho, Doidinho ¢ Bangué. O processo € o
mesmo, em que o enredo vai sendo construido aliando a memoria do narrador com a
capacidade de reconstru¢do dos fatos. Ademais, quanto a “imagem menos conciliatoria do
Brasil”, observa-se que, no primeiro romance, a identificagcdo entre narrador e criatura ¢, de
inicio, muito aparente. O distanciamento efetivo s acontece na medida em que a personagem
vai deixando o olhar do menino para colocar em primeiro plano o olhar do adulto. E a partir
desse distanciamento que Carlos de Melo pode falar, com propriedade, a respeito da
degradagdo que percebe nos homens que trabalham no eito.

Em Doidinho a mesma estratégia estd presente, uma vez que o narrador retoma as suas
memorias de infancia. Em Bangué, por sua vez, a narrativa € o relato de Carlos de Melo
adulto, do inicio ao fim, quando este retorna para o engenho ap6s obter a carta de bacharel em
Direito.

De certo, encontra-se, nessas narrativas, uma visao menos conciliatoria do Brasil, mas
¢ somente em O moleque Ricardo que essa visdo, agora, na voz de um narrador em terceira
pessoa, fica ainda mais evidente no romance, dado o teor social do enredo e a nao
identificacdo entre narrador e criatura.

No que tange a ndo identificagdo entre narrador e criatura no quarto romance do
escritor, € preciso pontuar o uso que o romancista faz da linguagem. Ha em José Lins uma
espécie de heranca da velha Totonia que vai além da capacidade de recriagdo de
acontecimentos, pois estd também ligada a busca de uma elaboracdo da narracdo que se
aproxime das personagens, com mais fidelidade e verossimilhanga. Isso ndo significa que a
narragao seja estritamente oral, mesmo porque, em O moleque Ricardo, especificamente, nao
¢ o protagonista quem narra os acontecimentos. Mas o fato ¢ que a forma de narrar segue um
fluxo mais despojado, mais proximo da linguagem popular. Peregrino Junior, em Lingua e
estilo de José Lins do Rego, analisa que ¢ da “voz da Velha Totonia, como da voz humilde
desses cantadores andnimos” que o escritor singulariza a prosa de fic¢do. Jorge Amado, em

texto de 1957 que homenageia o escritor paraibano, comenta:
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Nao possuimos, em nossa historia literaria, a exce¢do de José de Alencar,
maior narrador que José Lins do Rego. Nao tivemos também escritor mais
fundamentalmente popular, como forma e contetido. Quando ele escrevia, era o povo
que escrevia, era bem a voz do povo, tao brasileiro como ninguém, falando de nossas
coisas com um acento quase de negra velha contadeira de historias. Andei relendo
paginas suas, depois que ele morreu. E realmente extraordinario! Ele sabia tudo sobre
a vida do Nordeste, sobre os homens do Nordeste, sobre suas paixdes, suas dores, sua
confianga. Esse menino de engenho trazia dentro de si todo o mundo nordestino e foi o
seu rapsodo. (AMADO, 1991, p. 69).

O autor de Jubiabd exalta nesse comentario a habilidade de Lins do Rego como
narrador, isto €, o rapsodo cuja voz pde em relevo os elementos mais caros a seu povo. Isso
implica necessariamente o uso de uma linguagem que esteja mais proxima da fala, ou seja,
que busque o equilibrio entre a voz que comanda a narrativa com a voz do outro. Bueno
considera como uma das significativas contribui¢des do romance que vai do final da década
de 1920 aos anos iniciais de 1930 justamente a renovagdo operada na linguagem. Segundo o

autor, 0s escritores

souberam plasmar uma lingua literaria nova, conseguiram uma solu¢do que, em linhas
amplas, continua valida até hoje para a fic¢@o brasileira. Um prosador como Mario de
Andrade se bateu muito, como se sabe, pela inclusdo do que se costumava chamar de o
coloquial na lingua literaria brasileira e o incorporou de forma experimental tanto em
Amar, Verbo Intransitivo, quanto em Macunaima. Um escritor como José¢ Lins do
Rego fez movimento semelhante, mas valorizando aquilo que ele proprio chamaria de
naturalidade. E claro que estamos muito distantes do tipo de incorporagdo profunda da
linguagem popular que Guimardes Rosa levaria a termo. O que temos ¢ uma
linguagem culta que se distancia da gramatica e se aproxima da fala, como observou
com simplicidade Adonias Filho. E uma espécie de nova norma culta, cuja defini¢éo
talvez merecesse um estudo linguistico e que, como ja se viu de passagem, teve sua
existéncia detectada mesmo por escritores que ndo a utilizaram. (BUENO, 2006, p.
156).

Mesmo que seja uma espécie de nova norma culta, como afirma Bueno, o fato € que ¢
um avango bem significativo para a literatura brasileira, e o resultado, como ele mesmo
aponta, foi o de fazer com que o narrador descesse do pedestal para representar as
personagens das classes mais baixas, ou seja, aproximar-se desse outro.

Essa abertura, de fato, foi extremamente significativa para o periodo e para a tradigao
literaria nacional, mas ela acabou por problematizar outro ponto muito importante no que
concerne a producdo literaria, que ¢ exatamente a questao da forma. Ao mesmo tempo em que
o romance social se destacava e muitos escritores levavam as ultimas consequéncias uma

escrita extremamente engajada, as casas editoras também comecaram a despontar, abrindo
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espaco para um numero muito significativo de novos escritores. Todo esse cendrio visto por
um lado como positivo, e realmente foi, por outro lado, também fez chegar a publico o que
Mario de Andrade chamou de tostdes'® (obras de menor valor).

Na cronica 4 raposa e o tostdo, Mario de Andrade, respondendo as criticas sobre o seu
posicionamento como analista literario, afirma que “ndo ha obra-de-arte sem forma e a beleza
¢ um problema de técnica e de forma”. Segundo ele, ¢ necessario o equilibrio entre os

elementos que compdem o texto, pois

O artista de mais nobres intengdes sociais, o poeta mais deslumbrado ante o mistério
da vida, o romancista mais piedoso ante o drama da sociedade poderdo perder até
noventa por cento do seu valor proprio si ndo tiverem meios de realizar suas intengdes,
suas dores e deslumbramentos. Ou entdo qualquer contista de semanario religioso
seria milhor que Machado de Assis! E os meios de realizar intengdes e
deslumbramentos sé podem vir de gramatica e da criagdo da forma. (ANDRADE,
2002, p. 109).

De fato, a critica ¢ muito valida, porque coloca como responsabilidade do escritor a
necessidade do apuro formal, ou seja, que o artista cuide do que esteja ligado também a
estética e ndo somente as intencdes ideologicas. Se guiados apenas pelos interesses, por uma

inteng¢do social, o escritor pode produzir obras menores, isso porque, na literatura,

o problema se complica tremendamente porque o seu proprio material, a palavra, ja
comeca por ser um valor impuro; ndo ¢ meramente estético como o som, o volume, a
luz mas um elemento imediatamente interessado, uma imagem aceita como forga vital,
tocando por si s6 0 pensamento e os interesses do ser. E assim, a literatura vive em
frequente descaminho porque o material que utiliza nos leva menos para a beleza que
para os interesses do assunto. E este ameaca se confundir com a beleza e se trocar por
ela. (ANDRADE, 2002, p. 110).

18 . 5 1a . .
“Esta claro que ndo ha riqueza sem trocos miudos, nem for¢a exercida sem suor. Suores e trocos

participam da riqueza e da for¢a, mas convém ndo permitir que o suor se julgue musculo e reconhecer que na
riqueza nem tudo sdo cheques de cinquenta contos, mas ha notas de cem mil-réis, dez mil-réis e até moedinhas
de tostdo.

Cabe a critica, mesmo que se torne incivil e antipatica, chamar ao tostdo pelo seu modesto nome de
tostdo. Critica e condescendéncia sdo coisas divorciadas desde sempre, mormente nos paises de pequena cultura,
onde frequentemente os artistas se improvisam a custa de talento muito e nenhum saber. Substitui-se a técnica
pelo brilho disfar¢ador, o cuidado da forma por uma vaga (e alids facilmente intimidada) intengdo social. O
brilho satisfaz as mocas, as inten¢des sociais garantem o aplauso de certos ameacadores fantasmas. E misturando
a receita a algumas concessoezinhas ao publico, v.g. demagogia, repeticdo de processos bem sucedidos antes,
elogio mutuo nos jornais e alguns eloquentes malabarismos sentimentais, ¢ facil a celebridade em vida e a
esperanga das estatuas para além da morte. E hd muito disto tudo na literatura contemporanea do Brasil.”
(ANDRADE, 2002, p. 105).
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Considerando que a cronica “A raposa e o tostdo” foi escrita no ano de 1939, ¢
interessante pensar também que ela ja chega como uma avaliacdo de um periodo. Nesse
mesmo texto, Mario de Andrade ndo vira as costas para a critica sobre o Modernismo,
movimento no qual ele teve papel fundamental. E talvez, também por isso, mantenha firme a
sua visdo sobre a necessidade do projeto estético. Ele, inclusive, langca o desafio de que,
olhando para a historiografia literaria alguém encontre “um s6 periodo construtivo de arte em
que a preocupacgao da forma nao fosse elemento principal”. (ANDRADE, 2002, p. 108). O seu
texto leva a uma reflexdo proficua também se forem analisadas paralelamente as duas décadas
que consolidaram o romance brasileiro.

Segundo Jodo Luiz Lafetd, a literatura produzida na década de 1920 seria marcada pela
predominancia do projeto estético, gragas ao Movimento Modernista de 1922, ja a década de
1930, pelo projeto ideoldgico, tendo em vista a polarizagdo politica do periodo,
principalmente. Candido, no prefacio a obra do critico, /930: a critica e o modernismo,
destaca a lucidez do autor, uma vez que este pondera que ambos 0s projetos pertencem aos
dois momentos, mas com fases de predomindncia de um sobre o outro em determinado
periodo.

De fato, como explica Jodo Luiz Lafetd, a distingdo, que considera que o projeto
estético refere-se as alteragdes realizadas na linguagem, enquanto o ideologico diz respeito a
visdo de mundo, ao pensamento de uma época ¢ apenas didatica, ndo se podendo, na verdade,
fazer uma distingdo de forma mecanica, por se dever entender que um projeto implica de

algum modo o outro. De acordo com ele,

0 projeto estético, que ¢ a critica da velha linguagem pela confrontacdo com uma nova
linguagem, ja contém em si o seu projeto ideologico. O ataque as maneiras de dizer se
identifica ao ataque as maneiras de ver (ser, conhecer) de uma época; se € na (e pela)
linguagem que os homens externam sua visdo de mundo (justificando, explicitando,
desvelando, simbolizando ou encobrindo suas rela¢des reais com a natureza ¢ a
sociedade) investir contra o falar de um tempo seré investir contra o ser desse tempo.
Entretanto, consideremos o poder que tem uma ideologia de se disfarcar em formas
multiplas de linguagem, revestindo-se de meios expressivos diversos dos anteriores,
pode passar por novo e critico o que permanece velho e apenas diferente. (LAFETA,
2000, p. 20).

Desse modo, a literatura brasileira, assim como as artes de um modo geral, vai passar
por um processo de mudanga tanto estética quanto ideologica, principalmente, na medida em
que o pais se moderniza, ¢ isso ja antes da aboli¢do da escraviddo no Brasil. As formas de

trabalho, incluindo o trabalho assalariado, os processos imigratorios, a migragcdo interna em
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decorréncia da industrializacdo, influenciam também na forma de pensar o pais como também

em representa-lo artisticamente. Portanto, ndo se dissociam os dois projetos por completo.
Nos anos de 1920, considerada como a fase heroica do Modernismo, a ideologia nao

se propaga como acontece na década seguinte, isso porque ainda nao ha uma consciéncia

proletaria que motive a revolucdo. Em contrapartida,

O decénio de 30 ¢ marcado, no mundo inteiro, por um recrudescimento da luta
ideologica: fascismo, nazismo, comunismo, socialismo e liberalismo medem suas
forgas em disputa ativa; os imperialismos se expandem, o capitalismo monopolista se
consolida e, em contraparte, as Frentes Populares se organizam para enfrenta-lo. No
Brasil ¢ a fase de crescimento do Partido Comunista, de organizacdo da Alianga
Nacional Libertadora, da A¢ao Integralista, de Getalio e seu populismo trabalhista. A
consciéncia de luta de classes, embora de forma confusa, penetra em todos os lugares
— na literatura inclusive, ¢ com uma profundidade que vai custar transformacdes
importantes. (LAFETA, 2000, p. 28).

Do rompimento com uma cultura passadista a uma consciéncia proletaria, Lafeta diz
que, no Brasil, ocorre na passagem dos anos 1920 para os anos 1930 uma mudanga de énfase,
ou seja, do projeto propriamente estético para o ideologico. Ele vé de forma positiva a critica

que afirma que, na década de 1930, o movimento atingiu

sua fase aurea de maturidade e equilibrio, superando os modismos e os cacoetes dos
anos vinte, abandonando o que era pura contingéncia ou necessidade do periodo de
combate estético. Tendo completado de maneira vitoriosa a luta contra o passadismo,
os escritores modernistas € a nova geracdo que surgia tinham campo aberto a sua
frente e podiam criar obras mais livres, mais regulares ¢ seguras. Sob esse angulo de
visdo, a incorporacdo critica e problematizada da realidade social brasileira representa
um enriquecimento adicional ¢ completa — pela ampliacdo dos horizontes de nossa
literatura — a revolugdo na linguagem. (LAFETA, 2000, p. 31).

Como desdobramento, observa-se, pois, que o trabalho do escritor com a linguagem ja

nao tem o mesmo proposito da experimentagdo ocorrida nos anos de 1920, isso porque,

se os primeiros tempos do decénio assistem a alta produgdo da maturidade modernista,
assistem também ao inicio da diluigdo de sua estética: a medida que as revoluciondarias
proposi¢oes de linguagem vado sendo aceitas e praticadas (“rotinizadas”, segundo
Antonio Candido) vao sendo igualmente atenuadas e diluidas, vdo perdendo a
contundéncia que transparece em livros radicais e combativos da fase heroica, como as
Memérias sentimentais de Jodo Miramar ¢ Macunaima. (LAFETA, 2000, p. 33).

Mario de Andrade, a respeito dos grandes escritores de 1930, menciona José Lins do

Rego como dono de uma “personalidade torrentosa”. Considerando esse elogio a partir da
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acep¢do do substantivo “torrente”, pode-se dizer que José Lins transfere para os seus
romances essa personalidade através de uma linguagem por vezes precipitada, violenta,
seguindo em movimentos continuos e descontinuos como o curso de um rio, por isso, uma
linguagem torrencial.

Para entender melhor como se d4 o processo de escrita de José Lins do Rego, ¢ preciso
conhecé-lo também como leitor critico. No texto intitulado “Eca de Queir6s”, José Lins faz
um apontamento interessante sobre o que ele chama de naturalidade da escrita, justamente
para criticar o que ele considera como uma escrita artificial. Para isso, ele contrapde dois
portugueses, Camilo Castelo Branco e E¢a de Queirds. A respeito do segundo, o romancista

diz que:

Eca apareceu com a originalidade do seu escrever sedutor. Ega foi o primeiro
escritor portugués que mais se aproximou da lingua falada, da lingua trivial, da lingua
humana. Escrever, fazer literatura era para os seus contemporaneos um exercicio de
fugir o mais possivel da naturalidade. (REGO, 1981, p. 495).

A naturalidade a que o romancista faz referéncia €, na verdade, essa forca que ele, José
Lins, procura imprimir em seus romances. O que exalta em Eca ¢ o que ele proprio também
procura lancar mao no processo de escrita. A cor local e a imaginagao presentes nas narrativas
de José Lins resultam da combina¢@o do modelo de narrador tradicional e a linguagem mais
proxima da fala empregada nos textos, evitando artificialismos intuteis. Considerando O
moleque Ricardo, narrador e personagens se aproximam pela linguagem. E através de um
equilibrio entre a voz de quem controla a narrativa e o outro, que ¢ possivel ao narrador, por
exemplo, mostrar o pensamento de Ricardo, a dor de Floréncio, a fraqueza de Cordeiro e a
emocao final de Lucas de forma integra e ao mesmo tempo afetiva.

No texto intitulado E¢a de Queiros, José Lins critica a forma dos escritores anteriores
a esse portugués que ele vé como um libertador para os escritores de sua geracdo. Segundo o
romancista paraibano, escritores como Machado de Assis e Jodo Ribeiro, por exemplo,
escreviam aos moldes de Camilo Castelo Branco, a quem Lins do Rego julga escrever sob a

forga da gramatica:

Era um escritor [Camilo Castelo Branco] que tinha de fato o génio literario, mas que
exercia os poderes desse génio para se deformar, para se martirizar. A prosa camiliana,
que era a grande prosa admirada pelos nossos literatos, estava sempre muito longe da
vida, do calor do sol, da umidade das aguas, do colorido da vegetagdo. Camilo nido deu
um tipo, um carater, uma natureza de homem e mulher que seja homem ou mulher.
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Foi ele uma colera que dispunha do maior nimero possivel de palavras para vingar-se
de seus defeitos, de suas dores e misérias. (REGO, 1981, p. 495).

Em contrapartida, Eca de Queirds surge com uma lingua que sera vista pelos escritores
como um escandalo, parecendo “descuidada, solta, sem freios”. (REGO, 1981, p. 496). Ora,
ndo deixa de ser, de certa maneira, a visdo da critica nacional sobre o proprio José Lins do
Rego.

Na introducdo de O portugués do Brasil, Edith Pimentel Pinto comenta que, no
primeiro decénio do século XX, “pouca diferenga se verificava entre a lingua literaria e a
lingua da informacgdo.” Ela ressalta que a mudanca ocorrida a partir da década seguinte foi
bastante significativa, mencionando, como o “melhor exemplo da progressiva diferenciacao
das espécies lingua literdria e lingua informativa” desse periodo, a operada por Mario de
Andrade. (PINTO, 1981, p. XLVIII). Essa ¢ uma avaliagdo muito pertinente, considerando a
importancia do Modernismo e o projeto estético idealizado pelos modernistas de 20, que
buscou assimilar a oralidade na escrita literaria, através do que o proprio Mario de Andrade
chamou de “estilizagdo culta da linguagem popular”.

Assim, tendo em vista as produgdes literarias das décadas de 1920 e de 1930, poder-
se-ia dizer, que, nesse processo, teriam, grosso modo, na literatura brasileira, duas correntes
distintas, ou seja, uma que estiliza a linguagem popular, considerando que escrita e fala sdo
processos distintos, e outro que busca “assimilar a oralidade em bruto”.

Nessa perspectiva, Edith Pimentel Pinto evidencia a oposi¢do entre a técnica de Mario
de Andrade e a de José Lins do Rego. A autora vé a realizagdo literaria de José Lins do Rego
como uma posicao estritamente anti-retérica. O seu posicionamento ¢ o de que José Lins,
operando fora da tradigdo, atentou-se de forma restrita a aspectos regionais. Desse modo, ele
ndo teria alcancado o que Mario de Andrade, por seu turno, buscou em nivel de uma

linguagem nacional. A pesquisadora explica que

[a] essa corrente, de posi¢do tedrica bem definida, a que se filiava MARIO DE
ANDRADE, opunha-se aquela que pretendia assimilar a oralidade em bruto, segundo
a velha tese romantica de que a legitimidade da expressdo ndo admite retoques, sob
pena de comprometer-se. Posi¢do tipica de JOSE LINS DO REGO, que, em vista
disso, mantém paralelismo de recursos estilisticos em suas duas formas de expressao,
a literaria e a informativa.

Essa indiferenciagdo n3o se assemelha, porém, a que assinalamos
relativamente aos anos 20, quando ambas as manifestacdes, a literaria e a informativa,
eram elaboradas. Situa-se, ao contrario, em extremo oposto: em J OSE LINS DO
REGO, por exemplo, ambas nao o sdo, ou o s20 minimamente, em virtude mesmo de
sua posi¢do anti-retorica; por isso, tanto nos romances quanto nas cronicas, nos livros
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de viagem e nas conferéncias, seu estilo estd sempre marcado pelos mesmos torneios
de frase e maneiras de dizer.

As relagdes desses dois tipos principais de lingua literaria com a gramatica sao
bem diferentes. A elaboragio de MARIO DE ANDRADE baseia-se numa posigao
gramatical, isto ¢, de plena consciéncia de um corpo organizado de regras que se
contesta ou se pretende modificar, pela constituicio de outro corpo da mesma
natureza. Atitude normativa, que se opde a de JOSE LINS DO REGO, cuja escassa
consciéncia das prescricoes da lingua lhe permite refletir, ainda que
desordenadamente, a gramatica imanente da fala brasileira, de tal forma que esta
emerge e pode ser descrita a partir de seus textos.

Dessa maneira, MARIO DE ANDRADE, assim como LOBATO, ou como
ALENCAR, no passado, situa-se na linha da inovac¢do linguistica dirigida, e, pois, na
linha da tradicdo literaria luso-brasileira, enquanto JOSE LINS DO REGO tentou
corporificar uma nova lingua literaria fora dessa tradicdo. Evidentemente, uma analise
mais intima de seus textos também poderia revelar mais desvios de grau que de
natureza, em relacdo a gramatica tradicional — o que ndo significaria necessariamente a
inexisténcia de uma gramatica subjacente da fala brasileira, mas, possivelmente, um
aproveitamento deficitario de seus tragos.

De qualquer forma, JOSE LINS DO REGO tentou veicular o coletivo, mas
coletivo regional, o que, num dominio linguistico extenso como o brasileiro, tem
pouca ressonéncia fora da faixa em questdo. Pretendendo fazer press@o sobre a lingua
literaria da época, atuou, pois, de baixo para cima, considerando-se “cima” as formas
literarias como produto supremo do uso de uma lingua.

Em contrapartida, as propostas de MARIO DE ANDRADE fundam-se mais
numa sele¢do individual, mais num gosto do que no uso coletivo, procedendo, assim,
de cima para baixo; dai as censuras de artificialidade do seu uso, sob alegacdo de que
essa lingua ndo se fala em parte alguma do Brasil. Verdade. E verdade também o fato
de que a press@o assim exercida, de uma lingua criada sobre as formas de lingua
vigentes de fato, s6 a longo prazo e muita depuragdo, se faz sentir. (PINTO, 1981, p.
XLIX-LI).

De modo geral, os escritores chamados de regionalistas tiveram que lidar com essa
visao da critica. Entretanto, como bem apontou Bueno em Uma historia do romance de 30,
eles contribuiram de forma muito significativa para a criagdo de uma lingua literaria nacional,
muito proxima da lingua do povo, que continuaria sendo explorada por outros escritores.

Seria reduzir o escritor Jos¢ Lins do Rego (e toda a sua obra), considera-lo um artista
voltado somente ao coletivo regional, como afirma Edith Pimentel Pinto. Assim como seria
também extremamente reducionista avaliar a escrita de Jorge Amado estritamente a partir da
visdo unilateral a respeito dos seus romances engajados produzidos em 1930. Tal afirmacao
seria exata, caso pudesse ser realmente considerado que José Lins buscou imprimir em seus
romances a linguagem oral em estado bruto, sem nenhuma preocupagdo com a forma.

José Lins sintetiza lucidamente a respeito do que considera a lingua do povo e, de

certo modo, define a sua propria maneira de fazer literatura. Assim ele diz:
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A lingua que se cria no povo quando procura dar uma imagem da vida, de uma
dor, de uma alegria, brota como agua do rio. E impetuosa as vezes, e as vezes tem a
dogura das fontes de pé de serra. E a lingua da natureza. (REGO, 1981, p. 497).

Esta ¢ uma andlise consciente de quem estava atento ao processo por que passava a
literatura brasileira. Se por um lado José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz,
Jorge Amado e Jorge de Lima escreveram sobre o Nordeste, por outro lado, a sua literatura ¢
mais nacional que regionalista. Ao mesmo tempo, ela ndo ¢ menos regional que a literatura
produzida no Sul e no Sudeste do pais. O drama de Ricardo, de Fabiano, de Conceicao, de
Chico Bento, de Balduino, de Pedro Bala, de Pioca e de Lula Bernardo é o de tantos outros
brasileiros.

Vista a literatura brasileira de um modo mais amplo € possivel, por exemplo, entender
que ao homenagear a velha Totonia como o modelo de narrador presente em seus romances, o

escritor pde em relevo a cultura popular, exaltando aspectos nacionais. Em suas palavras:

As literaturas que recebem contribuicdo popular sdo as vivas, as grandes.
Goethe ia ao povo para sentir a forga dos lieds, a miisica que dorme na alma popular.
E um génio, um criador como Tolstoi, carecendo também da seiva da terra. Sem o
barro humano, sem a massa espessa do povo, ndo faria nada.

Sao assim as literaturas que pretendam sobreviver. Terdo que ligar-se as dores
da terra. Terdo que adotar as invencdes e as descobertas do irmao povo, sendo se
transformardo em pobres damas enfermicas, com medo do sol, da chuva, da vida.

E na lingua onde o povo mais se mostra criador. Mais do que cantando, ¢
falando que o povo nos ensina coisas extraordindrias. Por que entdo desprezar a
contribui¢do que ele nos oferece a cada instante? Por que nos metermos em camaras
antissépticas para escrever? (REGO, 1981, p. 498).

Ao longo de O moleque Ricardo, Lins do Rego alia a voz do contador tradicional oral
a voz das suas personagens. Primeiro, comeca a falar de Ricardo como quem fala de alguém
que ja estd num tempo um pouco distante. Em seguida, traz para o presente os
acontecimentos, para, durante a narracdo, acompanhar a trajetoria da personagem.

O modelo de narrador aos moldes da velha Totonia ja estd presente desde a abertura
do romance. Como a narrativa segue o fluxo de acompanhar a personagem protagonista e
também vai retomando uma histéria ja passada ocorrem repeticdes, fixacdo de imagens, de
sons, de luzes, e isso acaba também por reforgar o tom de uma narrativa oral.

A cor local esta sempre presente nos textos de José Lins, sendo uma marca do estilo
do autor. As descrigdes sobre o ambiente do engenho e da cidade partem sempre do olhar das
personagens, mantendo, porém e ao mesmo tempo, a visao por detras assumida pelo narrador.

Ainda no engenho, por exemplo, o narrador constr6i a imagem do ultimo dia de Ricardo nas
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terras de José Paulino e cria uma atmosfera saudosista que acompanhard o moleque, inclusive,

em Recife:

Com o lombo de fora metia o brago e caindo numa margem ia a outra na certa. La
estava a canoa do engenho amarrada no marizeiro maior. Um siléncio enorme se
estendia pela ribanceira. Nem um gemido de boi, nem um grito de gente. O rio
passava silencioso, calmo nos seus fins de enchente. S6 o rumor do corpo dele dentro
d’agua despertou aquela pasmaceira. Ele e Rafael sozinhos. O choro do negrinho, de
comeco, ja era agora boas gargalhadas, vontade de ficar mais tempo dentro d’agua. O
irmdo grande nadava, com ele em cima das costas, escanchado como num cavalo.
Depois se ouviu o grito do coronel chamando. Mas fez que ndo ouviu. Nao era mais
dali. O condutor chamara na estacao para ir embora. Levou Rafael para a casa da mae,
roxo de frio, com a boca melada do lodo do rio. A agua sujava mais do que limpava.
Eles ficavam com barro pegado no couro, como indio enfeitado para festa. Em casa,
Avelina ja estava medonha de raiva! (REGO, 2008, p. 31).

Nota-se, nesta passagem, que a voz do narrador estd muito préxima da voz de Ricardo.
E o narrador quem mostra o que a personagem vé, o que ela sente e o que esta por vir,
buscando estreitar a distdncia que o separa do outro.

Do mesmo modo, quando Ricardo chega a cidade, o comportamento das pessoas na
rua do Arame chama a aten¢do do moleque. A personagem observa que os casais brigam por
qualquer coisa. Neste ponto da narrativa, a linguagem do narrador se aproxima da linguagem
dos moradores. Assim, expressdes bem coloquiais aparecem como “bofete”, “toitico”, “leva-

2 ¢ EE 1Y

pancadas”, “vadiando”, “cangote” e “trogos”, por exemplo:

E o bofete cantava no toiti¢o. Elas também ndo ficavam quietas, como leva-
pancadas. Investiam. Os meninos choravam na porta de casa, num berreiro de saida de
enterro. E o brago vadiando dentro de casa, os dentes da mae no cangote do pai, os
trogcos se quebrando. O povo acudia, desempatava o casal, a mulher chorando, de
sangue correndo pelas ventas, ¢ o homem bufando:

— Esta burra pensa que faz o que quer! (REGO, 2008, p. 41).

Ao mesmo tempo em que esse recurso diminui a distdncia entre narrador e
personagens, ele tem uma funcao que ja foi apontada neste capitulo, ou seja, estd ligado ao
posicionamento critico do narrador. E resultado, portanto, do movimento que se opera ao
longo de toda a narrativa, permitindo a autonomia das vozes, para que o narrador possa fazer
0s comentarios criticos, mostrando o que o outro ndo vé.

Um exemplo disso ¢ a passagem em que Ricardo pede aumento de salario para seu
Alexandre. Os colegas de trabalho observam que o balaieiro € o brago direito do patrdo e

incentivam-no a pedir aumento de ordenado. Em nenhum momento, aparece a fala de Ricardo
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mostrando descontentamento com o servico. De fato, ele ndo faz nenhuma queixa aos colegas,
mas, incentivado pelo grupo, vai até o portugués. Na voz do narrador, estd o pensamento do
empregado. O balaieiro concorda com a fala dos trabalhadores e comeca, de algum modo,
influenciado pelo o que observa, a sentir raiva do marido de dona Isabel. Para mostrar a
revolta dos trabalhadores e a exploragdo do comerciante, o narrador ¢ bem direto: “O que o
galego queria era encher o rabo as custas dele.” (REGO, 2008, p. 57).

A passagem, no entanto, vai mais além, porque, na fala de Alexandre, ficam explicitas
duas questdes que vao se destacar no decorrer da narrativa: a exploracao propriamente dita
dos funcionarios, incluindo ai a de Ricardo, como também a aten¢do diferenciada que ele da
ao balaieiro, uma vez que, nas vezes em que Ricardo recorre ao patrdo para pedir aumento de
salario, ¢ sempre atendido, ao passo que Floréncio, por exemplo, ¢ dispensado da padaria

depois de ser baleado:

O povo da padaria bem que tinha razdo. O que o galego queria era encher o rabo as
custas dele. Foi ao seu Alexandre e falou. O portuga abriu a boca no mundo:

— Dou-lhe almogo e janta, senhor Ricardo. Dou-lhe dormida, o senhor tem um
quarto para dormir. Pago-lhe bem, senhor Ricardo. Que mais o senhor quer?

Mas aumentou dez mil-réis. Porém a raiva a seu Alexandre permaneceu. Era a
primeira pessoa por quem sentia repulsa, mesmo 6dio. No entanto o patrdo o tratava
bem, sem gritos, sem aborrecimentos. Também ndo dava por onde.” (REGO, 2008, p.
56-57).

No preféacio de O moleque Ricardo, Antdnio Carlos Villaga menciona a observagao de
Paulo Rénai no que diz respeito ao fluxo oral presente na constituicdo do romance de Lins do
Rego. Como um dado novo, Ronai aponta que a narrativa nao ¢ totalmente linear, pois ha uma
espécie de composi¢ao musical, que torna o enredo sinuoso, com um ritmo lento. Isso é bem
verdade, porque a narrativa parece muitas vezes recuar, com repeti¢des de cenas, imagens e
até mesmo de falas. Ademais, por sinuoso, pode-se entender o proprio caminho tomado pelas
personagens, que, em diversos momentos, parecem nao sair do lugar, refor¢cando o ritmo lento
do romance. Mas, de fato, o que chama a atencdo nessa avaliag¢do, ¢ o que ela ndo contempla,
ou seja, vale acrescentar ao comentario de Paulo Ronai que esse ritmo ¢ fundamental em O
moleque Ricardo, pois € através dele que o autor, sobretudo, elabora as cenas e as imagens da
narrativa. E o que a principio parece desleixo e falta de apuro formal com a escrita, como
tantas vezes foram sugeridos pela critica, revela-se no texto de José¢ Lins do Rego em
passagens com um visivel tratamento estético. Tampouco as cenas € as imagens sdo apenas
ilustrativas no romance. Poder-se-ia dizer que as reiteragdes de imagens e de motivos sdo, na

verdade, o leitmotiv de José Lins, que se associa a situagdes na narrativa as quais ha o



94

proposito de incutir maior dramaticidade a fic¢do, tais como a repeticdo de determinados
vocébulos e seus significados ao longo do texto, como também as diversas manifestagdes da
pobreza, por exemplo. Bourneuff e Ouellet (1976) mostram que o retorno a um mesmo
elemento no romance pode fazer parte do processo de construgdo do texto ficcional ligado ao
desenrolar das agdes ou servindo para mostrar o ponto de vista da narragdo. E € nesse sentido
que as cenas sdo construidas pelo autor em O moleque Ricardo, através da ressignificagdo no
uso de um mesmo elemento que, no decorrer do romance, reforca as acdes das personagens.
Mario de Andrade, em comentdrio a Riacho doce, abre essa perspectiva de trabalho, ao
entender que a construcdo de determinadas imagens na narrativa de José Lins contribuem
fortemente para se chegar ao interior das personagens. Tudo isso permite inferir que esse
modo de contar a histéria ¢ realizado de forma consciente, € menos por forca instintiva, como

se costuma atribuir ao autor.



95

CAPITULO 3 — A FORCA DAS IMAGENS

A repeticdo de um motivo — personagem, objecto,
frase ou expressdo, imagem — constitui um processo
de composi¢do rico em possibilidades, seja ele
utilizado numa cena ou alargado as dimensdes de uma
obra. (...) Cada romance ou conjunto de romances
possui o seu proprio sistema de temas ¢ de motivos,
que ¢ preciso decifrar. (BOURNEUFF, OUELLET,
1976, p. 81-82).

3.1. A construcio das imagens na elaboracao estética do romance

Passei o dia a mexer-me do vagdo para o restaurante, bebi alguns calices de
conhaque, os Gltimos que me permitiriam durante longos meses. A noitinha percebi
constru¢des negras num terreno alagado. Que seria aquilo?

— Mocambos, informou Tavares.

Bem, os célebres mocambos que José¢ Lins havia descrito em Moleque
Ricardo [sic]. Conheceria José Lins aquela vida? Provavelmente ndo conhecia.
Acusavam-no de ser apenas um memorialista, de ndo possuir imaginagdo, € 0 romance
mostrava exatamente o contrario. Que entendia ele de meninos nascidos e criados na
lama e na miséria, ele, filho de proprietdrios? Contudo a narragdo tinha
verossimilhanga. Eu seria incapaz de semelhante proeza: s6 me abalanco a expor a
coisa observada e sentida. Tornaria esse amigo a compor outra historia assim,
desigual, desleixada, mas onde existem passagens admiraveis, duas pelo menos a
atingir o ponto culminante da literatura brasileira? Quem sabia 14? Agora morava no
Rio, talvez entrasse na ordem, esquecesse a bagaceira ¢ a senzala, forjasse novelas
convenientes para um publico besta, rico e vazio. Malucando assim, alcancei a estacao
de Cinco-Pontas, peguei a valise e os trés volumes, saltei na plataforma, acompanhado
pelo investigador, junto ao capitdo Mata, que derreava ao peso da mala. (RAMOS,
2014, p. 40-41).

A visao de Graciliano Ramos sobre essas pobres construgdes esta registrada ao final

9

do capitulo V de Memdrias do Circere’’, ¢ se revela como uma observacio muito

significativa para a andlise da constru¢do das cenas e imagens que se destacam no romance de
José Lins do Rego. Ele retoma a critica que condena o autor de O moleque Ricardo como

escritor estritamente memorialista, para exaltar, justamente, a capacidade desse romancista em

19 Graciliano, preso em 1936, ¢ levado de Macei6 para o Recife antes de ser transferido para o

Rio de Janeiro. Seguindo pelos trilhos da Great Western até o estado de Pernambuco, ele vé, do vagao,
casebres mergulhados nos alagadigos e, apds a informacdo de que essas habitagdes sdo chamadas de
mocambos, vem a sua mente O moleque Ricardo, publicado no ano anterior.
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(re)criar um universo que estd bem distante da realidade do intelectual. Precisamente, o que
ele faz é “cutucar” a ferida, ou seja, tocar na questio maior do romance de 1930%°. Desse
modo, uma vez (re)afirmada a distancia existente entre o intelectual e o outro figurado no
romance, a verossimilhanca alcancada nessa narrativa de Lins do Rego ¢ percebida pelo autor
de Vidas secas como uma “proeza” e por ele exaltada.

Nesse mesmo comentario, no que concerne especificamente a forma do romance,
Graciliano usa os adjetivos “desigual” e “desleixada” para caracterizar a historia. Observa-se
que tal avaliacdo parece desmerecer, em certa medida, o romance de José Lins, e, por isso
mesmo ela deve ser cotejada com a carta escrita pelo proprio Graciliano, logo apds a

publicagdo do romance, em que faz alguns apontamentos que mostram justamente o contrario.

Recebi ja ha dias O Moleque Ricardo, que foi devorado em pouco tempo. Nao
lhe mando parabéns: isto ¢ desnecessario, vocé bem sabe o que fez. O receio meio
ingénuo que tinha de o livro sair inferior aos trés primeiros com certeza desapareceu.
Vi uma nota de Carlos Lacerda, bem-feita, mas uma verdadeira dentincia a politica.
Tenho a impressdo de que vocé esta ai metido em dificuldades por causa da questdo
social. O livro ¢ excelente como os outros, mas o que achei admiravel foram as
paginas 268, 269, 282, 283. Nunca vocé escreveu coisa igual as duas ultimas paginas.
Achei interessante serem os personagens quase todos negros e mulatos. Influéncia
americana? Nada de imitagdo, esta claro. Nao encontrei figura semelhante as dos
romances negros que aqui lemos. Os seus negros e os seus mulatos sdo muito
diferentes. Otimo. Enfim esta vocé ai coberto de gloria, em véspera de ser lido em
russo e preparando-se para escrever o quinto romance, segundo me diz o Aurélio
numa carta a lapis. (RAMOS, 1991, p. 51).

Da carta, dois pontos precisam ser comentados. O primeiro diz respeito especialmente
as paginas citadas por Graciliano, também indiretamente mencionadas no livro publicado
postumamente. Elas correspondem a duas cenas impregnadas de forte carga dramadtica e
fundamentais a narrativa. O segundo ponto, refere-se a presenga expressiva de negros e
mulatos em O moleque Ricardo. Ele considera auténtica a descricdo dessas personagens, por
nao identificar tracos de imitacdo na escrita do romance, o que ¢ confirmado na avaliagao
feita posteriormente em Memorias do cdrcere ao destacar a capacidade inventiva do escritor e
a condicdo de verossimilhanga presentes na narrativa.

Relacionando o trecho extraido de Memorias do cdrcere e a carta enderegada a José
Lins do Rego, tem-se, principalmente, o destaque a imagens em O moleque Ricardo que sdo

caras a Graciliano Ramos. A imagem dos mocambos, por exemplo, ¢ uma delas. Nota-se que,

20 Sobre a questdo da verossimilhanga, é importante mencionar que o proprio Graciliano sofreu

criticas ao trazer a publico Sdo Bernardo, em 1934.
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no comentario feito por ele ao avistar as construgdes nos alagados, o escritor assim menciona:
“os célebres mocambos que José Lins havia descrito em Moleque Ricardo”. Pode-se inferir
que, embora Graciliano julgue a narrativa “desigual” e “desleixada”, ele identifica
procedimentos formais no romance que evidenciam o seu carater literario. Portanto, tendo em
vista propriamente a sua elaboracdo estética, algumas cenas sobressaem, consideravelmente,
na narrativa de José Lins do Rego, sendo fundamental analisé-las.

O autor trabalha, basicamente, com dois espacos em O moleque Ricardo: a rua do
Cisco e a Encruzilhada. A rua do Cisco, como metonimia da pobreza, tem como imagem mais
contundente os miseraveis mocambos mergulhados na agua fétida e cheia de lixo.

No romance, a descri¢do dessa rua ¢ feita de forma minuciosa. Estrategicamente, o
narrador estd proximo a Ricardo, mas fica evidente que ele vé além da personagem. Na
descricdo que faz sobre a rua do Cisco, o narrador traga um panorama do cotidiano das

pessoas que ali residem:

A agua do mangue, na maré cheia, ia dentro de casa. Os maruins de noite
encalombavam o corpo dos meninos. O mangue tinha ocasido que fedia, e os urubus
faziam ponto por ali atras dos petiscos. Perto da rua lavavam couro de boi, pele de
bode para o curtume de um espanhol. Morria peixe envenenado, ¢ quando a maré
secava, os urubus enchiam o papo, ciscavam a lama, passeando banzeiros pelas
biqueiras dos mocambos. Comiam as tripas de peixe que sacudiam pela porta afora. O
bicho feio ficava de espreita, esperando. Os filhos de Floréncio passavam o dia pelo
lixo que as carrogas deixavam num pedago de maré que estavam aterrando. Chegavam
em casa, as vezes, com presas magnificas: botinas velhas, roupas rasgadas, trapos que
serviam para forrar o chdo, tapar os buracos que os caranguejos faziam dentro de casa.
Eram bons companheiros, os caranguejos. Viviam deles, roiam-lhes as patas, comiam-
lhes as visceras amargas. Cozinhavam nas panelas de barro, ¢ os goiamuns de olhos
azuis, magros que so tinham o casco, enchiam a barriga deles. Morar na beira do
mangue so0 tinha esta vantagem: os caranguejos. Com o primeiro trovao que estourava,
saiam doidos dos buracos, enchiam as casas com o susto. Os meninos pegavam o0s
fugitivos e quando havia de sobra encangavam para vender. Para isto andavam de
noite na lama com lamparina acesa na persegui¢do. Caranguejo ali era mesmo que
vaca leiteira, sustentava o povo. (REGO, 2008, p. 70-71).

Nessa passagem, o ritmo da narragdo € rapido, prezando, principalmente, pelo maximo
de informagdes. O objetivo da descricdo da rua do Cisco €, prioritariamente, colocar em
evidéncia a situacdo degradante dos seus moradores: criangas e urubus estdo no mesmo nivel,
disputando trapos e alimentos “oferecidos” pelo mangue. Visualmente, tem-se um cenario de
grande desolacdo, construido a partir do contraste que se verifica entre a cidade, propriamente
dita, e a zona mais periférica, com a exclusdo dos miseraveis que precisam recorrer ao aluguel

dos casebres feitos de caixdo e cobertos por telhas de zinco.
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No que se refere a Encruzilhada, o autor reserva a esse espaco a diversidade de
atividades comerciais, a movimentagcdo politica e religiosa, como também a presenca de
emigrantes e migrantes. E, por exceléncia, o espago dos conflitos: a encruzilhada, num sentido
mais amplo.

As cenas de maior destaque, no romance, se passam, pois, nestes dois espagos. A

primeira delas abre o capitulo 11.

O FILHO DE FLORENCIO chegou na venda com um recado para Ricardo. O
pai caira doente e pedia para ele ir até 14. A fome pegava o masseiro de jeito. A
noitinha o moleque se botou para a casa do amigo arriado. Ficava 14 para as bandas da
estrada de Olinda. Andou de bonde um pedaco e depois atravessou para a rua onde
morava Floréncio. A maré vazia deixava ver ao luar os gravetos do mangue de fora. A
lama espelhava como se ndo estivesse fedendo. O maruim dia de lua nova era mais
feroz. Ricardo ia andando por um caminho no meio quase do mangue. A casa de
Floréncio ficava no fim da rua, rastejando-se no charco. O moleque encontrou o amigo
na esteira, no chdo umido. A menina paralitica perto dele, dormindo, a mulher sentada
no caixao de gas, com o filho menor no colo. Os olhos de Floréncio e todos os olhos
da casa brilhavam. A fome dava este brilho esquisito. (REGO, 2008, p. 107).

Neste ponto da narrativa, sabe-se que Ricardo ja conhece de perto a miséria do amigo:
“Estivera na casa do Floréncio para ndo ir mais. O masseiro, a mulher, e quatro filhos,
dormindo numa tapera de quatro paredes de caixdo, coberta de zinco.” (REGO, 2008, p. 70).
Porém, sabendo que o masseiro ndo tem a quem recorrer, nao resta ao balaieiro outra
alternativa que ndo seja ir novamente até a casa miseravel. Contra a vontade, portanto,
Ricardo retorna a rua do Cisco ao final da jornada de trabalho.

Essa passagem chama a atencdo para o aspecto visual da cena. Na sua composi¢do, o
narrador mostra a misé€ria do mangue, através do estabelecimento do contraste da agua fétida
que ¢ iluminada pelo luar: “A lama espelhava como se nao estivesse fedendo”. (REGO, 2008,
p. 107). Sem chuva, a noite ¢ de lua e os gravetos do mangue ficam a vista de todos. Ricardo
precisa passar pelo meio do mangue até chegar ao final da rua, na casa do masseiro, e a casa
de Floréncio “rasteja” no lamacal. Para completar a cena triste, o amigo do moleque Ricardo
esta deitado numa esteira, no chdo, ou seja, ele também rasteja como a propria casa, junto da
filha paralitica, que tem as pernas mortas em decorréncia da paralisia infantil.

Toda a cena ¢ construida para evidenciar ao maximo a condi¢do dos miseraveis
mocambeiros. Para finaliza-la, o narrador mostra que Ricardo fica perplexo ao observar a
fome refletida no olhar daquela familia: “Os olhos de Floréncio e todos os olhos da casa

brilhavam. A fome dava este brilho esquisito”. (REGO, 2008, p. 107).
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José Lins trabalha nessa cena com o contraste na forma de uma imagem positiva em
contraposi¢cdo a uma negativa. O autor opde a imagem positiva do luar a 4gua do mangue, ou
seja, a imagem negativa que ¢ a lama. Nessa oposi¢do, ele consegue, como efeito,
potencializar o significado desses dois elementos opostos, chamando a aten¢ao, justamente,
para a miséria dos mocambeiros. Em seguida, como refor¢o a essa oposi¢do, ele explora a
imagem do “brilho esquisito” nos olhos da familia de Floréncio, que ¢ o resultado da fome.

Vale lembrar que, no romance, a greve ¢ intitulada estrategicamente como a greve da
fome, uma vez que ela, a fome, € o maior drama cotidiano dos proletarios. Nesse sentido, “o
brilho esquisito” nos olhos dos miseraveis ¢ uma imagem muito significativa em O moleque
Ricardo, sendo destacada em dois momentos fundamentais, no romance. Primeiro, quando
Ricardo vai até a casa de Floréncio, quando este cai doentem, e, também, no momento em que

Ricardo e os operarios da padaria estao sitiados:

Ali na rua do Lima, dos homens que estavam ali ndo tinha um s6 em melhor condicao
do que Simdo. Meninos e mulheres em casa roendo patas de caranguejo, cheirando
mangue, tomando banho junto dos excrementos. Os urubus voando por cima deles.
Todos eram iguais. O moleque via que os olhos de seus companheiros brilhavam
como os dos filhos de Floréncio. (REGO, 2008, p. 299).

Como a rua do Cisco ¢ um dos espacgos mais explorados por José Lins, uma das cenas
mais emblemadticas do romance refere-se ao momento da chegada de Floréncio em casa,
depois de passar um més internado no hospital, por ter sido baleado no torax, no
envolvimento com o movimento operario engendrado por Pestana. Novamente, a imagem dos

mocambos ganha relevo, refor¢ando, principalmente, a derrota do marido de sinha Antonia:

Quando chegaram no poste de parada [Floréncio e Ricardo], o sol descia com
toda a sua pompa de cores sobre o mangue cheio. Maré plena. S6 se viam de fora os
mocambos mergulhados. Havia ouro na agua serena, um ouro de raios de sol,
brilhando para a vista. Aquilo era como se fosse uma pilhéria de Deus. Para que gastar
tanto luxo com lama, com excrementos boiando, com tanta miséria? (REGO, 2008, p.
155).

A descrigdo ¢ sucinta e impactante. Tem-se novamente o0 mesmo recurso do contraste

na constru¢do da cena, com o objetivo de denunciar a situacdo dos mocambeiros. Nao

2 “Os olhos de Floréncio e todos os olhos da casa brilhavam. A fome dava este brilho esquisito.”

(REGO, 2008, p. 107).
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bastasse a tristeza de um her6i que retorna derrotado para casa, o dia bonito de sol humilha
ainda mais a rua de Floréncio. Em um lugar de tanta miséria, o brilho dourado dos raios de sol
refletido na 4gua do mangue s6 pode ser visto mesmo pelo narrador como escarnio de Deus,
uma vez que a cor dourada que sugere riqueza contrasta com a agua imunda e fedorenta que
invade os casebres.

Aliada a pobreza da rua do Cisco, a tuberculose ¢ a heranca a que os miseraveis t€ém
direito. José Lins mantém presente, na narrativa, a forca dessa rua at¢ mesmo quando seus
moradores saem dela. Para a familia de Abilio, por exemplo, a tuberculose se faz mais
sorrateira do que nas outras casas, manifestando-se somente depois, quando todos estdo
instalados na rua do Cravo. Duas cenas se complementam, mostrando o desfecho tragico de
Odete, a esposa de Ricardo. A primeira refere-se a saida da personagem da consulta médica,
quando ¢ diagnosticada a doenga. A segunda ¢ propriamente o desfecho da primeira, ou seja,

a morte da personagem:

Sairam as duas do consultério em peticdo de miséria. A mae com a dor de uma
filha condenada e a filha com aquela insinuagdo de uma morte proxima. Vieram
andando de rua afora. O povo todo passando por elas sem saber que desgracas as duas
levavam para casa. Tao alegre a rua, tanta coisa bonita para se ver. Foram andando.
Pela rua da Aurora foram descendo. O sol da tarde caia no Capibaribe iluminando as

aguas escuras. Uns rapazes bonitos, de corpos robustos, remavam de rio acima.
(REGO, 2008, p. 253-254).

A imagem da saida de Odete e sinhd Ambroésia da consulta médica traz 0 mesmo tom
melancdlico encontrado na passagem a qual Ricardo e Floréncio caminham para pegar o

bonde, ao sairem do hospital:

Floréncio e Ricardo andaram pelo cais afora. Era numa tarde de regata. O
povo enchia as margens do Capibaribe. Lanchas assoviavam alto. A gritaria, os
aplausos do povo. Rapazes de peito de fora, de bracos musculosos, se exibiam com
medalhas. Ricardo e Floréncio passavam por tudo isto alheios. (REGO, 2008, p. 153).

As duas cenas sdo muito parecidas e se passam no mesmo espago, sendo construidas
através da oposicao de duas imagens: o dia bonito e de muito sol que ilumina pessoas felizes
que se divertem no rio se opde a imagem construida paralelamente, ou seja, a que se refere a
uma realidade de tristeza vivenciada pelos mocambeiros Floréncio e Odete. Primeiro, a
imagem de Floréncio. Ele segue muito abatido para casa devido ao ferimento no térax. E a

imagem mais triste que se pode esperar de um herdi, pois ele segue doente e muito magro,
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voltando para o casebre onde ird respirar o ar empestado do mangue. Ao mesmo tempo, tao
perto dele, homens musculosos exibem o térax sadio, adornados por medalhas, como
verdadeiros herdis. Depois, a imagem de Odete. Ela também estd acompanhada enquanto
caminha proxima ao rio. Mais uma vez, as personagens seguem alheias a cena alegre da qual
ndo podem participar.

Quanto a Odete, destacam-se duas sugestdes presentes na observacao do narrador: a
primeira ¢ o que ja foi mencionado, ou seja, a doenca como heranca da rua do Cisco; a
segunda ¢ o comentario final da passagem, que ¢ o ponto maximo da cena, isto ¢, a imagem
de Odete tao jovem e prestes a morrer, caminhando apatica numa tarde bonita de sol, sem ter
o prazer de contemplar o cenario que esta a parte delas, mae e filha, de rapazes saudaveis
desfrutando a vida no rio. O cenério contrasta com a tristeza das duas infelizes. Ao contrario
do que se vé na rua do Cisco, o sol agora ilumina adguas limpas e alegra o dia que nao pode ser
admirado por elas ap6s receber o diagnostico nada animador.

A cena que descreve a morte de Odete coloca em primeiro plano a dor de Abilio. Na
construgdo da cena, que tem inicio na pagina 279, José Lins opta pela auséncia de dialogos,
valendo-se novamente da descricdo. A unica ocorréncia do discurso direto € justamente o
grito do guarda-costas que, incrédulo, grita o nome da esposa. Vale pontuar que o grito de
Ambrésia®® aparece registrado entre aspas, como marca do discurso indireto.

O narrador mostra o pai de Odete aproximando-se da filha como se este ainda
permanecesse alheio a presenca sorrateira da morte que ja se preparava ha dias para invadir a

casa:

Foi entdo ver de perto. E viu a filha virando os olhos, de nariz afilado. Como
lhe pareceu acabada a sua Odete! E ele ndo notara isto. E ele nem pudera ver que
Odete ia se acabando, so cuidando de seus passarinhos. Agora ela estava ali, na cama-
de-vento, nos ultimos instantes que Deus lhe dava. Abilio coté sentiu que a morte
estava dentro de sua casa. A sua filhinha morria. Morria aquela Odete que ele criou,
que ele fez, que ele trouxe nos bracos, aquela que a mulher levava para ele beijar na
cadeia. E de repente se esqueceu dos passarinhos, se esqueceu de tudo para s6 ver a
menina morrendo, com os olhos virando e Ambrdsia a gritar na cozinha como uma
doida. Abilio teve vontade de gritar. Uma dor violenta machucou o seu interior,
machucou forte o seu coracdo. E deitou-se perto da cama, e s6 ouvia o soluco de
Odete passando.

— Ambrosia! Ambrosia! — gritou ele para a mulher.

E o choro grosso sangrou dos peitos do guarda-costas, do criador de passaros.
O choro de seu Abilio parece que tocara a Odete nas ultimas, porque ela parou de virar

2 Sinha Ambrésia grita pelo marido quando vé€ a filha morrendo e se desespera. Por isso Abilio

vai até o quarto da filha.
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os olhos. E olhou para um canto s6, com o olhar de quem estivesse vendo mesmo. Seu
Abilio viu que ela estava olhando. Pegou-lhe nas maos ainda quentes ¢ umidas. E ha
tanto tempo que ele ndo fazia aquilo! Odete olhava para um canto s6. Depois esticou o
COrpo como se espreguicasse, € 0 pai viu a morte entrando na posse de sua filha. A sua
Odete, que ele carregou nos bragos, ia-se de uma vez para lugares distantes. Gente
entrava para botar a vela na mao. E o cotd caiu para um lado gemendo. A casa se
enchera de espectadores para ver o drama mais representado deste mundo e o mais
inédito para todo o mundo. A casa se enchera para ver Odete morrer. Ninguém julgara
que Abilio cot6 quisesse tanto bem a filha. Ninguém podia imaginar que aquele
aleijado, que so6 falava de passarinhos, chorasse assim como um homem qualquer.
(REGO, 2008, p. 279-280).

Depois do chamado de Ambrdsia (mde de Odete), Abilio vai até o quarto de Odete e
fica completamente desesperado ao ver a filha em agonia. Nos ultimos instantes da jovem, o
pai passa a vida em revista e tem o imenso desejo de segurar a filha no colo mais uma vez,
como se a pudesse proteger da morte.

Na passagem, observa-se que o narrador, por duas vezes, faz referéncia ao homem
como “Abilio cotd”, uma vez como “o cotd”, e uma vez como “aquele aleijado”. Desse modo,
¢ reforcada a impoténcia do pai de Odete, que ¢ visto como duplamente aleijado, restando a
ele somente o grito desesperado direcionado a mulher.

A forga dramatica dessa cena ¢ intensificada com o “choro grosso” que sangra o peito
do guarda-costas. Alheia a tudo, ¢ no momento do choro do pai que Odete parece, por um
instante, compartilhar com ele a dor sentida por ambos. Ademais, essa passagem € importante,
no romance, principalmente porque ela realca a imobilidade de Abilio para a vida, ja em
construcdo desde a saida dessa familia da rua do Cisco, que foi provocada pelo atentado
ocorrido nos armazéns dos Pessoas.

Apo6s a morte de Odete e o triste retorno de Ricardo ao quartinho dos fundos da
padaria de seu Alexandre, o ritmo da narrativa sofre alteragdes graduais até chegar a cena
final, no terreiro do Funddo. No capitulo 31, Ricardo sente o desejo de retornar ao engenho,
mas, aos poucos, ele comeca a se envolver com as conversas dos colegas da padaria e se
interessa pelas palavras do masseiro Sebastido. A tensdo do capitulo estd centrada,
principalmente, no medo que Lucas sente ao perceber que Ricardo e Jesuino foram seduzidos
pela fala do novo masseiro. O pai de santo comeca a titubear e vacila ao mexer na terra, em
seu jardim. A partir da pagina 294, a repeticdo de uma mesma ideia tem como objetivo
refor¢ar o drama de Lucas, que prevé um desfecho muito ruim em decorréncia da greve que se
aproxima. Tal repeticao corresponde ao pensamento do jardineiro e a sua agdo vacilante, ja
que a personagem entende que € impossivel controlar o destino dos pobres que ele acreditava

proteger:
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Ele tinha que mudar um pé de roseira. E tinha medo, vacilava pela primeira vez.
Nunca que seu Lucas vacilasse. Sempre que ele fazia as coisas, sabia o que estava
fazendo. (...) Mas agora ele tremia, agora uma coisa estava dizendo que a sua forga se
sumia, que havia outras forgas por fora mandando no povo. (REGO, 2008, p. 294).

Em seguida, o capitulo 32 ganha agilidade na narragdo. Nele, o narrador relata como
se deu a eclosao da greve, além de mostrar a visao dos comerciantes sobre a acao de Pestana e
o envolvimento desastroso dos operarios. Por fim, no ultimo capitulo, ocorre o retorno ao
mesmo ritmo da narragdo do capitulo 31, com a dor de Lucas voltando ao primeiro plano da
narrativa. A repeticdo da mesma ideia, ou seja, a que mostra o pensamento da personagem,
vai crescendo até a ultima pagina, quando, no terreiro do Fundao, o pai de santo quebra no
ritual, desesperadamente, com o seu rebanho.

No comentario feito por Graciliano Ramos em Memorias do cdrcere, o escritor
alagoano menciona as paginas 268, 269, pertencentes ao capitulo 31 de O moleque Ricardo,
na primeira edicao, publicada em 1935, e as paginas finais do romance, 282 e 283, também
conforme a primeira edi¢do, como as mais bem escritas por José Lins do Rego™.

A cena a seguir antecede a entrada dos operarios da padaria, incluindo Ricardo, ao

movimento grevista. Na primeira edi¢do, sdo as paginas 268 e 269 citadas por Graciliano:

Mas Ricardo agora ja era outro homem. As tristezas se iam ¢ o mundo outra
vez comegava a existir para o negro. O sol da manha esquentava os jardins. Vinha
mesmo em cima de sua cara como um agrado bom. As arvores da Encruzilhada, as
mangueiras, os sapotizeiros dos sitios com as suas folhas molhadas brilhavam ao sol.
Seu Lucas ficava de cocoras nos seus canteiros, cuidando das rosas. Jesuino estava
fugindo para as maos de outro. Um cabra mais forte do que ele puxara o seu negro
para o meio dos outros. O pastor devia sofrer o seu pedaco. Qual ndo seria a magoa de
seu Lucas ali no jardim com as maos meladas de bosta de boi, tratando das suas
roseiras? Jesuino se perdera. Achara sempre dificil um negro sair de seu terreiro, e
aquele saira. Ha tanto tempo que andava atras de Ricardo, ¢ em vez de Ricardo entrar,
saia Jesuino. O negro estava iludido. Um dia voltaria, um dia voltaria para quebrar os
pés nas dangas, secar a goela nos cantos. Seu Lucas ficava pensando™.

As suas roseiras obedeciam a ele, mudava de um canto para outro os seus pés
e as rosas desabrochavam com a ajuda de suas maos. Ele mandava nas roseiras. Agora
vinha Sebastido e lhe levava o negro de seu terreiro. Ele ndo pudera levar Ricardo,
meter um santo no corpo do paozeiro, vé-lo estrebuchar com a visita de Deus no seu

2 Cotejando a edigdo de 1935 e a de 2008, ambas da editora José Olympio, verifica-se variagdes

ndo de conteido do texto, mas somente referentes a ortografia e a pontuagdo, sem nenhum
comprometimento da narrativa ou alteracdo de sentido na construcdo frasal. Para a analise a seguir,
que finaliza esta primeira parte do ultimo capitulo da dissertagdo, optou-se por mencionar também as
paginas da primeira edigao.

2 Na edigdo de 1935, este primeiro paragrafo faz parte do segundo paragrafo aqui transcrito.
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corpo. E Jesuino se ia. Havia uma forca maior do que a sua no meio do povo. Havia
uma forca desconhecida maior do que a sua movendo o povo. Ele dava Deus ao povo,
ele dava uma esperanga de muito longe no céu, um céu que era para depois de tudo.
Agora vinha uma for¢a maior do que a sua, prometendo, agindo. Seu Lucas enterrava
a enxada no chdo. Naquela manha ele tinha que mudar um pé de roseira de um lugar
para outro. Estava triste, estava moido de uma tristeza de vencido. Jesuino fora-se. Ele
tinha que mudar um pé de roseira. E tinha medo, vacilava pela primeira vez. Nunca
que seu Lucas vacilasse. Sempre que ele fazia as coisas, sabia o que estava fazendo.
As roseiras em que ele pegava davam rosas na certa, carregavam em botdes que se
desperdigavam; podia mudar para onde quisesse, que as raizes pegavam. As maos dele
mandavam nas roseiras, nos craveiros, nas dalias. Mas agora ele tremia, agora uma
coisa estava dizendo que a sua for¢a se sumia, que havia outras for¢as por fora
mandando no povo. Ele ia mudar aquela roseira e era capaz dela secar, capaz do sol
matar a sua roseira. Nao matava ndo. Ele tinha uma reza para isto, tinha uma reza que
fazia a terra boa, que fazia o sol bom, que fazia a 4gua boa. Rezaria. Rezaria para que
no fundo da terra as raizes pegassem, para que as suas roseiras botassem flores
bonitas, para que o perfume de suas roseiras ndo se sumisse. Jesuino se fora. Outro
seria para ele. Seu Lucas entdo se virou para dentro de si mesmo. Nunca fizera mal a
ninguém, ndo tinha forga para o mal. Todo o mundo pensava que feiticeiro s servia
para aquilo, para desgracar, para fazer sofrer. Nao. Ele nunca fizera o mal, sempre que
podia mudava as coisas para o bem, mas estava vendo que o mundo mudava. Estava
vendo coisas no mundo que ele nunca vira. Jesuino deixando o terreiro dele, um negro
fugindo das rezas, dos cantos, das dangas do seu terreiro. S6 podia haver uma coisa
diferente no mundo. S6 podia haver mesmo. Nunca que ele cavasse a terra com medo
de mudar uma planta, com medo de que a planta morresse. (REGO, 2008, p. 293-294).

No primeiro paragrafo, por um lado, tem-se como foco a mudanga operada em
Ricardo. Tal mudanga ¢ bastante significativa, uma vez que o viivo andava apavorado apos a
morte de Odete, sentindo-se culpado pelo falecimento da moga e com medo do seu espectro.

Pontua-se também que nao ha mais nenhuma ligacdo das personagens com a rua do
Cisco. Ricardo esta de volta a Encruzilhada e pensa, aos poucos, em reconstruir a propria
vida. Do outro lado esta seu Lucas. Sutilmente ha uma mudanga no tom da narragao deixando
aparecer a perplexidade de Lucas com a saida de Jesuino do seu terreiro, como também a sua
preocupacao constante com o futuro de Ricardo. Nesta primeira parte da cena, se para Ricardo
a vida parece comegar outra vez, para o jardineiro, ha indicios de dias muito ruins.

Do final do primeiro paragrafo em diante, altera-se o ritmo da narragdo. O tom oral,
com a repeti¢ao de palavras, at¢ mesmo de termos reforga a angustia de Lucas, como também
imprime musicalidade a narra¢do. Essa musicalidade ¢ construida, essencialmente, pela
repeti¢do de termos que dao énfase as mesmas ideias. Mario de Andrade, no artigo “Repeticao
e musica”, chama a aten¢do para essa ocorréncia nos textos de José Lins vista pela critica,
principalmente como cacoete. Porém, o autor de Macunaima entende essa insisténcia do
romancista como elemento préprio do processo criativo do escritor. A respeito de Riacho

doce, Mario de Andrade comenta:
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a meu ver, o emprego sistematico da repeti¢do tanto de ideias como de imagens e
palavras (“mar verde”, o qualificativo “doce”, a preocupagdo com o valor se repete
dezenas e dezenas de vezes em “Riacho doce”) é uma caracteristica pessoal
irredutivel. Querera significar, na personalidade de Lins do Rego, um gosto pelas
obsessdes entorpecentes, uma espécie de tendéncia para conceber tanto as nogdes
puras como os substitutivos verbais e imagéticos com que as concebemos no dominio
do consciente, pelos seus valores mais especialmente musicais de sonoridade, ritmo e
polifonia. Em musica as imagens sonoras podem se repetir ¢ se entrelagar
infindavelmente, com pequenas variantes, com grandes transformagdes, provocando
episodios novos, ou na mesma primeira aparéncia. Este principio, quando a repeticdo ¢
meramente ritmico-melddica, € a base mesma da criagdo popular. Porém o mesmo
principio, constituindo simultaneidade de repeticdes de varia espécie, melodicas,
ritmicas, polifonicas, ¢ a base mesma da criagdo musical culta. (ANDRADE, 2002, p.
149).

A andlise do critico aponta para critérios formais que ele identifica na elaboragdo
propriamente estética de Riacho doce. Para ele, a repeticdo operada por Lins do Rego ¢
“elemento essencial” impresso no texto literario, com fins especificos.

Em O moleque Ricardo, especificamente, o recurso da repetigdo imprime ritmo e
melodia a narrativa, contribuindo diretamente no refor¢o da carga dramatica das cenas que se
destacam no enredo. Um exemplo muito bem-sucedido do uso desse recurso esta registrado
nos ultimos capitulos do romance. Ja na pagina 293, na edicao de 2008, Lucas passa a ter um
papel de maior destaque na narrativa. O jardineiro, que parecia controlar a terra e os seus fiéis,
olha para dentro de si, buscando a razdo de seu primeiro fracasso. A for¢a de Sebastido ¢
ilusdria, mas tira do pai de santo a sua melhor ovelha. Lucas titubeia: “Jesuino fora-se. Ele
tinha que mudar um pé de roseira. E tinha medo, vacilava pela primeira vez. Nunca que seu
Lucas vacilasse.” (REGO, 2008, p. 294). A saida de Jesuino do terreiro faz Lucas ter medo de
mudar a roseira de lugar. Metaforicamente, a roseira ¢ o destino sobre o qual o pai de santo
ndo consegue mais ter o controle. “Seu Lucas entdo se virou para dentro de si mesmo. Nunca
fizera mal a ninguém, ndo tinha for¢a para o mal.” (REGO, 2008, p. 294).

O jardineiro reconhece que hd uma for¢a maior que a sua movendo os pobres. Na
sequéncia, as paginas seguintes dao continuidade a cena iniciada na pagina 293.
Paralelamente, tem-se o sofrimento de Lucas e sua a¢do titubeante no jardim, e 0 movimento
grevista que rebenta com toda a sua forga, levando os operarios da padaria de seu Alexandre
para o confronto desastroso.

O capitulo 32 esta entre as partes mencionadas por Graciliano Ramos. O que o escritor
considera como “o ponto culminante da literatura brasileira”, no romance de José¢ Lins do

Rego, sdo justamente as passagens que antecedem a prisao dos operarios da padaria, com o
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olhar voltado para Lucas, no jardim, na Encruzilhada, capitulo 31, e a parte que narra a reagao

do pai de santo, ap6s a saida desses desafortunados para Fernando de Noronha, capitulo 33.
Em quase sete paginas, o capitulo 32 segue num ritmo rapido, acompanhando a

aceleracdo dos movimentos que se dao com a eclosdo da greve. Lucas sai de cena e retorna a

seguir, no capitulo que encerra a histoéria:

Nao havia mesmo jeito. Os homens iriam mesmo para Fernando. Seu Lucas,
no jardim, andava triste, debrugcava-se sobre as roseiras sem entusiasmo. Os negros
iriam para Fernando. Jesuino ¢ Ricardo na ilha com os ladrdes e criminosos. O
jardineiro olhava o chdo pensando nos homens. O que tinham feito eles demais?
Jesuino e Ricardo ndo mataram ninguém, nao tiraram o alheio. lam para Fernando.
Seu Lucas viu o sol nas suas plantas sem saber o que o sol fazia. Botava agua nos
canteiros sem saber o que a agua fazia. Os amigos dele seriam mandados no navio
para o mar, para 0 meio do mar, com ladrdes e assassinos. E os outros? Siméo e
Deodato? Eram bons também, as mulheres também chorariam de fome. Por que nio
mandavam o dr. Pestana? De cocoras, mexendo na terra molhada, o velho censurava
as coisas, o velho sentia a miséria das coisas. Aquilo era uma ruindade sem tamanho.
(REGO, 2008, p. 303-304).

A passagem retoma o ritmo da narrativa do capitulo 31, quando o foco era o pai de
santo, que vacilava pela primeira vez ao ter de trocar uma roseira de lugar. Novamente, ¢ o
pensamento de Lucas que se destaca, mas, agora, como novidade, inicia-se a ladainha que se
transformara em canto, até se transformar na voz coletiva, no Fundao.

O paragrafo ¢ construido em cima de uma mesma ideia: a prisdo dos operarios de seu
Alexandre. Em sua estrutura, o trecho ¢ todo musical, marcado por rimas que ligam os
periodos. Participa da construcao desse ritmo, primeiro, a escolha por periodos curtos. Outro
fator ¢ a repeticdo de palavras: “Nao havia mesmo jeito. Os homens iriam mesmo para
Fernando.” (REGO, 2008, p. 303-304). Tem-se, aqui, a ocorréncia do vocabulo “mesmo”
duas vezes. Na sequéncia, a repeticdo do substantivo “Fernando”, que aparece no paragrafo
trés vezes. Dois periodos sdo encerrados com o verbo “fazia”, flexionado no pretérito
imperfeito, realgando a indecisdo permanente de Lucas; tem-se ainda a repeti¢do dos
substantivos “mar”, “coisas” e da expressdo “o velho”. No conjunto, a extensdo dos periodos
e essas repetigdes marcam o tom da cantiga que explodira no terreiro, intensificado pela
pergunta do pai de santo: “O que tinham feito eles demais?” (REGO, 2008, p. 304), que se
repetira a partir da pagina 306 até a 308, encerrando o romance. Observa-se, ainda, nessa
passagem, que o narrador se aproxima ao maximo da personagem, deixando bem a mostra a

dor do jardineiro, ou seja, o que se tem € o pensamento do pai de santo em primeiro plano.
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A parte eleita por Graciliano como a mais bem elaborada de toda a narrativa, na
verdade, comega a ser construida no capitulo 31, como foi mostrado acima. O ponto de maior
tensao do enredo culmina no desfecho tragico das personagens e também na suspensao da

narrativa, que encerra abruptamente o romance:

Seu Lucas nao disse nada e o homem se foi. O feiticeiro sentiu uma cousa de
fora entrando dentro dele. Era bem diferente da entrada de Deus em seu corpo. Era
uma cousa que nunca tinha sentido na sua vida. Tinha sofrido muito neste mundo de
Deus. Prisoes, cadeia, mas tudo ele aguentava com fé, aguentava sabendo que era bom
para ele sofrer. Agora ndo. Uma coisa de fora mexia com o negro velho. O sol
queimava as folhas de suas plantas, as roseiras abriam-se para o sol. Seu Lucas nao via
o jardim, a sua cassia-régia gloriosa, as dalias cheias de vida. Nao olhava, ndo via. Os
seus negrinhos iam pra Fernando. Num mar navegando, num mar carregados para o
cativeiro. Ficou pensando. Uma coisa esquisita entrava pelo seu corpo. Que fizeram os
negros? Que fizeram Ricardo e Jesuino? Mataram? Roubaram? O governo mandava os
infelizes pra Fernando.

Seu Lucas ficou assim até de noite. Era noite de culto, noite de rezar para o
seu Deus.

Os cantos das negras, os passos das negras, no Fundao, tiniam no terreiro com
os instrumentos roncando. Naquela noite o negro velho vestia as suas vestes sagradas
sem saber o que ia fazer. Todos ja estavam prontos para os oficios, para as rezas
familiares. Seu Lucas de lado tirava as rezas. Era o cantar mais triste que um homem
podia tirar de sua garganta. Os negros respondiam no mesmo tom. E foi crescendo a
magoa e foi subindo a queixa para o céu estrelado do Funddo. O sapatear dos negros
estremecia o chdo, os instrumentos acompanhavam as queixas, os lamentos. E com
pouco seu Lucas comegou a dizer o que ndo queria, o que sentia. As palavras do ritual
nao eram aquelas que lhe queriam sair da boca. Deus estava no céu. Ogum no céu com
sdo Sebastido. Ele queria cantar outra coisa que ndo aquilo que ele cantava todas as
noites. E os negros na danca iam ouvindo o que Pai Lucas dizia. O mestre falava dos
negros que iam pra Fernando.

— Que fizeram eles? Que fizeram eles?

— Ninguém sabe nao.

Que fizeram os negros que iam pra Fernando? A voz de seu Lucas vibrava.
Todo o seu corpo se estremecia.

— Que fizeram eles que vao pra Fernando?

E os negros respondiam misturando a lingua da reza deles com as perguntas
do sacerdote, de bragos estendidos para o céu.

— Que fizeram eles? Ninguém sabe nao!

E o canto subia, subia com uma forga desesperada. As negras sacudiam os
bragos para os lados como se sacudissem para fora do corpo. Os peitos, as carnes se
movimentando numa impetuosidade alucinante. A terra do Fundao estremecia. Pés de
doidos, de furiosos furavam a terra. E seu Lucas com a boca para cima misturando as
magoas com as suas rezas:

— Que fizeram eles que vao pra Fernando? Ninguém sabe ndo!

O sacerdote quebrando o ritual para deixar escapar a sua dor. Seu Lucas ndo
era mais um Deus naquela hora. Como um homem qualquer ele falava pelos pobres
que no mar se perdiam. O canto dele varava a noite, varava o mundo:

— Que fizeram eles que vao pra Fernando? Ninguém sabe nao! (REGO, 2008,
p- 306-308).
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A cena marca, sobretudo, a desesperanga de Lucas evidenciada na pergunta que se
repete sem cessar. Como se vé€ desde a pagina 306, os negros partem de manha no vapor que
os levard a prisao em Fernando de Noronha. O pai de santo vai até o cais para a despedida e
volta para casa, desconsolado. E dia de culto, no Funddo, e, pela primeira vez, Lucas vai
cumprir a sua tarefa maquinalmente.

Deve-se pontuar também que a ultima cena do romance ¢ construida gradativamente
aliando imagem e som. Na hora do culto, todos os negros, como de costume, ja estdo
preparados para a realizacao de suas tarefas, mas o feiticeiro ndo consegue manter o seu papel
de lider. Seu sofrimento aumenta, fundindo, em sua voz, lamento e canto. Essa fusdo, por sua
vez, ¢ mostrada de forma gradual, com o canto e o ritmo acelerando, cada vez mais intensos,
até que todos alcangam um completo estado de frenesi.

O sofrimento que Lucas compartilha com o grupo, portanto, ¢ potencializado,
ressoando por todo o terreiro ao ritmo dos instrumentos e das vozes dos negros que o
acompanham. Nesse sentido, o canto e a danga representam a revolta dos pobres, Unica
manifestagdo popular e legitima, misturando as magoas sentidas com a fé em um Deus que
parece ndo mais ouvi-los.

Tem-se, portanto, a vitéria da fome que, além de ter vencido os operarios que partiram
para Fernando de Noronha, também derrotou os filhos e as mulheres que permaneceram na
cidade, largados a propria sorte. Ciente do seu fracasso, o pai de santo se vé como os demais
negros do seu terreiro, ou seja, ele estd tdo desamparado quanto o seu rebanho. O romance
termina com a imagem dos negros junto do feiticeiro “quebrando” no ritual desolador. Fica,
assim, o final em suspenso, uma vez que ndo se faz nenhuma mencao posterior a respeito da
chegada dos prisioneiros a ilha e nem aos desdobramentos posteriores na cidade.

Deve-se apontar também como parte da elaboragdo estética do romance um recurso
que se repete ao longo do texto, a repeticao. Segundo Bourneuf e Ouellet, numa narrativa, a
“repeticdo de um motivo — personagem, objecto, frase ou expressdo, imagem — constitui um
processo de composicao rico em possibilidades, seja ele utilizado numa cena ou alargado as
dimensdes de uma obra.” (BOURNEUFF, OUELLET, 1976, p. 81). Por isso, ¢ necessario
atentar-se aos detalhes que se repetem no texto, com o objetivo de verificar a razdo de sua
recorréncia, ou seja, se ela faz referéncia a uma caracteristica de alguma personagem, se esta
ligada a um acontecimento especifico ou, até mesmo, se diz respeito a um aspecto mais global
da narrativa, dada a variedade de possibilidades de fun¢des do retorno a um mesmo motivo ou

imagem no texto literario.
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Em O moleque Ricardo, José¢ Lins langa mao das mesmas imagens, como, por
exemplo, a dos mocambos, opta também pela repeticio de frases, como acontece na
construgdo das cenas finais, a partir do capitulo 31, quando Lucas comeca a fraquejar. Ao
contrario do que a critica costuma apontar como falta de capacidade inventiva ou como
defeito estético, nota-se que a aparente simplicidade da narrativa, seja na linguagem, como
também na retomada das mesmas imagens, algumas com poucas variagdes, resultam em cenas
bem elaboradas e de forte teor dramatico. Além disso, as repeticdes sao responsaveis,
inclusive, pela criagdo de novos episddios, impulsionando a narrativa para frente, cabendo,

aqui, a andlise desse recurso.



110

3.2. A repeticio como recurso estético

Como se vé, ha passagens em O moleque Ricardo que se destacam pela beleza de sua
construgdo e pela forte carga dramatica impressa nas cenas. Acrescente-se a isso que o efeito
estético alcancado também esta, de algum modo, ligado ao recurso da repeti¢do, com o
retorno a motivos e imagens com os quais José Lins do Rego trabalha, ao longo do romance.
Pode-se somar a observagao feita por Paulo Ronai a respeito do estilo sinuoso da narrativa,
que este efeito se da justamente pela estratégia do escritor em trabalhar com os mesmos
elementos, o que, em alguns momentos, implica numa espécie de vai e vem da narrativa.
Nesse sentido, € preciso, portanto, identificar o conjunto de leitmotivs do escritor, observando
como o uso de determinados motivos € o retorno a imagens ligam as cenas, bem como sua
articulacdo com o posicionamento critico do autor.

Para Bourneuf e Ouellet, o retorno a motivos e imagens, por exemplo, pode exercer
funcdes ligadas a carga dramatica do texto, a aspectos estruturais ou até mesmo combinarem
entre si, internamente, alcancando novos sentidos. No romance de Lins do Rego, nota-se a
recorréncia no uso de determinadas palavras e de ideias, estas expressas em frases bem
semelhantes, que criam imagens com fins especificos, acompanhando o desenvolvimento das
acoes das personagens. De fato, essa recorréncia ¢ intencional, tornando-se muito evidente,
sobretudo nos ultimos capitulos, quando a narrativa fica ainda mais dramatica, com a eclosao
da greve que termina com a prisdo das personagens Ricardo, Jesuino, Simao, Deodato e
Sebastido. Qual ¢, pois, o sistema adotado por José Lins do Rego em O moleque Ricardo que
¢ preciso decifrar?

Desde o inicio da narrativa, o tom da escrita ¢ melancolico, triste. A narragdo tem
inicio lembrando uma carta escrita pelo filho de Avelina, avisando que voltaria ao engenho
Santa Rosa, mas a historia termina com a prisdo do moleque, deixando em suspenso o que
aconteceu com o rapaz e seus amigos a partir do degredo. O que se tem, portanto, ¢ uma
trajetoria conflituosa de Ricardo, na cidade do Recife, lugar em pleno processo de
modernizagdo, no qual a personagem nao consegue se realizar como havia sonhado. Lins do
Rego trabalha a partir da constru¢do de uma personagem que estd sempre indecisa, fora de
lugar. Como o enredo ¢ critico, ele evidencia o abismo existente entre a elite e o proletariado,

os pobres num sentido mais amplo.



111

Como leitmotivs do autor, no enredo, tem-se a meng¢do recorrente ao apito do trem, a
imagem expressiva da lua, a imagem insistente do sol e do jardim de seu Lucas, o cheiro de
incenso e a cantoria tanto religiosa como também a que se da na padaria, entre os operarios.

O som do apito do trem tem duplo sentido no romance. O primeiro sentido esta
diretamente relacionado a ligacdo de Ricardo com o engenho. E o som que inicialmente
impulsiona o protagonista para fora do engenho Santa Rosa e, depois, evoca lembrangas na
personagem, potencializando sua saudade de casa. O segundo sentido, ndo menos importante,
diz respeito a propria modernizagao do pais. O trem € o meio de transporte mais democratico,
amplamente usado por pobres e ricos. E o transporte que leva cargas, que leva os jornais aos

locais mais distantes, ligando o interior as cidades que se industrializam:

Todos os dias aquele ir e vir de trens, aqueles passageiros de boné na cabeca e guarda-
po, o povo da segunda classe, os que iam a Recife, a Paraiba, a Campina Grande,
gente falando de feira, de cidades, de terras que ndo eram engenho, tudo isto fazia
crescer a sua imaginagdo. Ficou pensando em fugir. (REGO, 2008, p. 29).

Como a saida de Ricardo do engenho ¢ vista como fuga, o som do apito do trem sera,
para ele, perturbador: “Uma cousa que lhe perturbava quase sempre era o apito do trem. A sua
grande ambigdo, o seu sonho maior, ndo seria cousa do outro mundo. Ricardo queria ser
maquinista.” (REGO, 2008, p. 33). Assim, o narrador mostra que desde a infancia esse som
acompanha o moleque, criando na personagem o desejo de ser maquinista, de ver outros
lugares que ndo fosse mais o engenho de Jos¢ Paulino. Porém, depois da fuga, esse som o

perturbaréd de outro modo:

Ele dormia no fundo da casa, quase que debaixo de uma mangueira de galhos
gigantes. E quando o sono ndo chegava logo, a Mae Avelina vinha para ele de bragos
abertos: “Beng¢do, mae”, era assim como ele lhe dizia. Ali ndo tinha para quem estirar
a mao de manha e de noite. E apitava de longe um trem, de muito longe, que o apito
chegava a ele como um toque de flauta, de tdo saudoso, de tdo triste. Nos primeiros
dias de Recife, chorava nestas ocasides. Nunca mais soubera noticias dos seus.
(REGO, 2008, p. 42).

E interessante observar que, na cidade, o mesmo som que motivava 0 menino, na
infancia, a ter uma vida diferente da que ele conhecia, no engenho, agora, refor¢a a sua
solidao e uma espécie de remorso, indicando-se, assim, que ele deveria ter ficado no engenho

Santa Rosa, junto de sua mae.
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No decorrer da narrativa, o som do apito do trem ¢ ainda mencionado em outras
ocasides. Quando Ricardo parece estar bem, em Recife, € ndo lembra mais da familia, esse
som fica mais distante, sem despertar saudades € mesmo remorso. Porém, depois da morte de
Odete, quando uma angustia lhe invade por completo, o som do apito do trem volta com toda
forca, intensificando nele o desejo de retorno ao engenho e reforcando a sua inseguranca e

indecisdo de permanecer na cidade:

Em casa Ricardo ndo dormia. Nao sabia se era medo ou o que diabo era. Ali naquele
quarto de Odete lhe vinha uma insonia desesperada. Ndo pregava olhos. Ouvia tudo
que se passava por dentro e por fora da casa; os suspiros de sinha Ambrodsia, o
ressonar de Abilio, o vento nas fruteiras. As vezes, quando a ventania era mais forte,
um baque de jaca madura no chio parecia a queda de um corpo de gente. Os trens de
Beberibe apitavam de longe. E de mais longe os de Paraiba. Nestes momentos ¢ que
ele se consolava um pouco com as saudades de seu povo. Fora um infeliz em ter saido
do meio dele. (REGO, 2008, p. 283).

A imagem da lua tem papel muito significativo na descrigdo da rua do Cisco,
colocando em evidéncia a condi¢do miseravel dos moradores dos alagados. Se, por um lado, a
lua ilumina a 4gua cheia de excrementos, nos dias quentes e de céu limpo, por outro lado, no

inverno, a rua fica ainda mais triste:

UM DIA DE CHUVA NA RUA DO CISCO era um horror. A lama entrava
por dentro de casa. O mangue fedia mais. As casas gotejando pelas folhas de zinco
furadas. O inverno ali era duro. Ainda com sol a miséria podia contar a sua historia. O
céu, a noite, cobria-se todo com as suas estrelas. A lua tinha um mangue para se
derramar por cima dele. Uma noite de verdo na rua do Cisco ndo fazia vergonha. As
mulheres conversavam mais tempo pelas portas das casas, os meninos brincando o
‘Coelho sai’ até tarde:

— Que lua bonita! — diziam elas olhando a lua com orgulho.

Eles ali também tinham lua. Era mesmo que barriga cheia. Mas quando o
inverno batia, enfurnavam-se todos, iam-se valer dos molambos, dos sacos velhos.
Chuva e vento frio que chegavam a zunir no zinco enferrujado. Tempo infeliz para
mocambo! Os tuberculosos tossiam mais e dava muito anjo. A dgua amolecia o fio da
vida. As vezes as vertentes das enxurradas se juntavam com as marés altas. E tudo
aquilo ficava parecendo um mangue s6. (REGO, 2008, p. 214-215).

José Lins também trabalha com a imagem do sol em diversos momentos da narrativa.
Assim como o som do apito do trem e a imagem da lua, a imagem do sol € muito importante
na elaboragdo estética das cenas, inclusive, como refor¢o do drama vivido pelas personagens,
realcando sensagoes e sentimentos. Esse refor¢co dramatico esta presente nas cenas situadas na
rua do Cisco, com o sol iluminando a 4gua fétida; na comparagdo feita pelo narrador sobre o

sol que ilumina o Capibaribe, lembrando o sol que ilumina a rua dos mocambeiros; o sol que
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queima, quando a cidade estd a todo vapor; e o sol que aquece o jardim de seu Lucas, no
momento em que o jardineiro ndo consegue mudar uma roseira de lugar: “Ele ia mudar aquela
roseira e era capaz dela secar, capaz do sol matar a sua roseira.” (REGO, 2008, p. 294). Além
disso, como o escritor ndo determina, com precisdo, a passagem do tempo, no romance, a
imagem do astro serve também como um marcador temporal, além de demarcar a rotina dos

trabalhadores, tanto no engenho quanto na cidade:

A madrugada vinha clareando e via a mae deitada na cama de tabuas, dois filhos de
lado e um nos pés. Ela se encolhia para que o menor pudesse dormir. Era Rafael e o
seu irmdo mais mog¢o. Brincava tanto com ele. Levava o bichinho para o rio. E caia
n’agua. Chorava de fazer pena. No fim gostava, batendo na correnteza com as
maozinhas, sentindo o frio como uma caricia.

(...) Ricardo esticou o corpo na porta da rua. O sol ainda se anunciava com dourado
nas barras. Nem os passarinhos tinham acordado. So6 as vacas para o leite ¢ eles que
tiravam leite das vacas. Podia ainda estar dormindo. O que atrasaria dormir até as
cinco horas? (REGO, 2008, p. 30).

Na passagem abaixo, o sol marca especificamente a rotina dos pobres, em Recife:

Os homens saiam para o servico com o sol apontando ¢ a rua ficava entregue as
criangas. Havia casas que pareciam de mentira, feitas de pedagos de caixao, de latas, e
outras melhores, mais bem parecidas. Plantavam flores e verduras nos quintais.
(REGO, 2008, p. 39).

No trecho a seguir, o narrador observa que o sol “toca nas coisas com mao de veludo”,
acariciando o dia que nasce, mas, em seguida, ele “queima”, ou seja, sdo expressdes
metaforicas que se contrapdem, justamente, para dar énfase a rotina pesada vivenciada pelos

trabalhadores:

A freguesia esperava por ele. O sol das seis horas tocava nas coisas com mao de
veludo. Acariciava. Os jardins tinham cores magnificas para mostrar. Nao acordavam
como os homens, com caras pisadas de sono. A noite tratava bem das roseiras e das
arvores. Criadas de bandejas na mio esperavam que a corneta de Ricardo lhes
chamasse. Recebiam o pdo. As chaleiras ferviam na cozinha para o café. A fresca da
manha alegrava o moleque, que ja tinha se esquecido da fala de seu Lucas com a
alegria da terra. Mais adiante o sol era outro. As oito, queimava. A meninada enchia as
calgadas, carregando bolsas para a escola. O paozeiro ia voltando para casa com as
contas feitas e o balaio vazio. (REGO, 2008, p. 113-114).

De modo especial, o sol acaricia as flores do jardim de seu Lucas. Esta ¢ uma imagem
retomada diversas vezes, na narrativa. Se, por um lado, as maos do jardineiro sdo abengoadas,

com o poder de transformar a terra, o sol, por outro lado, também exerce o seu papel. Nesse
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sentido, ele representa a origem da vida, contribuindo para que as rosas desabrochem,

enchendo “a vista de regalo” daqueles que passam pelos portdes do jardineiro:

O jardim na mao de seu Lucas brilhava ao sol com as rosas abertas. Havia um pé de
cassia todo amarelo, que enchia a vista de regalo. Ricardo se lembrava dos
flamboyants do cercado. Eram assim também, vestidos de festa da cabecga aos pés.
(IREGO, 2008, p. 60).

Na construgdo das cenas de maior destaque em O moleque Ricardo, o narrador, por
vezes, adota um posicionamento critico, inclusive, ao fazer a descricdo de um espago fisico. A
imagem do sol que ilumina o mangue, por exemplo, ¢ um recurso visual usado com objetivos
bem especificos. A cor dourada do brilho dos raios de sol que ilumina o rio Capibaribe ¢ a
mesma refletida na 4gua imunda do mangue que invade os mocambos. O narrador usa o
recurso do contraste para contrapor alegria e tristeza, saude e doenca, vida e morte, riqueza e
miséria, ou seja, uma imagem positiva em oposi¢do a uma negativa.

Pontua-se, similarmente, a expressiva comparagao dos mocambos com o inferno. Com

o sol muito quente, o calor no interior dos casebres torna a vida no lugar, insuportavel:

Nao ensinavam remédio, porque ilusdo nenhuma podia haver. Floréncio se
passaria a cada instante para o outro mundo. Com o calor do sol o teto de folhas-de-
flandres era mesmo que o forno da padaria. Suava-se ali dentro como no frevo. Sinha
Ambrosia cogitava da viagem, do enterro. (REGO, 2008, p. 187).

E interessante observar que essa ideia de inferno também é reiterada, no romance,
mais de uma vez. O trabalho dos operarios na padaria também ¢ insuportavel. Na boca de
forno, os trabalhadores suam e misturam a massa de pao e bolacha o suor de seus corpos.

Na Encruzilhada, por sua vez, um espaco bem estratégico ¢ a casa em que Lucas
trabalha como jardineiro. Do jardim, o pai de santo observa toda a movimentagdo da cidade,
dando conselhos, recebendo, por vezes, o seu rebanho. Toda mencdo ao jardim exalta o
manejo de Lucas com a terra: “Todas as manhas ja estava ele pegado com as plantas e
roseiras. O jardim na mado do seu Lucas brilhava ao sol com as rosas abertas. Havia um pé de
cassia todo amarelo, que enchia a vista de regalo.” (REGO, 2008, p. 60). E Lucas trabalha no
cultivo das plantas at¢ mesmo em dia de chuva, como se estivesse cuidando do proprio

jardim. A imponéncia desse espaco ¢ representativa da forca do negro catimbozeiro:
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O jardim foi que ele [Ricardo] ndo pode deixar de ver. A cassia-régia excedia-se com
tantos cachos de ouro. O sol de mansinho se deitava por cima das roseiras. E o vento
frio embalava as palmeiras redondas. (REGO, 2008, p. 123-124).

Ironicamente, ¢ nesse mesmo espago que Lucas perceberd que ndo tem o poder de
controlar o destino. E, de forma simbolica, a sua fraqueza sera representada através das suas
maos, que ndo terdo mais a seguranga para manejar a terra e fazer florescer o jardim da

Encruzilhada:

As mdos dele mandavam nas roseiras, nos craveiros, nas dalias. Mas agora ele tremia,
agora uma coisa estava dizendo que a sua for¢a se sumia, que havia outras forgas por
fora mandando no povo. Ele ia mudar aquela roseira e era capaz dela secar, capaz do
sol matar a sua roseira. (REGO, 2008, p. 294).

José Lins coloca nas mados de Lucas o poder de controlar a vida e a morte. O jardim ¢
0 espago que simboliza a vida, com o sol acariciando as suas flores, a cassia-régia enchendo a
vista dos moradores da Encruzilhada. Do outro lado, Lucas controla os passos da morte,
ajudando os pobres na passagem. O escritor trabalha com dois elementos: a cantoria funebre,
que ¢ associada, de algum modo, também ao canto no terreiro, que desperta 0 medo nos mais
supersticiosos; e o cheiro de incenso, que, uma vez associada ao canto, cria uma ambientagao
ainda mais triste e, por vezes, ameacadora para Ricardo. A passagem a seguir ¢ bem

representativa desse aspecto mistico que envolve o pai de santo:

Agora seu Lucas era dono da casa. Nao faziam nada sem falar com ele. Viera
ajudar o masseiro a morrer. Ele sabia fazer isto muito bem, aproximar os outros da
morte. Vestia defunto, defumava, fechava os olhos com as maos macias. E cantava
para adormecer os ultimos sonos. A voz de seu Lucas enchia a rua do Cisco de pavor.
O homem da venda com a morte lhe rondando, 1a de seu quarto devia sofrer calafrios
com aquilo. Perfume e canto, seu Lucas havia trazido para Floréncio. A Sociedade
dava enterro e o jardineiro viera para agradar os restos de sentidos do pobre Floréncio.
Nao fosse ele para o fundo das coisas com aquele curtume fedendo e com o rosnar dos
urubus. O incenso de seu Lucas e o canto do sacerdote davam esta ilusdo a rua do
Cisco. Ricardo ouviu o negro velho nos cantos dele, com medo. Medo. Bem que fazia
medo aquele gemido de alma se botando para Deus. (REGO, 2008, p. 190).

A mesma ideia ¢ retomada no episddio da morte de Odete. O pai de santo chega
justamente no momento em que o monstro se apossa do corpo da filha de Abilio, € mais uma
vez o cheiro de incenso e a cantoria tomam conta do ambiente, junto também das mulheres

que auxiliam seu Lucas na latumia.
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A cantoria tem ampla abrangéncia, no romance. No quarto dos fundos da casa de dona
Margarida, Ricardo ouve os sons de um culto realizado num terreiro e tem medo. No fundo
dos quartos da padaria, o canto triste de Antdnio, mexe com as saudades do moleque,

levando-o de volta ao engenho:

De la ouvia a noite o gemido dos homens na padaria. Cantavam. Era mais gemido,
porque o que eles tiravam do peito era bem ftriste. Entdo o mestre portugués so
esperava o servigo para abrir as lamentagdes de seus fados. Ricardo dormia assim.
Quando o sono ndo chegava, era ruim para ele, porque a cantiga dos homens bulia
com o coracao do negro. Coracdo feito mais de carne do que os dos outros. Nele
qualquer coisa doia, feria fundo. E se as cantigas falavam de mée, Ricardo sabia que
aquilo era com ele e a Mae Avelina. (REGO, 2008, p. 48-49).

O canto de Lucas ¢ ainda mais triste, sobretudo na cena final. Nesse ponto da
narrativa, o culto ¢ o momento catartico dos pobres. No terreiro, no Fundado, a cantoria ¢ de
dor, expressando o completo desamparo dessas pessoas.

Igualmente triste ¢ a repeti¢do da pergunta feita por seu Lucas: “O que tinham feito
eles demais?” (pergunta feita a si mesmo, desde a cena no jardim), “— Que fizeram eles que
vao pra Fernando?” (pergunta direcionada aos participantes do culto). Esta ¢ responsavel por
realcar a dor e a sensacdo de impoténcia dos pobres diante de uma sociedade tdo desigual e
opressora. Uma vez fundida a cantoria, nota-se que ¢ a pergunta que vai dando o ritmo ao

3

culto, ja que o coro prontamente responde, repetidamente: “— Ninguém sabe nao!”, ao som
dos pés batendo no chao do terreiro.

No fim das contas, todos os pobres estdo largados a propria sorte. Sem ter cometido
crime algum, Ricardo, Jesuino, Deodato, Simdo e Sebastido seguem para Fernando de
Noronha, enquanto Lucas fica desolado, na Encruzilhada, sabendo também que as familias
dos infelizes terdo dias muito dificeis pela frente.

José Lins, em O moleque Ricardo, constrdi uma narrativa que ¢ essencialmente triste.
O tom melancoélico do romance da-se principalmente pela capacidade do autor em trabalhar
em cima das mesmas ideias, dos mesmos temas, refor¢ando a angustia e os dramas pessoais
das personagens. Ricardo ¢ o protagonista que teve o degredo como fim, por ndo ter
conseguido manter o controle da sua prépria vida. E Lucas, por sua vez, de algum modo, vive
o luto pela perda de uma batalha que lutou sozinho, ja que o abismo existente entre pobres e
ricos colocam as classes mais baixas sempre em desvantagem em relacao a elite. Cabe ao pai

de santo representar a voz de uma coletividade desafortunada com o repisar de uma mesma

pergunta que ecoa por todo o terreiro e que ndo chega a lugar algum.
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CONCLUSAO

Diz-se de José Lins do Rego que ele era um homem ligado a terra e ao povo. E que era
sobre tudo isso que ele procurava escrever. Em O moleque Ricardo € visivel a capacidade de
observagdo do escritor sobre o seu entorno fora dos dominios do engenho. O seu primeiro
romance social traz uma diversidade de personagens, na maioria negra ¢ mulata, enfrentando,
na cidade do Recife, a dificuldade de vencer a miséria, num momento em que o Brasil
passava por um processo intenso de modernizagao.

Ressalta-se que José Lins nao foi apenas um observador, soube também transformar a
sua experiéncia em fic¢do. Fato interessante ¢ que, na construcdo das narrativas, notam-se
alguns tracos presentes em toda a sua obra, desde o livro de estreia, em 1932, sendo
reelaborados a cada romance. A critica costuma apontar esses tragos de duas maneiras: uma
considerando o romancista como aquele que nao teria a capacidade de criar; a outra
entendendo que a recorréncia de determinados elementos ndo deveria ser entendida como
limitacdo. Mario de Andrade defende o segundo posicionamento, e ressalta, ao analisar

Riacho Doce, que

tudo em nods ¢ de alguma forma reminiscéncia; e a invencdo, a invencao justa e
legitima ndo se prova pelo seu carater exterior de ineditismo e sim pelo poder de
escolha que, de todas as nossas lembrangas e experiéncias sabe discernir nas mais
essenciais, as mais ricas de caracterizagio e sugestividade”. (ANDRADE, 2002, p.
142).

No que concerne a esse aspecto, ou seja, sobre a invengdo no romance que conta a
historia do moleque nascido e criado no engenho, pode-se dizer que a representagao do outro

em O moleque Ricardo sai do espago mais intimo do escritor, para centrar-se mais nas

» Mario de Andrade sai em defesa de José Lins do Rego, entendendo que o ineditismo do

escritor esta justamente na sua capacidade de recriar a realidade conhecida por ele. Assim segue com a
analise: “quando o grande romancista escolhe ¢ separa dentre as vidas de individuos nordestinos com
quem privou, que apenas viu ou lhe contaram, os elementos que lhe deram o homem que criava o bode
em “Pedra Bonita” ou o modestozinho Doutor Silva que se empobrece na esperanca do petroleo
nacional; quando escolhe ¢ separa e soma coisas que viveu e coisas ouvidas € que outros viveram pra
compor as suas memorias de ‘“Menino de Engenho”; quando soma, separa, escolhe elementos
psicologicos de um, dois ou mais individuos observados, pra compor o seu personagem NO € a sua
Edna; em todas estas escolhas previamente nao-inventadas é que ele fez prova do seu enorme poder de
invencdo. (ANDRADE, 2002, p. 142).
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personagens pobres do que na elite, grupo do qual participou o proprio José¢ Lins. E essa
escolha foi fundamental para a critica social que ele problematizou, escolhendo um narrador
em terceira pessoa, ambientando as acdes no espaco da cidade em que as classes sociais mais
baixas transitam, como também explorando o cenario mais pobre do Recife, a regido dos
alagados, local destinado aos miseraveis. Ao mesmo tempo, ¢ o0 mesmo José Lins escritor,
uma vez que ele lanca mao de elementos, para ele imprescindiveis, na construciao das cenas e
das personagens.

Na Historia concisa da literatura brasileira, Alfredo Bosi afirma que, como

descendente de senhores de engenho, o romancista

soube fundir numa linguagem de forte e poética oralidade as recordacdes da infancia e
da adolescéncia com o registro intenso da vida nordestina colhida por dentro, através
dos processos mentais de homens e mulheres que representam a gama étnica e social
da regido. (BOSI, 2006, p. 398).

Nao ha como negar que, ao longo da producao literaria do autor, hd mencao a aspectos
muito peculiares pertencentes ao ambiente rural e as cidades do interior do Nordeste, uma vez
que ele demonstra a tendéncia de se ligar aos mesmos lugares comuns, inclusive em O
moleque Ricardo, ja que o ponto de partida ¢ o engenho Santa Rosa, mas ¢ importante
esclarecer que as narrativas extrapolam a abordagem de um espago geografico, pois o foco de
sua escrita literaria ¢ mesmo o homem.

Em O moleque Ricardo a idealizagdo do espago rural como também do espacgo urbano
da lugar ao olhar critico de quem percebe que a modernizagdo da cidade afetara também o
engenho. Ao mesmo tempo, o crescimento do meio urbano nao garante as mesmas condicdes
de prosperidade a todos. A ilusdo de uma vida com mais oportunidades e longe da miséria € o
que assola a maioria dos migrantes, pois o destino deles acaba por ser outro. Ricardo conhece
em Recife uma realidade muito mais dspera do que a vivida no engenho. Nao ¢ ele quem sofre
com a fome, mas vé os seus amigos lutarem contra o monstro todos os dias, alguns
concorrendo com os urubus o alimento amargo retirado do mangue.

Bueno esclarece em sua andlise a respeito dos romances sociais produzidos na década
de 1930 que autores como Dionélio Machado, Graciliano Ramos e Jorge de Lima, por
exemplo, souberam problematizar a sociedade sem manifestar uma falsa simpatia humana
pelas personagens, o que, de algum modo, poderia reduzir as pessoas representadas nos

romances, chegando mesmo a fazer delas uma caricatura. A insisténcia em falar de dentro,
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como fez Jorge Amado, acaba por reduzir esse outro, que esta distante do intelectual, ao
representd-lo literariamente.

Em O moleque Ricardo, por sua vez, José Lins do Rego segue caminho semelhante ao
dos escritores que mantiveram a distdncia do outro para a figuragdo do proletario. O
romancista busca manter o distanciamento do outro, entendendo que criador e criatura, dessa
vez, ndo se misturam. E quando se aproxima das personagens pobres, ¢ através de uma
linguagem menos artificial na voz do narrador em terceira pessoa, como também valorizando
os aspectos culturais na elaboragao estética do romance.

A representacdo de uma “gama étnica e social” do Nordeste, no quarto romance de
José Lins, ¢ elemento constituinte dessa narrativa, de um modo diverso do que se encontra em
Menino de engenho, Doidinho e Bangué. A escolha por um novo tipo social como
protagonista abre espago para uma nova abordagem dos aspectos sociais, uma vez que,
através da mobilidade de Ricardo, na cidade, outros tipos de personagens sdo representados
em sua diversidade. Observa-se ainda que, além da aten¢do dispensada as questdes de cunho
social, interessa igualmente ao autor, aspectos relacionados ao ideério cultural.

Com o deslocamento das agdes para a cidade do Recife, em plena ebuli¢do, a
diversidade de pessoas que circula neste espaco amplia a dimensdo social e cultural da
narrativa. Seu Antonio enche a padaria do patricio, Alexandre, com a cantoria triste da sua
terra de origem; dona Isabel relembra as historias de sua infancia em Portugal e Ricardo
associa as saudades da galega com as que ele também sente do engenho. Mas chama atenc¢ado
nesse romance a presenca muito expressiva da cultura pertencente as personagens negras e
mulatas.

Desde o inicio da narrativa, tem-se a mengao aos cultos nos terreiros, em que um pai
de santo comanda as rezas entremeadas de cantorias. Ricardo, ainda na casa de dona
Margarida, ouve dos fundos da casa o vozerio que vem de terreiros vizinhos e sente muito
medo, alimentando as supersti¢des ouvidas do seu tempo de menino, contadas pelo povo do
Santa Rosa. E mesmo depois de ir para a Encruzilhada e conhecer o jardineiro Lucas, as
cismas permanecem, fazendo o moleque manter sempre uma distancia calculada do pai de
santo. Interessante observar que Ricardo e Floréncio desconfiam de seu Lucas, evidenciando a
diversidade religiosa presente no pais, em que os escravos, por exemplo, eram levados a
participar das festas e das celebragdes catolicas dos senhores de terra. Ricardo tem medo de
que Lucas possa fazer algum feitico contra ele. Floréncio julga mal o homem que, nas noites,

no Fundao, faz as negras receberem entidades e cairem no ritual frenético até a exaustao,
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expulsando demonios. Para o masseiro, tudo ndo passa de uma artimanha para aproveitar das
mulheres que frequentam o terreiro.

Na construcao da personagem Lucas, o romancista dedica muito tempo, dando a ele
um espaco de grande importancia na narrativa. O pai de santo € a unica personagem pobre do
romance que age de forma lucida em beneficio dos pobres. Se, por um lado, pode-se dizer que
ele ndo segue na luta contra as agcdes de Pestana por uma espécie de acomodagao, como Walty
aponta em seu artigo a respeito de O moleque Ricardo; por outro lado, ele se mantém firme no
papel de orientar os pobres, chamando-os para o terreiro. De certo modo, Lucas ¢ o oposto de
Pestana, ou seja, o verdadeiro lider dos pobres. Vale lembrar que Lucas ¢ um homem que ja
sofreu com prisdes. Chamado de negro catimbozeiro, ele sabe que ¢, muitas vezes, olhado
com desconfianga pelas pessoas, incluindo pobres e negros como ele.

Em certa medida, José Lins também problematiza as questdes sociais que estdo ligadas
a uma visdo reducionista, no pais, a respeito da cultura do outro que ele figura no romance. O
carnaval ¢ outro exemplo desse olhar: de um lado, a festa é a pausa para os sofrimentos das
classes mais baixas, sendo a oportunidade de se igualarem com os brancos pelas ruas da
cidade; do outro lado, ¢ a festa sensual, exotica e também dos desocupados. Mas fica, acima
de tudo, a homenagem aos grupos carnavalescos (liderados por homens pobres e negros). Na
rua do Cisco sai o bloco Paz e Amor, fazendo figura pelas ruas do Recife frente aos blocos

tradicionais do estado de Pernambuco: Pas Douradas, Vassourinhas, o Ledo Coroado:

O maracatu do Ledo Coroado entrava na Imperatriz abafando tudo. Os bombos, os
instrumentos de xangd calavam tudo. O canto do maracatu era triste. Os negros se
entristeciam com aqueles lamentos de prisioneiros, de algemados, de negros gemendo
para Deus, rogando aos céus. O maracatu rompia a multiddo como uma avalancha. O
Paz e Amor se encolheu para deixar o bicho passar com a sua tristeza. As vozes das
negras de 1a eram umas vozes de igreja. O Ledo Coroado entristecia o povo mas
passava, ia-se embora. A canalha queria o passo, botar para fora todas as doengas na
danga, beber e cantar, que isto de sofrer ndo era para agora. (REGO, 2008, p. 180).

Interessante a constru¢cdo da narrativa em que o escritor, a0 mesmo tempo em que
exalta aspectos culturais, alia-os ao seu tema social. O contraponto do carnaval em O moleque
Ricardo ¢ o retorno ao assunto da greve e, por consequéncia, ao drama dos pobres. Floréncio
morre ao final da terca-feira de carnaval, quando o bloco Paz e Amor retorna a rua do Cisco,
de bandeira arriada. E se ninguém quer se entristecer no carnaval, ouvindo o lamento do
maracatu, tal observacdo ndo ¢, de modo algum, aleatdria, pois retrata a propria vida dos
negros e pobres na cidade. Homens e mulheres querem, por um instante, esquecer a realidade,

mas ironicamente, quando retornam para a rotina, ao final do festejo, a greve eclode e,
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novamente, negros e pobres quebram no canto triste, lamentando o desfecho tragico dos que
seguem presos para Fernando de Noronha.
Nada em José Lins ¢ aleatorio, resultado de um descuido. O autor que se denominava

instintivo, na verdade, escrevia sabendo o que desejava fazer.



122

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ALMEIDA, Jos¢ Américo de. O contador de historias. In: COUTINHO. Eduardo F.
CASTRO, Angela Bezerra de. José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
1991. Cole¢do Fortuna Critica. vol. 7.

AMADO, Jorge. Cacau. 52 ed. Rio de Janeiro: Record, 2000.
AMADO, Jorge. Capitdes da areia. 2* ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008.
AMADO, Jorge. Jubiaba. 64* ed. Rio de Janeiro: Record, 2007.

AMADO, Jorge. Homenagem a José Lins do Rego, o menino de engenho. In: COUTINHO.
Eduardo F. CASTRO, Angela Bezerra de. José¢ Lins do Rego. Rio de Janeiro: Editora
Civilizagao Brasileira, 1991. Cole¢do Fortuna Critica. vol. 7.

ANDRADE, Mario de. Riacho doce. In: O empalhador de passarinho. Belo Horizonte:
Editora Itatiaia, 2002.

ANDRADE, Mario de. A psicologia em acdo. In: O empalhador de passarinho. Belo
Horizonte: Editora Itatiaia, 2002.

ANDRADE, Mairio de. A psicologia em andlise. In: O empalhador de passarinho. Belo
Horizonte: Editora Itatiaia, 2002.

ANDRADE, Midrio de. A Raposa e o Tostdo. In: O empalhador de passarinho. Belo
Horizonte: Editora Itatiaia, 2002.

E}ANDEIRA, Manuel. Ciclo da cana-de-agucar. In: COUTINHO. Eduardo F. CASTRO,
Angela Bezerra de. José Lins do RegoEditora Civilizagdo Brasileira S.A. Rio de Janeiro,
1991. Cole¢do Fortuna Critica. vol. 7.

BARROS, Jayme de. Usina. In: COUTINHO. Eduardo F. CASTRO, Angela Bezerra de. José
Lins do Rego. Editora Civilizagdo Brasileira S.A. Rio de Janeiro, 1991. Cole¢do Fortuna
Critica. vol. 7.

BASTIDE, Roger. As religioes africanas no Brasil: contribuicdo a uma sociologia das
interpretagdes de civilizagdes. Sdo Paulo: Livraria Pioneira Editora. Editora da Universidade
de Sao Paulo, 1971. 2 vol.

BEZERRA, Daniel Uchoa Cavalcanti. Alagados, mocambos e mocambeiros. Instituto
Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais MEC - Universidade Federal de Pernambuco. Imprensa
Universitaria, 1965.

BOSI, Alfredo. Historia concisa da literatura brasileira. Sdo Paulo: Cultrix, 2006.

BOURNEUF, Roland. OUELLET, Réal. O wuniverso do romance. Coimbra: Livraria
Almedina, 1976.



123

BUENO, Luis. Uma historia do romance de 30. Editora da Universidade de Sao Paulo;
Campinas: Editora da Unicamp, 2006.

CANDIDO, Antonio. A revolugdo de 1930 e a cultura. In: 4 Educagdo pela Noite. Rio de
Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011.

CANDIDO, Antonio. Inicia¢do a literatura brasileira. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul,
2010.

CARDOSO, Lucio. Salgueiro. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2007.

CASTELO, J o§é Aderaldo. Memoria, primitivismo e regionalismo. In: COUTINHO. Eduardo
F. CASTRO, Angela Bezerra de. José Lins do Rego. Editora Civilizagao Brasileira S.A. Rio
de Janeiro, 1991. Colecdo Fortuna Critica. vol. 7.

FERREIRA, Auré¢lio Buarque de Holanda. Mini Aurélio: o dicionario da lingua portuguesa/
Aurélio Buarque de Holanda; coordenagdao de edicdo Marina Baird Ferreira. — 8. Ed. —
Curitiba: Positivo, 2010.

FREIRE, Diego José¢ Fernandes. Contando o passado, tecendo a saudade: a construgdo
simbolica do engenho agucareiro em José Lins do Rego (1919-1943). Joao Pessoa: Ideia,
2015.

FREYRE, Gilberto. Casa-grande e senzala. 28" ed. Rio de Janeiro: Record, 1992.

FREYRE, Gilberto. Nordeste: aspectos da influéncia da cana sobre a vida e a paisagem do
Nordeste do Brasil. 7* ed. Sdo Paulo: Global, 2004.

lfREYRE, Gilberto. Recordando José Lins do Rego. In: COUTINHO. Eduardo F. CASTRO,
Angela Bezerra de. José Lins do Rego. Editora Civilizagdo Brasileira S.A. Rio de Janeiro,
1991. Cole¢do Fortuna Critica. vol. 7.

FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos: Decadéncia do Patriarcado Rural e
Desenvolvimento do Urbano. 3* ed. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1961.

FONTES, Amando. Os Corumbas. 12* ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora,
1978.

GUSMAO, Clovis de. A terra ¢ quem manda em meus romances. In: COUTINHO. Eduardo
F. CASTRO, Angela Bezerra de. José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
1991. Cole¢do Fortuna Critica. vol. 7

HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2014.

HOLLANDA, Bernardo Borges Buarque de. ABC de José Lins do Rego. Rio de Janeiro: José
Olympio, 2012.

JUNIOR. Peregrino. Lingua e estilo em José Lins do Rego. In: COUTINHO. Eduardo F.
CASTRO, Angela Bezerra de. José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira,
1991. Cole¢do Fortuna Critica. vol. 7.



124

KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nos mesmos. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

LACERDA, Carlos. O cordeiro de Deus sai da lama. In: Calunga. Estabelecimento de texto e
posfacio: Luis Bueno. Sao Paulo: Cosac Naify, 2014.

LAFETA, Jodo Luiz. 1930, a critica e o modernismo. Sio Paulo: Duas Cidades, 2000.

LIMA, Jorge de. Calunga. Estabelecimento de texto e posfacio: Luis Bueno. Sdo Paulo:
Cosac Naify, 2014.

LINS, Alvaro. Sucessos e Insucessos do Menino de Engenho. In: Os mortos de sobrecasaca:
ensaios e estudos. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1963.

MELO, Virginius da Gama e. O romance politico do Recife. In: COUTINHO. Eduardo F.
CASTRO, Angela Bezerra de. José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira,
1991. Colecdo Fortuna Critica. vol. 7.

MENDES, Murilo. Sobre Calunga. In: Calunga. Estabelecimento de texto e posfacio: Luis
Bueno. Sao Paulo: Cosac Naify, 2014.

OLIVEIRA, Lucia Lippi. Portugueses e brasileiros: uma relacao tdo delicada. In: Nos e eles:
relagoes culturais entre brasileiros e imigrantes. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006.

PACHECO, Jodo. O mundo que José Lins do Rego fingiu. Rio de Janeiro: Livraria Sao José,
1958.

PAES, José Paulo. Aventura literaria: ensaios sobre fic¢do e ficgoes. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 1990.

PINTO, César Braga. Ordem e tradi¢do: a conversao regionalista de Jos¢ Lins do Rego. (p.13-
42) Revista ieb, Universidade de Sao Paulo. Instituto de Estudos Brasileiros. Sao Paulo, n°® 52,
20 set/mar 2011.

PINTO, Edith Pimentel. Introducdo. In: O portugués do Brasil: textos criticos e teoricos, 2:
1920-1945. Rio de Janeiro: Livros técnicos e Cientificos. Sdo Paulo: Ed. da Universidade de
Sao Paulo, 1981.

PROENCA, Manuel Cavalcanti. O negro tinha carater como o diabo! In: COUTINHO.
Eduardo F. CASTRO, Angela Bezerra de. José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1991. Colecdo Fortuna Critica. vol. 7.

RAILLARD, Alice. Conversando com Jorge Amado. Rio de Janeiro: Record, 1990.

RAMOS, Graciliano. Memorias do carcere. 48* ed. Rio de Janeiro: Record, 2014.

RAMOS, Graciliano. Vidas secas. 71* ed. Rio, Sdao Paulo: Record, 1996.

REGQO, José Lins do. Menino de engenho. 43* ed. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 1989.
REGO, José Lins do. Doidinho. 46* ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2011.

REGQO, José Lins do. Bangué. 22* ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2007.



125

REGO, José Lins do Rego. O moleque Ricardo. Rio de Janeiro: Jos¢ Olympio, 1935.
REGO, José Lins do. O moleque Ricardo. 27* ed. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 2008.
REGO, José Lins do. Usina. 20* ed. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 2010.

REGO, José Lins do Rego. Riacho doce. 21* ed. Rio de Janeiro: Jos¢ Olympio, 2009.
REGO, José Lins do Rego. Meus verdes anos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1956.

REGO, Jos¢ Lins do. Eca de Queirds. In: PINTO, Edith Pimentel. O portugués do Brasil:
textos criticos e teoricos, 2: 1920-1945. Rio de Janeiro: Livros técnicos ¢ Cientificos. Sao
Paulo: Ed. da Universidade de Sao Paulo, 1981.

REGO, José Lins do. Lingua do povo. In: PINTO, Edith Pimentel. O portugués do Brasil:
textos criticos e teoricos, 2: 1920-1945. Rio de Janeiro: Livros técnicos ¢ Cientificos. Sao
Paulo: Ed. da Universidade de Sao Paulo, 1981.

VILLACA, Antonio Carlos. O moleque Ricardo. In: O moleque Ricardo. 27" ed. Rio de
Janeiro: José Olympio, 2008.

WALTY, Ivete Lara Camargos. Trabalho e pobreza nas ruas brasileiras: uma leitura de O
moleque Ricardo. In: A rua da literatura e a literatura da rua. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2014.



