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RESUMO

Esta pesquisa objetiva tragar as poéticas do siléncio a partir das possiveis leituras que
podem ser feitas dos sujeitos silenciosos/silenciados. Nosso recorte estara nos textos de
autoria feminina e nas obras que tratam de género e subalternidade. Da gama de
possibilidades, optamos por trabalhar com A hora da estrela, de Clarice Lispector, Poncia
Vicéncio e o conto “Macabéa, Flor de Mulungu”, ambos de Concei¢do Evaristo. A escolha
das obras justifica-se pelo fato de que tanto na narrativa desta quanto daquela hd uma
elaboracdo do discurso literario que traduzira o silenciamento das mulheres subalternas de
forma muito particular, além do didlogo direto entre a personagem Macabéa, em A hora da
estrela, e o conto “Flor de Mulungu”, de Conceigdo Evaristo. As protagonistas aproximam-se
ndo apenas pela tematica da alteridade, mas também por insurgirem como mulheres
subalternas oprimidas nas grandes capitais que carregam uma mudez peculiar. A poética do
siléncio € um conceito ligado a performance literéria, pois enxerga o siléncio como um grito
agudo capaz de reverberar uma vida de auséncias. O siléncio, neste caso, sera lido como
poténcia e possibilidade de resistir a uma imposicdo das sociedades capitalistas, que
transformam sujeitos em mercadoria; um poema mudo, um vaga-lume que resiste em meio
aos holofotes da poés-modernidade e leva o leitor a refletir sobre o silenciamento imposto a

essas mulheres, num exercicio de alteridade e reconhecimento.

Palavras-chave: Poéticas do siléncio, Escrita de mulheres, Literatura Brasileira.



ABSTRACT
This research seeks to outline a silent poetry grounded on possible readings based on wordless
/ silenced subjects. Our work has dwelled on texts by female authors and on works dealing
with gender and subaltern relations. From a wide-ranging array of possibilities, we chose to
work with Clarice Lispector’s A hora da Estrela as well as Poncia Vicéncio and the short
novel “Macabéa, Flor de Mulungu” —both by Concei¢do Evaristo. These selections’ rationale
is that in all these works a literary discourse will translate these kept-down women’s silencing
in a very peculiar way. Moreover, there is a direct straightforward dialogue between the
character Macabéa (in A hora da estrela) and Conceigdo Evaristo’s “Flor de Mulungu” short
story. Inter-character closeness is due to both to the alterity theme itself and to the fact that
these females are typically oppressed in major cities, yet they keep a rather peculiar silence.
Poetry of silence is a concept linked to literary performance — such silence seen as a sharply
piercing outcry reverberating a lifetime of absence and emptiness, but never submission.
Silence in this case will be deemed to be power. It will also mean a hopeful possibility to
stand up against capitalist societies ramming down our throats a transformation of essence
into sheer merchandise — indeed, a firefly adamantly resisting amidst post-modernity’s
enticing limelight. This leads the reader to reflect on these females’ silencing, as an exercise

of both alterity and acknowledgement.

Keywords: Poetics of silence, Writing women, Brazilian Literature.



RESUMEN

Esta investigacion busca trazar las poéticas del silencio a partir de las posibles lecturas que se
pueden establecer de los sujetos silenciosos/silenciados. Nuestro recorte se basa en los textos
de autoria femenina y en las obras que tratan de género y subalternidad. Entre la gama de
posibilidades, optamos por trabajar con A hora da Estrela, de Clarice Lispector, Poncia
Vicéncio y el cuento “Macabéa, Flor de mulungu” —ambos de Conceicdo Evaristo. La eleccion
de la obras se justifica por el hecho de que tanto en la narrativa de Evaristo como en la de
Lispector hay un trabajo con el discurso literario, que traducira el silenciamiento de las
mujeres subalternas de una manera muy particular, y un diélogo directo entre los personajes
Macabéa, en A hora da estrela, y el cuento —Flor de Mulungu” de Conceicdo Evaristo. Las
protagonistas se acercan no solo por la tematica de la alteridad, sino también por sublevarse
como mujeres subalternas oprimidas en las grandes capitales que cargan una mudez peculiar.
La poética del silencio es un concepto asociado a la performance literaria, pues observa el
silencio como un grito agudo capaz de reverberar una vida de ausencias. El silencio en este
caso sera leido como potencia y posibilidad de resistir a una imposiciéon de las sociedades
capitalistas, que transforman sujetos en mercancia; un poema mudo, una luciérnaga que
resiste en medio a las candilejas de la postmodernidad y lleva al lector a reflexionar sobre los

silenciamientos impuestos a esas mujeres, en un ejercicio de alteridad y reconocimiento.

Palabra clave: Poética del silencio, Escrituras de mujeres, Literatura Brasilefa.
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E a solidao das pessoas nestas capitais (Alucinacdo - Belchior)
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INTRODUCAO

O siléncio ou silenciamento sempre me foi incbmodo quando me propunha a refletir
sobre as minorias, suas representacdes na literatura e as possiveis leituras que fazemos dos
sujeitos pertencentes a essa, digamos, categoria. Encontrar nesse siléncio, algo de grito
latente, de poténcia e poder ¢ o maior desafio desta tese. Para tanto, o conto “Macabéa, Flor
de Mulungu”, o romance Poncia Vicéncio, ambos de Conceicdo Evaristo, e 0 romance de
Clarice Lispector A hora da estrela serdo o ponto de partida para o desenvolvimento desta
pesquisa, pois apresentam, a partir da perspectiva de género e subalternidade, personagens
silenciosas que nos permitem uma problematizacdo das questdes relacionadas ao siléncio e
sua forca. O caminho percorrido identificara, a partir dos espagos vazios, das fissuras criadas
pela narrativa, um discurso literario capaz de denunciar as condicbes de género e
subalternidade das personagens em questdo. Pretendemos encontrar nesse siléncio uma
possibilidade de performatizacdo em que haja uma reversdéo da sua concepgdo de
subserviéncia ou submissdo, apontando a literatura como uma importante ferramenta para a
ressignificacdo dos sujeitos silenciados no ambito cultural e identitario.

A propria tese instaura-se numa oposicdo: fala/mudez que ndo deve ser resolvida, mas
compreendida. O que pretendemos estd no ambito da leitura que devemos fazer das
personagens em questdo. Nao defendemos aqui Poncia e Macabéa como heroinas, mulheres
conscientes e engajadas que procuram reverter sua posicdo e superar os desafios que o sistema
capitalista lhes impbs. N&o. Nossa proposta dialoga com o que hd de singelo nessas
personagens. Encontramos duas tramas nas quais as mulheres vivem a dura e lamentavel
condicdo de subalternidade e, de algum modo, lidam com a soliddo, a auséncia, 0 vazio de
maneira acolhedora. E o que Ihes resta. E como vivem. A ideia de uma espécie de resiliéncia é
um dos caminhos que trilharemos para nos aproximar mais dessas personagens, compreendé-
las de perto, tocar nesse vazio, tracar uma poética do anonimato.

Essa leitura do siléncio que pretendemos desenvolver se desdobrara sobre o conceito
de poéticas do siléncio. Optamos pelo termo no plural exatamente pela natureza diversa das
obras escolhidas. Ambas ricas na possibilidade de reflexdo sobre o siléncio, elas nos permitem
compreender a manifestacdo do siléncio na palavra literaria e suas dimensdes lacunar, de
negacao e transgressao.

Entender as diferencas entre siléncio e silenciamento nas obras e sua relagdo com as

dimensGes do siléncio é um desafio que pretendemos vencer para tirar dessas personagens sua
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forga, e ndo Ihes imprimir mais um esteredtipo ou condené-las a um lugar de conformidade,
matando o salto que a narrativa da no tocante a ideia do siléncio.

O que pretendemos desenhar seria uma possibilidade para lidar com a angustia da
realidade do subalterno retratada no campo literario. Apesar de uma aparente resignacao,
encontramos em Macabéa e Poncia uma forca, uma resisténcia. O proprio S.M., narrador
personagem do romance A hora da estrela, compara sua personagem ao capim, que, mesmo
miseravel, resiste. Ou, ainda, Poncia, que apanha do marido e se mantém em siléncio,
deixando-o diante de seu enorme vazio e evidenciando sua incapacidade de lidar com isso.
Ao0s poucos, vamos percebendo a fragilidade dos homens que cercam as personagens, a raiva
que surge diante da mudez, a dificuldade de encarar o vazio da existéncia, conflitos que néo
incomodam as mulheres aqui retratadas. Percebemos o cuidado da autoria ao reproduzir a
atmosfera que coloca as personagens na condicdo de subalternas, silenciosas e silenciadas.
N&o raro, ouvimos leitores e leitoras atentos confessarem o incOmodo que sentem ao lerem a
descri¢do de Rodrigo S.M. sobre Macabéa ou ao se depararem com a sofrida busca de Poncia
pelos seus familiares e o descaso daqueles que a cercam.

O conto “Macabéa, Flor de Mulungu” (EVARISTO, 2012), publicado no livro Clarice
Lispector, personagens reescritos, apresenta uma narradora bem mais préxima da
personagem, e por essa razdo serd uma ponte importante para a compreensdo do
desdobramento do siléncio na tese. Para a narradora do conto, Maca é flor de mulungu, que
precisa aparentar estar morta para continuar vigorosamente viva. O conto restabelece a
identidade da protagonista e afirma que a cidade foi matando aos poucos essa mulher, que,
diante de tanto concreto, soliddo, auséncias, optou por silenciar-se, guardar-se da selvageria
do etnocentrismo. O texto também se constréi nos espacos vazios do romance original e
procura preenché-lo com uma perspectiva que Lispector deixa em suas entrelinhas.

Para pontuarmos essas questdes e desenvolvermos a problematica do siléncio apontada
nesta introducéo, pretendemos partir das questdes relacionadas a linguagem e ao siléncio para
depois analisarmos as obras e, sO entdo, discutiremos sobre as dimensdes do siléncio e sua
performatizacdo. Por trabalharmos com duas autoras aparentemente distintas, tanto no
contexto histérico quanto no estilo (embora em tema e inten¢do sejam muito préximas),
optamos por fazer no primeiro capitulo desta tese as aproximacdes e aporias entre elas. O
levantamento da fortuna critica e a analise das obras voltada para a questdo do género e da
subalternidade, além da aproximacdo de seus projetos com a questdo da alteridade, foi o

principal objetivo. Com isso, no segundo capitulo, iniciaremos a questdo da Teoria da
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Linguagem com o terreno ja preparado para a reflexdo sobre cada autora, no que se refere ao
seu projeto estético.

Partindo da perspectiva da teoria da literatura, a comegar com as obras que tratam da
Teoria da Linguagem, especialmente Mikhail Bakhtin e Emile Benveniste, procuraremos
compreender como se d& o processo de interagdo e construcdo dos sujeitos a partir da fala
para, depois, analisar como essa construcdo se da na esfera social e nas relacGes de poder na
sociedade. Ocorre que, mesmo tratando da fala e do siléncio, tais teorias estdo no plano da
linguagem e deixam duas lacunas para o esclarecimento de nossa tese: uma esta no plano das
discussdes de classe, que é inevitavel, j& que estamos tratando de subalternidade; outra diz
respeito a ideia do siléncio como um lugar latente no processo de interacdo. Essas lacunas
demandam uma teoria mais materialista, que reflita sobre o lugar de fala dentro das discussées
de classe, aléem da que entenda o lugar do siléncio no discurso. Os autores da Linguistica, na
linha marxista, como Pécheux e Steiner nos serdo validos nesse sentido. A analise do discurso
(AD), por considerar a mudez como um espacgo importante no processo de interacdo, nao
poderia ser descartada, mesmo sendo um campo minado para nos, dos estudos literarios. O
livro de Eni Orlandi, As formas do siléncio, sera esclarecedor, pois une a AD com a literatura
ao falar da importancia do siléncio nas relagcdes de poder e censura.

Discutida a questdo do siléncio no plano do texto, definiremos as dimensdes da poética
do siléncio criadas na tese. Essas dimensdes fazem parte de toda a analise das obras e
aparecem desde o inicio do trabalho, entretanto, somente depois de discutir sobre a linguagem
é que teremos condicbes de elaborar o conceito de siléncio lacunar, da negacédo e
transgressor. O primeiro diz respeito ao campo literario e, nele, devemos problematizar a
questdo da literatura e sua dificuldade de representacdo, principalmente no que diz respeito a
presenca das minorias, como mulheres em condicdo de subalternidade. O segundo se
desdobra sobre essa “falha” na representatividade e explora a negagcdo como composi¢do das
personagens. A falta de escuta e de elementos que definem a complexidade das mulheres
retratadas é o fator de construcdo desse conceito. A ultima dimens&o das poéticas do siléncio
dialoga com a resiliéncia e a capacidade de reversao dessa negacdo em uma producdo literaria
capaz de denunciar o silenciamento imposto, mas também propor um novo olhar sobre 0s
sujeitos em questéo.

O terceiro capitulo se ocupard da relagdo entre as obras, sua intertextualidade e o
conceito derridiano de suplemento para entrelagar o conto “Macabéa, Flor de Mulungu”, com
as demais obras e, principalmente, estabelecer seu vinculo com A hora da estrela. A partir das

questdes levantadas sobre siléncio e silenciamento nas poéticas definidas, vamos estabelecer

15



como elas se manifestam em cada obra escolhida. A estrela e o barro, como alegorias, seréo
ponto de partida para a compreensdo da construgdo das personagens e toda a atmosfera de
soliddo e resisténcia que permeia suas narrativas. A Ultima parte do capitulo ficara a cargo da
fortuna critica relacionada a performance, com o intuito de que o estudo das obras e do
conceito pretendido tenha profundidade suficiente, comprovando sua importancia no campo
dos Estudos Literarios. Os estudos de Graciela Ravetti, Diana Taylor e Richard Schechner
sdo alguns dos aportes a serem utilizados. Aqui, partiremos da ideia de que
performaticamente é possivel lermos o siléncio na contramao do senso comum e ver nele um
possivel caminho para se pensar alteridade na literatura.

Ainda é importante ressaltar que o siléncio, nesta pesquisa, esta posto em duas esferas.
Uma relacionada ao poder de enunciacdo ou a verdade dos discursos, em que analisamos a
relacdo da fala (ou do direito a ela) e os lugares de poder atribuidos aos sujeitos do processo.
Essa discussao passa pela distingdo entre “nds” e “eles”, em que sujeito e objeto ocupam seus
lugares, criando um distanciamento entre quem fala e de se quem fala. Dessa forma, o siléncio
do subalterno imposto culturalmente provoca uma mudez no individuo e consequentemente
uma falta de representatividade nas esferas politica e cultural. Esta se manifesta no discurso
de Rodrigo S.M.,' por exemplo, quando descreve Macabéa, subjugando-a pela condicdo
social. A segunda ¢ o que chamarei de “performatizacé@o do siléncio”, pois desdobra a ideia de
siléncio em vazio/auséncia e apresenta uma concepcdo revertida ou subvertida dessa
representatividade. Ela estara estampada nas reflexdes do conto “Macabéa, Flor de Mulungu”,
principalmente. O siléncio parte de uma opc¢do, consciente ou inconsciente, que atesta o
quanto a linguagem da cidade grande é verborragica, desnecessaria ou opressora. As
personagens desistem da cidade e das pessoas que nela habitam, fecham-se, resguardam-se e o
mutismo € uma manifestacdo da descrenca naquele lugar.

O objetivo desta tese esta, entdo, em creditar nas poéticas do siléncio essa
possibilidade de leitura as avessas do mutismo das mulheres subalternas, partindo da forca
que as personagens apresentadas possuem. Nelas, o siléncio é a sobrevivéncia na imensidao

do capitalismo, é o que Ihes resta. Um siléncio grito, um siléncio bala, pois atormenta e fere.

! E evidente que o discurso do narrador ndo se resume em desqualificar sua protagonista. Sabemos de sua
complexidade e que a Macabéa presente em Rodrigo se manifesta exatamente nesse truncamento de
consideracgOes confusas do narrador. Entretanto, essa perspectiva serd desenvolvida durante a escrita da tese por
demandar uma andlise mais detalhada da obra, a¢do inadequada para a introdugao.
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CAPITULO 1

Lispector e Evaristo: estrelas, pontas

e critica literaria

17



Nas Ultimas décadas, foi facil perceber que a perspectiva do fragmentario na literatura
tem se intensificado. Os espagos ndo ditos tornam-se comuns nas narrativas de grupos
minoritarios, deixando vazio o lugar do ponto de sutura, preenchido com a palavra aberta,
silenciada. O espaco literario pode agregar a comunicacao e sua impossibilidade mesmo que
num gesto paradoxal que retne elementos proprios da experiéncia do impossivel para a
humanidade. E nessa esteira que esta tese levantara as possibilidades para a leitura de textos
de autoria feminina que traduzem as relacdes de género e subalternidade para uma linguagem
literaria marcada pelo siléncio. O que nos sera caro &, justamente, perceber, nesse espaco, a
capacidade de subversdo da Idgica da fala/discurso e suas relacbes de poder na sociedade, ou,
ainda, a possibilidade de “incomunicar” para dizer algo muito mais significativo que a
simples superficie, tornando a literatura um lugar dos impossiveis, do que estd fora da
realidade e, a0 mesmo tempo, dentro.

As reivindicagdes no campo social e 0s movimentos contraculturais da década de 1970
marcaram uma verdadeira revolucdo na forma como determinados grupos minoritarios
passaram a ser vistos e estudados desde entdo. Na literatura, por exemplo, a questdo do género
passa a ter uma discussdao mais ampla. O Multiculturalismo emerge como uma tentativa de
resgate do passado dos povos oprimidos, das lutas de classe, género, raca e de combate ao
etnocentrismo. Stuart Hall, no livro A identidade cultural na pés-modernidade, aponta para
um “descentramento” que provoca um enfraquecimento das instdncias de representagoes
tradicionais socioculturais e uma crescente valorizacdo das identidades individuais. Essa
descentralizacdo cultural permitiu que temas como o0 género, a classe, a raca e a etnia
pudessem ser discutidos com maior seriedade e os padrdes tradicionais fossem questionados e
relidos a partir dessa nova perspectiva. Na esteira dessas reivindicagdes, encontramos autoras
que desejam, em seu fazer literario, produzir “poéticas do siléncio” capazes de traduzir a
mudez imposta a certos grupos e, até mesmo, subverté-la.

Clarice Lispector, ucraniana naturalizada brasileira, nascida na década de 20 do século
passado, chegou ao Brasil, Recife, ainda bebé e 14 residiu até a adolescéncia. Decidiu estudar
na Faculdade Nacional de Direito, onde se formou, embora tenha se dedicado, desde jovem, a
literatura e logo ingressou na carreira de jornalista. A autora vivenciou as duas guerras

mundiais do século XX, perdeu a mde ainda muito jovem, passou por varios momentos de

18



crise financeira, foi casada com o diplomata Maury Gurgel Valente e com ele viveu quase 20
anos, perfodo em que esteve, quase todo, fora do pais.

Com uma vasta fortuna critica, desde o lancamento de seu primeiro livro, Perto do
coracao selvagem, em 1943, publico e critica se surpreendem com a prosa clariciana. Alfredo
Bosi (1972, p. 475) afirma que a “metafora insoélita, o fluxo de consciéncia e a ruptura com o
enredo factual compdem o estilo de narrar da autora”. Criticos como Nadia Battela Gotlib e
Benedito Nunes veem uma forte identificacdo da narrativa intimista de Clarice Lispector com
a escritora inglesa Virginia Woolf. Em ambas, é a consciéncia individual que toma conta das
personagens, elevando a causalidade aos mais reflexivos momentos da vida.

Conceicdo Evaristo, natural de Belo Horizonte, hoje, aos setenta anos, reside no Rio de
Janeiro, onde mora desde que estudava magistério e onde também concluiu seu mestrado e
doutorado no Rio de Janeiro — PUC Rio e UFF, respectivamente. Requisitada para palestras
acerca das questbes de género e etnia, a escritora participa também de publicacdes na
Alemanha, Inglaterra e Estados Unidos. Sua estreia na cena literaria foi em 1990, na coletanea
de poesia dos Cadernos Negros nimero 13. Em 2003, publica o romance Poncia Vicéncio,
traduzido para o inglés, o qual ja estd em segunda edicdo nos Estados Unidos, além das
traducdes para espanhol e italiano. Em 2006, publica a primeira edi¢cdo de Becos da memdria.
Em 2008, lanca sua primeira antologia poética, Poemas de recordacdo e outros movimentos,
e, em 2011 e 2015, os contos de Insubmissas lagrimas de mulheres e Olhos d’dgua, este
ultimo granjeando o terceiro lugar no Prémio Jabuti 2015.

O traco poético € uma caracteristica marcante da autora, bem como de Clarice
Lispector. Assun¢do Souza e Silva (2007) considera a poética de Evaristo lirica e social, uma
narrativa fortemente contestatdria e comprometida com a causa das personagens, enfatizando
delas a individualizacdo, marcando a tensdo entre o individual e o coletivo. A linguagem
concisa, marcada pela densidade com que narra 0s curtos capitulos de seus livros ou contos,
fortalece as imagens poéticas num movimento que sai do particular para o geral, valendo-se
das repeticOes e neologismos para alargar os sentidos, reparar a memoria, na constante busca
de resisténcia ou denlncia dos esfacelamentos de subjetividades.

Embora produza uma narrativa oposta a de Lispector, se pensarmos na prosa de cunho

intimista daquela e social desta, podemos encontrar semelhangas das autoras no que tange a

2 Pequeno resumo para situar o leitor sobre a vida da autora retirado da obra de Nadia Battela Gotlib, Clarice:
uma vida que se conta, 1995. A consagracdo de Lispector como escritora e a infinidade de trabalhos sobre sua
biografia dispensam-nos maiores apresentagdes, uma vez que o conteldo da tese ndo dialoga diretamente com
sua biografia.
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tessitura textual. Ambas, preocupadas com a alteridade, constroem uma narrativa em que a
voz feminina é latente, seja pedindo socorro, seja vociferando o prazer do gozo, seja
rompendo amarras da desigualdade, seja questionando-a. Macabéa e Poncia séo as pontas de
um fio narrativo que questiona ou denuncia as relacBes de género e classe na sociedade.
Mulheres silenciadas ou ndo escutadas que refletem no corpo do texto as fraturas sofridas ao
longo da Histdria, ora de resisténcia, ora de resignacdo. O traco poético que se interessa em
narrar o impossivel, em traduzir o siléncio, sera o ponto de encontro das narrativas a ser
explorado nesta pesquisa.

Antes de adentrarmos nos meandros da teoria a ser desenvolvida, convém fazer um
aporte do que seria a poética da alteridade para cada autora e em que medida seus projetos
literarios passam pela questdo do ndo dito ou das instancias do siléncio propostas nesta tese.
Um apanhado da fortuna critica mais recente de ambas que dialoga com a tematica do
siléncio, cara a nds, sera o objetivo deste capitulo, a fim de demarcarmos aproximacdes e

aporias das autoras em debate.

1.1 Uma ponta da estrela: Lispector, a linguagem, o siléncio

Sei que depois que me leres é dificil reproduzir de ouvido
a minha mosica, ndo € possivel canta-la sem té-la
decorado. E como decorar uma coisa que ndo tem
historia (Clarice Lispector, 1998a, p. 74)

A escrita clariciana surge na década de 1945 em meio a conturbacdo das guerras
mundiais, num mundo que ainda se recuperava dos traumas vividos pela catastrofe. No Brasil,
as transformacdes no cenario social e politico influenciam consideravelmente a literatura, que
se transforma acompanhando o ritmo de mudangas como o fim da era Vargas, 0 auge € a
gueda do populismo e a ditadura militar. Contemporanea do romance regionalista, leitora de
Dostoievski e Sartre, ao lado de Guimaraes Rosa, Lispector inaugura uma nova perspectiva da
linguagem na prosa literaria brasileira. A obsessdo pela palavra poética e o desejo por
descortinar o funcionamento das relaces humanas por meio da literatura torna a obra da
autora unica. Antonio Candido a define como

[...] uma tentativa impressionante para levar a nossa lingua canhestra a dominios
pouco explorados, forcando-a a adaptar-se a um pensamento cheio de mistério, para
o0 qual sentimos que a ficcdo ndo é um exercicio ou uma aventura afetiva, mas um

instrumento real do espirito, capaz de nos fazer penetrar em alguns labirintos
retorcidos da mente. (CANDIDO, 1970, p. 126)
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A critica a respeito da obra de estreia da autora ja a coloca num patamar de trato
peculiar da linguagem. Embora identifiqgue um tom de rascunho como trago da obra, o critico
0 considera um aspecto estético, pois alega que, “se ndo valesse por outros motivos, o livro de
Clarice Lispector ja valeria como tentativa, e € como tal que devemos julga-lo, porque nele, a
realizaco é nitidamente inferior ao propésito” (CANDIDO, 1970, p. 128). E esse desejo de ir
além do escrito que torna a obra inacabada e faz com que ela possa ser considerada um
projeto da estética clariciana. Lispector apresentou uma escrita completamente afastada das
técnicas do romance linear, quebrou a fronteira entre a voz da narrativa e dos personagens,
construindo assim uma literatura intimista, introspectiva.

Quanto a isso, Luiz Carlos Lopes (2013) afirma que a aproximagdo do mundo
ficcional de Clarice se faz por um gesto de leitura leve, descompromissado, ou, ainda,
distraido, mas que também “obedece a determinadas for¢as que atribuem uma recomendagao
que se faz pelo movimento puro e pelos deslocamentos continuos” (LOPES, 2013, p. 12).
Para o critico, “ler Clarice significa entrar numa zona intempestiva em que o ar falta e o chéo
escapa, sendo ainda um lugar onde se pronuncia um ‘Sim silencioso que esta no centro de
toda a tempestade’”. (LOPES, 2013, p. 12). A fusdo entre o poético filosofico e o inusitado
proporciona uma experiéncia peculiar de leitura, o que justifica criticas tdo paradoxais a
ocasi&o do seu livro de estreia, em 1943, Perto do coracéo selvagem. Alvaro Lins considerou
seus romances “mutilados e incompletos”, perspectiva que Candido acreditava fazer parte de
um projeto estético.

Simone Curi (2001) define a obra e Lispector como uma escritura nbmade que
ultrapassa os limites da literatura para outros campos, de outras artes, da filosofia, da
psicanalise, da antropologia, num conjunto de multiplicidade de pecas e fragmentos tedricos e
intuitivos que refletem a linguagem, a escritura, a existéncia, a sociedade, numa articulacédo
aparentemente esbocada, mas decisiva e complexa. Nessa toada, a autora assume essa
perspectiva diversa de sua obra principalmente em Agua viva, obra que, em nossa opiniao,
melhor representa essa estética do esbogo: “Escrevo-te em desordem, bem sei. Mas é como
vivo. Eu s6 trabalho com achados e perdidos” (LISPECTOR, 199843, p. 86). O texto fraturado
é especialmente caro para a elaboracdo da tese em questdo, pois o siléncio nos interessa mais
e 0 que nos parece € estar a obra clariciana nessa mesma perspectiva. O que pretendemos aqui
é identificar em seu projeto literario o apelo ao siléncio como manifestacao da inteligibilidade
da propria vida, uma escrita rascunhal —“Sou a pessoa que pretendeu pér em palavras um

mundo inteligivel ¢ um mundo impalpavel” (LISPECTOR, 1998b p. 152) —, bem como sua
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relacdo com a alteridade, que, embora ndo declare, se mostra sempre presente no dialogo ou
na preocupagdo com um outro que muitas vezes se confunde com o proprio sujeito narrado.

A hora da estrela é talvez o livro mais famoso de Clarice Lispector. Narra a historia da
datilografa alagoana Macabéa, que migra para o Rio de Janeiro. O romance conta com um
narrador-personagem que se encarrega de narrar toda a parca rotina da nordestina. O escritor
ficticio chamado Rodrigo S.M mistura-se a trama ao elaborar sua escrita ha mesma medida
em gue escreve, por isso a metalinguagem € tdo presente no pequeno e profundo romance.
Lancado em 1977, mesmo ano da morte da autora, 0 romance teve adaptacdo para o cinema,
em 1985, por Suzana Amaral.

O romance, na figura do personagem-narrador, Rodrigo S.M., traz como pano de
fundo a tensdo de uma alteridade que parte do intimo para desnudar o outro e vice-versa. O
trecho “Esse eu que ¢ vos, pois ndo aguento ser apenas mim, preciso dos outros para me
manter de pé, tdo tonto que sou eu enviesado” (LISPECTOR, 1999a, p. 19) carrega, por
exemplo, uma reflexdo sobre essa tenséo entre o pessoal e o coletivo que acompanha a autora
também em outras obras e pode estar relacionado a concepcdo de alteridade que deseja
retratar. A ideia de ser um sujeito enviesado revela o sentimento de distanciamento do
convencional que vé na escrita uma possibilidade de se mostrar e se conectar com o outro.
Lispector reflete na sua escrita nossa incapacidade de lidar com a existéncia, com as relagdes
e as convencdes. Essa fragilidade humana é performaticamente desdobrada no que chamamos
aqui de um estilo rascunhal. Regina Pontieri (1999) endossa essa afirmacdo quando analisa
uma complexa relacdo entre parte e todo no conjunto da obra clariciana. Para a pesquisadora,
“Clarice credita a inexisténcia ou fragilidade de seus enredos a sua propria natureza
fragmentaria: ‘Eu ndo tenho enredo. Sou inopinadamente fragmentéria. Sou aos poucos’”
(PONTIERI, 1999, p. 115). Em sintonia com o existencialismo francés, por refletir a natureza
do fragmento sendo resto de individualidade e individual ao mesmo tempo, seus textos
guardam na sua propria composi¢do a incompletude humana.

Essa incompletude esta refletida, performaticamente, no estilo rascunhal que néo
deseja refletir a obra acabada, mas o processo e as armadilhas que a linguagem pode suscitar.
A respeito disso, o proprio Candido ja mencionara quando destaca a peculiaridade da escritora
diante de seus contemporaneos:

Dos romances que se publicam todos os dias entre nds, podemos dizer sem medo
que ndo encontramos a verdadeira exploragdo vocabular, a verdadeira aventura da
EXpI’ESSéO. Por maiores que sejam, 0S NOSSOS romancistas se contentam com

posicdes j& adquiridas, pensando naturalmente que o impulso generoso que os anima
supre a rudeza do material. [...] Com relacdo a Perto do coracdo selvagem, se

22



deixarmos de lado as possiveis fontes estrangeiras de inspiracdo, permanece o fato
de que, dentro da nossa literatura, é performance da melhor qualidade. (CANDIDO,
1970, p. 126-127)

A ideia da escrita performatica é importante para nds, pois intentaremos tracar uma
poética que parte justamente dessa escrita performance inovadora no que diz respeito a uma
trama aberta em que a linearidade ou a costura de seu enredo ficam a cargo do leitor, muito
embora haja um conteudo literario e filoséfico bastante sofisticado.

Benedito Nunes, ao se debrugar sobre o drama da linguagem em Lispector, reconhece
sua paradoxal busca por traduzir a concepcdo de mundo em escrita. Para ele, o texto de
Lispector carrega uma ideia de que “as palavras amortalham os sentimentos que elas proprias
partejam. O dizer modifica o sentir” (NUNES, 1989, p. 103). O critico percebe na palavra
literaria de Clarice o poder imenso de traduzir o mundo e o de criar um obstaculo para essa
tradugdo: “A sua liberdade, um muro que aprisiona” (NUNES, 1989, p. 112). E importante
notarmos como esse sentimento de clausura diante do Unico recurso que resta para dizer do
mundo em que habita é crucial para a elaboracdo tanto de um projeto estético, como vimos
delineando, quanto da composi¢do das personagens no conjunto da obra. Uma analise mesmo
que en passant facilmente revela a dificuldade que suas personagens apresentam ao se
comunicar. Essa dificuldade possui dimensdes diferentes que variam desde a tagarelice
despropositada até a mudez nauseabunda. Quanto ao desdobramento desse projeto, Nunes, ao
analisar A maca no escuro, ainda considera que

[...] essa ambicdo desmedida de equiparacdo entre ser e dizer expde as personagens
ao fracasso e ao desastre. Martim fracassa regressando & linguagem comum,
alienada, em que as palavras se separam da realidade; G.H. fracassa separando-se da
linguagem comum pela realidade silenciosa que nenhuma palavra exprime. A paixao
da linguagem terd seu reverso na desconfianca da palavra, e 0 empenho ao dizer

expressivo, que alimenta essa paixdo, transformar-se-4 numa silenciosa adesdo as
préprias coisas. (NUNES, 1989, p. 112)

Percebemos, entdo, duas tendéncias interligadas a essa frustracdo da
incomunicabilidade ou incapacidade das palavras de atingirem o seu objetivo que seria a
traducdo da existéncia, ndo s6 humana, das coisas, bichos etc. A dicotomia entre fala e
siléncio aparece quase como uma solucdo para essa desconfianca na palavra. Ao perceber a
dificuldade de traducéo do sentimento em palavras, comumente, suas personagens ora caem
no automatismo linguistico cujo vazio se transforma em alienagdo ora caem no siléncio
indiferente. Em Agua viva, a primeira tendéncia, ja detectada por Candido, estd mais

evidente;

23



Ouve-me, entdo com teu corpo inteiro. Quando vieres a me ler perguntaras por que
ndo me restrinjo a pintura e as minhas exposicdes, ja que escrevo tosco e sem
ordem. E que agora sinto necessidade de palavras — e é novo para mim o que
escrevo porgque minha verdadeira palavra foi até agora intocada. A palavra é a minha
quarta dimensdo. (LISPECTOR, 1998a, p. 10)

O traco rascunhal aparece aqui como uma escrita “tosca e sem ordem”, mas as
palavras sdo necessérias e a escrita acaba por traduzir esse conflito entre a necessidade de
dizer e a dificuldade de o fazer por palavras o que é de fato sentido ou imaginado. H& um
fosso entre o que a autora imagina da vida e o que as palavras dao conta de traduzir, por isso,
a verdadeira palavra estaria na quarta dimensdo, ultrapassa a realidade, transcende a escrita
corriqueira e funcional. E preciso relevar essa dimensdo para dar conta de construir uma outra
relagdo com a linguagem e se valer de outros recursos para ser compreendida, ai esta a
escolha por uma escrita desordenada, ensaistica.® O apelo ao sensorial ¢ uma das estratégias,
pois a literatura sensorial de Lispector, associada as artes plasticas e a pintura, remete-nos a
Proust, por exemplo, com sua escrita de palimpsesto em que uma obra nos leva a outra
dimensdo, sentido ou entendimento daquela metéfora. Caminhar pelas obras de arte presentes
em No caminho de Swann € entrar num labirinto de metaforas em que um sentido se desdobra
em outro e outro. A sensacdo provocada pelo episddio da madelaine pode ser ampliada ou
ainda transposta para o gesto de leitura no qual o contato com uma palavra ou um periodo,
mesmo que despretensiosos, que rascunhais, projeta o leitor para outra esfera e fazem acionar
nele caminhos desconhecidos ou pouco explorados. Essa é a quarta dimensao da escrita, uma
escrita corporificada.

Clarice insiste na trama desordenada como performance da sua leitura de mundo, a
“harmonia secreta da desarmonia” (LISPECTOR, 1998a, p. 12). Sua escrita construida a
partir de seu proprio gesto, pois ndo se pode comunicar, mas também no qual a lingua em sua
forma absoluta comunica a si mesma (AGAMBEN, 2005a). A ideia de linguagem como
gesto, delineada pelo filésofo italiano Giorgio Agamben, é uma maneira de entender essa
quarta dimensdo a que se refere Lispector. Ela nega sua finalidade operacional se
desvinculando da ideia de instrumento e se aproximando da pura expressdo, € capaz de
restituir a poténcia do pensamento quase sem barreiras e traduzir em partes o desejo do autor
em usar as palavras ou o siléncio delas para se expressar, como a autora em questdo diz, o que

deseja nédo é

® A ideia de ensaio aqui esta relacionada & arte, no sentido de se preparar, ensaiar para apresentar algo pronto.
Vemos nessa escrita uma honestidade que prefere focar os bastidores no lugar do grande palco ou da cena
principal.
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[...] 0 que esta feito, mas o que tortuosamente ainda se faz. Minhas desequilibradas
palavras sdo o luxo de meu siléncio. Escrevo por acrobaticas e aéreas piruetas —
escrevo por profundamente querer falar. Embora escrever sé esteja dando a medida
do siléncio. (LISPECTOR, 1998a, p. 12)

Isso significa que, diante do desejo de fala como expressdo ou representacdo, ha uma
tentativa frustrada que leva a premissa de que o siléncio esta presente como resto, no que se
refere a diferenca entre o uso da linguagem e aquilo que ela representa. Essa € a primeira
dimensdo do siléncio a que devemos nos ater. Ela esta relacionada a impossibilidade de
representacdo que a fala carrega. A autora nos indica, performaticamente, que as palavras nao
podem alcancar a exata verdade do ser que ela quer representar. A escrita cadtica e
fragmentada seria a saida para essa performance, pois representa essa falha do discurso.
Voltamos a ideia do ensaio para compreender melhor essa op¢éo pela realidade silenciosa,
que reflete na escrita rascunhal. Ao assumir que escreve pelo desejo profundo da fala, a autora
reconhece a importancia da expressao e da representacdo na arte. O fato é que, por mais que
tente, as palavras ndo chegardo a dimenséo daquilo que precisa ser dito, resta o siléncio. Essa
escrita revela a inexatiddo ou artificialidade do discurso, da palavra elaborada. Por isso é um
gesto, pelo carater ensaistico, por traduzir o siléncio que denuncia a impossibilidade de
representacéo.

O filésofo judeu acredita que a voz como gesto esteja em um nao lugar, entre 0 som
emitido pelos animais e a voz humana. Agamben busca em Walter Benjamin o conceito de
linguagem dos nomes para propor a negatividade da palavra como instrumento e aproxima-la
do gesto. A palavra seria, assim, 0 gesto originario, o que ndo tem qualquer objeto especifico
que deva expressar ou nada para dizer além do que o que esta dito na linguagem, sendo que
expressa 0 ser mesmo da linguagem (AGAMBEN, 2005a, p. 309). Em Agua Viva é possivel
encontrar o projeto do que denominamos rascunhal da autora e, nele, a linguagem como
gesto:

N4o sei sobre o que estou escrevendo: sou obscura para mim mesma. [...] Ndo é um
recado de ideias que transmito e sim uma instintiva vollpia daquilo que esta
escondido na natureza e adivinho. E esta é uma festa de palavras. Escrevo em signos
que sdo mais um gesto que voz. [...] Assim como me lango no traco do desenho, este

é um exercicio de vida sem planejamento. O mundo ndo tem ordem visivel e eu s
tenho a ordem da respiragdo. Deixo-me acontecer. (LISPECTOR, 19984, p. 22).

Aqui esta clara a opgdo da autora por uma linguagem que performatiza o sujeito da

escrita e ndo tem nenhuma pretensdo de comunicar, € mais visceral e primitiva, conectada
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com o ser. Por isso est4 na cadéncia da respiracdo, e ndo na ordem do mundo. Por isso tende
ao caotico, ao gesto, ao siléncio, e ndo ao recado, a mensagem.

Assim, vemos a pertinéncia em aproximar a palavra da quarta dimensdo de Lispector a
concepcao de linguagem como gesto de Agamben, por ser assim um “meio sem finalidade”,
pois 0 que deve ser levado em conta ndo seria uma meta de carater instrumental, como a
transmissao de uma informac&o, por exemplo, mas o ludico em uma rela¢do ontologicamente
anterior a dicotomia sujeito-objeto. Essa dimensdo restitui a poténcia ao pensamento, é uma
maneira de lhe dar vazdo num fluxo de palavras cadticas, como se no inconsciente morasse 0
sentido das coisas e, sendo a palavra um ultimo recurso acessivel, fosse preciso tirar dela
qualquer utilidade para que dela s6 restasse a expressao do ser ou o siléncio que ela propria
revela:

Entende-me: escrevo-te uma onomatopeia, convulsdo da linguagem. Transmito-te
ndo uma histoéria, mas apenas palavras que vivem do som. Digo-te assim;

“Tronco luxurioso.”

E banho-me nele. Ele est ligado a raiz que penetra em noés na terra. Tudo o que
escrevo é tenso. Uso palavras soltas que sdo em si mesmas um dardo livre:
“selvagens, barbaros, nobres decadentes e marginais”. Isto te diz alguma coisa? A
mim fala.

Mas a palavra mais importante da lingua tem uma Unica letra: é. E.
(LISPECTOR, 19983, p. 26)

Aqui percebemos o gesto como convulséo de palavras. A ideia de usar livremente as
palavras nos remete a critica de Candido sobre a autora, pois notamos 0 quanto se aventura
pelas acrobacias que ousa fazer com seu discurso que é solto embora tenha uma profunda raiz
ligada a terra, que evidencia o ser, pois privilegia a soliddo da sua conjugacdo no presente do
indicativo: E. O isolamento da palavra é a medida do siléncio que queremos traduzir, uma vez
que revela algo presente no ser que o discurso literario ndo pode captar com as palavras. O
narrador-personagem de A hora da estrela também reflete sobre a esséncia do ser ao se
explicar diante do leitor sobre a perspectiva de sua obra e a pobreza de sua escrita que ndo ha
nada a revelar, pois “ [...] é claro que a historia é verdadeira embora inventada — que cada um
a reconheca em si mesmo porque todos ndés somos um e quem nao tem pobreza de dinheiro
tem pobreza de espirito ou saudade por lhe faltar coisa mais preciosa que ouro — existe a quem
falte o delicado essencial” (p. 16). A ideia do delicado essencial esta ligada a incompletude, a
falta que a escrita poderia suprir, mas o distanciamento entre palavra e esséncia ndo o permite,
embora atenue.

Pensando nesta incompletude, a tese de Juliana Leal é particularmente interessante,

pois credita a Lispector a possibilidade da narrativa performéatica em que a experiéncia se faz
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na narracdo; a linguagem carrega 0s aspectos dessa vivéncia sem o pudor do discurso
elaborado exatamente por querer fazer do texto um corpo-denincia das fraturas vividas. Para
a pesquisadora, ha uma logica textual acolhedora do outro como poténcia discursiva e
vivencial que mina as possibilidades de representacdo ou exemplificacdo da narracédo
tradicional, porque abandona a perspectiva da previsibilidade e se torna via de acesso “a
dominios imprevisiveis da existéncia humana” (LEAL, 2012, p. 62-63). Ocorre, assim, uma
transgressao da linguagem que se elabora na imagem fraturada como a dos sujeitos pos-guerra
que convivem com 0 vazio e ndo entram no processo de tamponamento aleatorio, como a
tagarelice. As palavras séo o reflexo da alma, e ndo da consciéncia, por isso transgridem a
I6gica cartesiana, tornam-se palavras soltas, onomatopeias, convulsdo, gesto. Essa
convivéncia com o vazio dialoga com a ideia de siléncio relacionada com o que resta, a
predominancia do espa¢o vazio no corpo do texto € uma transgressdo e persisténcia do
siléncio é a denlincia da opressdo sofrida tanto pela dor quanto pela barbérie.

A transgressdo da linguagem € um recurso que performatiza o drama da autora em
relacdo as palavras, pois, ao contrario de expressar 0 pensamento, deve traduzir a
incompletude humana, evidencia a dificuldade de acessar o delicado essencial. A falha nas
tentativas de entender a vida por meio do discurso reflete-se na linguagem do gesto que
abandona seu status de ferramenta para se ver a servi¢co da alma, no fluxo de consciéncia,
intimismo e experiéncia. Nunes, ao discorrer sobre A paixdo segundo G.H e A hora da
estrela, em relacdo ao fracasso da linguagem como ferramenta de representacdo do conflito
humano, afirma estarem, as obras, num espaco literario agénico em que a ficcdo meditativa,
feita de subitas iluminag6es, produz um movimento dubitativo de uma escrita errante, como
que impelida pelo vago objeto de desejo, num gesto de improviso, porque, “tal como o
impromptu musical, a escritura se desenrola ao 1éu de multiplos temas e motivos recorrentes
(autoconhecimento, expressdo, existéncia, liberdade)” (NUNES, 1989, p. 169).

O drama da linguagem em Lispector pode ainda ser lido como a impossibilidade de o
romance moderno narrar a experiéncia, como nos alerta Benjamin (1994) ao discutir a postura
do narrador. Para o fil6sofo, esta cada vez mais raro encontrar pessoas que saibam narrar
qualquer coisa com corre¢do. A chegada da modernidade extinguiu a “‘capacidade’ de contar
histéria”, promovendo sua decepcao e melancolia. Benjamin afirma que, ao perdermos essa
faculdade, instaurou-se a incapacidade de trocar “experiéncias”. O filosofo acredita que 0
advento da informacdo seria o responsavel pela morte da narrativa. A narrativa “artesanal”
ndo resistiu as mudancas da modernidade e se diluiu nos meios de propagacao da informacéo.

Com a informatividade, a tradicdo cai por terra junto da reflex&o e do espanto, e resta o fato
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que nada diz, a efemeridade, a falta de tempo e morte da experiéncia. Enquanto o narrador
tem como sua matéria a vida humana e estabelece com ela uma relagdo artesanal, a
informacdo esta a servico do fato e sua veracidade. A mudanca de perspectiva de tempo na
modernidade gera a incomunicabilidade por meio do enfraquecimento da experiéncia coletiva.
Para o fildsofo alemdo, a Unica experiéncia que pode ser transmitida atualmente seria a da
impossibilidade dela propria.

Pensando na escrita clariciana, principalmente nos romances que performatizam a
incomunicabilidade, o “Narrador” de Walter Benjamin traduz a melancolia de Lispector sobre
fim da experiéncia e a decadéncia da informacdo. Para o autor, essa nova forma de narrativa
abre espaco para 0 romance classico, para o jornal, e aceita a soliddo do autor, o fim da
experiéncia coletiva, bem como da personagem e do leitor. Fica o vazio no lugar do coletivo e
ampliam-se as distancias espacotemporais entre os individuos da sociedade contemporanea. A
soliddo de S.M. em A hora da estrela e a sua incapacidade de se reconhecer no coletivo, ao
mesmo tempo que se esforga inutilmente para incluir o outro em seu discurso, séo justamente
a evidéncia da tese de Benjamin e a materializacdo da frustracao de Lispector.

E possivel, entdo, situarmos a escrita de Clarice nessa modernidade, nesse p6s-guerras
mundiais em que o0 caos acaba sendo uma das formas de linguagem, j& que a experiéncia é
decadente. Para Nunes (1989), a poética clariciana vai da palavra ao siléncio e do siléncio a
palavra, num teor densamente metaférico de abstracdo conceitual que, a nosso ver, vai ao
encontro da narrativa moderna descrita por Benjamin. O que Lispector busca é uma nova
forma de narrar que traduza esse drama e reflita a incapacidade de usar as palavras para contar
a experiéncia numa era em que a informacao passa a ser o motor, e ndo o combustivel. E na
transgressao da linguagem, no tom rascunhal, que a autora performatiza sua concepcao de
mundo e de alteridade. Nunes ainda reconhece a exposicdo do fracasso da linguagem em
Lispector por meio de sua “escritura equivoca que so possui e cria a realidade negativamente,
aproximando-se pelo siléncio”. Para a ficcionista, na esteira de Benjamin, a forma narrativa é
problematizada e esvaziada; “o romance narra seu proprio fracasso: o fracasso da histéria, a
dissolu¢dao do romanesco” (NUNES, 1989, p. 151). A esfera do siléncio a que pertence essa
negacdo da experiéncia dialoga com uma outra dimensdo que também tera seus
desdobramentos nesta pesquisa. Ela se refere a falta de reflexo do individuo na sociedade, ou
seja, esta relacionada a alteridade ou a auséncia dela. Ela explica a soliddo de Rodrigo S.M. e
sua falta de escuta em relacdo & Macabéa.

Regina Pontieri, ao tratar da questdo do olhar na narrativa de Lispector, reconhece um

olhar-isolante como aquele que isola, fragmenta. Ele faz surgir um estranhamento por meio da
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palavra que é suavizado pelo procedimento alegdrico reinventando uma integridade possivel
para as coisas (PONTIERI, 1999, p. 166). Esse olhar isolante também nos diré sobre o caos e
a falta de experiéncia. Em A cidade sitiada a narradora compara o0 espaco da cidade com o de
um campo de batalha e para isso se vale de imagens bélicas: “e olhou um segundo andar que o
sol aclarava em cheio. Uma das mil casamatas da estdpida cidade iluminada. [...] Quem sabe
se um dia carros blindados se postariam em cada esquina” (LISPECTOR, 1946, p. 87). As
referéncias a praca de armas da cidade como o lugar da ostentacdo, comparado as cortinas,
flores e bibelés de uma casa, € mais um sinal do que tratamos no paragrafo anterior. A
escritora une a casa a cidade, bem como a objetos, vai da palavra ao siléncio, modifica a
estrutura e o signo das coisas para evidenciar a banalidade do discurso e a fragilidade da
escrita e da escuta.

Pontieri (1999, p. 168) afirma que “o apagamento da dimensao utilitaria das coisas faz
com que recuperem sua forma primeira que, reaparecendo no mundo, produz um
estranhamento da incompreensdo”. Se pensarmos na perspectiva bélica, como a narradora
coloca ao fazer sua analise da casa e da cidade, esse apagamento é provocado exatamente pelo
caos da guerra que ndo deixa as coisas em seu lugar, destroi, corrdi e tudo vira rastro, até a
experiéncia. Seria preciso, entdo, recomecgar, COmo no cComego que era o verbo, mas Lispector
nos sugere que nem o verbo é capaz da traducdo. Sua narrativa passa a Se pautar nas
impossibilidades. N&o por ser fantastica, mas por ser estranha, construir-se no
incompreensivel sem a pretensdo de se fazer compreender. Na obra clariciana, “o olhar capta
as coisas a partir de angulos multiplos e inusitados, e assim fazendo, mostra-lhes seu lado
outro, o lado empoeirado” (PONTIERI, 1999, p. 169), da mesma forma que sugere Benjamin
ao historiador materialista que se volta ao passado e percebe que ha mais historia entre 0s
escombros do que se possa imaginar. A tbnica de Lispector pode ser lida por meio do
materialismo filosofico justamente por vir a contrapelo da narrativa que, tagarela, tem a
pretensdo de dar conta de tudo, inclusive do outro que lhe é estranho.

Para Pontieri, a poética de Lispector sugere que, para vencer o inimigo, ha que fazer
do olhar n&o um meio de

[...] "ex-plicar" pois, explicadas, as coisas ndo passam de "incompreensiveis a
compreensiveis, mas de uma natureza a outra”. Ndo ha nada a procurar por detras

delas [...] Trata-se de inventar um olhar que, diferentemente daquele que sobrevoa o
visto, adere-lhe ao corpo. (PONTIERI, 1999, p. 169)

A pesquisa de Pontieri enriquece a nossa na medida em que Ié a narrativa da autora em

questdo na perspectiva do estranho e conjuga com a ideia do tom rascunhal que desenhamos
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até aqui. Mas o que devemos ressaltar da sua leitura estd na possibilidade de trazer uma visao
transgressora de narrativa em que ha uma anulagdo da perspectiva banal ou ordinéria das
coisas e sua substituicdo pela abstracdo, num movimento que deixa de colocéa-las como
utilidade e as eleva a um patamar filoséfico em que o signo passa a ter autonomia para dizer
do que se trata e as palavras sdo parte da engrenagem que desconstroi esse sentido banal e
deixa a coisa ser como &, num processo de aderéncia. Sem palavras, ou com elas no lugar da
transgressao, sobra o corpo que é capaz de dizer por si proprio.

E dessa narrativa aderente, transgressora, que podemos reconhecer a alteridade na obra
de Clarice. O engajamento, evidentemente, ndo surgira no discurso inflamado nem no
panfletério, j& que h& nessa poética a desconfianca da palavra. Ele surge performaticamente
na auséncia, no siléncio, na falta de sentido das coisas. No caso de A hora da estrela, a
auséncia esta, inclusive, na propria estatistica relacionada a voz da mulher na literatura, que
cria um narrador para evidenciar isso, como Regina Dalcastagné aponta em sua longa
pesquisa sobre representacdo literaria na literatura brasileira contemporanea. Apesar de se
deter nos romances publicados a partir de 1990, ndo seria imprudéncia nos apropriarmos
dessa reflexdo para ler Clarice. As consideracdes sobre a auséncia da mulher, tanto a
personagem quanto a escritora, que a pesquisadora tece dialogam com a ideia de
silenciamento que venho desenhando. Para ela,

O siléncio dos grupos marginalizados — entendidos em sentido amplo, como todos
aqueles que vivenciam uma identidade coletiva que recebe valoracdo negativa da
cultura dominante, sejam definidos por sexo, etnia, cor, orientacdo sexual, posi¢ao
nas rela¢fes de producdo, condicdo fisica ou outro critério — é coberto por vozes que
se sobrepdem a ele, vozes que buscam falar em nome desses grupos, mas também,

embora raramente, pode ser quebrado pela producdo literdria de seus proprios
integrantes.*

O siléncio imposto é 0 mesmo que incomoda exatamente por deixar vazio um lugar de
representatividade, por evidenciar a nulidade de um sujeito, bem como Lispector faz ao
esvaziar o lugar da légica cartesiana para indicar sua falta de sentido numa modernidade em
que o caos estd na ordem do dia. E assim que a autora em questdo elabora sua dendncia,
refletindo sobre a decadéncia das palavras, a fragilidade humana, o siléncio de Macabéas, a
instabilidade de Ana, a eterna e frustrante busca de Joana. O professor Gunter Pressler, autor
do artigo “Um metadiscurso literario” (2000, p. 80-87), ao considerar A hora da estrela um
grito de denlncia social, também justifica a perspectiva do siléncio desta tese, pois coloca

Macabéa e a Galinha, do famoso conto homénimo, como personagens que evidenciam “a

* DALCASTAGNE. http://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4846066.pdf.
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dentincia social sem compromisso partidario, por isso fundamental”, o que denomino aqui ato
performatico:
A galinha como alegoria — uma denuncia social com todo peso existencial — o que
ocorre também nA hora da estrela ““como uma galinha de pescogo mal cortado que
corre espavorida pingando sangue. S6 que a galinha foge — como se foge da dor —

em cacarejos apavorados. E Macabéa lutava muda™ (p. 81). (PRESSLER, 2014, p.
80)

O que percebemos aqui em relagdo ao grito de denlncia estd no &mbito do ndo dito. A
identidade ferida, o desejo de fugir da dor e a luta silenciosa séo palavras que nos lembram da
exclusdo e luta de classes, embora a principal marca do engajamento esteja na figura do
narrador criado para dar voz (ou calar?) a personagem.

A protagonista, ironicamente colocada como centro da narrativa, assim como a galinha
no conto, aos olhos de Rodrigo, é desprovida ndo s6 de fala, mas também de consciéncia. O
narrador se ocupa em descrever a invisibilidade de sua personagem e 0 quanto isso O
incomoda. Entretanto, em alguns momentos, a visdao que se tem de Macabéas a torna
paradoxal, pois escapa a narrativa uma forca e personalidade da nordestina que estariam fora
do que se pode esperar do projeto idealizado para ela:

[...] de uma coisa tenho certeza: essa narrativa mexera com uma coisa delicada; a
criacdo de uma pessoa inteira que na certa esta tdo viva quanto eu. Cuidai dela

porque meu poder é s6 mostré-la para que vos a reconhecais na rua, andando de leve
por causa da magreza esvoagante. (LISPECTOR, 19994, p. 19)

O metadiscurso do narrador “confuso” que precisa justificar seu método para o leitor ¢ mais
um jogo que aponta o tom rascunhal da narrativa clariciana. Neste caso, o proprio autor da
obra reconhece seu inacabamento e sua dificuldade de usar as palavras: “Como eu irei dizer
agora, essa histéria sera o resultado de uma viséo gradual [...] Como que estou escrevendo na
hora mesma que sou lido” (p. 12); “Nao se trata apenas de narrativa, ¢ antes de tudo uma
molécula com seu estrondo possivel de atomos” (p. 13); “E. Parece que estou mudando de
modo de escrever. Mas acontece que sO escrevo o que quero. Nao sou um profissional” (p.
17); “A palavra tem que se parecer com a palavra. Atingi-la € 0 meu primeiro dever para
comigo. E a palavra ndo pode ser enfeitada artisticamente va, tem que ser apenas ela” (p. 20).
O drama da linguagem aparece na sequéncia de citacdes que explicitam a frustracdo do
narrador diante de seu pobre recurso de expressdo: a palavra.

Podemos ler as consideragcdes de S.M. como metonimia da obra clariciana exatamente
em razdo do tom metalinguistico do romance. Benedito Nunes levanta essa questdo ao dizer

que A hora da estrela, bem como Um sopro de vida, “permitem desvendar, por uma sorte de
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efeito retroativo, certas articulagcdes da obra inteira de que fazem parte, dentro do singular
processo criador da ficcionista, centrado na experiéncia interior, na sondagem dos estados de
consciéncia individual” (NUNES, 1989, p. 160) ja detectados em Perto do coragdo selvagem.
O pessimismo de S.M. diante da possibilidade de narrar sobre algo e sua fracassada tentativa
de alcancar a experiéncia de seu objeto retoma nossas reflexdes sobre o esvaziamento da
forma de narrar e da experiéncia discutido no “Narrador” de Benjamin, bem como a dimensao
do siléncio relacionada a alteridade. Aqui, ja ndo hd nem mais uma tentativa de conciliacao
com o ato de narrar. O narrador € a propria decadéncia; seu constante questionamento sobre
seus métodos, sua honestidade em dizer que ndo se pode confiar nas palavras e que busca se
esquivar delas para tentar chegar ao seu silencioso objeto séo evidéncias do que defendo aqui.
Entre Macabéa e Rodrigo ndo ha didlogo, ndo ha escuta por parte do narrador, personagem
principal ao final de contas, porque a histdria acaba por se tornar um pretexto para falar de si
proprio e de seus métodos enquanto sua personagem pouco aparece, nada fala. A aderéncia
aqui se encontra no nivel do discurso deixando vazio o lugar da alteridade e denunciando o
que a pesquisa de Dalcastagne aponta.

Para Nunes (1989, p. 154), a obra clariciana “se desliga do mito e se volta para si
mesma, participa desse esvaziamento do romanesco na literatura contemporanea”. Em A hora
da estrela, a opgéo de dialogar com o universo social e regional tdo explorado no romance de
1930 e no trabalho de Guimardes Rosa, mas numa outra perspectiva, € uma das evidéncias da
obra que volta para si, € engajada e despregada de sua época a0 mesmo tempo. Levar a
nordestina para a cidade do Rio de Janeiro e expor toda sua clausura e soliddo é quase um
desdobramento dos sertdes no Sudeste; contudo, criar um narrador que assuma seu fracasso
em representar 0 mundo por meio das palavras, uma personagem que é o estorvo deste
narrador, a nausea da sua existéncia, o siléncio que funciona como poténcia do grito,
evidenciam a obra inclassificavel de Lispector por se aproximar e se distanciar do projeto
literario dos escritores de sua época. Isso fica claro quando Olimpico, namorado de Macabéa,
repete e rasura, quase num automatismo, o axioma de Euclides da Cunha em Os sertdes: “O
sertanejo € antes de tudo um paciente” (LISPECTOR, 19994, p. 66).

Ao trocar o adjetivo forte por paciente, a narrativa muda a logica estabelecida pelo
romance de 1930 que potencializava a realidade do sertdo, mas trazia, de certa forma, uma
visdo romantica dos desafios que a seca impunha ao homem. Ser forte e ser paciente sdo
caracteristicas muito diferentes, a mudanca estd, inclusive e perigosamente, na diferenca entre
agente e paciente. E importante perceber também que essa analogia distorcida que aparece na

sequéncia da descrigdo de Olimpico como um “coragdo solitario” da ao nordestino justamente
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um coragao, tira-o do protagonismo, mas o insere numa realidade mais coerente com 0s
imigrantes que se mudam para o Sudeste a fim de se distanciar da seca. Permanecem

invisiveis, diluidos na capital, mas seu coragdo pulsa, mesmo que pressionado.
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1.2 Uma outra ponta: Evaristo, o devir, a escrevivéncia

O siléncio escapou
Ferindo a ordenanca

E hoje o inverso

Da mudez é a nudez

Do nosso gritante verso
Que se quer livre.
(Conceicao Evaristo)®

Enquanto o estudo da obra de Lispector nos desafia pela dificuldade de compilar a
vastiddo da critica a seu respeito, o de Concei¢do Evaristo, dada a contemporaneidade da
autora, provoca-nos, mas, a0 mesmo tempo, estimula-nos, pois somos obrigados a exercitar a
pesquisa acerca da fortuna critica sobre a autora que ainda se encontra espalhada em teses,
dissertacdes e artigos publicados em diversos livros. Nossa opc¢éo foi, entdo, procurar fazer o
levantamento da critica para balizar o conjunto de sua obra e delinear uma poética ja
elaborada por seus estudiosos até chegarmos a perspectiva que usaremos no desenvolvimento
da tese.

Situada nos Estudos Culturais, a obra de Evaristo dd& um passo adiante no que
Lispector ja delineou ao criar Macabéa: a questdo da alteridade. Declaradamente militante,
Conceicdo Evaristo, na mesma via de Carolina Maria de Jesus,® aprofunda-se numa escrita
que revela o grito contido no siléncio da mulher negra subalterna no pais. Nesse sentido,
torna-se licito e justo considerar a obra evaristiana também afro-brasileira, pelo engajamento
performatizado em poética, que, segundo Tatiana Sena (2012, p. 285), “utiliza a escrita
literaria como um local de enunciagdo transgressivo que pode reativar e reconfigurar os
arquivos da memoria da escraviddo no Brasil, denunciando assim as consequéncias da
dominagédo colonial”. A escritora representa a mulher negra, privilegiando seu ponto de vista,
problematizando seus esteredtipos e suas relagdes com a sociedade sem perder de vista o fazer
literario. Conciliar engajamento e literatura € um campo minado para a critica literaria, e a
poética de Evaristo encontra a medida para que a ficcdo nédo caia na armadilha da idealizacao

e a militncia ndo se sobreponha a investidura na linguagem, ao cuidado nas construcGes

> EVARISTO. “Da conjugacio dos versos”, 2008, p. 49.

® podemos dizer que Conceicéo Evaristo e Carolina Maria de Jesus estdo na mesma esteira dos escritores que
veem na literatura um exercicio de alteridade, a criagdo de novas perspectivas sobre o outro e, principalmente,
sobre uma tradicdo de escrita de mulheres negras desde Maria Firmina dos Reis em que podemos perceber o
protagonismo da mulher afro-brasileira, bem como as reflexdes sobre como vé as circunstancias que a cerca e
como € vista em uma sociedade branca e patriarcalista.
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metafdricas e alegoricas. O resultado é uma escrita de cunho social, filoséfico e, sobretudo,
impar no que tange ao trato poético.

A trajetdria de Evaristo caminha junto dos movimentos negro-feministas brasileiros,
por isso ndo podemos deixar de inclui-lo nesse introito acerca da vida e obra da autora. Leda
Martins (2007), num feliz movimento de tragar o panorama da tradigdo de uma escrita afro-
brasileira, reconhece toda uma variedade de

[...] diccBes (que) vém despertar na critica literaria brasileira, principalmente a partir
dos anos oitenta, uma atencdo particular, tomando vulto, na voz de escritores e de
criticos, um fértil debate sobre a propriedade de se nomear como negra ou afro-
brasileira certas zonas de producdo literaria no brasil. (MARTINS, 2007, p. 73)

Para Martins, muitos foram os fatores que determinaram a possibilidade de afirmacéo

da chamada literatura afro-brasileira, desde os anos 1970, quando houve

[...] a emergéncia do Movimento Negro, no contexto de abertura politica que
anunciava os fins da ditadura militar. A afirmacédo e eleicdo do 20 de Novembro
como data celebrativa do negro brasileiro, em memdria de Zumbi e da Republica de
Palmares, que vém juntar-se ao leque de movimentos ativistas e reivindicatorios que
se impdem na época, dentre eles o Feminista. Os movimentos de escritores negros,
reunidos em vérias congregacfes. Grupos como o Quilombhoje, fundado em S&o
Paulo em 1978, e o Negricia, do Rio de janeiro, por exemplo, cumpriam uma funcgéo
exemplar no estimulo a criacdo e no fomento de discussdes literarias, postulando,
ativamente, o reconhecimento de uma tradi¢do negra, passada e presente, no &mbito
da Literatura Brasileira, avessos a figuratizagao estereotipica e periférica de temas e
personagens negros no bojo de nossa literatura e ao predominio dos lugares de
exclusdo reservados aos afro-descendentes [sic] no contexto da sociedade. Livros
editados pelos préprios autores, como o de Addo Ventura, A Cor da Pele, publicado
em 1980, tonificam o ambiente. (MARTINS, 2007, p. 73)

A autora de “Vozes mulheres” tem em seu projeto estético o eco desse contexto e nao
podemos negar ser esse 0 leitmotiv de sua escrevivéncia, em consonancia com os demais

autores negros, tal como Martins pontua:

A vivéncia subjetiva da afro-descendéncia [sic], em todas as suas dobras,
transfigura-se, muitas vezes, em leitmotiv da criacdo literaria, mimeticamente
encenada de forma polivalente e polissémica, as vezes ambigua e pesarosa, as vezes
irbnica, utdpica, transgressora. Laborada como memoria do vivido e do devir,
caligrafa-se por engenhosos artificios e ficgoes, instalados na e pela letra literaria,
matizando os rastros e lastros pelos quais a negrura, inicialmente menos ou mais
audivel, em tons mais ou menos palidos, com maior ou menor visibilidade, se
inscreve, se encadeia e se postula, como experiéncia de linguagem. (MARTINS,
2007, p. 59)

Barbara Machado defende a tese de que Evaristo seria uma intelectual negra de suma
importancia na cena literaria afro-brasileira. A mudanca para o Rio de Janeiro foi fundamental

para a criacdo de uma consciéncia aguda e engajada, pois Evaristo encontra na cidade o
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contexto descrito por Martins, um movimento negro mais articulado com o que estava
ocorrendo nos Estados Unidos em termos de Estudos Culturais, luta por direitos civis e
descolonizacédo dos paises africanos. Segundo Machado, a trajetdria dessa intelectual comeca
pela inserc¢do nos coletivos ja engajados, o Negricia e o Quilombhoje, embora a consciéncia
de sua negritude tenha ocorrido muito antes, desde a escola.

A obra de Evaristo vé na escrita formas de despontar outras verdades sobre uma classe
e um povo silenciado. Isso justifica a necessidade de nos determos um pouco mais sobre a
biografia dessas autoras, uma vez que a experiéncia imprime explicitamente um olhar agudo
sobre a realidade em que vivem. De género diversificado, contos, romances, poemas, a
coeréncia no tratamento do tema alteridade é explicita. A autora desloca e descentraliza o
discurso hegeménico, pois apresenta um fazer literario em que memdria, ativismo social e
ficcdo se entrelagcam costurando um discurso que questiona as formas tradicionais de escrita e
representacédo da literatura dita candnica, branca e letrada.

Constancia Duarte, ao falar sobre género e violéncia na literatura afro-brasileira,
considera os contos de Evaristo “a expressdo de um novo paradigma” e “sua literatura
assumidamente negra — como esta, assinada por Conceicdo Evaristo — a0 mesmo tempo
projeto politico e social, testemunho e ficgdo, estd se inscrevendo de forma definitiva na
literatura nacional”.” Podemos, com base nas consideraces acima, acreditar que a autora
pratica o que Bosi (2002) chama de escrita de resisténcia, pois apresenta em seu cerne uma
tensdo eu/mundo, baseada no principio da esperanca, voltada para o futuro. A resisténcia é
considerada um movimento do foco narrativo, um feixe de luz que pode esclarecer o sujeito
em seu contexto existencial e historico. Seria a intervencdo de um processo dialético no qual o
sujeito ndo mais reproduz automaticamente o esquema das interacfes onde se insere, ele da
um salto para uma posicdo de distancia na qual se vé e reconhece, pondo em crise os lacos
apertados que o prendem a teia de intui¢fes. A prosa da autora promove essa crise quando nos
apresenta um narrador que da conta desse distanciamento, mas, a0 mesmo tempo, aproxima-
se de suas personagens a ponto de entender sua tensdo eu/mundo e traduzi-la criticamente
denunciando um ponto de vista diferente da tradi¢cdo canonica.

Hoje considerada uma escritora brasileira de relevancia internacional, Evaristo ainda
extrai o conformismo da tradicdo ao tracar uma estética que, como afirma Marcos Fabricio da

Silva,® culmina numa atitude de emancipagéo epistemoldgica e performética, a escrevivéncia.

" Disponivel em: <http://150.164.100.248/literafro/datal/artigos/artigoconstancia.pdf>.
Disponivel —em:  <http://nossaescrevivencia.blogspot.com.br/2013/03/a-poetica-da-ancestralidade-em-
poemas.html>.
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Esté ai a inovacdo da escrita evaristiana que une engajamento e experiéncia no que Eduardo
Assis chama de “brutalismo poético™, pois tece a violéncia e a dor da subjetividade
afrodescendente com lirismo e leveza na abordagem tematica, provocando impacto no leitor
surpreendido pela escrita poético-imagética capaz de fazé-lo perceber e reconhecer a
diversidade de cores e estilos da literatura brasileira. Adélcio Cruz, na resenha sobre a dltima
antologia publicada, Olhos d'agua,™ arrisca dizer que ha um narrador feminino e negro que
mantém o tom poético ao narrar, construir, sugerir as imagens criadas para envolver o leitor e
que ¢ fundamental para representar a proximidade da “voz que narra aos acontecimentos que
se desenvolvem vorazmente diante dos olhos-ouvidos do receptor” (2015).

Em um artigo autobiogréfico publicado em 2007, Conceicdo resgata — numa aparente
despretensdo — um dos aspectos mais importantes da escrevivéncia. Nele, o universo de
historias, fantasia e imagens se mistura a fome e a “servidido” da familia de lavadeiras. Mae,
avo, tias, mulheres-simbolo, exemplo de luta e inspiracdo para a criacdo de histérias que nédo
servem para “ninar os da casa grande e sim para incomoda-los em seus sonos injustos”
(EVARISTO, 2007, p. 21). A tradicdo dessas mulheres que faziam do chdo e do barro o
papel-tela para desenhar e chamar o sol, num gesto performatico, um ritual para afastar a
fome e trazer a fantasia, é o pano de fundo para a autora de “Vozes mulheres”, o escopo da
escrevivéncia esta ali: criacdo de uma tradicdo que tece a dor num faz de conta impactante,
ascende os seus, joga luz onde sé havia relampejos, d& voz ou inventa formas de adentrar o
siléncio daqueles que nédo se reconhecem na tagarelice da pés-modernidade ainda cartesiana.

A palavra escrevivéncia € um neologismo que, por uma questdo morfoldgica,
facilmente compreendemos. A ideia de juntar escrita e experiéncia de vida estd em varios
textos ligados a literatura contemporanea, uma fragil busca no Google denota isso. Entretanto,
Evaristo se apropria do termo para elucidar seu fazer poético e Ihe fornece contornos
conceituais. Tracando a trajetoria do termo, podemos partir do texto de 2005 publicado pela
Editora Universitaria da UFBA, referente a uma conferéncia dada dois anos antes na mesma
faculdade intitulado “Género e etnia: uma escre(vivéncia) de dupla face”. Nele, ha uma
definicdo que acaba por se aplicar a toda uma geragéo de escritoras negras que imprimem em
seu texto o desejo de que as marcas da experiéncia étnica, de classe ou género estejam

realmente representadas no corpo do texto literario. Nas palavras da autora:

% Disponivel em: <http://150.164.100.248/literafro/>.
Ypyplicada em O TEMPO, Caderno Magazine, p. 5.
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Assenhoreando-se “da pena”, objeto representativo do poder falo-céntrico branco, as
escritoras negras buscam inscrever no corpus literdrio brasileiro imagens de uma
auto-representacdo. Surge a fala de um corpo que ndo é apenas descrito, mas antes
de tudo vivido. A escre(vivéncia) das mulheres negras explicita as aventuras e as
desventuras de quem conhece uma dupla condicdo, que a sociedade teima em querer
inferiorizada, mulher e negra. (EVARISTO, 2005, p. 204)

O conceito, entdo, destaca-se pela aproximacdo, por um lado, e pelo distanciamento,
por outro, da realidade transformada em ficcdo com o objetivo de trazer um diferente olhar
para a cena literaria habitual em que os esteredtipos e os lugares de brancos, negros, pobres e
ricos estdo muito demarcados. Levando a questdo da identidade e diferenca para o texto
literario, a escrevivéncia teria esse duplo papel de releitura ou rasura da historia e de reversédo
do estere6tipo da mulher negra no pais, pois tem a frente mulheres intelectuais e conscientes
do poder de transformacgéo da leitura e da escrita. Bem como ressalta Evaristo ao ponderar

que:

Nesse sentido alguns textos tornam-se exemplares, como os de: Geni Guimarées, Esmeralda
Ribeiro, Miriam Alves, Lia Viera, Celinha, Roseli Nascimento, Ana Cruz, Mae Beata de
lemanja, dentre outras. Ndo se pode esquecer, jamais, 0 movimento executado pelas maos
catadoras de papel, as de Carolina Maria de Jesus, que audaciosamente reciclando a miséria
de seu cotidiano, inventaram para si um desconcertante papel de escritora, que para muitos
veio macular uma pretensa e desejosa assepsia da literatura brasileira. (EVARISTO, 2005, p.
204)

E notdrio que o termo escrevivéncia passa a ter entdo uma importancia historica e
dialoga intimamente com as dimensdes do siléncio na literatura que estamos delineando aqui.
Isso porque, nas entrelinhas da literatura canénica e historia oficial, h4 um lugar silenciado
que as autoras desejam reparar. Para Evaristo,

[...] essas escritoras buscam na histéria mal contada pelas linhas oficiais, na
literatura mutiladora da cultura e dos corpos negros, assim como em outros
discursos sociais, elementos para comporem as suas escritas. Debrucam-se sobre as
tradigdes afro-brasileiras, relembram e bem relembram as histérias de disperséo que
0s mares contam, se postam atentas diante da miséria e da riqueza que o cotidiano

oferece, assim como escrevem as suas dores e alegrias intimas. (EVARISTO, 2005,
p. 204)

O corpo mutilado esta alegoricamente representando a terceira dimensao do siléncio
que queremos tracar. H& aqui uma falta irreparavel no que tange a histéria de uma cultura

negligenciada. Enquanto a segunda esfera nos remete a falta de dialogo, esta se refere a
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invisibilidade. Teremos, assim, um desdobramento da poética do siléncio que estamos
desenvolvendo na tese. Num primeiro momento, deparamo-nos com uma voz caobtica, cheia
de lacunas, exatamente por evidenciar a incapacidade de a escrita/fala revelar a realidade. Ha
uma impossibilidade de representar 0 que esta no plano das ideias ou sentimentos e por la
permanece. O texto ou a fala manifestam, entdo, essa dificuldade de representacdo, as
entrelinhas do espago da escrita dizem mais que o discurso desordenado pela auséncia. O
discurso de S.M ou a fala de Poncia evidenciam esse siléncio lacunar®’. E mais coerente
apreender o que ndo foi dito, pois revela a dificuldade de lidar com a realidade em quest&o.

H& uma dimensdo mais profunda que pode partir da primeira, pois revela um ruido em
relacdo a alteridade. Um dos pontos tensos de representacdo das narrativas com que estamos
lidando esta na dicotomia reflexo/néo refletido, relacdo/ou ndo relaciona. Macabéa, Olimpico,
Poncia, Luandi e tantos outros, apesar de tentarem, ndo encontram escuta do lugar de onde
falam, logo, ndo possuem voz nem visibilidade. H& um siléncio provocado pela auséncia de
alteridade, pois nao ha possibilidade de “nds” e “eles” se intercambiarem. A relagdo de
Rodrigo e Macabéa expressa esse siléncio da negacdo, pois a figura de Macabéa, para seu
narrador, é aquela repleta de estereétipos, o siléncio de Macabéa é a diferenca entre 0 homem
letrado e burgués e a nordestina pobre e semianalfabeta. A voz de Macabéa ecoa no vazio da
falta de alteridade ou de uma alteridade revestida, pois Lispector cria um narrador que
aparentemente se interessa por uma realidade outra e vé a necessidade de falar dela, mas seu
discurso tem como foco sua propria vida, seus préprios anseios. Ao olhar para sua
personagem, seu objeto, ele s6 consegue ver a si mesmo. Macabéa fica invisivel e inaudivel
diante de seu narrador, assim como é Poncia ou Luandi diante dos patrdes.

A camada mais profunda dessas poéticas de siléncio estd no desdobramento da
invisibilidade histérica dos negros e pobres no projeto de nacdo. Ela abrigaria o siléncio
lacunar, pois evidencia a dificuldade de representacdo dos sujeitos aqui em questdo, e o da
negacao, pois reconhece a auséncia do discurso do outro nos textos legitimados no ideal de
nacao, o siléncio transgressor traz a diversidade e a identidade junto dos seus conflitos para o
espaco da escrita. Seu carater € de denlncia e sua ferramenta € a fissura, pois nela ha a

possibilidade de leitura do que foi negligenciado. O siléncio transgressor salta dos escombros,

1 A ideia de siléncio lacunar parte da escrita clariciana, que é cadtica. Porque performatiza essa dificuldade que
o discurso tem de representacdo da vida, ela vé o fracasso e a beleza da linguagem num paradoxal movimento de
construcdo e desconstrugdo da personagem. Entretanto, o viés que mais nos interessa esta relacionado a questéo
da alteridade, que também apresenta falhas na sua representacdo discursiva, o que desencadeara o siléncio da
negacdo. Ao privilegiar esta abordagem, ndo estamos negando aquela e ndo queremos reduzir a escrita
clariciana, tao diversa, a essa questdo. Trata-se de um recorte tematico para facilitar e objetivar a pesquisa.
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estd no pavor de S.M. diante de Macabéa muda, no acolhimento do vazio de Poncid, no
abandono da farda de Luandi. Sua representacdo no espaco literario dialoga, portanto, com o
conceito de escrevivéncia que Evaristo delineia.

A perspectiva da escrevivéncia alcanca uma dimensdo cultural e politica, mas sem
recair nas armadilhas da literatura engajada dos anos 1960 e 1970, preservando a poténcia da
literatura como realidade social. E uma literatura que suplementa aquela habitual, nfo deseja
golpeé-la, mas sabota-la, repetir para transforma-la. A personagem Tio Toto, no romance
Becos da memdria, de Evaristo, traz a questdo do dificil acesso dos negros e pobres a escrita —
situacdo, diga-se de passagem, encontrada em varias personagens da prosa evaristiana — e 0
processo de reversdo da situacdo que dialoga com o conceito em questéo:

Nas andancas de |4 para cd, consegui um punhado de almanaque, li todos, foi o
tempo em que eu mais li. [...] Senti que lia melhor. [...] Uma vez li em voz alta pra

mim e senti que quase ndo gaguejava mais. Passei entdo a copiar tudo que eu
gostava num caderno e veja isso aqui. [...]

Os sonhos dao para o almogo, para o jantar, nunca.

- Fiquei embatucado com aquele dizer. Primeiro pensei que era sonho (doce,
daquele tdo gostoso que sua tia Maria-velha faz). [...] perguntei ao Zé Noronha [...]
ficou de levar para a escola. Era pedreiro de dia e estudava de noite. E, se levou,
nunca me deu resposta. Um dia, encontrei hovamente o almanaque nos pertences
meus [...] Hoje s6 tenho comigo o caderno e agora entendo o que quer dizer. Hoje
sei que o escrito fala do sonho. [...]

Hoje descobri a verdade do dizer daquele ditado. Sonho s6 alimenta até a
hora almoco, na janta, a gente precisa de ver o sonho acontecer. Tive tanto sonho no
almogo de minha vida, na manh& de minha lida, e hoje, no jantar, eu sé tenho a fome
e a desesperanga. (EVARISTO, 2006 73-74, grifo nosso, italico da autora)

O trecho dialoga com a teoria aqui descrita em varias esferas. No texto, a palavra
grifada para acentuar a ideia da gagueira nos mostra a interferéncia do pobre e subalterno na
lingua oficial: a necessidade de repeticdo para o possivel encontro com o seu sentido.
Gaguejar muito ou pouco denota o grau de dificuldade em lidar com um idioma que deveria
Ihe ser familiar e a impossibilidade de usa-lo com destreza para a construcdo de sua realidade.
O trecho ilustra um entendimento da lingua que vai do literal ao metaférico e, nessa crescente,
o entendimento se torna doloroso. Ao saber de que “sonho” o dizer tratava, a personagem cai
em desesperanca. O acesso a lingua escrita abriu caminhos, mas também abriu os olhos de

Tio Totd para compreender tudo o que estava fora de seu alcance. A reiteracdo do
advérbio de tempo “hoje” comunga com o conceito de escrevivéncia, pois costura a percepgao
mais profunda da vida, do texto com a experiéncia. Ndo bastou a personagem conhecer as
letras para compreender 0 pequeno texto que desejara destrinchar. Era preciso vivenciar algo

para que aquelas palavras fizessem sentido. A dificuldade da personagem em encontrar uma
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resposta para suas questdes dialoga com o siléncio da negacéo, pois revela a invisibilidade e
falta de interlocucdo provocada pelo abismo existente entre ricos e pobres do pais no que
tange a educacdo. A auséncia de fome a que se refere Tio Toto, descrita na prosa poética de
Evaristo, é um siléncio grito marcado exatamente por mostrar o que falta, o que faltou
historicamente.

Notemos que a autora estabelece uma relacdo mais utilitdria com a lingua escrita, a
servico da oralidade, pois explica: “creio que a génese da minha escrita estd no acumulo de
tudo que ouvi desde a infancia” (EVARISTO, 2007, p. 19). O que lhe faltava de matéria
literéria escrita sobrava na oralidade:

O meu corpo inteiro recebia palavras, sons, murmuarios, vozes entrecortadas de gozo
ou dor, dependendo do enredo da histdria. De olhos cerrados, eu construia as faces

de minhas personagens reais e falantes. Era um jogo de escrever no escuro. No
corpo da noite. (EVARISTO, 2007, p. 18)

Isso é acessar a lingua pela margem ou encontrar nela uma intensidade que se difere da
comum ou instituida. Ao criar seus proprios métodos de entender a lingua e ao imprimir nela
Sua experiéncia, a autora, em muitas de suas narrativas e poemas, cumpre o papel do narrador
descrito por Benjamin, pois “O narrador retira da experiéncia 0 que ele conta: sua propria ou a
relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes”
(BENJAMIN, 1994, p. 201). Apesar de a analise de Benjamin culminar na auséncia da figura
do narrador com o advento do romance moderno, encontramos na obra de Evaristo uma
retomada dessa inten¢do, mesmo fetichizada. A ideia do narrador € resgatada num intuito de
resgatar o passado que por um lado valoriza a experiéncia, e ndo a producéo, e por outro tenta
salvar aqueles que, com o processo de producdo e mercantilizacdo de tudo o que é
experiéncia, ficaram excluidos.

O que a autora chama de escrevivéncia seria uma maneira de salvar o narrador que Ié a
propria lingua de uma forma particular e ao mesmo tempo coletiva. Suas experiéncias
pessoais sdo convertidas numa perspectiva comunitaria. O seu discurso sabota o oficial
porque cria um devir mais justo e coerente com 0 povo que quer representar. Ha algo de devir
nos textos de Evaristo que se distanciam do pessimismo benjaminiano, mais préximo de
Clarice, porém, ndo podemos negar a aproximacdo com a ideia do narrador que une
experiéncia a linguagem para resgatar o passado ou vivificar a memoria. Esse resgate possui
uma dimensdo politica conectada a uma ideia de coletivo que foge da representacdo e da

interiorizagdo da historia individual. Ele dialoga com o siléncio transgressor na medida em
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que insiste na resisténcia do povo silenciado e na persisténcia em cravar no campo da escrita
essa lacuna existente pela auséncia da representatividade.

Assim, se um texto resulta na corrosdo da identidade e ideologia da formacédo de uma
nacao, seu carater se torna politico e a sua prética literaria passa a suprir uma consciéncia
nacional muitas vezes faltosa ou inoperante e, por isso, afirmamos que a concepcdo de
escrevivéncia assume um papel, além de estético, politico, um manifesto de resisténcia, um
grito, que faz da literatura uma escrita a servico da noite, uma poténcia em contraposicdo a
experiéncia que pode aprisionar em sua dindmica de coercéo e captura.

Embora estejam inseridos em contextos diferentes, podemos reconhecer em ambos 0s
projetos um trato na linguagem como experiéncia que ora denuncia nosso vazio existencial e a
sua prépria impossibilidade diante da modernidade ora grita no siléncio da marginalizacéo,
criando um devir onde a justica tenha lugar, ora descortina o fazer literario para, entre outros
efeitos, fazer despertar em nos, leitores, a percepc¢do da alteridade e a incapacidade de lidar
com o siléncio. A literatura de Evaristo encontra a de Lispector, por um lado, no que tange a
realidade da mulher subalterna, pois ndo somente a coloca como protagonista, mas pode
concebé-la com um olhar préximo, o que desencadeia um eu narrativo mais intimo e um
discurso mais justo, comparando com S.M., por exemplo. Por outro, se levarmos em conta a
historia da literatura brasileira, a obra evaristiana cumpre o que Martins configura ao dizer
que

E no corpo mesmo da escrita que este outro Brasil se performa e se instala, e que a
arte se quer também como oficio de transfiguracdo, de rearranjo da memoéria e da
historia. Nos retalhos dos textos aqui aludidos, os significantes voz, corpo e
meméria sdo os atavios que tecem o corpo alterno e alternativo dessa escritura. Ali,
em contrapontos, contraltos, sussurros, sobretons, a negrura jubilosamente se
ostenta, como fios de uma linguagem que reinaugura, em cada pulsacdo ritmica, em

cada expressdo figurada, em cada gesto textual, as sete faces dessas silhuetas
desdobraveis. (MARTINS, 2007, p. 65)

Nas palavras da pesquisadora, reconhecemos as personagens de Conceicdo, seus
poemas, sua poética. A perspectiva “voz, corpo € memoria” aliada ao “rearranjo da memoria e
da historia” € 0 nosso ponto de partida para tragar ou compreender a poética. O emblematico
poema “Vozes mulheres” (2008, p. 10)** evoca partes diferentes da histéria para remontar

uma perspectiva outra sobre as mulheres subalternizadas ora pelo historicismo ora pela

2 Todas as estrofes descritas aqui do poema “Vozes Mulheres” foram retiradas da antologia Poemas da
recordacgdo e outros movimentos, 2008, p. 10.
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sociedade escravista. O poema nos servira de metonimia da poética de Evaristo, motivo deste
subcapitulo.
A primeira estrofe nos remete a0 momento da escraviddo e invoca 0 navio negreiro,

simbolo do sofrimento e persisténcia do povo negro africano:

A voz de minha bisavo ecoou
crianga

nos pordes do navio.

Ecoou lamentos

De uma infancia perdida.

A voz de minha av6

ecoou obediéncia

aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

No fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela.

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e

fome.

A voz de minha filha
recorre todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.
A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — o hoje — o0 agora.
Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia
0 eco da vida-liberdade.

Os primeiros versos do poema ja trazem dois outros importantes temas que compdem

0 que podemos chamar de poética da escrevivéncia: a ancestralidade e a resisténcia. O

pronome possessivo [minha] evoca a ideia de pertencimento a uma cultura ancestral e une as

duas pontas dessa tessitura. De um lado, a bisavé africana, o tumbeiro, o passado como chaga.

De outro, a bisneta, o presente letrado, a memoria e a redengdo. Aline Arruda (2007), ao
conceituar a diaspora africana, reconhece a

figura do navio [como] uma das metaforas mais frequentes na literatura abolicionista

afrodescendente. O célebre poema de Castro Alves ndo é o Unico trazer a imagem do

navio negreiro, mas certamente € o mais consagrado e divulgado. [...] no canto Ill
ele clama para que a adguia do oceano desga e presencie a cena “infame e vil”. A
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partir dai, 0 eu-poético descreve o navio negreiro: o “tinir de ferros/estalar de agoite”
e numa linguagem eloquente, termina o canto VI acusando “um povo que a bandeira
empresta / Pra cobrir tanta infimia e covardia”. Percebemos, apesar da dentncia
explicita do eu-lirico, que este se posiciona como a aguia citada que desce do espaco
imenso a observar, do alto, o sofrimento do Outro. Todo 0 poema traz esse ponto de
vista. (ARRUDA, 2007, p. 38-39)

Né&o é dificil perceber a diferenca entre os pontos de vista abordados. O historicismo,
bem como Castro Alves representa em seus versos, coloca os africanos numa condicao ja de
escravizados, pobres coitados sem voz e sem nenhuma protecdo. Aqui, o desamparo e 0
abandono tomam conta. A vitimizacdo subjuga e limita o sujeito negro, transforma em
opacidade a resisténcia, a bagagem cultural e a subjetividade de um povo. A insisténcia de
uma voz que ecoa, mesmo baixinho, a dor e a negacao de uma vida livre € a leitura dialética
feita a contrapelo proposta pela autora negra.

Na medida em que 0 poema avanca, passado e presente se aproximam e anunciam um
futuro mais justo. A segunda e terceira estrofes remontam a um passado menos distante, mas
que ainda ecoa as deformacdes do sistema escravista. Logo, podemos considerar pertinente a
ideia de que as vozes de suas ancestrais representam um coletivo de uma contranarrativa que
se cria. Marcos Fabricio Silva elucida a leitura das estrofes destacando as palavras “dono” e
“obediéncia” como detonadores da tensdo herdada do sistema ali em voga:

E, somente no dltimo verso da estrofe, serd instalado o acionador do conflito,
quando se desvela o rosto branco [...] sabemos que é na dicotomia dono/obediéncia

que é possivel acompanhar a tensdo existente entre esses dois polos, no contexto dos
quatro séculos dos ciclos/vicios da escraviddo negra.*®

A subjetividade coletiva evocada esta, evidentemente, associada a memoria
afrodescendente subjugada aos vicios do processo de escraviddo negra. E nela que o leitor
pode perceber a tomada de consciéncia crescente do povo negro marcada pelas palavras
“lamento”, “obediéncia” e “revolta”. O poeta e pesquisador Marcio Barbosa ilustra a
progressao descrita no poema ao dizer que h4d uma diferenca temporal e marcada por uma
opcao consciente que define o surgimento da literatura negra. Esta depende unicamente do
escritor e do direcionamento que ele dara aos problemas do grupo social a que pertence, o que
significa que “a literatura negra ¢ posterior a existéncia de uma consciéncia negra”
(BARBOSA, 1985, p. 51). No poema, o lamento se transforma em rima, indicando o caminho

a ser percorrido por essas vozes até o surgimento de uma poética que substitua a concepgao de

3 Disponivel em:  <http:/nossaescrevivencia.blogspot.com.br/2013/03/a-poetica-da-ancestralidade-em-

poemas.html>.
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objeto por sujeito — eles por nos. A percepcao da subjetividade que se torna coletiva para falar
a partir de um grupo social se aproxima novamente da ideia do narrador benjaminiano. A
tensdo do poema aumenta quando, finalmente, hd o encontro do passado com o presente e a
autora da voz, o eu lirico do poema, surge unindo as pontas da historia. A autora, num artigo
sobre a literatura negra, traz uma reflexdo coerente com um gesto-performance de poetizar a
historia e evidenciar o que ficou pelos escombros, pois

A palavra literaria como rubrica-enfeite surge como assungdo do corpo negro. E

como queloides — simbolizadores tribais — ainda presentes em alguns rostos

africanos [...] o texto negro atualiza signos-lembrangas que inscrevem o corpo negro
em uma cultura especifica. (EVARISTO, 2010, p. 134)

A poética do negro brasileiro, na acep¢do de Barbosa, associada as palavras de Evaristo
remontam a esse passado mais justo, evidenciando as fissuras da historia silenciosa sobre as
rimas negras que 0 poema recupera e as projeta para o futuro, como um siléncio grito.

As Ultimas estrofes projetam a maturidade do que Barbosa identifica. Voz e vez sdo o
que se espera do futuro da “nossa” comum-unidade. A linguagem simples, os tragcos da
oralidade e o interesse em uma historia da coletividade restauram as caracteristicas do
narrador a que Benjamin lamenta ndo existir mais, para ele, a narrativa, diferente do romance,

[...] ndo se entrega. Ela conserva suas forgas e depois de muito tempo ainda é capaz
de se desenvolver [...] quanto maior a naturalidade com que o narrador renuncia as
sutilizas psicolégicas, mais facilmente a histéria se gravara na memdria do ouvinte,

mais completamente ela se assimilara a sua prépria experiéncia [...] (BENJAMIN,
1994, p. 204).

No poema, assim como em boa parte da obra de Evaristo, a fala e o ato indicam a
escrevivéncia, pois une o que se diz/escreve ao que se pensa/vive. Nela mora o dialogo com a
politica que ecoa a perplexidade e recolhe a mudez das vozes silenciadas. O ontem, o hoje, 0
agora remontam o compromisso com a memoria. Nela, o passado ecoa no presente, mas é
também atualizado e surge a contrapelo, respondendo a uma demanda pela justica do que foi
silenciado.

A autora reconhece o valor da relagdo memdria/tradi¢do quando afirma:

O que a minha memdria escreveu em mim e sobre mim, mesmo que toda a paisagem
externa tenha sofrido uma profunda transformacdo, as lembrancas, mesmo que
esfiapadas, sobrevivem. E na tentativa de recompor esse tecido esgar¢ado ao longo
do tempo, escrevo. Escrevo sabendo que estou perseguindo uma sombra, um
vestigio talvez. E como a memdria é também vitima do esquecimento, invento,

invento. Inventei, confundi Poncia Vicéncio nos becos de minha memoéria. E dos
becos de minha meméria imaginei, criei. (EVARISTO, 2009, p. 5)
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O excerto do depoimento da autora revela o quanto a memoria se personifica em sua obra. A
ideia de acimulo de sabedoria estd 14, mesmo com as barreiras, h& uma voz que ecoou
sobrevivéncia desde os ancestrais. Essa voz, mesmo silenciosa, é ressonancia do passado que
é tecido na ficgdo presentificada, um grito mudo. Evaristo revela aqui um duplo movimento
de seu projeto estético: o que dela é memoria e o que a memoria diz dela. Como escritora, é
capaz de se inscrever na historia, mas também percebe o quanto dela ficou emudecido ao
longo da historiografia. A ideia de sobrevivéncia € outro ponto importante que dialoga com
sua poética, pois revela a resisténcia ou persisténcia da sua voz. O ato de escrever, entdo,
debruca-se sobre o desejo de recuperar uma tradi¢do forjada e recompd-la, mesmo que precise
obturar os buracos da memdria, dar voz a um siléncio que é presente e se valer da ressonancia
para tal.

H& uma lacuna que a literatura preenche e que pretende assinalar um mundo mais
justo, mesmo que apenas no plano literario. E um porvir que enxerga outras possibilidades
para a vida na arte. O prélogo que inaugura os contos de Insubmissas lagrimas de mulheres
vai ao encontro das tessituras aqui presentes. Nele, a narradora — ou autora ficcionalizada —
reconhece que suas historias projetam o real devir, e ndo a realidade:

[...] estas histérias ndo sdo totalmente minhas, mas me pertencem, na medida em
que, as vezes, se (con)fundem com as minhas. Invento? Sim, invento sem o menor
pudor. Entdo as historias sdo inventadas? Mesmo as reais, quando sdo contadas.
Entre o acontecido e a narracdo do fato, alguma coisa se perde e por isso se
acrescenta. O real vivido fica comprometido. [...] Entretanto, afirmo que, ao registrar

estas histdrias, continuo no premeditado ato de tragar minha escrevivéncia.
(EVARISTO, 2011, p. 9)

Dois pontos importantes se configuram nessas palavras. A ideia da escrevivéncia
relacionada ao coletivo, num jogo de realidade e ficcdo em que a autora se funde na sua obra e
se dilui para fortalecer o “n6s” e a presenga da verossimilhanca que dialoga com a realidade
assumidamente ficcionalizada. Ao dizer que a escrita ganha quando se perde na invencéo, a
autora reconhece que ha um delirio na linguagem capaz de modificar o que esta sendo
narrado. A autora se inspira no vivido, parte de sua subjetividade, das suas observacoes e
emoc0es, dos seus estados de percepcdo e comogao para ultrapassa-la, para fazer transbordar
as vivéncias, para extrair do vivido inéditas sensacdes e dar-lhes uma vida prépria. O trago
mais marcante desse estilo esta exatamente na presenca da oralidade tanto nos contos quanto
nos poemas. Essa presenca ocorre de forma cintilante e literal. Ela pisca entre as palavras,
vacila nas alegorias, constitui-se nas pausas. Sua marca nao € linguistica, mas discursiva, esta

no ritmo, e nao na palavra. O livro a que pertence o prologo aqui citado carrega enfaticamente
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esse aspecto. O trecho descrito a seguir denota tanto a simplicidade e sonoridade da

linguagem oral quanto a impresséo da experiéncia, ratificando nossa consideragdo sobre o

narrador:
Enquanto Lia Gabriel me narrava a histéria dela, a lembranca de Aramides Florenca
se intrometeu entre nds duas. Ndo s6 a de Aramides, mas as de varias outras
mulheres se confundiram em minha mente. Também veio a imagem da Mater
dolorosa e do filho de Deus pregado na cruz, ficcdes biblicas, a significar a fé de
muitos. Outras deusas, mulheres salvadoras, procurando se desvencilhar da cruz,
avultaram em minha meméria. Aramides, Lia, Shirley, Isaltina, Daluz, e mais outras
que desafiavam as contas de um infinito rosario de dor. E depois, elas mesmas, a

partir de seus corpos mulheres, concebem a sua propria ressurreicdo e persistem
vivendo. (EVARISTO, 2011, p. 81)

A aparente interlocugdo presente em todo o livro reforga ainda mais o tom da
oralidade na obra. No excerto, percebemos muito do que estamos tragando no que tange ao
estilo da autora. A ideia da experiéncia, também presente na personagem de Becos da
memoria, Tio Totd, aqui ganha status de uma coletividade feminina quase universal, pois
parte das lembrancas da narradora e de suas personagens, representando o micro, até uma das
mulheres mais emblematica da nossa cultura, Maria mée de Jesus, no plano macro. A dor,
sentimento comum entre elas, é 0 que as conecta, bem como a capacidade de superacao que as
eleva a um patamar quicd mistico, mas aqui colocado como icone ou simbolo de todas as
outras, mesmo as que nao foram citadas, mas que estdo presentes no discurso como outras
deusas, salvadoras.

A historia oficial pode ser lida como uma memoria coletiva oficial, ou seja, uma
memoria ideoldgica, instituida e, portanto, uma memoria ndo criticada. Se aproximarmos a
obra evaristiana da ficcdo pds-moderna, de acordo com Linda Hutcheon (1991, p. 146), mais
do que contar a verdade, ela deseja saber de quem é a verdade que se conta, ou seja, buscar
guem contribui com o discurso histérico, em nome de quais projetos, acatando a quais
interesses: “Romances pos-modernos [...] afirmam abertamente que sé existem verdades no
plural, e jamais uma s6 Verdade”. E ainda: “Como pode o historiador (ou o romancista)
verificar qualquer relato historico por comparacdo com a realidade empirica do passado a fim
de testar a validade desse relato?” (HUTCHEON, 1991, p. 162). Tais textos questionam a
quem pertence a no¢do de verdade na historia e na literatura, visto que o que existe sdo
“verdades”, no plural; estas, por sua vez, condicionadas aos seus aspectos historicos, sociais €
ideologicos.

Retomando os pontos que chamamos aqui de poética da alteridade em Conceicdo

Evaristo, devemos reconhecer que a escrevivéncia é o grande salto que a autora realiza,
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colocando-a num patamar valorizado dentro da producdo literaria contemporénea. A escrita
para a autora esta relacionada a experiéncia e inscricdo no mundo e, assim como Lispector, as
ambiguidades e agruras do oficio ndo raro sdo tormentas. A diferenca crucial nesse tratamento
estd em seu desdobramento. A imagem do cata-vento pode elucidar a relacdo das autoras com
seu oficio, o que definird a diferenca entre a poética rascunhal e a escrevivéncia. Enquanto
uma se volta para o intimo ca6tico, a outra projeta o caos das relacbes sociais. Entdo o
pessimismo caminha ao lado das tentativas de compreender o proprio pensar, como
metonimia do comportamento humano, o que faz com que a escrita clariciana movimente
cada vez mais para dentro; sua obra assume o tom de inacabada, transgressora, porque esta na
contramdo da técnica e da escrita linear. J& a outra recolhe em si os farrapos, costura e 0s
projeta. O tom que assume passa pela violéncia do silenciamento, pelo fragmentado ou
dilacerado e se expande numa tentativa de desvelar ou descortinar o passado. O movimento
espiralar aqui é de dentro para fora num crescente, por isso ha algo de esperancoso, de
comunitario. O inacabado esta por conta da histdria que, mal contada, excluiu o que agora
esta inscrito. A justica que falta as Eremitas e Macabéas € restaurada, como um suplemento,
em Ditinhas e Mulungus. A transgressao aqui esta na criacdo de uma contranarrativa que se
apoia na tradi¢ao dos seus, na ancestralidade, e por isso €é reversa, dupla. E o impossivel devir
literario que mobiliza essa escrita, num gesto de sabotagem da lingua instituida. Na gagueira,
surge o siléncio que rasura o discurso do opressor e aponta para a for¢ca da lingua menor, da
particularidade dos povos, e na vontade politica que dialoga com as estratégias discursivas da

linguagem literaria.

1.3 As duas pontas

Tanto Clarice quanto Conceicdo dialogam com a probleméatica da
narragdo/tradicdo/experiéncia. O que vai distinguir seu tratamento esta ligado ao contexto
social e filos6fico em que as autoras se inserem. A prosa intimista de Lispector e a forte
influéncia do existencialismo depositardo em sua obra o tom tragico pessimista da nausea,
que, ao lado do despontar das lutas pela cidadania — feministas e pela democracia, por
exemplo —, vé a alteridade, mas ndo vé possibilidade de representa-la. A autora de “Felicidade
clandestina”, na esteira de Walter Benjamin, ndo enxerga saida num mundo fissurado pelas
guerras. A experiéncia, para ela, aproxima-se muito mais da vivéncia do tecnicismo, pois as
subjetividades foram esvaziadas. A prosadora busca no trato da linguagem uma forma de lidar

com esse vazio, cria uma narrativa que ndo reproduz a técnica, pelo contrario, concentra-se
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nos bastidores num gesto filosofico e literario que evidencia a falta de recursos dos sujeitos
que vivem a modernidade, pois ndo ha como creditar na palavra a traducéo da realidade, s6 o
siléncio poderia traduzir a falta da experiéncia poética e o despojamento da aura. A poética do
siléncio em Lispector traduz o esvaziamento da modernidade, a alienacdo a que 0s sujeitos
sdo submetidos que performaticamente ganha corpo nas entrelinhas do espaco literario. A
ideia de falha como lacuna esta representada na escrita silenciosa clariciana principalmente
por evidenciar a soliddo, seja de um narrador, cujas palavras, pelo isolamento, lhes faltam,
seja das personagens que vivem diluidas nas capitais submersas em Seus universos
silenciosos.

A poética de Evaristo ja nasce do desdobramento da consciéncia de coletividade que a
geracdo de Lispector conheceu. Os Estudos Culturais e a tomada de consciéncia do
movimento negro e feminista substituem a crise existencial e o idealismo pelo interesse em
colocar a opacidade em evidéncia e ver na linguagem literaria uma vazdo para o fracasso da
modernidade. Personagens da margem se veem livres de seus estere6tipos, pois ganham vida
e nome das maos de autores que falam de um outro lugar cuja tradi¢cdo ndo € branca, nem
burguesa, nem letrada. Para Martins,

Em versos e prosa, a propria memdria de nosso pais se reescreve, pontilhada nas
frestas e nos retalhos de uma escritura que se insubordina contra o lugar-comum da
repeti¢do estereotipica, almejando uma edi¢do nova nao apenas do discurso literdrio,
como também da prépria histéria social e cultural ali caligrafada. Esses textos nos
convidam a frui-los, num exercicio de pensamento e de degustacdo consoantes,
pousados numa poiesis que busca provocar, em sua recepgao, uma transformagéo da

prépria experiéncia estética que se almeja mobilizante e mobilizadora. (MARTINS,
2007, p. 72)

Isso significa que, a partir dos textos produzidos por esses autores desejosos de
reescrever a memoria do seu povo e inscrever com dignidade os tipos dela excluidos, ha uma
outra mobilizacdo que ird além do plano das ideologias, como Leda Martins pontua, uma
experiéncia estética que seja mobilizante e mobilizadora no que tange a construcdo de uma
consciéncia identitaria mais justa. A poética do siléncio em Evaristo se desdobra sobre a
dicotomia silenciosa/silenciada e pode ser lida num matiz social denunciando o processo de
dessubjetivacdo a que a mulher negra subalterna é submetida, ndo por ser muda, mas calada,
silenciada.

Pensar na literatura na contemporaneidade € acessar a impossibilidade de
representacdo na esfera do real. A prdpria existéncia do texto literario ja traz a perspectiva da
auséncia na sua construgdo, como Leyla Perrone-Moisés disserta em seu texto “A criagdo

literaria”: ““A literatura parte de um real que pretende dizer, falha sempre ao dizé-lo, mas ao
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falhar diz outra coisa, desvenda um mundo mais real do que aquele que pretendia dizer”
(PERRONE-MOISES, 2006, p. 102). Isso significa que a dimensdo lacunar da literatura pode
ser mais eloquente que sua propria intencdo. Dessa forma, a dimensdo do siléncio nas obras
toma uma proporcdo ainda maior na medida em que evidencia o desejo de representar uma
falta e a falha, da linguagem, ao representa-la. Perrone-Moisés (2006) afirma que o mundo
ndo é satisfatorio, nunca foi e que, atualmente, a confluéncia de informac6es, a complexidade
de dados s6 aumentam a sensacdo de incompletude. Assim, a imaginagdo, “o faz-de-conta” ¢é
uma forma de nos compensar, mesmo que momentaneamente, pela insatisfacdo causada pelo
real.

A criacdo de duas personagens tdo incbmodas como Macabéa e Poncid é uma forma
de “reclamar da falta”, de dizer que o real ¢ insatisfatorio no que diz respeito ao universo que
as cerca. O narrador criado por Lispector comprova isso quando assume sua incapacidade de
lidar com um objeto tdo ausente e misterioso. Ao pensarmos em poéticas do siléncio, ndo
podemos negligenciar o fato de que elas acabam por denunciar, na esfera da performance
literaria, a falha que a linguagem apresenta ao pretender representar o real. Nas palavras da
critica, “A linguagem ndo pode substituir o mundo, nem ao menos representa-lo fielmente.
Pode apenas evocé-lo, aludir a ele por meio de um pacto que implica a perda do real
concreto” (PERRONE-MOISES, 2006, p. 102). O texto literario carrega, por assim dizer,
duas lacunas na esfera da ferramenta e da representacdo, pois abriga a insatisfacdo do real,
mas o faz a partir de um gesto que também néo é satisfatdrio, pois representa e nao (re)produz
a realidade e, como toda representacdo, ndo pode dar conta do real. Mas € exatamente na
liberdade da representacdo que mora a possibilidade do porvir literario, pois revela as
possibilidades de uma outra realidade. Para Perrone-Moisés (2006), é nesse sentido que a
literatura pode ser revolucionaria, pois mantém viva a utopia, ndo como 0 imaginario
impossivel, mas o imaginavel possivel. E nessa esteira que colocamos nossas autoras, uma
vez que creditam ao oficio a fungéo revolucionéria de colocar o real em xeque, de abalar o
determinismo da historia.

Nas obras aqui em evidéncia, essa possibilidade esta postulada no movimento ou
deslocamento que as obras carregam, seja na esfera da tematica, estamos tratando de
personagens emigrantes, seja na esfera da producao, escrita de mulheres. Ricardo Piglia, em
seu texto “Tres propuestas para el proximo milenio (y cinco dificultades)” faz um estudo
interessante sobre a conveniéncia de se viver na condi¢do de deslocado. Ao pensar nas cinco
propostas de Italo Calvino para a literatura do novo milénio (leveza, rapidez, exatiddo,

visibilidade e multiplicidade), o critico acrescenta o deslocamento no lugar da sexta, que seria
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a consisténcia. Ao discutir o deslocamento como base da literatura, alegando que esse
fundamento faz mais sentido que a consisténcia, o autor subverte a logica da tradigdo que
insiste em representar o diferente como barbaro. O escritor alega que a elei¢do do conto “Esa
Mujer”, de Walsh, como o melhor relato da histéria da literatura argentina € um forte indicio
de que a concepgdo de centro, de canone, esta mudando. 1sso porque a primazia do conto esta
no fato de ele narrar a busca de intelectual pelo corpo de Eva Per6n sem mencionar seu nome,
além do proprio fato de Walsh, que ndo é canone da literatura argentina, ter seu conto eleito
entre os demais. Piglia acredita que agora nos interessa mais a margem. Para o autor, € 0
deslocamento que nos proporcionara um meio de vislumbrar a literatura do futuro, pois cria
uma alternativa para a légica centro versus periferia. Dessa forma, Piglia inverte o esforgo da
tradicao que distingue o “no6s” do “eles”, privilegiando os espacos fronteiricos, numa tentativa
de reconhecé-los como espacos privilegiados e trazer a cena a concepc¢do de deslocamento,
seja temporal, espacial ou identitario, presente nas culturas ndo hegemonicas.

A ideia de deslocamento nas personagens aqui analisadas supera a questdo geografica
e nos permite uma reflexdo mais profunda sobre o que Piglia nos apresenta. H4, num primeiro
esforco, o reconhecimento de Macabéa e Poncia como deslocadas de sua terra, de sua familia
e no centro urbano onde vivem, mas ha também que considerarmos que ambas as obras sdo
escritas por mulheres intelectuais que tiveram seus discursos também deslocados para a
margem em muitos momentos. H4, dessa forma, uma nova leitura de uma tematica ja presente
na tradicdo. Lispector atualiza a vida seca do nordestino ja recorrente no romance de 1930.
Mesmo mantendo sua personagem muda, cria um narrador que desloca e desmitifica a
imagem do escritor letrado e burgués que tem dominio do seu objeto. Neste caso, o narrador
ndo da conta do objeto que lhe escapa pela silenciosa invisibilidade. Em Poncia, ha uma
diferenca de postura da narrativa que procura deslocar o olhar do leitor para dentro de um
universo que a tradicdo literaria, ndo raro, manteve a distancia, ora estereotipado ora
figurativo. A mulher subalterna na literatura de Conceicdo Evaristo é deslocada para o
protagonismo, bem como suas afli¢cdes, sua condicéo existencial e seu siléncio. O antrop6logo
James Clifford, em seu livro Dilemas de la cultura também vai desenvolver uma importante
concepgdo sobre as préaticas de deslocamento na sociedade valendo-se, inclusive, da literatura
para indicar esse movimento como um importante ponto de articulacéo cultural.

Enquanto Piglia trabalha o deslocamento das margens para o centro, ou 0 contrario, no
ambito tedrico-literario, Clifford fard suas consideraces antropoldgicas acerca do tema. O
autor se detém na ideia de cultura atrelada ao movimento, numa etnografia de conjunturas que

se expressam na diferenca como estratégia de dialogo e enriquecimento. Gonzalez (2010, p.
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111), ao citar Clifford para desenvolver as concepgOes de deslocamento, acredita que o
antropologo vé as nogdes de deslocamento e permanéncia como complementares, e ndo
antitéticas, como a traducao ocidental tradicional insiste. O autor relaciona a cultura baseada
no deslocamento com as identidades construidas na orbita da mobilidade, evidenciando o que
Piglia afirma sobre uma impossibilidade da consisténcia, aponta como um caminho para o
entendimento das manifestagcdes culturais do futuro e, consequentemente, dos seus sujeitos.
Assim, ambos reconhecem que as diferencas culturais ndo mais pertencem a Orbita estavel da
“exotica alteridade, as relagdes eu/outro se revelam, mais do que nunca, como relacdes de
poder, de retérica, ndo de esséncia” (GONZALEZ, 2010, p. 111). E na retorica que
perceberemos o conflito de S.M. em relagdo a alteridade, é na fala deslocada de Poncia ou na
mudez de Macabéa que podemos ler os mecanismos de opresséo a que essas mulheres estéo
submetidas. As obras escolhidas para evidenciar as poéticas do siléncio estariam, portanto,
nessa esteira que Perrone-Moisés chama de revolucionaria por acolher a margem em seu
discurso levantando duvidas sobre a fatalidade do real, por inventar, problematizar ou
reorganizar a vida pela linguagem, buscando verdades, deslocando os olhares que o

automatismo da realidade faz cegar.
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CAPITULO 2

A poética do siléncio e seus percursos

Casa da palavra, onde o silencio mora...
A terceira Margem. Caetano Veloso e Milton Nascimento
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O que faremos neste capitulo sera um estudo dos textos que poderdo elucidar a
discussdo sobre o siléncio a partir das teorias de enunciacdo e analise do discurso, uma vez
que podem atrelar linguagem, subjetivacdo e condicdes de producdo discursiva, além de
fornecerem subsidios que nos permitirdo compreender o quanto siléncio e fala podem estar
relacionados a construcdo das identidades dos sujeitos. Assim, dentro da realidade tratada
nesta pesquisa, perceberemos as mulheres silenciadas por ndo fazerem parte de um projeto
que dé o direito a fala e define a verdade e a legitimidade de discursos. |Na perspectiva tedrica
de siléncio e poder, buscaremos na critica francesa a evidéncia de tal subjetivacdo imbricada
no posicionamento politico e social dos sujeitos na sociedade para apontar os caminhos que
desembocardo nos processos de silenciamento ligados ao género e a subalternidade.
Trataremos ainda da perspectiva socioldgica de Gayatry Spivak com o questionamento: “pode
o subalterno falar?” para polemizar o que a pesquisa traz como tese, que € justamente a
possibilidade de lermos o siléncio como uma forma de subverter essa I6gica do silenciamento
imposto ao sujeito subalternizado. Toda essa discussdo nos é cara por evidenciar em que
medida a literatura pode trazer em suas entrelinhas uma leitura materialista desses processos
de exclusdo e silenciamento, possibilitando um novo olhar sobre esses sujeitos, essas
mulheres, mais profundo e significativo.

A primeira reflex@o sobre poder e siléncio nos levara a outra que sera o alicerce da
pesquisa, pois trard a nocdo de siléncio e suas nuancas, dimens@es. Situado o processo de
subjetivacdo ligado a fala, é preciso ressignificar essa fala e conceber novas formas de se
comunicar ou expressar, a exemplo de nossas personagens. O artista americano John Cage, no
campo da escrita e da musica, trard contribui¢cdes importantes sobre o siléncio como forma de
se comunicar. Nesses termos, a analise do discurso aproxima-se mais do nosso objeto que as
teorias de enunciacdo exatamente por conceber os sentidos que a lingua e sua interacdo
carregam. Ademais, € nas consideracfes de Orlandi que encontraremos um siléncio que faca
Jjus as nossas personagens, pois pode ser considerado um mecanismo de desestabilizacdo do

poder, uma resposta a opresséao sofrida: o siléncio como poténcia.
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2.1 A palavra e seus caminhos obtusos: a perspectiva linguistica da enunciacao

Nem todo viandante
Anda estradas,
H& mundos submersos,
Que s6 o siléncio
Da poesia penetra
Conceicéo Evaristo, “Da calma e do siléncio”

Partindo das teorias da enunciacdo, encontraremos Bakhtin defendendo o processo de
subjetivacdo como parte da relacdo dialogica em que o sujeito se determina como tal a partir
do momento em que um outro 0 enxerga, ou, principalmente, o ouve. Ao descrever a
enunciacao, o critico enfatiza o dialogismo indicando a necessidade das relagcdes para a
construcdo do sujeito e do significado do discurso. A significacdo ndo estaria na palavra nem
no falante ou em seu interlocutor: “Ela é o efeito da interagao do locutor e do receptor
produzido através do material de um determinado complexo sonoro” (BAKHTIN, 1995, p.
132). Assim, se pensarmos nas personagens silenciosas, essas, quando se recusam a entrar no
processo discursivo, respondem ao dialogismo na mesma intensidade em que sdo excluidas
desse sistema, pois, ao se negarem a fazer parte do processo, impedem a construcdo do sujeito
outro daquele que a considera objeto.

Para o filésofo, a compreensdo de uma fala viva é sempre acompanhada de uma
atitude responsiva ativa: o ouvinte concorda ou discorda, completa, adapta, apronta-se para
agir desde as primeiras palavras emitidas pelo locutor (BAKHTIN, 1992, p. 190); o prdprio
locutor é um respondente, ja que toma a palavra na cadeia complexa de outros enunciados. O
gue nos instiga a deduzir que, quando ndo ha manifestacao verbal, por parte do interlocutor, o
locutor devera arcar com esse siléncio e toda gama de significados que ele carrega. O narrador
criado por Lispector vive esse dilema diante de sua personagem, pois Macabéa pouco ajuda
no processo de criagdo. Parece-nos que S.M. foi criado para evidenciar a dificuldade que o
sujeito tem em lidar com o siléncio. Esta atrelada a teoria de Bakhtin a segunda dimensdo da
poética do siléncio de que estamos falando, pois se postula justamente na falta de escuta ou no
desencontro do processo de interagdo verbal.

O narrador de Lispector ndo vé em Macabéa uma possibilidade de comunicagéo por se
colocar em um lugar diferente do dela, um local de prestigio em oposicéo a subalternidade.
Héa nesse narrador o desejo de se aproximar de sua matéria narrativa, uma possivel alteridade.
Contudo, ha um abismo que separa essas personagens, provocando essa falta de escuta ou um

silenciamento na interagdo. O narrador reconhece essa confusdo entre “nds” e “eles”
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estabelecida durante a interagdo que faz a alteridade de seu discurso aparecer e esmorecer a
medida que tenta se aprofundar no universo de sua personagem. H4, no romance, um longo
predmbulo em que percebemos a falta de assunto do narrador-personagem em relacdo a sua
matéria narrada. A narrativa, para seu autor, ¢ “exterior e explicita”, termo reiterado na pagina
seguinte, ou seja, esta além de sua experiéncia pessoal, embora latente. Entretanto, ao mesmo
tempo que reconhece ser a historia desconhecida, exterior, revela a coincidéncia entre sua
origem e de sua personagem: “Como é que sei tudo o que vai seguir e que ainda desconhec¢o?
E que numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o sentimento de perdi¢do no rosto
de uma moca nordestina. Sem falar que eu em menino me criei no Nordeste. Também sei das
coisas por estar vivendo” (LISPECTOR, 19993, p. 12).

O narrador ndo consegue produzir significado a partir da fala de sua personagem,
embora seja um desejo, hd uma distancia que interrompe o processo de interacdo. Assim, 0
desejo de falar pelo outro substitui o cuidado de deixar o outro falar causando um ruido na
relacdo de alteridade que poderia se estabelecer entre Macabéa e seu narrador. O fildsofo
russo valoriza a fala, que ndo é individual, mas social, e esta diretamente ligada a enunciacao,
ja que o momento da enunciacdo, instaurando a intersubjetividade, instaura também a
interacdo. Ao estabelecer as concepcbes de mundo, a linguagem torna-se um lugar de
confrontos ideoldgicos. A palavra € o fendmeno ideolégico por exceléncia, uma vez que
carrega certa carga de valores culturais que expressam a diversidade de opinides e as
contradi¢Ges da sociedade, tornando-se assim um palco de conflitos. Podemos ainda verificar
que

Na realidade, ndo sdo palavras o0 que pronunciamos ou escutamos, mas verdades ou
mentiras, coisas boas ou méas, importantes ou triviais, agradaveis ou desagradaveis,
etc. A palavra,esté sempre carregada de um conteido ou de um sentido ideol6gico
ou vivencial. E assim que compreendemos as palavras e somente reagimos aquelas

que despertam em nos ressonancias ideologicas ou concernentes a vida. (BAKHTIN,
1995, p. 95)

Para ele, séo as forcas exteriores que modelam e determinam a orientagdo do material
interior. A reiteracdo de uma narrativa exterior e explicita pode ser explicada aqui. Ha algo
em Macabéa que desencadeia a necessidade de Rodrigo falar sobre pobreza, migracdo e
soliddo. Mesmo que néo fale explicitamente sobre isso, é disso que deseja falar. A presenga
do outro vai reagir, contestar ou aceitar o que foi expresso. Por isso mesmo, o tedrico propde
a linguagem como espago da intersubjetividade exatamente por estar atrelada a ideologia. A
enunciacao seria, entdo, 0 momento em que a linguagem € praticada, processo que envolve

ndo apenas a existéncia de seus participantes, como também o contexto, tempo histérico e o
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espaco social de interagdo. Devemos pontuar, no nosso caso, a interagdo explicita que o
narrador-personagem estabelece com o leitor, tornando-o cUmplice de seus anseios ou
frustracOes, e ndo com sua personagem de quem pouco sabe: “O que proponho a contar
parece facil e a méo de todos. Mas a sua elaboracdo é muito dificil. Pois tenho que tornar
nitido o que estd quase apagado e que mal vejo” (LISPECTOR, 1999a, p. 12). Aqui 0
narrador criado evidencia a facilidade em falar do outro, mas indica seu distanciamento em
relacdo ao objeto de sua fala, tornando sua tarefa mais ardua. Nesse sentido, a ideia da
poténcia do siléncio fica mais clara, pois, se levarmos em consideracdo a importancia da fala
para Bakhtin, a mudez de Macabéa so dificulta o oficio de Rodrigo.

O linguista Emile Benveniste, como Bakhtin, também nos conduzira para a ideia de
que a expressao da subjetividade esta centrada nas formas de comunicacéo e interacdo social.
Para o pesquisador, a subjetividade se torna possivel no momento em que as experiéncias
individuais s@o exteriorizadas e contrastadas com as experiéncias de outros. Mas como pensar
nas (im)possibilidades de interlocucdo no momento em que alguns sujeitos se julgam dignos
de voz e porta-voz de outros? Se a relacdo com o outro, a intersubjetividade, € elemento
crucial de enunciacédo e subjetivacdo dos tedricos, como explicar a subjetividade dos sujeitos
silenciados? Para responder a essas perguntas, precisamos avancar no entendimento das
teorias de enunciacdo e arriscar pelos caminhos da analise do discurso (AD). Pensar, com o
linguista, que “o que em geral caracteriza a enunciacdo € a acentuacdo da relagdo discursiva
com o parceiro, seja este real ou imaginado, individual ou coletivo” (BENVENISTE, 1989, p.
87) é um caminho mais justo com individuos como as personagens aqui eleitas, pois
metaforiza a ideia de discurso, podendo transcender seu sentido e admitir outros modos de
expressao salvando essas identidades de uma dessubjetivagéo.

Atenta a analise dos processos discursivos e suas condi¢c@es de producdo, a AD se
constitui com base no seguinte quadro epistemolégico: o Materialismo histérico como teoria
das formaces sociais e de suas transformacdes, compreendida ai a teoria das ideologias; a
linguistica como teoria dos mecanismos sintaticos e dos processos de enunciagdo a0 mesmo
tempo; e a teoria do discurso, como teoria da determinagdo historica dos processos semanticos
e, junte-se a isso, um dialogo com teoria da subjetividade de natureza psicanalitica. Por meio
da nocéo de discurso, o pai da AD, Michel Pécheux, destoa do principio de unidade da lingua
presente em Saussure e ultrapassa os limites do meramente linguistico para compreender 0s
processos discursivos. Seria possivel, por meio da AD, entdo, mostrar que o discurso € sempre
remetido as relagdes de sentido nas quais ele é produzido, estando mais coerente para a

analise dos sujeitos silenciosos nas obras abordadas.
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Pensando nas personagens da presente pesquisa, entenderemos que Macabéa e Poncia
vivem, em seu siléncio, uma negacdo da subjetividade por ndo terem direito a voz ou
conseguirem escuta no meio em que vivem. A soliddo de suas vidas permite que o vazio passe
a ser a melhor companhia e a fala se torne cada vez mais rara. Varios sdo 0s momentos em
que S.M., por exemplo, reconhece ser o porta-voz de sua personagem — “O que escrevo ¢
mais do que invencdo, é minha obrigacio contar sobre essa moga entre milhares delas. E
dever meu, nem que seja de pouca arte, o de revelar-lhe a vida. Porque ha o direito ao grito”
(LISPECTOR, 1999a, p. 13). Na novela clariciana, o narrador entra como um outro que reage
ou contesta a existéncia dessa mulher por pertencer a um universo distinto e, a0 mesmo
tempo, tdo proximo dele.

Ja em Poncia, a narrativa ndo anunciada, em terceira pessoa, deixa o leitor diante do
conturbado siléncio da personagem e revela o vazio que nos interessa estudar. Ao pensar na
sua condicdo de extrema pobreza diante da sujeira de seu barraco, Poncié busca forgas para
mudar sua realidade nas lembrancas do tempo em que vivia com sua mée e irmdo. O amparo
da familia, a sombra da ancestralidade na figura do avé eram um porto seguro, mas a
protagonista, assim como o irmdo, optou por ir embora:

Sabia que ele também saira voando o0 mundo. Conseguira? [...] Ou estaria reduzido,
pequeno, mesquinho em um barraco qualquer, feito ela? Poncia havia tecido uma

rede de sonhos e agora via um por um dos fios dessa rede destecer e tudo se tornar
um grande vazio. (EVARISTO, 2003, p. 23)

A busca por melhores condi¢des cria nessas personagens a ilusao de que a cidade seria
um porto seguro quando, na verdade, o estar longe dos seus so faz crescer o vazio e aumentar
o siléncio. Ela é s6 mais outra entre milhares, como diria S.M. O trecho do romance sinaliza a
problematica levantada acerca da questdo da linguagem, pois aponta para a consciéncia do
sujeito que Vvé a desconstrucdo do sonho e o0 esvaziamento de sua subjetividade, embora ela se
esforce para continuar se comunicando, mesmo sem palavras, mesmo no vazio. Por isso usa a
memaria como o local de identificacdo para que sua subjetividade n&o se perca de vez. E la
(na memoria) que esses sujeitos poderdo dialogar, acentuar as relagdes discursivas, nas
palavras de Benveniste, mesmo que metaforicamente, para fortalecer suas identidades.

Fora da ficcdo, a fala que ecoa no vazio poderd de fato desencadear o chamado
silenciamento de identidades. A muitos desses sujeitos, pelo histérico de negagdes (pouco
acesso a educacdo formal de qualidade e falta de representatividade politica, por exemplo),
restou-lhes o servico subalterno, o que contribuiu para a manutencdo de sua mudez. A critica

Gayatri Spivak, em Pode o subalterno falar?, faz um levantamento importante apontando os
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mecanismos de silenciamento dos sujeitos subjugados a subalternidade ao longo da histdria
colonialista do Ocidente. Sua teoria dialoga diretamente com esta pesquisa no tocante a
questdo da mulher subalterna, que, para ela, concentra um duplo problema em relagdo ao
direito a fala, pois
no contexto do itinerario obliterado do sujeito subalterno, o caminho da diferenga sexual é
duplamente obliterado. A questdo ndo é a da participacdo feminina na insurgéncia [...].
Apesar de ambos serem objetos da historiografia colonialista e sujeitos da insurgéncia, a
construcdo ideolégica do género mantém a dominacdo masculina. Se, no contexto da
producdo colonial, o sujeito subalterno ndo tem histéria e ndo pode falar, o sujeito

subalterno feminino esta ainda mais profundamente na obscuridade. (SPIVAK, 2010, p. 66-
67)

Quando pensamos no esfor¢co de traducdo cultural, quando o outro necessario para a
construcdo da subjetividade ¢ “surdo”, podemos afirmar que ha nesse processo uma tendéncia
a segregacao, a criacdo de oposicdo de identidades. Se entendermos esse esfor¢o associado a
linguagem e identidade como processo de pertencimento cultural, é possivel reconhecer,
entdo, que ha uma barreira definidora de um “nds” e um “tu” que se transforma em “eles” e
reproduz um local em que este (eles) € superior aquele (nds), geralmente visto de forma
caricatural ou estereotipada. Cria-se um padrdo estético e cultural — concepgdo de “nos” — e
também o seu oposto — concepgdo de “eles” — e, no caso da mulher, como Spivak ressalta,
esse esforco € duplamente negado.

Contudo, ousamos dizer que a literatura nos permite verificar que, quando o sistema
de enunciacdo é colocado em xeque e 0s processos de criacdo/manifestacdo identitarios
sofrem alguma perversdo, é possivel pensar em outras formas de linguagem e de comunicacao
e escutar o siléncio dos subalternos sob uma nova perspectiva. Deleuze, ao ser entrevistado
por Toni Negri sobre o comunismo e a comunica¢do na contemporaneidade, toca de forma
consideravel nesta questdo:

Vocé pergunta se a sociedade de controle ou da comunicacgéo ndo suscitardo formas de
resisténcia capazes de dar novas oportunidades a um comunismo como ‘“organizagao
transversal de individuos livres”. Nao sei, talvez. Mas isso ndo dependeria de as
minorias retomarem a palavra. Talvez a fala, a comunicacao ja estejam apodrecidas.
Estdo inteiramente penetradas pelo dinheiro: ndo por acidente, mas por natureza. E
preciso um desvio da fala. Criar foi sempre coisa distinta de comunicar. O importante

talvez venha a ser criar vacuolos de ndo comunicacédo, interruptores, para escapar ao
controle. (DELEUZE, 1992, p. 217)

Apesar de estar discutindo sobre formas de governo — assunto que ndo nos cabera
aqui, embora esteja imbricado na questdo da subalternidade —, o filésofo aborda pontos

fundamentais para o que vimos discutir. Ao sinalizar a decadéncia da comunicagdo e
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reconhecer o “desvio da fala”, Deleuze endossa nossa tese. A saida encontrada pelas
personagens estudadas esta exatamente em criar vacuos para escapar do controle, isso porque,
em algum momento, descobrem que ndo ha como pertencer a um sistema que é naturalmente
excludente, silenciador; sua opcao passa a ser o siléncio, 0 vazio, seu universo, e € nele que
poderdo construir uma resposta a essa excluséo.

As personagens pesquisadas neste trabalho sdo um exemplo de como o discurso
literdrio pode subverter a perspectiva do subalterno silencioso e criar esse desvio de fala. O
narrador criado por Lispector dispde de uma perspectiva sobre o vazio muito proxima daquela
que Poncia consegue atingir, ele dialoga com o siléncio e com a plenitude ao mesmo tempo. E
o0 desvio de fala que faz escapar do controle dos estere6tipos, da visao viciada tradicional da
mulher subalterna que esta em voga aqui. Ao descrever seu processo de escrita, S.M. se refere
a reza como um meio mudamente e escondido de entrar em contato consigo mesmo:

Quando rezava conseguia um oco de alma — e esse 0co é 0 tudo que posso eu jamais
ter. Mais do que isso, nada. Mas o vazio tem o valor e semelhanca do pleno. Um
meio de obter é ndo procurar, um meio de ter € o de ndo pedir e somente acreditar

que o siléncio que eu creio em mim é resposta a meu — a meu mistério.
(LISPECTOR, 19993, p. 14)

O siléncio, como desvio de fala, esta relacionado a primeira dimensdo da poética
abordada. Ele representa o vazio da existéncia, a impossibilidade de tocar a esséncia da
palavra. Chegar a um “oco de alma” ¢ conseguir se acolher no vazio, entrar em contato com a
plenitude, a satisfacdo de ndo precisar ter, nem pedir, seria um contentamento de que ha um
mistério e ele é intocavel. Ndo ha palavras para medi-lo ou traduzi-lo. Macabéa e Poncia se
encontram aqui no que se refere a esse acolhimento do vazio. N&o necessitam de palavras que
traduzam o que sentem ou sdo, contentam-se com a existéncia:

Quero afiangar que essa mog¢a ndo se conhece sendo através de ir vivendo a toa. Se
tivesse a tolice de se perguntar “quem sou eu?” cairia estatelada e em cheio no chao.

E que “quem sou eu” provoca necessidade. E como satisfazer a necessidade? Quem
se indaga é incompleto. (LISPECTOR, 19994, p. 15)

Enquanto o narrador do romance assume a incapacidade de tocar o oco da alma,
Macabéa vive essa oquiddo como Unico recurso que lhe resta. A distancia que mantém da
linguagem é o que a mantém viva. Os trechos descritos se completam e apresentam o
desdobramento da poética do siléncio na dimensdo de que estamos tratando. Para Deleuze, a
fala ja esta corrompida pela industria de consumo, ela representa o desejo de ter, em oposi¢édo
a criacdo que dialoga com uma construcdo mais edificante no que se refere a existéncia ou a

subjetividade. Quando S.M. reconhece que o siléncio seria 0 caminho de acesso a algo mais
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profundo, como resposta ao ter e obter, ele dialoga com a ideia do desvio de fala do filésofo
francés. O trecho acima exemplifica a simplicidade que Rodrigo procura e o desvio que
Deleuze vé como solugédo para uma comunicacdo corrompida. Macabéa faz de sua vida uma
experiéncia performatica porque s6 vive do préprio viver. Faltam-lhe palavras para explicar
suas demandas, a narrativa indica que a reflexdo seria uma maneira artificial de acessar a
existéncia, provoca necessidade e corrompe a plenitude. As palavras afastam o siléncio e
distanciam o vazio que permite ao sujeito encontrar seu mistério. Macabéa consegue a leveza
do verbo viver até 0 momento que se indaga sobre sua vida.

A comunicacdo, durante toda a narrativa, para a protagonista, estava no nivel do
entretenimento. Era uma questdo de mercado, pois atendia ao desejo de fazer parte de um
universo encantador, mas muito distante e inutil. O radio cumpria seu papel de fornecer
informacdes, e ndo necessidades. Distraia e ndo criava demanda:

[...] ligava invariavelmente para a Radio Reldgio, que dava “hora certa e cultura”, e
nenhuma mdasica, s6 pingava em som de gotas que caem. [...] Era radio perfeita pois
também entre os pingos do tempo dava curtos ensinamentos dos quais algum dia
viesse precisar saber. [...] Verdade que nunca achara modo de aplicar essa

informacdo. Mas nunca se sabe, quem espera sempre alcanga. (LISPECTOR, 19993,
p. 37)

A protagonista ndo tinha contato com a arte, ouvir musica, por exemplo, poderia lhe
despertar algum sentimento que a fizesse pensar em sua existéncia, entdo essa possibilidade
era afastada. A meticulosidade com que vivia seus estranhos habitos é refletida no som das
gotas que pingam a cada minuto. Criara um mundo exato e técnico e, nele, simplesmente,
vivia. Podemos ler essa personagem como um autémato, ou um ser alienado que ndo possui
profundidade para compreender 0 mundo em que vive. Entretanto, a narrativa nos apresenta
um outro aspecto desse vazio e denota um desejo do narrador de se ver livre das convengoes
burguesas que definem a subjetividade de um individuo. Macabéa seria a ideia da plenitude
metonimizada exatamente por ndo fazer parte dessas convencdes.

Sua plenitude ¢é abalada quando a cartomante, ao final do romance, abre nas cartas
uma gama de possibilidades (ideias, concepcdes, aspiracdes) que deslocam Macabéa para um
universo de palavras que criam nela necessidades. Ela salta da experiéncia performética para a
discursiva e cai estatelada, como seu narrador prevé. Ao comecar a se indagar sobre sua vida,
a personagem perde seu contato com a plenitude que experimentou.

Poncia faz o caminho inverso, pois antes era s6 perguntas. O questionamento fazia
parte de sua concepcdo de vida e a necessidade de preencher o seu vazio, compreender o

silenciamento que seu povo vivia, foi 0 que a mobilizou. A questdo do nome é emblematica
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neste caso: “As vezes, num exercicio de autoflagelo ficava a copiar o nome e a repeti-lo, na
tentativa de se achar, de encontrar seu eco. Era tdo doloroso quando grafava o acento. Era
como se estivesse lancando sobre si mesma uma lamina afiada a lhe torturar o corpo”
(EVARISTO, 2003, p. 27)

A resisténcia em aceitar 0 nome era a mesma em relacdo a sua historia. O nome e o
sobrenome carregavam a imposicao e a arbitrariedade que vivia. No caso de Macabéa, o nome
foi sua salvacdo, embora ela também o rejeitasse. Ao explicar a razdo de seu nome para
Olimpico, a personagem demonstra a resignacdo que lhe € comum, e oposta, neste caso, a
conduta de Poncié:

— Eu também acho esquisito mas minha mée botou ele por promessa a Nossa
Senhora da Boa Morte se eu vingasse, até um ano de idade eu ndo era chamada
porque ndo tinha nome, eu preferia continuar a nunca ser chamada em vez de ter um
nome que ninguém tem mas parece que deu certo. — Parou um instante tomando o

félego perdido e acrescentou desanimada e com pudor: — Pois como o senhor vé eu
vinguei... pois é... (LISPECTOR, 19994, p. 43).

O trecho revela a suavidade com que a personagem lida com suas frustracGes,
diferente de Poncid. Ambas ndo se reconhecem no nome, possivelmente por ndo se darem
conta de sua existéncia, ora por questionad-la ora por ndo percebé-la. A ideia de nunca ser
chamada e preferir que fosse assim a ter um nome Unico dialoga com a questdo de
invisibilidade que abordaremos na pesquisa.

Macabéa via no seu exclusivo nome um abismo entre ela e 0 mundo. Poncié via em
seu sobrenome seu passado maldito reverberar. Vicéncio era a marca da escraviddo no
registro de nascimento, pois era o sobrenome do dono das terras que habitava a quem sua
familia desde sempre serviu. A pergunta “quem sou eu?” perseguia Poncié e a atormentava:

Cansada da luta insana, sem gldria, a que todos se entregavam para amanhecer cada
dia mais pobres, enquanto alguns conseguiam enriquecer-se a todo o dia. Ela
acreditava que poderia tracar outros caminhos, inventar uma vida nova. [...] E agora,
ali deitada de olhos arregalados, penetrados no nada, perguntava-se se valera a pena
ter deixado a sua terra. O que acontecera com 0s sonhos tdo certos de uma vida
melhor? [...] Eram certezas que haviam sido esvaziadas no momento em que perdera

0 contato com os seus. E agora feito morta-viva, vivia. (EVARISTO, 2003, p. 32-
33)

Neste momento, a ideia de siléncio estda mais proxima da auséncia causada pelo
esvaziamento dos sonhos, processo que se da ao final da vida de Macabéa. A narrativa de
Evaristo comeca no estado de descontentamento, inclusive, por perceber que de nada valeriam
0s sonhos e 0 desejo de mudanca, que essas palavras eram vazias para aqueles que

amanheciam cada dia mais pobres. Enquanto vivia distante da realidade dos centros urbanos,
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a esperanca ainda fazia parte de seu discurso. Porém o contato com a dura realidade a retira
qualquer possibilidade de elaboragdo de um futuro feliz. “Inventar uma vida nova” ¢ uma
producdo possivel, segundo S.M., apenas para aqueles que ndo prescindem das palavras, para
0s que veem distin¢do entre criar e comunicar, como Deleuze pontua. Quando Poncia fala de
sonhos e de invencdo de uma nova vida, ja foi corrompida pela linguagem e logo vé que
sonhos e palavras sdo construgdes ilusérias, resta-lhe o vazio e resta-lhe aprender acolhé-lo
para ser livre.

O contato de Poncia com os veiculos de comunicacdo também revela o caminho
oposto ao de Macabéa. Enquanto esta colecionava palavras tidas como importantes, aquela
guardava revistas e jornais velhos, lia-0s a ponto de decorar algumas noticias até que

[...] um dia Ponci& juntou todas as revistas e jornais e fez uma grande fogueira com
tudo. [...] De que valia ter aprendido a ler? No tempo em que vivia na roga, pensava

que, quando viesse para a cidade, a leitura lhe abriria meio mundo ou até o mundo
inteiro. Agora nada Ihe interessava mais nas noticias. (EVARISTO, 2003, p. 93)

A sensibilidade da personagem dava-lhe uma percepcéo da qual ndo poderia suportar,
a sucessdo de frustracdes torna a vida esvaziada, muda. Rodrigo diria que seu erro foi
perguntar “quem sou eu” desde o inicio. Queimar as revistas seria 0 primeiro passo para
acolher o vazio criativo, deixar o barro tomar conta. Perceberemos, na narrativa, que 0
elemento terra surge a partir do barro para estabelecer uma conex&o entre a personagem e sua
memoria, origem, familia. Macabéa, por sua vez, ndo poderia contar com esse recurso, seu
escape estava nas palavras que aprendia na radio ou em momentos impares de prazer
simplério. Macabéa era capaz de viver performaticamente porque desconhecia o poder da
comunicacdo. Poncid trilha um doloroso caminho até aprender a se confortar no siléncio. Ha,
na narrativa, um salto da silenciada para a silenciosa, em que a mudez deixa de ser problema e
passa a poténcia: “Agora gostava da auséncia, na qual ela se abrigava, desconhecendo-se,
tornando-se alheia de seu proprio eu” (EVARISTO, 2003, p. 44). O vazio passa a ocupar
espaco em sua vida e cria um desvio para o desejo de se comunicar. Preenchida pelo vazio,
experimenta a plenitude, vive seus segredos e passa a se acolher neste lugar.

Retomemos Benveniste em sua discussdo sobre subjetividade na linguagem (2005, p.
275-279), em que tece consideragdes sobre os pronomes pessoais do caso reto e seus valores
no processo dialdgico. Para o linguista, tal fenébmeno da enunciagédo pressupde a presenca de
duas pessoas diretamente relacionadas entre si —“eu” e “tu”. A partir do momento em que
cada uma delas assume o pronome “eu”, esta se torna um sujeito Unico que se coloca nesta

posicdo e o “tu” assume o papel de um interlocutor também ativo. J4 a terceira pessoa passa a
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ndo fazer parte desse movimento, representando uma instancia de discurso que ndo esta
presente, mas que ¢ apenas referida pelo outro em seu discurso. Para que o “ele” se
constituisse como sujeito, seria preciso que tomasse parte ativa nesse movimento dialético da
enunciagdo descrito aqui. A “ele” resta o lugar de objeto do discurso, aquele de quem se fala,
e ndo o que possui a fala.

Essa leitura de Benveniste dialoga com o que estamos pensando sobre a alteridade em
relacdo ao processo de silenciamento descrito aqui e que chamamos de siléncio da negacao.
Pensando na questdo do género e da classe, como Gayatri Spivak situa, fica facil submeter o
lugar das mulheres, mormente destinadas aos servigcos domeésticos, sufocadas pela pobreza ou
pelos afazeres do lar. O direito a fala decorre das formacges discursivas dominantes, em que
estavam inscritos 0s sujeitos autorizados (eu/nés) a produzir sentidos sobre o feminino
(ele/eles). Essa perspectiva nos permite ja considerar que o individuo, ao produzir
determinados sentidos, silencia outros, porquanto, constituido pela ideologia, acredita que
controla aqueles que faz circular e que néo cré que possa haver outros. Isso possibilita tanto a
transformacdo quanto a manutencdo dos sujeitos e de seus papéis sociais. A essas mulheres,
confinadas aos servicos domésticos, por exemplo, o acesso a vida intelectual € negado e, com
isso, a possibilidade de se libertar desse silenciamento fica mais remota. Este € o caso de
Poncid, que percebe um sistema engessado que a julga e (des)qualifica a ponto de silencia-la.
N&o vendo saida, ela se acolhe nesse siléncio. Como um gesto de resiliéncia, ela se volta para
0S Seus, usa a memoria, o barro, a criacdo para buscar sua integridade, uma vez que no plano
da comunicacdo sua voz foi inaudivel.

A aula inaugural de Foucault no Collége de France, publicada sob o titulo de A ordem
do discurso, traz uma perspectiva bem relevante no quesito discurso e poder. O filésofo relata
suas principais reflexdes e pesquisas sobre a forma como diversos discursos encontrados na
sociedade, ou em um grupo social especifico, exercem funcbes de controle, limitacdo e
validacao das regras de poder. Para o autor, o discurso é uma rede de signos que se conecta a
outras tantas de outros discursos, em um sistema aberto, e que registra, estabelece e reproduz
ndo significados esperados no interior do préprio discurso, mas sim valores desta sociedade
que devem ser perpetuados. O discurso € uma importante organizacdo (ordem) funcional na
qual se estrutura um imaginario social.

Ao distinguir historicamente “vontade de saber” e “vontade de verdade”
(FOUCAULT, 2009, p. 14-18), o filésofo situa uma escala que fundamenta sua tese em
relacdo ao discurso de poder e vai distancia-lo do de saber. 1sso porque aquele associado ao

saber, “verdadeiro pelo qual se tinha respeito e terror, ao qual era preciso submeter-se, porque
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ele reinava, era o discurso pronunciado por quem era de direito e conforme ritual requerido”
(FOUCAULT, 2009, p. 15) era o que atuava diretamente na justica, no futuro, contribuia para
a realizacdo das coisas, suscitava a participacdo dos homens, atuava no plano do destino de
uma sociedade porque era reflexo de saber. Até que “a verdade se descolocou do ato
ritualizado, eficaz e justo, de enunciagdo, para o proprio enunciado” (idem), o verdadeiro
deixa o patamar do que é dito e assume o lugar daquele que diz. Esse tipo de separacdo seré
crucial para entendermos os pilares de um sistema de exclusao, de acordo com o autor, que
desenha a partir dessa mudanca a criagdo da chamada “vontade de verdade”.

A “vontade de verdade” seria, para o autor, uma das formas de exclusao social. Ela se
apoia sobre um suporte institucional, é reforcada e conduzida por um sistema de préaticas
pedagdgicas e mais profundamente pelo modo como o saber é aplicado, valorizado,
distribuido e atribuido. Isso significa que ha na sociedade um meio de controle do saber que
cria posicdes e esterettipos, da voz ou faz calar, esta relacionado a essa vontade de verdade e
é cerceado pelas principais instituicdes: escola, igreja, familia, por exemplo. Isso nos remete a
critica de Spivak sobre o lugar da mulher na sociedade. Vivemos uma realidade em que
predomina o discurso eurocéntrico masculino de elite, o siléncio das minorias — mulheres e
pobres, por exemplo — na construcdo dos discursos oficiais atesta essa assertiva. Depois dos
Estudos Culturais, a critica a esse silenciamento ficou mais evidente e as reivindicacfes do
lugar das ditas minorias na historiografia ganharam énfase.

A relacdo entre o processo de aquisi¢do de linguagem, a construcdo da subjetividade e
o lugar dos discursos na sociedade nos permite pensar na importancia do processo dialdgico
para 0 entendimento do sujeito como tal. A fala com o outro (eu e tu) é a evidéncia da
subjetividade que estd posta naquele momento, bem como sua auséncia. Quando se fala de
outrem (ele), percebe-se que ha nisso o impedimento a essa outra expressdo. Se o individuo
ndo pode fazer parte do processo dialdgico, ndo se posiciona, torna-se objeto da linguagem,
por conseguinte, sua subjetividade sai de cena. E quanto a isso que Spivak reflete ao
questionar se o subalterno pode falar ou quando Foucault atesta que ha um mecanismo de
poder atrelado ao lugar dos discursos na sociedade.

Pensando na terceira dimensdo da poética do siléncio, ha uma alternativa a todo esse
processo de silenciamento que a literatura pode promover. O siléncio transgressor € uma
poética que perfura a estrutura da ordem do discurso, pois se faz no desvio de fala. Estamos
falando de um siléncio que potencializa o lugar que o sujeito assume na sociedade, é uma
resposta as imposic¢oes da vontade de verdade, pois funciona como um ruido ao pensamento

cartesiano, uma contranarrativa que contraria uma tendéncia de institucionalizar os saberes.

65



Poncid e Macabéa, num determinado momento, calam-se como uma performance de seu
proprio silenciamento. 1sso ndo quer dizer que sucumbiram ou aceitaram as condicGes da
pobreza e da subalternidade impostas. Significa que encontraram um modo de resistir e
acolher esse vazio a que pertencem, transformaram a auséncia no lugar da criagdo, como
Deleuze sugere; ou da plenitude, como Rodrigo aspira. Entrar em contato com o vazio é
dialogar com os mistérios que as palavras ndo alcancam; ndo estamos tratando de sujeitos
alienados, mas sim alheios. No caso de Poncia, a medida que ela se aproxima da sua
ancestralidade, da figura do avo, ela se recolhe em siléncio: “Diziam que ela, assim como ele,
gostava de olhar o vazio. Poncié Vicéncio ndo respondia, mas sabia para onde estava olhando.
Ela via tudo, via o proprio vazio” (EVARISTO, 2003, p. 28). O pronome indefinido indica a
amplitude do gesto da personagem que “via tudo” desmontando a possibilidade de alienagdo,
ver o proprio vazio seria alcangar o “delicado essencial”, como diria S.M. A maneira como o
periodo estd composto j& indica a capacidade de superacdo da personagem quando pensamos
na elipse da conjungdo “até” demonstrando a capacidade da personagem de até conseguir ver
0 proprio vazio.

A questdo da enunciacdo nas obras fica sempre a desejar. Macabéa nao tem
interlocutor ou ndo se comunica aos olhos de seu narrador. Poncia desiste de se expressar e
opta pela resignacéo do siléncio por ndo se ver reconhecida na cidade grande em que habita.
Seria justo, entdo, afirmar que, por ndo terem o direito a voz, as personagens nao terao
também a subjetividade ou identidade? Nosso desafio se encontra justamente nessa sutura
procurando questionar as formas de enunciacdo e esclarecer a materialidade do siléncio como

outro tipo de expresséo.
2.2 O siléncio e sua condic¢do de producéo

Fica a cargo, nessa medida, da anélise do discurso™* um entendimento mais profundo
sobre a producdo de sentido nos processos de interagdo desses sujeitos com a sociedade.
Formulada originalmente por Michel Pécheux, a AD surge como visdo critica da linguagem
em oposicdo aos estudos linguisticos (PECHEUX, 1995, p. 62) e retoma as questdes do
sentido do texto, deixadas de lado pela ciéncia linguistica em prol da significagdo e do valor.

Além disso, reconsidera a nogdo de texto como espaco de materializagdo do discurso; isto €,

14 sabemos que a analise do discurso é uma &rea complexa e muito extensa da linguistica e n&o temos a pretens&o
de abarcar outra discussao que ndo a literaria no que tange ao tema.
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estuda o funcionamento discursivo e 0 processo de sua textualizacdo. Dessa forma, as
questBes de classe e contexto historico passam a ter mais relevancia para o entendimento do
texto, diferente do que considera a ciéncia linguistica. Como estamos tratando de sujeitos
subalternizados, € coerente escolhermos uma corrente tedrica que possa articular a
materialidade do discurso para iluminar as consideragdes sobre o sentido do siléncio para
essas personagens.

E a partir da concepcdo de formacdo discursiva que poderemos discutir sobre as
classes e seus aparelhos ideoldgicos que podem reproduzir ou transformar as condi¢cdes de
producdo na sociedade. FormacgOes discursivas seriam, portanto, o que dada posi¢cdo ou
conjuntura, determinada pelo estado da luta de classes, define o que pode e deve ser dito ou
articulado (PECHEUX, 1995, p. 160). As formacdes discursivas e ideolégicas de Pécheux
assumem papel relevante na sua teoria materialista do discurso e de suas relacbes com 0s
sujeitos falantes, dando um passo adiante de Foucault, pois amplia a possibilidade de leitura
dos sentidos. Considerando a

[...] materialidade do discurso e do sentido, diremos que os individuos sdo
“interpelados” em sujeitos-falantes (em sujeitos de seu discurso) pelas formagoes

discursivas que representam “na linguagem” as formagdes ideoldgicas que lhes sdo
correspondentes. (PECHEUX, 1995, p. 161)

Isso significa que um falante se coloca a partir de uma formacao ideoldgica a que pertence e
tal atitude pode definir sua possibilidade ou até sua concessdo para falar ou quedar no
siléncio. O que Foucault considera ser discurso de Verdade, aqui, conseguimos visualizar na
engrenagem a que esse discurso pertence e ver a coeréncia da relagdo entre classe, ideologia e
discurso. Pécheux da um passo adiante nas teorias pés-estruturalistas quando decide dialogar
com o materialismo marxista, pois recupera o sentido da fala e seus desdobramentos em vez
de se prender na linguagem. Pécheux defende a formacdo discursiva como um lugar de
construcdo dos sentidos, definidor do que pode e deve ser dito, a partir de uma posi¢do, numa
dada circunstancia (PECHEUX; FUCHS, 1997). Assim, é no interdiscurso, na entrelinha do
dito e do ndo dito, que se encontra a formacdo discursiva. No caso das personagens
abordadas, podemos definir o proprio siléncio como lugar de construgdo da formagéo
discursiva, uma vez que ha todo um aparelho ideoldgico que engessa esses sujeitos num lugar
de ndo fala ou ndo legitimidade da fala.

Em Semantica e discurso (1995), o tedrico francés, retomando questdes que Althusser
ja abordava, recupera a ideia de assujeitamento: processo de adaptacdo discursiva em que 0

individuo se apropria de um discurso preexistente e faz uso dele a partir de regras também
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preexistentes, ficando, portanto, submetido ou assujeitado as formagdes discursivas ja
formalizadas. Pécheux mostra a incoeréncia e desigualdade dessa situagéo ao afirmar que os
Aparelhos ideoldgicos de Estado — AIES — podem ser “o palco de uma dura e ininterrupta luta
de classes” (PECHEUX, 1995, p. 145). Tais aparelhos produzem tanto os discursos para a
manutencdo dessas classes quanto a possibilidade de transformacdo desses lugares. Essa
consideracao nos é cara uma vez que estamos trabalhando com a questdo de classe, género e
fala/voz. Perceberemos que as personagens se encontram em um exato lugar que ndo lhes
permite o poder de fala, ficam em siléncio, acostumam-se a ele. S&o individuos assujeitados a
essa condicdo, entretanto, seu prdprio assujeitamento é matéria de reflexdo para suas autoras,
que deslocam o siléncio a que pertencem a uma formacao discursiva fadada a submisséo para
o0 lugar da resiliéncia. As personagens sdo veiculo para a promogao dessa virada no que tange
a visdo sobre o siléncio.

Ao tratar do siléncio nas obras de Clarice Lispector, Noeli Lisbda (2008) traca o
percurso das teorias da linguagem e percebe que a concepcdo de que ndo ha linguagem sem
ideologia e que o sentido é sempre constituido a partir de uma posicédo ideoldgica determinada
e plena de historicidade sdo alguns dos principais avancos da AD (2008, p. 24). Esta
concepcao, ainda segundo a autora,

[...] questiona, portanto, os fundamentos da crenca na existéncia de um sentido
literal. Os significados que as palavras assumem e o modo como eles deslizam,
constituindo novos sentidos, nos mostram que, na linguagem, nada é neutro. A

exterioridade, ou seja, as condi¢des em que um discurso € produzido, é constitutiva
do sentido. Mudando estas condi¢8es, muda o sentido. (LISBOA, 2008, p. 24)

E por isso que temos condic&o de deslocar a nogéo de siléncio vinculada & submisséo e
realocé-la ao lado da resisténcia. A fala e a identidade de Macabéa e Poncia sdo deslocadas
quando saem de sua comunidade rumo a capital. Nos grandes centros urbanos, as identidades
sdo diluidas e o assujeitamento estd mais claro e mais dificil de subverter. A visao particular
do discurso nos permite compreender que analisar o siléncio dessas mulheres em sua terra
natal difere totalmente de analisa-lo na cidade grande. A exterioridade influencia, portanto,
nas condicdes de enunciacdo e de leitura desses discursos.

Lisbda (2008, p. 63) ainda cita o filosofo George Steiner para estreitar a relacéo entre
analise do discurso e siléncio. Para o critico do nazismo, a linguagem fracassou, estd em crise
como elemento fundamental da histdria e coloca o siléncio como o principal simbolo dessa

decadéncia da palavra, afirma que a linguagem perdeu a capacidade de expressar a verdade,
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seja ela politica ou pessoal. Nos campos de exterminio hd um vocabulario e uma gramatica
que Ihes séo peculiares e a senha para uma explosao nuclear pode ser ‘Operacao Brilho Solar.
Ao questionar o valor humanizante da literatura e constatar o esvaziamento da
linguagem, Steiner destaca o siléncio como forca literaria, aquilo que questiona a propria
capacidade de dizer da linguagem, uma espécie de resisténcia a sua banalizagdo, a ponto de
alguns abandonarem a literatura ap6s o nazismo, como a Unica forma de se manifestar contra
a utilizacdo da lingua alema feita pelos nazistas (LISBOA, 2008, p. 118). Ambas as autoras
trabalham com essa perspectiva de que o siléncio prova a incapacidade de dizer algo que faca
sentido em meio a brutalidade da vida moderna e contemporanea, o que dialoga com a ideia
do siléncio lacunar que estamos desenvolvendo. Em Evaristo, encontramos a resignacéo de
Poncia diante da imensiddo de problemas que as questbes de sua classe lhe impdem:
Sentada no cantinho perto da janela, em seu matutar, acabou esquecendo o grande
proposito com o qual se levantara naquela manha. Tinha decidido firmemente deixar
o0 pensar de lado e ir a luta, dar um jeito na vida. Mas nem se conta, nem percebeu o
momento exato em se assentou ali, antes mesmo do primeiro gole de café, e

comegou a buscar na memdria as coisas, os fatos idos. [...]. (EVARISTO, 2003 p.
63)

Aqui encontramos Poncia no presente, voltando-se ao passado na tentativa de
recuperar uma vida que possa lhe fazer mais sentido. Percebemos o quanto a memoria é
importante. Enquanto o siléncio vigora, a memaoria opera como um salva-vidas que captura a
personagem do vazio acometido. A vida silenciosa também faz parte dos homens da narrativa,
como o marido de Poncia. O pessimismo diante da vida falha, cheia de lacunas e
incompreensdo é retratado em momentos pontuais em que o didlogo cede lugar a mudez:

Poncia Vicéncio achava que os homens falavam pouco [...] agora aquele, o dela,
calado, confirmava tudo. [...] Quantas vezes quis ouvir, por exemplo, se o dia dele
tinha sido dificil, se o pequeno machucado que trazia na testa tinha sido causado por
algum tijolo. [...] Quis saber também se ele sofria do mal do medo, se ele vivia

também agonias. [...] Mas ele era quase mudo. N&o chorava, ndo ria. (EVARISTO,
2003, p. 63)

Steiner (1988) acredita que a lingua é falha. Ela evidencia seu fracasso de ndo alcancar
tudo o que se deseja dizer e, por isso, devemos contar com o siléncio, confiar nas atividades
intelectuais que ndo postulam a fala, como a nota musical. Para o pensador, assim como
nossas escritoras, as atividades enraizadas no siléncio fariam mais sentido. Entretanto, falar
delas é quase impossivel, pois 0 uso da fala nos impediria de transmitir adequadamente a
forma e a vitalidade do siléncio. O siléncio é a possibilidade de sair do ordinario, de subverter

o fascismo da fala, como Barthes havia previsto (1989). Essa relacdo fascista é que
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encontramos no narrador de Lispector, que reproduz em sua personagem toda a pressao que
sofre como escritor. A obrigatoriedade de dizer em confronto com o siléncio de Macabéa o
faz querer mata-la. Como pode ser assim silenciosa? E uma pergunta que permeia as
entrelinhas do romance cheio de auséncias e angustia do escritor que tenta/tem de escrever
sobre alguém que ndo conhece, mas se julga no direito de fazé-lo.
O que se segue é apenas a tentativa de reproduzir trés paginas que escrevi e que a
minha cozinheira, vendo-as soltas, jogou no lixo para meu desespero — que 0S
mortos me ajudem a suportar o quase insuportavel, ja que de nada valem os vivos.
Nem de longe consegui igualar a tentativa de repeticdo artificial do que
originalmente eu escrevi sobre o encontro com seu futuro namorado. E com

humildade que contarei agora a histdria da historia. Portanto, se me perguntarem
como foi direi: ndo sei, perdi o encontro. (LISPECTOR, 199943, p. 42)

O trecho acima é emblematico por evidenciar questfes pontuais da critica que estamos
tecendo. Em um primeiro momento, o narrador-personagem, confuso, cria 0 que podemos ler
como “desculpa qualquer” para a incapacidade de descrever um encontro do qual ndo
presenciou. A ideia dos escritos no lixo nos remete a possibilidade de rascunho da historia ou
da escrita que “ndo presta”, ndo estd boa, ndo ¢ util. Mas o autor ndo desiste de escrever, a
lingua é fascista, a histdria precisa seguir, mesmo ensanguentada. Numa segunda analise,
encontramos sua relagcdo com a subalternidade: “que os mortos me ajudem a suportar o quase
insuportavel” (idem). A cozinheira é quase insuportavel e de nada vale, caracterizacdo
também atribuida a protagonista em outros momentos. A formacdo discursiva aqui deixa clara
a engrenagem dos Aparelhos de Ideologia do Estado, palco de embates e evidéncias da luta de
classes, o letrado burgués traduzindo a classe subalterna. Por fim, a “histéria da historia” nos
remete ao siléncio dos fatos. A confidéncia de uma escrita, mais que ficcional, “artificial”,
sem originalidade, pois ja é copia da cépia e, além, ndo diz o que deveria, pois o autor ndo
estava presente para contar os fatos. O fato de ter perdido o encontro é também ambiguo:
perdeu seus escritos, perdeu suas personagens, perdeu nogédo dos fatos? Encontramos em S.M.
0 narrador evasivo que impde ao seu objeto o seu lugar de poder numa engrenagem em que
seu discurso, apesar de também assujeitado, € o legitimo. O que ele ndo esperava é que 0
siléncio de sua personagem iria reverberar, ecoar a sua propria incapacidade de ser original,
criativo. A mudez de Maca € a resposta ao fascismo e a impossibilidade de se traduzir
verbalmente a vitalidade do siléncio.

Para Steiner (1988), a barbérie torna a arte inutil, a modernidade trouxe a técnica como
a Unica comunicagdo possivel. Imagens, gréficos, calculos sdo tdo importantes quanto a

alfabetizacdo classica, é o fracasso da linguagem. Dessa forma, para o escritor que percebe
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quando a “palavra estd perdendo algo de sua indole humanista, existem dois caminhos
essenciais a escolher: ele pode tentar criar seu proprio idioma representativo da crise geral [...]
ou pode optar pela retorica suicida do siléncio”. Nossas escritoras se situam aqui, negando a
prepoténcia da palavra e partindo para a elaboracdo do discurso silencioso de denuncia da
brutalidade em que vivem suas personagens. “O siléncio ¢ uma alternativa. Se as palavras
pronunciadas no meio urbano estdo impregnadas de selvageria e mentiras, nada fala mais alto
que o poema ndo escrito” (STEINER, 1988, p. 74). Essa consideracao reflete exatamente a
situacdo de nossas personagens que se calam diante do tecnocentrismo urbano. Nos trechos
“Macabéa simplesmente ndo era técnica, ela era s ela” (LISPECTOR, 1999a, p. 46) ¢ “Aos
poucos, Poncia foi-se adaptando ao trabalho. [...] Foi aprendendo a linguagem dos afazeres de
uma casa da cidade. [...] Errava muito, mas ia aprendendo muito também” (EVARISTO,
2003, p. 42), podemos perceber a distdncia entre 0 quem sdo e 0 que deveriam ser
tecnicamente para morar em uma cidade grande.

A ideia do individuo mudo é também discutida pelo filésofo italiano Giorgio
Agamben em O que resta de Auschwitz. Para o filésofo italiano, quem fala parte de uma
auséncia da “lingua, para testemunhar, deve ceder lugar a uma nao-lingua, mostrar a
impossibilidade de testemunhar” (AGAMBEN, 2008, p. 48). E a mesma perspectiva do
“poema nao escrito” que Steiner sugere e NO qual nossas personagens estdo imersas. Os
tedricos creditam & poesia a possibilidade de dizer o impossivel, “a palavra poética ¢ aquela
que se situa, de cada vez, na posicao de resto. Os poetas — as testemunhas — fundam a lingua
com 0 que resta, 0 que sobrevive em ato & possibilidade — ou impossibilidade — de falar”
(AGAMBEN, 2008, p. 160). As personagens ndo vivem nos campos de concentragdo, mas
convivem com a violéncia da maquina urbana dos grandes centros metropolitanos.
Experienciam o assujeitamento na condi¢do de subalternas, em que sua formacédo discursiva
ndo tem valor, ndo ha ouvidos capazes de lhes perceber. Sdo, assim, silenciosas. A frustracéo
de Poncia diante do siléncio do marido somada as condi¢des de vida a que é submetida vao
tornando-a silenciosa e distante daquilo que poderia impulsiona-la, sua perplexidade diante da
violéncia a emudece e 0 que resta € a auséncia do sonho. A narrativa na obra é a poesia que
dara conta de mediar o vazio e fazer dessa auséncia a presenga:

Ela mesma havia chegado na cidade com o coragdo crescente em sucessos e eis no
que deu. Um barraco no morro. [...] Um homem sisudo, cansado mais do ela talvez,

e desesperancado de outra forma de vida. Foi bom os filhos terem morrido. Nascer,
crescer, viver para qué? (EVARISTO, 2003, p. 82-83)
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O trecho atesta o que estamos afirmando. A personagem é esvaziada de todo sonho e
perspectiva de realizagdo pessoal a tal ponto de desejar ndo ter filhos. A mudez se
performatiza no vazio e seus sucessivos abortos evidenciam a vida de auséncias na qual
Poncia estava submergida, além do desejo inconsciente de impedir o continuismo da vida que
para ela ndo fazia sentido algum.

Ao discorrer sobre destruicdo e experiéncia, Agamben (2005) se aproxima ainda mais
da vida nos centros urbanos; para ele, na esteira de Walter Benjamin, o homem
contemporaneo foi expropriado de sua experiéncia. Desde seu ensaio “Experiéncia e pobreza”
(1994), ja se constatara essa auséncia na modernidade, de cujos campos de batalha “a gente
voltava emudecida” mais pobre de vivéncias partilhdveis; porém, hoje, “nds sabemos (ue,
para a destruicdo da experiéncia, uma catastrofe ndo é de modo algum necessaria, e que a
pacifica experiéncia cotidiana em uma cidade grande é, para esse fim, perfeitamente
suficiente” (AGAMBEN, 2005, p. 21). O conto “Macabéa, Flor de Mulungu”, que, para nés,
representa um importante suplemento® para a compreensido de A hora da estrela, na
perspectiva da alteridade, ao lado de Poncia Vicéncio, evidencia essa condi¢do de vida na
cidade grande e vai além, justificando o siléncio de Macabéa na descrenca daquela vida como
sendo ideal:

E assim-assim seguia a vida de Macabéa na capital, lugar de sua nova moradia. Dos
oficios aprendidos na terra natal, corria o risco de perder a habilidade, j& que ndo
desempenhava mais nenhum deles. [...] Com certeza encontraria pessoas que
necessitariam de seus trabalhos. Entretanto, o pensamento esfumacou-se e néo
pensou mais no assunto. Macabéa queria experimentar o novo. E como sabia um
pouco de datilografia, imbuiu-se da certeza de que deveria buscar nova profisséo.
[...] o tec-tec da maquina soava como mdsica alvissareira em sua vida. Porém, com o

passar do tempo, esse tec-tec se transformou em um viciado e pobre refrdo, um
canto desafinado no cotidiano de seus dias. (EVARISTO, 2012, p. 19)

O trecho é claro no que tange a questdo da perda da experiéncia na cidade grande.
Duas sdo as perspectivas abordadas na narrativa que dialogam com a questdo posta por
Agamben. A primeira, relacionada ao oficio, esta ligada a questdo do trabalho como
reificacdo,’® a personagem, em sua terra, trabalhava com cura a partir das plantas,
transformava a natureza em remédio e disso tirava seu sustento. O oficio perde o sentido e

surge a necessidade de buscar algo novo. O trabalho de Macabéa estd bem no centro dos

15 Aqui, usamos a ideia de suplemento derridiano, adiantando o conceito a ser desenvolvido no capitulo 3 desta
tese.

6 A ideia de reificacdo estd atrelada a alienacfio, ao fetichismo da mercadoria. Trata-se da elaboracio da
tematica na qual pesa somente o valor econdmico do sujeito, diante da universalizacdo da mercadoria como
objetivagdo social. (CROCCO, 2009, p. 50)
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embates ja colocados aqui sobre luta de classes e Aparelhos Ideoldgicos do Estado, que a
colocam no lugar de subalternidade e esvaziam o sentido de sua vida, tirando-lhe a
subjetividade, pois o que chama de novo oficio € apenas uma reproducdo técnica da vida
urbana: segue ordens, repete movimentos, sobrevive. No romance de Lispector, a questdo da
reificacdo também esta posta em trechos ligados a sua profissao:
Ela que deveria ter ficado no sertdo de Alagoas com vestido de chita e sem nenhuma
datilografia, j& que escrevia tdo mal, s6 tinha o terceiro ano primario. Por ser
ignorante, era obrigada na datilografia a copiar lentamente letra por letra — a tia é

que dera um curso ralo de como bater a maquina. E a moga ganhara uma dignidade:
era enfim datilografa. (LISPECTOR, 19994, p. 15)

O que vemos é outra Macabéa, igndbil, limita-se a viver o verbo em performance.
Béa, a personagem de Evaristo, seria capaz de protagonismos dos quais Rodrigo S.M.
duvidaria. Sd8o pontos de vista distintos, muito embora haja certa confluéncia entre as
narrativas. A questdo do trabalho é uma delas, pois, como o trecho atesta, a datilografia é uma
exigéncia do mercado e de nada dialoga com a experiéncia de vida da personagem. A questdo
da dignidade surge aqui como critica @ modernidade, pois atribui a um oficio completamente
impessoal a possibilidade de ascensdo ou construcdo de uma vida digna. Mais adiante no
romance, encontramos o desdobramento dessa questao do trabalho ligado a reificacéo, pois, ja
empregada, Macabéa se vé diante de letras, palavras e situacdes das quais desconhece por
completo:
Havia coisas que ndo sabiam o que significavam. Uma era “efeméride”. E ndo ¢é que
seu Raimundo s6 mandava copiar com sua letra linda a palavra efemérides ou
efeméricas? Achava o termo absolutamente misterioso. [...]
Na verdade, saida do escritrio sombrio, defrontava o ar la de fora, crepuscular, e

constatava entdo que todos os dias a mesma hora fazia exatamente a mesma hora.
(LISPECTOR, 19993, p. 40)

O trecho reforca o conceito de alienagdo provocada pelo trabalho. O distanciamento
promovido pela clausura do escritorio sombrio, onde realizava um oficio do qual ndo lhe dizia
nada, levava a personagem ao automatismo tipico da vida moderna. A falta de sentido da
palavra “efemérides” ¢ uma alegoria para a falta de sentido na vida. Nao saber o significado
do que escreve seria como ndo saber o significado do que é estar viva, por isso Vivia,
simplesmente, sem se perguntar quem era, 0 que fazia ou o que queria.

O outro ponto de encontro entre as obras € a questdo da arte. No trecho, a narrativa nos
apresenta, em um primeiro plano, certo prazer na atividade de datilografia, soava como

“musica alvissareira”. Depois a narrativa fica tensa indicando o desespero da personagem
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diante da mecanicidade do trabalho a que se submete; “esse tec-tec se transformou em um
viciado e pobre refrdo”, a ideia da pobreza estética esta explicita neste momento. Faltava
mausica, tudo ali era cansativo e se reduzia a um “canto desafinado”. Para Agamben,
[...] o homem contemporaneo ndo contém quase nada que seja traduzivel em
experiéncia. [...] O homem moderno volta para a casa extenuado por uma mixordia
de eventos, [...] entretanto nenhum deles se tornou experiéncia. [...] E a incapacidade

de traduzir-se em experiéncia que torna hoje insuportavel. (AGAMBEN, 2005, p.
21-22)

Em Poncia Vicéncio, a exaustdo e a soliddo da protagonista ratificam a questdo
colocada por Agamben. A falta de experiéncia, neste caso, esta ligada & memoria e ao barro.
Na cidade, Poncié ja ndo se vé mais como uma artesd. Suas maos ferem por estar longe da sua
familia e por desenvolver um oficio que de nada dialoga com sua vivéncia:

Para Ponci4, a cidade Ihe parecia agora sem graca e a vida seguia sem qualquer
motivo. [...] Voltara a terra na esperanca de encontrar qualquer vestigio da mée e do
irm&o e apenas confirmara o sumico dos dois. O que fazer agora? Perdera o elo com
0s Vvivos e com os mortos seus. [...] Correu I& no fundo da casa, no seu quarto de
empregada, e tirou 0 homem-barro de dentro da trouxa. Cheirou o trabalho. Era o
mesmo odor da mao. [...] ela beijou respeitosamente a estatua sentindo uma palpével

saudade do barro. Ficou por uns instantes trabalhando uma massa imaginaria nas
maos. (EVARISTO, 2003, p. 74-75)

A falta de sentido que a vida assume diante de um trabalho que ndo lhe representa é
uma alegoria da reificacdo. Poncia se vé alheia a tudo o que acontecia, nada daquele universo
a representava, e entdo busca no barro o escape para a solidao. O barro é o elo entre o presente
e passado, entre a amnésia e a memoria da ancestralidade. As méos da personagem sangram e
cheiram a barro como se o corpo ali inscrito fosse mutilado com tamanho distanciamento em
que se encontrava. Abria-lhe as feridas da alma e exalava barro. Nesse sentido, a perda da
memoria é corporificada em sensacdes do tato e olfato. A prépria narrativa assume a relacdo
de trabalho — do ponto de vista da teoria marxista — da protagonista com o barro: a estatua era
0 seu trabalho, a sua capacidade de transformar a matéria em algo substancial que dialoga
com sua perspectiva de vida, diferente do que vivia nas casas onde trabalhava como
empregada doméstica, bem como Macabéa no escritorio de contabilidade.

As personagens retratadas estdo mergulhadas num campo de batalha que é a cidade
grande e, reificadas, ndo vislumbram mais outra possibilidade de respiro. Nesse sentido, a
consciéncia das mulheres que estdo por trds da narrativa € que conduzira o leitor para outra
dimensdo do siléncio que impera nessa realidade. Lispector e Evaristo se propdem a escrever

0 poema mudo, relatar o impossivel, como o que resta a essas personagens. Evidenciar a
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auséncia de fala como um ruido violento que perturba silenciosamente e questiona se falha a
fala ou se falha a escuta seria uma espécie de moldura das obras, pois cerca a trama moldando
o olhar do leitor sobre as situacGes descritas levando-o a perceber esse ruido como um
incémodo.

Se pensarmos na prepoténcia da narrativa letrada e masculina de Rodrigo S.M.,
enxergaremos Ulisses diante do siléncio das sereias perplexo com seu canto, como Kafka
sabiamente percebeu. No conto do escritor tcheco, Ulisses acredita escutar as sereias, mas elas
permaneceram silenciosas. N&o cantaram porque Ulisses lhes pareceu um sujeito tolo com um
paramento indtil usado para proteger-se do seu canto:

E, de fato, quando Ulisses chega, as poderosas sereias param de cantar, seja porque
julgavam que s6 com o siléncio poderiam conseguir alguma coisa desse adversério,

seja porque o ar de felicidade no rosto de Ulisses — que ndo pensava em outra coisa a
ndo ser em cera e correntes — as fez esquecer de todo e qualquer canto.*’

A filésofa Méarcia Tiburi'® endossa essa consideracdo quando ressalta que Ulisses ndo
se deteve diante das sereias porque ja estava com a consciéncia instrumentalizada. Apesar da
ingenuidade de Ulisses, diz a autora, “as sereias gostariam de té-lo capturado. Se ndo o0s
ouvidos, pelo menos os olhos do heroi astucioso” (TIBURI, 2015). Mas os olhos de Ulisses
ndo conseguiam perceber a grandiosidade que estava diante de si, desviados para o seu plano
brilhante, ndo se dispuseram a vé-las: “Os olhos de Ulisses eram olhos distraidos, estavam
atentos demais as estratégias para vencer as sereias e, mesmo assim, eram olhos (e ouvidos,
ndo esquecamos) que queriam ‘curtir’ (idem). Mas Ulisses ndo reconhece seu fracasso
afirmando que se encontrou com o seu siléncio. Fingiu que ouvia e foi embora. Sua vis&o:
bocas perplexas, “as sereias, sem entender como era possivel que alguém nao se desse conta
do que acontecia naquele momento, continuaram existindo apesar de Ulisses quase as ter
destruido com sua bogalidade” (idem). Buscando outra perspectiva diferente da
ressignificacdo do mito proposta pelos leitores de Kafka, encontraremos a imagem do sujeito
ja acostumado a tecnica e astlcia, contaminado pelo espetaculo e desvinculado da
experiéncia. De outro, as sereias, mesmo inconscientes, sensiveis aos gestos desse homem
ingénuo que busca em tudo grandes feitos. A resposta que dao a cena que lhes apresenta é o
siléncio, ndo conseguem compactuar com gesto tdo vazio. Ulisses reduz toda histéria a sua

vitoria, aniquila o mito em virtude da supremacia iluséria da qual pde fé.

7 Disponivel em: <https://contosdocovil.wordpress.com/2008/05/30/contos-de-franz-kafka/>.
'8 TIBURI. Disponivel em: <http://revistacult.uol.com.br/home/2015/01/sobre-a-prepotencia/>.
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Rodrigo, diante da mudez de Macabéa, mata sua personagem. Alguém tdo sensivel
ndo poderia viver, o drama do nosso narrador o coloca em uma condi¢do desconfortavel.
Desconhece alteridade, seus olhos estdo voltados apenas para seus grandes feitos. A fala
verborragica tenta preencher os espacgos que sua sensibilidade nédo alcanca, falsas correntes,
tampdes de cera:

Tudo isso, sim, é historia. Mas sabendo antes para nunca esquecer que palavra é
fruto da palavra. A palavra tem que parecer com palavra. Atingi-la é o meu primeiro
dever para comigo. E a palavra ndo pode ser enfeitada e artisticamente v&, tem que
ser apenas ela. Bem, é verdade que também queria alcancar uma sensacéo fina e que

esse finissimo ndo se quebrasse em linha perpétua. Ao mesmo tempo quero alcangar
o trombone mais grosso e baixo, grave e terra [...]. (LISPECTOR, 19994, p. 20)

Esse € um dos varios trechos em que o autor se debruca sobre suas estratégias de
escrita. Predominantemente metalinguistica, a novela de Macabéa narra as desventuras de
S.M. diante da sua impossibilidade de vencer essa guerra, de escrever sobre esse siléncio
arrebatador. Assim, seus olhos se voltam para o seu dilema, sua prepoténcia o cega diante da
sensivel nordestina que Ihe aparece de relance e coopta seu olhar. O autor vive seu drama,
encantado por seu objeto, incapaz de apreendé-lo, acaba se iludindo e se tornando objeto de
sua propria escrita, deixando sua Maca, assim, em pano de fundo: “A agdo desta histéria tera
como resultado minha transfiguracdo em outrem e minha materializacdo enfim em objeto.
Sim, e talvez alcance a flauta doce em que eu me enovelarei em macio cip6” (idem). Essa é
uma forma de se aproximar da doce Maca, tornar-se personagem, sentir-se como objeto numa
tentativa de apreender algo mais desse poema mudo e tocante que é sua personagem. Produzir
no siléncio o sentido da vida e, neste caso, o lugar da subjetividade e o reconhecimento do seu
embate como formacéo discursiva.

Clarice, de alguma maneira, denuncia essa “consciéncia instrumentalizada” do homem
burgués letrado que vé de forma estereotipada a mulher pobre, imigrante, subalterna. Parece
paradoxal na medida em que percebemos a alteridade na relacdo de Rodrigo com Macabéa.
Pensar nesse outro tdo diferente e reconhecer nele aspectos comuns seria 0 exercicio de
alteridade que o narrador-personagem se propde a fazer, porém esse desejo parte de uma
consciéncia ja viciada nos lugares de poder da sociedade em que as identidades possuem ou
ndo voz. A astlcia da autora que deseja denunciar esse lugar de poder da fala esta exatamente
no ato falho de S.M. que pretende narrar sobre a nordestina, mas nao sabe bem o que ou como
e acaba por falar de si proprio. A criacdo do personagem revela dois aspectos dessa denuncia:
a incapacidade desse homem de se aproximar de seu objeto de escrita e a constatagéo de que
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h& muitos aspectos comuns entre esses dois personagens, o que diminui consideravelmente a

distancia que o narrador insiste em estabelecer.
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2.3 O siléncio e suas possibilidades de leitura

Entender os processos de silenciamento na sociedade e a maneira como isso pode
reverberar no texto ficcional foi nosso objetivo até aqui. Por isso passamos pelas teorias de
enunciagdo, discutimos questdes filosoficas e socioldgicas pertinentes ao tema para aborda-las
na analise do discurso como uma das formas de ler o siléncio como algo que comunica, ruido
ou poténcia, e ndo apenas resignacdo ou submissdo. O siléncio das sereias € uma porta de
entrada para entender que a mudez pode fazer parte de uma estratégia discursiva perspicaz
que nada abriga sobre subordinagdo; ao contrario, demonstra a fraqueza do interlocutor e uma
arrogancia do pensamento cartesiano que despreza a experiéncia e se perde em meio a ilusao
da prepoténcia de classe.

Como reiteramos ao longo do capitulo, ndo estamos tratando de personagens que
impunham bandeiras e lutam pelo direito de valer seu siléncio. Nossa analise estd no campo
da leitura. Reconhecemos a habilidade das autoras em questdo de trazer a baila a poténcia do
siléncio que mora nos discursos dessas mulheres e sua possibilidade de transformacéo pela
reflexdo. Em Macabéa e Poncid, encontramos tipos que aparentam ser absorvidos pela
maquina industrial dos grandes centros urbanos. Ambas reluzem a soliddo dos retirantes,
imigrantes, pobres marginalizados por ndo se enquadrarem nos padrfes de vida dos centros
urbanos. Ambas acolhem o siléncio que lhe é oferecido, experienciam o vazio pelo qual a
sociedade teme e batem em retirada cada vez que ele se aproxima. Esta tese trata, entdo, da
possibilidade de perceber esse siléncio como interferéncia no tec-tec-tec do dia a dia que nos
obriga a parar e perceber a alteridade, colocar o objeto como sujeito, o “ele” no “nés”.

A leitura da A hora da estrela e de Poncia Vicéncio € o acesso ao poema mudo, 0
golpe no vazio que denota a poténcia do siléncio como uma interferéncia, algo que tira do
tom, incomoda, obriga a sair do lugar. O conto “Macabéa, Flor de Mulungu” pode rasurar
uma visdo de Macabéa pelos olhos de Rodrigo e aproximéa-la de Poncia. Seria uma leitura de
dentro do universo silencioso dessas mulheres que evidencia a opc¢do pelo recolhimento, a
perspicacia da mudez, a coragem de encarar o vazio e escolhé-lo por ndo desejar fazer parte
de uma engrenagem que despreza a experiéncia, mata a ancestralidade, aniquila a meméria. O
conto nos mostra que, a isso, essas mulheres preferem o siléncio e, por ser ele a pausa no caos
da modernidade, incomoda, agride, destoa.

E sobre essa interferéncia que Eni Orlandi discute em seu livro As formas do siléncio.
Entre a linguistica, literatura, historia e sociologia, a autora nos direciona para o entendimento

do siléncio em outra dimensdo que ndo a da rendicao; pelo contrario, “o siléncio ¢ a garantia
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do movimento de sentidos. Sempre se diz a partir do siléncio” (ORLANDI, 1995, p. 23). E o
inicio, a tomada de folego antes do discurso. Para a linguista, seria por meio das reflexdes
sobre o siléncio, pensando o que poderia dizer o “nao dito”, que alguns aspectos da analise do
discurso se tornariam mais claros (p. 15). Estar em siléncio ndo significa esvaziar-se de
contetdo, pelo contrério, ele tem significancia propria, ele ¢ a “possibilidade para o sujeito de
trabalhar a sua contradi¢do constitutiva, que o situa na relagdo do “um” com o “multiplo” (p.
23). A autora vai se deter a duas perspectivas do siléncio para a discussdo de sua tese: o
“siléncio fundador™, seria o ndo dito ou o espago para ressignificar os discursos; “a politica do
siléncio”, que sera mais interessante para nds, pois esta ligada a censura.

Por “politica do siléncio”, Orlandi reconhece os processos de silenciamento e toda a
questdo arbitréria que pode envolver a palavra: “tomar a palavra, tirar a palavra, obrigar a
dizer, fazer calar, silenciar, etc.” (1995, p. 31). A dimensao politica do siléncio passa pelo que
discutimos aqui em relagdo ao poder de falar ou de fazer calar os sujeitos. A auséncia de fala,
que ndo significa incomunicabilidade, indica a presenca da opressdo em dois vieses. O
primeiro, socioldgico, porque esta relacionado a impossibilidade de dizer, seja pela censura,
seja pelo véu das instituicdes que por questdes de classe ou género enquadram individuos,
outorgando-lhes ou ndo o direito a voz. O segundo Viés, linguistico, estd relacionado a
arbitrariedade da fala; toda lingua é fascista, lembremos Barthes. O sujeito s se constitui na
interacdo com 0 outro, € necessario se comunicar para existir, a subjetividade depende da
interlocucdo sdo axiomas das teorias da enunciacdo que indicam a necessidade da fala como
marca da subjetividade. O que se pretende é justamente questionar essa arbitrariedade e
ressignificar as formas de siléncio, problematizando a interferéncia na audi¢do provocada pela
mudez.

Orlandi (1995) sugere que pensemos na linguagem como excesso, ao invés do siléncio
como falta. O siléncio é fundante, nele mora o significado. E a tagarelice € um estado de
descontrole, nela pouco se apreende, as palavras tornam-se superficiais, desnecessarias.
Pensemos em personagens tagarelas e a incoeréncia, a desordem de pensamento se torna
evidente. Emilia, de Monteiro Lobato, com sua eloguéncia, esta no lugar da boneca faladeira,
a permissividade em relagdo a seu discurso € justamente por ndo ser “gente”, o que coloca sua
fala no lugar do descredito; as personagens de O Cortico sdo a imagem da mulher
estereotipada que passa o dia tagarelando sem nada de importante a dizer. Essas estariam em
oposic¢do a Capitu ou Maria Moura, cujo siléncio é um aliado da forca e resisténcia, motivo de

desgoverno dos homens a sua volta, embora o senso comum acredite no contrério:
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Para nosso contexto histérico-social, um homem em siléncio ¢ um homem sem
sentido. Entdo o homem abre m&o do risco da significagdo, da sua ameaga e se
preenche: fala. Atulha o espaco de sons e cria a ideia de siléncio como vazio, como
falta. (ORLANDI, 1995, p. 37)

Aqui ja podemos configurar uma nova perspectiva para o siléncio na qual é possivel
vislumbrar a mudez como ponto de partida de uma nova anélise: o siléncio é uma expressao
que fala. As consideracfes do artista americano John Cage sobre siléncio nos sao pertinentes
neste momento em que procuramos novas formas de lé-lo. O musico anarquista dedicou
muito de seus estudos ao siléncio, uma exigéncia quando se trata de arte, segundo o autor. Ao
compor 4’33”°, por exemplo, Cage a faz em trés movimentos: sentar em frente ao
instrumento, cronometrar 4 minutos e 33 segundos e encerrar. A composi¢do foi criada em
1952, no mesmo ano em que a executa. Em seu concerto, permanece imovel durante os 4
minutos e 33 segundos, a duracdo total da obra. Durante a sua realizacdo, a plateia pode
explorar o som do ambiente, o siléncio que passou a fazer parte da composi¢do tanto
aproximou o publico dos ruidos do mundo como o fez enfrentar o siléncio que ha nele,
simplesmente o notando quando surge.*® Para Alberto Heller (2008), poucos artistas tém sua
obra tdo voltada para a profundidade do siléncio como Cage, no sentido de ndo reduzir o gesto
a uma questdo acustico-sonoro: “o siléncio ndo ¢é acustico, ¢ uma mudanga da mente, uma
reviravolta. Devotei minha musica a isso” (apud HELLER, 2008, p. 14). A ideia da mudez
aqui esta associada a transgressdo e ao inesperado. Isso justifica, por exemplo, a perplexidade
de S.M. e do marido de Poncid, uma reviravolta no sentido de inversdo dos papéis no que
tange a dimensdo negativa do siléncio. Quanto a isso, Orlandi afirma estar o siléncio num
lugar subalterno para o imaginario social, hd& uma ideologia da comunicagdo (arbitraria)
expressa na urgéncia do dizer e “pela multidao de linguagens a que estamos submetidos no
nosso cotidiano” (ORLANDI, 1995, p. 37).

Paradoxalmente, a nossas personagens resta o siléncio e é nele que elas habitam. Nao por
estarem associadas ao vazio como 0 mesmo imaginario social acredita, mas por estarem
separadas pelo véu da subalternidade. Este lhes isola acusticamente fazendo de sua
comunicag¢do um ruido apenas; e por isso podemos nos perguntar se a questdo ndo estaria na
falta de escuta e ndo na auséncia da fala € bastante pertinente. Para Cage, o siléncio néo
existe, “por mais que tentemos fazer siléncio, ndo podemos [...] ndo ha siléncio que ndo esteja

gravido de som, nenhum sim teme o siléncio que o extingue” (apud HELLER, 2008, p. 20).

19
433/.
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Quando Lispector lista alguns dos titulos de sua novela como O direito ao grito, Ela ndo sabe
gritar ou Assovio no vento escuro, ou quando Poncié de Evaristo escuta o choro-lamento das
sete criangas abortadas, € do siléncio de Cage que estamos falando. A pausa que marca uma
auséncia criada pelo Aparelhamento do Estado € um assovio no vento escuro, pois € quase
inaudivel, um vaga-lume na imensiddo dos holofotes, como diria Didi-Huberman (2011),
grito, poema mudo.

O siléncio ¢ a possibilidade de reviravolta da linguagem, pois, nas palavras de Orlandi,
“mediando as relagdes entre linguagem, mundo e pensamento, resiste a pressao de controle
exercida por sua urgéncia da linguagem e significa de outras e muitas maneiras” (1995, p. 39).
E € na literatura, a nosso ver, que essa mediacdo pode ocorrer na forma de reviravolta, é no
campo literario que o autor tem condicéo de trazer o mundo para dialogar com seus dilemas e
da comunidade que representa. Ao tratar dos sentidos do siléncio e consequentemente da
relacdo proposta acima, a linguista (1995, p. 50-60) traz o exemplo do indio na formacéo da
identidade nacional. Na historiografia, o indio brasileiro ndo fala, é parte de uma engrenagem
colonialista, é falado pelos missionarios, cientistas e politicos. O indio esta ali para que sua
completa auséncia ndo desperte o desejo de que esteja presente de outra forma. Trata-se da
construcdo de sentidos que servem principalmente a instituicdo das relacdes colonialistas
entre Europa e América Latina. O siléncio pode ser lido como dominagdo no que tange a
formagdo discursiva do indio diante da Histdria, mas também como resisténcia em relagdo a
sua interacdo ou colonizacdo. O interessante, ressalta a autora, é poder ler seu siléncio ao
longo da histéria, mais uma evidéncia da mudez reativa, ruidosa ou de que nao ha siléncio,
como Cage conclui.

Tais questdes s6 ampliam nossa discussdo sobre siléncio e subalternidade. A leitura
que Orlandi faz do indio aplica-se ao negro e ao sujeito submetido a subalternidade do qual
estamos tratando. O poeta e pesquisador Edmilson Pereira de Almeida, em artigo sobre os
cantopoemas, textos do Congado como corpus literario, € mais um ponto de luz no caminho
sinuoso e minado sobre o siléncio na literatura de alteridade. Para o autor,

A textualidade banto-catdlica nasce do esforco de individuos negros e mestigos que
transformaram o siléncio e o isolamento em matérias do canto e da celebragdo. Essa
elaboracdo discursiva [...] desafia o sujeito habituado aos caminhos do idioma
canbnico, a0 mesmo tempo que o estimula a entrar num mundo onde cada palavra é,
por definicdo, uma penca de ideias. A literatura silenciosa diz respeito a um aspecto
da textualidade que, mesmo condenada ao exilio aponta vérias janelas para a
atribuicdo de sentido ao mundo. O exilio se torna parcial na medida em que a
literatura silenciosa estremece os cultores do cénone, que a percebem como algo a

ser repelido devido ao seu estranhamento, mas por causa dessa diferenga também

como algo a ser buscado para introduzir no “ja conhecido” a perspectiva da
renovacdo. (PEREIRA, 2010, p. 573)
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O trecho acima nos traz um novo aspecto enriquecedor. A literatura silenciosa seria
um desdobramento das consideracGes tecidas até agora. Em varios momentos reiteramos a
importancia das escritoras na mediacdo da leitura na perspectiva aqui apresentada. O desejo
de lidar com a alteridade e o cuidado no tratamento do tema, género e subalternidade,
denotam o olhar de dentro da questdo por parte da autoria. Mesmo falando de duas autoras
reconhecidas — Lispector ja solidificada e Evaristo na esteira —, podemos dizer que seus textos
dialogam com a abordagem feita por Pereira. A maneira com que as personagens e sua
relacdo com o siléncio é trabalhada nas obras poderd promover uma virada de percepgédo
dessas mulheres na sociedade, como uma penca de palavras que reluzem em novas
possibilidades de leitura tirando as identidades de seu assujeitamento discursivo e
promovendo novas leituras sobre alteridade.

A expressdo “literatura silenciosa” esta associada ao teor politico-ideoldgico que tais
obras exigem. Ambas — Poncia Vicéncio numa medida maior — dialogam com comunidades
marginalizadas, mas exigem “a compreensao do significado estético que faz alusio ao siléncio
para garantir a tessitura de um discurso complexo e criativo” (PEREIRA, 2010, p. 574). Sao
textos que carregam uma poténcia de transformacédo diante de uma tradicdo literaria branca e
masculina e denotam exatamente a diferenca entre a literatura legitimada e a marginalizada. E
é a partir dela, como Pereira afirma, que as identidades podem interrogar a si mesmas e se ver
representadas, além de desafiar as proposicdes ordinarias da tradicdo. A literatura silenciosa
ainda evidencia as elaboracdes sociais relacionadas a atribuicdo de sentido do mundo que a
possibilidade do encontro ou embate entre as diversas formas literarias se desenha,
concretizando o didlogo e alargando as fronteiras da experimentacdo expondo a diversidade e
levando o debate sobre alteridade para dentro do campo literario (PEREIRA, 2010, p. 575).
Em outras palavras, € a existéncia do siléncio que marca a falta de didlogo entre o canone e a
margem e exige a presenca da literatura silenciosa para caminhar ao lado da legitimada,
provocando um ruido na tradicdo e colocando em evidéncia sujeitos que até entdo néo
existiam ou existiam como objeto do discurso, e ndo como ato ou fala. Os textos que rompem
as barreiras editoriais e académicas e conseguem interferir no espectro canonico da tradi¢do
sdo, para Adélcio Sousa Cruz, uma literatura ruidosa, pois “romperam a barreira do siléncio”
surpreendendo a nova face da literatura contemporanea brasileira principalmente pela maneira
com que incorpora, esteticamente, discursos politicos de movimentos sociais “sem deixar de
dialogar com instancias que representam outros anseios e reivindica¢cdes dos moradores de

periferia de grandes centros urbanos” (CRUZ, 2009, p. 107).
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O siléncio aparece para n6s em varias instancias, exigindo uma pausa para pontuar 0s
seus lugares na elaboracdo de suas poéticas. Tratamos de questbes que envolvem fala e
mudez, siléncio e silenciamento, nas esferas literaria, linguistica, social, historica e filosofica.
Primeiro demos conta da esfera social e linguistica, na qual pudemos refletir sobre os lugares
do discurso do silenciado. Em que medida os sujeitos que ndo podem ou ndo querem falar tém
sua subjetividade abalada. Vimos que as teorias no campo da enunciagéo e da filosofia sempre
partem da linguagem para a constituicdo da identidade; € a partir da fala que o individuo esta
no mundo e é pelo lugar de fala que ele deve lutar. Na auséncia de uma consideracdo que
pudesse acolher uma discussdo mais abrangente sobre o sujeito silencioso, percorremos pelo
caminho da andlise do discurso, que nos forneceu elementos para compreender a
complexidade desses lugares de enunciacdo e enxergar que mesmo no siléncio é possivel
produzir sentido e se comunicar. Entender a questdo do assujeitamento na formacéo
discursiva foi um grande passo para a compreensdo das esferas a que pertencem as obras aqui
tratadas: entender o lugar de (ndo)fala das personagens e a articulagdo das autoras ao
utilizarem o siléncio como estratégia discursiva de dendncia e reflexdo sobre a mulher
subalterna na sociedade.

Trazer a luz novas formas de compreender o discurso do siléncio — como poténcia,
resisténcia, ruido, interferéncia — foi o caminho que encontramos para ler Macabéa e Poncié.
Trazer os conceitos de literatura silenciosa e literatura ruidosa foi uma forma de sintonizar a
esfera sociopolitica das obras a questdo da producdo. Ora, se estamos falando de margem,
siléncios e lugares de poder, o campo literario e seus meandros ndo podem deixar de ser
relevados. As obras escolhidas suscitam um discurso silencioso que ndo pode ser lido como
submisso ou vazio, deve ser o0 salto para a alteridade, a proposta de relativizacdo dos lugares
demarcados pelos Aparelhos Ideoldgicos do Estado, uma poética da interferéncia. Seja
ruidosa, seja silenciosa, ela esta latente e deve ser interpretada.

Ao analisar as formas de corporalidade do feminino em narrativas de mulheres
brasileiras, El6dia Xavier esclarece que, ao escolher sua personagem, Rodrigo faz de seu texto
um grito de denuncia. O siléncio da trama em relacdo a questdo da mulher subalterna deixa o
leitor desconfortavel, “a existéncia de Macabéas tem a ver com todo o sistema social do qual
fazemos parte” e por isso a obra incomoda o leitor, bem como a personagem incomoda o
narrador e, por isso, ele se sente na obrigacdo de revelar algo sobre essa mulher (XAVIER,
2007, p. 56). Podemos dar um passo adiante e dizer que, ao colocar uma mulher silenciosa
como protagonista e um homem branco e letrado como seu narrador, o carater de denuncia se

desloca do narrador para a autora, que cria um projeto cujo leitor podera perceber o quanto a
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submisséo da mulher a coloca em um jogo social no qual sua representatividade se queda nula
na maioria das vezes. As narrativas em questdo admitem essa leitura, uma vez que a proposta
de siléncio encontrada nas obras subverte a concepg¢do do senso comum, como subserviéncia
ou vazio. E possivel perceber que as autoras criam narrativas capazes de transformar o
conceito ordinario de siléncio em poténcia. Isso porque, embora silenciosas, as personagens
marcam uma presenca perturbadora. Mesmo que num processo inconsciente, Poncia e
Macabéa, resignadas a mudez, descobrem outro tipo de linguagem que faca mais sentido para
sua realidade e, com isso, desestabilizam o sistema de linguagem ‘“fascista” que insiste no
discurso, mesmo que vazio.

Isso ndo quer dizer que condenamos toda a pesquisa empenhada na importancia da
linguagem. O que trazemos € uma concepc¢do de linguagem silenciosa que possa fazer mais
sentido para os individuos assujeitados a um sistema de comunica¢do que nada comunica com
eles exatamente por serem sempre objeto desse processo e nunca sujeito de sua enunciagdo. A
narrativa de Ponci& Vicéncio percorre um denso caminho até entender a diferenca entre o
nada, lugar imposto pelos AIEs (Aparelhos ldeoldgicos do Estado), e pelo vazio, lugar de
acolhimento de sua subjetividade. O vazio tem um desdobramento “feliz” no romance, pois
no principio, ameacada, Poncié ficava possuida pelo medo e depois passou a gostar, tornando-
se alheia de seu proprio eu, acolhendo o seu vazio e suas auséncias. O trecho evidencia essa
opcao de ficar em siléncio como um mecanismo criado para suportar um lugar que nada
dialoga consigo. A auséncia passa a ser um abrigo, o siléncio, companhia. O vazio® preenche
parte dela como se pudesse ocupar um espaco significativo em sua vivéncia. O
comportamento da mulher silenciosa, ao contrario do que poderia se pensar, faz reverberar a
realidade sem precisar dizer. Os homens que estdo ligados a essas mulheres sofrem com sua
postura, pois ndo conseguem apreender 0 que Sdo, 0 que querem, 0 que esperam. A vida sem
respostas, a falta de interlocucdo, atormenta e a sensacdo de vazio toma conta. Em Ponci4, a
narrativa deixa claro o incbmodo do marido diante da ndo reacao da esposa silenciosa:

O homem remexeu violentamente na cama. Abriu os olhos, contemplou Poncia e
balancou a cabeca numa reprovacdo, ao perceber que ela passara mais uma noite
sem qualquer dormida. Sentiu um certo mal-estar. Quis ataca-la, mas viu que ela

estava tdo apatica, tdo distante como sempre, que resolver cutuca-la com os pés.
(EVARISTO, 2003, p. 43)

20 Vale ressaltar que o vazio descrito aqui se distancia da nogdo de nulidade também presente no senso comum, a
narrativa evidencia nele o lugar destinado ao individuo subalternizado na sociedade.
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Por sua vez, Macabéa provoca sensagdes parecidas tanto em Olimpico quanto em Rodrigo,
que demonstram angustia diante do siléncio da datilégrafa. As conversas esdruxulas do casal
so refletiam o estado de auséncia em que ambos se encontravam, mas o “cabra safado” nao
conseguia (queria?) admitir e o vazio, o siléncio, o tédio da relacdo ficava por conta de Maca:

Ele: — Pois €.

Ela: — Pois é o0 qué?

Ele: — Eu s0 disse pois é!

Ela: — Mas “pois é” o0 qué?

Ele: — Melhor mudar de conversa porque vocé nao me entende.

Ela: — Entender o qué?

Ele: — Santa Virgem, Macabéa, vamos mudar de assunto e jal(...)

Ele: — Olhe, eu vou embora porque vocé € impossivel!

Ela: — E que s sei ser impossivel, ndo sei mais nada. Que é que eu faco para ser

possivel?

Ele: — Pare de falar porque vocé diz besteira! Diga o que é de seu agrado.

Ela: — Acho que ndo sei dizer. [...]
Ele: — Olhe, até estou suspirando de agonia. Vamos ndo falar em nada, esta bem?

O diélogo revela um jogo de inversdo em que a fala fissurada, fragmentada, da
personagem demanda uma coeréncia maior na de Olimpico, 0 que ndo ocorre, por estar tdo
vazio quanto ela. Sua autoafirmacdo em troca da subestimacdo da namorada é uma forma de
ndo lidar com a incapacidade de se adaptar aquela realidade sonhada. A palavra “impossivel”
¢ fundamental para o entendimento desse jogo. Conceber a complexa simplicidade de
Macabéa é impossivel. O namorado fala por falar, por ndo conseguir se abrigar no vazio,
como Poncia, e a datilografa quer mais dele, pede a cada indagacdo; e Olimpico, na
impossibilidade de ter o que oferecer, diz ser Macabéa impossivel. A visdo literal que a
protagonista tem das palavras, da comunicacdo, gera um desconforto no namorado, que nao
consegue sustentar sozinho a conversa vazia a que ele se propde. Nada em Macabéa é tdo
simples, ao contrario do que o narrador tenta mostrar. Ela se assemelha a um abismo em que
as palavras tém uma dimensdo muito mais profunda do que possa imaginar o senso comum,
por isso o interesse pela midia, pelos meios de comunicacdo, matéria amplamente discutida no
terceiro capitulo da tese em questdo. O dialogo acima é exemplo disso, 0s sentidos, para
Macabéa, ndo podem simplesmente morrer no ar, eles reverberam em mais perguntas e na
auséncia de respostas, sobrevive o siléncio.

O vazio existencial do sujeito na condigdo de subalterno estd expresso em ambos 0s
sexos nas obras abordadas. O que o difere é a repercussao desse siléncio em cada um deles. O
marido de Poncia e Olimpico oscilam entre agonia e a violéncia diante dessa realidade.
Macabéa e Poncia optam pelo siléncio como mecanismo de defesa. Fecham-se em um mundo

paralelo, numa linguagem menos cartesiana, mais simbolica ou emblematica. As respostas de
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Olimpico e as perguntas de Macabéa demarcam essa diferenga, bem como os momentos em

que o marido de Poncié age com violéncia e s6 depois se da conta do que est& acontecendo:
O homem de Poncid comecou a achar que a mulher estava ficando doente.
Impossivel tanta lerdeza, tanta inanigdo em quem era tdo ativa. [...] As auséncias,
além de mais constantes, deixavam Poncia durante muito tempo fora de si. [...] Um
dia ele chegou cansado, a garganta ardendo por um gole de pinga e sem um centavo
para realizar tdo pouco desejo. Quando viu Poncia parada, alheia, morta-viva, longe
de tudo, precisou fazé-la doer também e comegou a agredi-la. Batia-lhe, chutava-a,
puxava-lhe os cabelos. Ela ndo tinha um gesto de defesa. [...] E desde esse dia, ela se

tornou cada vez mais muda. Falava somente pelo gesto e pelo olhar. (EVARISTO,
2003, p. 98)

E ainda:

Desde o dia em que o homem de Poncia havia batido nela tanto e tanto, a ponto de
fazer sangrar-lhe a boca, depois condoido do sofrimento que infligira @ mulher,
nunca mais ele a agrediu [...]. Foi tanto pavor, tanto sofrimento, tanta dor que ele viu
nos olhos dela, enquanto lhe limpava o sangue, que descobriu ndo s6 o desamparo
dela, mas também o dele. Descobriu como eram s6s. [...] Apesar de tudo, ele e ela
eram desesperadamente sozinhos. [...] Conseguiu entdo entender as falas dela. [...] O
homem de Ponci4, se ndo alcangava a vida outra dela da mulher, aceitava o que néo
entendia. (EVARISTO, 2003, p. 111)

Encontramos aqui uma sequéncia de fatos que nos possibilita compreender a margem
em que essas personagens vivem e a angustia que carregam. A fome, a desilusdo, a falta de
interlocugdo minam a subjetividade e culminam, para uma, na violéncia e, para a outra, na
incomunicabilidade. Faz-se necessario demarcar o uso dos substantivos “homem” e “mulher”
na descricdao acima, pois é ele que nos permitira delimitar, em termos de género, a forma com
gue cada um lida com a falta: O homem de Poncid chega a usar de violéncia contra sua
mulher até 0 momento em que ela consegue mostrar para ele o quao miseravel é aquela vida.
Ao perceber a dimensdo da falta que existe em sua existéncia, 0 homem compreende a
linguagem da mulher, a comunicagdo no vazio é estabelecida pela cumplicidade.

A falta de representatividade do sujeito subalterno acaba por deixa-lo, como ja
discutido, a margem do discurso, e a repercussao disso €, no minimo, a soliddo. As narrativas
mostram que esse corpo subalterno vive de auséncias e 0 que queremos desenhar aqui € como
0 siléncio a que essas personagens se submetem pode ser lido como resposta a opressao e ao
discurso de poder que seduz e estabelece quem sdo o “nds” e o “eles” no processo de
construcdo identitaria. El6dia Xavier (2007), ao falar do corpo subalterno, cita Carolina Maria
de Jesus, Quarto de despejo, exatamente pela caréncia absurda narrada e descrita pela autora
em seu diario. Para a critica literaria, o diario pode ser lido como testemunho de uma mulher

subalterna que tem a fome, a soliddo e a desesperanga como companheiras, bem como nossas
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personagens eleitas. A autora define o corpo subalterno como aquele “violentado pela fome,
pela miséria circundante, pela degradagao do espacgo” e afirma que Quarto de despejo “faz do
corpo subalterno um instrumento de denuncia, ao transformar a vida dessa favelada numa
narrativa que transgride o modelo candnico e se coloca como um género de fronteira,
expressdo de uma mulher oprimida” (XAVIER, 2007, p. 48, grifo da autora). Essa avaliagdo
nos é cara, pois incide sobre a mesma percep¢do que temos sobre o siléncio nas obras aqui
escolhidas.

As obras apresentam uma concepcédo de siléncio também transgressora em que esse
corpo subalterno acaba por se tornar evidente, pois incomoda, gera aflicdo, angustia — as
mesmas vividas pelas personagens, as mesmas vistas pelo homem de Poncia em seus olhos
apos violenta-la. Essa transgressdo se desdobra em duas nesta tese. Uma diz respeito ao
conceito de siléncio, pois vai subverté-lo. O siléncio das personagens deixa de ser auséncia de
sentido e passa a ser o sentido que a vida lhes impde, ndo € a fraqueza da voz é a poténcia da
mudez, o que nos aproxima do siléncio transgressor, terceira dimenséo de sua poética. A outra
estd no campo da linguagem. Ao projetar um siléncio que comunica algo, as narrativas
transgridem, de certo modo, as teorias que creditam a fala o processo de subjetivacdo. Aqui,
encontramos o inverso. Enquanto falam, as personagens se distanciam de um universo que
faca mais sentido, a fala tagarela é uma forma de abrir mdo de uma identidade que requer
outros tipos de comunicacdo. Isso ndo significa que ndo haja interagdo, mas sim que o que se
comunica dispensa a palavra e tem o siléncio como ferramenta. Neste caso, o ruido que
prejudica o reconhecimento da subjetividade estd no ouvinte que ja possui um paradigma de
comunicacgéo e ndo abre méo dele para (re)conhecer a subjetividade do outro, de acordo com a
concepgdo de siléncio da negacdo, segunda dimensao de sua poética.

O problema relacionado a alteridade nestes casos é duplo, pois ha uma dificuldade de
ouvir o outro a partir de quem ele é ou quer ser, a fala silenciosa exige do ouvinte um esforco
maior no sentido de perceber que sujeito € esse no processo de enunciagdo. Tais sujeitos
entram na perspectiva do contradiscurso, uma vez que tém algo a comunicar, mas ndo se
rendem ao paradigma de subjetivacdo mais comum: falo, logo existo. A outra via da questéo
diz respeito a possibilidade de falar pelo outro. J& que ha sujeitos emudecidos, sua
representatividade € nula; é preciso, portanto, um outro para representa-lo, emprestar a voz. O
problema, nesse caso, s6 agrava a questdo da representatividade. O padrdo de enunciacdo
reconhece o0 eu/nds e tu/vdés como sujeitos ativos no processo, o que da o direto a esses
sujeitos de considerar o ele/eles seu objeto, ou seja, 0 elemento de quem se fala. O resultado

da equacdo é uma representacdo, muitas vezes, parcial ou caduca, na qual o que é posto passa
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pelo crivo de quem fala e ndo de quem se fala. Entdo o que falha é a escuta. A voz emudecida,
insisto, € uma interferéncia nesse sistema de linguagem cartesiano. A comunicacéao falha, no
sentido de faltosa, da-se, entdo, pela dificuldade de uma escuta na alteridade.

Em A hora da estrela, isso se torna evidente quando o narrador assume a dificuldade
de conhecer o seu objeto e acaba por se reconhecer nele e preencher os vazios da trama na
forma que lhe convém: “Pareco conhecer nos menores detalhes essa nordestina, pois se vivo
com ela. E como muito adivinhei a seu tempo a seu respeito, ela se me grudou na pele qual
melado pegajoso ou lama negra” (LISPECTOR, 1999a, p. 21). Ao confessar que precisa
adivinhar sobre a personagem que esta grudada nele, S.M. se mostra vulneravel diante de seu
objeto, como em outras passagens: “Tera acontecimentos? Terd. Mas quais? Também ndo sei.
[...] é que realmente ndo sei 0 que me espera, tenho um personagem bulicoso nas méos e que
me escapa a cada instante querendo que eu o recupere” (p. 22). O siléncio da protagonista, a
nosso ver, vai desencadear essa necessidade de obturacdo, mesmo que precise inventar.
Retomando o problema da alteridade posto no paragrafo anterior, os trechos exemplificam a
falha da representacdo nos casos em que se fala pelo objeto concebido como silencioso,
desencadeando o que é ainda mais grave: a representacdo sem nenhuma representatividade o
que gera descrigoes do tipo: “ela somente vive, inspirando ¢ expirando” (p. 23), “A sua cara ¢é
estreita € amarela como se ja tivesse morrido” (p. 24), “Ela ndo pensava em Deus, deus ndo
pensava nela” (p. 26), “nascera inteiramente raquitica” (p.28), “Ela era calada” (p. 33), entre
outras.

Ao pesquisar sobre os processos de sujeicdo e os obstaculos encontrados para a
apreensdo das subjetividades ou mesmo na constitui¢do do sujeito, Michel Foucault reconhece
qgue os homens sdo objetos seja da ciéncia, seja do poder, seja das instituigdes (2003). A
relacdo de Rodrigo e Macabéa é um exemplo disso. A ideia da alteridade, neste caso, continua
questionavel, haja vista as descri¢cdes de Rodrigo que exemplificam o que Macabéa representa
para ele.

O narrador também admite que escreve

[...] neste instante com algum prévio pudor por vos estar invadindo com tal narrativa
tdo exterior e explicita. [...] Se ha veracidade nela — e é claro que a histdria é

verdadeira embora inventada — que cada um a reconheca em si mesmo porque todos
n6s somos um [...]. (LISPECTOR, 1999a, p. 12)

O trecho € crucial para pontuarmos duas questdes fundamentais do capitulo: a
representatividade e a alteridade. Ao dizer da “veracidade” da histéria ficticia, o narrador

reconhece a dificuldade de falar pelo outro e se diz, inclusive, envergonhado pela
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exterioridade da narrativa, ou seja, por inventar uma histéria também “verdadeira”, mas que
Ihe falta material para chegar até sua real representacdo. Quanto a isso, Foucault (1979, p. 72)
também faz sua mea culpa ao afirmar sobre a indignidade de falar pelos outros. Mesmo que a
teoria exija que as pessoas falem por elas préprias, quem esta falando por elas € a ciéncia, a
filosofia, a instituicio. E por isso que a critica indiana Gayatri Spivak questiona a
possibilidade de o subalterno falar. Pensando por essa 6tica, pensando nos dilemas de S.M., o
subalterno continua silencioso. Mas o0 que as personagens eleitas na pesquisa refletem é uma
mudez potente e aguda, que comunica, provoca, incomoda tanto que os ouvidos se fecham
para a possibilidade de escuta-la: “sou obrigado a procurar uma verdade que me ultrapassa”
(LISPECTOR, 199943, p. 21), confessa Rodrigo ao se referir a seu processo de criagao.

E por isso que insistimos nesse siléncio como resisténcia que interfere na formacéo
discursiva privilegiada. Pudemos, até aqui, tracar uma trajetoria tedrica para as questdes
relacionadas ao siléncio e suas possiveis leituras na sociedade e nas obras eleitas para a
pesquisa. O que se faz necessario, agora, é pontuar como essas leituras se encontram na
ficcdo. A proxima secdo sera dedicada ao aprofundamento e andlise das obras a fim de

aprofundarmos nas poéticas do siléncio e suas dimensoes.

2.4 As dimensdes da Poéticas do siléncio: da negacéo a transgressao

O siléncio também é uma fraqueza, mas a recusa
de se comunicar € um meio mais hostil, o mais
potente de si comunicar. (DIDI-HUBERMAN,
2011, p. 144)

A proposta desta secdo € a definicdo das poéticas do siléncio que ja tratamos
amplamente em alguns momentos da tese. Faz-se necessario, entdo, organizar as dimensoes
do siléncio que permeiam a tese para compreender sua manifestacdo no espaco literario para
depois entender seu desdobramento na andlise das obras. Vale ressaltar que as esferas aqui
apresentadas estdo interligadas, uma se conecta na outra, e trazé-las para o final deste capitulo
é uma forma de esclarecer as possiveis contradigdes acerca dos conceitos e delimitar as ideias
de siléncio e poéticas que tratamos no decorrer da tese.

Depois de levantarmos o suporte tedrico para a discussao do siléncio, na realidade e na
ficcdo, devemos pontuar como a teoria se relaciona nas obras e nas dimensbes aqui

evidenciadas para elucidar o caminho das poéticas do siléncio na tese em questao.
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Toda histéria é sempre uma
invencao
e toda memoria um hiato
no vazio
(Leda Martins)

2.4.1 Siléncio lacunar

Retomemos aqui a fala de Leyla Perrone-Moisés (2006) sobre escrita literaria em que
pontua a paradoxal relacao entre literatura e representacdo da realidade. Para ela, a literatura
tem o real como ponto de partida, mas falha na tentativa de representacao, iSso porque as
palavras ndo alcancam a realidade a qual pertencem. A literatura representaria, na verdade, a
“falta de sentido no mundo, que se pretende suprir pela linguagem ela propria sentida em
seguida como falta” (2006, p. 103). Dessa forma, a palavra literaria se apresenta de forma
lacunar, repleta de vazios que evidenciam a ndo representacéo do real. Ao discutir sobre teoria
da ficcdo, o critico alemdo Wolfgan Iser também reconhece o espaco literario vazio de
representacdo ao afirmar que, “como nenhuma histéria pode ser contada na integra, o proprio
texto é pontuado por lacunas e hiatos que tém de ser negociados no ato da leitura” (1999, p.
28).

Humberto Eco, ao discutir sobre a semidtica em seu Conceito de texto (1984), ja havia
situado a questdo da falta e negacdo do objeto na escrita literaria. O filésofo italiano conta
uma breve histéria em que a ideia de escrita dialoga diretamente com a auséncia, na tentativa
de apontar uma solucdo para a questdo da representatividade, mas a solucdo é inviavel
justamente pelo que estamos tratando aqui. Segundo a narragdo, os habitantes da ilha Lapita
andavam com um saco cheio de objetos utilizados no lugar da fala. Assim, quando tinham de
falar

[...] de uma macd, uma pena, uma caixa, tiravam o objeto do saco [...] Esses
personagens estavam no fundo utilizando coisas presentes para indicar coisas
ausentes, porque, evidentemente, a macd que tiravam do saco ndo deveria

representar somente aquela macd, mas todas as macgds possiveis. Havia uma
presenca que registrava o que ndo estava presente. (ECO, 1984, p. 6-7)

Quando Perrone-Moisés sugere que o grande paradoxo do fazer literario é o uso da
linguagem, ela dialoga com o conceito de representatividade de Eco, pois 0s signos sao ou
deveriam ser substitutos das coisas, como um saco cheio de objetos de que dispomos para nos
comunicar, mas “a linguagem nao pode substituir o mundo, nem ao menos representa-lo

fielmente, pode apenas evoca-lo, aludir a ele por meio de um pacto que implica a perda do
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real concreto” (PERRONE-MOISES, 2006, p. 105). Para Eco (1984), estamos condenados a
manipular caixas vazias, e isso é tudo o que nos permite viver em sociedade.

Ha um outro aspecto relacionado ao siléncio lacunar que dialoga com a questdo do
trauma e seus testemunhos. A filosofia pés Segunda Guerra Mundial acolhe a escrita falha ou
lacunar como um meio de performatizar a barbéarie das guerras, pois ha uma impossibilidade
de falar da brutalidade vivida, ou por ndo encontrar palavras que possam representar aquela
experiéncia ou por ndo estar mais vivo para relatar. O que resta dos campos de batalha é o
inenarravel, pois dialoga com a morte e a violéncia. Ana Basevi, ao discutir sobre siléncio e
literatura, alude & Shoah para dizer do que escapa a representa¢do no tocante a literatura de
testemunho. Para a pesquisadora

Uma das causas do siléncio estd no absurdo que o evento traz, na falta de explicacéo,
no esforco quase inalcancavel de entender. A angustia da transmissibilidade do

sobrevivente é aumentada pela incapacidade de descrever algo que os ouvintes ndo
podem imaginar possivel. (BASEVI, 2013, p. 156)

Aqui, a lacuna existe ndo apenas pela dificuldade de usar a literatura ou as palavras para
representar a experiéncia, mas pela inexisténcia experiencial. A fala da testemunha parte de
uma falta, uma auséncia, pois quem chegou a experimentar o horror do Lager (campo de
concentracdo) ndo sobreviveu para contar. As narrativas sdo a evidéncia da morte e o siléncio
é a representacao dessa fissura.

Marcio Seligmann-Silva corrobora o que estamos tracando quando fala da
impossibilidade de narracdo do trauma de guerra. Baseado em filésofos contemporaneos,
como Dori Laub e Primo Levi, afirma que o grau de violéncia a que foram submetidos os
sujeitos nos campos de concentracdo impossibilitou o distanciamento necessario para a
elaboracdo de um testemunho licido. O resultado de uma narrativa decorrente dessa
experiéncia seria uma escrita cadtica ou silenciosa. Seligmann-Silva ainda considera o
testemunho tarefa de tradugdo, pois

O sobrevivente, como o tradutor, estd submetido a um duplo vinculo. Enquanto
aquele que traduz deve se submeter, a0 mesmo tempo, sem esperancas de uma
trégua, a ditadura da lingua que traduz e a da lingua para qual esta traduzindo, do
mesmo modo o sobrevivente no caso da Shoah tenta (sem sucesso) conciliar as

regras de verossimilhanga do universo concentracionario com as do “nosso mundo”.
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 156)

A relacdo paradoxal com a representacdo da experiéncia que estamos delineando aparece
numa configuracdo mais intensa, pois 0 que esta em jogo é a impossibilidade de ver o real

como verossimil, assim como o escritor representa 0 mundo fora do mundo. A experiéncia no
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Lager estd num campo fora da realidade. Mesmo sendo real, &€ uma experiéncia inconcebivel,
logo, inenarravel.

Ao refletir sobre a barbarie, Steiner acredita no poema mudo como saida para a lacuna
na representacdo da vida pela arte. O critico assevera que “uma civilizagdo de palavras ¢ uma
civilizacdo atormentada” e, nela, a constante inflagdo de registros verbais “desvaloriza de tal
modo o ato numeroso da comunicacdo escrita que ndo h4 como o véalido e o genuinamente
novo possam se fazer ouvir” (STEINER, 1988, p. 70). O vicio da reprodutibilidade seria uma
maldicdo que distancia o sujeito de um possivel entendimento da realidade. A industria, a
guerra, a modernidade afastam a possibilidade de representagdo da experiéncia porque a
propria experiéncia estd fadada a faléncia. Nessa esteira, Susan Sontag (1987) enxerga o
siléncio como esse poema mudo, como um gesto de coeréncia do artista, pois “através do
siléncio ele se liberta do cativeiro servil face ao mundo, que aparece como patrdo, cliente,
consumidor, oponente, arbitro e desvirtuador de sua obra” (SONTAG, 1987, p. 12-13). A
lacuna na escrita seria essa evidéncia do desejo de liberdade e do grito inconformado.

Para os autores aqui relacionados, o siléncio seria uma alternativa, ja que as palavras
estdo repletas de selvageria ou vazias de sentido que corresponda ao real. O siléncio lacunar
seria a performatizacdo dessa falha ou incoeréncia da linguagem. A literatura de Lispector
dialoga intimamente com esse conceito. O drama de Rodrigo diante de sua personagem
evidencia tal afirmacdo. A necessidade de construir sentido na economia das palavras e de
evidenciar a poética da pobreza que, de tdo silenciada, faltam palavras que a represente. Em
Evaristo, encontramos a propria Poncid e o desejo frustrado de que sua arte pudesse
representa-la e livra-la da dor causada pelo isolamento a que se submetia. Macabéa e Poncia
viviam em estado de contemplacéo, para Steiner (1988, p. 30), “o mais elevado e puro grau do
ato contemplativo é aquele em que se aprende a abandonar a linguagem”. Essa condigdo
confere as personagens um movimento de contramao causando estranhamento seja na prépria
trama, detectado pela reacdo do marido de Poncia ou por Gléria e Olimpico em relacdo a
Macabéa, seja na recepcéo, deixando para o leitor o incobmodo do vazio. Quanto a isso, Nadia
Gotlib afirma que Macabéa

Representa a figura humanizada da natural resisténcia que Ihe assegura o sobreviver,
que se faz, neste caso, inconscientemente e no modo naturalmente instintivo. A
moca ignora os obstaculos, consegue manter uma dignidade patente em seu mundo
puro. [...] Mas como tal condicdo é deslocada no sistema vigente, ja que mantém a
margem da disputa burguesa de ascensdo social, acaba sendo devorada pelo proprio

sistema, porque ai ela é um ser fora do lugar. A personagem exibe dupla fungdo: [...]
ela é a0 mesmo tempo pura e idiota, trdgica e meio cdmica. (GOTLIB, 1995, p. 466)
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Essa condicdo também se aplica a Poncid, embora esta tenha uma consciéncia mais agucada
quanto a sua condicédo, o que ndo promove sua inclusdo, evidenciando, portanto, a frustracéo e
o sofrimento por continuar a margem. Sua duplicidade estd exatamente entre a alienagéo e a
consciéncia critica diante da sua realidade.

Ainda na esteira da lacuna entre representacdo e escrita, Steiner retoma uma questéo
basilar de Wittgenstein sobre a desconfianga da palavra: “existe alguma relacdo verificavel
entre a palavra e o fato?” ou ainda se o que chamamos “de fato ndo seria um véu tecido pela
linguagem para ocultar da mente a realidade?” (WITTGENSTEIN, s.d. apud STEINER,
1988, p. 39). Essas questbes perpassam a concepcdo de literatura, mas ultrapassam a
discussdo tedrica se pensarmos que a escrita € um meio de acessar a realidade, logo, se ela,
guando apresenta esse proposito, esta distorcida, nossa concep¢do do mundo também estara.
Esse conflito estd no questionamento de Evaristo acerca da historia dos negros e pobres do
pais, a tese de Regina Dalcastagné sobre essas representacdes na literatura e as consideracdes
de Eni Orlandi sobre o siléncio dos vencidos na historiografia dialogam nesse sentido. A
desconfianca da palavra relaciona-se as possibilidades de manipulacdo da verdade que a
linguagem permite exatamente por ndo estabelecer essa relacdo verificavel entre fato e
palavra. Nesse sentido, ler nas entrelinhas ou perceber as lacunas do texto seria esclarecedor,
pois possibilitaria uma leitura mais ampla e critica, além do que as palavras podem mostrar.

Para Sontag, a opcdo dos artistas pelo siléncio demonstra a descrenga nos recursos
expressivos disponiveis e j& comprometidos com a industria de consumo, por isso negam a
prépria arte. Esse gesto de aniquilacdo reflete a coragem e a resisténcia de uma classe que
ainda vé na arte uma forma de expressdo, mesmo que seja a expressdo da descrenga e do
inconformismo. A escrita clariciana que chamamos de rascunhal esta intimamente relacionada
a essa situacdo. O carater ensaistico de Lispector, expresso principalmente em Agua viva,
exemplifica a observacdo de Sontag. As reflexBes da artista sobre seu processo de escrita
revelam a agonia da nédo representacao a que Perrone-Moisés tambem faz referéncia:

Ao escrever ndo posso fabricar como na pintura, quando fabrico artesanalmente uma
cor. Mas estou tentando escrever-te com o corpo todo, enviando uma seta que se
finca no ponto tenro e nevrélgico da palavra. Meu corpo incdgnito te diz:
dinossauros, ictiossauros e plesiossauros, com sentido apenas auditivo, sem que por

isso se tornem palha seca, e sim Umida. Ndo pinto ideias, pinto 0 mais intangivel
“para sempre”. Ou “para nunca” é o mesmo. (LISPECTOR, 1998a, p. 12)

O trecho é expressivo porque lida com o oficio da escritura como arte. Ao comparar a
escrita com a pintura e apontar as limitagcdes da atividade, a narrativa conduz o leitor a refletir

sobre o real valor das palavras. A arte da escrita ndo pode ser laborada como a pintura, ndo ha
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como fabricar as palavras como se fossem cores. A porcdo artesanal na escrita limita-se a
escolher, dispor ou organizar o que ja existe, esta pronto. A arbitrariedade do signo obriga o
escritor a se limitar a um universo imposto pelo idioma e pouco lhe resta para criar. As
palavras, entdo, ndo poderiam representar verdadeiramente o estado de espirito ou a
estranheza do artista diante da vida ou dos fatos. A pintura, ainda que limitada, como toda a
arte, oferece mais. O recurso da escritora € usar 0 COrpo para se inscrever na sua narrativa,
numa tentativa de ver seus sentidos ali representados. Fincar uma seta no ponto nevralgico da
palavra seria justamente lidar com elas como se fossem cores, buscar nelas 0 som mais que o
sentido. O excerto dialoga com o romance A hora da estrela no momento em que Macabéa se
vé perdida diante das palavras utilizadas pelo chefe e se encanta ao escrever “efeméride”. O
que lhe interessa é tdo somente a sonoridade da palavra. Macabéa consegue ver a beleza na
pureza do som, sem pedir explicacbes, sem se perder na falta de respostas para seus
questionamentos. O final do trecho é a fusdo entre a pintura e a escritura, num solo Umido se
misturam para alcancar o inatingivel, para expressar 0 inominavel.

A primeira esfera do siléncio seria, entdo, a dimensdo lacunar que performatiza o
paradoxo existente na escrita literaria. Ele expressa a diferenca entre o desejo de representar e
o limite imposto pela linguagem verbal. Sua manifestacdo estd na falta de nexo entre os
capitulos de Poncia Vicéncio ou na estrutura cadtica de A hora da estrela, por exemplo. No
romance de Clarice, esse dilema est4 mais evidente, pois ele representa o drama da linguagem
no proprio discurso do narrador. A crise do escritor burgués que ndo pode dramatizar a vida
de uma mulher, pobre e nordestina é um dos principais temas da narrativa que se desenvolve a
partir das reflexdes desse homem que busca palavras para dar conta do siléncio da mulher que
objetiva representar. O caréater ensaistico, a escrita rascunhal de Lispector coloca em xeque 0
romance tradicional, o dizer institucionalizado, em que o fracasso da representacao estética
ndo reverbera e a escrita se da sem conflito. Ela problematiza o ato de escrever e a condi¢do
do escritor, tanto no tema quanto na forma.

Ambas as autoras tratam do fracasso da linguagem por meio do siléncio. Essa lacuna
que a estrutura das obras carrega expde o limite do escritor ao representar a realidade das
minorias. O siléncio diante dos gquestionamentos que as narrativas suscitam atesta o conflito.
Esse siléncio € 0 mesmo que paira sobre a pergunta de Gayatri Spivak se “pode o subalterno
falar?”. Ele esta entre o desejo de S.M. representar sua muda Macabéa e a for¢a de Poncia em
resistir, mesmo que silenciosa, a barbarie da vida na cidade grande. As personagens
continuam mudas, mas h4 um ruido que atesta e impde sua presenca, a falha na sua

representacdo coloca sob suspeita o poder da literatura de representar o mundo e da eficacia
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do discurso que pretende figurar a realidade. Ao performatizar o silenciamento na escrita
literdria, as autoras dialogam com uma outra dimensdo da arte, atravessam o limite do
indizivel e num engajamento poético®! reproduzem, n3o representam, o siléncio e a opressao.
Veremos, a seguir, o quanto Lispector dialoga com a teoria da linguagem materialista
que intenta desvelar a farsa da escrita, encontrar seu ponto nevrélgico e expor a figura do
escritor em crise diante do dilema da representatividade. Por uma questdo metodoldgica, a
ultima parte deste capitulo tratara das dimensdes do siléncio para s6 depois entendermos

como se da sua performatizacao e construcdo do que seriam as poéticas do siléncio.
2.4.2 Siléncio da negacéo

As obras aqui estudadas nos apresentam personagens perplexas diante de um mundo
hostil e cada vez mais reificado. Nele, o individuo subalterno vive na soliddo do anonimato,
num siléncio que é o lugar da negacdo do protagonismo. Para compreender esse lugar da
negacdo na historiografia, as consideracdes de Eni Orlandi (1995) sdo esclarecedoras. A
pesquisadora coloca o siléncio como um amalgama das posi¢cdes heterogéneas. Ele evidencia
0 grito mudo do que ficou fora do discurso, mas sua auséncia de voz é profundamente
significativa, pois é o que provocard o ruido na historiografia oficial. O siléncio como
constitutivo da historia produz um efeito tdo representativo quanto a fala, ele vai propiciar a
dimensao historica da negacdo dos sujeitos na construcao do projeto de nacao, nas palavras de
Orlandi: “h& um trabalho silencioso na relacdo do homem com a realidade que lhe propicia
sua dimensdo historica, j& que mesmo o siléncio é sentido. O que nos leva a concluir que ndo
se pode estar fora sentido, assim como ndo se pode e estar fora da histéria” (ORLANDI, 1995,
p. 94)

Sobre o sentido do siléncio na historia, Michelle Perrot (2005) se debruca sobre a [ndo]
presenca da mulher na historia do continente europeu. A critica feminista acredita que houve
um silenciamento das praticas da memoria feminina dificultando consideravelmente o
protagonismo da mulher na historiografia ocidental e, com isso, retardando seus direitos e
conquistas perante a sociedade. Para Perrot, “no teatro da memoria, as mulheres sdo uma leve

sombra”. Isso porque “A narrativa tradicional lhes da pouco espago, justamente na medida em

2 Segundo Adorno (1973), o engajamento poético, ao contrario do social, que se manifesta principalmente no
conteudo e se restringe aos contextos de ordem politica e social, caracterizaria aquelas obras que apresentam um
comprometimento com as questdes politicas e sociais, mas problematizam de forma mais ampla a realidade a
partir do questionamento dos préprios meios poéticos de expressao. Sua expressdo esta tanto no contetido quanto
na forma.
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que privilegia a cena publica — a politica, a guerra — onde elas aparecem pouco”. Mesmo
quando aparecem na iconografia, com silhuetas femininas nos monumentos das cidades, “elas
coroam o0s grandes homens ou se prostram a seus pés, relegando um pouco mais no
esquecimento as mulheres reais que os apoiaram ou amaram e as mulheres criadoras cuja
efigie lhes fazia sombra” (PERROT, 2005, p. 33). Essa auséncia da mulher como protagonista
é marcada exatamente pelo que Orlandi chama de constitutivo da historia. O siléncio da
negacdo trata exatamente dessa falta proporcionada pelo silenciamento das identidades
impedindo-as de assumirem seu real valor na construcdo da historia de seu povo, sua classe,
seu pais. A interdicdo do sujeito nos discursos preestabelecidos afeta a formacdo da
identidade em quest&o e dificulta a mobilidade da tradigdo branca, masculina e burguesa, pois
desencadeia a formacao de estereotipos e a permanéncia dos lugares de poder na sociedade.
Perrot faz um levantamento importante da histéria da narrativa de mulheres na Europa e
constata uma grande falha na busca de uma tradicdo da escrita feminina. Para a historiadora, a
gravidade dessa constatacdo estda no fato de essa auséncia no nivel da narrativa ser
acompanhada por
[...] uma caréncia de tragos no dominio das “fontes” nas quais o historiador se
alimenta, devido ao déficit de registro primario. No século 19, por exemplo, os
escrivaes da historia [...] tomam nota de muito pouco do que tem o trago das
mulheres, categoria indistinta, destinada ao siléncio. Se o fazem, [...] recorrem aos

esteredtipos mais conhecidos: mulheres vociferantes, megeras a partir do momento
em que abrem a boca [...]. (PERROT, 2005, p. 33)

A historia das mulheres estd fortemente associada ao siléncio. Isso abala a questdo da
representatividade e cria um ciclo vicioso que vai da ndo representacdo a representacao
desqualificada criada pelos estere6tipos, contribuindo para a manutencdo do preconceito
vigente. O olhar dos homens sobre os homens nos arquivos publicos cala as mulheres: “Fala-
se muito delas, o que se sabe delas? (DUBY apud PERROT, 2005, p. 35). A cita¢do atesta
esse ciclo que mantém a historia da tradicdo feminina no sétdo. Ainda sobre mulheres e a
narrativa, a historiadora nos alerta sobre uma quantidade expressiva de textos no ambito
privado, mas quantas destruicdes foram realizadas nesses arquivos cujos restos conservados
até hoje nos sugerem a sua riqueza tanto quanto seu interesse enfim reconhecido:

Estas destruicbes vém dos acasos das sucessdes e das mudancas de casa de um gosto

secreto que cimenta a intriga familiar, mas também da indiferenca de descendentes

embaragados pelos legados de seus predecessores que tanto estorvo: indiferenca

agravada pelo carater subalterno dado a estes escritos das mulheres. (PERROT,
2005, p. 36)
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Na tradicdo literaria ndo é diferente. As reflexdes de Regina Dalcastagné (2008) a respeito das
relacOes raciais e seus estereotipos na literatura contemporanea apontam para um siléncio em
torno da questdo que dialoga com a pesquisa de Perrot. As autoras nos conduzem para 0
esclarecimento da dimensdo aqui tratada. O siléncio da negacdo é duplo: silenciam-se as
mulheres, silenciam-se as discussdes sobre tamanha auséncia. O desdobramento desse
siléncio é grave, uma vez que podemos detectar auséncias que fariam falta numa discussao de
um projeto de nacdo mais justo. Dalcastagne destaca que a literatura & um espaco privilegiado
para a manifestacdo de experiéncias dos grupos ditos minoritarios “pela legitimidade social
que ela ainda retém. Ao ingressarem nela, os grupos subalternos também estdo exigindo o
reconhecimento do valor de sua experiéncia na sociedade” (DALCASTAGNE, 2008, p. 108).
Macabéa e Poncia Vicéncio sdo alguns dos exemplos utilizados para discutir a questdo
da negacao das mulheres subalternas na histéria da literatura brasileira. Interessante pontuar a
confluéncia entre a estatistica referente a ampla predominancia de homens como narradores —
a exemplo do personagem Rodrigo S.M., criado por Lispector para, acreditamos, ja evidenciar
esse lugar de fala privilegiado — e a predominancia deles na formacdo do discurso
historiografico. Ao falar das personagens mudas ou quase, a pesquisadora da UnB insere
Macabéa em seu arsenal. Comparada a personagem Mané de O paraiso é bem bacana, de
Sant’ Anna, Macabéa impde sua presenca “calada as outras falas que se tencionam. O proprio
narrador é de algum modo constrangido, ja que nos € dado perguntar sobre suas intencdes ao
dizer o que diz sobre a personagem” (2008, p. 100). Esse siléncio diante da personagem nos
obriga a pensar em quem esta falando sobre ela e a questionar a veracidade sobre o que fala.
Enguanto Macabéa mobiliza pelo siléncio, Poncia o faz pela dor. Essas sdo formas de tecer
um “brado de revolta” que expde 0s lugares e seus esteredtipos ja& mencionados. Dalcastagne
também vé a mudez da protagonista como um sinal de dendncia,
[...] vista de fora, Poncia ndo nos dirige a palavra, ndo nos diz quem é. [...] Seu lugar
no mundo é a mae que a acolhe, lhe da guarida, talvez porque simbolize as origens,
a identidade negra que precisa ser abragada. Poncid, entdo, mais que a prdpria dor,

representa a dor de seu povo. E sdo os restos de seu povo que o leitor vai
encontrando pelo caminho em que ela passa [...]. (DALCASTAGNE, 2008, p. 104)

A leitura feita pela critica sé ratifica o carater coletivo, presente nas discussdes sobre a escrita
literdria e o siléncio. Vemos, assim, a importancia das obras que abrigam a tematica da
alteridade tentando se livrar dos esteredtipos ou evidenciando-os para denunciar a realidade e

promover a merecida legitimacao social do grupo que representam.
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A presenca do narrador, em A hora da estrela, fragil e prepotente, que se julga no
direito de narrar as peripécias da jovem nordestina porque acredita que, se ndo o fizer,
ninguém mais o fard, é uma das evidéncias da falta de voz dessas mulheres. O silenciamento a
que Macabéa é submetido ao longo da trama ndo revela nada sobre ela. O romance tem
Rodrigo como locutor e o leitor como interlocutor, restando & Maca a terceira pessoa, objeto
desse discurso. A leitura da pesquisa de Dalcastagne ndo nos deixa surpresos ao encontrar um
homem letrado e abastado no papel de narrador que se diz capaz de “contar as fracas
aventuras de uma mog¢a numa cidade toda feita contra ela” (LISPECTOR, 19994, p. 15). Esse
autor reconhece sua incapacidade de falar pela personagem, embora insista em acreditar na
necessidade de narra-la. A dedicatéria do autor — “na verdade, Clarice Lispector” — abre
precedente para encontrarmos um projeto de dendncia desse corpo silencioso por ter sido
silenciado: “Esta historia acontece em estado de emergéncia e de calamidade publica. Trata-se
de livro inacabado porque lhe falta a resposta” (LISPECTOR, 1999a, p. 15). Dito isso, a obra
acaba por assumir um compromisso com a alteridade, porquanto toca numa questdo, mesmo
que de forma obscura, social. O estado de emergéncia e calamidade nos remete a pobreza,
literal e metaforicamente. Da personagem? Do autor? Da falta de respostas? A profundidade
com que as obras tratam da questdo da subalternidade deixa também silenciosas certas
questdes como forma emblematica de representacdo desse silenciamento a que tantas
Macabéas e Ponciés sdo submetidas.

Assim, delineamos a dimensdo do siléncio da negacdo como uma manifestacdo da
poética do siléncio que ocorre no ambito da tematica, diferente do lacunar que se da na forma
estrutural das narrativas. Ainda assim, consideramos as obras analisadas uma manifestacéo do
engajamento poético neste nivel também, uma vez que a dendncia dessa negacdo ocorrida na
historia ocorre de forma performatica, pois ndo esta estampada no texto. Ela se da exatamente
pela mudez presente nas personagens femininas e na sua relacdo com as masculinas.

Ampliando a discussdo posta por Perrot, encontraremos o filésofo contemporaneo
Georges Didi-Huberman e seus vaga-lumes, uma alegoria sobre a relacdo entre cultura
popular e espetacularizacdo na hipermodernidade. O critico francés admite que os reinos,
“governabilidades” segundo Foucault ou, ainda, “policias” segundo Rancicre, tendem
certamente a reduzir ou subjugar os povos. Mas essa reducdo, ainda que fosse extrema como
nas decisbes de genocidio, quase sempre deixa restos, e 0S restos quase sempre se
movimentam: fugir, esconder-se, enterrar um testemunho, ir para outro lugar, encontrar a
tangente... € 0 que nos ensinam, cada uma a seu modo, as livres “experiéncias interiores”

escritas por Georges Bataille, as experiéncias sobre linguagem ou os sonhos transmitidos por
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Victor Klemperer ou Charlotte Beradt. E mesmo as “garrafas jogadas ao mar” desesperadas
mas enderecadas, agonizantes mas precisas, dos membros do Sonderkommando de Auschwitz
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 149).

O trecho descreve um processo de negacdo da memoria comum na historiografia, tal
como Perrot postula. Contudo, aponta para um caminho tangencial que pode salvar ou retirar
dos escombros as identidades silenciadas ou negadas pela historia dos vencidos. Isso que o
filosofo chama de experiéncia clandestina, porque brota da negacdo, é o leitmotiv das
narrativas em questdo. A relacdo das personagens com o siléncio parte da auséncia de uma
experiéncia apreciada pelo coletivo. Nossas personagens lidam com a soliddo, o nada e o
vazio, elas se constituem na falta e € isso o que lhes resta: um grande vazio diante da
imensiddo da metrépole habitada. As narrativas nos apresentam as personagens a partir
daquilo que ndo possuem: memoria, dinheiro, familia, consciéncia, sonhos, esperanca. O
vazio é elemento de composicdo das personagens que sobrevivem e se acolhem nesse lugar,
ndo lutam, ndo reivindicam. A forca delas estd justamente na negacdo, ha nelas uma
resisténcia organica que as impulsiona, forca de capim, como S.M. caracteriza. Lispector
tematiza os caminhos dessa resisténcia na figura de Macabéa e de Olimpico, que resistem na
soliddo porque fazem isso desde que nasceram, o sertanejo é sempre um forte, escapam da
morte pela natureza orgénica que institivamente respiram, vivem nas lacunas da asfixia que é
a hipermodernidade.

Evaristo problematiza a tematica ao construir uma personagem em que a auséncia esta
disfarcada na expectativa de uma realidade melhor. Poncia comeca a narrativa ao lado de sua
familia e na ilusdo de que sua consciéncia e inteligéncia Ihe poderiam servir de acesso. O
desenrolar da trama prova o contrério e lhe tira o que acreditava ter, passa a viver alheia,
tendo apenas relampejos de memdria como de conforto para tamanha escuriddo. O
pessimismo — tipico da narrativa moderna que ndo vé saida numa realidade em que até a arte
se projeta no mercado de consumo — se performatiza tanto na trama quanto na estrutura do
romance, pois 0 mesmo caos presente na forma de enxergar a vida se reflete na composicéao
dos capitulos. O vazio toma conta da obra e, mesmo numa possibilidade de final feliz,
reencontro com a familia, aquela consciéncia ou esperanca de ter vivido uma experiéncia
diversa néo significa nada. O vinculo com a ancestralidade e a reconstituicdo da memdria sao
0 que lhe resta e conforta.

Didi-Huberman, na esteira de Walter Benjamin, cré que a experiéncia “caiu de
cotag¢do”, embora reconhega que a queda ainda seja experiéncia, “ou seja, contestagdo em seu

proprio movimento, da queda sofrida. A queda, o0 ndo saber se tornam poténcias na escrita que
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transmite” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 149). Esse pensamento é esclarecedor ao dialogar
intimamente com essa negacdo a que nossas personagens estdo imersas. Sua resisténcia
organica seria a poténcia da queda que desestabiliza, um grito de contestacdo capaz de
reverberar uma comunidade negada/silenciada, mas sobrevivente. O autor francés credita na
sobrevivéncia uma forca que evidencia o paradoxo da (tentativa de) destruicdo da memoria e
das identidades que saem da mira dos holofotes. H4, segundo ele, a sobrevivéncia dos signos
ou das imagens, quando a sobrevivéncia dos proprios protagonistas se encontra
comprometida. Ora, essa forca se compromete, como diz Blanchot, com o ponto de partida de
uma reivindicagdo comum fundada sobre o ato de “dar o direito a palavra” a experiéncia dos
povos nas formas de transmisséo (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 149).

Ao tirar o direito a palavra dos sujeitos subalternos, cria-se um problema de
preservacdo daquela identidade ou, o que é pior, sua anulacdo e substituicdo por um
esteredtipo que, além de ndo dialogar com a origem a que remete, reserva a esses sujeitos o
lugar do anonimato e da invisibilidade. Estamos delineando algo que poderiamos chamar de
escrita do anonimato, pois lidamos com identidades silenciosas e invisiveis do ponto de vista
do espetaculo da hipermodernidade. Sdo vaga-lumes que ainda insistem num brilho timido na
escuriddo e solidao das cidades. Contudo, vale lembrar Didi-Huberman e sua preocupagéo
com a experiéncia. Da mesma forma que podemos entender o siléncio como producdo de
sentido dentro da formac&o discursiva, reconhecemos que o vazio pode ser também o lugar da
experiéncia da negacao.

Essa dimensdo do siléncio dialoga intimamente com a discussdo de Pécheux sobre a
formagé&o discursiva e o assujeitamento da linguagem. Esse lugar silenciado, essa experiéncia
do “ndo saber” ou nao estar inserido, coloca sob suspeita uma harmonia cartesiana ou 0
direito a voz de determinados grupos em detrimento de outros. E, em forma de escrita,
tornam-se potentes, pois mostram essa falha na historiografia e cria outra versao paralela a
oficial, porém com a forca de um grito mesmo que mudo. Macabéa, por exemplo, para Gotilb,
faz do seu “ndo ser” um lugar privilegiado; sua pureza e ingenuidade fazem com que sua
perspectiva de vida seja leve, sem pretensdes ou luta de classes, seus desejos ndo estdo
relacionados ao consumismo, séo simples e distantes da tradi¢do burguesa: comer queijo com
goiabada, assistir a queima dos fogos de artificio e pintar as unhas de vermelho s&o
insignificantes para a burguesia que se projeta no mercado e na espetacularizagéo.

A nordestina ¢ “ser” e isso a torna plena, “¢ miserdvel, ¢ de classe nenhuma, ¢
inclassificavel, se considerada apenas como gente, pessoa, individuo, andnimo, ser”

(GOTLIB, 1995, p. 469). Poncia difere-se de Macabéa, pois a luta por uma vida melhor fazia
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parte de seus sonhos. Entretanto, a negacdo em que fora inserida na cidade grande foi lhe
tirando a possibilidade e a vontade de lutar. O que lhe resta é o vazio, o nada que passa a
ocupar sua mente, sua vida. O siléncio de Poncia é o desdobramento da sua insatisfacdo, é a
desconfiancga na palavra que a leva a mudez, um processo de frustracdo da realidade do qual
Macabéa so teve contato pouco antes de sua morte. Macabéa viveu na palavra interditada,
Rodrigo existiu para tirar-lhe o direito a fala, evidenciar seu lugar de negacao e, ao primeiro
gesto de articulacdo dos desejos burgueses em Maca, ele providencia sua morte. Essa escrita
do anonimato revela, entdo, uma experiéncia da negacdo. Ela aponta os processos de
silenciamento a que o corpo subalternizado é submetido. O siléncio aqui esta associado a
invisibilidade, enquanto a fala como prestigio, mas, se pensarmos na reflexdo de Gotlib, a
experiéncia do “ser” esta mais proxima da plenitude e menos subjugada aos caprichos da vida
burguesa. Macabéa, nesse sentido, estaria mais proxima da felicidade que Poncia. O siléncio
como negacao nos revela as pontas de uma rede em que reificacdo e plenitude embaralham a
vista do leitor. As personagens em sua trajetoria do “ndo” vivem em uma contracorrente que
desestabiliza a nocdo de experiéncia e desvela 0 espaco vazio da alteridade, seja no campo

literario, seja no que se poderia considerar realidade.

2.4.3 Siléncio transgressor

O siléncio transgressor pode ser lido como a camada mais profunda das poéticas em
questdo. Esta no desdobramento da invisibilidade histérica das minorias e nas estratégias para
sua representacdo. Ele se constréi na auséncia da alteridade e na evidéncia do silenciamento
historico e estard diretamente relacionado ao ponto nevralgico desta tese, que vé no siléncio
uma poténcia capaz de denunciar performaticamente a mudez dessas vozes minoritarias. O
poema “Emparedado”, de Cruz e Sousa, apresenta-nos um eu-lirico inconformado com a
ignorancia e o preconceito que cercavam sua época. O texto pode ser lido como um grito de
horror diante dos muros que cercam o poeta enclausurado na muralha do eurocentrismo. O
longo poema em prosa oscila entre a invocacgdo de uma arte verdadeira que poderia retratar a
alma do poeta e o lamento pelo preconceito que cria barreiras para a manifestacdo dessa arte.
A lucidez do poeta negro assume o papel de lamina que perfura a realidade e expde o artista
alijado por ndo se enquadrar nos padrbes eurocéntricos da época. A atmosfera tensa do texto
se desdobra em dendncia ao evidenciar o0 incdmodo que o sujeito negro consciente causa ao se
posicionar como tal e perceber que ha todo um sistema contra ele: preceitos, regras, doutrinas

e teorias que promoveram a escraviddo e sustentaram o racialismo como pratica
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preconceituosa capaz de engessar as identidades por meio da manutengdo de seus
esteredtipos:
Foi bastante pairar mais alto, na obscuridade tranquila, na consoladora e doce
paragem das Ideias, acima das graves letras mailsculas da Convencgdo, para
alvorogarem-se os Preceitos, irritarem-se as Regras, as Doutrinas, as Teorias, 0S
Esquemas, os Dogmas, armados e ferozes, de cataduras hostis e severas.
Eu trazia, como cadaveres que me andassem funambulescamente amarrados as
costas, num inquietante e intermindvel apodrecimento, todos o0s empirismos

preconceituosos e ndo sei quanta cama da morte, quanta raga d’Africa curiosa e
desolada que a Fisiologia nulificara para sempre com o riso haeckeliano e papal!?

O eu-lirico, no trecho transcrito, mostra-se chocado diante de um sistema de opresséo
que silencia o outro que considera exotico a partir do que chama de empirismo
preconceituoso. Ha, no poema, um sujeito que se desloca de seu lugar predestinado,
considera-se acima das ideias e convencdes criadas para justificar a supremacia de homens,
brancos e ricos sobre mulheres, negros e pobres. Esse deslocamento abala esses preceitos e
torna a muralha que separa essas identidades ainda mais alta.

Jodo da Cruz e Sousa® é um artista que dispensa apresentagées. Considerado o melhor
poeta do simbolismo brasileiro, destacou-se pela inteligéncia e erudicao e, apesar de todo o
talento, sofreu das mazelas sociais a que negros e pobres do século XIX foram sujeitados. Sua
capacidade intelectual o levou aos lugares mais tenebrosos da sociedade por perceber o quao
vil era a atmosfera de preconceito fundamentado pelas teorias racialistas pelas quais era
diretamente afetado. O trecho de “Emparedado” citado anteriormente revela esse desgosto em
duas vias, pois reconhece o quanto abriga da referéncia eurocéntrica em sua formacao, sofre
pela demora em perceber o preconceito nela abrigado. Ao se destacar pela critica, o eu-lirico
reconhece que ocupa uma posi¢cdo incobmoda por ser capaz de desvelar a hipocrisia que
sustenta a miséria humana e a manutencéo de seus estere6tipos.

A prosa poética, coerente com a estética simbolista, joga com luzes e sombras num
jogo de hermetismo e entendimento da vida que aqui se configura em apontar uma outra
realidade da qual a dita alta cultura desprezou:

Almas, afinal, sem as chamas misteriosas, semas névoas, sem as sombras, sem 0S
largos e irisados resplendores do Sonho — supremo Redentor eterno!

Tudo um ambiente dilacerante, uma atmosfera que sufoca, um ar que aflige e doi
nos olhos e asfixia a garganta como uma poeira triste, muito densa, muito turva, sob

um meio-dia ardente, no atalho ermo de vila pobre por onde vai taciturnamente
seguindo algum obscuro enterro de desgracado...

22 Disponivel em: http/: fcc.sc.gov.br/cruzesousa/cruzesousa_vol2_prosa.pdf.
% Biografia disponivel em http://150.164.100.248/literafro/.
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Eles riem, eles riem e eu caminho e sonho tranquilo! pedindo a algum belo Deus
d’Estrelas e d’Azul, que vive em tédios aristocraticos na Nuvem, que me deixe
serenamente e humildemente acabar esta Obra extrema de Fé e de Vida! [...]

O que eu quero, 0 que eu aspiro, tudo por quanto anseio, obedecendo ao sistema
arterial das minhas Intuicdes, é a Amplidao livre e luminosa, todo o Infinito, para
cantar o meu Sonho, para sonhar, para sentir, para sofrer, para vagar, para dormir,
para morrer, agitando ao alto a cabeca anatematizada, como Otelo nos delirios
sangrentos do Cidme...**

A passagem esclarecedora define o estado de consciéncia desse eu-lirico negro que procura
fugir da névoa opressora que Ihe persegue. O riso associado a sombra se desdobra em tristeza
e nebulosidade e se contrapde ao sonho e desejo de liberdade e clareza de ideias. O poeta néo
mais evoca as Belas Letras como no inicio do poema ou mesmo quando inicia sua carreira,
aqui, pede a um Deus entediado com a aspereza e futilidade do pensamento aristocrata,
sombrio e asfixiante que possa terminar sua obra.

Num crescente sentimento de revolta, 0 poeta organiza Seu poema em prosa numa
convulsdo de dendncias sobre a situacdo do negro em fins do século X1X. A africanidade esta
impressa em sua pele e em seu texto, apontando as barreiras enfrentadas pelo conflito entre a
erudicdo e o estereotipo. O eu-lirico assume o seu deslocamento como um lugar privilegiado
da liberdade de criagdo antes invocada e das preconcepg¢des limitadoras: “Num impulso
sondmbulo para fora do circulo sisteméatico das FOrmulas preestabelecidas, deixei-me pairar,
em espiritual esséncia, em brilhos intangiveis, através dos nevados, gelados e peregrinos
caminhos da Via-Lactea...”*

O drama do poeta negro do século XIX aparece nessa consciéncia critica de extrema
soliddo que ndo vé em seu interlocutor a cumplicidade por também ele ser parte desse muro
opressor. Cruz e Sousa sabia que ndo escrevia para negros, porque a populacdo negra
brasileira naquela época era praticamente analfabeta, ou o pouco estudo limitava o alcance de
compreensdo e critica de sua obra. Sua denincia ecoava, portanto, no siléncio de sua
intelectualidade negada, desmitificando a Africa exotica e estereotipada:

Sim! tu é que ndo podes entender-me, ndo podes irradiar, convulsionar-te nestes
efeitos com os arcaismos duros da tua compreensdo, com a carcaca paleontoldgica
do Bom Senso. Tu é que ndo podes ver-me, atentar-me, sentir-me, dos limites da tua
toca de primitivo, armada do borddo simbdlico das convicgBes pré-histéricas,
patinhando a lama das teorias, a lama das conveniéncias equilibrantes, a lama
sinistra, estagnada, das tuas insaciaveis luxdrias.

Sim! tu é que ndo podes entender-me, ndo podes irradiar, convulsionar-te nestes
efeitos com os arcaismos.?

% Disponivel em: http/: fcc.sc.gov.br/cruzesousa/cruzesousa_vol2_prosa.pdf.
% Disponivel em: http//: fcc.sc.gov.br/cruzesousa/cruzesousa_vol2_prosa.pdf.
% Disponivel em: http//: fcc.sc.gov.br/cruzesousa/cruzesousa_vol2_prosa.pdf.
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A falta de interlocucdo retratada evidencia o lugar do qual o artista negro é visto. A
revolta pelo silenciamento e soliddo reflete-se no vocabulario e intensifica a ideia do
emparedado que somente a pontapés consegue se deslocar da lama de teorias e conveniéncias.
Num ultimo movimento, o eu-lirico joga luz no discurso subliminar que o subestima e 0
coloca na posigdo de emparedado:

Artista?! Loucura! Loucura! Pode la isso ser se tu vens dessa longinqua regiao
desolada, la no fundo exctico dessa Africa sugestiva, gemente, Criagdo dolorosa e
sanguinolenta de Satds rebelados, dessa flagelada Africa, grotesca e triste,
melancolica, génese assombrosa de gemidos, tetricamente fulminada pelo banzo
mortal dessa Africa dos Suplicios, sobre cuja cabeca nirvanizada pelo desprezo do
mundo Deus arrojou toda a peste letal e tenebrosa das maldicdes eternas!

A Africa virgem, inviolada no Sentimento, avalanche humana amassada com argilas

funestas e secretas para fundir a Epopéia suprema da Dor do Futuro, para fecundar
talvez os grandes tercetos tremendos de algum novo e majestoso Dante negro!*’

A denuncia do discurso racista, que sob o pretexto do exotismo torna a obra do autor
negro ignobil, é colocada aqui sem meias palavras. A crenga na teoria racialista associada a
cegueira e ignorancia daqueles que a defendiam antagoniza o eu-lirico, protagonista de sua
luta e consciente de sua intelectualidade, crente em seu povo e em sua condicdo, aponta 0s
horrores a que sdo submetidos aqueles que pertencem ao imaginario da Africa exdtica e
selvagem.

Cruz e Sousa ousou fazer de seu siléncio esse grito-lamento que ecoa ainda hoje e
dialoga intimamente com a realidade dos povos oprimidos por serem tratados como minoria.
A poética da transgressao seria essa faculdade de reverter o estado de silenciamento em
denuncia num engajamento que surge performaticamente no proprio corpo da escrita. O poeta
se apropria da estética simbolista para criar alegorias que rompem com o didlogo
eurocéntrico. Com sua erudicdo, Sousa consegue se estabelecer esteticamente e se distanciar
da realidade que o oprime, cria uma escrita que evolui numa particular trama que reflete o
sentimento do poeta negro diante da realidade, mas também traz a baila os preceitos “armados
e ferozes” que tentaram empareda-lo.

A performatizacdo do siléncio estaria fundamentada na capacidade de transgresséo
que a mudez carrega quando relacionada ao processo de reconstrugdo ou reconhecimento das
comunidades silenciadas manifestas na palavra literaria. Se aproximarmos esse lugar da

margem, essa voz do outro que esta geralmente fora dos discursos oficiais, de uma situacédo de

%" Disponivel em: http//: fcc.sc.gov.br/cruzesousa/cruzesousa_vol2_prosa.pdf.
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barbarie, pois estamos falando de aniquilacdo de identidades, de exclusdo e mudez, a
literatura que tratamos aqui aparece como uma solucdo apontada por Didi-Huberman, pois o

filésofo acredita que

A solucdo para o periodo de catastrofes em que vivemos ndo esta em conclusdes
légicas do declinio a seu horizonte, mas nas possibilidades de ressurgéncias
inesperadas durante esse declinio. O essencial recurso do declinio estd na coliséo,
bola de fogo, invencdo de uma nova forma. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 124)

A literatura empenhada em protagonizar a voz das minorias performatiza o
silenciamento em engajamento poético dos autores nas lacunas de seus escritos e evidenciam
o fosso que separa as identidades na sociedade e o declinio desse “empirismo preconceituoso”
ou, pelo menos, relativizam o poder de subjugagéo cultural a que pertencem essas classes
subalternizadas. As contranarrativas surgem como o “novo e majestoso Dante negro”, uma
bola de fogo que, na mesma intensidade que ilumina e destroi, queima, pois dialoga com a
opressdo dentro do espaco literario, ilumina o discurso responsavel pela mudez das ditas
minorias e se coloca como sujeito da comunica¢do empenhada na reconstrucdo de uma outra
perspectiva da realidade na qual se podem reconhecer os escombros, revisitar os vencidos.

A literatura silenciosa que Edmilson Pereira (2010) conceitua, com base na
textualidade banto-catdlica, também cumpre esse papel de bola de fogo na medida em que
transforma o isolamento e o siléncio em narrativas, canto e celebracdo. Essa poética pode
apontar varias saidas para atribuicdo de sentido no mundo, pois € o lugar a partir do qual as
minorias silenciadas podem se autorrepresentar. Ali elas se constituem sujeitos da
comunicagdo por serem autores de seus projetos que poderdo promover a superacdo da sua
exclusdo social. E no campo literario que a alteridade pode promover os embates sociais a
ponto de colocar os silenciados como protagonistas de sua historia a partir de seu préprio
lugar de fala. Por isso estamos lidando com performance textual, uma vez que o sujeito parte
de sua prdpria perspectiva de siléncio para reproduzir a realidade silenciada da qual faz parte.

Podemos trazer novamente as consideracfes de Pécheux (1997) sobre a formacéo
discursiva (f.d.) e sua importancia na construgdo dos sentidos para compreender melhor o
lugar da literatura silenciosa posta aqui. Ao associar discurso e ideologia numa perspectiva
historica e de classe, o linguista evidencia a relacdo de dominagdo, subordinacdo e
contradicdo do discurso, abrindo caminho para a deterioracdo do conceito de homogeneidade
discursiva e para o entendimento dos lugares de fala ou mudez na sociedade. Essas relacGes
carregam em si uma contradicdo por expressarem a relagdo entre as classes e o0 modo de

producéo que as constitui. Nelas e possivel perceber historicamente como o silenciamento e a
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subalternidade estédo relacionados, uma vez que fala, poder e saber estdo imbricados no
processo de formacéo discursiva. Orlandi (1997), quanto a isso, assegura que o siléncio ndo €
vazio ou sem sentido, pelo contrario, € a marca de uma instancia comunicativa, pois
desmitifica a ideia de falta presente no vazio da linguagem e o coloca como horizonte. O
siléncio é mais uma producdo de sentido dentro da engrenagem da f.d., pois carrega um
significado latente capaz de desnudar as estruturas sociais a que pertencemos.

O emparedado de Cruz e Sousa revela essa contradicdo da f.d., uma vez que interpde
as vozes dissonantes a que refere 0 poema. O autor exemplifica o siléncio transgressor, pois
reconhece a mudez a que sua comunidade foi submetida e o vazio do discurso eurocéntrico
frente as suas angustias. Numa trama antagénica e agonistica, o autor coloca seu eu-lirico
emparedado em um outro patamar de compreensdo da alma humana que as relacbes
superficiais, baseadas num lugar de fala atrelado ao poder, ndo concebem. O eu poético de
Cruz e Sousa esta acima das convencdes linguisticas de sua época e consegue perceber em
que medida o sistema da formacdo discursiva determina os lugares de fala e ndo fala dos
sujeitos daquele tempo. Vendo isso, compreende em sua poesia 0 grito mudo que transpde a
I6gica centrada na cultura europeia e traz o seu silenciamento para o texto no intuito de
evidenciar o local do discurso e demarcar esse lugar de (ndo) fala a que pertence cuja histéria
pode até silenciar, mas ndo negar.

Na mesma esteira, Poncid e Macabéa sdo esse grito mudo evidente de uma classe
subalterna subjugada e silenciada no processo de formacdo discursiva. Aqui, a injuncdo da
aparelhagem do Estado fica ainda mais clara, porque estamos falando de sujeitos imersos na
condi¢do de subalternidade da qual, aparentemente, ndo ha saida. “O direito ao grito”, um dos
subtitulos do romance A hora de estrela, traz 0 mesmo dilema do emparedado, bem como os
momentos em que Poncia se organiza para mudar de atitude e agir, mas algo a impede. A
condicdo de subalternidade aparece nessas obras como um labirinto silencioso em que a
personagem vai se adentrando e até o vislumbre da saida soa ilusorio. Estamos tratando de
sujeitos encarcerados numa estrutura que € surda e muda, nela s6 ha fala e escuta nas relacées
de saber e poder. Fica a cargo, entdo, dos produtores de conhecimento, dos intelectuais a
possibilidade de reverter ou converter esse silenciamento que enclausura esses sujeitos. A
literatura pode acessar essa realidade e desmontar esse siléncio denunciando a surdez de um
sistema que atrela voz e poder, devolvendo a subjetividade aos emparedados, dando-lhes
direito ao grito ou denunciando esse labirinto imposto e sua possivel ou impossibilidade de
saida. O siléncio transgressor fica a cargo, portanto, dessa possibilidade de reversdo ou

denuncia. A ele, podemos relacionar o conceito de resiliéncia, pois estd atrelado a
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possibilidade de superagdo de uma adversidade grave, na qual outros individuos cairiam em
resignacao.

O uso do conceito nos estudos literarios é relativamente novo, embora o termo ja
exista ha mais de um seculo. Resiliéncia, na lingua inglesa, remete a capacidade de
recuperagdo ou elasticidade; resiliente, segundo Marta Regina Silva, em seu artigo
“Resiliéncia e promogao de saude”, € 0 ser humano capaz de enfrentar e responder de forma
positiva as experiéncias que representam um risco para a saude ou desenvolvimento do
sujeito. Historicamente, o termo surge na primeira década do seculo XIX, ligado a engenharia
e a fisica. Caracterizava matérias altamente resistentes a deformagdes oriundas do meio. Para
Thomas Yang, tedrico que estudou o fenémeno, a resiliéncia seria a capacidade de um
material absorver energia sem sofrer deformacéo pléstica permanente (LIBORIO; CASTRO;
COELHO, 2006, p. 89). Campo fertil para a psicologia, 0 conceito esta sempre atrelado a
capacidade de recuperacéo, flexibilidade e superacdo, pois o0 sujeito resiliente consegue criar
estratégias para lidar com o estresse sem se desgastar completamente. Silva ainda pondera que
esse individuo supera a tensdo vivida, mas conserva as possiveis marcas da situacdo passada.
Elas se conservam em sua memoria, mas sdo superadas, pois O sujeito consegue seguir
adiante, definindo trajetorias, tragando estratégias que permitem essa superacao. Este é o caso
da escrita de mulheres que veem na literatura tanto uma possibilidade de lidar com as
adversidades quanto a efetiva superacdo de um passado confinado as tarefas domésticas e
alienacdo, longe da expressdo da palavra.

Euridice Figueiredo (2010) fala de resiliéncia e banzo como duas possibilidades que 0s
negros escravizados tinham para lidar com o afastamento da terra e a crueldade da escravid&o.
Enguanto aquela estd no campo da estratégia de superacao pelo estabelecimento de uma nova
relacdo com o diferente, este esta no desejo de retorno e na decisao de nao fazer parte de uma
outra realidade. No contexto das personagens estudadas, a soliddo das pessoas nos grandes
centros urbanos, a privacdo provocada pela pobreza, a vida autdmata repleta de auséncias
seriam fatores desencadeadores do banzo ou da depressdo, como ocorre com Poncia Vicéncio
durante grande parte da sua trajetoria na cidade grande. Diferente de Macabéa, que, mesmo
diante da pobreza e do ambiente hostil em que vivia, seu pouco envolvimento com esse
universo e a incapacidade de aprofundar em suas proprias demandas acabam por se tornar
uma estratégia de superagdo, um escudo que a protege desse sofrimento.

Figueiredo se apoia na discussdo sobre as “praticas cotidianas” e a “arte de fazer” do
filésofo Michel de Certeau (1990) para fundamentar melhor a ideia de resiliéncia relacionada

a subalternidade. As “artes de fazer” seriam pequenos artificios que as pessoas utilizam para
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sair de uma situacdo de opressao ou silenciamento. Sdo téticas para ganhar tempo e espaco,
desviar a forca do outro em seu favor. Elas se manifestam em forma de estratagema “a fim de
desfazer o jogo do poder” e, assim, ter o prazer de virar as regras mesmo sob pressao
(FIGUEIREDO, 2010, p. 179). Nessa toada, a escrita poderia ser reconhecida como um
estratagema que desfaz ou, pelo menos, abala o jogo do poder. Sendo assim, quando mulheres
que conheceram a opressao e a violéncia, seja politica, seja de classe, seja de género, levam
essa experiéncia a palavra literaria, podemos considera-las resilientes, principalmente no caso
de mulheres negras, que ndo raro sdo subjugadas e submetidas a estereotipos ora da
sexualidade ora da servidao.

Superar a condi¢cdo de emparedada e expd-la dialoga com a concepgéo de resiliéncia
gue estudamos aqui no que diz respeito a arte de fazer, pois a escrita € um artificio para lidar
com o silenciamento, vez que pode denuncia-lo ou representa-lo esteticamente. Além disso, o
discurso literario pode evidenciar a memoria de uma comunidade marginalizada e recoloca-la
como se estivesse reparando um problema que a historiografia oficial ou a tradi¢cdo canbnica
carrega.

A resiliéncia, neste caso, pode ser percebida tanto na representacdo da resisténcia
dessa memoria quanto na capacidade de transformar essa experiéncia coletiva em literatura.
Criar um espago-discurso para essa comunidade é um movimento de resistir e rasurar o
passado de auséncia ou a vida de negacédo. A textualidade banto-catélica a que Pereira (2010)
se refere € um exemplo esclarecedor dessa resiliéncia, pois nasce de esforco que transforma o
siléncio e o isolamento em matéria-prima poética. O siléncio transgressor, na mesma medida,
abre janelas para uma nova concep¢do de mundo sem ignorar a memdria e as identidades
presentes nele. A performance do siléncio aparece aqui na auséncia dessa literatura nos
espacos legitimados que se faz presente de forma lacunar, como Dalcastagné (2008) aponta
em sua pesquisa, ja mencionada aqui. E o que Eni Orlandi (1995), baseada em Pécheux,
defende: o significado que carrega 0s espacos vazios dentro do sistema de poder e saber
associado ao direito a fala na sociedade ocidental. Essa escrita seria a supera¢do da margem
pelo desejo de denuncia ou compartilhamento da experiéncia da castracédo, do silenciamento e
estereotipia, como Sousa define em seu poema ao descrever a “Africa selvagem” na
concepcao eurocéntrica.

Se pensarmos na resiliéncia como um gesto de suplantacdo, ndo pelo esquecimento,
mas pela capacidade de transformar a dor em uma poética, poderiamos considerar essa
literatura uma escrita da resiliéncia. Evaristo considera a palavra poética um meio de almejar

uma nova ordem mundial ou revelar o descontentamento diante de uma realidade: “a poesia ¢é
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um lugar de cria¢ao, manutengdo e difusdo da memoria e da identidade” (EVARISTO, 2010,
p. 133). E o lugar da transgressdo e por isso é um recurso/tatica da resiliéncia. A literatura
negra, para a autora de Becos da memoria, € parte do corpus da historia desse povo, vivida e
interpretada de um ponto de vista diverso do legitimado e que proporciona uma leitura
transgressora da historia oficial, escrevendo a histdria dos dominados. O siléncio de Poncia é
a denuncia dessa dominacdo, e a memoria de sua gente € a escrita da resiliéncia atuando para
superar essa opressdo. No caso de Macabéa, ndo ha o ponto de vista negro, mas o feminino, e
ocorre a mesma denuncia, pois ha um corpo dominado, inclusive do ponto de vista literario. A
presenca do narrador do sexo masculino eleito para contar as desventuras da pobre moga é
antagonista a voz da narrativa do romance que idealiza uma mulher nordestina resistente
como o capim. Seu corpo performatiza a dominacéo, inclusive no campo literario, da voz
masculina sobre a mudez feminina. A personagem esta aparentemente subjugada ao desejo de
seu narrador, que encena uma alteridade da qual ele desconhece, em razdo de sua posigédo
social e de género. Suas tentativas de se aproximar da personagem sdo frustradas ou
boicotadas pelo siléncio ensurdecedor do qual Maca estd mergulhada. Assim, reverter 0s
valores, introduzir novas personagens na historia tradicional, dar-lhes espaco e tempo numa
outra dimensdo a partir de uma Otica propria, construir herdis que saltam da margem sao
caracteristicas dessa escrita da resiliéncia que tem como pano de fundo o siléncio transgressor
tecido na ficcéo.

Numa ultima analise, encontramos em Leda Martins (2010) a configuracdo das
estratégias que tecemos ao longo deste subcapitulo como um suplemento transcriador, pois
cita a tradicdo, revisita o passado, mas plissando e consertando a dic¢do e os destinos, por
exemplo, da mulher tornada objeto de ficgdo, ndo raro. A autora acredita que a vivéncia
subjetiva da afrodescendéncia, muitas vezes, torna o leitmotiv da escrita literaria laborada
como memoria da experiéncia inclusiva de um corpo negro que vai se matizando na
descoberta de uma tradicdo que passa pelo mestre Machado de Assis ou Cruz e Sousa e chega
até os dias atuais, com a propria Leda Martins ou Concei¢do Evaristo. Essa inscricdo do
vivido que motiva a escrita e interfere diretamente na estética daquela ficcdo passa pelo
siléncio transgressor performatizado na escrita da resiliéncia. Essa experiéncia, para Martins,
surge de forma carnavalesca em Luis Gama, dilacerante em Cruz e Sousa, transformadora e
laminar em Cuti, desconstrutora em Evaristo, Miriam Alves, Geni Guimaraes, Esmeralda
Ribeiro e em muitos outros. A estética da ficcdo e poesia negra se performa e se instala como

arte, mas também como oficio de rasura e rearranjo da memoria e da histéria nacional. A
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autora de Os dias anénimos traduz essa tessitura arte-oficio nos retalhos dos textos e autores
aqui aludidos, os significantes voz, corpo e memaria como atavios
[...] que tecem o corpo alterno e alternativo dessa escritura. Ali, em contrapontos,
contraltos, sussurros, sobretons, a negrura jubilosamente se ostenta, como fios de
uma linguagem que reinaugura, em cada pulsacdo ritmica, em cada expressao

figurada, em cada gesto textual, as sete faces dessas silhuetas desdobraveis.
(MARTINS, 2010, p. 215)

O trecho € esclarecedor no tocante a transgressdo do processo de silenciamento, pois
menciona a mudez ou 0S sussurros transformados em uma negrura que se ostenta
jubilosamente. Poderiamos ainda aproximar essa consideracao a questdo da resiliéncia de que
estamos tratando, pois essa faculdade de transformar a realidade e superar as adversidades
sem deixar que a memdria continue pungindo o vivido € uma das descri¢cdes do processo de
resiliéncia.

As consideracOes tecidas aqui se referem, claramente, a literatura afro-brasileira da
qual Conceicdo Evaristo faz parte. Estariamos utilizando o leito de Procusto®® se tentassemos
inserir Clarice Lispector nessa seara. A criacdo de Macabéa responde a uma outra perspectiva,
muito embora esteja relacionada a literatura de escrita feminina que, em alguns aspectos,
dialoga com a afro-brasileira principalmente por ver na experiéncia do género, como da cor,
um leitmotiv do seu fazer literario. A consciéncia das condicBes de vida da mulher, do
subalterno e do nordestino é o pano de fundo da trama clariciana. Lispector atualiza Vidas
secas quando leva o nordestino para a cidade grande e traduz num engajamento poético toda a
circunstancia de soliddo e sobrevida a que é subjugado o imigrante. Em A hora da estrela,
encontramos 0 gesto suplementar do regionalismo de 1930 por responder a demanda de sua
época, mas cria “uma descontinuidade alusiva que torna o texto novo um moto-descontinuo,
provocador de deslocamentos e de imagens transgressoras” (MARTINS, 2010, p. 117), como
a visdo de Macabéa solitaria na grande Rio de Janeiro. Lispector ndo elabora o desdobramento
de experiéncia de vida na lamina da palavra como as escritoras afro-brasileiras porque, na
linha de Benjamin, ndo credita mais ao romance moderno a capacidade de narrar, muito
embora crie uma experiéncia que transgride dentro de sua propria trama para evidenciar o
sistema que engole as minorias e denunciar a mudez da mulher subalternizada. A autora de
Lacos de familia traz a voz masculina para seu texto na figura do narrador e revela a teia da
literatura tradicional, ou legitimada, que confere aos homens brancos e letrados o papel do

narrador. Ocorre que o narrador clariciano € um modelo fracassado:

%8 Disponivel em: http://cortaremum.blogspot.com.br/2009/01/o-leito-de-procusto.html
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Escrevo por ndo ter nada a fazer no mundo: sobrei e ndo ha lugar para mim na terra
dos homens. Escrevo porque sou um desesperado e estou cansado, ndo suporto mais
a rotina de me ser e se ndo fosse a sempre novidade que é escrever, eu me morreria
simbolicamente todos os dias. (LISPECTOR, 1999a, p. 21)

Aqui a escrita aparece como a salvacdo para sua falta de sentido e como saida para a auséncia
de um projeto de vida. Por outro lado, esse homem encarregado de narrar aparece prepotente
de tal maneira que confunde o leitor se o objetivo do romance é uma autoanélise ou a parca
vida da nordestina infeliz: “desculpai-me mas vou continuar a falar de mim que sou meu
desconhecido, e ao escrever me surpreendo um pouco porque descobri que tenho um destino”
(LISPECTOR, 19994, p. 15).

A atmosfera da encenagdo persegue o narrador evidenciando a teatralidade de seu
discurso e a ideia de que ele esteja representando um papel: o0 do homem escalado para narrar
as desventuras da nordestina, ndo pela competéncia, ¢ sim porque uma mulher iria “lacrimejar
piegas” ao fazé-lo. Vérias sdo essas passagens em que a linguagem e os elementos do
espetaculo ou da performance teatral sdo colocados: “o que estou escrevendo é acompanhado
pelo rufar enfatico de um tambor batido por um soldado. No instante mesmo em que eu
comegar a historia — de subito cessara o tambor” (p. 22); “Ou nao sou escritor? Na verdade
sou mais ator porque, com apenas um modo de pontuar fago malabarismos, obrigo o respirar
alheio a me acompanhar o texto” (p. 23); “Afianco também que a historia serd igualmente
acompanhada pelo violino plangente tocado por um homem magro bem na esquina” (p. 24);
O que é que ha? Pois estou ouvindo acordes de piano alegre — sera isto o simbolo de que a
vida da nordestina iria ter um futuro esplendoroso?” (p. 30); “Este ¢ um melodrama? O que
sei é que melodrama era o apice de sua vida, todas as vidas sdo uma arte” (p. 82). Os trechos
revelam o cuidado com a cena montada, a trilha sonora e a interlocucéo, recursos ja utilizados
pelo casmurro Bento, de Machado de Assis. Essa estratégia aproxima o publico da cena
montada e deixa a cargo do narrador a conducdo da histéria que desvia a interlocucdo para o
publico, ou leitor, e emudece a personagem principal, esvaziando qualquer possibilidade de
defesa diante das acusacOes feitas, seja Capitu, seja Macabéa, em escalas diferentes,
encontramos personagens femininas reféns de seus narradores que lIhes apresentam como
“cigana dissimulada” ou “pomba triste”; mas nessa teatralidade percebe-se a forca dessas
protagonistas, inclusive, diante desses homens que falam por elas. O siléncio acaba por se
tornar sua vinganca, essa mudez pode ser lida como resiliéncia na medida em que é um meio
para superar o ambiente hostil em que vivem ou uma resposta no campo literario a uma

opressdo que é real e incomoda.
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Com isso, percebemos um jogo que visita e rasura a tradicdo literaria como o
suplemento citado por Martins. A autora dialoga com grandes nomes da literatura nacional e
universal: Graciliano Ramos e Euclides da Cunha no tocante ao tema, principalmente na
composicdo da personagem Olimpico. Ali o sertanejo forte aparece fragil e solitario, porém
ainda vestido do tipo creditado pela literatura. Machado de Assis, no jogo de cena como
estratégia para envolver o leitor, mas indo além, mostrando os bastidores do narrador
decadente. Dostoievski, na referéncia direta ao livio Humilhados e ofendidos numa sutil
constatacdo da existéncia humana, fragil e dissimulada. Evaristo, no conto “Macabéa, Flor de
Mulungu”, também trabalha esse movimento suplementar ao revisitar a propria Macabéa na
metafora da flor de mulungu. A autora escreve o conto a partir da morte da estrela para
ressuscitd-la e cumprir o direito ao grito prometido por S.M. Em “Macabéa, Flor de
Mulungu”, Conceicdo Evaristo revisita o canone nacional e lhe propde uma nova leitura a
partir de um siléncio significativo e contextualizado, traz o narrador criado por Lispector para
a trama e, como Cruz e Sousa, confronta seus métodos de descricdo da personagem, tema
amplamente tratado no proximo capitulo. Ao reconhecer o siléncio de Macabéa como
estratégia, continuamos na seara do siléncio transgressor como desdobramento da atitude
resiliente.

Essa seria a Ultima esfera das poéticas do siléncio exatamente por acolher as outras e
transformar a mudez em poténcia. As teorias relacionadas a resiliéncia sdo de grande valia na
elaboracdo desse conceito, ja que estamos falando de maneiras de superacdo das condicdes
adversas a que sujeitos sdo submetidos. Ter na literatura a condicao de elaborar esteticamente
uma realidade oprimida é pensar num devir melhor, numa situacdo em que seja possivel
vislumbrar escapes para a opressdo a que essas mulheres sdo submetidas. O préximo capitulo
apresenta um carater analitico em que sera possivel perceber no corpo do texto essa
elaboracdo. Nele, compreenderemos as esferas do siléncio e sua relacdo com a trama literéria,

desde os aspectos de construcdo da linguagem até a composi¢do das personagens.
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CAPITULO 3

Subverséao da lingua, reversao do

siléncio, performatizacao da dor:

Macabéa, Poncia, o barro e as

estrelas
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Pois 0 que pesa no norte, pela lei da
gravidade,

disso Newton j& sabia! Cai no sul
grande cidade

S&o Paulo violento, Corre o rio que
me engana.[...]

Veloso o sol ndo é tao bonito pra
gquem vem

do norte e vai viver na rua

[...] a minha histéria é ... talvez

é talvez igual a tua, jovem que
desceu do norte

que no sul viveu na rua

e que andou desnorteado, como é
comum no seu tempo

e que ficou desapontado, como é
comum no seu tempo

[...] Eu sou como vocé. Como Vocé.
(Belchior, “Fotografia 3x4”)



Neste capitulo nés nos ocuparemos da analise das obras escolhidas e sua relagdo com
as teorias apontadas ao longo da pesquisa. Acreditamos ser de suma importancia delimitar as
dimensGes da poética do siléncio em cada obra, alem de trazer a baila as reflexdes sobre
alteridade, subalternidade e género, temas marcados nas duas obras eleitas e motores que
instigaram nossa pesquisa até chegarmos as dimensdes das poéticas do siléncio.

Por uma questdo didatico-metodoldgica, separaremos o capitulo em duas partes, como
fizemos no primeiro e, por uma questdo cronoldgica, detivemo-nos na obra de Clarice
Lispector e seus desdobramentos na primeira, e na de Conceicdo Evaristo na segunda. A
escolha de colocar as obras separadamente esta centrada também na preocupacdo com a
natureza de cada objeto. Estamos comparando a tematica do siléncio e suas manifestacdes em
dois romances que se situam em condi¢des de produgdo muito adversas. Seria um “sacrilégio”
passar por cima de suas especificidades e colocar ambos no mesmo esquema de leitura. As
reflexdes sobre literatura comparada nos amparam nessa opc¢ao, uma vez que acreditam ser de
natureza comparativa a aproximacéo e o distanciamento de obras que sejam coincidentes. A
intertextualidade, nessa perspectiva, ndo vem a ser um mero confronto de conteudos, ela pode
imprimir os diferentes olhares sobre o mesmo tema. Ela pode ‘“criar novos objetos de
conhecimento”, como Reinaldo Marques (1999, p. 63) pondera, sendo que um desses objetos
¢ o texto, que ¢ tomado como “metafora da cultura”.

Num dltimo movimento, vamos destacar a importancia de ver como a performance da
palavra se faz presente nas obras promovendo o deslocamento da concepcédo de siléncio para
uma ideia mais profunda e desestabilizadora que o reconhece como poténcia e, junta da
memoria, pode tornar a tensdo entre subalternidade, alteridade e género mais evidente e tracar
uma nova perspectiva dos sujeitos pertencentes as chamadas minorias, provocando um

deslocamento de um lugar de mudez para o lugar do ruido permanente.

3.1 Quem fala? Qual fala? As dimensdes do siléncio da estrela

Antes ignora-la que tentar tocé-la, entendé-la,
conserta-la. Por isso Macabéa é a ferida em carne
viva que se vé em cada esquina. (Nadia Glotib.
“Macabéa e as mil pontas de uma estrela”)

A breve definicdo de uma das maiores estudiosas de Clarice Lispector é precisa no que

se refere ao tom que a narrativa de A hora da estrela assume quando pensamos na relagéo
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criador e criatura (Rodrigo e Macabéa) estabelecida na trama em questdo. Nas palavras de
Gotlib, Macabéa é um produto de seu narrador, como toda personagem, porém, aqui, ela so
existe na concep¢ao do narrador que “nos conta a histoéria de como ele, escritor, inventa
Macabéa, explicando, a todo momento, como este trabalho, dificil, de lidar com as palavras e
escrever um romance, acontece” (GOTLIB, 2001, p. 287). Toda a trama esta nas maos, ou na
pena, desse homem letrado e burgués que se compromete em falar da pobreza, marcando o
cunho politico do romance e se distanciando dessa condi¢cdo ao mesmo tempo. A obra, por seu
carater metalinguistico, permite que o leitor perceba o que vai além da encenacdo, 0s
bastidores da escrita e a concepgcéo propriamente dita de um romance. Para a pesquisadora,
esse ¢ um romance cujo assunto ¢ sua propria execu¢do, “trata-se, por essa razdo, de um
metarromance” (GOTLIB, 2001, p. 287). Essa informacdo nos € cara por estarmos
defendendo a hipotese de que, ao criar esse autor personagem, Lispector ndo esta apenas
desnudando a concepg¢do do romance moderno, mas também evidenciando a quem pertence a
pena no espaco literario legitimado. Ele desnuda a ideia de quem fala de quem (do sujeito e
objeto) nesse espa¢o e, como num laboratorio, testa a consciéncia desse homem ao narrar uma
realidade aparentemente tdo distante, seja no género, seja na classe. Talvez seja por isso que

S.M. fale tdo pouco sobre sua personagem e tanto sobre a ardua tarefa de tentar decifra-la.

3.1.1 Das possibilidades de fala: metarromance e folhetim, uma questdo de género

A narrativa metalinguistica centrada no personagem Rodrigo revela a autoridade que o
género carrega nesse espaco. O autor interposto se posiciona diante do seu objeto ja indicando
certo distanciamento: “essa historia serd o resultado de uma visao gradual” (p. 12); “Escrevo
neste instante com certo pudor por vos estar invadindo com tal narrativa tdo exterior e
explicita” (p. 12); “Historia exterior e explicita, sim, mas que contém segredos” (p. 13); e,
finalmente, “também eu nao faco a menor falta, e até o que escrevo um outro escreveria. Um
outro escritor, sim, mas teria que ser homem porque escritora mulher pode lacrimejar piegas”
(p. 15). Vemos, nos trechos citados e em outros momentos, uma tensdo em relagdo a demanda
por esse tipo escrita, que se inicia no momento em que explica o quanto é difuso o contetdo
de sua obra: visdo gradual, historia exterior, secreta, invisivel, impalpavel, ndo palatavel,
cheia de dor até seu climax: a “necessidade” de ter um homem como narrador. A mulher nao
teria condicdo de seguir a tradigdo e expor os fatos que demandam a obra. Outro momento
importante para comprovarmos a hipétese de que a escolha de um narrador do sexo masculino

vem jogar luz nos bastidores do romance tradicional e desnudar o lugar de poder da fala é a
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descrig¢@o das personagens: “A historia — determino com falso livre-arbitrio — vai ter uns sete
personagens e eu sou um dos mais importantes deles, é claro. Eu, Rodrigo S.M. Relato antigo,
este, pois, ndo quero ser modernoso ¢ inventar modismos a guisa de originalidade” (p. 13).
Rodrigo ndo se detém nos demais personagens, nem nesta apresentacdo nem em outro
momento da narrativa. Isso porque “o assunto do romance ¢ a propria execucao do romance”
(GOTLIB, 2001, p. 289), que traz, ironicamente, um homem como narrador pelos motivos ja
explicados pelo proprio.

A imagem do autor e narrador interposto é construida ao lado e em oposicdo a sua
personagem principal, enquanto Rodrigo vive os dramas mais profundos sobre a linguagem e
as questdes sociais, Macabéa ¢ apresentada como um autdémato: “sou eu que escrevo o que
estou escrevendo. Deus € o mundo. [...] A minha vida a mais verdadeira é irreconhecivel,
extremamente interior € ndo tem uma s6 palavra que a signifique” (p. 11); “Com esta historia
eu vou me sensibilizar [...] eu ndo sou um intelectual, escrevo com o corpo” (p. 16); “Cuidai
dela porque meu poder é s6 mostra-la para que vos a reconhegais na rua” (p. 19). Em
contraposi¢cdo, “Quanto a moga, ela vive num limbo impessoal [...] ela somente vive
inspirando e expirando” (p. 23); “ela era incompetente. Incompetente para vida” (p. 24); “Ela
nascera com maus antecedentes e agora parecia uma filha de néo-sei-o-qué com ar de se
desculpar por ocupar espago” (p. 27). Os excertos revelam a superficialidade de Macabéa em
relagdo a complexidade de S.M. Mesmo assumindo-se como um pobre homem cheio de
imperfeicdes, palavras como deus e poder estdo comumente associadas a seu discurso,
demarcam sua posicao na histéria e determinam sua autoridade diante do papel que exerce.
Néadia Gotlib (1989) chama a atencdo para a capacidade desmistificadora de Clarice, a
exemplo do que estamos defendendo aqui, pois traz a baila a figura do intelectual brasileiro
que se vé obrigado a tratar de questdes sociais, mas, mesmo cheio de boas intencdes, tem seu
discurso marcado involuntariamente pela inevitavel prepoténcia competente.

Outro exemplo que justificaria nossa reflexdao sobre o par género/escrita e género/sexo
¢ a cronica “Caminho de pedras”, que o0 magistral Graciliano Ramos (1981) escreve sobre
Rachel de Queiroz. As considera¢fes do autor sobre a obra da escritora ratificam a ideia ja
evidenciada por Lispector, com sensivel e perversa ironia, de que cabe a figura masculina a
criagdo de um romance, em outros géneros até é possivel encontrar a mulher como autora.
Entretanto, é quase inconcebivel que uma mulher produza bons romances. S.M. deixa essa
ideia clara e se justifica em varios momentos como se coubesse a ele, com sua

intelectualidade e esfor¢o de classe, mesmo sem pretender, ser o porta-voz da pobreza e da
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mulher solitaria numa cidade toda contra ela. A reflexdo de Ramos acerca da escrita feminina
passa exatamente por esse Vies:
O quinze caiu de repente ali por meados de 30 e fez nos espiritos estragos maiores
que o romance de José Ameérico, por ser livro de mulher e, 0 que na verdade
assombro, de mulher nova. Seria realmente de mulher? N&o acreditei. Lido o
volume e visto o retrato no jornal, balancei a cabeca:
N4&o hé& ninguém com esse nome. E pilheria. Uma garota assim fazer romance! Deve
ser um pseuddnimo de sujeito barbado.
[...] ficou-me durante muito tempo a ideia a ideia idiota de que ela era homem, tdo
forte estava em mim o preconceito que excluia as mulheres da literatura. Se a moga

fizesse discursos e sonetos, muito bem. Mas escrever Jodo Miguel e O Quinze nao
me parecia natural. (RAMOS, 1981, p. 137)

O trecho é extremamente representativo e deve ser lido em seus menores detalhes. A comecar
pelo proprio género, cronica, que data as consideracBes de um intelectual brasileiro,
modernista da geracdo de 30, sobre a escrita de mulheres e sua propria mea-culpa ao se
perceber imerso em preconceito de género. Ao reconhecer que o livro de Rachel de Queiroz
causa estragos por ser escrita de mulher e assombro por ser nova, 0 autor ja denuncia o
pensamento de uma tradicdo literaria que se assusta ao ver a possibilidade de ser mulher a
autora dessas grandes obras. Observemos que o autor ndo fala por ele s6, mas em nome de
uma classe, de intelectuais de sua época e de um ambiente tipicamente masculino e burgués.
Em seguida, a reflexdo traz uma duvida quanto a autoria assombrada: seria mesmo de mulher?
A davida atesta a conformidade da tradicdo que vé mais sentido na criacdo do pseudénimo de
um sujeito barbado que na possibilidade da escrita brilhante de Raquel, uma idiotice, como o
préprio Ramos reconhece ao confessar seu proprio preconceito. Por fim, a questdo da
naturalidade da tradicdo machista e burguesa e sua prepotente capacidade de julgar e
enquadrar géneros, classe e sexo, dizer o que € permitido e onde é, subjugando a escrita de
mulheres aos pordes da literatura por muito tempo e sutilmente desmitificada por Clarice na
personagem Rodrigo S.M. O autor de Vidas secas reconhece que ndo haveria espanto se 0s
textos fossem discursos ou sonetos, pois a isso as mulheres se prestam muito bem, esse € um
lugar j& conhecido e permitido pela tradigéo literaria. Contudo, a escrita de um romance soa
artificial, dai a ideia absurda de acreditar em um pseuddnimo. Observemos que a critica ndo
vé “problemas” no romance até saber de sua autoria. S&0 grandes obras, isso € indiscutivel,
porém Raquel té-las escrito ndo parecia natural. Isso porque uma mulher ndo deveria estar no
cerne das discussdes de classe e estrutura politica do pais e muito menos ousar representar tal
cena em um romance, “uma mulher iria lacrimejar piegas” era o senso comum sobre a escrita

feminina daquele momento.
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Gotlib (1989) faz uma importante comparagédo entre o romance e o folhetim em A hora
da estrela, pontuando a tensdo que ja mencionamos aqui em relacdo a Rodrigo e Macabéa,
que também pode ser lida a partir da discussdo do género que iniciamos no paragrafo anterior.
A pesquisadora coloca Rodrigo diante de Macabéa e o que encontramos: ambos, narrador e
personagem, batem & maquina, escrevem, datilografam. O escritor, inventado, criando,
comentando, analisando, interpretando, autocriticando, lamentando. A nordestina, mal
copiando, ou seja, copiando errado (GOTLIB, 1989, p. 201).

H& um jogo de imagem que se reflete ao avesso e ressalta a negacdo de uma parte.
Rodrigo se interessa pelo que falta em Macabéa. Aqui, o siléncio da negagdo, segunda
dimensdo da poética do siléncio, vigora para evidenciar o olhar “viciado” do narrador diante
de sua personagem. A austeridade ou a dificuldade de ver a partir do ponto de vista do outro
se reveste numa alteridade de S.M. que precisa montar uma trama que apreendeu de relance,
mas que faz parte da sua historia também; ela se aproxima e distancia na medida em que
Macabéa se entranha na narrativa, mas é mediada por um narrador que mantém uma distancia
de seguranca. Para representar a tradicdo miseravel do sertanejo na cidade grande e algo tao
pobre e feminino como Macabéa, somente um género que teria a forca de um romance, porém
0 tom piegas que faz o leitor lacrimejar e que esteja historicamente ligado ao género e a
classe. N&o parece gratuito o fato de se representar neste romance o lado mais desprezado — e
0 mais milagrosamente ainda vivo, pela figura da mulher.

Pois a esta marca de classe pobre e de género feminino corresponde, ainda, outra marca,
e de género narrativo, a caracterizar o mecanismo dessa linguagem romanesca: 0 romance traz
o tom de folhetim, literatura a ser consumida pela massa. [...] O carater folhetinesco existe,
entre outros, no jeito meio desarticulado de Macabéa, alimentada por certa fantasia, certo
querer, que contudo, ndo se efetiva: quando quer, nada alcanca. (GOTLIB, 1989, p. 202-203)

Percebemos no trecho dois pontos que merecem destaque. O primeiro toca na questao
da cultura de massa, tdo presente na obra, a comecar pelo titulo principal, “A hora da estrela”,
que sera retomado na narrativa as estrelas de Hollywood. A ideia de uma ‘“historia
lacrimogénica” perpassa essa questdo da cultura de massa, seja no apelo das novelas, seja no
apelo das estrelas do cinema americano seja nos programas de radio que declamam poesias
simplorias e fornecem informagdes inateis. O narrador interposto afirma: “com essa histéria
eu vou me sensibilizar, e bem sei que cada dia € um dia roubado da morte. Eu ndo sou um
intelectual, escrevo com o corpo” (LISPECTOR, 1999a, p. 16), com o intuito de se aproximar
da questéo visceral ou primitiva pela qual passa a construgdo da personagem quase muda. Em

outro momento, a ideia do enredo fragil tipico do folhetinesco também lhe escapa: “mas

118



desconfio que toda essa conversa é feita apenas para adiar a pobreza da historia, pois estou
com medo”; “O que narrarei serd meloso? Tem tendéncia mas entdo agora mesmo seco e
endure¢o tudo” (LISPECTOR, 1999a, p. 16). Esses dois aspectos, 0 sentimentalismo e a
fragilidade do género, podem ser associados ao kitsch, como a narrativa procura mostrar —
piano, soar de tambores e violinista tocando na chuva —, mas também ao que se pode ler de
um universo feminino estereotipado. A construcdo da narrativa conduz o leitor a visdo que um
intelectual de classe média do século XX faz de uma nordestina miseravel perdida no Rio de
Janeiro. A perspicécia da autoria estd em conseguir reproduzir a atmosfera preconceituosa,
perdicdo que Ramos confessa, por acreditar que essa trama s6 poderia ser composta por esses
elementos negados pela tradicdo. Da mesma forma que se espera a composi¢cdo de um soneto
de autoria feminina, espera-se que as desventuras de uma pobre nordestina numa capital seja
tema para folhetim, ndo hd como nem em que se aprofundar segundo a tradicdo. A poética do
siléncio da negagcdo manifesta-se na medida em que percebemos que a construcdo da
personagem caminha ao lado da localizacdo do romance dentro de seu tempo e espago
historicos. A vida de Macabéa é constituida na auséncia de familia, de dinheiro, de amor, de
fala e de um lugar na literatura que legitime ou faca justica a essas personagens; elas
permanecem ora obscuras, mudas, animalizadas, ora erotizadas, desqualificadas,
objetificadas.

O narrador vive o dilema entre uma escrita engajada que reflita exatamente os dramas
folhetinescos da pobre Macabéa ou os arabescos do romance tradicional digno do escritor
intelectual que julga ser, esse seria 0 segundo ponto a ser destacado. Ha no narrador uma
prepoténcia do sexo que vislumbra a alteridade a ponto de deixar a pobreza tomar conta e a
simplicidade invadir suas técnicas para tornar sua escrita verdadeira, muito embora a voz da
nordestina continue inaudivel, seus habitos, sua memdria, menosprezados. Mas o narrador
acredita na sua escolha como a melhor estratégia para representar sua personagem:

Tudo isso, sim, a historia é histéria. Mas sabendo antes para nunca esquecer que a
palavra é o fruto da palavra. A palavra tem que se parecer com a palavra. Atingi-la é
0 meu primeiro dever para comigo. E a palavra ndo pode ser enfeitada e
artisticamente va, tem que ser apenas ela. Bem, é verdade que também queria
alcancar uma sensacdo fina e que esse finissimo ndo se quebrasse em linha perpétua.
Ao mesmo tempo que quero também alcancar o trombone mais grosso e baixo,
grave e terra, tdo a troco de nada que por nervosismo de escrever eu tivesse um
acesso incontrolavel de riso vindo do peito. [...]

A acgdo dessa historia terd como resultado minha transfiguragcdo em outrem e minha
materializacdo enfim em objeto. (LISPECTOR, 19994, p. 20)

A personagem reconhece a escrita como processo e como mudanga. Historia é historia,

palavra é palavra, o narrador tenta apreender a secura das coisas para se aproximar de seu
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parco objeto. Para atingir essa palavra ele precisa abandonar o traco fino que tanta almeja,
chegar & matéria bruta, materializar-se na coisificacdo da qual faz parte. Esse trecho € uma
confissdo de um projeto de escrita que procura abrir mdo dos métodos para acolher esse
objeto que deseja descrever. E interessante notarmos o interesse do narrador por seu fazer
literario e a necessidade de justificar suas escolhas, como se precisasse preencher o vazio do
tema — pobreza — com explicacbes metalinguisticas para se resguardar da critica por trazer
conteldo tdo parco, mas urgente para a cena literaria. Essa urgéncia dialoga com o
modernismo brasileiro, que insistia em retratar a pobreza na ficcdo, mesmo estando seus

escritores tao distantes dela.

3.1.2 Uma histdria em estado de emergéncia e calamidade publica

O romance de Lispector nos apresenta uma “dedicatoria do autor” que traz o titulo desta
secdo e uma reflexdo fundamental sobre nossas consideragfes acerca do siléncio e da
subalternidade:

Sei de muita coisa que ndo vi. E vds também. Ndo se pode dar uma prova da
existéncia do que é mais verdadeiro, o jeito é acreditar. Acreditar chorando.

Esta historia acontece em estado de emergéncia e de calamidade publica. Trata-se de
livro inacabado porque Ihe falta a resposta. Resposta esta que eu espero que alguém

do mundo ma dé. Vés? E uma historia em tecnicolor para ter algum luxo, por Deus,
que eu também preciso. Amém para nés todos. (LISPECTOR, 19994, p. 10)

A emergéncia com que esse autor, “na verdade Clarice Lispector”, cria essa historia seria uma
resposta ao que Nadia Gotlib diz ser uma atitude de ir além do que o romancista dos anos
1930 procurou fazer,
Porque volta-se para uma perquiricdo também contra si mesma, questionando a
fungdo e o papel do intelectual que se dispGe a representar esse extrato cultural, e

tendo, para isso, a de enfrentar a disparidade de condicGes de classe e a consequente
coragem? Ou ousadia? Ou talvez orgulho? Ao se defrontar com a dificil verdade: a

de que usa o pobre como objeto de estudo. (GOTLIB, 1989, p. 201)

A relacdo de Rodrigo com Macabéa é nitidamente a do criador e de sua criatura, seu objeto de
estudo, de escape, seu motivo para fazer literatura engajada, porque se situa na emergéncia da
calamidade publica e, por ser publica, sente-se responsavel por fazer algo a respeito. O
siléncio da negacéo fica mais claro a medida que a narrativa avanga no que tange a pobreza da
nordestina e a obrigacdo de expor um tema desconfortavel. Acompanhada do inicio ao fim por

uma leve dor de dentes, “coisa de dentina exposta” (p. 24), o romance vai desfiando as
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dificuldades de se falar pelo outro, o conflito entre a experiéncia da pobreza e a pobreza
ficcionalizada fica claro quando Rodrigo confessa seu distanciamento do objeto e as
estratégias para se aproximar dele: “esta historia sera o resultado de uma visdo gradual” (p.
12); “Escrevo neste instante com um prévio pudor por vos estar invadindo com tal narrativa
tdo exterior e explicita” (p. 12); “o que me proponho contar parece facil e & mao de todos.
Mas sua elaboracéo é muito dificil. Pois tenho que tornar nitido o que estd quase apagado e
que mal vejo” (p. 19). A consciéncia do narrador diante da personagem muda ¢ a evidéncia do
problema da alteridade que a literatura tradicional carrega. A visdo gradual, o pudor e o
contetdo quase apagado estdo colocados num jogo que sob o pretexto de falar do outro traz o
conflito do intelectual que se pergunta se o subalterno pode falar. Clarice consegue captar a
tensdo que chamamaos aqui de siléncio lacunar com a dificuldade de representar a pobreza por
meio de um intelectual burgués que se vé no direito e obrigacdo de tomar a palavra e definir,
caracterizar e constituir o universo da nordestina na cidade grande: “O que escrevo ¢ mais do
que invencdo, é minha obrigacdo contar sobre essa moca entre milhares delas. E dever meu,
nem que seja de pouca arte, revelar-lhe a vida” (p. 13). A prepoténcia intelectual fica latente
no trecho, revelando o pensamento do escritor que se vé como a Unica saida para esses
sujeitos subalternos sairem do anonimato.

A dor de dentes que punge na obra ndo estad somente na evidéncia da pobreza, mas na
miséria a que ela ¢ submetida na ficcdo: “café frio”, “incompetente para a vida”, “chuva rala”
sdo algumas das designacdes de Macabéa indicando o mal-estar que a personagem causa em
seu criador. Esse mal-estar dialoga a prepoténcia de sua criacdo, pois o narrador-personagem
reconhece que preferia ndo saber da existéncia de Maca, “a moca ¢ uma verdade da qual eu
ndo queria saber. Nao sei a quem acusar, mas deve haver um réu” (p. 39). Essa reflexdo ¢ o
espelho da pobreza no pais em que se tenta negé-la, mas, diante de sua evidéncia, o “homem
de bem” se vé na obrigagdo de fazer algo. Clarice proporciona ao leitor o contato com a
dentina exposta e desvela a hipocrisia denunciada por Cruz e Sousa em sua prosa poeética.
Macabéa € a dentina, € a dor exposta, 0 estorvo que S.M. percebeu de relance e agora precisa
saber lidar com ele e, por isso, escreve um romance folhetinesco que narra ndao os
acontecimentos da vida de uma mulher pobre que vai embora de sua terra para buscar uma
vida digna, um lugar ao sol; narra o dilema do intelectual que precisa se livrar da culpa por ser
um “homem que tem mais dinheiro do que os que passam fome, o que faz [dele] de algum
modo desonesto” (p. 18).

Na cronica “Mineirinho™, essa culpa misturada ao incémodo diante da [auséncia de]

alteridade é tematizada. A crbnica descreve as sensagdes da narradora e de sua cozinheira
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como uma metonimia da nossa relacdo com o outro que nos fere, incomoda, entretanto, atrai,
comove. Morto com treze tiros, o criminoso Mineirinho deixa a narradora comovida e
surpresa diante de uma estranha compaixdo. A ideia da metonimia aparece na primeira linha
da cronica: “E, suponho que é em mim, como um dos representantes de nos, que devo
procurar porque esta doendo a morte de um facinora” (LISPECTOR, 1999b, p. 123). Essa
ideia esta atrelada a um conflito entre a repulsa pelo assassino e o espanto pela violéncia a que
foi submetido o criminoso. A sucessdo dos treze tiros desencadeia uma convulsdo de
reflexdes que se inicia com o alivio por saber que “justiga foi feita”, o assassino estd morto e
finaliza no décimo terceiro tiro que mata a narradora-personagem — “porque eu sou o outro.
Porque eu quero ser o outro” (p. 124) —, indicando a crise de consciéncia diante da
constatacdo do alivio por ndo pertencer a realidade de Mineirinho.

Ser o outro e desejar sé-lo é também o dilema de S.M. diante de sua desprezivel
Macabéa em que um espelhamento reflete o sentimento avesso e intimo sobre dada realidade.
Em “Ela me incomoda tanto que fiquei oco. Estou oco desta moga” (p. 26); e “Quando penso
que eu podia ter nascido ela — e por que ndo? Estremeco. E parece-me covarde fuga de eu ndo
ser, sinto culpa como disse num dos titulos” (p. 38), podemos compreender essa tensdo entre a
repulsa e a compaixao, como se os narradores desejassem tocar na ferida que faz a roda da
alteridade girar num esforco ou sacrificio, em que se reconhece o alivio da distancia, mas se
compadece na diferenca e se culpa por oferecer somente essa compaixdo. Na crénica, a
narradora reflete sobre a violéncia imposta na execu¢do do malfeitor, mas também se culpa
por estar confortavelmente presenciando o acontecido, embora perturbada com a imagem do
homem morto: “S6 depois que um homem ¢ encontrado inerte no chdo, sem o gorro € sem o0s
sapatos, vejo que esqueci de lhe ter dito: também eu” (LISPECTOR, 1999b, p. 124). A
alteridade aqui estd em seu sentido mais puro, pois ha o reconhecimento de um possivel
encontro de identidades e a franqueza de reconhecer o outro e seu lado da histéria.

As obras aqui tratadas ndo sdo inverossimeis, nem distantes do tempo em que vivemos.
E uma realidade conhecida, bem como os sentimentos que desperta. O texto de Lispector ndo
carrega a costumeira licdo de moral, nem o paternalismo diante dessa discrepancia de
realidades ou identidades. Ao contrério, evidencia os conflitos inerentes ao ser humano e
desnuda as relacdes de poder, classe, género e seus dilemas ou embates no dia a dia. O
engajamento poético, na concepgdo de Adorno, a que a autora se aplica se situa neste lugar,
pois expde a dentina e faz doer também no leitor, uma vez que ele também é contemplado na
palavra literaria tecida através dos pronomes pessoais de segunda pessoa que S.M. usa com

frequéncia e da primeira pessoa do plural em “Mineirinho”. A cronica dialoga com a questdo
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da emergéncia e da calamidade publica, assim como o romance, porém invoca a violéncia
compondo uma triade imbricada na questao de classe em que somos todos envolvidos de um
jeito ou de outro, mas também nos vemos livres por estarmos do “outro lado”, o que ¢ uma
ilusdo, porque “essa coisa que em Mineirinho se tornou punhal, ¢ a mesma que em mim faz
com que eu dé &gua a outro homem, ndo porque tenho agua, mas porque também eu, sei o que
¢ sede” (p. 125).

Bem como S.M. vé em Macabéa a pobreza de sua infancia no Nordeste, a seca e 0
desamparo também caminham ao seu lado porque também lhe falta o “delicado essencial”. As
narrativas conduzem o leitor para a atmosfera da mudez e da auséncia de saida ou de
respostas. Mesmo Rodrigo indagando ou procurando um réu, o que fica é o desconforto pela
hipocrisia da solidariedade, talvez a forca gravitacional que mobiliza os intelectuais
brasileiros a tratarem da miséria com tanta pobreza. A cronica fala de uma “justiga
estupidificada” que aceita a execu¢do de um homem com treze tiros, € € por aceitd-la que
“somos 0s sonsos essenciais, baluartes de alguma coisa. E sobretudo procurar ndo entender. /
Porque quem entende desorganiza” (p. 125). Desorganizado ¢ o metadiscurso de Rodrigo, que
tenta entender ou situar sua relacdo com Macabéa. Nele reside um siléncio lacunar marcado
por uma escrita que falha na representacao por saber dupla impossibilidade de trazer a palavra
literaria uma realidade, e uma realidade diferente da sua, pega de relance numa rua do Rio de
Janeiro.

A ideia da fala falha presente também no discurso de S.M. porque lhe faltam palavras
para descrever sua personagem € a manifestacdo do siléncio da negacdo que performatiza a
auséncia em que cria Macabéa — a ela tudo é negado, como a Mineirinho. Mesmo com
destinos diferentes, a falha ainda € fator de composicdo em ambos. Quando anuncia:

Até que viesse uma justica um pouco mais doida. Uma que levasse em conta que
todos temos que falar por um homem que se desesperou porque neste a falha
humana ja falhou, ele j& é tdo mudo que s6 o bruto grito desarticulado serve de

sinalizacdo. Uma justica prévia que se lembrasse de que nossa grande luta é a do
medo. (LISPECTOR, 1999b, p. 126)

A narradora da crénica reconhece a literatura que vé na alteridade uma obrigagdo, uma
tentativa de reparar uma falha humana, mas que a repete por ndo ter condi¢do de representar
essa mudez a que sdo submetidos Macabéas ou Poncias e Mineirinhos. A representacdo da
negacao no corpo do texto performatiza o siléncio como falha humana de ver o outro ndo a
partir de quem €, mas um reflexo do proprio medo, como S.M. confessa ao iniciar a descri¢éo

de sua personagem: “Ah que medo de comegar e ainda nem Sei 0 nome da moga” (p. 19). Esse
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medo estd na dificuldade de reconhecer a diversidade e transformar em barbaro qualquer
identidade que seja diferente do nés.

A ideia da loucura como Unica forma vidvel de compreender certos mecanismos ou
instituicGes sociais também aparece em A hora da estrela: “existir é coisa de doido, caso de
loucura. Porque parece. Existir nao ¢ 16gico” (LISPECTOR, 19992, p. 20). A falta de l6gica na
vida esta relacionada a um desejo de ndo tocar na dentina exposta para machucar mais ou

evidenciar a dor. Gotlib diz que a incompeténcia de Macabéa incomoda,

[...] antes ignora-la, que tentar toca-la, entendé-la, conserta-la. Por isso Macabéa é a
ferida em carne viva que se vé a cada esquina [...] é a funcionaria de escritério, mas
sem funcdo. Isso instiga o questionamento. [...] Como é possivel existir ainda ali a
vida em meio a tanta pobreza? (GOTLIB, 2001, p. 293)

A ideia da pobreza exposta e absurda é também tema em Poncia Vicéncio, embora haja
uma diferenca provocada principalmente pela conducgdo narrativa que desloca Poncia para um
outro estagio de consciéncia, diferente de Macabéa. Aqui, o autor prefere ndo tocar no
assunto, muito embora ja tenha sido tocado por essa realidade ilogica da qual permanece
incompreensivel por ser tdo distante. O caminho que o narrador trilha para acessar a
personagem é a linguagem parca e simples, que, para Gotlib (2001), seria um carater politico-
militante da experiéncia da linguagem de Macabéa, pois traz uma personagem ‘“‘sem valor de
mercado” com toda sua incompeténcia e inutilidade, sem o repertorio dos valores sociais
consagrados e exposta como tal, sem enfeitar a palavra para ndo transformar seu pdo em ouro.
E a pobreza performatizada em texto a partir do julgamento de um intelectual que cré ser este
0 caminho para se chegar a realidade miseravel de Macabéa. A ideia da escrita rascunhal de
Lispector pode ser retomada aqui como um aporte para o entendimento dessa experiéncia
politico-militante, pois é o carater ensaistico da escritora que nos permite acessar a caréncia
de Macabéa sem empobrecer a estética textual. Nesta esteira, h4& uma dupla denlncia na
honestidade com que a autora lida com a linguagem e seus limites de representacédo, o carater
ensaistico de Rodrigo revela, como ja dissemos, tanto a miséria com que vive sua personagem
guanto a distancia existente entre o escritor intelectual e seu objeto de escrita. A escrita nos
bastidores revela o drama da linguagem que deseja representar a escassez de uma realidade e
a dificuldade de fazé-lo por uma concepcéo burguesa de alteridade.

Essa concepgdo burguesa de alteridade e do trabalho subalterno estd presente em muitas
crbnicas da autora e sempre com a inquietante sensacdo de culpa que Rodrigo tenta se livrar.
No livro A descoberta do mundo (1999c) ha vérias cronicas que fazem partem desta seara e

dialogam intimamente com Macabéa, seja pela mudez, seja pela pobreza, seja pela

124



subserviéncia. N&o séo raras as reflexdes da autora sobre a alteridade, mesmo evitando o
engajamento social, Lispector aponta questionamentos fundamentais sobre as diferencas de
classe. A cronica “Por detras da devogao” traz o conflito que S.M. também carrega quando
afirma que
[...] por falar em empregadas, em relagdo as quais sempre me senti culpada e
explorada, piorei muito depois que assisti a peca “As criadas”, dirigida pelo 6timo
Martim Goncalves. Fiquei toda alterada. Vi como as empregadas se sentem por

dentro, vi como a devocdo que as vezes recebemos delas é cheia de 6dio mortal.
(LISPECTOR, 1999c, p. 49, grifo meu).

A culpa sentida pela narradora ¢ a consciéncia de que ela tem acesso a uma “versao”
de suas empregadas, diferente do que elas realmente sdo. Isso se evidencia quando ela
reconhece que se sentiu mais culpada quando viu, por meio de Martim Gongalves, como elas
sdo por dentro. Ha um conflito instaurado entre quem € ela diante do outro e quem € o outro
para ela, como exemplifica o trecho “minha experi€éncia maior seria ser o outro dos outros: € o
outro dos outros era eu” (LISPECTOR, 1999c, p. 23). A ideia de ndo saber realmente como é
0 outro (as empregadas) e o medo de serem cheias de 6dio por dentro refletem um drama da
elite em relacdo a subalternidade que ndo passa de um mosaico de esteredtipos em que se
tenta compor uma imagem, mas nunca a verdadeira, porque esta € vista, narrada ou
interpretada por alguém diferente do objeto a que se refere. Por isso, 0 mesmo medo de A
hora da estrela surge aqui, medo do desconhecido, falta de alteridade. A atmosfera de
desconfianca na relacdo patroa-empregada e o reforco ao esteredtipo criado na peca de
Martim Goncalves sdo retratados quando a narradora afirma que teve uma empregada
argentina que tinha um édio declarado em forma de devocéo:

Pseudamente me adorava. Nas piores horas de uma mulher — saindo do banho com
uma toalha na cabeca — ela me dizia: como usted é linda. Bajulava-me demais. E
quando eu lhe pedia um favor, respondia: como ndo! Usted vai ver o que vale uma

argentina. Fago todo o que a senhora pede. Empreguei-a sem referéncias [...].
(LISPECTOR, 1999c, p. 50)

A devocéo aqui indica a dificuldade de lidar com o outro, principalmente quando se encontra
num lugar socialmente mais privilegiado, por isso o sentimento de culpa aparece com
frequéncia. Os estereotipos assumem uma variedade interessante de uma crdnica para outra,
Aninha, a mineira calada (p. 48), uma aparicdo muda que a patroa resolveu chamar de
aparecida, surpreende a narradora por demonstrar interesse em ler um de seus livros, ao que a
autora de imediato diz ndo lhe interessar, mas a mineira insiste e diz ndo gostar de agua com

acucar. Esse trecho nos remete ndo somente a questdo da pobreza material, mas cultural
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também. E a surpresa da autora diante da suposta erudicio da empregada que esta estampada
no carater folhetinesco de A hora da estrela. A narradora nega o livro a Aninha partindo do
mesmo principio que leva Rodrigo a descrever Macabéa, ver o pobre como tabula rasa e a ele
associar o kitsch em contraposicédo ao cult.

Mas ¢ em “As caridades odiosas” (p. 249-251) que o incobmodo do conflito entre
subalternidade e alteridade apresenta a mesma tensdo do romance. A narradora descreve a
cena como uma tarde de sensibilidade ou suscetibilidade em que teve sua saia
“engarranchada” numa “mao pequena e escura”, era uma crianga pedindo um doce.
Espantada e irritada por ter seus pensamentos interrompidos, a narradora comprou-lhe dois
doces: “De que tinha medo? Eu ndo olhava a crianga, queria que a cena, humilhante para
mim terminasse logo” (LISPECTOR, 1999a, p. 249). A dificuldade de lidar com esse lado
obscuro a que S.M. se refere, o desejo de nunca ter tido acesso a essa cena ou mesmo de
culpar alguém pela situacdo estdo impregnados na honestidade da narrativa que desnuda as
relacbes de caridade. A sequéncia dos acontecimentos toma proporc¢des ainda maiores no
tocante a hipocrisia da caridade. Ao entrar no 6nibus, a narradora se depara com uma mulher
cheia de embrulhos de jornal e uma crianca no colo que lhe puxava a manga do vestido,
novamente um incomodo. O menino com “roupa dada de menina” (p. 250) foi pretexto para a
velha contar toda a calamidade em que vivia, aluguel atrasado e desemprego, faltavam dois
mil cruzeiros para impedir que fosse despejada: “ A mulher continuava a falar. Entdo tirei da
bolsa os dois mil cruzeiros e com horror a mim passei-os a mulher” (p. 251). Ao agradecer
com “o automatismo de uma mendiga”, calou-se, “era mais digna do que eu havia pensado:
conseguido o dinheiro, nada mais quis me contar”. Aqui fica claro o quanto a pobreza ¢
incbmoda a ponto de se pagar para ndo ter acesso a ela. A velha queria o dinheiro e a
narradora queria sossego, a narrativa seca tira qualquer possibilidade de romantizacdo da
escassez e evidencia 0s papéis a que 0s sujeitos sdo submetidos. A questdo da mudez fica
também manifesta e pode aqui ser associada a dentina exposta ou a patente fragilidade da
alteridade. A cronica, nas lacunas do que € dito, deixa escapar o desejo de ver o outro calado,
a miséria deve continuar muda. A consciéncia de a idosa ser esse estorvo, na cronica, torna-a
peculiar; a narradora se espanta com a dignidade da velha que se cala diante dos dois mil
cruzeiros. O mal-estar e a raiva sdo sentimentos mutuos entre as personagens que
compuseram essa cena, sabem da culpa e da conveniéncia, nada fardo para alterar esse
quadro. O aparelhamento do Estado, como os estudos de Pécheux apontam, definem muito
bem quem fala e quem cala. Ninguém quer ouvir a pobreza é a tdnica da cronica, a narradora

consegue demonstrar por meio da sensacdo de incobmodo e culpa o quanto o contato com a
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miserabilidade € irritante e revela ser a caridade uma maneira de deixar as coisas como estao.
O doce ou o dinheiro sdo ferramentas usadas para a manutencdo desse aparelhamento, um
paliativo para a dor de dentes constante, e ndo mecanismos para diminuir o fosso entre as
classes ou um verdadeiro exercicio de alteridade.

A questdo da pobreza também esta manifesta numa cena perfeitamente verossimil
entre Macabéa e o médico barato que ela procura para tratar do figado. O médico
visivelmente irritado vé a magreza de Macabéa e insiste na possibilidade de uma dieta:

O médico olhou-a bem e sabia que ela ndo fazia regime para emagrecer. Mas era-lhe
mais comodo insistir em dizer que ndo fizesse dieta para emagrecimento. Sabia que
era assim mesmo e que ele era médico de pobres. [...] Ele acrescentou irritado sem
atinar com o porqué de sua subita irritagdo e revolta:

— Essa histdria de regime de cachorro quente é pura neurose e 0 que esté precisando
é de procurar um psicanalista.

[...] Esse médico néo tinha objetivo nenhum. A medicina era apenas para ganhar

dinheiro e nunca por amor a profissdo nem a doentes. Era desatento e achava a
pobreza uma coisa feia. (LISPECTOR, 1999a, p. 67)

Néadia Gotlib (2001), quanto a esse trecho, diz que a consulta revela a situagdo de calamidade
publica descrita em A hora da estrela, pois a pobreza é tratada como doenca para a qual ndo
ha tratamento, o que justifica a indiferenca do médico ao receitar um ténico qualquer para a
paciente e encaminha-la ao psiquiatra. O siléncio lacunar aqui pode ser lido nas entrelinhas do
discurso do doutor que, mesmo diante da irrefutadvel caréncia de Macabéa, prefere afirmar que
a moga estava de dieta. Mais uma vez, notamos a dificuldade de se aproximar da pobreza,
apesar de sua notoriedade. Para Elodia Xavier (2007), a protagonista traz as marcas de um
sistema injusto e repressor em que estdo todos envolvidos, Igreja, Estado, sociedade. O corpo
disciplinado mostra a urgéncia e calamidade da pobreza e sua relacdo com as demais
personagens esclarece a falta de alteridade ou uma distancia de seguranga que envolve esse
sujeito em um véu impedindo a acessibilidade de sua identidade e reforcando os estere6tipos a

gue pertence, silenciando-o.

3.1.3 Macabea e sua silenciosa poténcia

Essa distancia de seguranga a que nos referimos estd marcada no corpo do texto pelo
discurso elaborado e metalinguistico de Rodrigo e a mudez de Macabéa, romance e folhetim,
homem e mulher. A narrativa esta centrada nesta consciéncia conflituosa diante da urgéncia e
calamidade publica na qual o desejo da alteridade se confunde com o falar pelo outro e

ratifica o silenciamento que promove a auséncia do sujeito enquanto tal.
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O critico francés Maurice Blanchot, ao descrever sobre o espago literério, diz que a obra
é o lugar onde o autor, enquanto escreve, “expde-Se perigosamente a pressao que exige que
ele escreva, mas também se protege dela” (BLANCHOT, 1987, p. 46). Para ele, o autor se
protege do mundo criando uma ficcdo em que reine soberanamente e isso vai protegé-lo e
aprisiona-lo. O carater metaficcional do romance clariciano evidencia essa relacdo do autor
com sua obra, pois ele menciona tanto a necessidade de escrever, como um trabalho que
precisa ser cumprido, quanto o desejo de poder criar uma histéria a partir de suas impressoes
do mundo: “Por que escrevo? Antes de tudo porque captei o espirito da lingua e assim as
vezes a forma é que faz o conteudo. Escrevo portanto ndo por causa da nordestina mas por
motivo grave de ‘forca maior’, como se diz nos requerimentos oficiais ‘por forca da lei’”
(LISPECTOR, 19994, p. 18). O trecho manifesta a exigéncia da obra tanto em relacdo a sua
poética, o espirito da lingua, quanto a exigéncia de uma obra que fale de questdes sociais.

Retomemos aqui as reflexdes de Gotlib (2001) para lembrar que o tema escolhido pelo
narrador-personagem ndo é a nordestina, como ele confessa no trecho acima, mas os dilemas
de um autor diante de seu objeto para a construcdo de um romance. Mais uma vez, Macabéa é
subjugada e aparece como pretexto para a constru¢do do romance. O narrador descreve sobre
a necessidade de falar sobre a mulher na condicdo de subalterna como se essa fosse uma
maneira de conseguir lidar com essa pobreza, uma missdo que cabe ao intelectual burgués,
como descrevemos na primeira secdo deste subcapitulo. Mas ha também, como o critico
francés aborda, uma protecdo ao estampar a miséria na folha escrita, pois, como as crbnicas
aqui expostas apontam, falar da pobreza ¢ uma forma de lidar com ela sem precisar toca-la.
Os conflitos apresentados pelas narrativas no tocante a alteridade passam pelo que Blanchot
chama de “riscos da experiéncia”, pois o autor ndo se sente livre no mundo, mas privado dele,
“exposto a uma exigéncia que, ao repeti-lo para fora da vida e de toda a vida, torna-o
vulneravel a esse momento em que nada pode fazer e ja ndo ¢ ele proprio” (BLANCHOT,
1987, p. 47). Tal reflexdo nos mostra 0 jogo de representacdo do espaco literario que cria um
universo paralelo ao real para representar uma experiéncia que dialoga com a vivida, mas €
outra, pois é construida a partir da linguagem literaria, “onde tudo podera ser feito; nela, o
artista pode vingar-se de seus fracassos”, a obra o atrai para fora do mundo e lhe imp6e o
siléncio, “é¢ a fala da experiéncia original” (p. 47). Tocar o siléncio da obra seria 0 que
Rodrigo considera o “delicado essencial”, € sair do véu que a linguagem ordena e tocar no
“oco da palavra”. A linguagem rascunhal da autora é novamente invocada para entendermos a
trama que tece a vida da carente nordestina e a constru¢cdo de um romance que fale sobre

pobreza. A ideia da linguagem vazia, pois o siléncio € o que importa, estd na escolha de uma
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personagem que pouco tem a oferecer a ndo ser a reflexdo sobre as relagdes de poder na
sociedade, a personagem se constr6i com a negacdo na mesma proporcao que a linguagem do
fazer literario vigora no discurso do narrador-personagem. Por isso, essa é uma histdria sobre
a tentativa de se escrever algo que toca a exigéncia da obra e exponha essa fissura entre o real
e o ideal literério.

Blanchot nos é util na medida em que desmonta esse ideal literério revelando o conflito
entre o autor e sua obra, entre o criador que é tomado pela criatura e vé refletido nela tudo o
que dialoga com o mundo que vé. A vulnerabilidade dos narradores claricianos abordados
aqui estd no conflito entre alteridade e honestidade desde o prefacio do romance, em que a
autora nos informa da escrita em estado de emergéncia e calamidade publica. Na introducéo,
o narrador afirma “Enquanto eu tiver perguntas e ndo houver respostas continuarei a escrever”
(p. 11) e mostra que a obra se faz a partir de questionamentos, embora a palavra ndo possa
restabelecer seu sentimento diante do vivido: “minha vida a mais verdadeira ¢ irreconhecivel,
extremamente interior e ndo tem uma so6 palavra que a signifique” (p. 11). A falta de palavras
aqui nos remete ao desejo de compreender a linguagem do siléncio ou acessar a “fala da
experiéncia original”. A escrita ensaistica da autora torna possivel a elaboragdo de uma obra
laboratorial em que a dor e a fragilidade do narrador sdo também expostas: “A dor de dentes
que perpassa esta historia deu uma fisgada funda em plena boca nossa. Entdo eu canto alto e
agudo uma melodia sincopada e estridente — é a minha propria dor, eu que carrego o0 mundo e
ha falta de felicidade” (p. 11). A constante dor de dentes nos remete ao incomodo de pertencer
a um mundo miseravel e a impoténcia diante disso em conflito com o bem-estar por se
encontrar em determinada e privilegiada posicdo, seja social, seja intelectual. O canto
estridente é a prépria obra que, como Blanchot reconhece, é a vinganga do autor que esta
oprimido pelo mundo em que vive e tenta se proteger num universo criado para dar vazdo a
seu pensamento e sentimento: “Pensar é um ato. Sentir é um fato”, afirma Rodrigo ao
introduzir sua narrativa (LISPECTOR, 19993, p. 11).

Quanto a escolha da trama, buscamos em Foucault uma explicacdo plausivel sobre o
apreco pelo desamparo a que sdo entregues as personagens de A hora da estrela. Em O que é
um autor, o filésofo data uma mudanca importante, no seculo XVII, na cena literaria do
Ocidente em que a ideia do fabuloso, ou seja, do que merecia ser dito, é substituida pelo
impossivel ou irrisorio:

Nasce uma arte cuja tarefa ja ndo € cantar o improvavel, mas por em evidéncia o que
ndo é evidente. [...] A partir do momento em que se instala um dispositivo para

forgar dizer o infimo, aquilo que ndo se diz, que ndo merece gléria nenhuma, o
infame portanto, toma forma um novo imperativo que vai construir o que se poderia
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chamar a ética imanente ao discurso literario do ocidente. (FOUCAULT, 2009a, p.
125)

Essa opgdo dialoga também com a forga gravitacional da qual Nadia Gotlib (1987) se refere
ao dizer da recorréncia da literatura que trata do contexto social e de uma possivel arrogancia
nesse tratamento. 1sso, segundo o filésofo, dialoga com sua dupla relacédo de verdade e poder,
ela faz parte de um grande sistema de coacdo por meio do qual o “ocidente obrigou o
quotidiano a pbr-se em discurso”, ele adverte que “esta posicdo singular da literatura ndo é
sendo o efeito de um certo dispositivo de poder que atravessa, no Ocidente, a economia dos
discursos e a estratégia do verdadeiro” (FOUCAULT, 2009a, p. 127). A presenca dos sujeitos
e situacOes ordindrias, para o autor de A ordem do discurso, ndo significa uma valorizacédo
dessas circunstancias ou tampouco um desejo de retirar a subalternidade, por exemplo, do
anonimato. Essa literatura ndo fabulosa cria, mormente, situacbes que se tornam verdade
sobre 0s sujeitos e os lugares que ocupam no espaco social, ou, ainda, se falam, como e de
onde falam. Dessa forma, o autor endossa 0 que estamos desenhando desde o segundo
capitulo em que a pesquisa da professora Regina Dalcastagne nos esclarece sobre o lugar das
minorias no espaco literario nacional até o entendimento do siléncio da negacdo que
performatiza a auséncia ou a mudez desses sujeitos no corpo do texto. Além da elaboracgéo de
sua personagem se fazer na auséncia, encontramos um narrador que tenta se vestir dessa
negacao para se aproximar de seu objeto e acaba por reforcar seu estere6tipo. Varios sdo 0s
trechos em que Rodrigo diz ter de passar fome, ficar sem comer, sem conversar, descer a
lama, para experienciar a pobreza da qual sua personagem esta imersa:
Por enquanto quero andar nu ou em farrapos, quero experimentar pelo menos uma
vez a falta de gosto que dizem ter a hostia. Comer a hostia, sentir 0 insosso do
mundo e banhar-se no ndo. Isso serd coragem minha, a de abandonar sentimentos
antigos j& confortaveis. Agora ndo é confortavel: para falar da moca tenho que nao
fazer a barba durante dias e adquirir olheiras escuras por dormir pouco. Sé cochilar
de pura exaustdo, sou um trabalhador manual. Além de vestir-me com roupa velha

rasgada. Tudo isso para me pér no nivel da nordestina. (LISPECTOR, 1999, p. 19,
grifos nossos)

O trecho é emblematico porque toca na questdo que estamos desenvolvendo aqui sobre o
conflito entre o narrador e seu desejo de representar sua personagem num gesto de alteridade,
0 que desencadeia a poética do siléncio da negacdo. O narrador afirma ter de se despir de seu
conforto para conseguir se aproximar de seu objeto. O desejo de banhar-se no ndo dialoga
diretamente com o siléncio da negacdo, em que o narrador demonstra a opc¢ao de construir
uma personagem que carece de tudo, ela esta imersa no ndo. Isso soa quase contraditorio

quando voltamos & primeira frase do romance: “Tudo no mundo comegou com um sim. Uma
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molécula disse sim a outra e nasceu a vida” (p. 11). O fato ¢ que logo em seguida a conjungdo
adversativa e o advérbio de negagdo — “mas antes da pré-historia, havia a pré-histéria da pré-
historia e havia o nunca e havia o sim” (p.11) — relativizam a ideia do sim como afirmacéo
indicando o pessimismo no qual a historia vai se constituir, além de tocar na origem das
coisas em que 0 nunca e 0 sim estdo num mesmo patamar, inviabilizando tanto a descoberta
dessa origem (nunca chegaremos a pré-historia da historia) quanto uma possivel crenca de
sim. Dessa forma, o “ndo” passa a ser a tonica da narrativa, uma posicdo nada confortavel. A
ideia da sujeira e do trabalho manual estabelece uma conexdo importante com o conceito de
literatura ordinéria que Foucault apresenta, pois o espetaculo deixa de ser o mais importante e
a constituicdo da cena banal, a tentativa de compreender a pobreza e vivé-la passam a ser seu
teor.

Quando S.M. confessa ter de cumprir esse ritual do “ndo” para estar no nivel da
nordestina, desvela um aspecto de sua escrita que também estamos delineando: a arrogancia
do intelectual burgués que acredita ter uma Unica lente capaz de compreender o mundo, a sua.
Em sua conferéncia sobre “O que ¢ um autor”, Foucault (2009a) facilita nossa compreensao,
pois ele define a imagem do autor como um nome préprio que corre aos limites do texto e esta
atrelada ao modo de existéncia, circulagdo e funcionamento de certos discursos presentes na
sociedade. O nome do autor € “mais que uma indica¢do, um gesto, um dedo apontado para
alguém” (p. 42). Esse nome seria a composicao de um discurso que elabora uma pessoa, com
suas especificidades, e envolto em uma mitica, uma aura que lhe concede voz e veracidade.
Esta ai, a nosso ver, a maior evidéncia da escolha da autora Clarice Lispector de criar um
autor Rodrigo S.M. para falar de Macabéa. Ele é a evidéncia do distanciamento entre 0 nome
do autor e o objeto fragil, feminino e pobre que é sua personagem. Uma autora falaria sob
outra Otica, e o projeto de performatizar o poder da palavra e evidenciar a poténcia do siléncio
ndo seria efetivo; uma autora ndo precisaria compor uma cena para estar no nivel de sua
personagem.

O que conhecemos de Macabéa passa, sem duvida, pelo crivo de seu narrador, sendo
assim, a contradicdo ndo poderia deixar de ser inerente a sua constituicdo. Para Nadia Gotlib,
a nordestina tinha uma ingenuidade inofensiva e indefesa que ‘“causa consternagdo
enternecida, por parte do narrador — e do leitor. Porque apesar de toda a sua pobreza, ou
miséria, ‘ndo havia nela miséria humana. E que tinha em si mesma uma certa flor fresca’”
(GOTLIB, 2001, p. 308-309). O narrador tenta despertar em sua personagem o direito ao
grito, deseja ver nela a reivindicagdo por uma vida mais justa, mas era flor fresca, tinha o

delicado essencial, e revolta era sentimento que desconhecia. O narrador ambiciona
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desestabilizar sua personagem como ela o faz, despertar nela o incbmodo de viver com uma
situacdo irremedidvel, porém a criatura que sai de seu verbo é leve e descompromissada com
as bandeiras que o burgués letrado levanta. A contradicdo instaurada na trama, portanto, parte
das reflexdes de S.M., e Macabéa continua ilesa na sua simplicidade.

Sobre delicadeza e alheamento, a Pequena Flor do conto “A menor mulher do mundo”
se aproxima muito de Macabéa. Encontrada por um importante pesquisador nas profundezas
da Africa equatorial, “uma mulher de quarenta e cinco centimetros, madura, negra, calada”
(LISPECTOR, 1998a, p. 97) vira atracdo no suplemento do jornal de domingo em que
apareceu em tamanho natural. O conto tem a mesma riqueza do romance e das crénicas no
que tange a honestidade em rela¢do ao egoismo que sufoca a humanidade. A narracdo quase
analitica desvela a conexdo do pesquisador diante de seu objeto de pesquisa, bem como das
pessoas que viam a foto daquela raridade direcionando o leitor para uma crescente indignacao
sobre o direito que as pessoas acreditam ter sobre a foto ou a fragil africana. As reacGes diante
da miniatura foram surpreendentes: “num apartamento, uma mulher, ao olhar no jornal aberto
o retrato de Pequena Flor, ndo quis olhar uma segunda vez ‘porque me da aflicdo’; Em outro
apartamento uma senhora teve tal perversa ternura pela pequenez da mulher africana que —
sendo tdo melhor prevenir que remediar — jamais se deveria deixar Pequena Flor sozinha com
a ternura da senhora”; “Em outra casa uma menina de cinco anos de idade, vendo o retrato e
ouvindo os comentarios, ficou espantada. [...] A existéncia de Pequena Flor levou a menina a
sentir [...] numa primeira sabedoria, que ‘a desgraca ndo tem limites’”; “Em outra casa, na
sagracdo da primavera, a moca noiva teve um éxtase de piedade: — Mamae, olhe o retratinho
dela, coitadinha! olhe s6 como ela ¢ tristinha!” (p. 100-101). Aflicdo, deboche, piedade séo os
sentimentos mais comuns despertados pela pequena mulher. Uma das personagens, ao escutar
o filho elaborando a cena do irmdo assustado ao se deparar com a aberracdo, lembra-se de

quando vivia no orfanato e,

[...] ndo tendo boneca com que brincar, e a maternidade j& pulsando terrivel no
coracao das 6rfas, as meninas sabidas haviam escondido da freira a morte de uma
das garotas. Guardaram o cadaver num armario até a freira sair, e brincaram com a
menina morta, deram-lhe banhos e comidinhas, puseram-na de castigo somente para
depois poder beija-la, consolando-a. [...] E considerou a cruel necessidade de amar.
Considerou a malignidade de nosso desejo de ser feliz. Considerou a ferocidade com
que queremos brincar. E 0 nimero de vezes em que mataremos por amor. Entdo
olhou para o filho esperto como se olhasse para um perigoso estranho. E teve horror
da propria alma que [...]. Assim olhou ela, com muita atengdo e um orgulho
inconfortavel, aquele menino que ja estava sem os dois dentes da frente, a evolugdo,
a evolucdo se fazendo, dente caindo para nascer o que melhor morde.

[-]

Em outra casa, junto a uma parede, deram-se ao trabalho alvorogado de calcular com
fita métrica os quarenta e cinco centimetros de Pequena Flor. [...] No coragdo de
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cada membro da familia nasceu, nostalgico, o desejo de ter para si aquela coisa
midda e indomavel, aquela coisa salva de ser comida, aquela fonte permanente de

caridade.
— Deve ser 0 bebé preto menor do mundo — respondeu a mae, derretendo-se de
gosto. — Imagine so ela servindo a mesa aqui em casa! e de barriguinha grande!

(LISPECTOR, 19983, p. 103-104).

A constatacdo sobre a inerente crueldade humana inaugura uma série de reflexdes no
conto que dialogam com essa honestidade a que ja nos referimos. A necessidade de ter aquele
“objeto misterioso” para si era a mesma que fez com que as criangas brincassem com o
cadaver e que o explorador se julgasse no direito de examinar, apalpar e publicizar sua
descoberta. Macabéa, assim como Pequena Flor, é a evidéncia da fragilidade diante do
explorador que se julga no direito de pelo fato de sua crueldade ja ser institucionalizada. A
familia que deseja Pequena Flor por perto nos remete a cronica “As caridades odiosas” e
revela a institucionalizacdo do estere6tipo do negro e do africano no Brasil. A fonte
permanente de caridade seria uma saida para ter de lidar com dilemas a que S.M. se refere
com alguma culpa ao dizer que precisa fazer algo diante da pobreza de Macabéa. A
imaginacdo da dona de casa s ratifica a questdo do preconceito revestido de caridade que
reforca a sentenca infeliz: “lugar de preto ¢ na cozinha”, tom caridoso marcado pelo
diminutivo acentua a tensao diante da hipocrisia em gque vivemos. O climax do conto revela a
instabilidade do explorador diante das risadas de sua descoberta:

Metodicamente o explorador examinou com o olhar a barriguinha do menor ser
humano maduro. Foi neste instante que o explorador, pela primeira vez desde que a
conhecera, em vez de sentir curiosidade ou exaltagdo ou vitoria ou espirito
cientifico, o explorador sentiu mal-estar. E que a menor mulher do mundo estava

rindo. [...] A propria coisa rara estava tendo a inefavel sensacdo de ainda ndo ter sido
comida. (LISPECTOR, 19983, p. 105-106)

Devemos ressaltar a descricdo dos sentimentos comuns ao explorador em relacdo a
descoberta que foram negados com a risada. N&o sentira nada que pudesse ratificar sua
grandeza e inteligéncia, pelo contrario, o riso incomoda. Como o siléncio de Macabéa
desestabiliza Rodrigo, a risada da Pequena Flor provoca mal-estar. O cientista “perturbou-se
como s6 homem de tamanho grande se perturba” (p. 112) denunciando a instabilidade que a
pequena mulher pode causar em um importante homem. A risada da africana é o essencial
delicado a que S.M. tanto persegue, é a capacidade de se entregar a0 momento e se permitir
ter um simples prazer. O didlogo entre Macabéa e Pequena Flor é tdo estreito que podemos
enxergar uma na outra; o riso, assim como o siléncio, € uma espécie de resiliéncia que faz

com que a personagem se imponha diante do outro mostrando que ali ha mais que um simples
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objeto. Apesar de serem tratadas como criaturas presas num laboratério, em constante
observacgdo, vitimas de intelectuais ou cientistas obcecados por seus métodos, tanto o
contentamento quanto 0 mutismo vao desestabilizar a figura desse intelectual que s6 consegue
ver a si proprio, como Ulisses diante das sereias que, preocupado com seu grande feito, perde
a oportunidade de ver a beleza estampada diante de seus olhos. Rodrigo chega a mencionar o
desejo de tocar o delicado essencial, muito embora saiba da impossibilidade de fazé-lo por ser
“homem ja grande”.

E possivel entender a poética do siléncio transgressor a partir do jogo
siléncio/silenciamento presente no romance uma vez que a narrativa oscila entre a mudez de
Macabéa e a instabilidade de Rodrigo diante desse cenario que ele préprio criou. Embora haja
toda uma narrativa contra ela (Macabéa), conseguimos perceber nas entrelinhas de seus
parcos dialogos uma perspicécia diante da vida descrita pela simplicidade e felicidade que
compdem sua personalidade. A estratégia da protagonista esta em conseguir se entregar aos
pequenos prazeres de forma grandiosa, 0 que causa constante incomodo tanto no narrador
guanto no leitor, que, pertencentes ao mundo burgués intelectualizado, querem sempre mais e
passam a esperar mais de Macabéa, ndo obstante ela conviva bem com a vida de negacéo que
seu narrador lhe imp6s. Macabéa € a evidéncia do inefavel, a personificacdo da contradicao
em que a repulsa pela pobreza e o desejo de exercitar a alteridade entram em conflito. Para
Gotlib (2001, p. 310), esta, como outras personagens da ficcdo de Clarice, integra-se a um
circuito de mulheres-personagens “desestabilizadoras da ordem e instauradoras de
guestionamentos pela prépria palavra, num bombardeio da linguagem que inaugura uma nova
postura diante do processo do sentido e da significagdo”. E por isso que insistimos ao dizer
que Lispector cumpre o chamado engajamento poético de Adorno, no qual a prépria
linguagem, ou a sua auséncia, se encarrega da denuncia ou reflexdo sobre os habitos e vicios
da sociedade.

E essa faculdade desestabilizadora de Macabéa a que devemos nos deter neste
momento para exemplificar o siléncio transgressor referido em outros momentos da tese. O
siléncio da personagem possui um duplo viés na obra, pois, a0 mesmo tempo, é a revelacdo
do controle de Rodrigo — se pensarmos no processo de silenciamento — sobre sua personagem
e a demonstracdo da relacdo de subalternidade estabelecida em que sé ha uma voz para
representar todas as partes, mas também a evidéncia de que a mudez da protagonista € uma
resposta a toda negacgéo a que foi submetida Macabéa como a moeda de troca pela austeridade
de seu criador. O siléncio da nordestina deixa Rodrigo sem material para conclusdo de seu

trabalho, o que transforma a narrativa em uma tensa agonia. A evidéncia dessa afirmacéo esta
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nas declaragdes do narrador-personagem; ndo raras, elas atestam o incomodo que o siléncio
causa no narrador e comprovam a faculdade desestabilizadora a que Gotlib se refere ao
caracterizar as mulheres-personagens de Lispector. Se agruparmos essas declaracdes, teriamos
de um lado a ideia do siléncio associado ao mistério ou desconhecido: “essa historia sera o
resultado de uma visdo gradual” (p. 12); “Historia exterior e explicita, sim, mas que contém
segredos” (p. 13); “o material de que disponho é parco e singelo demais, as informacges sobre
0S personagens sao poucas e ndo muito elucidativas, informa essas que penosamente vem de
mim para mim mesmo, ¢ trabalho de carpintaria” (p. 14); “Juro que este livro ¢ feito sem
palavras. E uma fotografia muda. Este livro é um siléncio” (p. 17); “Tenho que tornar nitido o
que esta apagado e o que mal vejo” (p. 19); “Sei de muita coisa que ndo posso dizer” (p. 69);
“Qual foi a verdade de minha Maca? Basta descobrir a verdade que ela ja ndo € mais: passou
o momento. Pergunto: o que ¢? Resposta: Nao ¢” (p. 85). Os trechos indicam o objeto
inefavel do qual Rodrigo tenta se apoderar.

A ideia de distanciamento/aproximacdo do objeto acompanha uma crescente que
comeca confessando a dificuldade desse narrador em chegar até a personagem muda, ele vai
gradualmente se encontrando com ela e percebendo que nela s6 ha siléncio, até chegar a
iminéncia da morte, a constatacdo de que a personagem nao € o que creditou seu criador. A
pulsdo de vida, o desejo burgués de vé-la mudar se esvazia diante da impossibilidade de
realizacdo de seus sonhos. A verdadeira historia sobre Macabéa ¢ a perspectiva de Rodrigo —
“verdade de minha Maca” —, que insiste em se aproximar, contudo se distancia. Rodrigo
consegue ver apenas a histdria da negacdo que criou para sua personagem. Esse siléncio que
paira sobre a auséncia da alteridade, mesmo quando se deseja tanto, mas parte da perspectiva
errada para alcancar o que considera objeto, € a falta de interlocucdo entre o criador e a
criatura, é a evidéncia da soliddo em que estdo imersas as pessoas. Rodrigo, por ndo ter o que
falar de Macabéa, estd sempre voltado para seu proprio ego, seus métodos, suas reflexdes
sobre seu objeto, e ndo percebe na tagarelice erudita a distancia abismal que o separa da doce
Maca. Nadia Gotlib toca nesse vazio relacionado a problemética da representacdo té&o
recorrente em Lispector, que coloca em xeque a palavra literaria, 0 que acaba por se tornar
também a conclusdo de Rodrigo:

O autor implicito parece se servir de todas as artes e de todas as vozes para querer
preencher a falta que sua Macabéa lhe faz sentir. Mas todo o esforco € indtil. O
arsenal das representacdes Ihe deixa apenas a constatacdo de que tudo isso nada vale
a ndo ser como moeda que se contesta e que se destréi, para, mediante 0 uso desse
repertorio, destruir sua propria eficacia de representagcdo, num processo suicida da

palavra — e da arte em geral. A palavra s6 vale quando dela ndo se precisa mais,
atingindo o sentido pleno na nudez do siléncio. (GOTLIB, 2001, p. 312)
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A figuragdo da palavra suicida ¢ a constatacdo de Rodrigo que afirma “Macabéa me
matou”; a morte, como o siléncio, é a liberdade das amarras da representacdo — “Ela estava
enfim livre de si e de no6s” —, ela se liberta de seus esteredtipos e o narrador descobre que ha
nao como representar o doce e inefavel, o siléncio que é Deus “que nem o pensamento pensa”
(LISPECTOR, 19994, p. 86).

Ainda na perspectiva de agruparmos as sensacdes de S.M. diante do siléncio da
nordestina, uma segunda colecdo de frases nos mostra o siléncio como resposta ao grupo
anterior. Se por um lado o narrador s6 vé &gua rala em sua personagem, por outro, essa
plenitude silenciosa de Maca desencadeia um sofrimento em seu criador como uma vinganga
ou um ato de resiliéncia, mesmo que inconsciente, diante da negac¢do imposta: “O que escrevo
¢ mais que invencao, ¢ minha obrigacdo contar sobre essa moga entre milhares delas” (p. 13);
Que ndo se esperem, entdo, estrelas no que se segue: nada cintilard, trata-se de matéria opaca
e por sua propria natureza desprezivel por todos”; “E esta ¢ também minha mais primeira
condicdo: a de caminhar paulatinamente apesar da impaciéncia que tenho em relacédo a essa
moga”; “Tentarei tirar ouro de carvdo. Sei que estou adiando a historia e brinco de bola sem a
bola” (p. 16); “é que realmente ndo sei o que me espera, tenho um personagem buligoso nas
maos e que me escapa a cada instante querendo que eu o recupere” (p. 22); “Ela me incomoda
tanto que fiquei oco. Estou oco desta moga e ela tanto mais me incomoda quanto menos
reclama. Estou com raiva. [...] Como me vingar?” (p. 26); “E assim que se escreve? Nao, ndo
¢ acumulando e sim desnudando. Mas tenho tanto medo da nudez, pois ela ¢ a palavra final”
(p. 82). Os trechos aqui em sequéncia também constroem uma perspectiva crescente, pois
partem da ideia de escrever por obrigagdo, ja discutida na secdo anterior, relacionada a
questdo da pobreza. Porém essa concepcao de pobreza se reverte na propria reflexdo sobre a
obra que esta sendo escrita. O narrador comeca a perceber que a opacidade de sua
personagem €, na verdade, sua dificuldade de lidar com o objeto que julga distante. A
impaciéncia diante de Macabéa, a visdo turva ou a falta de escuta deixam S.M. num completo
vazio diante de sua musa que nao o inspira, 0 medo da nudez é a constatacao de que o siléncio
€ mais poderoso que as palavras vazias de representacdo. O siléncio de Macabéa desatina seu
narrador e repercute nessa representacdo agonica de uma opaca realidade.

Essa opacidade estd presente também na cronica “Como uma corga” (1999c),
publicada no Jornal do Brasil, em 1968, e mais tarde no livro Felicidade clandestina, com o
nome de “A criada”. A descricdo da empregada novamente se confunde com a de Macabéa —

“Havia beleza nesse corpo que nado era feio nem bonito, nesse rosto onde uma dogura ansiosa
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de doguras maiores era o sinal de vida”; “Beleza ndo sei. Possivelmente ndo havia”; “Nao
havia em seu espirito nenhum endurecimento, nenhuma lei perceptivel” (p. 71) — Eremita,
como Macabéa, passa ilesa pela vida, tamanha sua invisibilidade. A narrativa tem apenas um
ponto de vista que coloca a criada no lugar do exotico e ignobil: “Ela descobrira um atalho
para a floresta. Decerto nas suas auséncias era pra la que ia. Regressando com os olhos cheios
de brandura e ignoréancia. Olhos completos. Ignorancia téo vasta que nela caberia e se perderia
toda a sabedoria do mundo” (LISPECTOR, 1999c, p. 72). A caracterizacdo da personagem se
pauta de partir de um estere6tipo que esvazia a figura da mulher subalterna sem identidade e
sem memoria. A cronica reune as mesmas consideracdes das outras ja citadas aqui sobre as
empregadas domeésticas: o conformismo, a ignorancia e o exotismo. O ponto de vista marca
também a classe pelo distanciamento do objeto narrado e por considerar suas tarefas “fun¢des
menores, para lavar roupa, enxugar chdo, servir uns e outros” (p. 72). A narrativa nao
problematiza a relagdo como o romance e algumas outras cronicas. Apenas descreve, breve e
secamente, as caracteristicas e as atitudes de Eremita; porém, ha aqui um fator de maior
relevancia na marca desse esteredtipo. O fato de ndo problematizar ou se aprofundar na
caracterizacdo da personagem cria uma atmosfera incbmoda na crénica e transfere para o
leitor toda a reflexdo acerca dos conflitos da alteridade, presentes no discurso de Rodrigo, por
exemplo, o que ndo ocorre aqui. Na narrativa ndo ha interlocugdo, apenas a impessoalidade da
narra¢do que afirma quem ¢é Eremita: “sem um pensamento: apenas corpo se movimentando
calmo, rosto pleno de uma esperanga que ninguém dé e ninguém tira” (p. 72). O ponto
nevralgico dessa descricdo esta no Gltimo paragrafo:

A Unica marca de perigo por que passara era 0 seu modo fugitivo de comer pao. No

resto era serena. Mesmo quando tirava o dinheiro que a patroa esquecera sobre a

mesa, mesmo quando levava para o noivo em embrulho discreto alguns géneros da

dispensa. A roubar de leve ela também aprendera das florestas. (LISPECTOR,
1999c, p. 72)

O trecho é emblematico e dialoga com a mesma perspectiva apresentada no conto “A menor
mulher do mundo”, em que a dona de casa vislumbra o filho da africana servindo-a a mesa.
No paragrafo descrito, a criada apresenta um Unico perigo e 0 espanto ndo é a pratica do
roubo, mas sim do habito alimentar. A serenidade com que a narracdo vé Eremita roubando,
sem surpresa ou receio, € a mesma com que a dona de casa vé a crianca negra trabalhando,
ndo ha espanto porque esse comportamento “¢ de se esperar”. A cronica nao menciona
nenhum aspecto positivo na composi¢cdo da personagem, o siléncio da negacdo esta

intimamente ligado & construcdo de Eremita, assim como a opacidade, embora a narrativa se
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remeta a uma origem, a floresta. Entretanto, essa referéncia apenas reforca a ideia do
exotismo descrita ao longo do texto e acentuada na Gltima frase, “foi na floresta que aprendeu
a roubar”, essa é uma prética ligada as suas profundezas, o que nos remete ao fatalismo e a
negacdo de uma nova concepcdo de vida, assim como Macabéa, que, mesmo honesta,
“nascera com maus antecedentes” (LISPECTOR, 1999, p. 27).

A Eremita foi negado o direito ao grito, como a Macabéa, por mais que seu narrador o
quisesse, pois 0 ponto de vista impresso na descricdo da personagem era repleto desse
fatalismo que ndo consegue ver solo fértil onde s6 ha pobreza. Contudo, ha poucos dialogos
em que Macabéa aparece numa outra perspectiva e com certa sagacidade: “Ela era de leve
como uma idiota, s6 que ndo o era” (LISPECTOR, 1999a, p. 26). O proprio siléncio da
nordestina confunde aqueles que a cercam, ratificando as consideracdes de Eni Orlandi (1997)
sobre a relacdo entre 0 opressor e 0 oprimido em que o siléncio é uma forma de tirar do algoz
a capacidade de controlar sua vitima. Voltemos aqui a pensar em Macabéa dentro desse
circuito de mulheres-personagens que podem provocar um incdmodo naquilo que estd
aparentemente no lugar certo. Os dialogos com o namorado Olimpico de Jesus evidenciam
essa faculdade mais claramente. Ao explicar a origem de seu nome ao pretendente que diz ser
esse um nome de doenca, a nordestina concorda afirmando que é esquisito mesmo, mas
cumpre uma promessa feita pela mae a Nossa Senhora da Boa Morte caso ela vingasse.
Macabéa explica que até um ano de vida ndo era chamada porque ndo tinha nome e preferiria
que ainda fosse assim: “continuar a nunca ser chamada” (p. 43). No segundo encontro, ao
perguntar o nome do acompanhante, indaga surpresa:

Eu ndo entendo o seu nome, disse ela. Olimpico? [...] Mesmo ele, galinho de briga
que era arrepiou-se todo com a pergunta tola que ele ndo sabia responder. Disse
aborrecido:

— Eu sei mas ndo quero dizer!

— Né&o faz mal, ndo faz mal, ndo faz mal... a gente ndo precisa entender o nome.
(LISPECTOR, 19994, p. 44)

O trecho € representativo, pois exibe uma Macabéa mais consciente do que o habitual. Sua
relagdo com o nome, mesmo desgostosa, vai situd-la diante da vida, inclusive a ponto de
desejar ndo ser chamada, o que Ihe permite alguma leveza ou conveniente invisibilidade. Ao
guestionar sobre a origem de seu nome, Olimpico, que era aparentemente um sertanejo forte e
determinado, tem a sua existéncia colocada a prova. Desestabilizado diante da pergunta, tem a
piedade da futura namorada, que afirma ser natural ndo entender o nome. Essa € outra postura

interessante, porque Olimpico afirma que sabe e ndo quer dizer o significado, mas Macabéa
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de pronto compreende que o homem mente envergonhado. Aqui h4 uma certa vinganca a
arrogancia do nordestino, que primeiramente ridiculariza o nome da possivel namorada.

Ha outro momento, apés um longo e cdmico didlogo, no qual Olimpico diz que
Macabéa é impossivel. Isso porque estd sempre na linguagem literal e exige do namorado
sempre uma explicagdo mais profunda, o que é impossivel para 0 homem que néo tolera o seu
vazio. Ele fica visivelmente irritado: “Olhe, vocé ndo reparou até agora, ndo desconfiou que
tudo que vocé pergunta nao tem resposta?” (p. 49). A dificuldade de lidar com o desconhecido
gera em Olimpico desprezo pela namorada, ele a ofende, devolve para ela seu incomodo
diante da situacdo de calamidade que também pertence a ele, embora negue
peremptoriamente. A discusséo sobre a riqueza ratifica essa assertiva:

Quando ele falava em ficar rico, uma vez ela lhe disse:

— N&o ser& somente visdo?

— Vé para o inferno. Vocé s6 sabe desconfiar. Eu sé ndo digo palavrdes porque vocé
é moca-donzela.

— Cuidado com suas preocupacdes, dizem que da ferida no estdmago.

— Preocupac@es coisa nenhuma, pois eu sei no certo que vou vencer. Bem, e vocé
tem preocupacdes?

— Na&o. Néo tenho nenhuma. Acho gque ndo preciso vencer na vida.
(LISPECTOR, 19994, p. 49)

A transcricdo nos coloca diante de uma Macabéa diferente daquela apresentada por
Rodrigo, embora seja comum tanto no narrador quanto no namorado essa impaciéncia e
desequilibrio diante das a¢des da protagonista. Ao duvidar da possibilidade de enriquecimento
do companheiro, Maca o desnuda e ainda alega ndo sofrer com essa ambicao, pois ndo precisa
vencer na vida. A escolha do verbo é crucial para o entendimento da cena — ndo precisa
vencer — diferente de ndo quer ou ndo pode. A mulher demonstra arrogancia diante da
intencdo infantil do namorado. Esses lampejos de Macabéa soam como “assovio no vento
escuro” e nos fornecem matéria para questionar parte do discurso do narrador, que a vé fragil
e miseravel. A nordestina torna-se insuportavel para Olimpico, assim como para Rodrigo. Ao
se despedir da namorada, o sertanejo a chama de cabelo na sopa, “nao da vontade de comer”
(p. 60), e essa expresséo nos permite duas interpretagcdes. Uma, a usual, indica a auséncia de
beleza ou algum atributo que possa despertar desejo no homem, porém, o préprio narrador,
linhas abaixo da declaracdo de Olimpico, afirma que Macabéa era sensual, por mais estranho
que possa parecer. A assertiva descarta a primeira hipétese de anélise do trecho, restando-nos
uma avaliacdo mais profunda que dialoga com nossa ideia de mulher-personagem inquietante.

Macabéa € intragavel porque evidencia um lado obscuro e silencioso negado no outro. Sua
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honestidade é o cabelo na sopa, pois, embora cause repulsa, estd evidente, € um caso de
calamidade publica, um assunto que ndo pode ser evitado.

O dialogo com Gloria encerra essa coletanea de vozes que véo de encontro a Macabéa
criada por Rodrigo para estabelecer a diferenca entre as personagens. A protagonista pinta 0s
l&bios com um batom vermelho e Gléria se espanta diante da imagem confusa:

— Me desculpe eu perguntar: ser feia déi?
— nunca pensei nisso, acho que déi um pouquinho. Mas eu lhe pergunto se vocé que
é feia sente dor.

— Eu ndo sou feial!!!, gritou Gloria.
(LISPECTOR, 19993, p. 62)

Mais uma vez, a protagonista continua em harmonia diante de um gatilho de
instabilidade. Observemos que Maca ndo nega a possibilidade de ser feia, pelo contrério, ela
lida com a situacdo com naturalidade e coloca Gléria no mesmo patamar afirmando, e ndo
perguntando, se a colega é feia. Macabéa devolve a pergunta ja partindo do principio de que a
colega de trabalho ndo é bonita, mesmo recurso utilizado ao dizer que Olimpico esta se
iludindo ao afirmar que sera rico. A nordestina provoca a carioca assim como fez com o
namorado, a partir do que lhes é mais caro, a vaidade; seja pela ambicdo cega, seja pela
futilidade ilusoria.

Se pensarmos nesse conjunto de falas, encontraremos uma Macabéa mais coerente
com o significado de seu nome, o povo Macabeu, descendente de Judas Macabeu, lider judeu
que se revoltou contra 0 dominio grego-maceddnico e libertou o pais da humilhante invasdo
estrangeira, € reconhecido pela capacidade de resistir e se impor diante das atrocidades: um
povo resiliente, poderiamos afirmar. Embora haja toda uma narrativa na contramédo do que
estamos construindo, podemos reconhecé-la como “pertencente a uma resistente raga ana
teimosa que um dia vai reivindicar o direito ao grito” (p. 80). Essas falas soam como “assovio
no vento escuro” que desmontam uma personagem diante de seu siléncio e nos abre
precedente para encontrar um relampejo de uma outra possivel Macabéa.

A maneira como o siléncio se configura na trama elaborada de Clarice Lispector nos
incita a pensa-lo sob dois aspectos tracados ao longo do capitulo que concentraremos aqui
para concatenar a ideia que passa pela tese delineada na pesquisa. Ha um siléncio imposto
pela negacdo. Mulher subalterna e muda, Macabéa ndo tem o que falar aos olhos de Rodrigo.
A esse silenciamento, atribuimos o siléncio da negacéo, a honestidade da autora em tratar da
alteridade ou de sua incapaz manifestacdo. Por outro lado, enxergamos Macabéa e seu

peculiar siléncio, ndo aquele que passa pelo crivo do estereotipo, Eremita em sua floresta, mas
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uma mudez gravida de um grito estridente, como poderia classificar John Cage. O siléncio
explosivo de Macabéa desequilibra seu narrador exatamente por se quedar harmonicamente.
Ele se instaura diante das demais personagens como 0s happenings do performer americano,
4°33”’, por exemplo, em que um pianista sobe ao palco, toma a postura de quem vai tocar e
ndo toca nada, deixa a plateia com seus préprios ruidos, ruminando sua angustia diante da
expectativa frustrada. E o que acontece com as personagens de A hora da estrela, a plenitude
da nordestina que descobriu a simplicidade como formula da vida desestabiliza, desestrutura
Olimpico, Gléria e Rodrigo, que a veem intragavel em seu siléncio. E o siléncio transgressor
que, num gesto antropofagico, rumina o silenciamento imposto e, resiliente, acolhe e o
transforma.

O silenciamento de Macabéa seria a iminéncia da morte, anunciada desde o inicio do
texto, “s6 ndo inicio pelo fim que justificaria o comego — como a morte parece dizer sobre a
vida — porque preciso registrar os fatos antecedentes”, diz Rodrigo (p. 13). E uma
representacdo da impossibilidade de que uma estrela como Macabéa brilhe diante dos
refletores dos centros urbanos em que a linguagem da técnica e da ciéncia prepondera. A
morte da estrela na obra traduz o pensamento de Pasolini retratado pelo filésofo Didi-
Huberman acerca da sobrevivéncia dos vaga-lumes. O cineasta, bem como S.M., ndo Vvé
possibilidade de vigorar, em meio a tanta espetacularizacdo, a simplicidade da luz de um
vaga-lume que ainda usa a danga como estratégia de seducdo, que ainda é capaz de refletir o
amor através da luz. Macabéa, diante da possibilidade de amar, em sua simplicidade, brilha
com sua luz de vaga-lume que embora ndo tenha muito alcance é capaz de refletir esse
sentimento na escuriddo. Sim, os vaga-lumes s6 brilham na total escuriddo. Associados a
cultura popular, os pequenos estdo cada vez mais diluidos na clarividéncia das metropoles,
seus lampejos sdo a prova de que ainda persiste uma memoria ecoando do passado e gritando,
reivindicando o “direito ao grito”. Fim da experiéncia, para Benjamin, triunfo do capitalismo,
para Adorno.

A aproximacdo de Macabéa com os vaga-lumes nos permitira conceber a obra como
um apelo a necessidade de nos voltarmos para essa memdria-sintoma, para esse lampejo de
memoria que, por um instante, evidencia o passado dos escombros, os pequenos engolidos
pelo anjo da histdria, usando as palavras de Benjamin. O dilema que o narrador vive — “Vou
fazer o possivel para que ela ndo morra. Mas que vontade de adormecé-la e de eu mesmo ir
para a cama dormir” (LISPECTOR, 1999, p. 81) — manifesta o desejo de que esse risco de luz
deva permanecer, mas ele sabe que sua vida é de agonia: “Capim na grande Cidade do Rio de

Janeiro. A toa. Quem sabe se Macabéa ja teria alguma vez sentido também que era a-toa na
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cidade inconquistavel” (p. 81). A descricdo agonica da protagonista pode ser lida também
como uma performatizacdo desse conflito entre o desejo de sobrevivéncia da simplicidade e a
constatacdo de que ela ndo persistira por muito tempo. O narrador tenta prolongar o
sofrimento da personagem para despertar no leitor a agonia de estar diante da morte. Ao
afirmar que “poderia resolver pelo caminho mais fécil, matar a menina-infante”, ele admite
que enfrentar a cidade inconquistavel para manter vivo esse lampejo nordestino é tarefa ardua,
pois evidencia o descaso, a violéncia que ¢ viver: “mas quero o pior: a vida. Os que me lerem,
assim, levem um soco no estdmago para ver se ¢ bom” (LISPECTOR, 1999, p. 83). O final do
romance nos remete ao conto “Mariana”,?® de Machado de Assis. Reunidos em uma sala de
hotel, quatro amigos confidenciam experiéncias amorosas quando Coutinho declara nunca ter
vivido amor igual ao que Mariana manifestou. Para espanto dos amigos, a moga era uma “cria
da casa [...] gentil mulatinha nascida e criada como filha da casa, e recebendo de minha mae
os mesmos afagos que ela dispensava as outras filhas. N&o se sentava a mesa, nem vinha a
sala em ocasido de visitas, eis a diferenca; no mais era como se fosse pessoa livre”. A sagaz
descricdo situa muito bem a posi¢do do narrador da historia e da pobre apaixonada que nunca
poderia alimentar esperancas de concretizar seu amor. Sofrendo em siléncio, vendo-se
escravizada pela gratidao a familia que a tratava quase tdo bem quanto os seus, a donzela se
envenena diante de seu amor por ndo saber como lidar com a perda e com a culpa por deixar o
sentimento chegar a esse ponto. A semelhanca a que nos referimos fica a cargo do desfecho:
Coutinho concluiu assim a sua narragdo, que foi ouvida com tristeza por todos nés.
Mas dai a pouco saiamos pela Rua do Ouvidor fora, examinando os pés das damas

que desciam dos carros, e fazendo a esse respeito mil reflex6es mais ou menos
engracadas e oportunas. Duas horas de conversa tinha-nos restituido a mocidade.®

A frieza com que os rapazes lidam com a morte da moga é a mesma com que Rodrigo encerra
0 romance:

E agora — agora s6 me resta acender um cigarro e ir para casa. Meu Deus, s6 agora
me lembrei que a gente morre. Mas — mas eu também?

N&o esquecer que por enquanto é tempo de morangos. Sim. (LISPECTOR, 1999a, p
87)

Acender um cigarro, pensar em morangos, soa bem indiferente diante da morte
agonizante da moca atropelada, como no conto que homens voltam a habitos infantis depois

de tomarem conhecimento da tragédia que se passou. Ambas as narrativas nos apontam para

2 http://www.machadodeassis.ufsc.br/obras/contos/avulsos/f CONTO,%20Mariana,%201871.htm.
%0 http://www.machadodeassis.ufsc.br/obras/contos/avulsos/ CONTO,%20Mariana,%201871.htm.
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uma verdade acerca do comportamento burgués que vé a amargura do pobre com certa
deferéncia, mas com um distanciamento que consegue entrar e sair dessas cenas ileso. O
dicionario de simbolos traz a seguinte explicacdo para a palavra morango:
Nas crencgas dos ojibwas, do Sudeste de Ontario, a alma de um defunto, ao chegar ao
pais dos mortos se depara com um morango. O fruto simboliza para os indios a boa
estacdo, é o alimento de verdo; caso a alma do morto decida provar desse fruto ela
esquece 0 mundo dos vivos e permanece para sempre no além, porém se ela rejeita

comé-lo ela conserva a possibilidade de retornar a terra. (CHEVALIER, 1996, p.
620)

Encontrar morangos pode simbolizar para Rodrigo a possibilidade de apagar essa memdria
decadente, ja que ele levanta a hipotese de também morrer, mesmo duvidando, ja que esta na
posicdo de um imortal homem das letras. E tempo de morangos porque é tempo de viver outra
vida, acender o cigarro e ir para casa, sair pela rua rindo das mocas transeuntes, esquecer o
peso da luz, ignorar os vaga-lumes, voltar-se aos holofotes. A morte de Macabéa ressoa a
indiferenca com que a pobreza é retratada, incobmoda e silenciosa:

Morta, 0s sinos badalavam mas sem que seus bronzes Ihe dessem som. Agora

entendo esta histéria. Ela é a iminéncia de que ha sinos que quase-quase badalam.

A grandeza de cada um. [...]
O siléncio é tal que nem pensamento pensa. (LISPECTOR, 1999a, p. 86)

A sentenca de morte de Macabéa ratifica nossa concepcdo de siléncio a partir das
consideracBes do linguista George Steiner. O siléncio demarca seu lugar no discurso e
significa mais do que auséncia de som, pois a ele podemos atribuir condi¢Ges de producdo e
contexto em que se cria. Para Lispector, o siléncio € uma forma de apalpar o invisivel. Em A
hora da estrela, o livro-mudo lida com a invisibilidade e o desejo frustrado de torna-la
aparente. E ver no siléncio a iminéncia do grito, conceber a gravidez do som, a iminéncia do

badalo que nunca é ouvido.

3.2 Do barro: a memoria e o siléncio de Poncia

Nao mexe comigo, que eu ndo ando so,
Eu ndo ando sd, que eu ndo ando so.
N&o mexe néo!

Paulo Cesar Pinheiro / Maria Bethénia

A leitura do primeiro e mais conhecido romance de Concei¢do Evaristo, Poncia
Vicéncio, sem duvida, remete-nos a ideia da voz coletiva que a personagem representa, pois

pertence a uma rede que a conecta a partir da experiéncia do corpo negro e feminino tecido na
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trama do texto. O enredo do romance traga o percurso de uma mulher negra e sua trajetoria
desde a pequena cidade povoada por ex-escravizados até suas desventuras em uma cidade
grande. A protagonista que da nome ao livro experimenta as agruras da capital e, longe da
mée e do irmao, descobre que a conexdo com a ancestralidade e a memdria sdo a rota de fuga
para 0 abismo que separa as pessoas has grandes metropoles. Para a pesquisadora Aline
Arruda,

A memodria individual da personagem esta diretamente ligada & memdria coletiva,

aos olhos molhados do avé diante da imagem que o levava a filha escrava perdida,

vendida por se rebelar, historia semelhante a de outras personagens da literatura

afro-brasileira, como a Negra Fuld, personagem de um conhecido poema de Jorge de
Lima e parodiada por Oliveira Silveira. (ARRUDA, 2009, p. 80)

O trecho sugere uma dupla conexao da obra com o que chamamos aqui de memdria
coletiva. A primeira, tecida no corpo do texto, é a relacdo de Poncia com sua ancestralidade,
pois carrega a inquietacdo do avd diante da perpetuacdo da memoria da escraviddo, tdo cara
aos afro-brasileiros ainda hoje. A segunda conecta Evaristo a uma linha de escritores negros
que desejam restaurar essa memoria sob um outro olhar, evidenciando as lacunas deixadas
pela historiografia legitimada e revolvendo esse passado pelo viés da critica e da reparacdo
dessa memoria coletiva negligenciada, silenciada.

A obra de Evaristo, a nosso ver, apoia-se em trés pilares nos quais o siléncio ora paira,
ora estaciona, porém esta sempre presente. Sdo eles: o silenciamento relacionado a violéncia
sofrida e a fragmentacdo do sujeito; a invisibilidade das minorias e a diaspora como metéafora
da busca pela terra prometida e do encontro com o passado para compreensao do presente; a
memoria como elemento restaurador da dignidade humana capaz de conectar 0s sujeitos e

ressignificar sua experiéncia pessoal na coletiva.

3.2.1 A escrita do estilhaco: texto fragmentado, corpo fragmentado

O romance nos apresenta uma estrutura ndo linear em que passado e presente se
misturam como estilhagos da memoria e, ao longo da narrativa, serd construida, ou
reconstituida, se pensarmos na trajetéria da familia-nucleo da trama. O narrador, mesmo em
terceira pessoa, aparece, ao contrario de S.M., bem mais proximo de sua protagonista. A
cumplicidade é perceptivel por meio do recorrente discurso indireto livre na obra em que
narrador (ou seria narradora) e personagens se fundem reforgando o carater da memoria/voz

coletiva, que definimos como uma das caracteristicas basilares da obra. Aqui, a protagonista
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tem voz, passado e sonhos, mas a dimensdo do siléncio da negagdo também assombra sua
historia. Como Macabéa, Poncié € cercada pela precariedade e pobreza, embora, neste caso, 0
leitor tenha contato com sua vida anterior a migragédo, quando vislumbrou a felicidade e pode
sonhar com as oportunidades que a cidade grande poderia Ihe oferecer. O leitor também
acompanha as seguidas tentativas frustradas de fazer realizar o sonho cada vez mais distante e
silencioso dentro da protagonista que, longe da familia, cai na mudez da resignacdo para
resistir ao concreto que enterrou suas expectativas.

A ideia do fragmentado se constitui no romance desde a estrutura da narrativa que,
segundo Marluce Santana, “representa o ato de lembrar, de trazer a luz pedagos do vivido, os
quais estabelecem uma légica coesiva que torna a leitura leve e dindmica, acrescentando a
narrativa a possibilidade de novos sentidos, em que pde em didlogo forma e conteudo”
(SANTANA, 2014, p. 3). O fragmentado esta na obra ndo apenas na estrutura, a imagem
acaba por se tornar uma alegoria da ida de Poncia, uma mulher pobre, negra e sem formacéo,
para a cidade grande, a representacdo de sua histdria, memaria e experiéncia.

A primeira vez que a imagem do fragmentado aparece na obra é na apresentacdo da
personagem do avd de Poncia: “Em V6 Vicéncio faltava uma das méos e vivia escondendo o
brago mutilado para tras. Ele chorava e ria muito” (EVARISTO, 2003 p. 12); mais a frente a
narrativa explica a auséncia do bracgo:

V& Vicéncio tinha nascido um homem perfeito, com pernas e bracos completos. O
braco coté ele se deu depois, em um momento de revolta, na procura da morte. [...]
No tempo do fato acontecido, como sempre os homens e mulheres trabalhavam na
terra. [...] Os engenhos de acucar enriqueciam e fortaleciam o senhor. Sangue e
garapa podiam ser um liquido s6. V6 Vicéncio com a mulher e os filhos viviam
nessa lida. Trés ou quatro dos seus, nascidos do “ventre livre”, entretanto, tinham
sido vendidos. Numa noite, o desespero venceu. V6 Vicéncio matou a mulher e
tentou acabar com a prdpria vida. Armado com a mesma foice que lancara contra a
mulher, comecou a se autoflagelar decepando a méo. Acudido, é impedido de

continuar o invento. [...] Tornou-se um estorvo. Catava 0s restos dos cdes, quando
ndo era assistido por nenhum dos seus. (EVARISTO, 2003, p. 50-51)

O trecho € muito significativo, pois nos permite compreender a alegoria da mutilagéo e
seu didlogo com a estrutura do proprio texto. O braco amputado simboliza a revolta pela
aniquilacdo da vida escravizada daquela familia. O pequeno excerto denuncia o percurso do
enriquecimento do senhor do engenho em contraposicéo a pobreza e destruicdo das familias
que ali trabalhavam: garapa e sangue se misturavam. O sangue derramado metaforiza a dor do
trabalho exaustivo, mas também o sofrimento pela destruicdo da familia transformada em
produto numa época em que 0s negros deviam nascer livres. Os filhos vendidos para

perpetuar o sistema escravista, a riqueza do dono das terras e das pessoas inversamente
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proporcional & miséria daquela gente, era o bastante para que um homem desejasse acabar
com sua vida e por fim aquela familia. A violéncia da cena revestida de poeticidade é
exemplo do brutalismo poético, como Eduardo de Assis ja definiu, comum a narrativa
evaristiana. Nele, é possivel encontrar o impacto da violéncia sofrida pelo negro na sociedade,
porém, o trato poético na linguagem suaviza a aspereza da cena e permite que o leitor possa se
aproximar mais da realidade retratada. Vejamos que a questdo da mutilacdo ocorre em Varios
niveis da trama: na fragmentacdo com que a histdria é recomposta, comeca na pagina 12 e so
é retomada na 50; manifesta-se na revolta pela incapacidade de fazer algo diante de um
sistema que estilhaca a familia e a esperanca de uma mudanga, uma vez que ja havia uma lei
para libertar os recém-nascidos e ndo era cumprida; presentifica-se no corpo do avé que mata
a esposa e aniquila o brago num gesto de se libertar daquela memoria da escraviddo; e, por
fim, reverbera em Poncid, que carrega em seu proprio corpo essa memdria quando se
movimenta como o avd, escondendo o braco cot6. A Ultima instancia na sequéncia que
estabelecemos aqui revela o poder da memaria que, mesmo em outro tempo, indica que pouco
mudou na vida dos descendentes daguela familia, a dor pela vida aniquilada continua
estampada no corpo da neta insatisfeita. Ela indica a mesma urgéncia e calamidade publica
que obriga Rodrigo S.M. a falar da nordestina, embora opte por outro ponto de vista.

A construcdo da cena nos remete aos casos graves de familia em que certas palavras
nunca sdo pronunciadas para ndo machucar a ferida ainda aberta; revela a laténcia da memaria
da dor e o cuidado do narrador que retrata o acontecido sem ferir ainda mais as personagens
envolvidas ao dizer o quanto a escraviddo, o suicidio e o0 assassinato marcaram essa familia. A
construcdo da cena e a delicadeza ao lidar com o assunto contribuem para reforgar nossa
memoria acerca do escravismo e compreender a importancia de a literatura trazer a baila
cenas como esta, que ndo sao raras. Segundo Arruda (2007),

[...] acontecimentos como a tragédia ocorrida com V6 Vicéncio sdo comuns na
literatura afro. Ha um exemplo de cena semelhante em Beloved (Amada, em
portugués),de Toni Morrison (1987). No romance, a escrava mata sua propria filha
para ndo vé-la na escraviddo. Quase o mesmo acontece no conto “Virginius”, de
Machado de Assis (2007). Nesse texto, Julido, um ex-escravo, também mata a filha,
Elisa, para ndo a ver desonrada e violentada sexualmente por Carlos, filho do dono
da fazenda. Nos navios negreiros inimeras sdo as ocorréncias de casos como estes.
O filme Amistad, dirigido por Steven Spilberg em 1997, tem uma forte cena do
navio negreiro na qual assistimos a uma méae com um bebé no colo se jogar ao mar,
ao se deparar com o agoitamento de companheiros de viagem e dos maus tratos na
tenebrosa passagem pelo Atlantico. Histérias como estas, segundo Eduardo de Assis

Duarte, formam uma “rede discursiva pela qual se recupera a memoria da dor quase
sempre recalcada”. (ARRUDA, 2007, p. 62)
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A recorréncia da cena e a citacdo da critica reforcam a ideia da memoria estilhacada que
estamos tracando. A dor ainda latente é relembrada tanto no corpo dos sujeitos que de alguma
forma estéo ligados a ela quanto no corpo do texto, que se manifesta como cumplice do desejo
de se ver livre da dor e dos recalques causados pelo escravismo.
A segunda analogia que estabelecemos com o fragmentado é a dissolucdo da familia
de Poncid, que se inicia quando a protagonista decide ir embora para a cidade:
Poncia deixara a mée triste, sozinha. Acabrunhada, ela reclamou da saudade que ia
sentir da filha, quando a moga falou da inesperada decisdo de partir. Advertiu-lhe

ainda do que seria viver na cidade. Poncia tentava consolar a mée dizendo que um
dia voltaria para buscar a mée e o irméo. (EVARISTO, 2003, p. 35)

A viagem simboliza o distanciamento ou rompimento do lar e a iluséo de uma vida
melhor e mais justa longe de casa, por isso a promessa de voltar e buscar a méde e o irmao.
Maria Aparecida de Oliveira (2013) vé a chegada da menina a cidade como uma transgressdo
e resisténcia de Poncia em relacdo ao lugar que ocupa no mundo. Ser mulher, pobre e negra é
um conjunto de fatores que dificultariam sua circulagdo se ndo fosse sua ousadia. Para a
pesquisadora, a personagem apresenta estratégias de resisténcia e deslocamentos no espaco
social desde o nascimento que possibilitam o vislumbre de uma nova vida que, mesmo
frustrada, € importante para que ela se situe diante do mundo, da sua familia, da sua realidade.
Ao ousar sair de casa, Poncid muda o destino dos que a cerca e ressignifica o lugar desse
corpo familiar antes fragil por ndo compreender a sombra da memoria ancestral do avd coté e
depois coeso e confiante nos seus.

A cidade seduz e arranca de Maria Vicéncio um membro seu, Poncid, que concentra
em si a revolta-vontade da familia em sair do lugar, o desejo de buscar o novo para se
recompor da desesperanca e miséria a que eram submetidos. O gesto da protagonista é a volta
do desespero do avd que precisa aniquilar o passado para ser livre, ela deseja ir embora, correr
0 mundo para se desvencilhar de uma terra que ndo era sua, de um passado que a aprisionava.
Na maneira como historia e memoria sao tecidas na trama ficcional do romance, percebemos
o0 salto que a autora d& daquela costumaz caracterizacdo do negro e pobre na literatura
brasileira, sempre banalizado, bestial ou martir de uma civilizagdo branca sem momentos de
revolta ou reflexdes inconformadas. O romance de Concei¢do Evaristo constroi uma teia
discursiva em que 0 negro nédo esta, infelizmente, no lugar do branco vencedor porque as
condigdes historicas a que foi submetido ndo permitem. Poncid € um exemplo verossimil do
desejo de mudanca e da perspectiva desapontada dessa ambigdo. A trama consegue se

sobressair pela franqueza na abordagem da realidade do negro brasileiro sem banalizar sua
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luta ou aniquilar seu passado silenciado. A maneira como a narrativa é disposta evidencia essa
decepcdo numa crescente descricdo das tentativas frustradas e do sonho estilhacado da
protagonista, pois oscila entre 0 passado remoto em que sangue e garapa se fundiam na
escraviddo — um passado recente em que a servidao ainda permanecia, embora a convivéncia
em familia parecesse ser bastante para que a felicidade pudesse se despontar — e 0 presente no
qual a angustia e o siléncio tomaram conta presentificando o passado de opressdo escravista.
O retorno de Poncia a sua terra na expectativa de restaurar uma memoria feliz e diante da
soliddo encontrada pela casa abandonada suscita uma reflexdo sobre a juncdo das duas pontas
de sua historia, e um pavor diante da constatacdo salta a narrativa pelas palavras do narrador:
Depois de andar algumas horas, Poncia Vicéncio teve a impressdo de que havia ali
um pulso de ferro a segurar o tempo. Uma soberana mao que eternizava uma
condicdo antiga. Vérias vezes seus olhos bisaram a imagem da mée negra rodeada
de filhos. De velhas e velhos sentados no tempo passado e presente de um

sofrimento antigo. Bisaram também a cena de pequenos, criangas que, com uma
enxada na mao, ajudavam a lavrar a terra. (EVARISTO, 2003, p. 48)

A passagem denota uma felicidade estilhacada pela escravidao e a triste constatacao da
persisténcia dessa situacdo mesmo no tempo presente. A metafora do pulso de ferro confirma
a decepcdo diante da historiografia e representa a prisdo do passado que insiste em eternizar
uma condicdo antiga que ndo deveria mais existir. A revolta de Poncia diante desse siléncio
da negacdo se manifesta na auséncia, numa profunda mudez como rota de fuga para a
evidéncia do passado presentificado na marginalizacdo do negro da favela, na exclusdo do
negro trabalhador rural.

O poema “Olha negro”, de Esmeralda Ribeiro (1998), dialoga intimamente com essa
escrita do estilhaco de que estamos tratando, pois evoca a histéria de grande parte da
populacédo negra brasileira unindo os pedagos do passado e do presente para se apropriar da
sua narrativa, resistir e lutar:

Naufragam fragmentos
de mim

sob o poente

mas,

vou me recompondo

com o Sol
nascente,

Tem

Pe
Da

Cos
L]
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Fragmentos

de mim

dilue-se na cachaca
mas,

pouco a pouco,

me refaco e me afasto
do danoso liquido
Venenoso

Tem
Pe
Da

Cos

tem

empilhados nas prisoes,
mas

vou determinando
meus passos para sair
dos porGes

[.]
Tem
Pe
Da

Cos

Mas

ndo desisto

vou

atravessando o meu oceano
vou

navegando

vou

buscando meu

olhar negro

perdido no azul do tempo
vou

voo,

O eu-lirico atesta a ideia do corpo fragmentado na mesma logica do romance de
Conceicao Evaristo; ele performatiza no proprio texto a historia estilhacada, ficando a cargo
do sujeito negro refazé-la. A primeira estrofe nos remete a travessia dos navios negreiros, dos
quais os corpos dos africanos mortos ou doentes, vendidos como escravos, eram langados ao
mar. A terceira e a quinta estrofe dispostas aqui refletem as aflicGes contemporaneas de um
povo marginalizado. A ideia do navio € retomada na quinta estrofe numa comparacdo as
prisdes revelando o desejo de sair dos porfes, metafora cara a nds, pois nos remete ao navio, a
marginalidade e a histdria negligenciada. O poema também carrega, ao final de cada estrofe, o
desejo de mudanca, a resisténcia e a capacidade de lutar do eu-lirico que sempre continua a
caminhar ao criar estratégias para se recompor. A partir dos dois ultimos versos, com 0s

verbos ir e voar, temos a convicc¢ao de que o corpo ali fragmentado se movimenta em direcéo
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a liberdade. O refrdo é emblematico para nossos estudos, pois afirma que ha pedacos desse
sujeito, indicando tanto a fragmentacdo quanto a dispersdo do povo negro, remetendo-nos a
diaspora africana. As silabas separadas em versos criam uma pausa obrigatdria para enfatizar
o siléncio da negacdo a que foram submetidos os individuos protagonistas desta historia, mas
a resiliéncia encontrada nos Gltimos versos de cada estrofe realga o siléncio transgressor da
mulher negra por tras do poema.

Retomando a personagem Poncid, ao chegar a cidade, a solitaria menina, apesar do
medo e da fome, ainda acreditava na mudanca. Veio-lhe a cabeca varios casos fracassados de
pessoas conhecidas que fizeram aquele mesmo trajeto e se perderam, viraram mendigos,
viviam precariamente, “procurou se lembrar de algum que tivesse tido um final feliz. Nao
lembrou. Esforgou mais e ndo atinou com nenhum” (p. 36). Mesmo sem referéncias positivas
sobre sua decisdo, a protagonista se manteve firma, estava seduzida pelas possibilidades que a
cidade proporcionaria. Depois de uma noite em claro e amedrontada pela cidade adormecida,
a menina retomou suas forcas e usou de sua inteligéncia para conversar com as pessoas e
pedir emprego. Logo conseguiu um trabalho de empregada doméstica, o que foi, no inicio,
uma conquista. A trajetéria de Poncia e sua busca por melhores condi¢des resultando no
trabalho subalterno estdo estampadas no poema da mesma autora intitulado “Bus”, em que
trabalhadores anbnimos se misturam ao concreto das grandes cidades e tém suas identidades
diluidas:

Corpos-tijolos

alojados uns sobre

0S outros

resvalam-se despedacados
e ferinos

deflorando o espaco.
Corpos-vidros

trincados e ameacgadores
deslocam no infimo espaco
Andnimos sorrisos

tragam um rictus coletivo no ar,
enquanto a maquina

alisa o asfalto

vazando os tuneis

e suas rodas executam
desencontrados acordes

do sobe

e desce

de peregrinas pernas

rumo ao mega-deserto.
(EVARISTO, 2008, p. 46)
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O poema traz uma perspectiva bem atual da cidade e do progresso. Encontramos a metafora
do concreto que contamina até os individuos que se acumulam como tijolos numa sobrevida.
O estilhacgo esta aqui representado pelos corpos-vidros. Eles simbolizam a pobreza refletida e
misturada a paisagem impessoal do asfalto. Poncia e Macabéa se diluem nessa concretude e
desaparecem em sua fragilidade, trabalhando como maquinas; o anonimato as leva ao vazio e
a mudez. Como elas, ha milhdes, pedagos de vidros esparramados pela cidade, trincados e
ameacadores, a pobreza assusta porque é grande e notdria, 0 poema faz mencdo a esse
incomodo a que S.M. ja havia notado: “andnimos sorriso/ tragam um rictus coletivo no ar”.
Esse sorriso cadavérico a que o eu-lirico se refere dialoga com a morte do sonho dos
individuos que chegam a cidade em busca de uma vida mais confortavel.

A cidade descrita no poema, o lugar que Poncia encontra quando sai da sua casa, esta
inserido no que o filésofo Gilles Lipovetsky chama de hipermodernidade, uma modernidade
elevada a poténcia superlativa, a uma modernizagdo desenfreada, “feita de mercantilizagdo
proliferativa, de desregulamentacdo econémica, de impeto técnico-cientifico, cujos efeitos sdo
tao carregados de perigos quanto as promessas” (LIPOVETSKY, s.d. p. 2). A ideia de que na
hipermodernidade ndo ha alternativa sendo evoluir, acelerar para ndo ser ultrapassado pela
evolucdo, desestabiliza sujeitos que se encontram na situacdo ficcionalizada por Macabéa e
Poncid, pois o efeito disso € a exclusdo brutal dos individuos que perseguem a promessa desse
impeto técnico-cientifico. A ideia de evolugdo esta atrelada a tecnologia e a rentabilidade, o
que transforma a vida em algo sem sentido e vazio. As auséncias de Poncia ilustram a
condicdo extrema dessas personas excluidas do processo de hipermodernizacdo habitantes dos
grandes centros urbanos. O critico francés ainda pontua a presenca de sociedades
“reestruturadas pela Idgica e pela propria temporalidade da moda: um presente que substitui a
acao coletiva pelas felicidades privadas, a tradicdo pelo movimento, as esperancas do futuro
pelo éxtase do presente sempre novo” (LIPOVETSKY, s.d, p. 2). Esse movimento de
substituicdo gera um distanciamento entre as pessoas e instaura a soliddo principalmente
daqueles que ndo fazem parte desse processo de mercantilizacdo do cotidiano. N&o é a toa que
S.M. diz ser o Rio de Janeiro, uma cidade toda feita contra Macabéa. A imigracdo esta
baseada na esperanca do futuro melhor e da memoria que resgata do isolamento. No caso de
Poncia, por exemplo, a questdo da ancestralidade e da memoria constitui culturalmente a
personagem. Assim, viver em um tempo e espago em que o presente e a novidade imperam é
aniquilar uma subjetividade por uma promessa de futuro que também n&o existe. A reificagdo,
neste caso, é evidente: excluido do meio social do qual deveria fazer parte, o sujeito

subalterno precisa se diluir na paisagem urbana, chegar ao seu limite de exaustdo pelo
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trabalho desgastante no qual ndo vé sentido algum para conseguir um minimo acesso as
condigdes humanas de sobrevivéncia. Essa perspectiva dialoga com a ideia do fragmento na
medida em que coloca o coletivo sempre em detrimento do individual, resultando numa
diluicdo maior da subjetividade. Quanto a isso, Lipovetsky adverte:
Se uns dispde de tempo suficiente, outros (desempregados, jovens de rua) o tém de
sobra. De um lado, o individuo empreendedor, hiperativo, desfrutando a velocidade
e a intensidade do tempo; de outro, o individuo esmagado “a revelia pela
ociosidade”. Sobre essa dualiza¢do das maneiras de viver o tempo, ha pouca ddvida:
assiste-se mesmo a intensificacdo de novas formas de desigualdade social em face
dele. [...] Ao criar o hipermercado dos modos de vida, o universo do consumo, do
lazer e agora das novas tecnologias possibilitou uma autonomizagdo crescente no

que se refere as limitagdes temporais coletivas; disso resulta uma dessincronizacéo
das atividades, dos ritmos e das trajetorias individuais. (LIPOVETSKY, s.d., p. 12)

A passagem evidencia a discrepancia entre os individuos na sociedade, mas também indica
um tempo de fragmentacdo ou dessincronizacdo em que as distancias ficam irreparaveis.
Poncia, diante do tempo livre que lhe foi imposto, pela dificuldade de se adaptar a essa
hipermodernizagdo, opta por vivenciar o vazio a que estd submetida. A protagonista
concretiza o siléncio da negacdo que constitui sua condicdo e acolhe a mudez, tornando-se
indiferente em relacdo a movimentacdo da cidade. Ela ndo faz o jogo do hipermercado dos
modos de vida, o que a torna mais excluida, porém menos desintegrada. O siléncio passa a ser
um antidoto a voracidade do espaco que ocupa. Paulatinamente, a personagem comeca a
acolher esse estado passando da submissdo a resiliéncia:
Sabia apenas que de uma hora para outra, era como se um buraco abrisse em si
propria, formando uma grande fenda, dentro e fora dela, um vacuo com o qual se
confundia. Mas continuava, entretanto, consciente de tudo ao redor. Via a vida e 0s
outros se fazendo, assistia aos movimentos alheios se dando, mas se perdia, nao
conseguia saber de si. No principio, quando o vazio ameagava a encher a sua pessoa,

ela ficava possuida pelo medo. Agora gostava da auséncia na qual ela se abrigava,
desconhecendo-se, tornando-se alheia de seu préprio eu. (EVARISTO, 2003, p. 44)

Aqui percebemos como o corpo esfacelado cria uma estratégia de acolhimento para lidar com
a aspereza da vida; o que antes era um incomodo, torna-se um reflgio silencioso em
contraposi¢do a ténica do superlativo.

A viagem de Poncid desloca o irmdo, mais tarde a méde, e provoca um grande
desencontro nessa familia esparramada pela cidade grande, metonimia da diaspora africana. A
escrita do estilhaco que Conceigdo Evaristo elabora na trama de seu texto € uma forma de
trabalhar esteticamente com uma lacuna no que diz respeito a representacdo do povo negro
nos registros legitimados no Brasil. Desde a mutilagdo pela revolta da escraviddo até o

processo de silenciamento e exclusdo, notamos uma narrativa comprometida esteticamente e
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socialmente com uma memoria estilhacada que, pelo siléncio de Poncid, torna-se um mosaico

de experiéncias em que essas fissuras reverberam.

3.2.2 O siléncio em Poncia Vicéncio: metafora do anonimato

A ideia do siléncio manifesta-se na trama de Poncia Vicéncio em duas esferas muito
verossimeis. Uma, ligada ao anonimato, coloca o leitor diante das personagens mudas,
silenciadas pela discriminacéo e violéncia a que sd@o submetidas. Dialoga intimamente com o
siléncio da negacéo, pois evidencia uma rede de privacdes em relacdo a esses sujeitos e seus
desdobramentos. A outra, ligada a dendncia, cria um siléncio repleto de significados em que
sua tonica ndo é a subserviéncia, mas o protesto. Essa mudez carrega a violéncia da negacao
imposta e demarca o lugar de um discurso que a sociedade quer esvaziar, apagar. O indigesto
siléncio performatiza a dificuldade de lidarmos com a pobreza e o desejo de neutraliza-la,
como as cronicas de Clarice evidenciam.

Maria Aparecida Oliveira (2013) considera a mudez de Poncia um dos
descentramentos apontados na obra como estratégia de resisténcia decorrente do ndo
pertencimento cultural e da frustracdo diante do sonho nédo realizado. Para a pesquisadora,
essa auséncia ocorre quando a personagem se decepciona com a sua condi¢do de vida na
cidade, como j& pontuamos aqui. Antes, Poncia é descrita como uma mulher ativa e em
constante movimento, mas a decepcdo a transforma em uma mulher inerte, fruto da heranca
escravocrata. Quando se vé diluida em um espaco que ndo dialoga em nada com sua
realidade, ela deixa que o siléncio tome o lugar do acolhimento em sua rotina, suas auséncias
eram repletas de lembrancas do tempo em que ainda sonhava. Isso nos indica a importancia
da memoria como rota de fuga para a opressdo, pois € na rememoracao que as circunstancias
da vida fazem sentido. A imagem do mosaico nos € cara, mais uma vez, porque exemplifica
esse movimento de trazer a histéria fragmentada de seu povo para o presente vivido a fim de
compreender como chegou a esse ponto. A ideia da herancga escravocrata nos remete a mao de
ferro presente na narrativa que decide pelos sujeitos e engessa a sua realidade. A personagem
tentou buscar uma alternativa para a vida subserviente da lavoura, mas no espaco da cidade
grande, a mesma méo de ferro ainda alcanca e delimita 0s espacos a que seu povo pertence,
para Oliveira, Poncia percebe que ndo é nem cidadd, pois

[...] figurada como presenca ameagadora no espago publico representativo da cidade,
recua da rota principal da cidade para os espacos periféricos.

O deslocamento geografico de Ponciad ndo foi a condicdo para a uma possivel
mudanga socioecondmica, como ela almejava. Ela até conseguia transitar pela
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cidade, mas em espacos periféricos, no morro onde morava, e nos espagos dos ricos
circulava apenas na condicdo de empregada doméstica. (OLIVEIRA, 2013, p. 6)

A concepgdo do siléncio da negacdo esta latente neste trecho, porém atrelada ao
espaco que deseja ocupar e Ihe é negado. Sobre espaco e siléncio, as reflexfes do antropdlogo
francés Marc Auge (1994) sdo elucidativas, pois dialogam com a ideia antropologica de lugar
e nao lugar no que ele considera supermodernidade. O pesquisador, apoiado nas
consideragdes de Michel de Certeau sobre espago, acredita na definicdo de “lugar” como
identitario, relacional e historico, ao passo que a auséncia desses elementos caracterizaria o
“ndo lugar”:

A hipétese aqui defendida é a de que a supermodernidade é produtora de nao-
lugares, isto é, de espacos que ndo sdo em si lugares antropoldgicos e que,
contrariamente a modernidade baudelairiana, ndo integram os lugares antigos: estes,
repertoriados, classificados e promovidos a “lugares de memoria”, ocupam ai um
lugar circunscrito e especifico. Um mundo onde se nasce numa clinica e se morre
num hospital, onde se multiplicam, em modalidades luxuosas ou desumanas, 0s
pontos de transito e as ocupagdes provisorias (as cadeias de hotéis e os terrenos

invadidos, os clubes de férias, os acampamentos de refugiados, as favelas destinadas
aos desempregados ou a perenidade que apodrece). (AUGE, 1994, p. 72)

Na esteira de Gilles Lipovetsky,®* Augé acredita que, na supermodernidade, a
impessoalidade e o vazio ainda predominam. A nocdo de espaco hoje esta mais proxima do
funcional que lirico, da utilidade e ndo da ocupacdo. Normalmente, os ndo lugares da
supermodernidade, para o critico francés, definem-se por textos, injuncdes ou palavras
propostas de maneira prescritiva, proibitiva ou informativa; isso atesta a auséncia de interacao
neste tipo de local. Nesse espaco, a ordem deve prevalecer para fazer valer a cordialidade,
uma vez que a impessoalidade é a principal caracteristica do nao lugar, e ndo ha tempo para
conhecer ou saber com quem esta dividindo aquele espaco. As filas de supermercados ou
aeroportos, rodovias ou parques sao guiadas por placas que limitam, direcionam ou sugerem a
maneira como 0 espago deve ser utilizado ou explorado e, nesse sentido, a superficialidade
seria a tbnica pela qual o sujeito da supermodernidade vive ou se expressa. O ndo lugar cria a
identidade partilhada e diluida, o anonimato predomina diante da paisagem neutra, pois a
escassez do tempo ndo permite que as relacdes se aprofundem, isso porque este é um espaco

transitdrio, onde ndo se dedica tempo, ndo se vincula & memoria nem a subjetividade. Quem

31 Apesar de Lipovetsky ja trabalhar com o conceito de hipermodernidade, no que diz respeito a diluicdo do
sujeito nas atribulagdes ofertadas pelo espaco ocupado e a escassez do tempo, seu conceito pode ser equiparado a
supermodernidade de Marc Auge.
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frequenta os ndo lugares sabe que a volta ao lugar € seu recurso “e que sonha, por exemplo,
com uma residéncia secundaria enraizada nas profundezes da terra” (AUGE, 1994, p. 97).

Ha&, porém, uma confuséo entre lugares e ndo lugares a medida que a cidade fica cada
vez mais impessoal e o tempo aniquila a subjetividade de seus moradores, como Lipovetsky
adverte. Os congestionamentos ou filas enormes mudam a légica de permanéncia das pessoas
nos lugares transitorios e deixa o tempo de retorno a residéncia cada vez mais distante e
reduzido. Além disso, hd o caso daqueles lugares que nao sdo exatamente o lar sonhado
quando se pensa em voltar para casa. Eles sdo transitérios porque sdo desumanos, ninguém
deseja morar em um desses lugares, isso ocorre por forgas das circunstancias. A obra de
Conceicdo Evaristo dialoga estreitamente com essa critica, pois traz como cenario, mormente,
a rua ou os espagos periféricos e sua relacdo com os sujeitos pertencentes a ele. O conto “Di
Lixao” trata, por exemplo, de um adolescente morador de rua ¢ da sua invisivel morte. A
trama se passa debaixo da marquise onde vive 0 menino e um vizinho da mesma idade:

O companheiro de quarto-marquise levantou um pouco o corpo e entre 0 sono olhou
espantado, meio adormecido, para ele. Di Lix8o encheu rapido a boca de saliva e
deu uma cusparada no rosto do menino. O outro, num sobressalto [...] pulou
inesperadamente, acabando de se levantar. Di Lixdo acompanhou o gesto raivoso do
menino, levantando também. Numa fracdo de segundos recebeu um pontapé nas
partes baixas. [...] Foi se enroscando até ganhar a posi¢do de feto. Pela primeira vez,

depois de tudo, se lembrou da mae. Ainda bem que aquela puta tinha morrido.
(EVARISTO, 2014, p. 77-78).

O espaco que poderia ser considerado sua casa € claramente um ndo lugar, de acordo
com Augé, mas é interessante pensar como 0 conceito oscila no conto citado. A ideia do
“quarto-marquise”, do companheiro vizinho e a lembranca da mée sdo aspectos que
aproximam esse ambiente de um lugar de permanéncia, moradia; entretanto a violéncia com
gue esses elementos surgem nos remete as condi¢bes de moradia subumanas a que o
antropdlogo francés alude. O conto se desenvolve a partir das dores extremas que a
personagem sente misturadas a movimentacédo da rua e a indiferenca das pessoas que estao ali
apenas de passagem. O dente e “a bimbinha” latejando remetem Di Lixdo a outras dores,
como as surras que a mée lhe dava e a invisibilidade da qual ele, o vizinho e a mde morta
estavam enredados. O menino morreu por volta das sete horas, em posigéo fetal, quando um
transeunte percebeu; o rabecdo chegou por volta das nove. O que mais nos interessa nesta
narrativa é exatamente a questdo da invisibilidade, pois é um traco de muitos dos personagens
de Evaristo. Conforme o critico francés aponta, a questdo do anonimato estd intrinseca a

explosdo dos ndo lugares na supermodernidade, e uma vez que esse espago pode ser o lugar
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de alguns sujeitos, esses se tornam invisiveis, fazem parte da paisagem local, como 0s corpos
tijolos do poema transcrito anteriormente.

A constituicdo do cenario em Poncia Vicéncio é profundamente marcada pela
concepcao espacial apresentada por Augé. Podemos encontrar 0s pares antagbnicos que
constituem 0s espacos e as pessoas na narrativa, como cidade/campo, estacdo de
trem/delegacia, casa na favela/casa no povoado. A cidade, durante algum tempo, representava
o lugar de realizacdo dos sonhos de Poncid, a esperanga e a nova vida, em contraposicdo a sua
vida no campo, simbolo da estagnacdo e da perpétua memdria da escraviddao. Embora a
personagem deseje ter uma experiéncia positiva nesse lugar, até mesmo suas lembrancas
apontam para outro caminho. Ao chegar a cidade e se deparar com a soliddo, a menina nao
consegue se lembrar de nenhum final feliz para essa historia, ndo tinha noticias de outras
pessoas do povoado que foram embora, s6 sabia que se perderam naquela imensidao urbana.
Ao procurar um lugar em que pudesse se sentir melhor, Poncia entra na igreja e se espanta
com o luxo e a indiferenca das pessoas. Esse é o primeiro contato com a invisibilidade
decorrente do ndo lugar. A impessoalidade com que o sacristdo a vé ao fechar as portas da
igreja € a mesma dos transeuntes diante da agonia de Di Lixdo. Passou a noite em claro, junto
de outras pessoas que pareciam estar acostumadas a essa situagdo, “desejou estar no trem de
volta. Encolheu o rosto sobre a trouxa que estava no colo e bem baixo, quase silenciosamente,
quase escondida de si propria, chorou” (EVARISTO, 2003, p. 40). O inicio da frustracdo de
Poncia coincide com a tomada de consciéncia sobre essa diluicdo do sujeito na cidade grande:

Poncia Vicéncio acordou com o barulho de portas se abrindo. A casa de fé se abria
para acolher os fiéis. Mulheres idosas ainda com ar sonolento, entravam rapidas,
cada qual querendo ser a primeira a cumprimentar deus. Os mendigos que a noite se
haviam estendidos pelas escadarias, se encolhiam ou se levantavam para dar

passagem aos fieis, que chegavam contritos para assistirem a primeira missa do dia.
(EVARISTO, 2003, p. 40)

O trecho irbnico remonta a rotina da cidade e descreve seu despertar. A casa de fé “acolhe” os
fiéis pesarosos que passam pelas escadarias sem perceber 0os moradores que ali passaram a
noite. Estes, por sua vez, apressam-se na sua invisibilidade, encolhem-se para liberar a
passagem da entrada da igreja. Aqui temos ndo somente a ideia do anonimato, como também
do estorvo que a pobreza representa no espago urbano, situacdo latente na obra de Lispector.
O povoado passa a ser entdo o lugar do desejo da volta, o retorno feliz ao lar, ao espago do
acolhimento, da memoria e da familia.

A estacdo de trem é um n&o lugar por exceléncia, representa o estado transitorio,

chegada e partida, nunca permanéncia. No enredo da familia Vicéncio, a estacdo também
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representa uma conexao entre as geracfes daquela familia, entre o lugar e o ndo lugar
(povoado/cidade) entre o passado e o presente. Poncia, Luandi e Maria Vicéncio chegam a
estacdo na esperanca de encontrar a felicidade, seja pela realizacdo pessoal, € o caso dos
filhos, seja pelo encontro dos seus, no caso da mae. A ferrovia marca a dissolucdo da familia
que sai do povoado e se perde na multiddo da metropole:
O estdbmago continuava remoendo o vazio. A chuva caia insistentemente. E agora?
Como localizar a irmd? Na roga é s6 andar pelo povoado e, quando ndo se encontra a
pessoa do nosso desejo, um ou outro apazigua a afligdo da gente. Traz noticias ou
leva um recado para a pessoa procurada. Mas ele sabia o que deveria fazer. No outro
dia haveria de andar a cidade inteira. Tantos haviam saido da roca e estavam ali! Na

certa, se ndo encontrassem logo Poncia, encontraria alguém que saberia dizer do
paradeiro dela. (EVARISTO, 2003, p. 69-70)

As reflexdes de Luandi estabelecem com exatiddo a diferenca entre a roca e a cidade,
principalmente em relacdo a impessoalidade dos lugares. Enquanto uma caminha para a
dispersdo e solidao, a outra caminha para o acolhimento e o encontro.

A viagem para a cidade representa também a diaspora negra tanto no tocante a
dispersdo dos povos quanto pelas condicdes precarias a que eram submetidos. Para Arruda, a
trajetoria de Poncia

[...] do espago rural para o urbano representa sua condicdo diaspérica. Assim,
mesmo que a viagem feita pela menina em sua procura ndo seja a viagem
transnacional citada pelos estudiosos da diaspora, ela se constitui numa metafora
desta, por isso a considero uma espécie de “diaspora interna”, ou seja, a viagem de
Poncia e de tantos brasileiros dentro do seu préprio pais em busca de uma vida

melhor. A passagem em que a menina faz a viagem de trem para a cidade confirma
essa associacdo. (ARRUDA, 2007, p. 48)

O trem aparece aqui como alegoria dessa dispersdo, um elo entre 0 campo e a cidade, passado
e presente. Durante a viagem, a expectativa de uma vida melhor ainda existia, mas, logo ao
chegar, a fome e o frio indicam tanto para Poncid quanto para Luandi que a mdo de ferro,
desde a escraviddo, também os perseguirad naquele espaco. Contudo, na mesma medida em
gue o trem pode resgatar esse passado tragico, traz também a memdria ancestral, a mde num
movimento de resgate da integridade de um povo que luta contra a invisibilidade. O poema
“Recordar ¢ preciso” traz essa perspectiva da revisitacdo num gesto de olhar para o passado
com o intuito de enxergar nele outras saidas que ndo apenas a tragédia:

O mar vagueia onduloso sob 0s meus pensamentos

A memoria bravia langa o leme:

Recordar € preciso.

O movimento vaivém nas &guas-lembrancas

Dos meus marejados olhos transborda-me a vida,
Salgando-me o rosto e o gosto.
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Sou eternamente naufraga,

Mas os fundos oceanos ndo me amedrontam

E nem me imobilizam.

Uma paixdo profunda é a bdia que me emerge.
Sei que 0 mistério subsiste além das aguas.
(EVARISTO, 2008, p. 9)

O poema que traz no titulo a parddia de “Navegar ¢é preciso”, do célebre Fernando Pessoa,
revisita as aguas turvas das grandes navegacdes para ver a rota do Atlantico negro sob uma
nova Otica, a da superacdo. O primeiro verso apresenta um conflito em relacdo ao que €
resolvido ao longo do poema. O mar onduloso aciona a memdria e constata a necessidade de
compreender o passado, fazer da tristeza dos olhos marejados a paixdo pela vida. A condicao
de naufrago permite ao eu-lirico transitar entre os espacos e criar intimidade com o oceano
que antes representava a escuridao do escravismo. A ferrovia presente no romance em questdo
é veiculo para essa rasura do passado, uma vez que subverte a ldgica da mao de ferro trazendo
a mae que é capaz de resgatar os filhos e partirem para uma vida de acolhimento ao lado de
sua ancestralidade.

Outra circunstancia que merece atencdo é em relacdo a Luandi e a delegacia. O irmao
de Poncia sonha com a carreira de policial iludido pelo poder que a classe representa. Ao
chegar a estacdo de trem, o menino com fome e frio é interpelado por um soldado:

Soldado Nestor pegou Luandi pelo braco e foi levando. Fazia forca, apertava-lhe o
brago. Um funcionério que varria a estacdo ficou olhando. Era negro também.
Luandi se assustou, mas nem raiva teve. Estava feliz. Acabava de fazer uma
descoberta. A cidade era mesmo melhor do que na roca. Ali estava a prova. O

soldado negro. Ah que beleza! Na cidade, negro também mandava! (EVARISTO,
2003, p. 70)

A antropdloga Aline Maia Nascimento, ao fazer um estudo sobre a predominancia de
negros na carreira militar do Distrito Federal, toca justamente na questdo que Evaristo aborda
sobre o desejo de jovens negros serem policiais. Para a pesquisadora,

Historicamente as profissGes militares produziram/produzem uma alta visibilidade
de pretos e pardos em seus quadros. A exemplo temos a pesquisa de Guizelin e
Arias (2011), que apontam que a Marinha Brasileira, em especifico, se estruturou
enquanto corporacdo com a entrada de pardos, oriundos de camada social mais baixa

e negros, majoritariamente escravos, no periodo da emancipacao e consolidacdo do
Estado Imperial (1822-1831). (NASCIMENTO, s.d., p. 7)

Vemos, pois, que a preferéncia pela carreira militar tem seu inicio antes mesmo do fim
da escraviddo. Isso se justifica pelo fato de os negros desejarem se afastar do anonimato social
e do estigma de malandro disseminado desde aquela época. Em sua pesquisa, Nascimento,

apos analisar o discurso dos policiais negros colhidos em entrevistas, atesta essa afirmagao
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percebendo que “policiais negros enxergaram na atividade policial uma possibilidade
estratégica de fuga de seus roteiros tipicos” (p. 11). Outros aspectos relevantes fazem parte de
suas constatacdes e nos sdo de grande valia para compreendermos a aspiracdo de Luandi. A
antropologa ressalta que
[...] a ascensdo econdmica negra proporcionada pelo ingresso na policia, tambhém, é
motor para o desvio de um roteiro tipico que historicamente é destinada ao negro.
Esta ndo é uma idéia nova no campo de estudo sobre seguranca publica, as poucas
pesquisas existentes que datam o ingresso de negros nas forcas militares, afirmam
que a profissdo militar serviu ao longo dos anos como mecanismo de ascensao
econdmica para comunidade negra. De forma sutil, também percebemos que as falas
dos nossos informantes demonstram que para além daquela representacdo
costumeira — presente entre policiais — de vincular a atividade policial ao heroismo
(ethos guerreiro), os policiais negros ainda constroem sobre si uma outra
representacdo: a missdo herodica de ser o simbolo da “redencdo negra”, pois negros,
enquanto policiais, no meio racializado, produzem visualmente o efeito de redimir —

no sentido mais cristdo da palavra — os pecados do tido como “negro desordeiro,
tumultuador e marginal”. (NASCIMENTO, s.d., p. 11)

O romance em questio carrega essa discussdo na figura de Luandi,® como vimos.
Para o rapaz, a carreira de policial estava diretamente relacionada a ascensdo e ao
distanciamento da memoria escravista, como o trecho citado atesta: “Na cidade, negro
também mandava”. Essa perspectiva dialoga com as reflex6es de Foucault em Vigiar e punir
a respeito da verdade e do poder, pois o filésofo considera espacos como quartel e escola
lugares de reproducdo dos mecanismos de opressdo presentes na sociedade. Para ele é pela
disciplina que as relaces de poder se tornam mais facilmente observaveis, é por ela que se
estabelecem as relagbes de opressor-oprimido, mandante-mandatario e tantas outras que
atestam a autoridade definida por um discurso, uma circunstancia, uma farda. E esse aspecto,
0 da expressdao maxima da autoridade e, por consequéncia, do poder que negros como Luandi
veem na carreira policial, o que a antropdloga considera estratégias de fuga para um roteiro ja
conhecido. Luandi repetia: “Soldado Nestor era negro. Negro e soldado” (EVARISTO, 2003,
p. 68), como se uma condicdo pudesse livrar a outra. Ser negro e soldado conferia aquele
povo a possibilidade de se libertar da mao de ferro que os perseguia desde a escraviddo. O
jovem descreve 0 amigo como um simbolo de poder e resisténcia, embora a narrativa
contradiga esse panorama:
O homem andava bonito, marchando, mesmo estando sem farda. Sabia ler. Assinava

0 nome de uma maneira rapida e bonita. Um dia, soldado Nestor pediu a Luandi que
fosse ao botequim ao lado. Escreveu um bilhete pedindo que lhe enviassem um

%2 Mesmo o estudo citado sendo a respeito de militares e 0 romance em questfo tratar da questdo em uma
delegacia, entendemos que a discussao é a mesma por se tratar de mecanismos de poder e processos de ascensao
social por meio da autoridade.
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maco de cigarros fiado. O dono do botequim entregou o pedido a Luandi e mandou
para o soldado Nestor um recado. Que ele viesse logo pagar as contas. (EVARISTO,
2003, p. 68)

O trecho indica a distancia entre a ilusdo de Luandi que via na farda uma possibilidade
de se livrar da pobreza e a realidade que colocava o0 soldado negro na mesma situacdo de
miséria de tantos homens daquela condicdo. O respeito do jovem pelo policial era tanto que
ndo transmitiu o recado. “Luandi José Vicéncio queria ser soldado. Queria ser o soldado
Nestor. Ficar bonito como ele dentro da farda” (EVARISTO, 2003, p. 78). O desejo de
reverter a invisibilidade foi depositado na farda como se aquela fosse a Unica possibilidade de
rasurar o passado. A questdo da visibilidade fica evidente quando o rapaz pede ao amigo uma
farda velha emprestada:

Queria chegar ao povoado feito gente importante, feito gente de mando! [...] De
manha Luandi José Vicéncio vestiu a farda surrada que ele mesmo lavara e passara
e, com o coracdo aos pulos, se encaminhou para a estacdo. [...] O calcado apertava
seus pés, mas ele empinava o corpo consertando o andar. Um soldado ndo manca,

marcha. Buscava a elegancia do soldado Nestor. Sentia-se bonito como o outro. No
povoado todo mundo havia de olhar para ele. (EVARISTO, 2003, p. 79)

O dltimo periodo da citacdo evidencia o desejo de sair do anonimato, ratifica a tese de
que a carreira de policial é uma estratégia para se livrar da invisibilidade. A narrativa se
desenvolve descrevendo o deslumbre do jovem diante da possibilidade de participar de uma
guerra, de ser um herdi, mesmo sem saber exatamente quais as atribuigdes de um “soldado de
delegacia”. Mas o simples fato de estar fardado possibilita-lhe vislumbrar uma vida em que a
miséria e a negacdo ndo fossem companheiras de caminhada. Com a farda, Luandi teria a
disciplina a seu lado, reproduzindo mais um mecanismo de poder e experimentando a
sensacéo de ter voz e ser respeitado.

Este, ao lado do negro Climério e soldado Nestor, representa uma parcela de homens
desvalidos, vitimas do preconceito que os afasta dos privilégios da sociedade. A invisibilidade
transforma Climério, o cafetdo de Bilisa, musa de Luandi, em um criminoso e Nestor em um
fragil homem por tras da farda. O irmdo de Poncid, ao realizar o que parecia seu maior sonho,
pois “agora era um soldado. Tinha o poder de mandar. Tudo seria mais facil, até procurar a
irma. Fardado, com a roupa do poder, entraria em qualquer lugar, seria respeitado por todos”
(EVARISTO, 2003, p. 125), lembrou-se de Néngua Kainda, fez uma nova descoberta e viu
que sua autoridade estava na relagdo com seus ancestrais, na presenca da familia e na
compreensdo da sua historia. A narrativa subverte o siléncio da negacdo nas reflexdes de

Luandi, que descobre ser o soldado Nestor tdo fraco e sem mando como ele, apenas cumpria
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ordens. O jovem compreende 0 qudo vazio é o lugar do poder refletido na relagdo que oprime

seu proprio povo. A personagem em questdo reverte a concep¢do de que a carreira militar é a

saida para a invisibilidade. Luandi percebe a importancia de sua existéncia para 0s seus:
Compreendera que sua vida, um grao de areia la no fundo do rio, sé tomaria corpo,
s6 engrandeceria, se tornasse matéria argamassa de outras vidas. Descobria também
que ndo bastava saber ler e assinar o nome. Da leitura era preciso tirar outra
sabedoria. Era preciso autorizar o texto da prépria vida, assim como era preciso
ajudar a construir a histéria dos seus. E que era preciso continuar decifrando nos

vestigios do tempo os sentidos de tudo que ficara para tras. (EVARISTO, 2003, p.
131)

O trecho finaliza a saga do jovem com a tranquilidade de quem sabe o seu papel na historia e
a possibilidade de vencer a méo de ferro, mas ndo pelos mesmos mecanismos da disciplina e
sujeicdo. Decifrar vestigios dos seus, compreender sua propria historia seria praticar o siléncio
transgressor. Saber da opressao, assumir o passado de dor e silenciamento, mas, numa atitude
resiliente, trazer para o presente e ressignifica-lo, entender “o mistério subsiste além das
aguas”. Luandi, que por muito tempo via na delegacia o lugar de sua morada, da realizacéo de
seus sonhos, entendeu que ali era um ndo lugar, um espaco transitorio, regido por ordenacdes
e impessoalidade. O seu lugar era ao lado da mae e da irm4, das aguas, do barro.

Numa ultima anélise, percebemos como a obra retrata a metafora da diaspora ligada a
escrevivéncia. “Autorizar o texto da propria vida” seria uma forma de reconhecer no corpo
fragmentado, na dispersdo do Atlantico negro, uma unidade de forca que reverbera o siléncio
como grito, deixa sangrar o lugar por onde a mao de ferro passou para retomar sua historia e
protagonizar sua experiéncia. Luandi escuta o choro-riso da irma e reconhece nela o avo e
toda sua indignacdo pela ndo abolicdo dos escravizados, reconhece nela a memdria-trauma
que reverbera os filhos perdidos, a avd e os tios assassinados. Poncid andava em circulos,
alegoria da repeticdo que a perseguiu na cidade grande impedindo éxito na realizagdo dos
sonhos planejados. Porém “suas maos seguiam reinventando” (p. 131), inscrevendo na
historia uma nova leitura da experiéncia agbnica de toda injustica sofrida. O gesto de
reinventar pode, associado ao barro, ser lido como uma maneira de se apropriar do presente e
moldar novas possibilidades de entender o passado para, no futuro, colocar fim no ciclo da
escraviddo. Poncia e Luandi rompem as amarras da dominagdo a que foram submetidos e
usam a escrevivéncia, impressa no corpo, no barro ou na memoria como resiliéncia, processo

de compreens&o da sua historia e superacdo do trauma para seguir enfrentando.
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3.3 Flor de Mulungu, Poncié e Macabéa: siléncios que se suplementam

O conto “Macabéa, Flor de Mulungu” faz parte de um projeto da série personagens
reescritos, de 2012, que objetiva uma releitura, ou renascimento, como a organizacédo define,
de personagens claricianos. Cada autor escolhe sua persona para criar um texto a partir da
inspiracdo que o texto original propicia. Destacamos, além de Conceicdo Evaristo, Maria
Teresa Horta e seu texto sobre a menina de “Cem anos de perdao” e Silviano Santiago,
recriando o cego de “Amor”.

O conto parte da cena em que Macabéa é atropelada. A metafora da flor de mulungu se
inicia com o texto justamente pela imagem da agonizante nordestina acidentada. A narrativa
conduz o leitor a conhecer “uma outra macabéa”, “em estado de flora¢do” recém-nascida
naquele conto com direito a histéria, memoria e futuro. O texto se aproxima e se afasta da
obra original com o intuito de preencher as lacunas que Rodrigo S.M. deixa em sua
construcdo narrativa. A primeira referéncia mais clara ao romance j& apresenta uma postura
antagbnica ao narrador e estabelece uma intima conexdo entre a criadora e sua criatura
descrita na historia reinventada:

Havia tantas pessoas que acreditavam que a moca trazia em si um corpo feito de
uma interioridade nula e incuravel. Vazio proprio de um mal antecedente e original.
Essas sim, condoidas por ela, choravam. Macabéa, bem sei que ndo. Creio que a

sofrida invencdo que criavam para Macabéa doia mais no criador e talvez, bem
menos, na criatura. (EVERISTO, 2012, p. 15)

A passagem nos remete a postura de Rodrigo diante de sua personagem no tocante a visdo
masculina e burguesa amplamente discutida na secdo anterior nesta pesquisa. Para o narrador,
¢ uma historia de “emergéncia e calamidade publica” (LISPECTOR, 19992 p.16) sobre uma
“cadela vadia teleguiada exclusivamente por si mesma” (LISPECTOR, 1999? p.23). O
narrador via ali um 6timo laboratério onde poderia falar sobre o fazer literario e toda a sua
complexidade, principalmente para um intelectual que se propde a tratar da pobreza em uma
obra, por isso parecia-lhe um oficio tdo doido. Ao criar uma personagem que narra de um
lugar bem diverso a trama de uma menina imigrante e solitaria na capital carioca, muda pela
condicdo de classe e género, Clarice Lispector toca no ponto nevralgico da literatura e sua
relagdo com a alteridade. Por isso cria Rodrigo S.M. confuso e dolorido que descreve sua
relagdo com a necessidade de falar da pobreza e do Nordeste deslocado para o Rio de Janeiro,
sua solidao, sua condicdo miseravel, mas legitima, pois a condi¢do de homem das letras lhe

confere esse direito.
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Conceicdo Evaristo, ao criar outra Macabéa, muito semelhante a Ponci4, diga-se de
passagem, revela a mesma preocupacdo de Lispector com a alteridade, porém sob outra
perspectiva. No conto, ndo encontraremos um narrador em conflito; ao contrario, teremos uma
narradora interessada em descobrir Macabéa e se descobrir nessa alteridade. Conceicédo
Evaristo constréi essa personagem sincronizada com a tendéncia de sua poética em dar
visibilidade as mulheres negras no campo literdrio e captura-las do estere6tipo ou do
silenciamento recorrentes no campo literario legitimado. A narrativa faz uma referéncia
explicita ao autor do realismo francés Gustave Flaubert para demarcar justamente a diferenca
da postura da narrativa que parte do mesmo olhar de sua protagonista:

Depois atinei com o porqué da visita do francés a meu pensamento. Se ele, para se
defender da severa moral da época, precisou afirmar que Emma Bovary era ele, eu
ndo preciso de nenhum ardil para garantir que Macabéa, a Flor de Mulungu, sou eu.

Tal é minha parecenca-mulher com ela. Repito, sou eu e sdo todos 0s meus.
(EVARISTO, 2012, p. 16)

O trecho € emblematico porque marca uma narrativa comprometida com o género e a classe, a
narradora se vé em Macabéa e toda a coletividade que ela representa. A expressdo parecenca-
mulher é uma marca textual que nos permite fazer essa inferéncia, mas também pode ser lida
como uma provocacgado as narrativas tradicionais cuja trama esta centrada no homem branco e
burgués, como Lispector também demarca em sua obra.

Essa ndo foi a Unica vez que Conceicdo Evaristo se valeu da intertextualidade para
aproximar personagens que dialogam com sua perspectiva estético-politica de representagdo e
visibilidade. A pesquisadora Assuncdo Maria Sousa e Silva, em artigo sobre a tessitura
poética da escritora, urde uma consideracdo de muita relevancia acerca de uma possivel
transtextualidade — conceito de Gerard Genette — nos poemas evaristianos estudados. Ao
analisar “Carolina na hora da estrela” e “Clarice no quarto de despejo”, a autora mostra a
coeréncia de Evaristo e seu empenho em uma literatura que se quer reflexiva do ponto de
vista politico, porém esteticamente sofisticada:

O ato de poetar de Concei¢do Evaristo recupera Macabea para um mundo onde a
propria personagem tem a possibilidade de identificar-se (e por isso talvez
encontrar-se) com o0s outros de mesma miséria e espoliagdo, como corpo em via-
cracis, tal qual de Carolina. Noutro momento, 0 corpo-escrita evaristiano se
“entreabre” para a personagem-autora Clarice, convocando-a para presenciar e sentir
momentos de “despejos-desejos”. A conversa entre as personagens ¢ o artificio para

mostrar a possivel diferenca de perspectiva e, a0 mesmo tempo de cumplicidade no
exercicio da autorrepresentacdo social. (SOUSA E SILVA, 2007, p. 121)
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Aqui, perceberemos o quanto a escrevivéncia se faz presente, uma vez que a
experiéncia da pobreza é o elo que integra as personagens em questdo. A parecenga-mulher
nos poemas ganha forca pela promoc¢édo de encontros tdo marcados pelo género, pela classe.
Em “Carolina na hora da estrela”, sdo evocados os titulos claricianos como uma forma de
revisitar o canone por meio das personagens periféricas. O critico alemdo Wolfgang Iser, ao
tratar da intertextualidade como um fenémeno comum a qualquer texto, afirma que “cada
texto é uma reescrita de outros textos que sao incorporados ¢ armazenados” (ISER, 1999, p.
174) e acrescenta que essa reescrita pode ser uma transgressdo de fronteiras e os fragmentos
apresentados em um texto sdo postos em confronto, rasurando, apagando ou encaixando
elementos excludentes de seu antigo contexto. Podemos ver neste conceito a escrita de
Evaristo, na medida em que ela agrega ao espago comum de sua obra uma outra perspectiva

capaz de dialogar com as realidades ali tratadas:

Carolina na hora da estrela

No meio da noite

Carolina corta a hora da estrela.

Nos lagos de sua familia um n6

—a fome.

José Carlos masca chicletes.

No aniversario, Vera Eunice

desiste do par de sapatos,

quer um par de éculos escuros.

Jodo José na via-crdcis do corpo,

um sopro de vida no instante-quase

a extinguir seus jovens dias.

E 14 se vai Carolina

com os olhos fundos,

macabeando todas as dores do mundo...
Na hora da estrela, Clarice nem sabe
que uma mulher cata letras e escreve
“De dia tenho sono e de noite poesia”

Carolina Maria de Jesus, a escritora que viveu como catadora de papel, no poema de
Evaristo revisita cenas da literatura canénica como sempre desejou. O eu-lirico incorpora ao
drama da linguagem de Lispector uma realidade diversa, mas ndo distante. Carolina “corta a
hora da estrela” porque do seu quarto de despejo conhece a fome e a solidao, mas consegue
“macabear” as dores do mundo, transmuta-las em palavra literéria, esse era o seu deslumbre, a
hora de sua estrela brilhar. Para Sousa Silva, “Ao encenar a realidade dos situados na
subalternidade do circuito familiar de Carolina, o eu poético de Evaristo os ilumina no interior
do quarto com proposito de dar-lhes assento — lugar que ha tempo lhes foi negado como
sujeitos dentro da literatura brasileira canonizada” (SOUSA E SILVA, 2007, p. 122). O eu

poético evidencia o desejo de iluminar o que esteve obscuro ou dar voz ao que foi silenciado
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nas trés ultimas estrofes, quando destaca o brilho de Clarice, fazendo referéncia a sua
importancia na cena literaria brasileira, diante do anonimato de Carolina. O ultimo verso € a
reproducdo de uma fala de Quarto de despejo, num gesto pontual de dar voz a escritora.

No mesmo caderno de poemas, Journal for Brazilians Studies,*® encontramos “Clarice
no quarto de despejo”, presente também na analise de Assuncdo Sousa e Silva. Nele, a

possibilidade de dialogo entre o centro e a periferia € ainda mais intenso:

Clarice no quarto de despejo

No meio do dia

Clarice entreabre o quarto de despejo
pela fresta percebe uma mulher.

Onde estiveste a noite, Carolina?
Macabeando minhas agonias, Clarice.
Um amargor pra além da fome e do frio,
Da bica e da boca em sua secura.

De mim, escrevo nao s6 a pendria do péo,
cravo no lixo da vida, o desespero,

uma gastura de ndo caber no peito,

e nem no papel.

Mas, ninguém me 1&, Clarice,

Para além do resto.

Ninguém decifra em mim

a Unica escassez da qual ndo padeco,
—asoliddo —

E ajustando o seu par de luvas clarissimas
Clarice futuca um imaginario lixo

e pensa para Carolina:

— a casa poderia ser ao menos de alvenaria
— E anseia ser Bitita inventando um didrio:
paginas de jejum e de saciedade sobejam,
a fome nem em pedagos

alimenta a escrita clariciana.

Clarice no quarto de despejo

Ié a outra, Ié Carolina,

a que na cépia das palavras,

faz de si a prdpria inventiva.

Clarice Ié:

— despejo e desejos —

A logica da pluralidade de vozes e obras se mantém no poema transcrito. Aqui € a vez
de Clarice virar personagem do quarto de despejo onde “‘entreabre” a porta. A escolha do
vocabulo denota um afastamento ideoldgico ja apresentado no poema anterior: “Clarice nem
sabe que uma mulher cata letras e escreve”. Ao entreabrir a porta, notamos certo cuidado ou
falta de intimidade com Carolina. Esse distanciamento € motivo de varias reflex6es na poética
clariciana no que tange a alteridade. O conflito com as empregadas domésticas, 0 exame de
consciéncia e a honestidade diante dos gestos de caridade tratados na secdo anterior séo

% Disponivel em HTTP//ojs.statsbiblioteket.dk/index.php/bras/article/download/17777/15545.
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exemplos da compreensdo de que ha um espacamento ideoldgico entre as personagens aqui
expostas. A aproximacao dos dois universos enriquece o poema com a propria diversidade
presente no campo literario brasileiro, além de ratificar a perspectiva evaristiana de uma
poética voltada para o quarto de despejo, numa tradicdo na qual Carolina Maria de Jesus
possui um valor inestimavel.

O poema evidencia o lugar de enuncia¢do em que politica e cultura estdo imbricados.
Lembremos aqui do prefacio de A hora de estrela em que S.M., “na verdade, Clarice
Lispector”, afirma ser aquela uma obra “em estado de emergéncia e calamidade publica”
(LISPECTOR, 19994, p. 10). Ali, a questdo politica e econdmica esta posta, sem ddvida. A
autora atualiza Vidas secas ao tratar da extensdo da miseria do retirante que desce para o
Sudeste na esperanca de que a abundancia possa fazer parte de sua vida. Constatado o engano,
a obra se ocupa de tratar do conflito entre o narrador que se vé obrigado a abordar a questao
social e todo o drama de sua linguagem que transita entre se reconhecer no outro e ndo gostar
do que V&, rejeita, desqualifica. A narrativa de Evaristo, pelo contrério, posiciona-se dentro da
realidade de Macabéa e se ocupa de capturar aspectos de sua humanidade ausentes na
narrativa original. A questdo do lugar da enunciacdo do sujeito feminino e negro, a que
Eduardo de Assis (2011)** faz referéncia ao delinear o conceito de literatura afro-brasileira,
fica notério neste caso. O discurso tecido tanto nos poemas transcritos anteriormente quanto
no conto sobre a flor de mulungu procura reverter o processo de submissao ou estere6tipos a
gue esses sujeitos estavam subordinados em outros textos de circulacdo legitimada. Embasado
nas reflexdes de Zila Bernd sobre a ruptura de um padréo de linguagem “branco”, Assis nos
coloca diante de uma importante caracteristica da literatura afro-brasileira, que alia
experiéncia e linguagem para trazer ao corpo do texto uma tradicdo que por muito tempo teve
a sua grandeza silenciada. Vejamos como isso ocorre nos textos em estudo.

O ultimo poema aqui transcrito coloca Clarice e Carolina como personagens dentro de
um mesmo espaco, o quarto de despejo. Nele também obras importantes de ambas as autoras
sdo referidas e contextualizadas. Clarice chega com certo pudor ao quarto de Carolina, mas
ndo a despreza, pergunta onde esteve a noite e Carolina tem a oportunidade de responder
invocando Macabéa, a personagem da escritora que mais dialoga com a realidade ali exposta.

A fome, o lixo e a miséria sdo tema da vida e da obra de Carolina, abordados também
em A hora da estrela, estampados pela palavra tecida no poema, gritando a experiéncia do

corpo subalterno em oposi¢édo as luvas clarissimas de Clarice, que busca em seu imaginario

% Disponivel em: http://150.164.100.248/literafro/.
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alguma proximidade. O eu-lirico persiste enfatico: “a fome nem em pedacos/ alimenta a
escrita clariciana”. O desfecho do poema traz o proprio discurso literario como ponte entre
uma e outra. Uma presente no espaco da outra, uma capaz de ler a fome estampada na palavra
da outra, “despejo e desejos” sdo produtos de experiéncias diversas que, pela expressdo
literaria, comungam do mesmo texto. Numa ultima andlise, é preciso lembrar a emblemaética
fotografia em que Clarice e Carolina estdo juntas por ocasido do langamento, no mesmo lugar,

de seus respectivos livros:

Coloca aqui a fonte desta foto

A fotografia revela, mais uma vez, as duas ocupando 0 mesmo espaco, muito embora Clarice
continue na sua hora da estrela e Carolina reclame: “Mas ninguém me 1€, Clarice,/ para além
do resto”.

O conto “Macabéa, Flor de Mulungu” também se apropria da personagem clariciana
para refletir sobre a condicdo da mulher subalterna na sociedade, partindo, inclusive, da
relacdo entre Rodrigo e Macabéa, descrita no inicio desta se¢do. A narrativa também retoma
outras obras para demarcar a reversao de valores apontada por Duarte em seu importante
artigo “Por um conceito de literatura afro-brasileira” na mesma perspectiva de trazer as vozes
diversas do discurso, inclusive do opressor, para o corpo do texto:

Nas angustias de “Macabéa, Flor de Mulungu”, outras histérias me vieram a mente.
Algo como o poema de um dos livros de Agatha Christie, em que nenhum negrinho
dos 10 — charada para a trama policial - sobrevive para contar a historia. Colado ao
poema de Christie, nasce o descolado arranjo de Braulio Tavares. Na composi¢do
brasileira, em meio a mortandade dos negrinhos, também por casas diversas, ha uma

multiplicagdo dos vivos nos ultimos versos: “E um negrinho vem surgindo/ do meio
da multiddo:/ por tras desse derradeiro/ vem um milhdo.” (EVARISTO, 2012, p. 16)
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A referéncia ao texto da escritora inglesa torna-se metonimia da figura do negro na literatura
de grande circulagdo. A morte do negrinho é vista como o apagamento da memdria, 0
silenciamento daquele que pode testemunhar o ocorrido. Em resposta, surge o negrinho de
Tavares que se multiplica, como Macabéa, “Uma e Multipla”.
A “Béa” criada por Evaristo traz a histéria da Macabéa de Lispector, mas carrega
muito de Poncia, reforcando a escrita socialmente comprometida com o coletivo a que a
autora se propGe. Ha, durante o conto, um esforco para tirar de Macabéa o estigma do ser
autbmato criado por Rodrigo como um gesto de resgate de identidade, bem como sua
aproximacdo de Poncid que também denota a multiplicidade da personagem. Essa
aproximacdo ocorre principalmente pelo viés do siléncio. No conto, a narrativa cria a
oportunidade de discorrer sobre esse véu de siléncio que envolve a minoria subalterna:
Macabéa ndo era uma pessoa de raso conhecimento. Era capaz de fingir de morta,
para enganar 0 coveiro. Passava desapercebida para muitos enquanto nem sombra se
movia longe dos sentidos dela. [...] A bem da verdade, Macabéa residia na casa da
linguagem, embora ndo fosse de muito dizer, de muito falar. Aprendera com os seus
determinadas maximas. [...] Entre o ouro do siléncio e a prata da palavra, escolhia o

recolher-se em si, em muitas ocasides. [...] Béa sabia que o mundo falava desde o
seu siléncio. (EVARISTO, 2012, p. 12)

O trecho comprova a ideia de reversdo de valores ou de reconhecimento da humanidade e
dignidade da personagem, como 0s poemas também apontam. Atribuir conhecimento e
justificar o siléncio na tradicdo de uma familia sdo exemplos disso. O tom coloquial da
narrativa, marcado pela expressdo “a bem da verdade”, por exemplo também ¢ um recurso
que nos remete a tradicdo afro-brasileira, baseada nas narrativas orais, nas histdrias que se
contavam ao pé do ouvido impedindo a morte da memoria, ao contrario do proposto no
poema de Christie citado. A opcédo pelo acolhimento do siléncio como estratégia € heranca de
Poncia que recolhe em si 0 vazio de sua existéncia e se fecha para a linguagem cartesiana e o
mundo das convengoes.

Em um importante artigo sobre siléncio e trauma em Concei¢do Evaristo, Terezinha
Taborda Moreira (2016) apoia-se em Susan Sontag para reconhecer o siléncio como estratégia
de recusa de uma linguagem que carrega o peso da acumulacdo historica, uma imposicéo de
significados de segunda ordem que adulteram e comprometem seu sentido original. Dessa
toada, o siléncio “seria a abertura dialética do texto para dizer do que ¢ provavel, do que a
linguagem ndo diz, mas circunda” (MOREIRA, 2016, p. 110). Esse ¢ o caso do siléncio
transgressor que vimos tratando no decorrer desta tese. Ele reverte o silenciamento imposto

em estratégia discursiva que nos permite ver sob outra Otica 0 vazio da palavra. Em certa
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medida, o siléncio das trés personagens em questdo se encontra nesse lugar da transgressao;
todas subvertem a logica da fala no poema mudo que desestabiliza a atmosfera burguesa e
patriarcal em que vivem.

Em A hora da estrela, S.M. reconhece o oco, 0 vazio como um meio de chegar a
plenitude: “Mas o vazio tem o valor ¢ a semelhanca do pleno. Nesse momento, o narrador
tagarela percebe o siléncio como lugar de pleno significado, acesso ao mistério, ou seja, € nele
que se pode perceber o que ha de original na linguagem, é pela auséncia que a presenca
demarca sua importancia. A narrativa desloca a plenitude do vazio para a nordestina,
enquanto Rodrigo reforca o logocentrismo no seu papel de homem letrado responséavel pela
construcdo da mulher em condigdo subalterna. A autoria feminina por tras da narrativa, num
gesto performatico, desestabiliza a construcdo de S.M., deixando-o inseguro diante de sua
personagem que € algo além do Logos, que lhe escapa exatamente pela negacdo da palavra:

Ela era de leve como uma idiota, s6 que ndo o era. N&o sabia que era infeliz. E
porque ela acreditava. Em qué? [...] basta acreditar. Isso lhe dava as vezes estado de
graca. Nunca perdera a fé.

(Ela me incomoda tanto que fiquei oco. Estou oco desta moca. E ela tanto mais me
incomoda quanto menos reclama. Estou com raiva. Uma cdlera de derrubar copos e

pratos e quebrar vidragas. Como me vingar? [...] Por que ela ndo reage? Cadé um
pouco de fibra? N&o, ela é doce e obediente) (LISPECTOR, 19994, p. 26)

No excerto transcrito, percebemos uma atenuacdo na descricdo da protagonista, era idiota,
mas, na verdade, ndo, estava em estado de graca. H& ai uma voz que destoa de S.M. na
tentativa de salvar a nordestina deste falo-céntrico que a subestima, como a narradora de
Evaristo, assumidamente cimplice de Macabéa. O paragrafo seguinte, num tom confessional,
indicado pelos parénteses, ratifica nossa premissa de que ha um desconforto do criador diante
da estabilidade da criatura silenciosa. Sua vinganca esta numa narrativa toda contra ela, mas,
como a prépria narrativa assume, era resistente como capim, nada a atingia.

Em Poncié Vicéncio, como ja postulamos, o siléncio surge a partir da constatacdo de
que a cidade grande ndo poderia oferecer o que se esperava. Ele parte de uma consciéncia
extrema de Poncié sobre sua condi¢cdo e um pessimismo mudo como resposta a sua condig&o.
A reacdo do marido da protagonista, ja descrita no capitulo anterior, ndo difere da de Rodrigo:

Quando viu Poncia parada, alheia, morta-viva, longe de tudo, precisou fazé-la doer
também e comecou a agredi-la. Batia-lhe, chutava-a e puxava-lhe os cabelos. Ela
ndo tinha um gesto de defesa. [...] E desde esse dia, em que o homem lhe batera

violentamente, ela se tornou quase muda. Falava somente por gesto e pelo olhar.
(EVARISTO, 2003, p. 98)
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A surra é a vinganga do falo que se coloca no centro da situacdo e se desestabiliza diante do
siléncio. Vale ressaltar a ideia de “fazé-la doer também” como retaliacdo por deixa-lo oco.
Podemos perceber, com Moreira (2016), que o siléncio é a resposta a condicdo de
subalternidade imposta pela ordem patriarcal, de género e de classe. O siléncio é uma
estratégia de resistir a essa condicdo, por isso o chamamos de transgressor, pois coloca 0
opressor na mesma situacdo do oprimido, diante de uma situagdo da qual ndo pode controlar,
1sso “explica” a violéncia imposta a essas mulheres nas narrativas.

Em “Macabéa, Flor de Mulungu”, a questdo do siléncio como tatica fica mais evidente
na medida em que descreve uma tomada de consciéncia da personagem que se nega a fazer
parte da tagarelice sem sentido que a circundava. A onomatopeia “tec-tec” pode ser lida como
a metonimia do logocentrismo criticado pela narrativa. A busca desmedida pela razéo, a
técnica impressa em tudo, acaba tornando a vida sem sentido e criando sujeitos autématos,
cuja rotina se resume em um viciado e pobre refrdo. Diante disso, a protagonista se cala. O
gesto da outra Macabéa nos remete a Maca de Lispector descrita pelo narrador como chuva
rala, inerte, sem reacdo. Sua atitude também incomoda as demais personagens do conto que

até tarde da noite, mesmo cansadas, preocupadas com Macabéa, tentativas faziam
para arrancar a moga de seu mutismo e alicia-la para o tec-tec-tec de varios assuntos.
Mas o pior era a hora do encontro com Olimpico de Jesus. [...] Tudo em Olimpico

era tec-tec-tec e ele trazia em si um defeituoso dom, falava demais. (EVARISTO,
2012, p. 21)

Devemos concordar que a analise feita por Moreira (2016) a respeito do siléncio
encontrado em Poncid Vicéncio vai ao encontro do que desejamos tecer ao longo desta
pesquisa e pode ser estendida as demais personagens tratadas e a critica da tradicdo que
silencia essas personagens. O siléncio, a0 mesmo tempo, “projeta na escrita literaria da autora
também uma resisténcia a uma tradicéo literéria patriarcal, racial e de classe que tenta impor-
lhe uma condi¢do de subalternidade com a qual ela, no entanto, ndo se identifica”
(MOREIRA, 2016, p. 111). A ideia do siléncio como resisténcia é justamente a que
defendemos no siléncio transgressor, pois deve ser como resposta a opressdo e ao
silenciamento.

Essa leitura sobre o siléncio sé é possivel por meio de uma narrativa que, mesmo em
terceira pessoa, “dela [da personagem] se aproxima em exercicio de perscrutar sua esséncia,
recebé-la e traduzi-la em uma fala-escrita que revela seu corpo em pura epifania”
(MOREIRA, 2016, p. 111). No caso do conto, essa aproximagdo com o objetivo de traducéo

fica ainda mais explicita. Desde o primeiro periodo do texto — “Desde quando a vi € ndo sb a
q
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olhei de relance a mogca Macabéa, caida e semimorta no chdo, imaginei que a Flor de
Mulungu seria para ela, ou melhor, seria ela” (EVARISTO, 2012, p. 15) — a narradora
estabelece uma afinidade com a personagem em contraposi¢cdo ao narrador do texto original,
fazendo referéncia, neste caso direta, a maneira como Rodrigo descreve o primeiro contato
com Macabéa — “E que numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o sentimento de
perdi¢cdo no rosto de uma nordestina” (LIESPECTOR, 1999, p. 12). Essa referéncia, assim
como as outras, entram justamente nesse movimento de aproximacdo da personagem para
salva-la do silenciamento submetido pela tradicdo literaria patriarcal, como Lispector
exemplifica em seu texto e Moreira define.
O siléncio desafiador das mulheres estudadas aqui nos remete ao conto de Guimaraes
Rosa “A terceira margem do rio”, em que a auséncia do pai € uma presenga incomoda,
desestabilizadora. Embora o enredo ndo coincida com as questfes tratadas aqui, temos o rio,
metafora da permanéncia e da evidéncia de que ha algo entre a familia abandonada pelo pai e
a outra margem. Ele é elemento crucial também na obra de Evaristo, porque indica conexdo
com a ancestralidade e o fluxo da vida. Rosa nos apresenta um pai silencioso que decide
morar em uma canoa, no rio. A falta de explicacao é mais significativa no conto que a falta do
proprio pai. Como poderia essa familia viver nesse imenso vazio de uma pergunta que nunca
é respondida? A delicadeza do conto coloca o leitor diante do filho angustiado com a falta da
palavra e preso a essa situacdo. O pai, em seu siléncio, consegue criar um outro espaco além
daqueles ja conhecidos pela familia, a terceira margem. Néo era nem ao lado da familia, nem
do outro lado, criou-se um terceiro espago ao qual somente ele teria acesso. Os demais,
apenas de longe, vislumbravam a tristeza do homem solitario no meio do rio:
A gente teve de se acostumar com aquilo. As penas, que, com aquilo, a gente mesmo
nunca se acostumou, em si, na verdade. Tiro por mim, que, no que queria, € no que
ndo queria, s6 com nosso pai me achava: assunto que jogava para trds meus
pensamentos. O severo que era, de ndo se entender, de maneira nenhuma, como ele
aglientava. De dia e de noite, com sol ou aguaceiros, calor, sereno, e nas friagens
terriveis de meio-do-ano, sem arrumo, s6 com o chapéu velho na cabeca, por todas
as semanas, e meses, e 0s anos — sem fazer conta do se-ir do viver. N&o pojava em
nenhuma das duas beiras, nem nas ilhas e croas do rio, ndo pisou mais em chdo nem

capim. Por certo, a0 menos, que, para dormir seu tanto, ele fizesse amarracdo da
canoa, em alguma ponta-de-ilha, no esconso. (ROSA, 1994, p. 410).

Vemos, dialogando com essa imagem, Poncia distanciando-se num primeiro momento da
familia, ao ir para a cidade; depois, num movimento de retorno, de volta as aguas, deixando o
marido se entender com seu vazio. Vale ressaltar que o destino dos dois personagens se difere
no momento em que a narrativa de Poncia ressignifica as aguas, permitindo, com isso, que

Poncia se encontre a partir de seu vinculo com a terra e com a familia.
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Caetano Veloso, na can¢gdo homdnima ao conto, capta esse siléncio desconfortavel a

que o pai submete a familia e o relaciona ao “oco” da palavra:

“A Terceira Margem do Rio”

Oco de pau que diz:
Eu sou madeira, beira
Boa, da vau, triztriz
Risca certeira

Meio a meio o rio ri
Silencioso, sério
Nosso pai ndo diz, diz:
Risca terceira

Agua da palavra

Agua calada, pura
Agua da palavra

Agua de rosa dura

Proa da palavra

Duro siléncio, nosso pai

Margem da palavra
Entre as escuras duas
Margens da palavra
Clareira, luz madura
Rosa da palavra

Puro siléncio, nosso pai

Meio ameio oriori

Por entre as arvores da vida
Orioriu, ri

Por sob a risca da canoa
Orioriu, ri

O que ninguém jamais olvida
Ouvi, ouvi, ouvi

A voz das aguas

Asa da palavra

Asa parada agora
Casa da palavra

Onde o siléncio mora
Brasa da palavra

A hora clara, nosso pai

Hora da palavra

Quando nao se diz nada

Fora da palavra

Quando mais dentro aflora

Tora da palavra

Rio, pau enorme, nosso pai

(Caetano Veloso e Milton Nascimento, 1991)

As metaforas para o siléncio presentes na musica sdo valiosas, pois nos remetem as nossas
consideracGes sobre a perspectiva do siléncio como resposta, resisténcia e liberdade. O

primeiro verso ja traz a ideia do oco que diz, como a falta de sentido aparente na atitude do
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pai, uma possivel contradicdo, como Rodrigo S.M., que reconhece estar oco diante do siléncio
de Macabéa (“Ela me incomoda tanto que fiquei oco”, p. 26). Em ambos 0s casos temos uma
oquiddo comparada ao ato de se esvaziar de sentido, o que pode ser pleno para quem vive e
angustiante para um interlocutor. A ideia de agua da palavra, assim como asa da palavra nos
remete ao siléncio transgressor que vé na auséncia a possibilidade de fuga do mal causado.
Poncié busca, no siléncio das aguas, sua conexdo, sua mudez possibilita a liberdade e a
sinceridade da expressdo maxima da subjetividade, como John Cage buscou em suas
composicdes. A auséncia de som, margem da palavra, € o prenuncio do que sera dito, 0
sofrimento da expectativa, “todo siléncio ¢ gravido de som”. Ele descentraliza a ldogica
falocéntrica e viabiliza outras formas de comunicar. Evaristo chama a atengdo para isso ao
dizer que Flor de Mulungu ndo se prendia as palavras porque conhecia outras formas de
comunicar-se.

A questdo do género é outro aspecto que pode nos render uma importante reflexdo. O
siléncio do pai é assustador, siléncio duro, siléncio sério, imprevisivel, j& que nega o falo, vive
a margem do que lhe foi socialmente conferido. A narrativa roseana coloca a familia perplexa
diante da mudez do pai, mas a voz da méde ndo se faz em momento algum presente. O que
lemos nesse conto é a histéria do vazio, um siléncio lacunar cuja narrativa se vé incapaz de
expressar por palavras a dor e a auséncia. A trama tece uma “casa da palavra onde o siléncio
mora’:

E nunca falou mais palavra, com pessoa alguma. Nds, também, ndo falavamos mais
nele. SO se pensava. N&o, de nosso pai ndo se podia ter esquecimento; e, se, por um
pouco, a gente fazia que esquecia, era sé para se despertar de novo, de repente, com
a meméria, no passo de outros sobressaltos. [...]. A gente imaginava nele, quando se
comia uma comida mais gostosa; assim como, no gasalhado da noite, no desamparo

dessas noites de muita chuva, fria, forte, nosso pai sé6 com a médo e uma cabaca para
ir esvaziando a canoa da 4gua do temporal. (ROSA, 1994, p. 410).

Durante as refei¢Oes, hora da palavra, ndo se dizia nada. A familia contaminada pelo siléncio
¢ também um aspecto do enredo de Poncid Vicéncio. Primeiro a mde e o irmdo vivem
solitarios a auséncia da menina, depois 0 marido que nada participa da introspec¢do da
esposa. Para a pesquisadora Terezinha Moreira (2016, p. 112), “confundir-se com 0 vazio
implica negar os fundamentos e a substancia que conformam seu corpo a partir de um
discurso cujo sentido € unico, pré-estabelecido”. Ao envolver toda a familia com essa
presenca ausente, tanto Poncié quanto o pai ressignificam um estatuto dentro daquele nucleo.
O pai relativiza o lugar do pater na familia, questiona a instituicdo tradicional e suas regras,

tanto que sai do lugar, mas continua ali por perto, ndo o abandona definitivamente. Poncia
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abre uma fenda na sociedade patriarcal e logocéntrica com a sua resignagao por evidenciar a
opressédo e o silenciamento a que sdo destinadas as mulheres negras no espago urbano,
principalmente.

A imbricacdo das trés protagonistas silenciosas nos instiga a pensar que tipo de
intertextualidade pode ser valida para a compreensdo dessa relacdo entre textos de natureza
tdo diversa. O siléncio é, sem duvida, a linha que utilizamos nessa trama em que a alteridade é
discutida ou refletida ou até mesmo colocada em xeque; o substantivo se difere por natureza
nas duas personagens, mas ambas se abrigam no siléncio. O conto “Macabéa, Flor de
Mulungu” possibilita uma leitura suplementar ao romance de Lispector por imprimir um novo
olhar sobre a protagonista que ndo fosse sob a Otica de Rodrigo. Recriar Macabéa a partir de
um olhar de dentro de seu universo, feminino e subalterno, é fazer uma leitura espiralar desses
sujeitos, pois a autora busca no canone um didlogo com as minorias e aponta no discurso
falocéntrico de S.M. uma fragilidade pela auséncia de interlocu¢do. A imagem espiralar é
circular e dindmica; a ensaista Leda Martins conceitua o tempo espiralar como

[...] uma percepcdo cosmica e filosdfica que entrelaga, no mesmo circuito de
significancia, a ancestralidade e a morte. Nela o passado habita o presente e o futuro,
0 que faz com que os eventos, desvestidos de uma cronologia linear, estejam em

processo de uma perene transformacdo e, concomitantemente, correlacionados.
(MARTINS, 2007 p. 79).

No caso dos textos explorados nesta pesquisa, vemos a voz de Evaristo dando vazdo a questdo
levantada por Lispector no que se refere ao silenciamento daquelas vozes consideradas
minoritarias. O conto supracitado dialoga com Macabéa e Poncid numa perspectiva
hipermoderna em que a subjetividade se reduz ao estridente som de “tec-tec-tec”. Nele
também ha uma fusdo temporal cujo passado e futuro se confundem ao mesmo som gue nos
remete a ultrapassada maquina de escrever, mas também a obsessao pela tec-nologia em que a
reificacdo € também um ponto em comum. Sendo assim, 0s textos se encontram e se separam
nas tramas de Flor de Mulungu, pois a narrativa revisita Poncia e sua revolta revestida de
resignacdo; salva Macabéa, dando-lhe um passado e ressignificando seu siléncio; e rasura
Rodrigo S.M., trazendo-o para a teia da alteridade e preenchendo suas lacunas discursivas. E
também nesta encruzilhada que encontramos o siléncio como negacdo da continuidade da
opressdo, como resposta a mao de ferro que se impde e performance da resisténcia. Essa
mudez pode ser lida, a luz de Iser, como uma

Negagdo que ndo so gera lacunas no repertdério textual selecionado, nos campos de

referéncia textual, mas também desloca o leitor para uma posic¢éo intermediéria entre
o que foi cancelado e o que precisa ser suprido como motivacdo para tal
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cancelamento. O leitor € instigado a assumir nova posi¢do em relacdo ao que foi
negado. (ISER, 1999, p. 31)

Encontramos na citacdo duas esferas de entendimento dessa negacédo que elucida nossa leitura
acerca do siléncio estudado. E possivel, se considerarmos Conceicdo Evaristo leitora de
Clarice Lispector, o desejo de suprir a mudez de Macabéa, como uma negacao que deva ser
reparada. E um gesto previsivel se pensarmos na relacdo estabelecida entre o narrador e sua
personagem, baseado quase exclusivamente na auséncia. Macabéa é composta a partir daquilo
que lhe falta, o que j& caracterizamos aqui como poética da negagdo. A criacdo do conto de
Evaristo dialoga, entdo, com essa concepc¢do de falta que desencadeia uma nova postura do
leitor diante do que é negado no texto lido. Nesse sentido, o conto poderia ser considerado um
suplemento em relacdo ndo somente ao romance A hora da estrela, mas a todo um sistema
literdrio oco de representatividade, como a pesquisa de Regina Dalcastagne, j& citada,
evidencia. Iser afirma que tal auséncia desencadeia no leitor um desejo de suprir a lacuna no
texto lido, e Eduardo de Assis Duarte (2011) nos remete ao termo derridiano para demarcar a
postura dos escritores afro-brasileiros diante da escrita candnica e tradicional: “E inegavel que
a afro-brasilidade, aplicada a producdo literdria enquanto requisito de autoria e marca de
origem, configura-se como perturbador suplemento de sentido aposto ao conceito de literatura
brasileira, sobretudo aquele que a coloca como ‘ramo’ da portuguesa”.*

Para entender a relagéo intertextual entre o conto de Conceigdo Evaristo e o romance
de Clarice Lispector, devemos nos apoiar nas duas concepcdes abordadas aqui. Do ponto de
vista da estética da recepc¢do, ha uma necessidade de preencher o espaco vazio deixado por
escritores do qual Rodrigo S.M. faz parte. A construcdo de uma personagem sem memoria,
destituida de qualquer complexidade, demarca o silenciamento imposto ao povo negro e uma
verdade criada a partir de discursos que engessam identidades e delimitam os espacos
ocupados pelos sujeitos em questdo. Esse tratamento € um reflexo daquilo que notamos na
realidade e, a0 mesmo tempo, projeta-se nessa mesma realidade criando um circulo vicioso
em que a entidade ali representada ndo vé alternativa para essa condi¢cdo marginalizada. Se
pensarmos na constituicdo do sistema literario, segundo Antonio Candido — em que haja um
autor que produza sua obra, contextualizada ao seu meio e sua realidade, que chega ao publico
e forma leitores dando continuidade a esse sistema (1993) —, entenderemos que escritores
como Conceicdo Evaristo, intelectuais negros e acima de tudo leitores, viram nesse sistema

literario uma falha ou lacuna no que diz respeito aos seus e decidem rasurar essa continuidade

% Disponivel em: http://150.164.100.248/literafro/datal/artigos/artigoeduardoassis2. pdf.
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ou criar um sistema que possa suprir a falta sentida naquele legitimado até entdo. Esse sistema
ndo estaria fora da chamada literatura brasileira, mas, por querer complementa-la, caminha a
sua margem, funcionando como um suplemento, conforme Duarte postula.

O conceito de suplemento surge nas discussdes de Derrida (1995) acerca da linguagem
e escritura. Ele dialoga com a origem, embora ira riscé-la, pois ndo apenas completa o que
estd posto, como também suplanta ou acresce. Outra construcdo valida para explicar o
conceito em questdo seria uma “protese de origem” (DERRIDA, 2004, p. 29), pois sugere um
suplemento necessario que parte de um corpo originalmente incompleto. A prétese surge para
suprir o pedaco que falta. Com isso, Derrida desestabiliza a tradicdo e reafirma o
marginalizado como algo integrante do todo. Podemos considerar que, ao dissolver a
oposicdo, o0 suplemento promove uma nova ldgica, diferente da simples oposicéo,
desconstruindo os estere6tipos e criando um lugar de dialogo em que as diversas identidades
que circulam entre nds tenham espaco e representatividade no sistema literario.

E o caso das obras de Evaristo. No caso de Poncia Vicéncio, é possivel ler o seu
siléncio a partir dessa negacdo em que a “mao de ferro” insiste na submissdo e na obliteragdo.
Quanto a isso, Moreira afirma que

O apagamento da presenca negra na literatura, na historia e na cultura brasileiras se
da por um processo duplamente traumatico. Primeiramente, pela fixa¢do do corpo da
mulher negra ao lugar de um mal ndo redimido, nas palavras de Evaristo (2005). [...]
Para ele, portanto, ndo existe a redencdo da maternidade, ndo existe salvacdo. Por
iss0, sua inclusdo na histéria e na cultura brasileira, feita por meio da literatura e
dentro dos padrdes ocidentais de escrita literéria, se realiza por um signo que garante
sua exclusdo. [...]

Esse processo duplamente traumatico gera um problema para a representacdo

literaria brasileira e afrodescendente, como também para a critica literéria.
(MOREIRA, 2016, p. 118)

Essa exclusdo performatizada em siléncio é uma forma de suplementar essa literatura dentro
dos padrdes ocidentais, promover uma nova leitura do passado e dos esteredtipos criados ao
longo da historiografia e da tradicéo literaria. Nessa linha, a escrita como suplemento pode ser
lida, dentro das poéticas do siléncio, como um gesto de transgressao e resiliéncia. Ao apossar-
se da pena, a intelectual negra se vé no direito de ressignificar sua historia e promover um
novo olhar sobre, inclusive, outras personagens que também sdo capazes de desafiar o estigma
imposto pela tradicao.

Este é 0 caso de Macabéa, pois parte de um projeto que aponta exatamente para um
sistema literario cuja pena esta sob o comando de homens burgueses que, mesmo interessados
pela tematica da pobreza e da mulher, ndo conseguem tecer a palavra literaria de outro lugar

gue ndo seja o da supremacia falica e discursiva. O conflito de S.M. denota esse projeto e
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deixa escapar a mao da intelectual imigrante consciente do conflito sobre alteridade que a
literatura pode abarcar e problematizar. Evaristo versa abertamente sobre esse conflito
preenchendo os espacos vazios deixados pelo narrador angustiado.

O dialogo que a narradora de “Flor de Mulungu” estabelece com Rodrigo nos ¢ valido,
pois evidencia a importancia do uso da linguagem na (des)construcdo dos discursos, seus
sujeitos e identidades. A mudez e nulidade do texto original sdo substituidas por sabedoria e
sapiéncia por parte de Béa (codinome escolhido para designar a protagonista) e evidenciam a
ignorancia de seu narrador. Isso, aliado a outras passagens em que a narrativa coloca
narradora e personagem numa mesma esfera de pertencimento — “dor e aflicdo também me
consomem”, afirma a narradora ao descrever a quase-morte de Béa —, constréi uma nova
perspectiva de género e subalternidade na literatura, esvaziando o discurso opressor ja
denunciado por Lispector.

Rodrigo S.M. descreve Macabéa perdida em seu siléncio — “Faltava-lhe jeito de se
ajeitar. SO vagamente tomava conhecimento da espécie de auséncia que tinha de si em si
mesma”. Essa espécie de auséncia nos leva a perceber o processo de dessubjetivacdo
apontado por S.M. Numa tentativa desesperada de lidar com um objeto que lhe € silencioso,
pois Rodrigo ndo tem acesso a Macabéa, ndo tem nenhuma substancia capaz de fornecer
elementos de construcdo dessa personagem, a ndo ser sua propria alteridade e a ideia que esse
homem letrado e burgués teria de uma mulher pobre nordestina perdida numa grande capital.
Por isso afirmamos que seu discurso se pauta na “falha”, metaforicamente, lida como auséncia
ou lacuna, como se o narrador “pulasse” algumas informagdes por falta de conhecimento ou
por julgamento prévio.

Enquanto em Lispector o vazio perturba o narrador, que ndo sabe como proceder
diante dele, em Evaristo ele é desvelado. A auséncia de palavras se desprende de seu sentido
original — pejorativo —, dialogando com a intencdo de Blanchot (1987) ao defender a
existéncia de uma linguagem literaria. Nela, o autor pode recriar o sentido das coisas sem
deixar de se referir a elas. O vazio, nas obras abordadas, estd ligado ao siléncio da negacéo,
suas personagens denunciam o silenciamento sofrido no dia a dia. Entretanto, ele vai além do
reflexo disso e o subverte pela narrativa que desloca o olhar do leitor para outra concepgéo de
mudez, traduzida em uma nova linguagem, e ndo no esvaziamento dela resultando em um
siléncio transgressor. O proprio Rodrigo reconhece a existéncia desse sistema literario capaz
de transcender o sentido das coisas quando adverte que “para escrever ndo-importa-o-qué o

meu material basico € a palavra. Assim é que esta historia é feita de palavras que se agrupam
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em frases e destas se evola um sentido secreto que ultrapassa palavras e frases”
(LISPECTOR, 1999a, p. 14).

O conceito de falha discursiva no romance clariciano estd justamente nessa
instabilidade do narrador diante do siléncio de seu objeto. Em diversos momentos, ele deixa
escapar sua incapacidade de apreender a esséncia de sua protagonista, tocar seu “delicado
essencial”. Evidenciar a figura de um escritor cheio que se julga incapaz de tal oficio, mas
mesmo assim insiste em ter e usar o recurso da escrita, pode ser uma estratégia da autora para
colocar em evidéncia o vazio do logocentrismo que silencia os sujeitos tidos como
minoritarios ou que ndo fazem parte do seu universo comunitario. Ao restaurar um discurso
ordinério, presente no mundo real, e desloca-lo para um ambiente de escrita cadtica na voz de
um autor frustrado, Lispector cria um texto capaz de enfatizar as lacunas (falhas) presentes na
sociedade que limitam sujeitos a um estere6tipo ou os silencia negando suas identidades.
Devolver a esses sujeitos o direito a fala ou evidenciar sua incapacidade de se comunicar, ndo
por faltar capacidade, mas sim pela auséncia de escuta, no campo literario, sdo formas de
reparar performaticamente essas lacunas, suprir o que a leitura detecta como falta. Por isso
podemos afirmar que ha uma relacdo suplementar entre o0 conto e o romance sobre Macabéa.
A epigrafe de “Flor de Mulungu” demonstra como, em relagao a alteridade, a obra de Evaristo
da um passo firme em dire¢do ao rompimento da interdi¢do a fala. “Se essa historia ndo
existe, passard a existir” (EVARISTO, 2012, p. 15) ¢ uma forma de partir da dentncia
implicita na obra de Lispector e retird-la do conformismo da tradicdo. E a narradora de
Mulungu que fala entre as falhas de S.M. rasurando seu discurso, trazendo a tona outra
MacaBéa.

Vemos em Béa, protagonista do conto, o reflexo de Poncia na ansia de encontrar na
cidade grande uma saida para a pobreza vivida no campo, para a submissdo determinada pela
familia dona das terras que ndo aceita o fim da escraviddo. Béa é também reflexo do siléncio
das mulheres em condi¢fes subalternas, como Maca e Poncia, que num gesto de resiliéncia
acolhem o vazio como resposta a opressao, a dilui¢do da subjetividade nos centros urbanos. A
metafora do reflexo comunica-se com a questdo da alteridade, uma vez que pode ser lida
como a possibilidade de se ver no outro ou em outro lugar. Logo nas primeiras descri¢des de
Macabéa, Rodrigo se vale do espelho para indicar sua relagdo com a personagem. Ela
(Macabéa) aparece refletida nele (Rodrigo) e vice-versa. Ambos reproduzem uma
ambiguidade, ou dialética da imagem, que se instala no momento em que se olham no
espelho: “Vejo a nordestina se olhando ao espelho e — um rufar de tambor — no espelho

aparece 0 meu rosto cansado e barbudo. Tanto nos nos intertrocamos” (LISPECTOR, 1999a,
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p. 22). A dialética da percepcdo, entendida aqui como a constatacdo da presenca do outro em
mim e como a consciéncia da propria existéncia ou subjetividade, € uma motivagdo para que
Rodrigo decida falar sobre essa nordestina. Essa mesma dialética da percepcdo esta presente
no conto de Evaristo em que a narradora se vé refletida na personagem clariciana semimorta.
H4&, porém, uma diferenca que define o olhar sobre o qual as narrativas se compdem, pois
S.M. olha e ndo gosta do que V&, nesse conflito declara o desejo de se ver livre do estigma
imposto ao imigrante perdido na cidade grande. J& a narradora do conto procura em Macabéa
as semelhangas que ligam ambas, mas também uma multiplicidade de vozes “e assim era Béa.
Uma e multipla” (EVARISTO, 2012, p. 16). A imagem da estrela também nos remete a essa
multiplicidade pela composicdo de multiplas pontas que refletem sua luz propria, mesmo que
distante e silenciosa, mesmo que ja morta. Evaristo ressuscita Macabéa para salva-la do
siléncio confinado a excluséo, assim como devolve Poncia ao rio para restaurar sua memoria e
se conectar com sua ancestralidade. Essa seria a escritura da alteridade que privilegia a
escrevivéncia e cria um projeto que, como um suplemento, preenche os vazios deixados pela

tradicdo literaria ocidental.

3.4 Performatizando o siléncio: a poténcia da mudez

Os mais humilhantes detalhes morrem na minha
garganta, mas nunca nas minhas lembrangas.
Conceigdo Evaristo, Insubmissas Lagrimas de
Mulheres (2011).

Ler o siléncio como resisténcia implica reverter seu uso no senso comum ou criar um
novo sentido que seja mais coerente com a realidade que as obras estudadas suscitam. Neste
interim, a concepcdo de performance, no sentido de transformacdo, é um aporte tedrico
bastante pertinente. O critico Richard Schechner (2003) entende que a performance pode
levar o pablico para uma outra dimensdo, pois aquele sentido antes negativo pode ser revisto e
transmutado. Esse seria um meio de entender as possibilidades de leitura do siléncio como
poténcia ou resisténcia. Em seu ensaio “O que ¢ performance?” (2003, p. 25-50), Schechner
insiste na presenca da performance no cotidiano apontando a importancia de se delimitar o
uso e a funcdo que se quer da palavra para que o conceito ndo se perca na sua vastidao de
significados. De sua longa explanacgéo sobre os tipos e usos da performance, importa-nos em
especial o fato de ela estar ligada a ideia de recuperacdo atrelada a a¢es, comportamentos e
relacionamentos. Para ele, “performances sdo comportamentos marcados, emoldurados ou

acentuados, separados do simples viver” (SCHECHNER, 2003, p. 26). Dessa forma, se
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estamos trabalhando com a nogéo de silenciamento e acreditamos na possibilidade de uma
nova versao para essa situacdo, o discurso literario presente nas obras aqui estudadas esta
restaurando a ideia de siléncio, performatizando-o, marcando seu comportamento hum plano
(realidade) a partir de outro (ficgcédo).

Podemos dizer que ha uma performatizacdo dos espagos vazios nessas obras que
redimensionam o lugar em que as personagens ocupam e viabilizam uma nova leitura desses
sujeitos na sociedade. A narrativa clariceana performatiza o siléncio no corpo do texto
produzindo e reproduzindo o mal-estar latente da condicdo de Macabéa. Ja o0 conto de
Evaristo procura reproduzir o siléncio apontando uma nova leitura deslocada para um lugar de
poténcia, pois se torna mecanismo de defesa e de resisténcia. A leitura do conto nos faz
pensar nas formas de siléncio existentes fora do senso comum que o0 aproxima exclusivamente
da resignacdo e da subserviéncia. O discurso metalinguistico de S.M. poderia ser uma
tentativa de preencher os espacos em branco ou encobrir as falhas de uma histéria sobre o
desconhecido. H& no romance uma escrita performatica em que estdo a mostra os bastidores
da producdo da personagem e a relacdo com seu possivel autor e, ainda além, o fato de esse
autor ser também uma personagem. Quanto a isso, Schechner define a performance do
“mostrar-se fazendo”, “sublinhar ¢ demonstrar a acdo”. Os desdobramentos dessa escrita
sempre ocorrem nas duas instancias: Lispector deixa escapar a necessidade de criar um autor
do sexo masculino para escrever sobre a nordestina: “[...] também eu nado fago a menor falta, e
até o que escrevo um outro escreveria. Um outro escritor, sim, mas teria que ser homem
porque escritora mulher pode lacrimejar piegas” (LISPECTOR, 1999a, p. 14). H& nesta
passagem uma inscricdo que usa como aporte a metalinguagem para justificar a escolha do
género da autoria, num gesto performatico que denuncia toda uma estrutura social reprodutora
dos axiomas sobre o universo feminino. A presenca da voz masculina na obra traz o outro
para dentro do texto e o coloca ativo no processo de escrita para reproduzir a mesma estrutura
social em que o homem branco da classe média tem mais direito a voz.

Esse discurso que oscila entre a metalinguagem e a rasura esta delineado também nas
consideracdes da critica Graciela Ravetti (2011) a respeito da escrita performética. Assim, se
pensarmos que “escreve-se como performer quando se consegue subtrair da vida o que esta
em jogo, macabro ou divertido, de nascimento ou de morte, de principio ou de fim, e se lhe
devolvem outras versfes desses jogos, outras iluminagdes” (RAVETTI, 2011, p. 40, grifo da
autora) e associarmos essa apropriacdo do jogo para trazermos novas concepgdes ou versoes
dele, encontraremos tanto Clarice Lispector quanto Conceicdo Evaristo apoiando-se no

siléncio instaurado sobre Macabéa por Rodrigo para demarcar a opressdao da mulher em
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condig&o subalterna na sociedade. O conto sobre a Flor de Mulungu dialoga diretamente com
S.M. e se propde imprimir um novo olhar sobre seu objeto: “E tantas eram as verdades
inventadas acerca de Macabéa”; “Explodiria de tanto ser aquilo que ela nem sabia se era”; “A
sofrida invencdo que criaram para Macabéa doia bem mais no criador e, talvez, bem menos,
na criatura”; “Nas angustias de Macabéa, Flor de Mulungu, outras histérias me vieram a
mente” (EVARISTO, 2012, p. 15-16). As passagens evidenciam a constatacdo de que a
narrativa proposta pelo narrador-personagem clariciano vdo de encontro a perspectiva criada
pela narradora de Evaristo. Temos aqui um exemplo do que estamos discutindo acerca da
performatizacéo do siléncio, isso porque entendemos que ha uma transformag&o no horizonte
que retrata os sujeitos aqui em quest&o.

O siléncio instaurado em torno de Macabéa revela o silenciamento imposto
violentamente sobre essa identidade. Para Rodrigo, ndo ha o que falar dessa personagem
porque nada é interessante ou produtivo vindo dali, é solo infértil, capim rasteiro. Lispector
evidencia 0 mecanismo de opressdo a partir da sua propria encenacéo, ou seja, ela reproduz ou
performatiza o discurso que coloca Macabéa na condicdo subalterna presente no plano da
realidade, ou, ainda, permite que o leitor tenha acesso por meio da ficcdo aos artificios de
manutencdo do silenciamento das mulheres cuja Macabéa torna-se metonimia. Esse jogo
proposto pela autora de Felicidade clandestina ocorre no conto em questdo, mas sob outra
Gtica, ja que o projeto literario das autoras é diverso. Evaristo ndo representa o falocentrismo
denunciado por Lispector, mas o critica ao trazer o recorte do narrador para seu texto. A
narradora de Mulungu se posiciona de forma distinta, marcando a preocupac¢éo autoral com a
classe ali representada. Enquanto no discurso da primeira permanece 0 pessimismo da escrita
rascunhal, na segunda, a escrevivéncia permite que narradora e personagem reverberem o
drama coletivo da minoria subalternizada numa condicdo mdltipla, pois figuram a violéncia
da opressdo imposta, mas também concebem outra possibilidade de leitura dessas identidades,
performatizando a experiéncia do siléncio em resisténcia ou resposta a uma realidade que
urge transformagao.

Ainda tratando da escrita e performance, Ravetti cita Victor Turner para aproxima-la
dos “elementos estruturalmente arredios, que se furtam as tentativas de homogeneizar. Tais
pesquisas se interessam por agramaticalidades, atos falhos, elipses, hesitacGes, incoeréncias,
erros e ruidos, no intuito de hipotetizar reconstrugdes possiveis do mundo” (RAVETTI, 2011,
p. 41). Enquanto esse aspecto da escrita performética pode ser considerado uma das condi¢des
de producgdo do siléncio lacunar, o anterior € base para pensarmos naquela relacionada ao

transgressor. A linguagem “falha” de Rodrigo ¢ a manifestagdo dessa impossibilidade de
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representacdo do real no campo literario. A ideia de falha de memoria ou dificuldade de
acessar a silenciosa Macabéa é uma maneira de representar a escrita que reconhece e
representa na ficcdo a incompletude ou incoeréncia da representacdo. Lispector, nesse
sistema, propde uma leitura a contrapelo transgredindo a ordem cartesiana que reconhece o
linear e o espago preenchido como o legitimo e dialogando com outros saberes, referentes de
outras identidades como consideragOes de Ravetti ratificam.

O narrador de Lispector assume um carater opaco da obra em varias passagens
configurando o siléncio lacunar. Ao apresentar sua personagem, por exemplo, Rodrigo diz:
“O que me proponho a contar parece facil e & mdo de todos. Mas sua elabora¢do € muito
dificil. Pois tenho que tornar nitido o que esta quase apagado e que mal vejo. Com méos de
dedos duros enlameados apalpar o invisivel da prépria lama” (LISPECTOR, 1999a, p. 19),
numa tentativa de traduzir o que Blanchot chama de indizivel. Fica claro aqui a intencdo de
apalpar o que é impossivel, apreender em forma de linguagem uma personagem que dispensa
0 seu uso convencional. A remissdo a lama pode ser lida como uma tentativa de se chegar ao
cerne do seu objeto, a uma compreensdo que ultrapassa os limites cartesianos de
compreensdo. Também Poncia precisa do contato com a lama, o barro, para reencontrar o
significado de sua vida.

No entanto, essa opacidade pode também revelar o enredo de uma trama
fundamentada na negacdo. Neste caso, ha uma performatizacdo do olhar que o outro imprime
sobre o sujeito socialmente em desvantagem. A posic¢do de escritor, dono da pena, coloca
S.M. num patamar que o autoriza a falar por uma mulher que julga ser um autémato. Apoiada
em Ranciere, Ravetti tece uma importante consideracdo sobre o que seria a arte pensada como
“servigo social”. Para ela, o vazio em que a cena politica se encontra levou artistas de todo 0
mundo a utilizarem seus meios para testemunhar “uma realidade das desigualdades, das
contradicGes e dos conflitos que o discurso consensual tende a tornar invisiveis, assim como
opor suas propostas de interven¢do ao fatalismo reinante” (RAVETTI, 2011, p. 42). A
contradi¢do encontrada no discurso do narrador-personagem é uma forma de producdo dessa
arte que pode tecer uma outra possibilidade de leitura das minorias e relativizar o pensamento
hegeménico pautado em valores eurocéntricos, por exemplo. Além disso, o texto clariciano
evidencia o citado fatalismo reinante e num gesto performatico leva o leitor a compreender a
construcdo desses estereotipos e 0s mecanismos de manutencdo desse discurso, pois se pauta
no siléncio. A pesquisadora ainda afirma que

[...] a performance possui um germe interno que a constitui de forma sutil, e é
justamente esse ponto que incita a contradi¢do, o ataque, que chamo aqui de jogo de
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espelhos, convocando a defesa do que seria “o paradoxo entre o fazer corporal que
Ihe é inerente e 0 mostrar esse fazer como espetéaculo; entre o ser em si e 0 ser para
outro” (RAVETTI, 2003, p. 32).

Podemos associar o jogo de espelhos referido a ideia de suplemento como
intertextualidade ja tratada. Poncia reflete uma perspectiva diferente da mulher em condicgéo
subalterna, porém igualmente oprimida, Flor de Mulungu reflete a angdstia de Poncia e
preenche as lacunas deixadas por Rodrigo ao resgatar Macabéa da escuriddo, anonimato e
amnésia. O conto mencionado parte justamente do espetaculo criado por S.M., a hora da
morte € a encenacdo da contradi¢do que a escrita performatica carrega. Naquele momento,
Macabéa encena o desejo de seu narrador de colocar fim a agonia de conviver com o
paradoxo desejo de praticar a alteridade e ndo ter condi¢Ges para tanto por partir de uma
realidade diversa daquela tratada. Ali, a estrela representa a luta muda pela sobrevivéncia
diante do dono da pena que ndo vé outra saida para essa personagem a nao ser a morte. Ha a
representacdo agonica do autor fatalista, a ansia de colocar fim em um projeto que esta
distante das suas pretensdes literarias, mas que lhe foi imposto por uma questdo de “urgéncia
e calamidade publica”.

A anélise do discurso (AD) nos serviu para iniciar uma discussdo importante sobre a
representacdo do siléncio no campo literario como um espaco demarcado no processo de
interlocucdo. Essa mudez esté refletida tanto nas lacunas existentes no corpo do texto ja
mencionadas aqui quanto na caracterizacdo das personagens. Ao nos aprofundar nas questfes
levantadas pela AD, na perspectiva materialista, chegaremos a performance como
manifestacdo das lutas de classe e género, isso porque o siléncio aqui tratado € uma maneira
de manifestar, por meio da lacuna, do vazio, a auséncia. 1sso provoca no leitor um impulso de
negociar a falta, compreender o vazio ali estampado, como Iser define ao se aprofundar na
estética da recepcdo, ao lado de Jauss. Na sua visdo, “Lacunas ¢ nega¢des impdem uma
estrutura peculiar a essas atividades constitutivas do processo de leitura e estimulam o leitor a
suprir que falta.” (ISER, 1999, p. 29). Na contramdo do estruturalismo, as consideragdes do
critico nos permitem compreender o caminho que parte da obra e sua relagdo com o leitor e 0
contexto em que se insere para perceber nela as possibilidades de relativizar aquilo colocado
como absoluto. As obras que dialogam com a realidade aqui apontada produzem aquilo que
podemos considerar um repertdrio performatico, cujo vazio estimulante pode ser uma forma
de representar o refratario, isso seria, nas palavras de Ravetti, se rebelar contra a

[...] necessidade de elaborar enredos para conferir inteligibilidade ao representado e,
ainda, é escorregadio a interpretagcdo, uma vez, que sua condicdo consiste em
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expressar, agir, realizar. Alheio também as tentativas de redescri¢do totalizante de
acOes humanas, o performatico conserva os vazios de sentido e as aporias, as
incompreensdes milenares, sem naturalizar o — ainda ndo compreensivel.
(RAVETTI, 1999, p. 45)

Esse repertdrio performatico esta presente na trama das obras discutidas, uma vez que ambas
procuram reproduzir as incompreensdes do sujeito diante da situagdo em que vivem, bem
como o paradoxo de estar vivo e teoricamente livre, mas amarrado por esteredtipos e
engessado pelos mecanismos de opressdo ou alienacéo provenientes do sistema capitalista. No
caso da tessitura do texto, encontramos nas duas obras a questdo da opacidade e da
fragmentacdo. Em Poncia Vicéncio, a falta de linearidade reconstitui o funcionamento da
memoria, mimetizando o momento de reflexdo sobre o presente em que o passado se insere
para dar sentido ao pensamento:
Depois de andar algumas horas, Poncia Vicéncio teve a impressdo de que havia ali
um pulso de ferro a segurar o tempo. Uma soberana mao que eternizava uma
condicdo antiga. Varias vezes seus olhos bisaram a imagem de mde rodeada de
filhos. De velhas e velhos sentados no tempo passado e presente de um sofrimento
antigo. Bisavam também a cena de pequenos, criangas com uma enxada na méo,
ajudavam a lavrar a terra.
A casinha de pau-a-pique de Poncia continuava de pé. [...] Com o coracdo aos pulos,
reconciliou-se com o lugar. Continuou procurando e remexendo nos objetos téo
conhecidos. Foi ao velho bau de madeira, tirou de |4 algumas palhas secas e viu,
entdo, 14 no fundo, o homem-barro. V6 Vicéncio olhava para ela como se estivesse
perguntando tudo.
Poncié tirou o homem-barro de dentro do bad, colocando-o em cima da mesa.
Estava cansada, tinha fome, emocéo e um pouco de frio. [...] Veio entdo, a profunda
auséncia, o profundo apartar-se de si mesma.
Quando Poncia voltou a si, ja era quase meia-noite. Quanto tempo ficara alheia?
Né&o sabia ao certo. [...] Saboreou na lembranca da lingua o gosto do café da mée.

Contemplou a figura do homem-barro e sentiu que ela cairia em prantos e risos.
(EVARISTO, 2003, p. 48-49)

Aqui temos um trecho longo que se inicia com a volta de Poncia ao seu vilarejo. A
caminhada ja suscita uma reflexdo sobre a condicdo do negro subjugado pelo escravismo
eternizado pela “mao de ferro”. As imagens surgem como lampejos e confundem passado e
presente, dendincia e constatacdo da presenca da escraviddo na vida das criangas. Ao avancar
na caminhada, a reconciliacdo com a familia e com a terra representada pelos objetos
evidencia ainda mais a importancia da memoria no processo de restituicdo da identidade. O
climax da cena descrita estd no encontro com a estatua do avd. Ali, 0 homem-barro é um
interlocutor e cimplice de toda a auséncia vivida pela neta, a privacdo (fome e frio) reforca a
presenca da mao de ferro. O mergulho no vazio € um importante exemplo desse repertério
performético que trazemos a fim de esclarecer o que seria a performatizacdo do siléncio. A

narrativa lida com esses lampejos de Poncia com naturalidade e afasta qualquer tipo de
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julgamento. Em nenhum momento encontramos a hipétese de loucura, por exemplo, nem um
discurso que insere uma atmosfera fantastica ou sobre-humana as personagens.

Ha uma naturalidade que permite percebermos as aporias presentes na realidade e
evidenciadas na palavra literaria. O repertdrio da escrevivéncia a que Evaristo se insere esta
estampado no seu corpo literéario, as contradi¢es presentes na vida de Poncid partem das
reflexdes presentes na experiéncia do corpo negro-feminino na sociedade. O questionamento
sobre a condicédo de subalternidade e a resignacéo diante da méo de ferro s@o outros exemplos
desse repertorio descrito. O temperamento audaz da protagonista que arrisca sair de sua zona
de conforto, do seu nucleo familiar, para encontrar uma perspectiva diversa na cidade grande
e a brusca queda em um siléncio absoluto s&o evidéncias das contradi¢des a que estamos
sujeitos quando defrontamos sonho e realidade, expectativa e frustracdo. A narrativa conduz o
leitor pelo mesmo caminho da desilusdo percorrido por Poncia, mas também localiza o ponto
de equilibrio na memaria e no encontro com as aguas, num gesto de compreensdo do ciclo da
vida e apoio da ancestralidade. O rio, com seu siléncio vigoroso, traz para aquela familia outra
possibilidade de leitura da vida, ndo conformista, mas acolhedora: “La fora, no céu cor de iris,
um enorme angor6 multicolorido se diluia lentamente, enquanto Poncid Vicéncio, elo e
heranca de uma memdria reencontrada pelos seus, ndo se perderia jamais, se guardaria nas
aguas do rio” (EVARISTO, 2003, p. 132).

No romance de Lispector, as contradi¢es ficam a cargo do discurso falho de S.M.,
como ja descrevemos. A opacidade das consideracdes do narrador revela dois pontos de vista
importantes sobre a obra. Varios sdo 0s momentos em que S.M. assume nao saber com quem
esta lidando, o silencio de Macabéa vai blinda-la impedindo que o homem a compreenda.
Neste caso, a atmosfera misteriosa que envolve a personagem é performaticamente revertida e
esse siléncio vira uma poténcia que acaba por desvelar o segundo ponto que defendemos. Este
se refere a escolha da autora em eleger um homem para falar de uma mulher tdo fragil.
Rodrigo aparece na narrativa, como ele mesmo reconhece, para conseguir narrar uma historia
tdo delicada; se pensarmos nas falhas cometidas pela autora na construcéo do discurso de seu
narrador, perceberemos que a presenca dele é a denuncia do proprio silenciamento de
Macabéa. Rodrigo narra porque Maca ndo tem voz, é muda aos olhos da sociedade que Vé no
falocentrismo a unica manifestacdo do saber. A mudez da personagem € a evidéncia de seu
silenciamento e a incapacidade de S.M conseguir decifra-la. O repertorio performatico esta
manifestado nessa peleja do autor em compreender um objeto que ndo lhe oferece nenhum

recurso, mesmo porque ele ndo vé ali nada de interessante:
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Embora s6 tivesse nela a pequena flama indispensavel: um sopro de vida. (Estou
passando por um pequeno inferno com essa historia. Queriam os deuses que eu
nunca descreva Lazaro porque sendo me cobriria de lepra.) (Se estou demorando um
pouco em fazer acontecer é porque preciso tirar varios retratos dessa alagoana. E
também porque se houver algum leitor para essa histdria quero que ele se embeba da
jovem assim como um pano de chdo encharcado. A moga é uma verdade da qual eu
ndo queria saber. Nao sei a quem acusar mas deve haver um réu.) (LISPECTOR,
19993, p. 39)

O discurso do narrador reproduz a escrita cadtica a que Ravetti se refere. Notemos que
0 paragrafo se inicia com uma descri¢do, mas a informacdo é aparentemente desprezada no
decorrer no texto. Isso ocorre em varios momentos da narrativa, quando o narrador-
personagem comeca a descrever sua protagonista e se perde em meio as reflexdes sobre seu
processo de escrita. Neste trecho especificamente, o exagero no paréntesis denota, além de
uma ansia de se posicionar por meio da metalinguagem, uma justificativa pela dificuldade em
desenvolver seu texto, uma serie de confissdes em que demonstra a motivacdo da historia. A
questdo da alteridade surge na imagem de L&zaro, como uma forma de indicar certa
identificacdo com o objeto narrado, pois ao falar da pobreza mergulha em toda a atmosfera de
dor e privacdo da qual o narrador julga fazer parte; se estivesse falando de um leproso, estaria
com o corpo ferido. Essa matéria é problematizada exatamente a partir de uma situacao
conflituosa que é o olhar que ndo se desloca para o outro. Rodrigo continua vendo Macabéa
como a chuva rala descrita em outro momento, mesmo reconhecendo seu sopro de vida. Esse
repertorio performatico estd presente principalmente nas crénicas de Clarice, quando a
vontade de ajudar o préximo se choca com o desprezo que a hegemonia burguesa carrega em
relacdo a classe subalternizada. O desfecho do paragrafo concentra esse paradoxo e nao revela
nenhuma possibilidade de intervencdo ou solucdo. Considerar a fragil Macabéa uma verdade
da qual ndo se queira tomar conhecimento é se indispor para uma mobilizacdo diante de uma
situacdo de “urgéncia e calamidade publica”, ou seja, trazer esse repertorio para o corpo do
texto é evidenciar a dificuldade de lidar com a alteridade quando se tem um olhar distante
daquele que se quer representar. Essa indisposicdo nos remete ao refratdrio a que Ravetti
utiliza para explicar a escrita performatica, pois conserva o vazio como auséncia de resposta
para o problema estampado no texto, os parénteses do paragrafo também nos remetem ao
questionamento sobre a subalternidade que ressoa no vazio e se afasta da tentativa de totalizar
aquilo que ja esta fragmentado.

Estamos desenhando aqui a performatizacdo do siléncio como poténcia ligada a
possibilidade de sobreviver no indizivel, como foi o caso das comunidades africanas advindas

das diasporas, que precisavam do sincretismo, a época da colonizacdo, para preservar seus
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mitos, diferente da historia da Grécia, por exemplo. O discurso hegemdnico presente tanto em
A hora da estrela quanto em “Macabéa, Flor de Mulungu” nos fornece ferramentas para
questionar essa concepcao cultural totalizadora. O que nos interessa, entdo, € o cuidado da
autora com a construcdo de uma linguagem que reflete um ponto de vista cultural que pode
ser lido a contrapelo. Como poderia afirmar ser a voz da minoria, encontrada na coxia, a
grande estrela do espetaculo? A luz de Ravetti, podemos afirmar que é na impossibilidade de
restituir aquilo que o processo colonizador silenciou que a escrita performatica vai
reivindicar, recuperar, reabilitar, reintegrar. Dessa forma, o que se pode pensar € em restituir a
palavra ndo dita por meio do trauma que cobre e descobre a lacuna provocada pela
hegemonia. Nesse sentido, o grand finale da hora da estrela tdo anunciado e discutido
metalinguisticamente fala desse trauma — “o de ter visto a propria cultura ser arrasada e ter
recebido a sobre-impressdo de outra, e dessa sobre-impressdo manter as marcas — da
escraviddo, da subalternidade, do género” (RAVETTI, 2003, p. 47).

Do anonimato ao estrelato, o corpo da protagonista é exposto num ato de subversao
que performaticamente recupera ou inventa a diferenca silenciada por um discurso totalizador.
E dessa forma, entfo, que a linguagem como falha esta instaurada: na transgresséo do final
feliz, na estrela a contrapelo, que emerge na performance do ndo dito e tem a morte como a
grande mentora de uma tragédia verossimil. E a auséncia da voz dessas mulheres-motores que
faz eclodir, irromper violentamente, a subjetividade delas, como representantes de um
coletivo anénimo-tragico. E a reivindicacdo do direito ao grito e do direito a existéncia que
passa a se fazer notar a partir dali: “Algumas pessoas brotaram no beco [...] e haviam se
agrupado em torno de Macabéa sem nada fazer como antes pessoas nada haviam feito por ela,
sO que agora pelo menos a espiavam, o que lhe dava uma existéncia” (LISPECTOR, 1999a, p.
81). Vemos, assim, que Lispector constréi uma narrativa que requer o grito, mesmo que
mudo, morto, performance que chama a atencdo para os processos de trauma e silenciamento,
0S quais passamos ou somos ainda imputadas a passar. Observemos que a morte aqui,
associada ao espetaculo, ndo aparecera como a impossibilidade ou o fim da fala. Ao contrario,
se pensarmos nas lacunas do que é dito ou posto como verdade, a morte estd aqui como a
poténcia maior do siléncio transformador.

Percebemos, assim, o quanto a auséncia, seja do corpo, seja da fala, marca a intencéo
de deixar o0 espaco em branco para que essa lacuna seja sentida e reivindicada pelo leitor,
como Iser aponta. Esse siléncio performatizado cria todo um campo semantico que une a
critica & manutencdo dos esteredtipos da mulher em condi¢do subalterna na sociedade e o

desejo de subverter esse paradigma. Dessa forma, é possivel considerar certa subversdo da
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linguagem nos textos estudados como uma forma de descartar o falocentrismo como Unico
recurso expressivo. Nesse sentido, a ideia de transgénero performéatico (RAVETTI, 2003),
cuja manifestacdo se da por meio de uma entrega do escritor que se propde a registrar e
comunicar um saber que escapa ou escapou das convencgdes para sensibilizar outras pessoas
capazes de compreender essa performance, também nos parece norteadora. A narragdo de
“Macabéa, Flor de Mulungu” pode explicar como o siléncio se relaciona com esse tipo de
escrita, pois ha ali uma autora preocupada em conectar-se com outras vozes semelhantes a sua
cuja tonalidade foi ficando cada vez mais baixa em decorréncia dos processos histdricos de
silenciamento — “das angustias de Macabéa eu carecia, para agraciar as minhas” (EVARISTO,
2012, p. 15), diz a narrativa para corroborar o que estamos defendendo.

Nas narrativas aqui estudadas, deparamo-nos com um desejo em reproduzir uma outra
realidade diferente daquela ja sabida pela historiografia. Rodrigo S.M. é um outro narrador
que a autora cria para contar a historia de Macabéa; no conto, a narradora reconhece e se
identifica com uma outra Macabéa, que poucas pessoas conseguem ver; em Poncia Vicéncio,
a busca por uma outra vida faz a menina sair do interior e 0 encontro com uma outra realidade
a faz cair em resignacdo profunda — o pronome performatiza a visao do leitor sobre a mulher
subalterna e sobre o siléncio que a cerca. Esse siléncio performatiza o matiz da negacdo da
qual usamos para designar a escrita que se desenvolve a partir de uma motivagdo para suprir a
falta na qual os sujeitos aqui narrados estdo imersos. Ele indica que h& mais coisas sobre esses
sujeitos que se pode conceber, entdo decifrar a l6gica dessa escrita implica decifrar um
arquivo que nos escapa, “tornar inteligivel parte do que ndo se pode ser formulado pela
escrita” (RAVETTI, 2003, p. 5), trazer para a cena o que esteve excluido dela, sem corrompé-
lo ou modifica-lo em sua subjetividade. Quando a pesquisadora argentina acredita que a
escrita performatica pode contribuir para a restituicdo da fala dos sujeitos silenciados pelos
processos de colonizacdo, por exemplo, ela abre precedente para se pensar na representacao
do siléncio nas obras como um processo de performatizagdo, como apontamos em relacéo as
instancias lacunar e da negacéo.

Ainda na perspectiva da performance na tese, os estudos de Diana Taylor sdo
esclarecedores, pois o apanhado histérico feito pela autora em seu livro O arquivo e 0
repertorio: performance e memoria cultural nas Américas nos fornece subsidios para
comprovar a possibilidade de uma escrita que performatiza o siléncio. A pesquisadora, na
linha de Schechner, acredita que a performance estd relacionada a reiteragdo de
comportamentos. Soma-se a isso uma especie de restauragdo ou transferéncia da memoria

atrelada ao sentido de identidade social (TAYLOR, 2013, p. 27). Sua tese toca no ponto que
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defenderemos aqui, pois reconhece ser o siléncio um ato performatico capaz de recuperar ou
restaurar diversas possibilidades para a palavra. Esse aspecto esta relacionado a terceira
perspectiva da poética do siléncio defendida nesta tese: o siléncio transgressor. Nele, a ideia
de restauracdo estd ainda mais evidente, pois encontramos nos textos escolhidos uma
contranarrativa capaz de subverter a logica habitual de escrita e representacdo da mulher em
condigdo subalterna. Essa afirmacdo se baseia na possibilidade de lermos as obras aqui
mencionadas dentro do horizonte da experiéncia coletiva restaurada seja pela memoria, no
caso de Poncia, seja por sua auséncia, como em A hora da estrela. E o siléncio como o poema
mudo que estampa 0 corpo do texto para evidenciar que a palavra literaria pode ser lida a
contrapelo, num gesto de resiliéncia que performatiza a dor da mudez e se esforga para levar
essa experiéncia ao leitor sem a pretensdo de ameniza-la ou passa-la pelo filtro da
benevoléncia. A vivéncia silenciosa dessas mulheres esta figurada na transgressao da palavra
que insiste muda para representar o delicado essencial do qual Macabéa conhece e 0 vazio
acolhedor que Poncié abriga.

O siléncio transgressor € um caminho para a constatacdo de que ha um saber que exala
performaticamente da experiéncia e reivindica aquilo que ndo habita o campo da visibilidade,
ou do ndo dito. Essa manifestacdo estd atrelada a memoria e a representacdo de uma voz
coletiva, ela performatiza o desejo da (re)construcdo identitaria das minorias silenciadas. Esse
é um dos desdobramentos de performance que Ravetti delineia, pois invoca um saber que esta
submerso porque foi subjugado, como Macabéa, nas descrigdes de S.M. — “Ela que deveria ter
ficado no sertdo de Alagoas com seu vestido de Chita e sem nenhuma datilografia, ja que
escrevia tdo mal, so tinha até o terceiro ano primario” (LISPECTOR, 19994, p. 15).

Quando pensamos nas culturas que se serviram da escrita ou do saber institucional
para o arquivo de suas memorias e daguelas que julgavam dominar, a performance pode ser
um contradiscurso capaz de dar voz ao silenciamento provocado pela escrita do outro, ela
insurreciona-se contra a consolidac6es de posicdes ja cristalizadas que servem de manutengéo
de um poder hegemdnico que aniquila as diferencas (RAVETTI, 2003). A leitura que
Conceicdo Evaristo faz de Macabéa como flor de mulungu € um exemplo desse siléncio
transgressor que pode performaticamente restaurar um discurso criado a partir desse poder
homogeneizante para mostrar um conhecimento que caminha a margem da tradicdo. Ha um
destaque para outro tipo de tradi¢do, também encontrado em Poncié Vicéncio, relacionado ao
saber ancestral e a oralidade:

De onde Macabéa, Flor de Mulungu, tirava suas sabedorias? De seus bons
antecedentes. Sapiéncia ancestral. Alias, era muito dificil, impossivel quase, tragar
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com exatiddo a arvore genealdgica de Macabéa. As ramagens se embaralhavam.
Procelas, invasoes, travessias, exilios, batismos forcados, aldeias queimadas, tutela
daigreja[...] (EVARISTO, 2012, p. 17)

O trecho concentra tanto a ideia da sabedoria quanto da experiéncia coletiva. Flor de
Mulungu retine a memoria da dor e da tradicdo ancestral como se tivesse passado por um
processo de renascimento, mas ndo de apagamento da bagagem adquirida. O nome escolhido
para 0 conto ja carrega a alegoria da resisténcia, uma vez que a arvore de Mulungu apresenta

um aspecto seco e sem vida antes da floracdo que é de um laranja vigoroso:

Fonte: https://appverde.wordpress.com/2015/09/17/mulungu-erythrina-velutina/

Essa descricdo inicial nos remete a caracterizacdo de algumas personagens claricianas lidas

nesta pesquisa, como a propria Macabéa ou a Eremita, personagem da cronica “Como uma

corsa”, de A descoberta do mundo:
[...] as vezes o seu rosto se perdia em uma tristeza impessoal e sem rugas, essas
auséncias iam e vinham sem muita explicacdo como tudo na vida de Eremita. [...]
Quando voltava, estava mais rica, ndo se sabe em que fonte bebera, mas devia ser
antiga e pura. [...] Voltava como um cabrito recém-nascido que se ergue sobre as
pernas. [...] Se alguém descesse as suas profundezas, ndo encontraria nada além de
profundezas. Seguindo muito além, talvez encontrasse um indicio de caminho

guiado por um bater de asas ou um rastro de bicho. Ela mesma ndo poderia narrar o
que lhe sucedia, porque ela ndo sabia. (LISPECTOR, 19994, p. 71).

A cronica coloca a personagem como uma estranha, silenciosa e indiferente, mas nao
nega o vigor que apresenta ao retornar de suas digressdes. O conto pode ser lido como um
suplemento da cronica que “falha” ao relatar esse lugar obscuro no qual Eremita se refugiava.
O olhar da patroa sobre a origem da empregada € o da indiferenca ou desconhecimento,
enquanto a narrativa de Evaristo descreve que € nessa escuriddo que a personagem encontra
sua sabedoria e forga. O conto restaura, num gesto performéatico, a memoria e a historia dessas

mulheres subalternas a partir de um ponto de vista proximo, um olhar que se faz do interior
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desse discurso. Ele transgride a imagem que a patroa carrega da silenciosa Eremita e indica
outras leituras para essa mudez.

Os estudos sobre performance completam nossa trajetdria a respeito das poéticas do
siléncio e seus desdobramentos no corpo do texto. Longe de encerrar a discussdo, eles
validam a ideia de que o siléncio presente na histdria dessas mulheres em condi¢do subalterna
pode reverberar no texto a partir de suas proprias contradi¢fes. A linguagem que falha é uma
forma de expressar o discurso da falta presente na realidade das pessoas representadas nas
obras aqui estudadas. O cuidado com a alteridade, seja expondo seu paradoxo, seja apontando
caminhos para seu reconhecimento, é um gesto que performaticamente representa nosso
intuito em discutir as esferas do siléncio na linguagem literaria, pois, inerente a literatura, a
presenca do outro é lugar-comum, mas a maneira como o outro é representado, atualizado ou

restaurado € crucial para uma leitura de mundo mais justa
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Pensar na lingua muda associada a escrita literaria como contraponto do arquivo seria
um caminho para entender um sistema das relagdes entre o dizivel e o ndo dizivel de toda
lingua — ou seja, entre uma poténcia de dizer e a sua existéncia, entre uma possibilidade e uma
impossibilidade de ser por meio da fala. O discurso literario, no nosso caso, retrata a
impossibilidade de dizer o que veem em Macabéa e Poncia e a sua reversdo em uma poténcia
linguistica surpreendente, como a narradora de “Macabéa, Flor de Mulungu” descreve, cujas
palavras ndo significam sO as palavras, elas sdo capazes de transcender o tec-tec-tec das
grandes cidades. O vazio existente (existencial?) nas personagens dialoga com o impossivel —
um narrador que ndo consegue decifrar sua personagem — uma mulher que perde sua
subjetividade em meio ao concreto — e a opcéo das autoras em reverter tal mudez ao criar uma
voz textual que indica esse siléncio € bem mais preciosa e dolorosa do que aparenta, como a
narradora de Evaristo (2012, p. 15) sugere, “e de que viver, o que escrever se ndo sangrassem
em mim, as dores da estrela?”.

A palavra siléncio e seus desdobramentos pertencem a um campo semantico, politico e
social muito vasto e esse talvez tenha sido o maior desafio desta pesquisa. Tratar do siléncio
na literatura que é fundamentalmente uma manifestacdo verbal e como esse siléncio leva para
a palavra literaria a problematica das mulheres em condicdo de subalternidade na sociedade,
sem reforcar o estere6tipo do siléncio ligado a submissdo foi outro aspecto delicado do
percurso. A proposta foi mostrar uma contraleitura dos aspectos que envolvem fala/ mudez/
discurso/ poder na sociedade e como isso seria representado na literatura. Por isso optei por
trazer a poetica e a performance, porque carregam, a0 mesmo tempo, a concepgdo da
representacdo por meio do trato estético, além da transformacéo ou relativizacdo de um termo
que habitualmente possui uma leitura e pode ser subvertido ou revertido em outra.

O siléncio, no nosso caso, seria uma forma de reclamar uma falta, de demarcar a
lacuna de uma representacdo ou denunciar um grande vazio na histéria e na memaria sobre
essas mulheres mudas e aparentemente resignadas. Tracado esse primeiro objetivo, dentre
varias narrativas que trazem a questdo do siléncio e da subalternidade como Carolina Maria
de Jesus, Graciliano Ramos, Carola Saavedra, optei ndo essencialmente por Clarice e
Conceicdo, mas por Macabéa e Poncia. Percebi que nessas personagens ha uma vastidao e
complexidade de questbes relacionadas ao siléncio que me possibilitaria um maior
aprofundamento no conceito, mas tambem um grande desafio. Aproximar obras
aparentemente distintas é uma possibilidade que a literatura comparada ampara, mesmo
porque o inusitado pode ser um ponto de partida para uma leitura mais enriquecedora dos

textos literarios.
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Essa distin¢do e sua especificidade esta no proprio titulo da tese. “As pontas de uma
estrela: poéticas do siléncio em Macabea e Poncid” ja carrega a ideia dos extremos ou pontas,
mas também de uma intersecéo, pois pertencem a uma mesma estrela, bem como o termo
poética no plural que nos lembra da amplitude do conceito de siléncio e seus desdobramentos
nas obras.

Macabéa e Poncia estdo nas pontas de um sistema que as empurra para a condi¢édo de
subalternidade. De um lado, Macabéa em sua profunda soliddo, muda e resignada transita
entre 0s sonhos burgueses e uma narrativa baseada na negacdo. A inddstria cultural seduz e
conforta a personagem alimentando um sonho inverossimil e tornando a vida relativamente
mais féacil, pois ndo ha profundidade. O narrador coloca a personagem no plano raso, embora
deixe nas entrelinhas o qudo complexo seja lidar com um objeto que, silencioso, ndo oferece
condicdes satisfatdrias de producdo e por isso inventa. Notamos, entdo, que a superficialidade
do comportamento de Maca fica a cargo de Rodrigo. Essa constatagdo me foi cara, pois parti
dela para demonstrar como a questdo de classe esta viva na narrativa Clariciana. Embora a
critica da época julgue a obra de Clarice distante das questdes tdo latentes do pais em meados
século XX, a figura do escritor burgués gque se vé na obrigacédo de falar da pobreza nao deixa
de ser uma alfinetada quase machadiana na geracdo de 30 que traz o pobre, 0 imigrante para a
cena literaria, mas, muitas vezes numa visdo mais romantica que problematizada, salvo
excecOes. O que me salta aos olhos é a destreza de Lispector em trazer, com a metadiscussao
sobre o romance, questdes sobre alteridade. H4 uma honestidade em desenvolver o tema da
alteridade que beira a coragem em reconhecer o campo minado que é falar do outro ou pelo
outro. Vemos ai que a autora tem consciéncia de seu olhar distanciado sobre as classes em
subalternidade e leva essa complexidade para seu texto na figura de um narrador que escolhe
uma personagem que Vvé de relance na rua e, apesar de pouco saber sobre ela, reconhece ha
algum em comum.

De outro lado, apesar de estar no mesmo plano, o da pobreza, encontramos outra
mulher, Poncia, cujo siléncio soa como grito agudo, dendncia das marcas da escraviddo, busca
pela identidade. H& uma diferenca crucial entre as personagens marcada, sem davida, pela
postura dos narradores. Conceigdo Evaristo cria uma narrativa que parte de uma perspectiva
mais intima e ndo preciso aqui me referir as marcas biograficas das autoras que definem a
dicotomia apresentada por esses olhares. Minha postura diante dessa diferenca foi preserva-la
para que o conceito de siléncio pudesse ser percebido em sua vastidao, isso talvez justifique a
opcéo por comparar as duas obras e ndo aproxima-las, embora haja, sim, seus pontos de

encontro, como o proprio siléncio incobmodo ndo para quem se cala, mas para seu entorno. O
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gue me chamou atencdo em todos esses anos de pesquisa foi justamente esse lugar demarcado
pelo siléncio nos processos de interlocucdo. Ele afeta tanto quanto o grito, desestabiliza,
evidencia o embate, a auséncia, a opressdo. O siléncio de Poncia performatiza a negligéncia
da historia perante o povo negro e suas identidades, mais que isso, ele traz a baila a questdo da
exclusdo desde o processo de uma aparente abolicdo em que o negro se viu livre e pobre,
obrigado a se submeter aos maus tratos do trabalho subalterno, & migracdo para os grandes
centros urbanos resultando na diluicdo de sua identidade, mas também na prova de sua
resisténcia. Outra caracteristica comum as duas personagens.

O conto “Macabéa, Flor de Mulungu” surgiu num primeiro momento da pesquisa
como uma necessidade de aproximar as duas obras, de demarcar Evaristo leitora de Lispector,
contudo, a medida que a pesquisa foi avangando pude compreender gque ali havia mesmo uma
outra Macabéa, com tracos fortes de Poncia, mas que poderia ser lida dentro da sua
especificidade, além da simples comparacdo ou intertextualidade. O conto de Evaristo fala de
resisténcia e superacao. Aspectos presentes em ambas as personagens. Por isso opto por dizer
gue o conto suplementa a leitura do romance clariciano, uma vez gque o falocentrismo de SM e
0 coloca em contraposicao ao siléncio potente e resignado de Macabéa. Dediquei algumas
reflexdes sobre a ideia de que essa fala desmedida que precisa preencher todo o vazio, 0 tec
tec tec, acaba por reproduzir o proprio vazio das grandes cidades, a falta de sentido, de
memoria e de historia que o narrador de Lispector impde a sua personagem e a narradora de
Evaristo cria um passado e uma caracterizacdo mais justa, menos incobmoda para suprir essa
lacuna criada pelo falo. Ha ai uma questdo de género forte pela qual poderiamos também nos
debrucar, pois SM se vé no direito e dever de falar, sua voz, por mais que haja certo
desequilibrio ou incoeréncia terad seu lugar garantido. O conto de Evaristo traz a tradicdo da
costura, do parto, da tradicdo feminina no fazer e trazer a vida. Como o barro de Poncia que
tem o poder de restaura-la. A Macabéa de Evaristo, assim como Poncia, abandona sua terra
para buscar novas formas de aprender e de se superar, mas também é tomada pela desiluséo
diante do tec tec tec da cidade. A falta de interlocucéo, a excluséo, a auséncia de sentido a sua
volta a faz mergulhar no profundo siléncio da indiferenca. A morte no conto é a tomada de
consciéncia para o fim dessa resignacao, € a proposta para uma nova leitura de Macabéa que
pode sair vigorosa dos embates impostos.

A ideia de ponta também remete ao siléncio agucado, langa capaz de perfurar o
discurso habitual. Essa metafora nos leva a outro aspecto do siléncio na tese, a resisténcia. E
nela que me apoio para defender a ideia de que ha outras leituras para o siléncio além da

submiss@o. Nesse sentido, o texto de Eni Orlandi é esclarecedor, pois traz as varias formas de
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siléncio e a subversdo é uma delas. Foi dele que percebi a importancia do didlogo com a
Anélise do discurso e sua corrente materialista. Optei por fazer no segundo capitulo uma
genealogia dos estudos de linguagem para delimitar a questdo do siléncio no campo da
linguagem propriamente dita. Partindo das consideracdes de Bakhtin, introduzi a ideia da fala
relacionada ao contexto e sua repercussdo no meio social e as reflexdes sobre a
intersubjetividade dos processos de interlocucao.

Pensar na fala como forma de expressar 0 que pensamos e na interagdo comunicativa
como construcdo da subjetividade levou ao questionamento de como se da o processo de
interacdo que parte do siléncio. Se a questdo do siléncio esta atrelada as discussdes de classe e
poder, a Andlise do Discurso seria um caminho para compreender esse processo de
interlocucdo, pois atrela linguistica e materialismo histérico numa tentativa de refletir sobre os
mecanismos de fala e producdo em que as questdes de classe ndo sdo deixadas de lado. Nesse
sentido, a pesquisa de Pécheux sobre o funcionamento do texto e a formagdo discursiva em
que defende a ideia de que a linguagem carrega um valor ideoldgico e social suas condi¢es
de producdo revelam o que ou quem possui poder de fala. Seria, entdo, no interdiscurso, nas
entrelinhas da fala, que poderiamos compreender esse valor seja da fala, seja da mudez.
Ampliando para o campo da filosofia e sociologia a questdo da linguagem e do siléncio, as
concepcdes de Foucault sobre verdade e poder e Spivak com o questionamento sobre fala e
subalternidade foram imprescindiveis, embora tenha optado por continuar na discussao
materialista sobre linguagem por acha-la mais coerente que a filosofica de Foucault, por
exemplo, que se baseia principalmente no discurso.

O filésofo e linguista George Steiner trabalha diretamente com o fracasso da
linguagem no periodo po6s-segunda guerra e traz o siléncio como uma possibilidade de
reversdo ou manifesto contra a barbarie. A discussdo do critico francés esta diretamente
relacionada a ideia de performatizacdo do siléncio que desenvolvemos ao longo da pesquisa.
O que ele chama de poema mudo, chamamos de siléncio grito, pois € uma forma de demarcar
a opressao a partir do proprio mecanismo do opressor. Vimos com essa genealogia do siléncio
que essa ndo fala possui dentro do discurso um espago importante de manifestacdo e
principalmente de denuncia.

A ideia de pontuar as poéticas do siléncio partiu do exame de qualificacdo, quando
percebi uma necessidade de conceituar as dimensdes do siléncio tratado na tese no que diz
respeito as personagens em questdo. Sendo que o siléncio lacunar por dialogar diretamente
com o0s mecanismos de producgdo se aproxima mais da escrita clariciana, por carregar o

aspecto rascunhal do ensaio, da metadiscussdo. A dimensao lacunar do siléncio reverbera o
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dilema da alteridade na literatura, abordado abertamente pelo narrador personagem de
Lispector. A questdo da representatividade deixa algumas “falhas” quando um sujeito deseja
falar pelo outro mesmo nédo vendo potencial de voz ali. O que ocorre, entdo, é uma falha do
processo de representacdo, resultando na criacao de esteredtipos ou uma visdo deturpada das
ditas minorias e evidencia a problematica j& levantada por Spivak sobre voz e subalternidade.
O texto apresenta essas lacunas ou espagos vazios e pode ser notado inclusive pela
desconexdao de ideias ou falta de linearidade para evidenciar essa complexidade da
representacao.

Um desdobramento dessa falha na representacdo seria a negacédo da subjetividade da
personagem escolhida para representar determinada minoria, por exemplo. Vimos que tanto
Macabéa quanto Poncia possuem esse discurso da negacdo cerceando sua trama. Em medidas
diferentes, encontramos, como diria Rodrigo S.M., toda uma cidade contra elas. Percebemos
um Vvéu que as separa dos parametros de construcdo do sujeito no texto literario. HA uma
tendéncia a caracteriza-las apenas a partir daquilo que ndo possuem, a comecar pelos bens
materiais. No caso de Macabéa, S.M. se encarrega dessa descricdo, sem familia, sem
memoria, sem histOria, a personagem comeca no momento em que seu narrador a vé de
relance. Paira sobre Macabéa um siléncio que nega a possibilidade de construcdo ou
recuperacao de sua identidade.

Em Poncid, essa negacdo esta na descricdo de seu entorno. A superficialidade das
relacBes existentes na cidade grande ndo possibilitam troca de experiéncia e partem do
principio de que o sujeito nada tem a oferecer. A narrativa luta contra esse esteredtipo e
evidencia a memdria e histdria de Poncid, inclusive como mecanismos de reversdo para 0
ambiente de negacdo evidenciado, por exemplo, logo na chegada a cidade, na escadaria da
igreja em que uma legido de pobres se espalha para conseguir o pdo daquele dia. Os espacos e
sua descricdo denotam a diluicdo da subjetividade no ambiente arido de um centro urbano.

Numa ultima esfera, podemos ler o esforgo da narrativa de Evaristo em reverter esse
processo de negacdo como uma atitude de resiliéncia. Essa perspectiva se desdobra em dois
campos. O primeiro na constatacdo de que ambas escritoras percorreram um arduo caminho
até alcancarem o mercado editorial. Lispector, apesar de ter o privilégio de pertencer a uma
classe mais privilegiada, enfrenta um meio de producdo ainda predominantemente masculino
e, embora se distancie dos rotulos de feminista ou engajada em alguma causa social, traz o
universo feminino para o campo literario com sua complexidade ora desnudando o0s
esteredtipos, como a antologia Lagos de familia aborda ora problematizando os conflitos,

como em A hora da estrela ou Paix@o segundo GH. Conceicédo Evaristo, enfrenta dificuldades
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ainda maiores seja pela origem humilde, seja pela “cor da pele” estampada em seu texto. A
obra de Evaristo aborda essencialmente situacdes em que a resisténcia predomina. E um tema
recorrente: mulheres resistem a violéncia impressa, comunidades resistem a destruicdo da
favela, a cultura resiste ao eurocentrismo e ao embranqueamento. A resiliéncia estaria ai, na
insisténcia em produzir, mesmo que seja na contracorrente, uma literatura que faga sentido
para as identidades que essas autoras desejam refletir em suas obras.

Um segundo movimento em que a resiliéncia pode ser encontrada é na atitude das
personagens, numa aparente resignacao que pode ser lida como mecanismo de defesa em
meio a aridez j& mencionada. O siléncio transgressor seria esse desdobramento do siléncio
imposto em resposta & opressdo. A mudez de Maca e Poncié desestabiliza o falocentrismo e o
logocentrismo por obrigar o sistema linguistico ou interacional a se reestruturar diante da
auséncia de interlocucdo. Sem a resposta, as perguntas ecoam no vazio e retornam para o
enunciador, a mudez das personagens é uma contranarrativa em que o sistema de opressdo
precisa dar conta de um movimento criado por ele mesmo, é beber do proprio veneno. As
obras escolhidas promovem essa transgressdo do siléncio, performance da resisténcia, em que
autoras, personagem e leitores tém a oportunidade de compreender 0 processo historico que
engessa mulheres, negras e pobres na condicéo de subalternas.

Num ultimo gesto, pensemos sobre o vazio do fim da pesquisa, a auséncia dos dias de
escrita e leitura que agora reverberam entre o que foi dito e que ficou por dizer. Uma ultima
instancia do siléncio deve ser tratada entre as consideracGes finais, embora esteja latente
desde o segundo capitulo, qguando encontramos em Eni Orlandi as reflex6es sobre o siléncio e
a opressdo. O pais atravessa hoje tempos temidos em que a democracia estd em xeque. Como
ndo pensar no siléncio de uma nagdo que vé os direitos conquistados sendo destruidos e a
apatia tomar conta? Como deixar o siléncio invadir meu espirito e ndo registrar a indignacéo
de acompanhar, fora da ficcdo, o processo de silenciamento pelo qual o pais esta passando?
Neste sentido, os Estudos Literarios podem ser norteadores para que novas leituras e
concepcdes sobre o sujeito e suas identidades possam surgir e com elas uma reflexdo sobre
nossa realidade e o vislumbre de uma mudanga a partir da compreensao proporcionada pela
ficcdo. No nosso caso, esperamos que as dimensdes do siléncio delineadas nesta tese possam
ser um ponto de partida para a compreensdo das mulheres em condigdo subalterna tanto na
trama ficcional quanto na sociedade em que vivem.

Compreender a légica do siléncio e seus complexos desdobramentos foi o maior
desafio encontrado durante a pesquisa. Espero ter alcangado ndo a pretensdo de soluciona-lo,

mas o0 objetivo de problematiza-lo, indicando o quanto os Estudos Literarios podem ser
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importantes na leitura de mundo, reversdo de estere6tipos e discussdo sobre alteridade no
didlogo entre literatura e realidade.
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