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RESUMO  
 

 

Este estudo se propõe à análise das narrativas de violência e suas 
indeterminações na obra de Guimarães Rosa. Para tanto, estabeleceu-se uma 
aproximação entre o escritor mineiro e o filósofo franco-argelino Jacques 
Derrida. A partir do caráter altamente indecidível e indeterminante da escritura 
de João Guimarães Rosa, a leitura de Grande Sertão: Veredas e de narrativas 
como ―Desenredo‖, a série ―Zoo‖ de Ave, Palavra, ―Meu tio o Iauaretê‖ foi feita 
a luz de ―operadores textuais‖ derridianos, tais como ―destinerrância‖, ―ex-
apropriação‖, ―différance‖, ―soberania‖, ―acontecimento‖, ―falogocentrismo‖. Tal 
indecidibilidade terminou por fazer duas frentes de leitura: de um lado, leu-se o 
texto rosiano à luz da escritura derridiana, de outro, pode-se afirmar que 
também o texto derridiano foi lido à luz da escritura rosiana. Para tanto, foi 
necessária a atenção à força dos paradoxos e das aporias dessas duas 
escritas, de tal modo que o trabalho não faz a pergunta metafísica que é da 
ordem ―do que é?‖ ou ―do como é?‖ a violência na escritura rosiana. Assim, a 
análise se desdobra na tarefa de verificar como o texto rosiano põe em questão 
uma série de postulados da metafísica que regula os sentidos e aponta para 
um caminho em que estes deslizam e não se fixam em categorizações rígidas, 
valendo o axioma: ―tudo é e não é‖. 
 
Palavras-chave: Violência; Indecidibilidade; Paradoxo; Aporia; Guimarães 
Rosa; Jacques Derrida. 



ABSTRACT 
 

 
This study aims to analyze the narratives of violence and their indeterminations 

in the work of Guimarães Rosa. For this purpose, an agreement was 

established between the writer from Minas Gerais state and the French-Algerian 

philosopher Jacques Derrida. From the undecidable and indeterminate 

character of the writing of João Guimarães Rosa, the reading of Grande Sertão: 

Veredas and narratives such as "Desenredo", the series "Zoo" de Ave, Palavra, 

"Meu tio o Iauaretê" were made based of derridean‘s "textual operators" such 

as "destinerrance‖, "ex-appropriation," "différance", "sovereignty",  "event", 

"phallogocentrism". This undecidability ended up by making two reading fronts: 

on the one hand, the rosian text was read in the light of derridean writing, on the 

other hand, it can be said that the derridean text was also read in the light of 

writing of João Guimarães Rosa. Thus, it was necessary to focus in the strength 

of the paradoxes and aporias of these two writings. So, the work does not ask 

the metaphysical question in order to explain "what is it?" or "of what is it?" the 

violence in rosian‘s writing. Therefore, the analysis unfolds in the task of 

verifying how the rosian‘s text calls into question a series of postulates of 

metaphysics that regulates the senses and points to a path in which they slide 

and do not fix themselves in rigid categorizations, using the axiom: "everything 

is and is not". 

 

Key-words: Violence; Undecidability; Paradox; Aporia; Guimarães Rosa; 

Jacques Derrida. 



RESUMÉ 

 
 
La présente étude se propose d‘analyser des récits de violence et ses 
indéterminations dans l‘oeuvre de Guimarães Rosa. Pour ce faire, on a établi 
un rapprochement entre l‘écrivain mineiro et le philosophe franco-algérien 
Jacques Derrida. À partir du caractère hautement indécisif et indéterminant de 
l‘écriture de João Guimarães Rosa, la lecture de Grande Sertão: Veredas et 
des récits comme «Desenredo», la série «Zoo» de Ave, Palavra, «Meu tio o 
Iauaretê» a été faite à la lumière des «opérateurs textuels» derridiens tel 
comme «déstinerrance», «ex-appropriation», «différance», «souveraineté», 
«événement», «phallogocentrisme». Tel indicibilité a abouti à deux fronts de 
lecture : d‘un côté, on a lu le texte rosiano à la lumière de l‘écriture derridienne, 
de l‘autre, on peut affirmer que le texte derridien aussi a été lu à la lumière de 
l‘écriture rosiana. Pour cela, il a fallu faire attention à la force des paradoxes et 
des apories des ces deux écritures de telle manière que ce travail ne pose pas 
la question métaphysique que c‘est de l‘ordre du «qu‘est-ce que c‘est?» ou du 
«comment est-ce que?» à la violence dans l‘écriture rosiana. Ainsi, l‘analyse se 
déploie dans le but de vérifier comme le texte rosiano met en question une 
série de postulats de la métaphysique qui régulent les sens et indiquent un 
chemin dans lequel ceux-ci glissent et ne se fixent pas sur des catégorisation 
rigides, en valant l‘axiome: «tout c‘est et ce n‘est pas». 
 
Mots-clés: Violence; Indecidabilité; Paradoxe; Aporie; Guimarães Rosa; 
Jacques Derrida. 
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INTRODUÇÃO  

 

 

 Toda empreitada hermenêutica pressupõe uma espécie de promessa, 

um protocolo de leitura cujo telos se configura como uma espécie de querer-

dizer. Desse modo, uma das promessas dessa pesquisa faz eco à escrita de 

Slavoj Zizek, segundo a qual, impor, pela linguagem, ―um certo universo de 

sentido‖ é uma forma elementar de violência.1  

 Eis, então, uma das configurações da promessa que se apresenta neste 

trabalho: um estudo sobre a narrativa da violência em Grande sertão: veredas, 

que tenta caminhar na direção contrária àquela das leituras que se esforçam 

por fixar normativamente os sentidos do texto apoiando-se necessariamente 

em um centro situado fora dele e, nesse caso, nos sentidos da violência. É 

desse modo que esta proposta de leitura se esforça em não categorizar e/ou 

não nomear taxonomicamente as formas de violência narradas por Riobaldo. 

De outra maneira, o intuito é o de verificar como, através da linguagem e de 

procedimentos retóricos diversos, as formas de violência são indeterminadas e 

se indeterminam constantemente na duração da narrativa.  

 Explico-me. Nas práticas sócio-interativas há formas diversas de 

violência. René Girard a une fortemente a uma prática de mimetismo social. 

Benjamin, por sua vez, a analisa através de uma crítica da violência/poder que, 

neste caso, é, de certo modo, institucionalizada e legal. Outros ainda, como 

Slavoj Zizek, analisando movimentos sociais e levantes populares, falam de 

uma ―interação complexa dos três modos de violência: subjetiva, objetiva e 

simbólica‖.2 Seja como for, há que se concordar com certa tentativa de Yves 

Michaud, em trabalho intitulado A Violência, de definir o termo; ideológica e 

etimologicamente, liga-se à palavra vis, que ―significa a força em ação, o 

recurso de um corpo para exercer sua força e, portanto, a potência, o valor, a 

força vital‖.3 Sejam quais forem as tentativas de definir, delimitar e categorizar o 

que quer que seja violência, todas elas terminam por encerrar algo que é 

fundamentalmente aquilo que se realiza, pela força, contra a vontade de 

                                                           
1
 ZIZEK. Violência, p. 18. 

2
 ZIZEK. Violência, p. 25. 

3
 MICHAUD. A violência, p. 8. 
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alguém. Ou, para trazer à tona o fragmento heracliteano: ―De todos a guerra é 

pai, de todos é rei; uns indica deuses, outros homens; de uns faz escravos, de 

outros, livres‖.4 Sendo a guerra, se tomamos a palavra em seu sentido 

ordinário, uma das figurações mais evidentes da violência. Além do quê, o 

fragmento do pré-socrático dá a ler o embate constante, para além da acepção 

bélica, que é uma das metáforas para a vida. 

 Não cabe, portanto, nesse trabalho a pretensão de uma pergunta da 

ordem ―do que é?‖ ou ―do como é?‖ a violência em Grande sertão: veredas e 

nas demais narrativas estudadas. Por outro lado, o objetivo é o do exercício de 

verificar como, pela narrativa de Riobaldo, os sentidos, da violência e do texto, 

deslizam, confluem-se e convolam-se constantemente, não se fixando em 

formas de categorização rígidas. No texto rosiano vale o axioma riobaldiano: 

―tudo é e não é‖.5 

 Desde o início, a violência foi destaque dentre os fatores trabalhados 

pela crítica rosiana, de forma transversal ou direta, notadamente, em três 

perspectivas de abordagem. Antonio Candido, segundo quem na obra-prima de 

Rosa ―há de tudo para quem souber ler‖6, percebeu, quando a fortuna crítica do 

escritor mineiro começava a se formar, quão densa é a construção do romance 

rosiano. Uma escritura cuja complexidade se dissemina por toda a obra cria em 

torno de si uma vasta fortuna crítica capaz de se inscrever marcadamente na 

história da literatura, não só pela quantidade de trabalhos, como pela 

densidade e importância de boa parte deles. 

Como costuma ocorrer com a recepção de determinadas obras, o 

romance de Rosa confirma, como lembra Willi Bolle, ―a observação de Joseph 

de Maistre‖, segundo quem ―dois ou três crìticos fixam inicialmente a opinião, e 

a grande maioria dos que vêm depois segue por essas mesmas trilhas‖.7 É 

nesse sentido que a percepção de Candido parece vir determinando há 

bastante tempo a(s) forma(s) de ler a obra rosiana. Havendo dedicado 

especialmente dois estudos ao romance do escritor mineiro, ―O homem dos 

avessos‖, que se ocupa Grande Sertão: Veredas, e ―Jagunços mineiros de 

                                                           
4
 COSTA. Heráclito: fragmentos contextualizados. Fragmento XXI, p. 200. 

5
 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 27. 

6
CANDIDO. ―O homem dos avessos‖, p. 78. O que pressupõe, também, que exista quem não 

saiba ler. 
7
MAISTRE apud BOLLE. grandesertão.br: o romance de formação do Brasil, p. 19. 
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Cláudio a Guimarães Rosa‖, que estuda a figura do jagunço na literatura 

brasileira, Candido apresentou uma complexa análise que pôde ser 

desdobrada em, pelo menos, dois vieses. O primeiro deles centra-se na 

percepção da representação, em Grande sertão: veredas, do processo de 

formação histórica do Brasil, e o segundo, que se preza em interpretar a obra a 

partir de suas fontes mítico-metafísicas. 

 Crítico de ampla formação, Antonio Candido, em seus estudos, conjuga 

uma visão do livro como representação do Brasil ao que ele chama de seu 

caráter ―universal‖8. Afirma o estudioso: 

 

A experiência documentária de Guimarães Rosa, a observação da 
vida sertaneja, a paixão pela coisa e pelo nome da coisa, a 
capacidade de entrar na psicologia do rústico – tudo se transformou 
em significado universal graças à invenção, que subtrai o livro à 
matriz regional para fazê-lo exprimir os grandes lugares-comuns, 
sem os quais a arte não sobrevive: dor, júbilo, ódio, amor, morte – 
para cuja órbita nos arrasta a cada instante, mostrando que o 
pitoresco é acessório e que na verdade o sertão é o Mundo.9 

 

Do mundo histórico social, o sertão de Guimarães Rosa tem a distância 

em relação à lei instituída do Estado e que, por esse motivo, faz do jaguncismo 

―uma forma de estabelecer e fazer observar normas, o que torna o jagunço um 

tipo especial de homem violento e, por um lado, o afasta do bandido‖.10 Há na 

discussão de Candido um destaque especial para a questão da violência que 

aponta para um ambiente em que ―as condições fazem da vida uma cartada 

permanente [...] e obrigam as pessoas a criar uma lei que colide com a da 

cidade e exprime essa existência em fio-de-navalha‖.11 As condições de 

sobrevivência no sertão rosiano, segundo Candido, lançam o homem sertanejo 

em situações em que ele ―manda ou é mandado, mata ou é morto. O sertão 

transforma em jagunços os homens livres, que repudiam a canga e se redimem 

porque pagam com a vida, jogada a cada instante‖.12 A imagem do jagunço, 

aqui, é perpassada pela ambiguidade: sendo um criminoso violento, é ao 

                                                           
8
 Cf. BELLEI E SOARES, p. 100: ―Vale lembrar aqui que a perspectiva sociológica de Candido 

não problematiza o conceito de universal, como seria feito mais tarde pela teoria, que o 
percebeu como um local dissimulado: a Europa, o Ocidente‖. 
9
CANDIDO. ―O homem dos avessos‖, p. 112. 

10
CANDIDO. ―Jagunços mineiros de Cláudio a Guimarães Rosa‖, p. 164. 

11
CANDIDO. ―O homem dos avessos‖, p. 81. 

12
CANDIDO. ―O homem dos avessos‖, p.82. 
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mesmo tempo ―afastado do bandido‖, caracterizando ―uma espécie de 

dignidade não encontrada em fazendeiros ―estadonhos‖, solertes 

aproveitadores da situação, que o empregam para seus fins ou o exploram 

para maior luzimento da máquina econômica‖.13 

 A leitura aqui proposta segue um caminho diverso e se atem aos termos 

de uma literatura pensante14, embora a expressão apareça de fato na tese 

duas ou três vezes, e na esteira de Evando Nascimento, segundo quem, ela se 

define como ―o nome não essencialista para agenciar forças que mobilizem o 

evento do pensamento para além de qualquer essência, poder ou verdade 

predeterminados.‖15 

 Lido conjuntamente ao ―pensamento‖ derridiano, a escritura rosiana se 

estende por uma rede de disseminação dos sentidos, de esgarçamento de 

fronteiras e de efração de toda uma gama de postulados da metafísica 

ocidental, os quais ―regulam os discursos da ciência em geral, das ciências 

humanas em particular‖ e provoca uma guinada ―na direção de um outro 

espaço do pensamento‖.16 

 O escopo dessa leitura se debruça justamente nessas questões. Por 

meio de um caráter altamente aporético e paradoxal da escritura rosiana, 

buscar compreender de que maneira esse texto que se dissemina, coloca em 

questão e provoca um ―balancê‖ constante dos discursos e conceitos 

reguladores das ciências e do pensamento. 

 Derrida afirma, na abertura de A farmácia de Platão:  

 

Um texto só é um texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao 
primeiro encontro, a lei de sua composição e a regra de seu 
jogo. Um texto permanece, aliás, sempre imperceptível. A lei e 
a regra não se abrigam no inacessível de um segredo, 
simplesmente elas nunca se entregam, no presente, a nada 
que se possa nomear rigorosamente uma percepção.17 

  

 A tarefa, portanto, se estende no trabalho com o impossível, que é o de 

buscar o jogo da aporia e do paradoxo, os quais não se entregam jamais. Mas 

trabalha-se justamente nesse ponto da inacessibilidade do ―segredo‖ do jogo. 

                                                           
13

CANDIDO. ―Jagunços mineiros de Cláudio a Guimarães Rosa‖, p. 164. 
14

 NASCIMENTO. Derrida e a literatura, p. 20. 
15

 NASCIMENTO. Derrida e a literatura, p. 20. 
16

 NASCIMENTO. Derrida e a literatura, p. 23. 
17

 DERRIDA. A farmácia de Platão, p. 7. (grifo do autor) 
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Desse modo, não se pretende limitar a escritura rosiana a um sentido fechado, 

a uma noção teleológica do texto, mas respeitar-lhe a disseminação  

 Participemos, pois, da partilha da aporia. 
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1. CAPÍTULO 1 – POSIÇÕES: ISTO (NÃO) É UMA INTRODUÇÃO 

 

(...) há uma forma ainda mais fundamental de violência 
que pertence à linguagem enquanto tal, à imposição de 
um certo universo de sentido. 

Slavoj Zizek - Violência 

 

 

 

1.1. “tudo é e não é” 

 

 Antes da fala de Riobaldo propriamente dita, o romance começa, de fato, 

por um título cuja significação escapa, constantemente, mesmo ao olhar do 

leitor mais atento. Segundo Paulo Rónai, ―encontramos o narrador empenhado 

em definir o termo grande sertão, que, além do conteúdo geográfico bem nítido, 

para ele tem ainda outros conteúdos vagos e amplos‖.18 Um dos primeiros 

leitores, talvez, do romance rosiano, o crítico afirma, ainda, sobre o romancista 

em relação ao título:  

 

Para quem nele nasceu e viveu e com ele se identificou, o 
―sertão‖ acaba sendo toda uma confusa e tumultuosa massa do 
mundo sensível, caos ilimitado de que só uma parte ínfima nos 
é dado conhecer, precisamente a que se avista ao longo das 
―veredas‖, tênues canais de penetração e comunicação. Assim 
o sinal – : – entre os dois elementos do título teria valor 
adversativo, estabelecendo a oposição entre a imensa 
realidade inabrangível e suas mínimas parcelas acessíveis, ou, 
noutras palavras, entre o intuível e o conhecível.19 

 

A forma do título é paradoxal, separado, como afirma Rónai, por um 

sinal gráfico de dois pontos de valor também adversativo, encerra, de um lado, 

a forma composta de um grande sertão, que é ―lugar‖ que ―se divulga‖ e cujos 

―pastos carecem de fechos‖,20 do outro, o substantivo plural funcionando como 

―tênues canais de penetração e comunicação‖.21 A definição de Rónai é válida, 

mas há que se acrescentar outro valor, complementar ao do crítico, e, de certo 

modo, inseparável daquele, ao sinal de dois pontos. Junto à função 
                                                           
18

 RÓNAI. ―Três motivos em Grande sertão: veredas‖, p. 17. 
19

 RÓNAI. ―Três motivos em Grande sertão: veredas”, p. 17. 
20

 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 24. 
21

 RÓNAI. ―Três motivos em Grande sertão: veredas”, p. 17. 
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adversativa, acrescentar-se-ia uma função paratática. Tal é a função do 

paradoxo, e é uma estrutura paradoxal a que se estabelece em Grande sertão: 

veredas desde sua abertura. Desse modo, pode-se falar de uma força do 

paradoxo, uma força de certa estrutura paratática afirmada no romance 

rosiano, não só a partir do tìtulo, mas do axioma do ―tudo é e não é‖.  

―A força dos paradoxos‖, afirma Deleuze, ―reside em que eles não são 

contraditórios, mas nos fazem assistir à gênese da contradição. O princípio da 

contradição‖, prossegue o autor, ―se aplica ao real e ao possìvel, mas não ao 

impossível do qual deriva, isto é, aos paradoxos ou antes ao que representam 

os paradoxos.‖22 Se, para Rónai, o sinal de pontuação entre ―grande sertão‖ e 

―veredas‖ desempenha um papel opositivo, acreditamos, por outro lado, que 

sua representação está mais para uma lógica do paradoxo, cuja força 

desempenha um papel disseminador, de modo que o sertão, adjetivado, é lido 

pela ótica indecidível que se pauta pelo desejo das esparsas veredas, que são 

as veias fluviais que cortam o grande sertão sem começo nem fim, 

desempenhando esparsos rastros de segurança muito provisória. O paradoxo, 

então, aponta para a indeterminação proposta. Pensemos com Deleuze 

novamente, pois em uma ―singularidade dos paradoxos nada começa ou 

acaba, tudo vai no sentido do futuro e do passado ao mesmo tempo.‖23 Ou 

seja, tudo vai no sentido do ―grande sertão‖ e das ―veredas‖, ao mesmo tempo. 

O título não se repete graficamente no texto a não ser por rastros 

dispersos, em especial, em três ocasiões, nas quais se encontra o termo 

―grande sertão‖ nas três e, em uma delas, seguido por ―veredas‖ e pelo 

diminutivo ―veredazinhas‖. São elas:  

 

Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um grande 
sertão! Não sei. Ninguém ainda não sabe. Só umas raríssimas 
pessoas – e só essas poucas veredas, veredazinhas.24 
 
O intervalo para deixar a eles folga de matarem em definitivo 
nossos pobres cavalos. Mesmo quando o arraso do último 
rincho no ar se desfez de vez, a gente ainda se estarrecia 
quietos, um tempo grande, mais prazo – até que o som e o 
silêncio, e a lembrança daquele sofrer, pudessem se enralecer 
embora, para algum longe. Daí, depois, tudo recomeçou de 

                                                           
22

 DELEUZE. Lógica do sentido, p. 77. 
23

 DELEUZE. Lógica do sentido, p. 82. 
24

 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 116. 
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novo, em mais bravo. E nisto, que conto ao senhor, se vê o 
sertão do mundo. Que Deus existe, sim, devagarinho, 
depressa. Ele existe – mas quase só por intermédio da ação 
das pessoas: de bons e maus. Coisas imensas no mundo. O 
grande-sertão é a forte arma. Deus é um gatilho?25 
 
Agora, Alaripe e o Quipes, regulando, deviam de já ter achado 
a minha Otacília, demais, pelo Paracatu-acima, tão longe; e até 
semelhasse invenção, isto que, na madrugada, eu mesmo 
também tinha estado em caminho de lá, em tão precipitados 
surtos. Artezinha. Sei o grande sertão? Sertão: quem sabe 
dele é urubu, gavião, gaivota, esses pássaros: eles estão 
sempre no alto, apalpando ares com pendurado pé, com o 
olhar remedindo a alegria e as misérias todas...26 

 

 Atrelada à dúvida/constatação sobre o que é e o que não é o sertão, 

pode-se dizer que grande sertão e veredas se misturam numa incerteza 

mordaz; incerteza essa que, mediante dúvida sistemática, abre-se para formas 

de condição para o pensamento e a narrativa acontecerem. Nas três ocasiões, 

pode-se encontrar a formalização do jogo (do qual falaremos adiante com 

Derrida) que proporciona a dispersão dos sentidos do texto. Nos três casos, há 

afirmação, questionamento da afirmação e uma constatação que se dá como 

disseminação de certezas ou como constatação de que as certezas são  

insustentadas. Um caminho para a destinerrância.  

 Explico-me, uma vez mais: 1) na primeira forma, Riobaldo fala de ―um 

grande sertão‖ do qual nem ele nem ninguém sabe, mas algumas 

―veredazinhas‖ pode ser que alguns saibam, indicando que a verdade, se há, 

está bem guardada em algum impossível; 2) a segunda conjunção de grande + 

sertão tem uma particularidade que merece notação; a passagem situa-se 

quase ao fim do episódio conhecido como a ―matança dos cavalos‖. São cenas 

de uma violência lida pela crítica como absurda, vazia de sentidos, no 

recomeçar-retardar-recomeçar do tiroteio.27 O ex-jagunço afirma: ―E nisto, que 

conto ao senhor, se vê o sertão do mundo‖, afirmativa que é seguida pela 

constatação de que Deus existe por intermédio de ―pessoas boas e más‖; e a 

forma conclusiva em si conclui-se também de modo paradoxal, na suspensão 

de uma certeza que ―revelação‖ uma dúvida: ―O grande-sertão é a forte arma. 

Deus é o gatilho?‖ O ―grande-sertão‖ pode ser identificado, no caminho seguido 

                                                           
25

 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 358-359. (grifamos) 
26

 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 590. 
27

 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 355-359. 
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até aqui, ao topos onde grassa a violência de toda ordem, no entanto, seria 

Deus, a personagem ordenadora e dotada de certeza, quem acionaria o gatilho 

dessa arma-sertão? Desse modo, na cadeia de questionamentos que o 

romance rosiano faz, coloca-se em questão também a imagem soberana de 

Deus, o pai que representa o princípio ordenador do caos, mas que é também 

aquele que age paradoxalmente, na ação de bons e maus, a conjunção é 

aditiva e une dois impossíveis. O princípio ordenador do cosmos e da verdade, 

portanto, não está em evidência, mas numa posição desestabilizada pelo 

balancê do pensamento riobaldiano, que afirma, momentos antes, que ―Deus 

não quer consertar nada a não ser pelo completo contrato‖.28 Desse modo, 

mais importante do que perguntar, como fizéramos acima, por ―quem aciona‖ o 

gatilho do sertão, seja se perguntar pelo ―que‖ se aciona ao puxar o gatilho. O 

bem, ou o mal? O bem e o mal? Por fim, a forma 3) desse encadeamento, em 

que o narrador afirma não saber do sertão e coloca esse conhecimento a cargo 

de três aves (urubu, gavião, gaivota), que são pássaros de rapinagem e/ou 

carniceiros, portanto, predatórios, e que são, na fala do narrador, responsáveis 

por mensurar ―a alegria e as misérias todas‖. A verdade do grande sertão, a 

decifração, portanto, é um impossível e um indecidível. 

 Acrescida ao título, cabe outra notação, esta, relativa a isto que não se 

sabe se é subtítulo, epígrafe ou citação que aparece repetidamente no texto, 

que é ―O diabo na rua, no meio do redemoinho...‖. Tradicionalmente 

identificado na cultura do Ocidente judeu-cristão, as personas do Diabo são 

intimamente relacionadas àquele que porta em si o mal, as desgraças e as 

mazelas do homem. Subscrito assim a um título que se multiplica e cujas 

formas se misturam e convolam, a forma diabólica no meio do redemoinho 

pode ser lida como a força disseminadora de incertezas, indefinições e 

indeterminações, uma vez que o redemoinho põe a rodar, mas também a 

misturar e indistinguir, tudo à sua volta. No Grande sertão, a personagem que 

mais se assemelha a esse mal solto é o Hermógenes, sobre quem Riobaldo 

pergunta: ―Ao que será que seria o ser daquele homem, tudo?‖29 Ao que 

Kathrin Roselfield contesta:  

                                                           
28

 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 356. 
29

 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 250. 
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[...] pergunta-se Riobaldo estupefato ao observar o gozo 
―inocente‖ e sádico do chefe. Com efeito, a narração elabora ao 
mesmo tempo os aspectos míticos e arcaicos do daimon 
Hermógenes, do ser daquele homem enquanto força cósmica, 
energia indeterminada anterior a qualquer dimensão ética e a 
interrogação da própria existência, do ser do indivídio Riobaldo 
e da categoria ―ser‖ enquanto significante básico do 
pensamento.30 

 

 E é colocando em questão tais categorias, de ser, de indivíduo, de 

origem e de ética mesmas, que se posiciona o narrador e a narrativa em 

Grande sertão, de modo a se colocar constantemente como formas de 

indeterminações as categorias que dão sustentação ao pensamento, que dão 

sustentação a uma metafísica da presença, do sujeito, do eu, da razão. Sob a 

forma de narrativa que se dissemina numa profusão de incertezas, de 

desestabilização ―dos significantes básicos do pensamento‖.  

    

Eppur si muove!  

 

Em A escritura e a diferença, Derrida falou a respeito de duas 

interpretações da interpretação. A primeira ―procura decifrar, sonha decifrar 

uma verdade, uma origem que escapa ao jogo e à ordem do signo, e sente 

como um exìlio a necessidade da interpretação.‖31 Esse primeiro tipo de 

interpretação é validado por uma forma de pensar que fundamenta toda a 

história do Ocidente, que poderia ser vista, segundo Derrida, como ―uma série 

de substituições de centro para centro‖ e cuja ―forma matricial seria a 

determinação do ser como presença‖.32 Contudo, se os centros são 

sucessivamente substituídos, vale dizer, se são historicamente determinados, 

não é possível que sejam, enquanto presença. De acordo com Derrida, a 

presença que se busca ―nunca foi ela própria, que sempre já foi deportada de si 

no seu substituto. O substituto não se substitui a nada que lhe tenha de certo 

modo preexistido‖.33 Apesar disso, os centros se sucedem na história – ainda 

segundo Derrida, ―a coerência na contradição exprime a força de um desejo‖, o 

desejo da ―certeza tranquilizadora‖, que permita dominar a angústia da falta de 

                                                           
30

 ROSENFIELD. Os descaminhos do demo, p. 57. 
31

 DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 249. 
32

 DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 231. 
33

 DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 232. 
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centro.34 A ―crença na presença‖ é, como afirma Siscar, ―uma forma de o 

pensamento garantir sua estabilidade e a centralidade de seu dizer‖.35 

Essa ―estabilidade e centralidade do dizer‖ é o que tem buscado a 

maioria das vertentes da crítica rosiana.  Elas se aproximam pelo forte desejo 

de encontrar um sentido e uma origem do texto, o seu centro. Portanto, ainda 

que eles (sentido e origem) possam variar de uma para outra orientação crítica, 

essas vertentes tendem a crer em certa transparência do texto, e que se possa 

extrair dele um sentido unívoco. O procedimento ordinário da crítica (e nosso 

trabalho corre sempre este risco, também) é eleger um centro, dentre os 

múltiplos elementos compositivos da obra. Embora cada uma eleja elementos 

diferentes, a todas elas caracteriza a busca de univocidade.36 

Sérgio Bellei lembra-nos que essa forma leitura é tranquilizadora, pois 

atende àquele que está ―culturalmente programado para acreditar em um 

sentido final e completo das coisas, (…) mas que tende a desestabilizar-se 

diante de possìveis dispersões de sentido‖. É por isso, também, que Bellei 

chama a atenção não só para a inevitabilidade dessa forma de leitura, mas 

também para a necessidade de se respeitá-la.37 

                                                           
34

 DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 230-231. 
35

 SISCAR. Jacques Derrida: literatura, política e tradução, p. 17-18. 
36

. Walnice Nogueira Galvão, p.e., em As formas do falso (1986), desenvolve as ideias de 
Candido no que diz respeito à representação do Brasil em Grande sertão: veredas. Afirma a 
estudiosa que: ―Ninguém ainda nos mostrou nosso retrato tão impiedosamente, mesmo através 
de tantas mediações, e talvez sem o saber, como Guimarães Rosa em Grande Sertão: 
Veredas‖. Essa palavra, ―retrato‖, do excerto acima, pode ser lida como uma inserção do 
romance de Rosa no rol das obras consideradas intérpretes – retratistas – do Brasil, o que, 
havemos de ponderar, pode ser lido ainda como espécie de migração de gênero literário para 
ensaístico, da possibilidade de colocação do literário a serviço do histórico. Sua argumentação 
está firmemente apoiada na obra de intérpretes do Brasil, como Oliveira Viana e Capistrano de 
Abreu. O que faz com que sua leitura seja feita marcadamente à luz da formação social e 
política do patriarcado brasileiro, que tem na violência e no mandonismo suas forças motrizes, 
reguladoras e organizacionais. //Quem também parte da premissa de que é possível fazer uma 
leitura histórico-política do Brasil, através do romance de Rosa, é Heloísa Starling, cujo livro, 
Lembranças do Brasil: teoria, política, história e ficção em Grande Sertão: veredas(1999),como 
apontam tenazmente Leonel & Segatto , já anuncia no título tal intencionalidade de abordagem. 
Segundo a autora, o romance de Rosa seria uma ―espécie de sìntese do universo ficcional de 
Guimarães Rosa e de seu projeto literário‖, que consistiria em ―surda tentativa de iluminar uma 
visão do Brasil e convertê-la em palavras‖. Esse projeto literário, também, não escapa ao 
retrato de relações mediadas pela violência, pelo poder e pela força. Segundo a ensaísta, 
constrói-se no romance rosiano um ―cenário fortemente hobbesiano‖ que se funda não só ―na 
disputa real ou potencial pela posse de bens escassos‖, como ainda ―pela inexistência de uma 
percepção segura e universal do que é certo ou errado‖. Frente a um cenário tal, propriedade e 
sistema defensivo mediante ―sistema preventivo de aliança‖ formam parte de um ―código 
ancestral de respeito pela força‖, garantindo, desse modo, uma ―polìtica de liberdade‖.   
37

BELLEI. Matraga revistitado: itinerário, destino, destinerrâncias, p. 154-155. Segundo 
BELLEI: ―Essa lógica narrativa sequencial que se pretende fechada é, ao mesmo tempo, 
teológica e teleológica, já que é instituída e controlada por um centro todo-poderoso que está 
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A segunda interpretação da interpretação apresentada por Derrida é 

aquela que  

 
já não está voltada para a origem, afirma o jogo e procura 
superar o homem e o humanismo, sendo o nome do homem o 
nome desse ser que, através da história da metafísica, ou da 
onto-teologia, isto é, da totalidade da sua história, sonhou a 
presença plena, o fundamento tranquilizador, a origem e o fim 
do jogo.38 
 

A crítica rosiana, e a crítica em geral, parecem sonhar uma ―presença 

plena, o fundamento tranquilizador, a origem e o fim do jogo‖, no entanto, 

Grande sertão: veredas apresenta um modo de proceder onde ―tudo é e não 

é‖.39 O universo ficcional do livro é configurado, pode-se dizer, a partir da 

(in)definição dessa sentença, que coloca o pensamento em condição de 

insegurança e incerteza constantes. Aí o sentido desliza sem se fixar em 

nenhum lugar, apesar dos recorrentes esforços críticos para fixá-lo. 

Segundo o filósofo francês, ―existe desde sempre desconstrução 

operando em obras, especialmente em obras literárias‖.40 Derrida observa que 

nas obras literárias a desconstrução opera de forma mais radical, pois essas 

obras ―parecem marcar e organizar uma estrutura de resistência à 

conceptualidade filosófica que teria pretendido dominá-los, compreendê-los, 

seja diretamente, seja por meio de categorias derivadas desse fundo filosófico, 

por meio de categorias da estética, da retórica ou da crìtica tradicionais‖.41 

Tal é o caso de Grande sertão: veredas. Embora esteja o tempo todo 

buscando-a, o romance questiona insistentemente a tradicional crença na 

―presença‖ que Derrida identificou como grande sonho do Ocidente. É a falta 

de controle, ou a força do jogo, usando as palavras de Derrida, que é afirmada 

em Grande sertão: veredas. 

Hansen, p.e., em sua leitura pioneira desloca os protocolos da 

hermenêutica tradicional para uma ótica de questionamento das leituras que 

                                                                                                                                                                          
fora dela e que insiste em estabelecer para ela um final já previsto em seu começo. [...]Para o 
leitor enredado na malha de tal lógica, qualquer dispersão de sentido deve ser policiada e 
contida por um enredo bem acabado.‖ 
38

 DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 249. 
39

 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 12. 
40

 DERRIDA apud BELLEI. Derrida ―leitor‖ de Joyce: desconstrução e alteridade literária, p. 
122. 
41

 DERRIDA apud SOARES. Entre o desejo de certeza e a dúvida: Riobaldo e a angústia da 
indeterminação, p. 1. 
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pressupõem um ―fora do texto‖ que o texto representaria; sua maneira de ver o 

texto encaminha-se para a análise da obra enquanto questionadora desses 

mecanismos de representação.  Ao falar da relação de Rosa com o 

regionalismo e o realismo, Hansen diz que ela ―é semelhante à que Machado 

de Assis estabelece com o romantismo, quero dizer, é uma relação crítica de 

integração, dissolução e superação‖.42 Ou seja, Rosa integra a matriz regional, 

mas dissolve o que há nela de verdade ou busca de verdade, uma vez que 

essa matriz é problematizada constantemente através de procedimentos de 

indeterminação. Segundo o estudioso:  

 

Quando lemos Rosa, observamos imediatamente (...) a 
extrema precisão das descrições minuciosas da natureza 
sertaneja; (...) ao mesmo tempo, a minúcia, a precisão e o 
acúmulo correspondem a uma intensa dissolução do objeto por 
meio da indeterminação crescente dele como elemento 
integrado em outros níveis metafóricos de significação 
metafísica, religiosa, mitológica, filosófica e literária, que 
produzem a desnaturalização da imediatez descritivo-narrativa 
e a substituição da objetividade do racionalismo implícito na 
observação realista pela intuição sem conceito de algo 
indeterminado.43 

 

A precisão e a minúcia documentais estão, portanto, presentes na obra 

de Guimarães Rosa, mas são ―dissolvidas‖ em indeterminação por meio de 

procedimentos retóricos específicos. Um exemplo disso é a atribuição de 

qualificações desconexas ao Hermógenes por parte de Riobaldo: ―Como era o 

Hermógenes? Como vou dizer ao senhor..? Bem, em bró de fantasia: ele 

grosso misturado – dum cavalo ou duma jiboia... Ou um cachorro grande.‖44. 

Hermógenes é indeterminado nesse ―bró‖, em que os significantes ―cavalo‖, 

jiboia‖ ou ―cachorro grande‖, confluem, mas não se fixam em sentido algum, 

dada a incongruência de seus significados.45 

Alcir Pécora tem reiterado a (im)possibilidade (ou, pelo menos, grande 

dificuldade) de qualquer leitura teleológica do romance de Guimarães Rosa. 

Pécora, a partir do pressuposto que demonstra em seu texto, de que Grande 

sertão: veredas é estruturado em cima da promessa de uma grande revelação, 
                                                           
42

HANSEN. Forma literária e crítica da lógica racionalista em Guimarães Rosa, p. 121. 
43

HANSEN. Forma literária e crítica da lógica racionalista em Guimarães Rosa, p. 124. 
44

ROSA. Grande sertão: veredas, p.223. 
45

HANSEN. Forma, indeterminação e funcionalidade das imagens de Guimarães Rosa, p. 46-
47. 
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observa que essa revelação, quando se dá, acaba por não revelar muita coisa; 

na verdade, acaba por provocar novas e maiores perguntas.  Para ele,  

 
[...] o livro afirma de tal maneira o caminho da revelação que, 
ao final, cega tudo o que não seja determinação de um telos. A 
rigor, é como se todo ele estivesse construído em cima daquilo 
que não pode ser fundado em coisa nenhuma, apenas 
estipulado: Deodorina vestir-se de Diadorim para depois surgir 
nua e morta sob o corpo de Diadorim. Desde que se pegue o 
cerne nesses precisos termos, é impossível qualquer 
apropriação do livro para qualquer estratégia representativa de 
outra teleologia.46 

 

O texto de Pécora, então, aponta o caminho alternativo, o de se evitar o 

a leitura que vise um telos, ainda que, afirma Derrida, seja impossível trabalhar 

totalmente fora das categorias críticas que se pautam pelos conceitos da 

metafísica47. Essas categorias são problematizadas por meio de diversos 

procedimentos. Estudando a crítica rosiana que trabalhou com a questão, 

alguns recursos de indeterminação foram levantados.  

Claudia Soares, por exemplo, observou que Riobaldo assume uma 

―postura de dúvida sistemática‖ diante de todo e qualquer assunto.48 O narrador 

de Grande sertão: veredas diz de si mesmo que está velho, afirma que: ―agora, 

feita a folga que me vem, e sem pequenos dessossegos, estou de range rede. 

E me inventei neste gosto, de especular ideia‖.49 É nesse sentido que 

também Jean-Paul Bruyas interpreta isso como ―filosofar‖; para o crìtico, na 

leitura, ―descobrimo-lo lançado numa longa interrogação sobre si mesmo, sobre 

o mundo, sobre a vida. O antigo chefe jagunço tornou-se também um filósofo 

rústico‖.50 Ao assumir tal postura, o narrador é levado, na maioria das vezes, a 

questionar e desconstruir verdades que ele mesmo desejaria validar. Riobaldo 

busca segurança, por exemplo, no constante desejo de afirmação da existência 

de Deus, o que, a seu ver, por si só, garantiria segurança e tranquilidade. A 

reflexão a seguir é exemplar do anseio riobaldiano por uma certeza:  

 

                                                           
46

 PÉCORA. Uma tese idiota. 
47

 Derrida fala que ―não tem nenhum sentido abandonar os conceitos da metafìsica para abalar 
a metafìsica‖. DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 233. 
48

 SOARES. Entre o desejo de certeza e a dúvida: Riobaldo e a angústia da indeterminação, p. 
3. 
49

 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 26. (grifamos)  
50

 BRUYAS. ―Técnicas, estruturas e visão em Grande sertão: veredas‖, p, 471. (grifos do autor) 
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Como não ter Deus? Com Deus existindo, tudo dá esperança: 
sempre um milagre é possível, o mundo se resolve. Mas, se 
não tem Deus, há-de a gente perdidos no vai-vem, e a vida é 
burra. É o aberto perigo das grandes e pequenas horas, não se 
podendo facilitar – é todos contra os acasos. Tendo Deus, é 
menos grave se descuidar um pouquinho, pois, no fim, dá 
certo. (...) O que não é Deus, é estado do demônio. Deus 
existe mesmo quando não há. Mas o demônio não precisa 
existir para haver – a gente sabendo que ele não existe, aí é 
que ele toma conta de tudo. O inferno é um sem-fim que não 
se pode ver. Mas a gente quer Céu é porque quer um fim: mas 
um fim com depois dele a gente tudo vendo.51 

 
 

 

O estratagema de Riobaldo para afirmar sua necessidade de centro é da 

ordem do desejo de se atingir ou conseguir algo que não se tem ou que não 

existe. O excerto sucede a uma espécie de teoria da encarnação e 

reencarnação da vida como explicação para o nascimento de ―quatro meninos 

(...) que vieram nascendo com a pior transformação que há: sem braços e sem 

pernas, só os tocos...‖.52 Em sua ânsia de afirmação da existência de Deus, o 

narrador termina por pontear oposições entre Deus e o demônio para justificar 

o seu próprio desejo teleológico de uma transcendência que deixe tudo ―certo‖, 

no fim.  O trecho todo é, no entanto, uma série de problematizações ponteando 

a existência e a não-existência de Deus, assim como a do demônio. O narrador 

conclui o raciocínio com uma justificativa adversativa, um desejo para  afirmar a 

vontade tranquilizadora da existência de Deus: ―a gente quer Céu porque quer 

um fim‖. Por querer um fim e para não ter de enfrentar os ―acasos‖ e o ―sem-

fim‖ infernal. 53 Desse modo, desvenda os mecanismos que levam ao 

                                                           
51

 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 76. (grifamos) 
52

 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 76. O trecho que antecede a citação diz: ―Mire e veja: um 
casal, no Rio do Borá, daqui longe, só porque marido e mulher eram primos carnais, os quatro 
meninos deles vieram nascendo com a pior transformação que há: sem braços e sem pernas, 
só os tocos... Arre, nem posso figurar minha ideia nisso! Refiro ao senhor: um outro doutor, 
doutor rapaz, que explorava pedras turmalinas no vale do Arassuaí, discorreu me dizendo eu a 
vida da gente encarna e reencarna, por progresso próprio, mas que Deus não há. Estremeço. 
Como não ter Deus?...‖  Embora Riobaldo viesse falando anteriormente de Quelemém de Góis, 
que é kardecista, a explicação em questão, dada pelo ―outro doutor‖, embora relacione-se ao 
sobrenatural, afirma a ―não-existência‖ de Deus. É possìvel conjeturar uma comunicação com o 
texto platônico sobre as almas, presente no livro IV de A república. 
53

 Não se pode deixar de chamar a atenção, ainda, para a polifonia existente no trecho, há a 
voz de Ivan Karamázov, de Os irmãos Karamázov, de Dostoiévski, personagem cuja ideia diz 
basicamente que se o homem não tem Deus nem imortalidade, tudo se torna permitido; Sartre, 
em O existencialismo é um humanismo, escreve: ―Dostoiévski escreveu: ‗Se Deus não 
existisse, tudo seria permitido‘‖. Outra voz que se manifesta é a de um personagem de ―O 
jogador generoso‖, integrante da obra Pequenos poemas em prosa (ou Le spleen de Paris), de 
Baudelaire; a voz diz: ―– Meus caros irmãos, não olvidem nunca, quando ouvirem louvar o 
progresso, que a mais bela astúcia do demo é a de persuadi-los de que não existe!‖ 
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estabelecimento de um centro, um telos, um Deus: ―Com Deus existindo, tudo 

dá esperança‖. 

Nesse mesmo trecho, verifica-se outro procedimento indeterminador que 

Claudia Soares também observou, é a afirmação, seguida de problematização, 

ou mesmo de negação, do que se afirmou inicialmente, i.e., a afirmação final 

nega a anterior. Tal é o caso, dentre inúmeros outros exemplos possíveis, do 

que ocorre a certa altura da fala de Riobaldo, em que ele se pergunta, 

referindo-se aos seus companheiros de jagunçagem: ―Então, eu era diferente 

de todos ali? Era.‖54; na primeira oração do parágrafo seguinte, entretanto, 

pergunta-se a mesma coisa, mas responde justamente o contrário: ―E eu era 

igual àqueles homens? Era.‖55 

Em Grande sertão: veredas não vigora uma visão disjuntiva do mundo 

(embora Riobaldo a deseje), Como já foi dito aqui, no sertão de Guimarães 

Rosa ―tudo é e não é‖. Daì a grande importância da enunciação paradoxal no 

livro, apontada tanto por Hansen quanto por Soares. A afirmação de sentidos 

opostos como igualmente válidos é importante não só para o estudo do texto 

rosiano em geral, mas também no tratamento da questão da violência em 

particular. É o que se observa, por exemplo, na seguinte constatação de 

Riobaldo, após a morte de Joca Ramiro, que une, em um mesmo campo 

semântico, a insólita mistura entre doçura, vingança e guerra: ―Mas, agora, 

tudo principiava terminado, só restava a guerra. Mão do homem e suas 

armas. A gente ia com elas buscar doçura de vingança, como o rominhol 

no panelão de calda. Joca Ramiro morreu como o decreto de uma lei 

nova‖.56 Ou, ainda, em uma formulação não menos paradoxal: ―Estrondou. 

Falavam rifles e outros: manlixa, granadeira e comblém. Festa de guerra‖57, 
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 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 188. 
55

 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 189. 
56

 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 314. (grifamos) 
57

 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 226. (grifamos). O professor Roberto Amaral, em texto 
lido por ocasião da defesa desta tese, pondera sobre os pares enunciados como insólitos: 
―doçura de vingança‖ e ―festa de guerra‖. Segundo ele, há já uma certa ―consagração de tais 
pares opostos, a ponto de superar o aspecto insólito que os envolve. Pensar na doçura de uma 
vingança implica na satisfação que isso provoca só em imaginar a sua consumação. Veja-se o 
caso de Diadorim, que abriu mão de viver qualquer outra vida antes que a vingança da morte 
de seu pai, Joca Ramiro, fosse perpetrada: ‗Diadorim também, que dos claros rumos me 
dividia. Vinha a boa vingança, alegrias dele, se calando. Vingar, digo ao senhor: é lamber, frio, 
o que o outro cozinhou quente demais. O demônio diz mil‘.‖ Sobre o par ―festa de guerra‖, 
Roberto Amaral afirma que ―é observável em diversas narrativas, literárias e/ou fìlmicas, a 
ambiência festiva e animosa de combatentes e guerreiros pelo principiar do embate bélico.‖ 
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cuja estranheza da junção entre ―festa‖ e ―guerra‖ contraria o que espera o 

senso comum. 

No entanto, se ―tudo principiava terminado‖, como restar a guerra? O fim 

final, o término, é um impossível, não há o fim final, mas a guerra, o eterno 

embate heracliteano a reger a vida jagunça. O insólito, no entanto, é o que dá a 

tônica do trecho, em diferentes sentidos. Primeiro, a guerra transformada em 

festa, como se apontou, excede a lógica do ordinário da linguagem e da guerra 

mesma, o espocar do tiroteio estaria mais próprio ao cenário do horror 

terrificante que ao da festa. Em segundo lugar, essa intrigante imagem do 

rominhol, que era, no ofício dos antigos engenhos de cana, uma espécie de 

concha, constituída de uma lata amarrada a um pau, utilizada para se retirar o 

melado quente do tacho.58 Desse modo, o insólito da imagem adensa o caráter 

extraordinário da exceção da metáfora. 

Sendo construídos como formas paradoxais, os trechos excedem, 

enquanto linguagem que se desprendem de um querer-dizer presentificador, a 

lógica metafórica ordinária. Na voz que enuncia, dentro de uma metafísica da 

presença, há sempre um querer-dizer. O querer dizer implica em querer 

centralizar, cristalizar um sentido.  Um dos procedimentos de (des)leitura da 

desconstrução derridiana é justamente ir à exaustão nesse ponto onde a 

linguagem quer dizer o impossível, e o sentido, ao invés de assumir a direção 

única desejada pela linguagem, dissemina-se. Afirma Derrida:  

 

                                                                                                                                                                          
Cita, como exemplo, uma passagem do Canto II da Ilíada, em que os guerreiros são 
estimulados e animados por Palas Atena que ―atravessa as fileiras acaias /a estimular os 
guerreiros fazendo acordar-lhes no peito /o irresistível ardor de aos combates sem pausa 
entregarem-se. /Para eles todos realmente mais doce era entrar nos combates /do que voltar 
para a pátria querida nas côncavas naves.‖ (HOMERO. Ilíada, canto II, versos 450-454). A 
observação do professor merece a devida notação, posto que chama a atenção, ao apontar 
certa consagração dos pares, também para o caráter indecidível entre insólito e ordinário. 
Peder Sloterdijk, em Ira e tempo, apresenta um contraponto, segundo o filósofo: ―A verdade é 
que Homero se movimenta num mundo repleto de um belicismo feliz e sem limites. Por mais 
sombrios que possam ser os horizontes desse universo forjado a partir de guerras e mortes, o 
tom fundamental da invocação é determinado pelo orgulho de poder testemunhar tais cenas e 
tais destinos. [...] Nenhum homem moderno está em condições de se transportar para um 
tempo no qual os conceitos de guerra e felicidade formavam uma constelação significativa.‖ 
SLOTERDIJK. Ira e tempo, p. 13-14. Nesse sentido, opto por concordar com as duas 
observações, de Amaral e Sloterdijk, de modo a tentar manter, de alguma maneira, certa 
indecidibilidade que atravessa esta tese.   
58

 Embora a palavra esteja dicionarizada, o objeto mesmo me foi dado a conhecer por meu 
avô, por ocasião de uma visita que fizéramos ao Museu de Artes e Ofícios, em Belo Horizonte, 
na qual ele me apontara, tão logo adentramos à seção, o objeto mesmo, nomeando-o sem que 
ninguém o perguntasse.  
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É necessário, pois, que [...] a escrita literalmente não-queira-
nada-dizer. Não que ela seja absurda, desse tipo de absurdo 
que sempre esteve ligado ao querer-dizer metafísico. 
Simplesmente ela se tenta, ela se tende, ela tenta deter-se no 
ponto de esgotamento do querer-dizer.59 

 

A fala riobaldiana, nesse sentido, pode ser lida como algo que envereda 

por esse limite do ―querer dizer‖ e desagua naquilo que Derrida analisa nos 

termos de um querer dizer do pensamento, ou seja, ―em todo lugar em que ele 

opera, ‗o pensamento‘ nada quer dizer‖.60 Seria, de certo modo, conjeturar que, 

ao operar no ponto de esgotamento do ―querer dizer‖ e de querer dizer o 

sentido impossível,  o texto, ou a escrita rosiana, se assim pudermos dizer, 

arrisca-se ―a nada-querer-dizer‖. Dito de outro modo, a literatura rosiana, assim 

como, de algum modo, toda a linguagem, entra/está  

 

[...] no jogo e, sobretudo, no jogo da différance que faz com 
que nenhuma palavra, nenhum conceito, nenhum enunciado 
primordial venha sintetizar e comandar, a partir da presença 
teológica do centro, o movimento e o espaçamento textual das 
diferenças.61 

 

As construções paradoxais dos trechos selecionados dão mostra disso. 

E fazem-no exatamente pela exceção e não conformação ao enunciado 

sintetizador, determinador do centro. De certo modo, linguagem e guerra, no 

romance rosiano, entram no jogo da exceção do pensamento, no jogo que 

excede qualquer lógica centralizadora, ainda que, uma e outra, linguagem e 

guerra, façam parte de uma lógica do sentido, do planejamento, do cálculo, por 

assim dizer. O romance aponta de tal modo para uma ―lógica‖ da ambiguidade, 

que põe em questão uma lógica do comum, da síntese, do centro, ainda que 

seja um centro terrífico, como o são a guerra e a vingança. E, nesse caso, 

como metáforas que excedem a lógica metafórica, ―festa de guerra‖ e doçura 

de vingança‖ se inscrevem no romance como desafios ao pensamento. 

Reflexões de Gilles Deleuze sobre o paradoxo em Lógica do sentido 

podem ser importantes para pensarmos o problema. Para o filósofo: ―o 

paradoxo se opõe aos dois aspectos da doxa, bom senso e senso comum. (...) 
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 DERRIDA. Implicações, p. 20-21. 
60

 DERRIDA. Posições, p.56. 
61

 DERRIDA. Implicações, p. 21. 
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o bom senso se diz de uma direção: ele é senso único, exprime a existência de 

uma ordem de acordo com a qual é preciso escolher uma direção e se fixar a 

ela‖. Contudo, afirma ainda Deleuze: ―paradoxo não consiste absolutamente 

em seguir a outra direção, mas em mostrar que o sentido toma sempre os dois 

sentidos ao mesmo tempo, as duas direções ao mesmo tempo‖.62 Por propor 

dois sentidos contrários como igualmente válidos, os paradoxos não 

pressupõem a verdade – que está na base do raciocìnio binário do ―ou isso ou 

aquilo‖. 

E com essa alternativa à lógica do ―ou isto ou aquilo‖, passemos então a 

outra inscrição paradoxal da linguagem, que é esta palavra nonada. 

 

 

1.2. Nonada 

 

A forma curiosa com que Guimarães Rosa inicia seu romance desperta 

o olhar para a peculiaridade dessa palavra ―nonada‖ e o que a ela se segue. 

Essa palavra-tiro, como gostaria de chamá-la aqui, aparece seis vezes no 

romance, a primeira, abrindo-o, e a derradeira, de certo modo, fechando-o.63 

Cito a abertura, pois:  

 

Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem 
não, Deus esteja. Alvejei mira em árvore no quintal, no baixo 
do córrego. Por meu acerto. Todo dia isso faço, gosto; desde 
mal em minha mocidade. Daí, vieram me chamar. Causa dum 
bezerro branco, erroso, os olhos de nem ser – se viu –; e com 
máscara de cachorro. Me disseram; eu não quis avistar. 
Mesmo que, por defeito como nasceu, arrebitado de beiços, 
esse figurava rindo feito pessoa. Cara de gente, cara de cão: 
determinaram – era o demo. Povo prascóvio. Mataram.64 

 

Berthold Zilly, responsável pela nova tradução de Grande sertão para o 

alemão, fala da dificuldade, para o tradutor, em verter essa palavra para o 

aquela lìngua. Em entrevista, afirma ser uma ―palavra-chave‖ para a tradução, 

pois: ―é por um lado coloquial e quase banal, tão banal quanto o sentido dela, 

                                                           
62

 DELEUZE. Lógica do sentido, p. 78-79. 
63

 ―Nonada. O diabo não há! É o que eu digo, se for... Existe é homem humano. Travessia.  ‖ 
ROSA. Grande sertão: veredas, p. 624. 
64

ROSA. Grande sertão: veredas, p. 23. 
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ou seja: ―coisa sem importância, um quase nada‖, sendo por outro lado palavra 

estranha, rara, enigmática, principalmente no início, sendo esclarecida depois, 

parcialmente, pelo contexto‖.65 A significação ambígua que Zilly atribui à 

―nonada‖ deve ser notada. Com as palavras que a sucedem, cerzidas em 

sentenças rápidas, Riobaldo insere o leitor/interlocutor em um contexto 

marcado por traços de violência: os tiros iniciais ouvidos pelo doutor são tiros 

que o leitor também recebe ao abrir o livro, o que abre também a narrativa para 

situações ambíguas que se misturam, ou seja, a constante prática de tiro por 

parte do narrador, que remete a seu passado de jagunço matador; e a 

execução de um ―bezerro erroso‖, que, para os habitantes do lugar, encarna, 

através de sua indeterminação (―cara de gente, cara de cão: determinaram – 

era o demo‖), a figura do mal que deve ser exterminado; além da descartada 

briga de homem, que se apresenta, no contexto, pela menção/afirmação de 

sua ausência. 

 De entrada, estes elementos permitem apontar no texto rosiano uma 

escrita que se desenvolve marcada por traços disseminadores da violência, 

que se estende por uma considerável gama de manifestações e realizações, as 

quais se indeterminam no romance de forma que sua classificação torna-se 

fugidia e insuficiente, como fora dito. O trecho citado pode ser exemplar nesse 

sentido, pois não deixa saber claramente qual a origem ou natureza dos tiros, 

se são somente parte da prática de tiro ao alvo por parte de Riobaldo ou se são 

em função da morte do bezerro, uma vez que Riobaldo fala dos dois ao mesmo 

tempo, a propósito do mesmo assunto, não declarando a qual dos dois eventos 

os tiros se referem. Isso revela um deslizamento que dificulta a fixação de 

sentido e a escolha de um ou outro, não permitindo a percepção certa de onde 

ou para onde partiram os tiros. 

A inserção de tal palavra, no início e no fim do livro, sobretudo, denotam 

uma tremenda ironia. Atrelado ao começo que se denega têm-se também um 

final a denegar-se. O livro se inicia por uma negação do início, e se abre aos 

tiros cujo eco atinge em cheio o doutor e o leitor. E este rompimento com a 

expectativa de um começo, rompe também a premissa do livro a começar in 

media res. O livro começa in abrupto. A dupla negação de ―nonada‖ rompe, aos 
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 ZILLY. Especial capa: Grande sertão alemão. Entrevista a Luiz Rebinski Junior para o 
CÂNDIDO – Jornal da Biblioteca Pública do Paraná. 
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tiros, o silêncio em que se mantivera o narrador, passados anos após o fim a 

guerra. 

Tanto mais, por tratar-se de uma palavra que é uma dupla inscrição, i.e., 

em sua significação ordinária de não querer dizer nada, a palavra ―nonada‖ 

pode ser lida como um indecidível de difícil decifração. Ao passo que o 

dicionário a define como ―coisa sem importância, quase nada‖, ela constitui-se 

também como uma espécie de chave que abre todo o relato riobaldiano para 

uma narrativa que é, desde o princípio, narrativa sobre mortes, guerras, 

violências de toda ordem, e que começa por tiros. 

 A inscrição ambígua dessa palavra provoca, como afirma Augusto de 

Campos, um ―conflito semântico‖ na economia do texto:  

 

[...] a palavra nonada – cujo significado dicionaresco é 
insignificância, bagatela – [...] coincide por homonímia com a 
palavra nada, de muito maior vivência, de sorte que a sua 
simples enunciação, mesmo sem segundas intenções, tende a 
gerar um conflito semântico. A inteligência de Guimarães Rosa 
está justamente em explorar as consequências ou os efeitos de 
tal conflito, servindo-se da ambivalência para multiplicar, 
coerentemente, os níveis de significados.66 

 

E é sobretudo para esse ―conflito semântico‖ que pretendo voltar o olhar, 

posto que a palavra é inscrita sempre de forma a denegar alguma passagem 

não só de grande importância, mas também de grande complexidade para a 

estruturação do romance. Como é o caso que se dá no desdobrar da guerra, 

em que a palavra ―nonada‖ funciona em momentos decisivos para o jogo de 

considerações que o narrador traça sobre os combates travados entre os 

bandos jagunços, aos quais Riobaldo, através da inscrição dessa palavra, 

aparentemente, parece não dar a devida importância. É o que acontece, no 

combate da Fazenda dos Tucanos, no tiroteio que antecede um momento 

crucial, que ficou conhecido como o episódio da ―matança dos cavalos‖. Afirma 

o narrador, durante o tiroteio: 

 

Atirei. Atiravam.  
Isso não é isto? 
Nonada.67 
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 CAMPOS. Um lance de ‗dês‘ do Grande Sertão, p. 333. (grifos do autor) 
67

 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 342.  
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 Sendo uma palavra ―complicada‖, como afirma Zilly, ao aparecer 

integrada, como forma de denegação, a uma narrativa que carrega consigo um 

teor terrificante da guerra, pode funcionar como uma forma irônica com a qual o 

narrador tenta negar ou menoscabar os efeitos produzidos pelo horror da cena 

da matança dos cavalos. ―Atirei. Atiravam. Isso não é isto? Nonada.‖ A 

expressão nonada, assim em forma quase desdenhosa, abre-se para uma 

trocação intensa de tiros que culmina em uma cena que, ainda que possa ser 

explicada racionalmente por uma economia da guerra, suscita no leitor a 

abjeção do absurdo e do horror em uma das cenas mais terrificantes do livro.  

Explico. Há em Grande sertão: veredas, dentre outras, uma espécie de 

violência gratuita, um ―fascìnio pelo mal‖, afim ao mundo moderno. Isso pode 

ser observado, por exemplo, no trecho que narra o episódio da matança dos 

cavalos pelos jagunços do Hermógenes na Fazenda dos Tucanos:  

 

Aí lá cheio o curralão, com a boa animalada nossa, os pobres 
dos cavalos ali presos, tão sadios todos, que não tinham culpa 
de nada; e eles, cães aqueles, sem temor de Deus nem justiça 
de coração, se viravam para judiar e estragar, o rasgável da 
alma da gente – no vivo dos cavalos, a torto e direito, fazendo 
fogo! Ânsias, ver aquilo. Alt‘-e-baixos – entendendo, sem 
saber, que era o destapar do demônio – os cavalos 
desesperaram em roda, sacolejados esgalopeando, uns 
saltavam erguidos em chaça, as mãos cascantes, se deitando 
uns nos outros, retombados no enrolar dum rolo, que 
reboldeou, batendo com uma porção de cabeças no ar, os 
pescoços, e as crinas sacudidas esticadas, espinhosas: eles 
eram só umas curvas retorcidas! [...] Curro que giraram, 
trompando nas cercas, escouceantes, no esparrame, no 
desembesto – naquilo tudo a gente viu um não haver de doidas 
asas. [...] Iam caindo, achatavam no chão, abrindo as mãos, só 
os queixos ou os topetes para cima, numa tremura. Iam caindo, 
quase todos, e todos; agora, os de tardar no morrer, rinchavam 
de dor – o que era um gemido alto, roncado, de uns como se 
estivessem quase falando, de outros zunido estrito nos dentes, 
ou saído com custo, aquele rincho não respirava, o bicho 
largando as forças, vinha de apertos, de sufocados. [...] O 
Fafafa chorava. João Vaqueiro chorava. Como a gente toda 
tirava lágrimas. Não se podia ter mão naquela malvadez, não 
havia remédio. À tala, eles, os Hermógenes, matavam 
conforme queriam, a matança, por arruinar. Atiravam até no 
gado, alheio, nos bois e vacas, tão mansos, que, desde o 
começo, tinham querido vir por se proteger mais perto da casa. 
Onde se via, os animais iam amontoando, mal morridos, os 
nossos cavalos! Agora começávamos a tremer. Onde olhar e 
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ouvir a coisa inventada mais triste, e terrível – por no escasso 
do tempo não caber. [...] Aturado o que se pegou a ouvir, eram 
aqueles assombrados rinchos, de corposo sofrimento, aquele 
rinchado medonho dos cavalos em meia-morte, que era a 
espada de aflição [...] O senhor escutar e saber – os cavalos 
em sangue e espuma vermelha, esbarrando uns nos outros, 
para morrer e não morrer, e o rinchar era um choro alargado, 
despregado, uma voz deles, que levantava os couros, mesmo 
uma voz de coisas da gente: os cavalos estavam sofrendo com 
urgência, eles não entendiam a dor também. Antes estavam 
perguntando por piedade.68 

 

Comentando o episódio, Sérgio Bellei e Claudia Soares afirmam que ―a 

imagem de violência e crueldade construída nesse trecho de Grande sertão: 

veredas não se explica pelas necessidades da guerra‖. Trata-se de uma 

violência absurda e tamanha que ―a atitude do bando do Hermógenes é 

recebida, até por homens sanguinários como são os jagunços, como 

extraordinária e incompreensìvel‖.69 

Não obstante a justificativa prática e teórica da guerra, o caráter 

terrificante da violência encenada no episódio ressalta para nós, leitores, um 

caráter de gratuidade, de crueldade, de incompreensão que excede a lógica 

mesma das táticas de uma guerra. Na observação dos autores, essa violência 

absurda e sem sentido, que causa absoluta perplexidade, como se percebe 

pelo excesso de ―detalhismo na descrição do sofrimento dos animais‖70, está 

historicamente associada à modernidade, como observa Armstrong: 

 

(...) critics have often compared the book to medieval romance. 
(…) But though the work does draw on various structural 
devices found in romance. There is no consistent allegorical 
system of reference, no ultimately reliable form of authority 
making the childlike sweetness of the vassal-master relation, 
whether in terms of Christian values or pagan metaphysical 
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ROSA. Grande sertão: veredas, p.355-356. 
69

BELLEI & SOARES. Candido, leitor de Rosa: crítica e crítica (do) por vir, p. 107. Cabe, 
contudo, uma breve observação, a qual não minimiza o caráter extraordinário e 
incompreensível do episódio. Pelo contrário, uma vez que a crueldade que denota a matança 
dos cavalos se justifica pela lógica da guerra moderna. Ou seja, o massacre dos cavalos 
integra, na narrativa, um certo código guerreiro que, ao fim, está em conformidade com a 
doutrina militar tradicional, a qual é fundadora da guerra moderna e pode ser lida nessa 
espécie de ―manual‖ da guerra escrito por Carl Von Clausewitz, que é o Da Guerra. De posse 
dos princípios clausewitzianos, pode-se justificar o horror do episódio, uma vez que o objetivo 
final de uma guerra é levar o inimigo à desistência do combate, o que se alcança por via do 
colapso de sua vontade de guerrear, o que, por sua vez, justifica o cerco, a escolha de um alvo 
específico e o horror advindo dessa lógica toda. 
70

BELLEI & SOARES. Candido, leitor de Rosa: crítica e crítica (do) por vir, p. 107. 
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hierarchies. There is too much sense of the wantonness of 
violence and too much fascination with evil for Grande sertão: 
veredas to be the spawn of any era prior to that of European 
modernism beginning in the second half of the nineteenth 
century .71 

  

É importante notar, entretanto, que essa violência sem fundo e sem 

razão é apenas mais um dos tipos de violência encontrados no texto. Há no 

romance rosiano inúmeros outros tipos de violência. A esse respeito, vale a 

pena chamar a atenção uma vez mais para outro comentário de Bellei e Soares 

que, embora feito em nota de rodapé, tem especial interesse para a pesquisa 

aqui proposta. Afirmam eles:  

 

É importante notar que a questão da violência em Grande 
sertão: veredas é de extrema complexidade e que o tema é 
tratado sob perspectivas múltiplas. Mas talvez seja possível 
pensar uma tipologia da violência marcada, digamos, ora pela 
necessidade de justiça, ora pela vingança, ora pela 
constatação da presença da essência do mal no mundo, como 
no caso da descrição do Hermógenes: ―Mas o Hermógenes era 
fel dormido, flagelo com frieza. § Ele gostava de matar, por seu 
miúdo regozijo. Nem contava valentias, vivia dizendo que não 
era mau. Mas, outra vez, quando um inimigo foi pego, ele 
mandou: – ‗Guardem este.‘ Sei o que foi. Levaram aquele 
homem, entre as árvores duma capoeirinha, o pobre ficou lá, 
nhento, amarrado na estaca. O Hermógenes não tinha pressa 
nenhuma, estava sentado, recostado. A gente podia caçar a 
alegria pior nos olhos dele. Depois dum tempo, ia lá, sozinho, 
calmoso?  Consumia horas, afiando a faca. Eu ficava vendo o 
Hermógenes, passado aquilo: ele estava contente de si, com 
muita saúde. Dizia gracejos. Mas, mesmo para comer, ou falar, 
ou rir, ele deixava a boca própria se abrir alta no meio, como 
sem vontade, boca de dor. Eu não queria olhar para ele, 
encarar aquele carangonço; me perturbava. Então, olhava o pé 
dele – um pé enorme, descalço, cheio de coceiras, frieiras de 
remeiro do rio, pé-pubo. Olhava as mãos. Eu acabava achando 
que tanta ruindade só conseguia estar naquelas mãos, olhava 
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 ARMSTRONG. Third world literary fortunes: Brasiliancultureand its internationalreception, p. 
71: ―(...) os crìticos comparam com frequência o livro ao ―romance‖ medieval. (...) Entretanto, 
muito embora a obra realmente utilize vários recursos estruturais que se encontram no 
―romance‖ e explore a expectativa que o leitor tem do gênero, seria inadequado classificá-lo 
como ―romance‖. Não existe um sistema alegórico de referência consistente. Não existe, no 
final das contas, uma forma de exercício de autoridade confiável para a suavidade infantil da 
relação entre senhor e vassalo, quer seja em termos de valores cristãos ou de hierarquias 
metafísicas pagãs. Há um sentido exagerado da gratuidade da violência e um fascínio muito 
grande pelo mal no Grande sertão: veredas para que se possa compará-lo a qualquer época 
anterior ao do modernismo europeu que começa na segunda metade do século XIX. (Tradução 
de Claudia Campos Soares). 
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para elas, mais, com asco. Com aquela mão ele comia, aquela 
mão ele dava à gente‖ (ROSA, 1976, p. 132).72 

 

 Embora os autores mencionem apenas rapidamente a questão da 

violência em seu estudo, a observação que fazem aponta para a complexidade 

do problema em Grande sertão: veredas. Os estudiosos são cautelosos no 

tratamento da questão ao afirmarem que ―talvez seja possível pensar uma 

tipologia da violência‖73, apontando para a multiplicidade de elementos 

implicados no problema e para a dificuldade de separá-los de forma clara e 

distinta. 

Falando ainda com Armstrong, há no romance características que o 

tornariam mais próximo de questões próprias do período moderno. Não só a 

violência como absurdo marca a narrativa, mas também ―conotações 

heracliteanas das especulações de Riobaldo sobre o processo de mudança, 

sobre as incertezas que se renovam constantemente e as dúvidas que 

subvertem qualquer afirmação de identidade‖. De acordo com o crìtico, ―o 

impulso heracliteano e a renovação constante da dúvida são moldados 

filosoficamente pelo existencialismo‖. Há ainda, em Grande sertão: veredas, 

segundo estudioso, o ―foco em uma única perspectiva narrativa e a experiência 

de perda de qualquer sistema de verdade confiável para além da experiência 

pessoal‖, esses ―são tìpicos do modernismo‖.74 

 Fato é, portanto, que esse cenário de violências, intricado e denso, 

descrito pelos crìticos é aberto e negado pela palavra ―nonada‖, que aparece, 

ao abrir-se o livro, abrindo e negando a violência exterminadora contra a forma 

indecidìvel do ―bezerro erroso‖ e, a meio caminho da narrativa, introduzindo e 

negando a ―matança dos cavalos‖. Essa palavra, indecidìvel, inscrita como 

afirmação-negação, pode ser lida como uma das ―sombrinhas‖ às quais se 

refere Riobaldo quando diz que: ―Qualquer sombrinha me refresca. Mas é só 

muito provisório‖.75 Como forma de tentar, de algum modo, desqualificar o teor 
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BELLEI & SOARES. Candido, leitor de Rosa: crítica e crítica (do) por vir, p. 106, nota nº 9. 
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BELLEI & SOARES. Candido, leitor de Rosa: crítica e crítica (do) por vir, p. 106. 
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ARMSTRONG. Third world literary fortunes: Brasilian culture and its international reception, 
p.65, 66, 67. 
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 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 27. Devo esse insight a Rafael Haddock-Lobo que, 
citando o romance rosiano, afirma: ―Digo insuportável porque a atitude tìpica do pensamento é 
oferecer estas sombrinhas metafísicas e, com isso, percebe-se que nossa própria atitude – 
inclusive a minha, que aqui pretendo assumir uma posição desconstrutiva –, nossa, 



38 
 

 
 

do que irá dizer, Riobaldo parece se apoiar nessa palavra que, para além da 

estranheza que suscita, significa coisa nenhuma, para em seguida tecer uma 

trama de casos cruéis de violência, trama cujo desejo de decifração do 

emaranhado de memórias torna-se a condição para que o narrador continue 

narrando. Nesses termos, pode-se falar da aporia que ―nonada‖ implica para a 

narrativa do romance rosiano. Afinal, há aí a inscrição de uma palavra que 

―quer dizer‖ a coisa sem importância, mas em cuja esteira inscreve-se o 

desdobramento por mais de seiscentas páginas de uma trama marcada pela 

violência, pela guerra, pela morte e pela crueldade. 

E é nesse sentido, também, que esta tese caminha na tentativa 

sustentar que a narrativa da violência, e sua indeterminação no ato de narrar, 

se afina naquilo que ela, a narrativa, não pode evitar desde o princípio: a aporia 

e o paradoxo. A escrita de Grande sertão: veredas comporta em si a vontade 

de Riobaldo de entender, e esquecer, uma vida jagunça marcada por violências 

e guerras e a necessidade de falar/narrar para entender e esquecer.  

Em entrevista recente, Clara Rowland afirma sobre Rosa, e, também 

Melville e Cormac McCarthy, que são autores que ―parecem efectivamente 

chamar tudo para dentro de si‖, em obras que parecem colocar em causa uma 

ideia muito singular de literatura.76 Afirma Rowland em seguida:  

 

Pense-se, por exemplo, no modo como neles a figuração é um 
gesto fundamental, que num esforço de representação 
excessivo uma interrogação – teórica, claro, e ao mesmo 
tempo visceral – premente: a construção, por exemplo, de 
espaços vastos, mares ou desertos que põe em causa forma, 
limite e leitura; ou de figuras do mal, da transformação, da 
reversão. Um movimento que parece obedecer a esse difícil 
exercício – numa tensão monstruosa com os recursos da 
palavra e do texto - de dar forma à brancura branca do que não 
tem forma, tamanho, ou cor.77 

 

 A escrita rosiana parece realmente mobilizar esse tensionamento 

extremo, levando a linguagem ao seu limite, ao limite da representatividade e 

                                                                                                                                                                          
pertencente a nós, seres humanos, é a de buscar sempre as sombrinhas da metafísica. E 
Derrida não seria ingênuo de pensar que há o fora-da-sombrinha, que existiria possibilidade de 
se saltar fora da metafísica. No entanto, pode-se permanecer atento às sombrinhas, aos 
remédios e, sobretudo, à nossa incansável tentativa de nos abrigarmos nesse confortante 
pensamento‖. HADDOCK-LOBO. Derrida e o labirinto de inscrições, p. 26. 
76

 ROWLAND. Um diálogo sobre Rosa – entrevista com Clara Rowland, p. 171. 
77

 ROWLAND. Um diálogo sobre Rosa – entrevista com Clara Rowland, p. 171. 
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dos protocolos de leitura, ao ponto em que a própria escrita se torna uma 

aporia, a aporia da ―representação excessiva‖ que pretende ―dar forma à 

brancura branca que não tem forma‖. Nisso, pode-se encontrar uma afinação 

entre a escrita de Rosa, o que disse Rowland e o que diz Derrida, em 

entrevista a Henri Ronse, sobre a escrita. De acordo com Derrida, a escrita 

simplesmente ―se tenta, ela se tende, ela tenta deter-se no ponto de 

esgotamento do querer-dizer‖, e prossegue, afirmando que, com isso, a escrita 

arrisca-se a nada-querer-dizer, entrando, então, ―no jogo e sobretudo, no jogo 

da différance‖, de modo que, assim, impossibilita-se qualquer palavra, conceito 

ou enunciado primordial de ―sintetizar e comandar, a partir da presença 

teológica de um centro, o movimento e o espaçamento textual das 

diferenças‖.78 

 No entanto, é preciso dizer, que a escrita rosiana, a fala riobaldiana, ao 

arriscar-se a esse ―não-querer-dizer-nada‖, possa, desse modo, nos dizer 

tanto, configurando-se a experiência de leitura numa forma de partilha da 

aporia. 
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 DERRIDA. Implicações, p. 21. 
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2. CAPÍTULO 2 – POR UMA APORÉTICA DA ESCRITA DA VIOLÊNCIA: 

RETÓRICA E INDETERMINAÇÕES 

 

Não chores, meu filho; 
Não chores, que a vida 

É luta renhida: 
Viver é lutar. 

A vida é combate, 
Que os fracos abate, 

Que os fortes, os bravos 
 Só pode exaltar. 

Antônio Gonçalves Dias – Canção do Tamoio 

 

 

2.1. Uma farmácia na voz de quem narra: aporias em torno da 

morte 

 

Ficar calado é que é falar dos mortos. 

Guimarães Rosa – Grande Sertão: Veredas 

 

 

Gostaria de considerar o longo relato de Riobaldo como uma fala do fim, 

uma fala ligada ao pensamento do fim, não de um final, um telos, momento 

onde se pode ―por ponto‖ e encerrar a jornada de uma vida marcada pela 

frequência gritante da morte sempre violenta. Mas um fim no qual e depois do 

que o pensamento reverbera como indecidível, para além dos limites da 

verdade79, de uma verdade. Tentemos caminhar nesse pensamento do fim, 

num primeiro momento, da morte como dispositivo80 reflexivo e como forma de 

inevitável violência – senão pelo fato óbvio de por termo a qualquer forma de 

vida, talvez pelos impasses hermenêuticos que cria mediante diferentes 

investidas interpretativas. Tomemos, portanto, Riobaldo como aquele que fala 
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Derrida, em Apories, p.25, diz da verdade: et ce serait une indication, que la vérité est, 
précisément, limitée, finie, confinée dans ses frontières.(Será isto um indicativo, o de que a 
verdade é precisamente limitada, finita e confinada em suas fronteiras).  (tradução minha/ grifos 
meus) 
80

Agamben chama dispositivo ―qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de 
capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as 
condutas, as opiniões e os discursos dos seres viventes‖. In.: AGAMBEN. O que é o 
contemporâneo? E outros ensaios, p. 40. Seguindo o pensamento de Agamben, é possível 
apontar ainda outros dispositivos: o amor por Diadorim, a lealdade a Joca Ramiro (via 
admiração por Diadorim), a violência e o ódio, comuns a todos os bandos. 
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constantemente, a exemplo de Blanchot, do ―instante de sua morte‖,81 ou da 

morte sempre instante. 

Riobaldo traça um percurso narrativo em que a morte é uma forma de 

presença que atravessa as questões relativas à guerra e à violência, as quais 

estão, em seu périplo discursivo, ligadas a ela por um processo complexo de 

constituição de rastros e diferenças, lançando o seu pensamento em um roldão 

em que as possibilidades de entendimento se realizam como indecidíveis. 

Assim sendo, a morte violenta em situações de combate é um dos dispositivos 

por meio dos quais a tessitura da escrita da violência ganha corpo e se 

dissemina. Quanto a isso, é preciso considerar ao menos dois pensamentos 

que unem linguagem e morte e, por consequência, uma violência do dizer (d)a 

morte. E acrescentar, ainda, um terceiro, não menos afeito ao jogo que dá 

corpo à linguagem. 

 O primeiro pensamento é o de Maurice Blanchot, ele mesmo um 

pensamento da morte, pela morte, para o espaço literário da morte, se assim 

se pode dizer. Blanchot afirma que, ―se os homens em geral não pensam na 

morte, esquivam-se diante dela, é sem dúvida para fugir-lhe e dissimular-se‖; 

no entanto, continua, trata-se de uma escapatória que ―só é possìvel porque a 

própria morte é fuga perpétua perante a morte, porque ela é a profundidade da 

dissimulação‖. Vale dizer, para Blanchot, a dissimulação diante da morte é 

também uma forma de dissimulação na própria morte.82 

O segundo pensamento é o de Giorgio Agamben, segundo quem:  

 

O anjo da morte (...) é a linguagem. O anjo anuncia-nos a 
morte – e que outra coisa faz a linguagem? –, mas é 
precisamente esse anúncio que torna a morte tão difícil para 
nós. Desde tempos imemoriais, desde que tem história, a 
humanidade luta com o anjo para lhe arrancar o segredo que 
ele se limita a anunciar. Mas das suas mãos pueris apenas se 
pode arrancar aquele anúncio que, de resto, ele nos viera 
fazer. O anjo não tem culpa disso, e só quem compreende a 
inocência da linguagem entende também o verdadeiro sentido 
desse anúncio e pode, eventualmente, aprender a morrer.83 
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Referência ao libelo de Maurice Blanchot. O instante de minha morte, 2003. 
82

 BLANCHOT. A obra e o espaço da morte, p. 92. 
83

AGAMBEN. A ideia da morte, p. 126. (grifos meus) 
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Ao passo que, para Blanchot, há uma dissimulação diante da morte e da 

própria morte pela linguagem, para Agamben, a morte ganha existência nesse 

exato ponto onde para Blanchot ela é dissimulada. A ideia de Agamben aponta 

para uma antecipação da morte no ato de linguagem, ou seja, ela só se 

anuncia para o homem enquanto linguagem, e é enquanto linguagem que seu 

anúncio atormenta, enquanto promessa que se anuncia a si mesma, seu 

próprio anúncio é aniquilador. E nesse jogo antecipatório de si mesmo, não há 

muito que fazer a não ser anunciar o que está porvir, e que já veio sempre. 

Tento construir meu pensamento – também ele, em boa dose, precário em 

relação ao que pretende anunciar, neste que é um espaço de sobrevida da 

linguagem e da vida. Um espaço em que a sobrevivência aponta, junto a essa 

ideia que Agamben chama de ―aprender a morrer‖ e, Derrida de Aprender 

finalmente a viver84, que é a de que, se entendermos o (impossível) sentido do 

anúncio, é possível aprender a viver/morrer. 

Tanto Blanchot, quanto Agamben, colocam o dizer da morte (e, porque 

não, da violência, também, e da morte violenta), em uma posição de 

possibilidade impossível de se dizer o que se quer dizer. É este um espaço da 

aporia. Há aí uma necessidade de se dizer o que a linguagem não permite 

dizer, por seu caráter impenetrável e aniquilador. Nesse impasse, a afirmação 

de Bylaardt sobre Blanchot, de que ―o ser humano desvia-se sempre da morte‖ 

para construí-la precariamente através da linguagem, pode ser levada em 

consideração. Ou seja, o homem do ocidente desvia-se sempre da morte pela 

linguagem, de modo que, ao construir a morte pela linguagem, a própria 

linguagem torna-se instrumento de combate daquilo que ela mesma construiu. 

Blanchot escreve, ainda, em O espaço literário85, que, no horizonte 

humano, a morte é mais do que aquilo que é dado, mais do que a morte 

propriamente dita. Para ele, constitui-se em ―uma tarefa, de que nos 

apoderamos ativamente, que se torna a fonte de nossa atividade e de nosso 

controle‖. Sua conjetura segue através de possibilidades de 

dissimulação/construção da morte (ou daquilo que se nomeia por tal). Para o 

escritor/pensador francês, ―o homem é a partir de sua morte‖, de modo que a 

ela está vinculado ao ponto de fazer sua própria morte: ―ele faz-se mortal e, 
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 DERRIDA. Aprender finalmente a viver, 2005. 
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 Mas também em outros textos, como A conversa infinita: a palavra plural (2001). 
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por conseguinte, confere-se o poder de fazer e dá ao que faz seu sentido e sua 

verdade‖.86 

A aporia em que se constitui essa forma de pensamento torna-se tanto 

mais acentuada, então, pois o que nomeamos aqui de ―possibilidade 

impossível de se dizer o que se quer dizer‖ é, de algum modo, uma forma de 

constituição, de tarefa constitutiva da qual o homem, de uma forma muito 

genérica, ―apodera-se‖. A aporia da morte, ou daquilo que se nomeia como tal, 

torna-se, pelo pensamento blanchotiano, a condição para a construção de 

sentidos e verdades, i.e., condição para o pensamento acontecer. Enquanto 

aporia, portanto, tal possibilidade não se dá de outro modo senão conjugada a 

uma impossibilidade de se fazer ―sentido e verdade‖, mas como disseminação, 

produção de sentidos e verdades que deslizam e se desviam constantemente 

da meta, de uma meta, sem se fixarem na voz e na palavra. 

Esse poder de que fala Blanchot, essa assunção de autonomia em 

relação à morte, à construção de um sentido e de uma verdade, a meu ver, só 

pode ser plausível se se assume a possibilidade de se desviar e errar nisso 

que ele nomeia como tarefa da qual o homem deve, invariavelmente, se 

apoderar ativamente. Nisso se encerra uma aporia maior, pois só se assume a 

autonomia em relação à narrativa e a fala sobre a morte – e sobre a morte 

violenta, em especial, e como se pudéssemos, de um modo geral e por direito, 

falar de algum tipo de morte que não fosse violento – se se encara a 

possibilidade inevitável e inegável do desvio em relação a qualquer definição, a 

qualquer meta, a qualquer (im)possibilidade de se nomear ou narrar a morte 

violenta, ou, mais precisamente, aquilo que Blanchot chama de ―sua‖ morte. 

Derrida, em Apories, pondera: 

 

[...] l‘aporos ou de l‘aporie: le difficile ou l‘impraticable, ici le 
passage impossible, refusé, dénié ou interdit, voire, ce qui peut 
être encore autre chose, le non-passage, un événement de 
venue ou d‘avenir qui n‘a plus la forme du mouvement 
consistant à passer, traverser, transiter, le « se passer » d‘un 
événement qui n‘aurait plus la forme ou l‘allure du pas : en 
somme une venue sans pas.87 
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 BLANCHOT. O espaço literário, p. 93. (grifos do autor) 
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 DERRIDA. Apories. Mourir – s’attendre aux “limites de la vérité”, p.25: ―do áporo, ou da 
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Tal pensamento lança-nos no campo do desvio, do détour88 derridiano. É 

esse um campo em que se faz necessária a associação com o pensamento da 

destinerrância89, forjado também por Derrida para suplementar a noção desse 

desvio constante, dessa impossibilidade possível de dizer o que quer que seja 

de um modo que não seja outro senão o que pretendo chamar aqui de uma 

―ética da aporia‖, ou uma ―aporética da escrita‖, uma potencialidade ética que 

luta com o jogo destinerrante, e que, no texto rosiano, não abre mão de afirmar 

o que Claudia Soares chamou de ―nostalgia do centro e da certeza perdida‖.90 

Ou, para pensar de outro modo, com Santiago-Sobrinho, segundo quem: ―A 

escritura rosiana insere-se no mundo como uma zona mal controlada de 

refugos (...) em plena modernidade, a qual avança capitaneada pelo processo 

civilizatório, deixando atrás de si uma cauda de detritos, ruìnas‖.91 Tais detritos 

e ruínas surgem na escrita rosiana como construções paradoxais e aporéticas, 

como formas de ―entraves agramaticais‖ de uma marginalidade que emperra 

isso que se chama de lógica ou ―processo civilizatório‖.92  

Nostalgia da certeza perdida, entraves agramaticais, detritos e ruínas, 

são parte de uma escrita aporética que esgarça as possibilidades 

representativas da linguagem, colocando na ordem do dia a encenação de 

personagens para os quais a lógica de uma representação da Presença não dá 

conta da potencialidade disseminadora, em que a atribuição de sentidos a tais 

―entraves agramaticais‖ emperra, empaca diante da força de detritos e ruìnas, 

                                                                                                                                                                          
de um acontecimento que não terá a forma anterior de um passo: em suma, uma vinda sem 
passagem‖. (tradução minha, grifos do autor). 
88

 O Dictionnaire Hachette de la langue française traz três definições para a palavra détour, as 
três atendem-nos, de algum modo: 1. Mudança de direção em relação a uma linha direta; 2. 
Um trajeto que se desvia; 3. Meio indireto, subterfúgio. Em língua francesa, o termo pode ser 
aproximado, por homofonia, ao título do livro de Derrida, Des tours de Babel, livro sobre, dentre 
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desvios‖ (BARRETO. Nota da tradutora. In: DERRIDA, Jacques. Torres de Babel, p. 7). Nesse 
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de acabar qualquer coisa que seria da ordem da edificação, da construção arquitetural, do 
sistema e da arquitetônica‖. DERRIDA. Torres de Babel, p. 11-12. 
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 SOARES. ―Entre o desejo de certeza e a dúvida: Riobaldo e a angústia da indeterminação‖, 
p. 1. 
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 SANTIAGO-SOBRINHO. Guimarães Rosa e Nietzsche: mundanos e fabulistas, p. 144-145. 
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 SANTIAGO-SOBRINHO. Guimarães Rosa e Nietzsche: mundanos e fabulistas, p. 144. 
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cuja definição está em não se deixar definir por um sentido único, ou, para 

dizer de outro modo, em um sentido que se encaixe em uma lógica civilizatória 

e centralizadora. Ou, ainda uma vez, para dizer de outro modo, uma aporética 

da escrita da violência em Guimarães Rosa ocupa-se, se assim se pode dizer, 

da escrita disso que escapa ao enquadramento da violência de uma presença 

impositiva.  

Nesses termos, pode-se pensar, de algum modo, junto às aproximações 

que Ettore Finazzi-Agrò faz entre o texto rosiano e aquilo que Franco Moretti93 

definiu como ―obras-mundo‖, categoria na qual são incluìdos ―de Fausto a Cem 

anos de solidão‖ (como se pode ler no subtìtulo), e na qual Ettore inclui, 

também, o romance de Rosa. Como já se afirmou no capítulo anterior, a 

literatura rosiana alinha-se a obras/escritores ―que parecem efectivamente 

chamar tudo para dentro de si.‖94 E, nesse ímpeto de conter tudo em si, 

encontra-se também um esgarçamento da mimese, numa espécie de 

esgarçamento da representatividade que culmina em uma hiper-representação, 

a extrapolar um certo senso de historicidade e sociologia da obra, pois esta se 

compõe por muita coisa que ―não possui um nome dentro do acervo lexical da 

lìngua‖, pois esta lìngua em que se escreve é estruturada por ―aporias 

enfrentadas por quem se ocupa em dizer o indizìvel‖.95 Para o professor 

italiano, então:  

 

A forma da escrita e o conteúdo dela denunciam justamente, 
sobretudo através da instância, inaudível mas sempre 
persente, do interlocutor narratário, a convocação da história 
para dentro desse espaço fora e longe da história, 
representada pelo sertão feito livro. Por outro lado, a própria 
presença-ausente do ―cidadão‖ projeta os valores 
emblemáticos (e/ou as dúvidas sobre eles) que sustentam o 
discurso do sertanejo do interior de uma dimensão regional 
para o exterior da história nacional.96 

 

Sendo um relato estruturado de forma paradoxal, ao passo que o 

narrador-protagonista denota sua ânsia por determinar, centralizar e 
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 MORETTI apud FINAZZI-AGRÒ. O tamanho da grandeza – geografia e história em Grande 
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categorizar o mundo construído pela diegese mnemônica, sua fala desconstrói 

constantemente a possibilidade de estabelecer a certeza pretendida. Isso 

permite a consideração de que a desconstrução opera na estruturalidade da 

estrutura do texto; digo, problematizando os termos de uma metafísica da 

presença, o texto rosiano, a narrativa de Riobaldo, estrutura-se sobre uma 

forma de esgarçamento da estrutura e da gramática. Esse aspecto, a crítica 

rosiana já o apontou, como o fez Cavalcanti Proença, segundo quem, ―o 

escritor utiliza os elementos, os processos e o mecanismo da língua tradicional 

[...] desprezando as formas estratificadas‖. Isso, prossegue o crìtico, ―conduz a 

linguagem à obscuridade, e sempre à assimetria‖.97  

Que o procedimento de composição de Rosa ―despreza as formas 

estratificadas‖ está claro, ele o faz por meio de uma desobediência à gramática 

que se desdobra, também, por afirmações aporéticas que colocam em questão 

a concepção de uma gramática geral, entendida no sentido amplo de um 

conjunto de regras de funcionamento da língua que a fazem fazer sentido. 

Desse modo, as afirmações aporéticas do texto rosiano tanto colocam em 

questão um ―modelo lógico-gramatical‖ que ―tende para a universalidade na 

medida em que controla todas as derivações possìveis‖ domesticadas pela 

gramática e pela lógica interpretativas da ―hermenêutica positiva‖, quanto 

aponta para ―a presença de certa força residual que se instala como tensão 

não resolvida em relação à ideologia da interpretação que afirma 

coerentemente um sentido.‖98 Nesses termos, pode-se afirmar que a base 

gramatical sobre a qual se sustentaria a construção textual da narrativa 

riobaldiana é questionada constantemente por afirmações aporéticas do próprio 

narrador. São as concepções comuns ao ex-jagunço rosiano construções 

metafóricas que afirmam e negam concomitantemente, apontando para a 

indecidibilidade da estrutura, como a construção ―Sentei em cima de nada‖,99 

proferida quando Riobaldo narra a descoberta, através de Diadorim, de que 

este é filho de Joca Ramiro. O ato de sentar-se pressupõe uma base, um 

apoio, ainda que seja o chão, no qual firmar-se em posição de descanso ou de 

espera, mas sentar-se sobre nada, então, abala a centralidade de uma base ou 
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apoio. Tal formulação é do tipo que contraria a linguagem e o senso comum. 

Construções dessa natureza atuam sempre no sentido de problematizar a ideia 

de presença na qual se fundamenta a metafísica ocidental. Desse modo, a 

base de tal estrutura enunciativa é uma base disseminadora, uma não-base 

que, no lugar de dar sustentação, faz girar os sentidos do texto, como a outra 

metáfora rosiana, aquela do ―diabo na rua, no meio do redemoinho‖. 

Construção esta que atua precisamente no sentido de desestabilização do 

centro através da força centrífuga que é o redemoinho. Por tais atributos, o 

leitor do texto rosiano deve ter em mente a sempre movente sustentação de 

uma escrita que se encontra em constante devir e passível de consecutivas e 

inúmeras configurações. 

Sobre tal articulação da linguagem, o trecho que epigrafa esse tópico – 

―Ficar calado é que é falar nos mortos...‖100 – é relevante para o que tento 

chamar de aporéticas em torno da morte e da violência. A fala riobaldiana, mais 

uma vez, é aporética, afirmando a possibilidade impossível de se falar da 

morte, e dos mortos, uma vez que o silêncio, ao passo que cala, também fala. 

Falar da morte, em Grande sertão: veredas, implica em falar necessariamente 

da morte – qualquer morte e qualquer ato de morrer – enquanto morte violenta, 

que põe um termo, que já veio sempre, mas que nunca termina de fato, 

porque não cessa de sempre estar chegando.101 Aqui se pode repetir a 

pergunta de Jacques Leenhardt no prefácio ao livro Violência e literatura, de 

Ronaldo Lima Lins, intitulado ―O que se pode dizer sobre a violência?‖, com 

uma leve modificação para: ―O que se pode dizer sobre a morte violenta escrita 

em literatura?‖. 

                                                           
100
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Quando Diadorim fala da mãe de Riobaldo, o narrador propõe o silêncio 

como forma de falar dos mortos. Trata-se de uma enunciação da forma do 

paradoxo. O que faz o narrador em seguida à proposição do silêncio é 

enumerar e falar da grande maioria das mortes acontecidas nos tempos da 

jagunçagem e depois. No início do livro, p. e., o relato de Riobaldo principia 

pela narração da morte do ―bezerro erroso‖, que recebe a condenação das 

pessoas do lugar pelo efeito de indeterminação e incômodo que nelas provoca 

por causa de um defeito/desvio genético, como já foi dito no princípio do 

capítulo anterior. Daí em diante, o narrador elenca um rol de histórias sobre 

experiências de morte, geralmente ligadas aos trabalhos da guerra jagunça ou 

―surgidas‖ em seus caminhos. Sigamos, então, os rastros de algumas dessas 

mortes, ou quase-mortes, ou sobrevidas, para pensar ainda e mais uma vez a 

articulação entre Rosa e Derrida. 

 

 

2.1.1.  “[...] limpamos o vento de quem não tinha ordem de respirar” 

 

 

Começo por referir-me especificamente às narrativas de dois casos que 

pretendo chamar aqui de ―quase-mortes‖. Falo antes dessas ―quase-

mortes/quase-vidas‖, para, depois, tratar de uma morte que é, antes, uma 

demora na aporia102, ou, e falo com Derrida e Blanchot, mas também com 

Rosa, uma demora/morada n(d)a aporia da narrativa de uma morte, da morte 

violenta. 

O romance de Guimarães Rosa é marcado por uma vasta gama de 

pequenas narrativas entremeadas como que numa rede. Nessa relação, volto a 

atenção para a narrativa de dois eventos que pretendo chamar de ―quase-

mortes‖. Tratam-se dos encontros de Riobaldo com doentes de ordem diversa, 

e com um leproso especificamente. Tornamos a pensar, então, com Santiago-

Sobrinho, que toma emprestado de Mircea Eliade a noção de ―zonas de 

refugos‖, ou, ―zonas mal controladas de refugos‖, que são essas zonas, 

segundo o crìtico, ―com as quais a modernidade não rompeu totalmente‖, esses 
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―contraparentes indesejados, os refugos‖,103 irrompem como protagonistas que 

desempenham um papel an-arquitetônico nas narrativas rosianas. 

Em seu estudo sobre os pensamentos de Nietzsche e Guimarães Rosa, 

João Batista Santiago-Sobrinho afirma que 

 

O sertão, em si, como um todo, traduz este olhar periférico 
multifacetado e problemático de micro-universos, corpos 
ambulantes e sem fim, em que cada personagem é uma 
espécie de ilha e libelo à alteridade. Sem fim no sentido 
temporal e sem fim no sentido utilitário, instrumental. Percebê-
los – os refugos – no mundo e traduzi-los é o modo crítico 
e problemático, rosiano, de inserir-se na história e 
defender a multiplicidade como condição da vida.104 

 

Guimarães Rosa traz para o escopo de seus textos uma série de ―corpos 

ambulantes e sem fim‖ e, sobretudo, escreve muitas vezes sobre um rol de 

corpos, seres e alteridades refugados por uma certa gramaticalidade utilitária 

do real, mas refugiados em sua escritura. Rosa afirma a Lorenz, em entrevista, 

ter conhecido, como médico, ―o valor mìstico do sofrimento‖; ―o valor da 

consciência‖, enquanto rebelde, e, ―como soldado, o valor da proximidade da 

morte...‖.105 Não se pretende aqui unir vida e obra, tampouco separá-las; o 

biografema, auxilia na análise da espécie de chegada da morte de que 

pretendo falar, bem como, também, a violência denotada da vida diante da 

morte, isto é, do desespero pela saúde expedita em face da doença a se 

espalhar. A afirmação do escritor, então, é meio para se pensar o que aqui se 

chama de ―quase-morte‖, desenhada como o ―corisco que sempre já veio‖, que 

é a forma escrita em corpos nos quais se percebe o ―valor do sofrimento‖, e 

também o peso violento de uma morte que ainda não terminou de chegar, ou 

seja, é o corisco deixando sua marca no corpo e no desespero expedientes, 

como uma chegada constante da morte a se disseminar em degenerescência. 

Trata-se da seguinte conjunção de  

 

[...] doentes condenados: lázaros de lepra, aleijados por 
horríveis formas, feridentos, os cegos mais sem gestos, loucos 
acorrentados, idiotas, héticos e hidrópicos, de tudo: criaturas 
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que fediam. Senhor enxergasse aquilo, o senhor desanimava. 
Se tinha um grande nojo. Eu sei: nojo é invenção, do Que-Não-
Há, para estorvar que se tenha dó. E aquela gente gritava, 
exigiam saúde expedita, rezavam alto, discutiam uns com 
outros, desesperavam de fé sem virtude – requeriam era 
sarar, não desejavam Céu nenhum. Vendo assaz, se 
espantava da seriedade do mundo para caber o que não se 
quer. Será acerto que os aleijões e feiezas estejam bem 
convenientemente repartidos, nos recantos dos lugares. Se 
não, se perdia qualquer coragem. O sertão está cheio desses. 
Só quando se jornadeia de jagunço, no teso das marchas, 
praxe de ir em movimento, não se nota tanto: o estatuto de 
misérias e enfermidades. Guerra diverte – o demo acha.106 

 

Esta ―plebe rural‖, composta por doentes e desvalidos, é diversa daquela 

que Walnice Galvão analisa em As formas do falso. Lá, a autora, à luz de uma 

interpretação sociológica de Grande Sertão, fala de uma massa de ―inúteis 

utilizados‖107 que era aproveitada pelo sistema de mandonismo vigente. Essa 

de que se fala aqui é ainda uma ―plebe rural‖, mas constituìda por um resto de 

corpos em decadência para os quais a morte já chegou, pela decrepitude física 

descrita, mas, no entanto, ainda não findou. Recorro uma vez mais à entrevista 

de Rosa. Para o escritor: ―a vida, a morte, tudo é, no fundo, paradoxo‖.108 A 

forma como Riobaldo descreve essa massa de doentes se desenha como um 

paradoxo que aponta para a morte e para a vida ao mesmo tempo.  

O excerto em questão se sintoniza com outra afirmação de Rosa na 

referida entrevista, a de que o escritor ―não deve se transformar em um 

computador. Não deve abandonar as zonas do irracional, ou então deixa de 

produzir literatura e só produz papel.‖ 109 Sendo parte de um contexto que 

deságua na ótica do milagroso e do sobrenatural, posto que essa gente toda 

descrita no extrato supracitado esperava a cura que seria perpetrada por ―uma 

moça‖, a qual ―desistiu um dia de comer e só bebendo por dia três gotas de 

água de pia benta, em redor dela começaram milagres‖,110 o evento em análise 

denota, também, certa irracionalidade que não pode ser negada, pois a ânsia 

por um milagre de cura ignora os preceitos da razão, revelando-se também 

como uma espécie violenta de desejo de afirmar a vida; afinal, essa massa 
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toda, o que queria era ―saúde expedita, rezavam alto, discutiam uns com 

outros, desesperavam de fé sem virtude – requeriam era sarar, não 

desejavam Céu nenhum‖. Queriam mais vida, portanto, conforme estivessem 

em uma espécie de demora/habitação d(n)a vida/morte. O escritor, em seu 

texto, evidencia o lugar desses refugos que irrompem e se refugiam na 

escrita.111  

Seguramente, isso não ameniza a densidade dessa escrita, ela toda 

atravessada e estruturada pelo paradoxo e pela aporia. Há uma força muito 

grande na maneira como o narrador encerra a fala espantosa em relação à 

existência desses corpos danados, do ―estatuto de misérias e enfermidades‖ 

que grassa nisso que se chama sertão, nisso que também é parte da nação em 

processo de modernização chamada Brasil. Riobaldo, narrador, reage ao 

universo de desgraças e misérias através de afirmações desconcertantes, 

como a resposta dada, em tom de ironia: ―Guerra diverte – o demo acha”.112  

Como forma de exposição das misérias do corpo e do ―espìrito‖, as quais 

Riobaldo gostaria de poder exorcizar, a guerra, não só em sua acepção bélica, 

mas na forma dessa lenda cruel na qual se apresenta o mundo para 

Guimarães Rosa, como já referimos, diverte ao demo em toda a sua acepção 

de mal e ruindade.  

Embora o comentário do narrador seja feito nesse tom quase  

sardonicamente moldado, dizer que o demo acha divertido o constante embate 

pela vida e pela saúde diligentes denota, também e por outro lado, certo 

sarcasmo diante da ingenuidade de uma ilusão redentora que anseia pela 

―seriedade do mundo‖ em que caiba somente aquilo que se quer, e em que 

toda desgraça, decrepitude e ―feieza‖ do mundo ficariam dele excluìdas. A 

ilusão, o platonismo esboçado e desenvolvido pelo narrador, esbarra nas 

vicissitudes da vida, isto é, de uma realidade que não se molda por 

esquadrinhamentos e projeções higienistas, mas por uma constante mudança 

e por irrupções desses refugos que se amalgamam mediante a sua supressão 

e tentativa de apagamento por parte de ideais de sociabilidade, ordem e 

progresso, mas que provocam e traduzem, ao irromperem na voz narrativa, 
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uma ―condição de indizibilidade, este tônus silencioso que, nas artes, 

paradoxalmente, diz‖.113 Há em tudo isso uma fratura violenta entre um projeto 

de nação modernizadora e o resto que arrasta atrás de si, ―a violência de uma 

injustiça‖ que ―começa quando todos os parceiros de uma comunidade não 

compartilham o mesmo idioma‖114. Dito de outro modo, há uma injustiça 

violenta quando todos não compartilham de um mesmo processo de 

esquadrinhamento de uma realidade que arrasta atrás de si um resto 

indesejado que clama por uma justiça porvir, um resto que ―excede ao cálculo, 

às regras, aos programas, às antecipações etc.‖115 

Nesses termos, tal expressão parece também evidenciar uma justiça 

sempre porvir, ressignificando o fragmento heracliteano, segundo o qual: ―De 

todos a guerra é pai, de todos é rei; uns indica deuses, outros homens; de uns 

faz escravos, de outros, livres‖.116 O movimento heracliteano denota um porvir 

constante do embate da vida. A cena descrita por Riobaldo não integra 

efetivamente o que se pode chamar de uma economia da guerra jagunça, mas 

é importante no equacionamento geral da narrativa, uma vez que pode ser lida 

dentro de um princìpio de ―armação‖ da estruturalidade global da narrativa 

através do qual o narrador emenda sucessivamente pequenas histórias antes 

que consiga ―contar‖ mais seguidamente. O caso situa-se, portanto, entre dois 

pequenos casos. O primeiro, a narração da desistência da primeira tentativa de 

travessia do Liso do Sussuarão, quando o bando, chefiado por Medeiro Vaz, 

retorna delirante diante da violenta opressão da natureza do Liso e, 

tresvariados pela fome, matam um ―homem humano‖, pois o confundem com 

um macaco; o segundo, é o curtíssimo caso do casamento de primos cujos 

filhos nascem deficientes, conforme se pode ler: ―só porque marido e mulher 

eram primos carnais, os quatro meninos deles vieram nascendo com a pior 

transformação que há: sem braços e sem pernas, só os tocos...‖117 

O pequeno evento narrado por Riobaldo situa-se, então, em um dos 

muitos momentos em que o narrador platoniza sobre o sentido da vida e da 
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guerra, em cujas lucubrações externa seu desejo de que as coisas fossem 

todas muito transparentes e estabelecidas em seus exatos lugares, o que 

proporcionaria certo equilíbrio no mundo, como sugere o excerto que antecede 

o episódio:  

 

Às vezes eu penso: seria o caso de pessoas de fé e 
posição se reunirem, em algum apropriado lugar, no meio dos 
gerais, para se viver só em altas rezas, fortíssimas, louvando 
a Deus e pedindo glória do perdão do mundo. Todos vinham 
comparecendo, lá se levantava enorme igreja, não havia mais 
crimes, nem ambição, e todo sofrimento se espraiava em 
Deus, dado logo, até à hora de cada uma morte cantar.118 
 

Mas a lógica riobaldiana enquadra-se novamente na ótica do desejo 

essencialista que atende à lógica do cálculo, do programado, do planejado. Tal 

desejo platonizante é solapado pelo breve caso dos doentes que ―requeriam 

era sarar‖, o qual encampa uma forma de contraprodução violenta ao desejo 

que o narrador expressa, de que a reunião de pessoas de fé e posição poria 

fim a crimes, ambição e sofrimento, estabelecendo, então, um meio de 

higienização daquilo que, segundo Riobaldo, não deve caber na ―seriedade do 

mundo‖.119 É nesse sentido que se pode afirmar que as guerras, as doenças e 

mortes diversas pelo sertão frustram o desejo riobaldiano de certeza, de 

integridade, de higienização e de planificação do mundo, gerando constante 

indeterminação diante do atropelo produzido por uma espécie de ―estatuto‖ de 

violências diversas, ou de potências malignas que se disseminam pelo sertão. 

E é nessa direção que também leio a frase-efeito com a qual o narrador 

encerra o caso, ―Guerra diverte – o demo acha‖, como uma paródia que 

ressignifica o Fragmento XXI de Heráclito. O pré-socrático obscuro é talvez um 

dos primeiros pensadores do devir e da mudança constantes, mas pode ser 

lido, também, como um dos primeiros a pensar nos termos de uma 

categorização do mundo. Segundo Alexandre Costa, tradutor e comentarista 

dos Fragmentos: 

 

O Fragmento XXI ratifica a guerra como elemento de 
comunicação, uma vez que afirma que a guerra ―de todos é pai 
e rei‖ significa que todos possuem um pai comum. O fragmento 
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também confirma como essa comunicação nunca se vê livre da 
preservação da diferença, ao mesmo tempo que junta, ela 
indica, sempre antagonicamente, o que deuses e homens, 
o que livres e escravos: o A e o B.120 

 

Embora esse fragmento heracliteano seja importante passo da 

consideração inegável da guerra (do combate e da violência constante como 

formas constituintes da vida) como um dispositivo social, o pensamento do 

filósofo é lido também como um passo na direção do logos socrático-platônico 

que impera no pensamento ocidental. Costa considera, ainda, pensando nos 

termos da guerra (discórdia) e da justiça, que esse logos heracliteano – se é 

que podemos falar em logos já em Heráclito – põe em comunicação os 

opostos, mas, principalmente, esforça-se ―por manter cada coisa em seu 

lugar‖.121 

Seja como for, esses seres do sertão rosiano são, todos, viventes para 

quem a morte ainda não findou, mas é aquele ―corisco que sempre já veio‖. 

Afirmam a ânsia de viver a qualquer preço conforme a morte consome-lhes a 

olhos vistos a vida que ainda resta. Talvez, e estamos mesmo no campo do 

talvez e da parecença, seja esse um dos momentos aporéticos dessa escrita, 

que afirma, a um só tempo, a morte, violenta, chegando sempre, e uma sobra 

de vida que sobrevive como resto, como rastro que se produz nesse espaço 

de différance. 

Riobaldo, enquanto narrador indecidível, tem sua fala atravessada por 

um constante pensamento aporético. Sua narração é marcada diuturnamente 

por anseios e esperanças preteridas, os quais são imprescindivelmente 

subsumidos e abalados pelo contingente que irrompe e invariavelmente abala a 

estruturalidade da narração. Nesses termos, o romance rosiano pode ser lido 

ainda à luz do pensamento trágico. Segundo Eagleton, estudando o trágico 

                                                           
120

 COSTA. Heráclito, p. 233-234 (itálicos do autor, grifos em negrito, meus). 
121

COSTA. Heráclito, p. 233. Nesse sentido, penso que é importante conferir também o breve 
comentário que Santo Hipólito de Roma faz ao fragmento de Heráclito. Segundo Hipólito: 
Pólemos, il Conflito perene connaturato ala fisis, domina su tutti i livelli del mondo fenomenico. 
A seconda dele differenti alchimie dela Contesa, questo o quel centro individuale emerge 
rispetto agli altri, assurgindo alla dimensione divina, oppure, soccombe, e sprofonda nella 
schiavitù. Il dio, il libero, si  distinguono dallo schiavo, dall'umano, in virtù dela capacità 
dicogliere il conflitto e, più in generale, le peripezie dela vita, com assoluto distacco e sguardo 
giocoso, o come occasione evolutiva. HIPÓLITO. Refutatio omnium haeresium, p. 120-121. A 
leitura de Hipólito, portanto, parte da lógica do ou... ou, i.e., o conflito (guerra) inerente ao 
mundo fenomênico é perene, nesse sentido, ou o homem se destaca em sua virtude de 
compreender o conflito, e, assim, acede à divindade, ou ele sucumbe na escravidão. 



55 
 

 
 

moderno, ―a tragédia abriga tanto essas ilusões redentoras quanto uma 

revelação demolidora dos terrores sagrados que elas encobrem.‖122 

Seguindo essa linha, é lícito ainda pensar a fala riobaldiana como esse 

quê de melancolia que se vê diante do impasse gerado pelo desejo positivista, 

progressista e modernizador de um mundo que contenha essencialmente 

aquilo que se quer nele pôr, e o choque desse desejo com aquilo que 

invariavelmente turva e entrava a verve progressista. Desse modo, os anseios 

de Riobaldo por um mundo regido por pessoas de alta posição e fé, limpo, 

portanto, de tudo aquilo ―que não se quer‖ contido nele, apenas realizar-se-ia 

como ―um registro de barbáries‖, pois um projeto tal implicaria, como em todo 

processo civilizatório, no uso de uma violência repressora cujo fim seria 

eliminar o que, aos olhos de Riobaldo, seria uma espécie de ―parte maldita‖. O 

que o narrador do romance rosiano propõe, na verdade, é que seja estatuído 

um mundo de cujo ethos sejam eliminadas todas as formas de violências, 

crimes, doenças, desgraças e desvios. Um mundo, portanto, não muito diverso 

do que se pode notar nas políticas higienistas das ideologias modernas e 

contemporâneas. Caberia, portanto, nos valermos da expressão latina cui 

bono, a quem beneficia ou qual o benefício se poderia retirar de uma tal 

política? As conjeturas de Riobaldo, como afirma Claudia Soares123, são 

pautadas pelo desejo de certeza unido sistematicamente à dúvida sistemática. 

O desejo de um mundo ―espraiado em Deus‖, livre de crimes, ambições, 

sofrimento e violências, é logo arrebatado pela dúvida contida na resposta 

dada ao ex-jagunço por Quelemém de Góis: ―Raciocinei isso com compadre 

meu Quelemém, e ele duvidou com a cabeça: – ―Riobaldo, a colheita é comum, 

mas o capinar é sozinho...‖ – ciente me respondeu.‖124  

Eliminar do mundo as violências e crimes seria tarefa impossível de se 

concretizar. René Girard, em seu A violência e o sagrado, afirma ser 

―impossìvel não usar de violência quando se quer liquidá-la. Mas justamente 

por isto, ela é interminável.‖ Segundo o estudioso, ―todos querem proferir sua 

última palavra e assim vai-se de represália a represália, sem que nenhuma 

                                                           
122

EAGLETON, Terry. Doce violência: a ideia do trágico, p.91. 
123

 Cf. nota 90, p.43. 
124

 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 74. 



56 
 

 
 

conclusão verdadeira jamais intervenha.‖125 Quer dizer, de outro modo, que o 

sonho de paz, a ilusão redentora de Riobaldo, desencadeada pelo encontro 

com os doentes do sertão, é que seja estatuìda ―uma violência radicalmente 

outra, realmente decisiva e terminal, que liquide de uma vez por todas com a 

violência.‖126 E a resposta que o amigo Quelemém dá ao ex-jagunço saca de 

seu horizonte de expectativas essa possibilidade. Pois, não se pode operar 

sobre a força contingencial de um modo que não seja ele também violento. 

Cada um percebe o mundo sempre a um modo só seu e, também, o 

contingente da vida se regula por ―situações paradoxais em que a maior força e 

a maior fraqueza permutam-se estranhamente.‖127 Guerra, paz, sofrimento, são 

situações passíveis de uma constante reversibilidade. 

Riobaldo, mesmo estando fazendeiro estabelecido e em paz, 

problematiza a possibilidade da existência de um mundo ―espraiado em Deus‖ 

ao fazer a seguinte confissão ao narratário que o ouve:  

 

Somemos, não ache que religião afraca. Senhor ache o 
contrário. Visível que, aqueles outros tempos, eu pintava – cré 
que o caroá levanta a flor. Eh, bom meu pasto... Mocidade. 
Mas mocidade é tarefa para mais tarde se desmentir. Também, 
eu desse de pensar em vago em tanto, perdia minha mão-de-
homem para o manejo quente, no meio de todos. Mas, hoje, 
que raciocinei, e penso a eito, não nem por isso não dou 
por baixa minha competência, num fogo-e-ferro. A ver. 
Chegassem viessem aqui com guerra em mim, com más 
partes, com outras leis, ou com sobejos olhares, e eu ainda 
sorteio de acender esta zona, ai, se, se! É na boca do 
trabuco: é no té-retêretém... E sozinhozinho não estou, há-
de-o. Pra não isso, hei coloquei redor meu minha gente. Olhe o 
senhor: aqui, pegado, vereda abaixo, o Paspe – meeiro meu – 
é meu. Mais légua, se tanto, tem o Acauã, e tem o Compadre 
Ciril, ele e três filhos, sei que servem. Banda desta mão, o 
Alaripe: soubesse o senhor o que é que se preza, em rifleio e à 
faca, um cearense feito esse! Depois mais: o João Nonato, o 
Quipes, o Pacamã-de-Presas. E o Fafafa – este deu lances 
altos, todo lado comigo, no combate velho do Tamanduá-tão: 
limpamos o vento de quem não tinha ordem de respirar, e 
antes esses desrodeamos... O Fafafa tem uma eguada. Ele 
cria cavalos bons. Até um pouco mais longe, no pé-de-serra, 
de bando meu foram o Sesfrêdo, Jesualdo, o Nélson e João 
Concliz. Uns outros. O Triol... E não vou valendo? Deixo terra 
com eles, deles o que é meu é, fechamos que nem irmãos. 
Para que eu quero ajuntar riqueza? Estão aí, de armas 
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areiadas. Inimigo vier, a gente cruza chamado, ajuntamos: 
é hora dum bom tiroteiamento em paz, exp’rimentem ver. 
Digo isto ao senhor, de fidúcia. Também, não vá pensar em 
dobro. Queremos é trabalhar, propor sossego.128 

 

A fala de Riobaldo a seu hóspede está estruturada sobre formas 

paradoxais, nas quais as sentenças seguem questionando-se umas às outras. 

O trecho denota não somente a provisoriedade de toda e qualquer situação 

enunciada no romance rosiano, como também, através de uma espécie de 

releitura da famigerada frase do escritor latino Vegécio129 (―igitur qui desiderat 

pacem, praeparet bellum/assim quem deseje a paz, que prepare a guerra‖, 

mais conhecida por sua forma popular, ―si vis pacem, para bellum/se queres 

paz, te prepara para a guerra‖) uma certa inevitabilidade da guerra, do 

combate, do conflito constantes. Assim sendo, após enunciar ao interlocutor 

toda a situação presente, todos os seus homens, parceiros em batalha, 

assentados ao redor de si, preparados, com armas e tropas, para um ―bom 

tiroteiamento em paz‖, o narrador conclui a descrição da preparação para a 

guerra em estado de stand by com um manso desejo de trabalho e sossego. E 

o estado de paz, nesse caso, é também um produto das guerras entre 

jagunços, os quais, em combates anteriores, no tempo de jagunçagem, 

limparam ―o vento de quem não tinha ordem de respirar‖.  

Isso que se enuncia no excerto pode ser lido, desse modo, como uma 

forma de elogio tanto aos tempos de guerra, quanto aos tempos de paz. 

Percebe-se, ao ler o trecho, um tom crescente na narrativa que Riobaldo faz ao 

interlocutor, uma espécie de excitação ao falar da possibilidade de novo 

combate, ao refutar a possibilidade de imposição de ―outras leis, com sobejos 

olhares‖: ―É na boca do trabuco: é no té-retêretém...‖. A onomatopeia das 

armas em atividade, que se repete em outros momentos da narrativa, 

assemelha-se a um clímax no trecho em questão, depois do que, declina, 

suavizado por um: ―Queremos é trabalhar, propor sossego.‖ 

Pelo que se disse, a escritura rosiana se comunica, uma vez mais, com 

o pensamento trágico. Segundo Eagleton:  
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Para Nietzsche, e também para Walter Benjamin, todo 
documento da civilização é, ao mesmo tempo, um registro de 
barbárie; acontece que Nietzsche apenas desaprovava menos 
o barbarismo, embora, de forma alguma, ele o endossasse por 
completo. A tragédia é uma maneira de viver permanentemente 
com o horror a que o Kurtz de O coração das trevas, de 
Conrad, pode dar voz só no momento da morte. E ―cultura‖ é o 
nome pungentemente desdenhoso que Nietzsche utiliza para 
os opiatos que tomamos para nos entorpecermos diante 
desses terrores. No lugar do homem de cultura, então, ele, de 
uma forma perspicaz, oferece-nos o sátiro, aquelas criaturas 
escarnecedoras, aborígenes, libidinosos, que são eternamente 
as mesmas, aquelas que têm visto civilizações surgirem e 
desaparecerem e que, no fim, lhes dizem adeus.130 

 

Sendo uma personagem indecidível, Riobaldo é aquele que, ao mesmo 

tempo, quer e não quer a barbárie, quer e não quer a paz. Nesse sentido, não 

é muito outro, também, o ímpeto violento que tem ao vislumbrar este 

acontecimento outro, ao deparar-se com o leproso. Sigamos o excerto:  

 

E dei com o lázaro. 
Ele se achava como que tocaiando, no alto duma árvore, por 
se esconder, feito uma cobra ararambóia. Quase levei o susto. 
E era um homem em chagas nojentas, leproso mesmo, um 
terminado. Para não ver coisas assim, jogo meus olhos fora! 
Promovi meu revólver. Aquele de repente se encolheu, tremido; 
e tremeu tanto depressa, que as ramagens da árvore 
enroscaram um rumor de vento forte. Não gritou, não disse 
nada. Será que possuía sobra dalguma voz? Eu tinha de 
esmagalhar aquela coisa desumana.131 

 

Na tradição escrita ocidental, o leproso é talvez a figura textual mais 

antiga de uma doença, estando presente desde textos bíblicos132, sempre 

inserido numa exclusão extrema de uma forma de vida que guarda ainda um 

resto de humanidade, mas é a forma desumana por excelência, pois que 

consumida por uma forma de morte que, mais uma vez, chega sempre, mas 

demora a cessar de chegar. O ímpeto do jagunço Riobaldo é o de se irmanar 

com a morte e ―esmagalhar aquela coisa desumana‖, sujeito ―em chagas 

nojentas, um terminado‖. A construção da fala do narrador já dá por certa a 

morte daquele homem. Ainda assim, é um quase morto que se ―encolheu, 
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tremido‖, diante da arma apontada para si, diante da morte mais certeira do 

que aquela que o consome.  

A imagem do ―lázaro‖ na árvore pode ser lida como a figuração de uma 

aporia, de uma escrita aporética. Riobaldo não concebe resposta para o 

encontro com o ―leproso‖, quer matar quem, em sua concepção, já está, de 

certo modo, morto, ou, utilizando a sua própria máxima, para quem ―a morte é 

corisco que sempre já veio‖. Essa morte não-morte, esse ato de estar vindo 

sempre sem chegar de fato, provoca no narrador uma ―coceira enorme‖133 no 

espírito. No entender do jagunço, aquele homem já havia recebido a 

condenação da morte na culpa de seu corpo134, para ele: ―homem, ele já 

estava era morto‖.135 É Diadorim, no entanto, quem pondera a indecidibilidade 

e traça para Riobaldo a dupla cena na suposição idealizada pelo jagunço: 

―Riobaldo, tu mata o pobre, mas, ao menos, por não desprezar, mata com tua 

mão cravando faca – tu vê que, por trás do pôdre, o sangue do coração 

dele é são e quente...‖136 

 Como conceber essa dupla cena, de um que já está morto pelos traços 

da morte evidente em seu corpo, mas cujo coração ainda pulsa o sangue 

quente?137 Há uma pergunta, de Derrida, em Apories, que vale a pena lembrar 

aqui: ―La mort y arrive-t-elle? Peut-on faire l‘histoire de cette frontière et de 

cette arrivée? Qu‘est-ce qu‘arrivant?‖138 Se por um lado a responsabilidade de 

Riobaldo em relação a isso que lhe chega através do ―leproso‖ é a abjeção, o 

incômodo no espìrito e ―um cansaço enorme‖,139 por outro, é a suposição 

imaginada para Diadorim, a inscrever a quase-morte do ―leproso‖ na dupla 

cena da escrita, de uma indecidibilidade aporética. É esse o intervalo em que 

se pode fazer a pergunta de Derrida sobre a chegada da morte: ―ela chega de 

fato a algum lugar? E essa chegada, nós a podemos escrever/pensar?‖.  
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 Ela se escreve, em GSV, nesse lugar onde a pergunta se pergunta, mas 

a resposta, quando há, não tranquiliza ninguém. O incômodo que Riobaldo 

sente deságua nisso que ele chama de ―cansaço enorme‖, conforme diz, na 

imprecisão sempre peculiar às suas afirmações: ―pode que seja por não saber 

se matava ou não matava, caso ele ainda estivesse lá. Do leproso‖.140 Seja 

como for, o leproso entra na história a representar o tamanho da 

indecidibilidade, uma estética da aporia. 

 

 

2.1.2. Garanço, garancina, sangue e suor 

 

 

Trata-se do episódio em que Riobaldo, designado por Hermógenes para 

lutar ao seu lado, recebe ordem de escolher dois companheiros para também 

comporem a frente. É um momento de muita importância para o narrador, pois 

envolve reflexão sobre a morte violenta em combate e também certa política da 

amizade, ainda que em condições extremas, culpabilidade e luto (im)possível. 

Em determinada altura do relato, quando Riobaldo, chefiado por Hermógenes, 

luta em favor de Joca Ramiro e contra os zebebelos, nesse episódio que pode 

ser chamado de ―Batalha da Jaìba‖, ele profere a sentença que tem sido 

recorrentemente citada neste texto: ―A morte é corisco que sempre já veio.‖141 

Trata-se da morte do Garanço,142 amigo de Riobaldo,143 morto no combate. A 

fala do narrador principia pelo olhar súbito:  

 

Eu olhei. Olhava para as costas do Garanço, ela, a mancha, 
estava ficando de outra cor... O suor vermelho... Era sangue! 
Sangue que empapava as costas do Garanço – e eu entendi 
demais aquilo. O Garanço parava quieto, sempre empinado 
com a frente do corpo, semelhando que cupim ele tivesse 
abraçado. A morte é corisco que sempre já veio. Ânsias, ao 
em que bola me vinha goela arriba, do arrocho grosso, 
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 Cabe chamar a atenção para o fato de que, segundo o Dicionário Aurélio da Língua 
Portuguesa, ―garança‖ é o tom ruivo ou avermelhado extraìdo da garancina; é também o nome 
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 ―Eu vi o suor minar em mancha, na camisa, no meio das costas dele, Garanço, aquela 
nódoa escura ia crescendo, arredondada, alargada. O Garanço disparava, sacudia o corpo, ele 
era meu amigo, com minúcia de valentia‖. ROSA. Grande sertão: veredas, p. 228. 
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imposto, que às vezes em lágrimas nos olhos se transforma. A 
bobagem...144 

 

O Garanço fora escolhido por Riobaldo, sob autoridade do Hermógenes, 

para combater ao lado dele e do chefe, como afirma, com certo remorso: ―Ao 

modo que eu nem conhecia bem o estorvo que eu sentia. Dó que dava era do 

Garanço e o Montesclarense. Quase com um peso, por minha culpa dos dois – 

eles eu era quem tinha escolhido, para conduzir, e depois tudo‖.145 Riobaldo 

recebe intempestivamente a morte do Garanço, percebendo na figura do 

―amigo‖ o ―suor minar em mancha, na camisa, no meio das costas dele‖ como 

―aquela nódoa escura que ia crescendo, arredondada, alargada‖.146 Não se 

pode deixar de notar a forma violenta com que a morte do Garanço chega até 

ele, não só em sua forma literal, da morte em combate, mas dessa 

vulnerabilidade com que o jagunço a recebe, que é sempre do outro, mas 

implicada à sua possibilidade sempre premente de também estar morto.  

O calor da Batalha da Jaíba se desenha para Riobaldo num misto de 

apreensão, tensão, ódio do outro somente por ser o Outro. Nas jornadas de 

jagunço, era seu ―primeiro fogo traiçoeiro‖.147 A economia da guerra e todo o 

ordinário que a rege faz com que necessariamente uns tenham que morrer e 

outros, não, e é bom que não se esteja entre aqueles. O princípio da batalha, 

com todo o agenciamento de mortes, é narrado por Riobaldo com certo 

desdém pelas mortes do bando de Zé Bebelo. Ao falar do princípio do tiroteio, 

nota-se certa excitação escarnecedora no tom do narrador; é o que se pode ler 

nos excertos a seguir:  

 

Eu não campeava morte. Seguro nasci, sou feito. Desamarrei 
mão, de vez pronta: eu já tinha resumido pontaria. [...] e escutei 
o meu tiro, e o do Hermógenes; e o homem alto caiu certo 
morto, rolou na má poeira. Me deu uma raiva, deles, todos. E 
em toda a parte, a sobre, o tiroteio tinha começado. 
 
Estrondou. Falavam os rifles e outros: manlixa, granadeira e 
comblém. Festa de guerra. 
 
Mais digo ao senhor? Atirei, minhas vezes. Aí, tomei ar. O 
senhor já viu guerra? A mesmo sem pensar, a gente 
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62 
 

 
 

esbarra e espera: espera o que vão responder. A gente 
quer porções. Demais é que se está: muito no meio de 
nada. A morte? A coisa que o que era xô e bala. Que qual, 
agora não se podia mais ter outros lados. Agora era só 
gritar ódio, caso quisesse, e o ar se estragou, trançado de 
assovios de ferro metal. O senhor ali não tem mãe, não vê 
que a vida é só brabeza. 
 
Tiro de lá chamava tiro de cá, e vira em vira. . Disparo que eu 
dava, era catando do mover alheio, cujo descuido, como 
malandro malandreia. Nem cento-e-cinquenta braças era o 
eito, jaculação minha. Aquilo servia até para carga do 
bocamorte. E mais de um, eu etcétera, ái, pelo que sei, pelo 
que vejo. Mas só aqueles que para morrer estavam com dia 
marcado. Minto. O senhor releve ideias. Era assim.148 

 

As exigências de uma economia da guerra destravam em Riobaldo uma 

espécie de desdém pela morte do outro. Como estranha forma de forclusão, o 

horror de uma batalha, enquanto se está matando gente humana do bando 

inimigo, parece se resumir a um tipo de contabilidade relaxada que transforma 

a morte em ―xô e bala‖, ao modo que Riobaldo põe na conta de seu ―etcétera‖ 

apenas ―aqueles que para morrer estavam com dia marcado‖, e ele, jagunço 

inimigo, estava ali somente para cumprir uma determinação traçada. 

Sigamos, pois pretendo, ao modo riobaldiano, ―armar o ponto dum fato‖. 

Em Apories, Derrida diz sobre a morte que ―l‘homme n‘a jamais, lui non 

plus, rapport à la mort comme telle, seullement au périr, au décéder, à la mort 

de l‘autre‖.149 O filósofo vê nessa morte uma aporia, que Jacob Rogozinski 

analisa nos termos de uma ―aporia da finitude‖. Analisando esse texto de 

Derrida, Rogozinski discute a noção derridiana de ―sobrevivência/sobreviver‖. 

Segundo ele: ―Um sobrevivente é aquele que atravessou uma provação na qual 

ele arriscou a vida e que retornou dela vivo. Todo sobrevivente é, nesse 

sentido, um ‗retornante‘‖.150 Nesses termos, falar de uma sobrevivência à morte 

é dizer não só da possibilidade da sua própria morte, mas, em consonância 
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 DERRIDA. Apories, p. 133: ―o homem não tem jamais acesso a uma resposta ou explicação 
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com o texto derridiano, sobreviver à morte do outro, que é talvez a maneira 

(im)possível de falar da própria morte. O filósofo francês diz mais; para ele:  

 

La mort de l‘autre redevient ainsi ―première‖, toujours première, 
comme l‘expérience du deuil qui institue mon rapport à moi-
même. La mort de l‘autre, cette mort de l‘autre en ―moi‖ est au 
fond la seule mort nommée dans le syntagme ―ma mort‖.151 

 

Derrida desenha aì uma aporia na qual o que se pode chamar ―minha 

morte‖ é sempre a morte do outro e também uma morte do outro em mim. Há 

nisso um princípio de responsabilidade sobre a morte e o dizer (d)a morte, pois 

só se pode nomear ―minha morte‖ por meio da morte que não é minha, mas à 

qual se sobrevive. 

 Há, nesse sentido, um tom de responsabilidade na fala riobaldiana, não 

só no fato de sentir-se culpado/responsável pela morte violenta do ―amigo‖. 

Constitui-se aí uma responsabilidade que se dá ―diante de um outro, em um 

outro, por um outro, através de um outro‖.152 Diante do estorvo da situação 

toda, Riobaldo só consegue uma luzinha precária, e esta mesma lhe é dada 

por Hermógenes no ordinário do combate: ―O perigo saca toda tristeza‖.153 E a 

resposta, a responsabilidade, fica relegada para o depois, quando a memória 

torna-se o recurso vicário e precário de reconstrução do vivido. 

Ao passo que o perigo saca a tristeza, por outro lado, o ―cansaço faz 

tristeza, em quem dela carece.‖154 E o ex-jagunço declara, ao interlocutor, a 

espécie de cansaço que sentia. Segundo Riobaldo:  

 

[...] eu não havia de querer conversar reportório de tiros e 
combates, eu queria calado a consequência dele. Ao modo que 
eu nem conhecia bem o estorvo que eu sentia. Pena. Dos 
homens que incerto matei, ou do sujeito altão e madrugador – 
quem sabe era o pobre do cozinheiro deles – na primeira mão 
de hora varado retombado? Em tenho que não. Dó que me 
dava era do Garanço, e o Montesclarense. Quase com um 
peso, por minha culpa dos dois – eles eu era quem tinha 
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escolhido, para conduzir, e depois tudo. Logo esses – o 
senhor sabe, o senhor segue comigo. Remorso? Por mim, 
digo e nego.155 

   

O modo de lidar com a morte do Garanço é diverso do desejo que ele 

tem de eliminar, limpar do sertão daqueles doentes anteriormente 

mencionados. Naqueles casos, o jagunço parece guiado por um desejo de 

limpeza que estava muito contido naquilo que queria ou não queria ver de si. A 

morte do Garanço adquire significado diverso, em primeiro lugar, por que 

Riobaldo sobrevive a ele na batalha, em segundo, por que reconhece nele 

traços de amizade.  

Fernanda Bernardo, importante tradutora e comentarista da obra de 

Jacques Derrida, afirma sobre tal obra que 

 

[...] é assim como que a morada (demeure) ou o arquivo do seu 
pensamento. Mas a morada no sentido de última morada – ou 
de ―espaço de um santuário‖, [...] ou no sentido de túmulo. De 
túmulo do seu pensamento. A obra de Jacques Derrida é o 
túmulo do seu pensamento – é o corpus, é o arquivo do que 
resta do que não resta, do que não resta mais (―il y a là cendre‖ 
– Derrida, 1987, p. 17) (―há ali/a cinza‖).156 

  

 Há, portanto, então a voz, e as cinzas nela reacendidas. Garanço, que 

―nem um momento de vela acesa [...] não pode ter‖,157 termina por ter, na 

história contada por Riobaldo, uma espécie de última morada/túmulo verbal na 

voz do narrador. 

 Ronaldes de Melo e Souza afirma da narração de Riobaldo que ela ―é 

um diálogo cujo logos é um katharmós verbal: quer dizer: o recurso de que se 

vale Riobaldo para a purificação de seu próprio ser‖.158 Não se equivoca por 

completo o crítico, contudo, a longa fala do narrador rosiano merece talvez um 

olhar que a considere na indecidibilidade de um phármakon, entre veneno e 

remédio diante do processo de elaboração da narrativa, e diante, sobretudo, da 

morada/túmulo verbal, cuja relação com o phármakon se dá mais pela 
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possibilidade de ―descaminho‖159, que pela certeza de um katharmós 

depurativo. Afinal, afirma uma vez mais Derrida:  

 

O phármakon seria uma substância [...] de virtudes ocultas, de 
profundidade críptica recusando sua ambivalência à análise, 
preparando, desde então, o espaço da alquimia, caso não 
devamos seguir mais longe reconhecendo-a como a própria 
anti-substância: o que resiste a todo filosofema, excedendo-o 
indefinidamente como não-identidade, não-essência, não-
substância, e fornecendo-lhe, por isso mesmo, a inesgotável 
adversidade de seu fundo e de sua ausência de fundo.160 

 

Os contextos do narrado em GSV encerram situações extremas de 

enfrentamento com o próprio exercício de viver. O narrador, Riobaldo, o afirma 

constantemente. As vidas escritas nesse texto requerem certa aceitação da 

inexatidão do sujeito vivente. O que a grande maioria estava fazendo ali, afirma 

Riobaldo, ―era uma razão de loucura muita, coisa que só mesmo em guerra é 

que se quer. O punhal travessado na boca, sabe?: sem querer, a gente 

rosna‖.161 

 Uma razão de loucura. Resposta aporética, resposta paradoxal. Talvez, 

uma vez mais no território do talvez, encerre-se aí, na escrita aporética, nessas 

aporias em torno da violência e da morte, mas também, da vida, uma farmácia 

na voz de quem narra. ―O beco para a liberdade se fazer‖. 
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3. CAPÍTULO 3 – (DES)NARRAR A VIOLÊNCIA E A MALDADE NA 

REVERSIBILIDADE DE PEQUENOS CAUSOS  

 

Para as coisas que há de pior, a gente não alcança 
fechar as portas. 
 
João Guimarães Rosa – Grande sertão: veredas 

 

 

 Gostaria de recorrer uma vez mais a um trecho da entrevista de Rosa a 

Lorenz, quando o escritor afirmava que tanto a vida quanto a morte poderiam 

ser definidas, no fundo, como paradoxos162. Unindo tal declaração à obra do 

escritor, sobretudo seu romance, é possível afirmar haver aí um postulado ético 

e estético rosiano, uma vez que a tal concepção da vida e da morte poderia ser 

incluída também uma concepção da arte e da literatura. Evidencia-se isso na 

forma como o narrador, Riobaldo, fala da morte nos casos analisados 

anteriormente, e, sobremaneira, da morte de Diadorim, assim como o modo 

com que esse mesmo narrador especula a existência e a função do mal no 

mundo. Tome-se como princípios, então, o paradoxo e a aporia das 

representações e manifestações do mal/maligno como indecidíveis, para os 

quais não se encontra definição fechada, ou, para usar aqui o estudo de Clara 

Rowland163, para os quais não há closure, senão pontos finais que não 

encerram nem esclarecem a noção do mal e da violência, ao contrário, tais 

indecidíveis são lançados sempre em constantes atualizações. 

A leitura atenta de alguns dos pequenos casos narrados por Riobaldo 

pode por vezes sugerir ao leitor a indicação de tom maquiavélico segundo a 

qual, resguardadas as possìveis variações, ―os fins hão de justificar os meios‖, 

sobretudo se se une a isso a concepção kardecista de Quelemém de Góis para 

as dinâmicas de atualização da violência e do mal praticados e recebidos. 

Municiado do logos kardecista, Quelemém termina sempre por justificar o mal 

recebido como forma de aperfeiçoamento moral ou oportunidade para elevação 

espiritual diante dos erros cometidos em vidas passadas. Tal parece ser o que 

se lê nos casos do Aleixo e seus filhos, do menino Valtêi e, de um modo talvez 
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mais radical e complexo, no enigmático caso de Maria Mutema, que será 

discutido no próximo capítulo. As aporias encabeçadas por esses casos 

apresentam-se tão complexas e incompreensíveis para Riobaldo, assim como 

para o leitor, como aquelas, encampadas pela aporética da morte e da morte 

violenta no tópico anterior. O mal se apresenta, nesses três casos propostos, 

como aporias cujas violências lançam o narrador uma vez mais na sua 

angustiosa busca por certeza e na sua constante confirmação da 

impossibilidade de se ―fechar as portas‖ para a aporia do mal e da violência. E 

a aporia da violência e do mal se torna, uma vez mais, um dispositivo de 

narração que dá a Riobaldo sua constante tentativa de ―armar o ponto dum 

fato‖, mas sem nunca fechar as portas ―para as coisas que há de pior‖.  

Para casos tais, Riobaldo recebe explicações de Quelemém de Góis, 

são explicações espíritas para a violência e o mal no mundo, ou, ao menos, 

para as atualizações do mal que afligem Riobaldo. As explicações do amigo 

Quelemém, no entanto, legitimariam, como já foi apontado, também certo 

maquiavelismo. Se os fins estão todos traçados por um atavismo de vidas 

passadas, então, estão também justificados todos os meios e todas as vias 

pelas quais tais relações de opressão, de exercício de poder e de violência se 

realizam, eximindo-se, por sua vez, toda imputação de culpabilidade ou desvio 

de normas minimamente aceitáveis. Entretanto, não parece ser esta uma forma 

de aceitação do mal para o narrador, para quem paira sempre a dúvida, a 

indecisão ou a incompletude dos fatos e causos contados. 

 

 

3.1. Encenações soberanas do Bem: “As maiores ruindades 

calmas”  

 

 

 Em sua recorrência no romance de Rosa, os termos ―morte, violência e 

mal‖ não devem ser tomados em sua acepção puramente temática, uma vez 

que, na fatura poética, o princípio temático do texto se organiza como miríades 

de significações e relações semânticas. Ou seja, o enunciado está disposto 

como um feixe de significados e significantes que se amalgamam 



68 
 

 
 

constantemente, criando novas (des)configurações de sentido. Esses termos 

são, antes, dispositivos, agenciadores que, no equacionamento geral do texto, 

desempenham a função de criar indecidibilidade e desestabilização de 

categorias racionais do pensamento, mas em torno do quê o narrador re-

organiza constantemente não apenas sua narrativa, mas as suas concepções 

de mundo, vida e morte. Nesses termos, na (des)organização geral da história 

que conta, tais palavras ganham figurações conceituais as quais a um só 

tempo permitem e não permitem classificá-las histórica e politicamente. Desde 

que não se deixem distinguir através de categorizações racionalizantes 

estanques, esses termos funcionam, muitas vezes, como sinônimos, 

contaminam-se entre si, como fatores de indeterminação e indecidibilidade. 

São conceitos afins aos que se enunciam versos de Cecília Meireles, no 

Romanceiro da inconfidência, ou seja, ―que não há ninguém que explique, e 

ninguém que não entenda‖164 o que seja a morte violenta, a violência e o mal 

praticado ou recebido, todos eles, de algum modo, amalgamados. 

 O relato de Riobaldo é tomado aqui como uma intensa e incansável 

busca por certeza e segurança. Como afirma Guilherme Zubarán de Azevedo, 

há em Riobaldo um ―desejo de ordenação do mundo por meio de figuras 

jurìdicas, polìticas e religiosas, como, principalmente, Deus‖.165 Em sua 

angústia da certeza perdida, o narrador rosiano busca, dentre outras coisas, 

alguma explicação, alguma razão objetiva para a existência do mal e da 

violência no mundo. A dinâmica pragmática do bem e do mal no mundo, no 

entanto, traçam um cenário em que os conceitos do bem, do mal e da própria 

razão fazem ―balancê‖. Como sói ocorrer em diversas partes da narrativa, o 

narrador formula questões pontuais a fim de sistematizar alguma razão 

pretendida, cujas respostas, também sempre provisórias, desestabilizam essa 

mesma razão. Em um ponto situado entre o sequestro da mulher do 

Hermógenes e o confronto final entre este e Diadorim, Riobaldo pergunta a um 

velho: - ―Mano velho, tu é nado aqui, ou de donde? Acha mesmo assim que o 

sertão é bom?...‖. Longe de se poder categorizar o bem e o mal, a contestação 

recebida instabiliza a certeza do narrador: ―- ―Sertão não é malino nem 

                                                           
164

 MEIRELES. Romanceiro da Inconfidência, p. 70. 
165
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caridoso, mano oh mano!: –... ele tira ou dá, ou agrada ou amarga, ao senhor, 

conforme o senhor mesmo‖. E prossegue: ―Respondeu com uma insensatez, ar 

de ir me ferir, por tanto; jacaré já! Dele o dito, eu não decifrava. Sertanejo 

sem remanso.‖166 

 Essa derradeira frase, ―Sertanejo sem remanso‖, pode ser lida como 

uma espécie de chave para a questão do mal, da violência a ele associada e 

da reversibilidade ou contaminação do mal em bem e vice-versa. O sertão, 

geográfico e conceitual, ao qual o narrador se refere, é o espaço para o qual 

não há remanso, ou seja, não há cessação de movimento, pausa, repouso, não 

há, sobretudo, paz, sossego, tranquilidade ou quietação. Não sendo ―malino‖ 

nem ―caridoso‖, o sertão rosiano pode ser as duas coisas. Paradoxo. A 

carência de quietação e certeza é uma forma de força motriz da busca 

incessante de Riobaldo pela categorização racionalizante, cujas razões mais 

viáveis encontram-se em momentos de demonização do mal, ou seja, a 

associação da maldade humana e do mal no mundo ao diabo é uma forma de 

dar remanso, dar paragem e explicação à existência do mal e da violência a ele 

associada. Uma forma de, através do sobrenatural, dar sentido à existência do 

mal, por assim dizer, real. Contudo, os leitores já o sabemos, é tudo muito 

provisório. 

 Marcus Mazzari, em estudo sobre os aspectos do romance de formação 

e do pacto fáustico no Grande sertão: veredas, afirma que, assim como Ludwig 

Feuerbach formula o pensamento segundo o qual ―O homem é o Deus do 

homem‖, Riobaldo, a seu termo, não teria muito a objetar sobre o reverso da 

afirmativa, ou seja, ―também o diabo não representaria outra coisa senão a 

catalisação personificada da maldade humana ou [...] dos males que se 

observam no mundo e se atribuem às esferas fìsica, metafìsica e moral.‖167 Ou 

seja, segundo o pesquisador, há uma persona sobrenatural, o diabo, que 

catalisa, personifica todas as atualizações do mal em um único ser. 

 Mas a estruturação do texto é paradoxal e as ideias e significações 

estão em constante balancê. Pensar a violência, o mal e a maldade está no 

ponto onde se entrecruzam suas significações, as mais diversas figurações do 
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mal, da maldade e da violência. Anita Moraes sugere que a ―narrativa de 

Riobaldo pode ser compreendida como esforço de dizer o mal sem atribuir a 

ele sentido‖; é nesses termos que o leitor, continua Moraes, assim como o 

próprio narrador, ―é levado a defrontar-se com as múltiplas faces do mal em 

inúmeras narrativas que tratam do mal sofrido [...] e do mal cometido –, 

assassinato, tortura, estupro, escravidão, miséria, humilhação, guerra, traição 

etc.‖168 

 No romance rosiano abundam tais figurações do mal. Dentre as tantas 

micro histórias que atualizam os seus sentidos, o primeiro caso de 

mal/violência cometido/sofrido, em análise aqui, é o do Aleixo e seus filhinhos. 

Sigamo-lo, portanto:  

 

Mas, em verdade, filho, também, abranda. Olhe: um chamado 
Aleixo, residente a légua do Passo do Pubo, no da-Areia, era o 
homem de maiores ruindades calmas que já se viu. [...] Um 
dia, só por graça rústica, ele matou um velhinho que por lá 
passou, desvalido rogando esmola. O senhor não duvide – tem 
gente, neste aborrecido mundo, que matam só para ver alguém 
fazer careta... [...] Aleixo era homem afamilhado, tinha filhos 
pequenos; aqueles eram o amor dele, todo, despropósito. Dê 
bem, que não nem um ano estava passado, de se matar o 
velhinho pobre, e os meninos do Aleixo aí adoeceram. Andaço 
de sarampão, se disse, mas complicado; eles nunca saravam. 
Quando, então, sararam. Mas os olhos deles vermelhavam 
altos, numa inflama de sapiranga à rebelde; e susseguinte – o 
que não sei é se foram todos duma vez, ou um logo e logo 
outro e outro – eles restaram cegos. Cegos, sem remissão dum 
favinho de luz dessa nossa! O senhor imagine: uma escadinha 
– três meninos e uma menina – todos cegados. Sem 
remediável. O Aleixo não perdeu o juízo; mas mudou: ah, 
demudou completo – agora vive da banda de Deus, suando 
para ser bom e caridoso em todas suas horas da noite e do dia. 
Parece até que ficou o feliz, que antes não era. Ele mesmo diz 
que foi um homem de sorte, porque Deus quis ter pena dele, 
transformar para lá o rumo de sua alma. Isso eu ouvi, e me deu 
raiva. Razão das crianças. Se sendo castigo, que culpa das 
hajas do Aleixo aqueles meninozinhos tinham?! 
Compadre meu Quelemém reprovou minhas incertezas. Que, 
por certo, noutra vida revirada, os meninos também tinham sido 
os mais malvados, da massa e peça do pai, demônios do 
mesmo caldeirão de lugar. Senhor o que acha? E o velhinho 
assassinado? – eu sei que o senhor vai discutir. Pois, também. 
Em ordem que ele tinha um pecado de crime, no corpo, por 
pagar.169 
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 MORAES. Às voltas com a aporia do mal, o redemunho, p. 96. 
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 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 28-29.  
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A lógica da religiosidade popularesca que rege o causo do Aleixo e seus 

filhos (assim como no caso que se seguirá, de Pedro Pindó e o menino Valtêi), 

como aponta Anita Moraes no estudo supracitado, é a da ―resposta da 

retribuição‖. Como no dito popular, ―aqui se faz, aqui se paga‖, nos dois 

causos, afirma, atribui-se sentido à doença ou ao sofrimento das vítimas pela 

ótica compensatória e, no primeiro caso, ―o próprio Aleixo atribui sentido à 

doença dos filhos‖. Riobaldo, ainda que sedento por atribuir sentido ao mundo, 

resiste à significação dada por Aleixo/Quelemém.  

A lei compensatória através de uma recorrência à ótica da justiça divina, 

ou sobrenatural, portanto, responde a uma necessidade marcadamente 

presente na hermenêutica tradicional (e também em uma hermenêutica 

popular)170, cujos esforços se concentram fundamentalmente em categorizar 

racionalmente todo e qualquer acontecimento. A postura de Riobaldo, contudo, 

situada entre o constante desejo de sentido e a dúvida sistemática diante da lei 

da retribuição, atualiza constantemente o mal através dos pequenos casos 

paradoxais. E é também com esta postura que recebe com ressalvas a 

explicação de Quelemém de Góis, o amigo kardecista, segundo a qual, ―por 

certo, noutra vida revirada, os meninos também tinham sido os mais malvados, 

da massa e peça do pai, demônios do mesmo caldeirão de lugar‖.171 Em casos 

tais, a justiça divina, atravessando reencarnações diferentes, age por um 

caminho enviesado, posto que atinge não o Aleixo, ele mesmo, mas aos filhos 

que, a princípio, não eram bons nem maus, existiam apenas, aparentemente 

sem imputação de culpa ou pena. Riobaldo busca uma razão, aparente que 

seja, para essa forma de atualização do mal e da crueldade, assim como para 

a maneira como a culpabilidade é transferida, através de uma explicação 

                                                           
170

 O que é, na verdade, uma ótica do próprio pensamento, que atua por mimetismo e 
associação e que tem como necessidade a categorização, a classificação e a separação o que, 
acredita-se, didaticamente auxilia nos mecanismos de compreensão e entendimento. A esse 
respeito, Bauman afirma: ―A linguagem esforça-se em sustentar a ordem e negar ou suprimir o 
acaso e a contingência. Um mundo ordeiro é um mundo no qual ‗a gente sabe como ir adiante‘ 
(ou, o que vem a dar no mesmo, um mundo no qual sabemos como descobrir – com toda 
certeza – de que modo prosseguir), um mundo no qual sabemos como calcular a probabilidade 
de um evento e como aumentar ou diminuir tal probabilidade; um mundo no qual as ligações 
entre certas situações e a eficiência de certas ações permanecem no geral constantes, de 
forma que podemos nos basear em sucessos passados como guias para outro futuros. Por 
causa da nossa capacidade de aprender/memorizar, temos um profundo interesse em manter a 
ordem do mundo. A ambivalência confunde o cálculo dos eventos e a relevância dos 
padrões de ação memorizados.‖ BAUMAN. Modernidade e Ambivalência, p. 10. (grifos 
meus). 
171

 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 29. 
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racional do sobrenatural, revertendo o mal em bem e o bem em mal, ou seja, 

trocando-os de lugar. Tem-se, então, através da lógica da ―resposta da 

retribuição‖, uma pista, uma ―luzinha dividida‖ que pode ser lida como um 

exercício de soberania172 do bem.  

Sigamos, portanto, esta pista. 

Nessa atualização e devir constantes do mal, duas palavras-conceito 

reclamam também explicação/atualização, quais sejam: crueldade e soberania. 

Mediante as quais uma pergunta se pergunta: A reversibilidade do mal em 

bem, a busca intensa do bem através do mal praticado/sofrido não seria, ao 

modo de pensar derridiano, uma maneira de “estar mal de soberania”? E, 

partindo desta questão, uma afirmação: A porosidade/inseparabilidade entre 

bem e mal constitui, paradoxalmente, um caráter aporético da soberania.173  

                                                           
172

 A noção de soberania foi trabalhada em diferentes tempos por diferentes pensadores, 
dentre os modernos, citamos Benjamin e Schmidt, os quais são retomados, a seu tempo, por 
Derrida, Foucault, Agamben, Esposito etc. O conceito, contudo, é cercado de dificuldades 
hermenêuticas, pois, assim como as noções de violência, mal, bem e poder, são 
noções/conceitos que se realizam enquanto ações, ou, dito de outro modo, enquanto práticas, 
as quais se materializam e atualizam infinitas vezes e nas mais diversas ocasiões. Sobre o 
poder, p.e., afirma Roberto Machado em introdução ao Microfísica do Poder, de Foucault, que 
não ―existe algo unitário e global chamado poder, mas unicamente formas dìspares, 
heterogêneas, em constante transformação. O poder não é um objeto natural, uma coisa, é 
uma prática social e, como tal, constituìda socialmente‖ (MACHADO. ―Introdução. Por uma 
genealogia do poder‖, p. 12). Em Foucault, p.e., a soberania se dá na lógica de uma biopolìtica 
do poder estatal que assume o direito e o (bio)controle das vidas biológicas, por assim dizer, de 
indivíduos e coletividades. Agamben, que também lê a tradição sobre a soberania, a situa em 
uma zona de exceção, a qual, mantendo uma indiferença entre violência e direito (Schmidt e 
Benjamin), ―encontra-se na relação mais ìntima com a soberania‖ (AGAMBEN. Homo sacer, p. 
71). Derrida, por sua vez, irá tratar da soberania em diferentes trabalhos/conferências (Vadios; 
O soberano Bem; A besta e o soberano; Força de lei; Dar a morte etc.). O filósofo franco-
argelino compartilha com os demais pensadores a noção de que a soberania situa-se em uma 
zona paradoxal, mas aponta justamente nessa paradoxalidade aquilo que ele chama de ―estar 
mal de soberania‖ (subtìtulo da conferência O soberano Bem). Da nossa parte, situamo-nos 
nesse ponto em que a soberania vai mal e, a partir da leitura desconstrucionista de Derrida, 
lemos aquilo a que chamamos encenações soberanas do Bem como o ponto em que o Bem, 
de algum modo, vai Mal. 
173

 É importante ressaltar que Guilherme Zubaran de Azevedo, em tese defendida nessa casa 
em 2016, também trabalha com as noções de soberania na leitura comparada que faz de 
Grande sertão: veredas e A menina morta. Vale ressaltar, ainda, que, neste trabalho, o autor 
pauta-se por uma noção que liga a soberania necessariamente ao político ou, mais 
precisamente, ao ―caráter biopolìtico da soberania‖. Segundo Azevedo: ―A relação entre animal 
e soberano também será o foco da leitura das manifestações da soberania em ambos os 
romances. O objetivo é pensar não apenas o espelhamento entre o soberano e o animal, mas 
principalmente a característica bestial e fálica da atuação do poder soberano. Por fim, o poder 
soberano passa a ser pensado a partir da sua estrutura de exceção. Assim, o Comendador, 
Joca Ramiro, Medeiro Vaz, Zé Bebelo e Urutu- Branco evidenciam o estado de exceção 
subjacente à criação de qualquer espaço político. O Grotão e o sertão representam uma ordem 
jurídica baseada no permanente estado de exceção, cuja vigência transforma a vida no 
domínio de aplicação da lei, o que mostra o caráter biopolítico da soberania. Os estados de 
exceção, mobilizados pelos soberanos em questão, revelam outra perspectiva sobre a 
realidade política do Império e da Primeira República no Brasil. Há, portanto, um 
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Tateemos um pouco algumas formas de determinação, para, depois, 

arriscarmo-nos pelas formas de indeterminação da violência nos casos em 

análise. O caso seguinte, como bem observa Anita de Moraes, é iluminado pela 

parábola do Aleixo e, de algum modo, lança luz sobre outros pontos da 

narrativa global.  

A história de Pedro Pindó é contígua à do Aleixo e a ela ligada temática 

e estruturalmente. A citação é longa, mas necessária: 

 

Se a gente – conforme compadre meu Quelemém é quem diz – 
se a gente torna a encarnar renovado, eu cismo até que 
inimigo de morte pode vir como filho do inimigo. Mire veja: se 
me digo, tem um sujeito Pedro Pindó, vizinho daqui mais seis 
léguas, homem de bem por tudo em tudo, ele e a mulher dele, 
sempre sidos bons, de bem. Eles têm um filho duns dez anos, 
chamado Valtêi [...]. Pois essezinho, essezim, desde que algum 
entendimento alumiou nele, feito mostrou o que é: pedido 
madrasto, azedo queimador, gostoso de ruim de dentro do 
fundo das espécies de sua natureza. Em qual que judia, ao 
devagar, de todo bicho ou criaçãozinha pequena que pega; 
uma vez, encontrou uma crioula benta bêbada dormindo, 
arranjou um caco de garrafa, lanhou em três pontos a popa da 
perna dela. O que esse menino babeja vendo, é sangrarem 
galinha ou esfaquear porco. – ―Eu gosto de matar...‖ – uma 
ocasião ele pequenino me disse. Abriu em mim um susto; 
porque: passarinho que se debruça – o voo já está pronto! 
Pois, o senhor vigie: o pai, Pedro Pindó, modo de corrigir isso, 
e a mãe, dão nele, de miséria e mastro – botam o menino sem 
comer, amarram em árvores no terreiro, ele nu nuelo, mesmo 
em junho frio, lavram o corpinho dele na peia e na taca, depois 
limpam a pele do sangue, com cuia de salmoura. A gente sabe, 
espia, fica gasturado. O menino já rebaixou de magreza, os 
olhos entrando, carinha de ossos, encaveirada, e entisicou, o 
tempo todo tosse, tossura da que puxa secos peitos. Arre, que 
agora, visível, o Pindó e a mulher se habituaram de nele 
bater, de pouquinho em pouquim foram criando nisso um 
prazer feio de diversão – como regulam as sovas em horas 
certas confortáveis, até chamam gente para ver o exemplo 

                                                                                                                                                                          
tensionamento entre as obras ficcionais e os conceitos de favor, coronelismo e patrimonialismo 
utilizados em obras da sociologia e da história brasileira, como se verá.‖ (AZEVEDO.  
Encenações da lei - Memória e violência em Grande Sertão: veredas e A menina morta, p. 15). 
Este trabalho, como afirmamos, é de grande contribuição para a fortuna crítica tanto de 
Guimarães Rosa quanto de Cornélio Penna. Em nosso trabalho, no entanto, optamos por uma 
leitura bem próxima ao que diz Derrida da soberania em O soberano Bem, especialmente, mas 
também em Vadios e, de algum modo, em Dar a morte. Desse modo, lemos soberano todo 
aquele que, assumindo para si violentamente o poder, arroga-se o direito de decisão sobre a 
vida de quem quer que seja. O soberano é, então, não somente a figura do Estado, do povo, 
do direito e da lei ou de Deus, mas a figura masculina do pai, do marido ou do patrão, o que 
nos leva a crer que toda e qualquer relação entre sujeitos e alteridades, toda e qualquer 
relação entre pessoas possam ser lidas como relações (im)políticas de poder e de violência 
mobilizadas pela figura do soberano.  
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bom. Acho que esse menino não dura, já está no blimbilim, 
não chega para a quaresma que vem... Uê-uê, então?! Não 
sendo como compadre meu Quelemém quer, que 
explicação é que o senhor dava? Aquele menino tinha sido 
homem. Devia, em balanço, terríveis perversidades. Alma 
dele estava no breu. Mostrava. E, agora, pagava. Ah, mas, 
acontece, quando está chorando e penando, ele sofre igual 
que se fosse um menino bonzinho... Ave, vi de tudo, neste 
mundo! lá vi até cavalo com soluço... – o que é a coisa mais 
custosa que há.174 

  

 Ambas as histórias, a de Aleixo e a de Pedro Pindó, são dispostas em 

forma de parábola e em ambas o narrador recebe e duvida da explicação 

kardecista. O cerne da indeterminação e da suscitação da dúvida riobaldiana 

parece estar na contaminação, em ambos os casos, do bem pelo mal e do mal 

pelo bem. A complexidade da violência encerrada na atualização do mal em 

ambos os casos obriga o intérprete/leitor não a abandonar ―campo abstrato dos 

conceitos‖ 175, como afirma Eduardo Veras em estudo sobre a simbólica do mal 

em Baudelaire, mas a enfrentar com dificuldade esse campo. 

 Anita de Moraes, em artigo anteriormente citado, apoia-se na 

hermenêutica ricoeuriana sobre o mal para fazer sua incursão pelos dois casos 

em análise. Segundo a pesquisadora: ―A maldade em Valtêi, não como desvio 

decorrente de frustração ou dor sofrida, mas como própria de sua natureza – 

como o mal e não como a falta do bem –, assusta‖. De certo modo, a 

afirmação de Marques situa o mal do menino in illo tempore, o mal está nele 

como mal unicamente, não como falta ou oposição ao bem.176 A autora 

prossegue em sua análise ressaltando a ―gastura‖ suscitada pelo prazer dos 

pais em ―punir‖ a maldade do filho. Segundo ela:  

 

Nesta atitude, revestida da intenção de pôr fim às crueldades 
de Valtêi, não há outra coisa senão a mesma fruição no 
mal, própria do menino. Tendo, Pindó e a mulher, encontrado 
no filho um pequeno demônio, não apenas estariam dele 
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 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 29-30. (Grifos meus) 
175

 RICOEUR apud VERAS. Baudelaire e a simbólica do mal, p. 41. 
176

 Nesse sentido, a autora chama a atenção para uma possível relação entre a maldade de 
Valtêi e a de Hermógenes, segundo ela: ―Poderìamos pensar que a inocência da maldade de 
Valtêi remete a Hermógenes, a ―maldade pura‖? O causo ressoaria a cruzada contra 
Hermógenes – esse ser misturado, rosnador, de grandes orelhas, pés de pubo, traiçoeiro, cão 
tigre jiboia –, sugerindo a fruição no mal de Riobaldo e seus homens que, ao encontrarem a 
face do ―dito cujo‖ nesse oco de homem, foram ludibriados pelo próprio, deixaram que ele 
regesse, o ―cramunhão‖? Será?‖. MORAES. Às voltas com a aporia do mal, o redemunho, p. 
98. 
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apartados – a cara do demo no outro, por mais próximo que 
seja este outro, assegura nossa face humana –, como 
incumbidos do exorcismo. Sob o discurso da correção, o mal é 
praticado com hora marcada.177 

 

 Nesses termos, a análise de Anita de Moraes é um passo importante em 

direção ao ponto onde pretendo chegar. Ressalve-se o fato de que a fruição 

que ocorre em ambos os casos é de mão dupla, ou seja, há fruição tanto do 

mal quanto do bem, pois, em narrativas tais, o que se afirma é a 

reversibilidade/contaminação do mal pelo bem e vice-versa. Tanto é assim que, 

nos dois casos, i.e., o do Aleixo e o do Pindó, há um princípio de felicidade 

egotista. Pedro Pindó e a mulher ―foram criando nisso um prazer feio de 

diversão‖, ao passo que o Aleixo fica feliz ao vislumbrar a possibilidade de 

salvação de sua alma, o que, para Riobaldo, parece não assumir o peso das 

consequências que isso teve para seus filhos. Se o bem passa a fruir dele 

depois (―parece que ficou o feliz‖), isso implica numa contaminação, também, 

pelo egoísmo, por privilegiar o bem pessoal em detrimento do sofrimento dos 

filhos. Do mal que sobre eles se abate.   

Assim sendo, é possível pensar ainda com Bataille que, ao estudar o 

romance de Emily Brontë, sugere que ―o Mal, considerado autenticamente, não 

é apenas o sonho do mau; é também, de certo modo, o sonho do Bem‖, e do 

bom, poderíamos dizer. O que, pode-se dizer ainda, encontra eco em outra 

afirmação do narrador Riobaldo, segundo a qual: ―Querer o bem com demais 

força, de incerto jeito, pode já estar sendo se querendo o mal, por principiar‖178. 

Bataille prossegue, afirmando que a ―morte é a punição, buscada, acolhida, 

desse sonho intenso, mas nada pode fazer com que esse sonho não seja 

sonhado.‖179 Pois, todos, lê-se no romance rosiano, puxam o mundo para si, 

―para o concertar consertado‖180. Bataille provoca o pensamento até ao ponto 

da insolubilidade da indeterminação, pois atinge a forma paradoxal de uma 

coincidência do bem e do mal, do bom e do mau em que, supostamente, suas 

forças, energias e intenções se confluem, se confundem e se contaminam na 
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 MORAES. Às voltas com a aporia do mal, o redemunho, p. 98. (grifos meus) 
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 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 32-33. 
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 BATAILLE. A literatura e o mal, p. 19. 
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 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 32-33. 
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formação de um sonho comungado por ambos, o bem e o mal, de um sonho, 

diríamos, situado acima do Bem e do Mal.  

 O caráter paradoxal dos causos está em seus pontos de equivalência, 

pois indeterminam as noções categóricas de bem e mal, de bom e mau. Ainda 

que a mão esclarecedora do logos kardecista de Quelemém surja como 

tentativa de dar remanso e quietação à angústia riobaldiana. Ainda que tal 

suavização tenha em conta o livre-arbítrio, que permitiria ao homem o livre 

direito de escolha de ser bom ou mau, tais parábolas puxam o ―difìcel‖ do difìcil, 

lançando mão da experiência sem remanso, que põe em roda e faz um 

constante balancê de qualquer possibilidade de repouso mediado pelas 

potencialidades logocêntricas da linguagem, da representação  analógica que 

tende a e tenta unir insistentemente o signo e o significado num remanso 

tranquilizador. 

 Outro pesquisador que também fez uma breve reflexão aos dois casos 

foi Guilherme Zubaran de Azevedo que dedicou-lhes um breve olhar enformado 

pela noção do impolítico, conforme pensado por Roberto Esposito. Em sua 

análise, Azevedo dá um importante passo na direção das indeterminações da 

violência e do mal atualizados constantemente na escritura e na vida cotidiana 

(como se houvesse meios para separá-las ou dizer que uma está fora e outra 

dentro, e vice-versa).  

 Tal análise é interessante e importante, sobretudo para a perspectiva  

que venho desenvolvendo nesse trabalho, que discute isso que venho 

chamando de ―indeterminações da violência‖. Azevedo afirma, em seu texto, 

que eventos como os episódios em análise não se reduzem ―a categorias 

capazes de compreender e prever as formas conflituosas de conviver com a 

alteridade‖; prossegue, afirmando que ―o impolìtico se manifesta apenas na 

encenação de uma violência cuja brutalidade apenas permite ser manifestada e 

apresentada em situações como as histórias do Aleixo ou do Pedro Pindó‖.181 

 Em tal ponto, o estudo de Azevedo caminha na direção da dissolução 

das categorias racionais e classificatórias, pois toma tais episódios em suas 

faces absurdas e abissais, ―instável e, ao mesmo tempo, insituável em que as 
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 AZEVEDO. Encenações da lei - Memória e violência em Grande Sertão: veredas e A 
menina morta, p. 133-134. 
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lógicas habituais do bem e do mal, da razão e desrazão [...] embaralham-se 

num movimento contìnuo de contaminação‖.182  

 Para o pesquisador, tais episódios situam-se naquilo que lhe calhou 

chamar, apoiado em Esposito, de ―zona de anomia da vida‖, a qual Azevedo 

analisa a partir da noção do impolítico. Afirma Azevedo que esta zona é 

entendida como um ―domìnio fronteiriço e exterior ao político, mas capaz de 

tensioná-lo por meio da característica radicalmente conflituosa dos 

relacionamentos sociais que constituem a organização das formas de poder e 

representação polìtica‖.183 

 Nesse ponto, gostaria também de tensionar a noção de impolítico, 

fazendo-lhe uma emenda. O estudo de Azevedo aponta para os momentos de 

―corrosão incessante de qualquer possibilidade de mediação ou 

representação‖184 no texto rosiano. Mas o impolítico, como dispositivo das 

indeterminações do texto, deve ser pensado, como (im)político, não como 

exterior, embora limítrofe/marginal, mas como interior e integrante ao que se 

define como o político, a legalidade e os mecanismos agenciadores jurídico-

políticos. A dimensão política da vida pauta-se necessariamente por um 

princípio de crueldade, e o que se chama (im)político tensiona o político, como 

forma de conflito irredutível aos atos de significação da dimensão política, 

reguladora dos princípios mediadores da representação da sociabilidade.  

Desse modo, os causos do Aleixo e de Pedro Pindó realizam-se como 

uma ―zona mal controlada de refugos‖185, para trazer mais uma vez o texto de 

Santiago-Sobrinho; tal zona não está fora, mas dentro de todo e qualquer 

processo logocêntrico, receba ele o nome de religião, lei, política, modernidade 

ou civilidade, e, das margens desse ―centro‖ e num movimento a um tempo 

centrífugo e centrípeto, como o redemoinho no meio da rua, com o diabo no 

meio, provocam constantemente as fraturas das certezas e a dissolução das 

bases sustentadoras do pensamento. 
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 AZEVEDO. Encenações da lei - Memória e violência em Grande Sertão: veredas e A 
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Enquanto estrutura integrante e mal-controlada da estrutura 

centralizadora, os causos em análise funcionam como ―entraves agramaticais‖ 

(a imagem é, mais uma vez, de Santiago-Sobrinho) à certeza tranquilizadora 

da institucionalidade logocêntrica. Atuando a partir das margens da grande 

narrativa do romance rosiano, tais casos provocam o olhar do leitor a perceber 

a provisoriedade das certezas de ―figuras jurìdicas, polìticas e religiosas‖.186 

 E aqui levantamos uma hipótese que talvez se confirme: a de que é a 

partir de encenações marginais realizadas por estas zonas sem controle que as 

determinações logocêntricas devem ser pensadas e relativizadas, ou, de outro 

modo, que aquelas se regulamentam pelas potencialidades incontroladas 

dessas. Pensemos, portanto, os dois causos em análise como encenações 

miméticas de discursos maiores, mas que, ao representarem-se a si mesmas, 

dão a perceber o incontrolável e inefável conflito constante, o contingente que 

se dá a perceber em encenações de violência e atualização do mal, e que 

denota, em sua apresentação, o caráter paradoxal e irresolúvel do 

pensamento, da arte e da vida. E, a partir disso, pensemos um pouco com 

René Girard e com Derrida, sobretudo. 

 Ambas as narrativas trazem à baila a potência tranquilizadora de uma 

vertente sincrética ocidentalizada do discurso platônico-cristão da progressão, 

aperfeiçoamento e salvação das almas, que é o pensamento kardecista de 

Quelemém, colocado em evidência na tentativa de sanar a dúvida, que não se 

resolve, de Riobaldo em relação à legitimidade da violência e do mal 

encenados nessas histórias. Em primeiro lugar, se se encara tanto a mudança 

radical de Aleixo, de perversidade cruel para beato rezador, quanto a complexa 

contaminação mal-bem-mal encenada no caso de Pedro Pindó e Valtei, como 

encenações de uma manifestação da complexa forma de atuação de uma 

potência divina religiosa, há que se ter em consideração, necessariamente, um 

pensamento girardiano segundo o qual a ―prevenção religiosa pode ter um 

caráter violento. A violência e o sagrado são inseparáveis‖187.  
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 Detenhamo-nos um pouco mais nesse pensamento, pois em ambos os 

casos permeia o religioso imbricado entre o bem e o mal, entre um princípio de 

violência e o desejo da não-violência. Girard afirma, no mesmo texto:  

 

Os procedimentos que permitem aos homens moderar sua 
violência são todos análogos: nenhum deles é estranho à 
violência. Poder-se-ia pensar que todos eles se encontram 
enraizados no religioso. Já vimos que o religioso propriamente 
dito identifica-se com os diversos modos de prevenção: mesmo 
os procedimentos curativos estão impregnados de religioso, 
tanto em sua forma rudimentar, que quase sempre é 
acompanhada de ritos sacrificiais, quanto na forma judiciária. 
Num sentido amplo, o religioso coincide certamente com a 
obscuridade que envolve em definitivo todos os recursos 
do homem contra sua própria violência, sejam eles 
preventivos ou curativos, com o obscurecimento que ganha o 
sistema judiciário quando este substitui o sacrifício. Esta 
obscuridade não é senão a transcendência efetiva da violência 
santa, legal, legítima, ante a imanência da violência culpada e 
legal.188 

 

 Em ambos os casos, o narrador tem que lidar com explicações e 

―prevenções‖ fundamentadas numa lógica reguladora do mundo através do 

pensamento religioso-divino que busca incessantemente o bem e/ou a 

extinção/neutralização do mal. Certamente a prevenção religiosa justifica suas 

razões ao combater o mal com o mal, como forma de se atingir o bem ou, dito 

de outro modo, a prevenção apoiada no logos divino justifica a sua própria 

violência ao combater veementemente a violência do mal. Assim sendo, Girard 

é categórico ao relativizar as tentativas reguladoras da violência, afirmando a 

impossibilidade de se combater o mal e a violência sem usar de violência. Dito 

de outro modo, Girard afirma que, inevitavelmente, lançar-se-á mão do mal e 

da violência quando se quiser liquidar o mal e a violência. O recurso ao logos 

religioso como forma de combater o mal tem como ferramenta a prática do 

próprio mal. Ou seja, ―todos querem proferir sua última palavra e assim vai-se 

de represália em represália, sem que nenhuma conclusão verdadeira jamais 

intervenha‖189. 

 É nesse ponto que o remanso plantado pelo amigo kardecista no 

coração e no pensamento de Riobaldo é abalado pelo ―balancê‖ que fazem as 
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certezas diante da encenação da soberania do bem – e chegaremos já a esse 

ponto. Quelemém de Góis é de certo modo responsável, juntamente com Zé 

Bebelo, por salvar Riobaldo da loucura, do desvario, após a morte de Diadorim. 

É o amigo kardecista quem primeiro o ouve e aquieta-lhe o espírito 

traumatizado pela fratura aberta com a morte e perda definitiva de Diadorim. 

Mas é também o compadre quem vai esbarrar no balancê que fazem 

determinadas certezas quando se deparam não só com a reversibilidade das 

categorias da lógica tradicional reguladora dos sentidos, mas, e, sobretudo, 

com a contaminação por que passam certas certezas, certas razões, ao 

procurarem proferir sua ―conclusão verdadeira‖. Diante dos casos do Aleixo e 

de Pedro Pindó, a escrita rosiana coloca não só o narrador, mas a lógica 

centralizadora disso que se pode chamar de uma razão teocêntrica (ou 

falogocêntrica, afirma Derrida), que une de forma um tanto complexa o destino 

traçado por Deus, através do atavismo de vidas passadas e reencarnadas 

sucessivamente, ao livre-arbítrio, que faculta ao homem a disposição de ser ou 

não violento, de agir ou não pelas vias do bem ou do mal; paradoxalmente, por 

sua vontade, mas atado, a um só tempo, à dívida de vidas pretéritas e à 

promessa, dita em segredo onisciente e onipresente, promessa inaudita, 

portanto, de um Deus/Pai/Senhor que a tudo regula e a tudo tem determinado. 

Entretanto, poder-se-ia dizer, para fazer uso do ditado popular, que ―até mesmo 

Deus duvida‖ de certas encenações e atualizações violentas do mal. Se não 

Deus, até Quelemém de Góis, se colocado diante da pergunta pela origem, 

como afirma Riobaldo ao concluir o relato sobre os dois causos. Pondera o 

narrador: ―Bem, mas o senhor dirá, deve de: e no começo – para pecados e 

artes, as pessoas – como por que foi que tanto emendado se começou? Ei, ei, 

aì todos esbarram. Compadre meu Quelemém, também.‖190 

 Desse modo, a certeza é abalada pela indeterminação, posto que a 

potência corretiva do bem se contamina pela atividade do mal. A dúvida paira 

quando violência e não-violência, bem e mal se confundem, pois, para pensar 

uma derradeira vez com Girard, praticar a ―violência ao violento significa deixar-

se contaminar por sua violência‖191. 
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 Assim sendo, as ponderações da escrita rosiana encenadas a partir das 

margens do texto põem em cheque não somente o princípio da certeza 

redentora do bem e sua supremacia, mas abala os princípios pacificadores e 

fraternais de uma religiosidade fundamentada em preceitos de ascese e 

aperfeiçoamento constante do espírito e/ou da alma. Dito de outro modo, os 

pequenos entraves encenados nos causos em análise irrompem do interior de 

um pensamento e de uma prática que mimetizam a redenção e a salvação pelo 

―exemplo bom‖, o qual não se dá de outro modo que não o suplìcio, como sói 

ocorrer nas mais diversas óticas repressoras que visam à restauração do bem 

e do bom caminho e, em última análise, visam uma restauração da justiça e da 

lei. 

 Enviesando o caminho, pode-se chegar, via leitura dos causos 

enunciados por Riobaldo, à crítica desse caminho corretivo que visa a uma 

purificação moral-religiosa feita por Montaigne em seus Ensaios. No ensaio 

intitulado ―Da Crueldade‖, afirma:  

 

Quanto a mim, parece-me cruel, mesmo nos atos de justiça, 
tudo o que vai além da simples morte. E mais cruel ainda de 
nossa parte, a nós que deveríamos cuidar de fazer com que as 
almas abandonem a terra serenamente, o que se torna 
impossível se as submetemos a tormentos intoleráveis e 
atrozes suplícios.192 

 

 O que me interessa nesse ensaio de Montaigne é o princípio da 

crueldade, não a anuência da morte provocada. Em ambos os causos, o 

caráter violento das encenações do mal une as práticas corretivas à crueldade. 

Desse modo, enquanto crueldade, os atos praticados e recebidos colocam em 

constante ―balancê‖ a eficácia da explicação kardecista para as atitudes 

violentas. A relativização das justificativas de Quelemém (e do próprio 

espiritismo, por extensão) encontra-se sobretudo na suspensão dessa certeza, 

a qual é inserida por Riobaldo constantemente conforme narra ao interlocutor e 

ao leitor, ―não sendo como compadre meu Quelemém quer‖, pondera Riobaldo, 

―que explicação é que o senhor dava?‖, inquire ele em seguida. Tanto não 

aceita o narrador a pacificação da doutrina, que prossegue o questionamento 

adversativamente; ponteando os opostos da situação, relativiza: ―Aquele 
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menino tinha sido homem. Devia, em balanço, terríveis perversidades. Ah, 

mas, acontece, quando está chorando e penando, ele sofre igual se fosse um 

menino bonzinho‖.193 

 A conjunção adversativa ―mas‖ cumpre então o seu papel de colocar em 

situação indecidível a encenação da soberania do Bem que se pode ler 

sobretudo no caso de Pindó, a mulher e o filho Valtêi. E é Derrida quem, em O 

soberano Bem, coloca a soberania em má situação. Afirma Derrida:  

 

Se ao soberano bem o meu título associa o mal de soberania 
não é apenas para jogar com a oposição do bem e do mal, 
mas, atentando no idioma francês, ―être en mal de‖, gostaria, 
pelo contrário, de sugerir que a soberania falta sempre, que ela 
está em falta, mas como o mais desejável a que ninguém seria 
capaz de renunciar. E que ela transporta em si o mal, que o 
soberano bem não se opõe ao mal mas contrai com ele uma 
espécie de contágio secreto‖.194 

  

E é pelo segredo, pelo secreto, que se deve ainda pensar nos termos de 

uma encenação soberana do Bem, de um querer o bem ou querer restaurar o 

bem. Do segredo enquanto aquilo que se secreta, enquanto a voz de uma 

promessa que não se ouve dizer, mas que diz em segredo a promessa de um 

bem, de uma instauração do bem, da correção do mal, da violência e da 

crueldade para se restaurar o bem ou, dito de outro modo, enfiar, pela força, 

pela sova, pela exposição da carne viva banhada em salmoura, pelo suplício 

do corpo e do sangue (e em latim se dirá sempre cruor, o sangue derramado, o 

sangue derramado em sacrifício ou em suplício, o sangue derramado ainda nos 

rituais de tortura ou nos espetáculos de crueldade encenados nas arenas 

romanas, os quais são, ainda, dos principais legados do lazer romano).195  
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A decisão de Pindó e da mulher, se é que se pode dizer de uma decisão, 

se dá na responsabilidade a um segredo, a um secreto chamado do Bem, uma 

decisão soberana que responde a uma necessidade do incutir (enfiar seria um 

termo mais adequado) o bem no filho; responsabilidade secreta, dita inaudita, a 

um chamado, a uma vocação do bem que é do pai, da responsabilidade do pai 

para com o filho, uma responsabilidade do bem que é a de salvar o filho, a de 

tirar o mal do filho. Uma resposta, uma responsabilidade que é a de querer o 

bem, querer com força o bem do filho. Uma decisão, se assim se pode dizer, 

tomada em segredo, de sovar, de bater, de expor à carne crua, viva, o mal que 

há no filho.  

―Querer o bem com demais força, de incerto jeito, pode já estar sendo se 

querendo o mal, por principiar‖196. 

Insisto uma vez mais nessa passagem, nesse dito aporético da 

personagem rosiana diante da indecidibilidade do mal e da violência, do bem 

para e pela violência. A decisão do pai, do pai e da mãe, do pai como o 

soberano, o soberano do filho, o soberano que tem o poder de decidir sobre a 

vida e a morte do filho, sobre o bem ou o mal do filho. A decisão responsável 

do pai que se insere nessa dobra, nesse ínterim em que o bem o mal, a fala do 

bem em relação ao mal, o querer dizer o bem, querer o bem para si e para o 

seu sangue coincide com se querer o mal, com o princípio da vontade do mal, 

um sonho do mal, um sonho do bem para o mal, se assim se puder dizer.  

A cena, decisiva em relação à vida e à morte de Valtêi, ao bem e ao mal, 

à superação do bem e do mal, à crueldade do bem e do mal, esta cena, esta 

encenação, acontece nessa dobra, nessa dobra de uma decisão indecidível em 

que o pai, querendo o bem com demais força, querendo o bem acima do bem, 

o soberano bem, se assim se pode dizer, quer também o mal.  

Em segredo, dissemos, em segredo, secreto, o mal e o bem, superados 

nessa dobra em que um se quer ao outro, secretam na forma espetacular da 

violência, da carne, da própria carne do soberano pai exposta no suplício do 

filho, a carne viva cortada e curada com salmoura, com hora marcada, 

transforma-se em espetáculo que secreta (e aqui o segredo, o secreto, ganha a 

sua dupla acepção, a sua dobra significativa de ser aquilo que produz 
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secreção, que secreta, expele, excreta), que expõe em espetáculo a força 

impositiva da soberania do bem, de um bem que excede a decisão do pai, do 

pai em relação ao filho e que legitima, na lógica canhestra do espetáculo 

produzido, a violência do bem.  

A violência do bem contrariando a lógica secreta de uma explicação, de 

uma solução kardecista que só seria possível se se considerasse o poder 

sarcástico de um Deus que é Pai, e que excede a figura do pai, do pai em 

relação ao filho, um Deus que joga, por assim dizer, com duas forças abissais 

entre si. Com duas forças que, segundo a doutrina utilizada por Quelemém 

para explicar tal espetáculo, de um lado, não há contingente, não há acaso, 

pois o homem reencarnado está atavicamente atado a vidas passadas, 

enquanto tal, está em um processo de evolução constante, em um plano já 

para ele traçado, e, de outro, o homem, o pai e o filho e a mãe, o Aleixo e seus 

filhos cegados e o velho assassinado pelo prazer da careta, nenhum deles, no 

equacionamento geral da obra divina, sabe dos planos secretos do Pai, e todos 

eles têm de tomar a decisão, no seu livre-arbítrio, do caminho do bem ou do 

mal, do caminho ascensional ou estacionário, do eterno retorno, caso a escolha 

seja o caminho do mal.  

Não vem ao caso, no entanto, dizer que Pedro Pindó, sua mulher, o 

filho, assim como o Aleixo e seus filhos, são bons ou maus. Cumpre, sim, 

pensá-los, estes casos, enquanto encenações de uma soberania do bem que 

se coloca querendo-o-bem-querendo-o-mau, por assim dizer.  

―Querer o bem com demais força, de incerto jeito, pode já estar sendo se 

querendo o mal, por principiar‖197. Insisto novamente. Afirma, uma vez ainda, 

Derrida:  

 

A questão é tanto mais obscura e necessária quanto o traço 
minimal que se deve reconhecer na posição de soberania, 
neste estado apenas preliminar, é, como diria Schmitt, um certo 
poder de dar, de fazer mas também de suspender a lei; é o 
direito excepcional de se colocar acima do direito, o direito ao 
não-direito, se tal posso dizer, o que ao mesmo tempo corre o 
risco de colocar o soberano humano acima do humano, em 
direção à omnipotência divina (que terá aliás o mais das vezes 
fundado o princípio de soberania na sua origem sagrada e 
teológica) e ao mesmo tempo, por causa desta suspensão 
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arbitrária ou ruptura do direito, corre justamente o risco de 
assemelhar-se o soberano à besta mais brutal que não respeita 
mais nada, que despreza a lei, que se situa à partida fora da 
lei, desviada da lei. Para a representação corrente, à qual para 
começar nos referimos, o soberano e a besta parecem ter em 
comum o seu ser-fora-da-lei.198 

 

Por analogia (e analogia, dirá Derrida, é sempre uma palavra do logos, 

da razão)199, o soberano bem encenado pela figura do pai e do filho ofertado 

em espetáculo, em espetáculo público ao bem, para o bem, pela imagem dos 

quatro meninos cegados e do velho assassinado, o soberano bem é, aqui, a 

indecidibilidade, a indecisão soberana do bem na decisão do pai, a 

indecidibilidade, a potência secreta de um bem que pode dar ou tirar a vida, 

que pode dar a contaminar-se pelo bem ou pelo mal, na suspensão soberana 

do bem, no alijamento do bem. Num querer-bem, se assim podemos dizê-lo, 

que está fora-do-bem, fora-do-mal.  

Um querer-bem que é ainda, pensemos uma vez mais com Derrida, um 

ato voraz, um ato de devoração, um poder de devorar a vida, de comer a vida, 

de tirar a vida para o bem, de oferecer ao bem, vorazmente, cruelmente, cruor, 

o sangue derramado, o sangue diariamente, em horas marcadas, derramado 

em espetáculo. ―O menino já rebaixou de magreza, os olhos entrando, carinha 

de ossos, encaveirada, e entisicou, o tempo todo tosse, tossura da que puxa 

secos peitos‖.200 A devoração, a voracidade, dirá Derrida, ―sua força, o seu 

poder, a sua maior força, a sua potência absoluta‖, dela, da soberania, da 

encenação soberana do bem, ―será ela, por essência e sempre em última 

instância, poder de devoração?‖201 Devoração soberana do bem, devoração 

nos olhos entrando e na cara encaveirada. Devoração do pai do filho, 

devoração do bem do mal. Consumação do outro, do totalmente outro na 

alteridade absoluta do filho em relação ao pai, do bem em relação ao mal, 

perguntaria Derrida, uma vez mais: ―tanto para o matar como para fazer o seu 

luto?‖202 Prevalece uma indecisão nesta soberania, nessa ―força fraca‖, pois, ao 

passo que os pais ―se habituaram de nele bater, de pouquinho em pouquinho 

foram criando nisso um prazer feio de diversão‖, tendo o bem sido contagiado, 
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secretamente, inauditamente, pelo mal, pela potencia disseminadora do mal, 

também ele soberano nessa dobra do querer, o menino, ele tendo sido mal 

desde nascido, diz o texto, o menino, ―quando está penando, ele sofre igual 

que se fosse um menino bonzinho...‖203 

Um adendo. E encaminhamo-nos para o ponto final. 

A soberania, as encenações soberanas do bem, como as estamos 

tomando aqui, atualizam-se, podem ser atualizadas em toda relação social, que 

é também uma relação política, por extensão, a toda e qualquer relação onde, 

de algum modo, parece mobilizar-se uma lei do mais forte, que tende a não ser 

a do mais justo, pois, sendo a do mais forte, corre sempre o risco de ser 

tirânica; uma lei que excede-se a si mesma e que se dispõe, seja na figura do 

pai, na figura do bem, da lei, ou de quem quer que assim se autointitule como o 

mais forte, o mais justo, o bem ou a lei. 

Unamos, por analogia, pelo logos, uma vez mais, pela razão de um 

conhecimento, de um pensamento analógico, três casos, três eventos, se é que 

ainda se pode chama-los eventos, ou acontecimentos, na ótica de uma 

quotidianidade ―normal‖ a eles já atribuìda. Mas eventos, os três, díspares entre 

si e separados por diferenças espaço-temporais. Mas unidos, por analogia, 

pela natureza de um querer-bem responsável a um segredo, a uma voz 

inaudita, uma voz do bem, inaudita, mas à qual se responde, de forma 

soberana, na forma de uma soberania, de uma encenação soberana do bem. 

Há, de um lado, separado de nós por dois milênios e meio, o sacrifício 

de Isaac, o assassinato-não-assassinato de um filho, uma dádiva da morte a 

responder à voz inaudita, secreta, de Deus, ele também, Pai absoluto. Doutra 

parte, a devoração do menino Valtêi na cena do suplício, da crueldade da 

encenação soberana da responsabilidade, da resposta ao bem. Por fim, em um 

terceiro lado, uma inscrição, um estigma, na qual se lê: ―Eu sou ladrão e 

vacilão‖.204 Eu, ego, ladrão, eu, Valtêi, eu, Abraão e Isaac, o outro, o outro do 
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moral foi filmada e divulgada na internet, sendo amplamente explorada pelos canais de 
noticiários. Pode ser conferida, dentre outros, no site: 
http://www.gazetadopovo.com.br/ideias/ladrao-tatuado-na-testa-por-que-nao-fazer-justica-com-
as-proprias-maos-7xe36sc9sizhgt3180vc88x77.   

http://www.gazetadopovo.com.br/ideias/ladrao-tatuado-na-testa-por-que-nao-fazer-justica-com-as-proprias-maos-7xe36sc9sizhgt3180vc88x77
http://www.gazetadopovo.com.br/ideias/ladrao-tatuado-na-testa-por-que-nao-fazer-justica-com-as-proprias-maos-7xe36sc9sizhgt3180vc88x77
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Pai, de Deus-Pai, da Lei, o outro de uma formação social, o outro estigma do 

processo soberano de constituição do Bem. Todos eles, todos os outros, os 

totalmente outros, amalgamam-se, nas encenações soberanas do bem. 

 

Abominável aos olhos de todos, o sacrifício de Isaac deve 
continuar a parecer tal como é: atroz, criminal, imperdoável (...) 
O ponto de vista ético deve manter o seu valor: Abraão é 
assassino [Valtêi é a encenação do mal, a atualização do mal, 
o menino marcado é o mal da sociedade brasileira etc.]. Ora, 
acaso não é o espetáculo desse assassinato, insustentável na 
sua brevidade densa e ritmada de um teatro, ao mesmo tempo 
a coisa mais cotidiana do mundo? Não se inscreve na estrutura 
da nossa existência, ao ponto de já nem constituir um evento? 
[...] o bom funcionamento da dita sociedade não é em nada 
perturbada, nem o ronronar do seu discurso sobre a moral, a 
política e o direito, nem o próprio exercício do seu direito 
(público, privado, nacional ou internacional), pelo facto de, em 
razão da estrutura e das leis do mercado tal como ela o institui 
e o rege, em razão dos mecanismos da dívida exterior e de 
outras dissimetrias análogas, a mesma ―sociedade‖ faz morrer 
ou, diferença secundária no caso de não-assistência a pessoa 
em perigo, deixa  morrer de fome e de doença centenas de 
milhares de crianças (destes próximos ou destes semelhantes 
de que fala a ética ou o discurso dos direitos do homem), sem 
que nenhum tribunal moral ou jurídico tenha alguma vez 
competência para julgar aqui o sacrifício – o sacrifício do outro 
em vista de não se sacrificar a si mesmo. Não só uma tal 
sociedade participa neste sacrifício incalculável, mas organiza-
o. O bom funcionamento de sua ordem econômica, política, 
jurídica, o bom funcionamento do seu discurso moral e da sua 
boa consciência supõem a operação permanente deste 
sacrifício. De um sacrifício que nem sequer é invisível, uma vez 
que de tempos a tempos a televisão o mostra e mantém à 
distância algumas imagens insuportáveis, e que algumas vozes 
se erguem para o lembrar. Mas estas imagens e estas vozes 
são radicalmente impotentes para induzir a mais leve mudança 
efectiva, para consignar a menor responsabilidade, e para não 
fornecer senão álibis.205 

 

 Ao fim, mas não ao cabo, as encenações soberanas do bem, do 

soberano bem que nos coloca, a todos, mal de soberania, em nada alteram o 

estado-da-arte de uma ordem social, de uma ordem política, econômica, 

jurídica. Encenações como a devoração de Valtêi ou a estigmatização de um 

garoto, seja ele bom ou mau, bom e mau, em nada altera o produto dos meios, 

sempre atualizado e atualizável. Uma encenação soberana do bem, produzida 

pelo pai e pela mãe, pelo pai em um querer-bem, querer-o-bem de um filho, 
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tem o poder de ação, dentro de uma ordem social, econômica, logocêntrica, 

apenas na medida em que pode ser pautada pela iterabilidade do espetáculo 

que se repete, ―em horas confortáveis‖, em que ―até chamam gente para ver o 

exemplo bom‖206, ou na infinita finita iterabilidade do compartilhamento de um 

vídeo em redes sociais, viralizado ao extremo. Nessas encenações soberanas 

do bem, em que se dão a ver, de viés, ―as maiores ruindades calmas‖. 

 E passamos, assim, ao próximo capítulo, ao feminino narrado em 

situação de violência, em seu balancê, em sua indecisão. 
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4. CAPÍTULO 4 – O DEVIR-MULHER: OU “PARA ALÉM” DA 

DIFERENÇA SEXUAL ENTRE MASCULINO E FEMININO 

 

 

O destino das mulheres é serem culpadas. A idade 
torna-as ainda mais donas de perigosos saberes. Não é 
preciso prova. Basta que recaia sobre elas a acusação 
de feitiçaria. A justiça é sumária, sem juízes, sem juízos. 
O veredicto está facilitado: as mulheres já foram julgadas 
antes de haver tribunal. 

Mia Couto – Venenos de Deus, remédios do Diabo 
 

Que quer dizer corpo, supondo que possa ainda falar-se 
aqui de corpo, de dizer e de retórica? 

Jacques Derrida – Dar a morte 
 
 

4.1. Destinerrâncias de um “Desenredo”*** 

 

Que o amor acontece para a gente desacontecer. 
Mia Couto – Venenos de Deus, remédios do Diabo 

 
(...) ressalvo é as poesias do corpo, malandragem. 

João Guimarães Rosa – Grande Sertão: Veredas 

 

 

 Gostaria de escrever aqui da inevitabilidade de se errar.207 Do que não 

se cansa de errar. Da destinerrância, se a souber alcançar, de algum modo. Da 

escritura de uma mulher de nome disseminador. Tentarei escrever sobre essa 

escritura que se desenreda, que se propõe desenredar, que se anuncia na 

assinatura de um título. Discorrerei, pois, sobre cinco ou seis palavras, sem 

desconsiderar, contudo, a possibilidade de me perder ao tentar fazê-lo. 

Gostaria de pensar com João Guimarães Rosa e com Jacques Derrida, mas, é 

preciso dizer, sem qualquer pretensão de alcançar uma presença e uma 

compreensão do pensamento de tal companhia. 

                                                           
*
 ROSA. Tutameia, 1969.  

**
 Este texto é uma versão aumentada e modificada de uma comunicação de mesmo título,  

apresentada na Jornada do MiMo, Grupo de Estudos Mito e Modernidade, da Faculdade de 
Letras da UFMG, em 02 de Dezembro de 2015. 
207

 Uma informação adicional faz-se necessária, ―errar‖ aqui deve ser lido como verbo transitivo 
circunstancial, nas acepções de: espalhar-se em várias direções; dissipar-se; flutuar; 
movimentar-se sem destino fixo. Conforme definição encontrada no Dicionário Aurélio da 
Língua Portuguesa (2010). 
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 Acontecimento, perdão, hospitalidade, mentira e mito. São palavras 

que pretendo ler aqui junto ao quase-conceito destinerrância em uma certa 

estrutura textual que se propõe, de algum modo, a abalar determinada tradição 

leitora. Um texto que opera nos limites do texto, ali, onde talvez aquele que lê 

não consiga pegar o fio da meada, cortando-o arbitrariamente e registrando, a 

fim de interromper o movimento de constante deslizamento dessa devir-mulher-

aroma, registrando-a, assim, em ata, um documento institucionalizado pelas 

leis de propriedade, de posse, de verdade, a qual se afirma, após lavrar, dar fé 

por ser verdade. 

 O tìtulo do conto rosiano, ―Desenredo‖, apresenta-se como promessa, 

como possibilidade de retramar, desconstruir, por dentro e por fora, ou criar, 

uma via alternativa, portanto. A um só tempo, essa promessa se insere e 

distancia-se de certa tradição. No princípio dessa tradição que nos convém 

chamar de literatura ocidental, há uma mulher, Penélope208, que promete na 

trama, do texto e do tecido, um enredo que se desenreda, um tecido, cuja 

trama se tece à luz do dia, atrelada à promessa constante de uma revelação ou 

escolha, mas a mesma revelação adia-se insistentemente mediante 

―desenredo‖ noturno do tecido. Não por acaso, Penélope faz par com 

Odisseu/Ulisses, que, segundo Santiago-Sobrinho, é ―um mestre das 

estratégias e das mentiras‖.209 

 Se lida de determinado modo, a promessa de ―Desenredo‖, de ―redimir a 

mulher‖ e construir nova trama, é cumprida de algum modo ao final do texto, 

quando Jó Joaquim e Vilìria terminam, ―convivendo, convolados, o verdadeiro e 

melhor de sua útil vida‖.210 Cumpre-se a promessa, uma vez que está no 

horizonte de expectativas de determinado leitor, que espera o fechado final feliz 

ao cabo da sequência narrativa. Sérgio Bellei lembra-nos, já o observamos no 

primeiro capítulo, que essa leitura é tranquilizadora, pois atende àquele que 

está ―culturalmente programado para acreditar em um sentido final e completo 

das coisas, (...) mas que tende a desestabilizar-se diante de possíveis 

                                                           
208

 Não pode ser esquecida, nessa trama, Sherazade e As mil e uma noites, de certo modo, 
incorporada também à tradição.  
209

 SANTIAGO-SOBRINHO. Mundanos e fabulistas: Guimarães Rosa e Nietzsche, p. 117. 
210

 ROSA. Desenredo, p. 40. 
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dispersões de sentido‖. Bellei chama a atenção não só para a inevitabilidade 

dessa lógica, mas também para a necessidade de se encorajá-la.211 

 A escrita de ―Desenredo‖ parece pedir uma leitura que esteja, de algum 

modo, mais afinada com a de Derrida, que já não sonha a ―presença plena‖, 

tampouco se volta para a origem, mas considera e afirma o jogo. Comecemos 

por perguntar pela multiplicidade de narradores no texto, e haveremos de 

perceber que há, pelo menos, três narradores que tomam lugar na trama. Um 

narrador que abre e fecha o texto de forma apositiva e conclusiva, quando diz 

―Do narrador a seus ouvintes:‖, e quando conclui: ―E pôs-se a fábula em ata‖. 

Outro narrador, que tem onisciência e que narra o périplo de Jó Joaquim, e um 

terceiro, que é o próprio Jó Joaquim, narrador, narrado e personagem. 

 Convém perguntar: quem narra o quê nesse conto? O primeiro narrador, 

ao modo de um apresentador, insere o segundo, que conta aos ouvintes, a 

uma plateia, portanto, a história do outro narrador, o protagonista Jó Joaquim, 

que é quem reconta a história da mulher. Considerando-se que um dos 

narradores fala para os ouvintes, há que se ter em conta que esse narrador 

pode trabalhar com certo horizonte de expectativas, e que tal horizonte 

pressupõe um final feliz para a "trágica‖ história de Jó Joaquim. Assim sendo, 

perguntemos: quem propõe o desenredo, o narrador, ou Jó Joaquim? E nessa 

proposição, de quem é a promessa de redenção da mulher, do narrador, ou de 

Jó Joaquim? Jó Joaquim e Vilìria viveram, realmente, ―o melhor de sua útil 

vida‖ ao final? 

 É pela voz desse narrador onisciente que conhecemos a história de Jó 

Joaquim e (des)conhecemos Livíria, Rivília ou Irlívia, é por sua voz, inserida 

por outro, que  vemos as reviravoltas e reversibilidades da narrativa. É o 

narrador, e não Jó Joaquim, quem coloca as duas conjunções, uma 

adversativa, ―mas‖, outra, aditiva, ―mais‖, que inserem as reversões que levam 

à desconstrução/reconstrução da trama de Jó Joaquim, Livíria/Rivília/Irlívia. 

Mas é também pela voz desse narrador que percebemos a voz de Jó Joaquim 

e as peripécias e tramas que  são suas.  

 Pode-se dizer que temos aqui, então, um primeiro fator de 

destinerrância, de indecidibilidade e indeterminação d(n)o texto. Entendendo 
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destinerrância nos termos de Hillis Miler, que em ―Derrida‘s destinerrance‖, fala 

de 

 

It names a fatal possibility of erring by not reaching a 
predefined temporal goal in terms of wandering away from a 
predefined spatial goal. Destinerrance is like a loose thread in a 
tangled skein that turns out to lead to the whole ball of yarn. It 
could therefore generate a potentially endless commentary. 
Destinerrance is connected to diffirance, that is, to a temporality 
of differing and deferring, without present or presence, without 
ascertainable origin or goal (…)‖.212 

 

 Complementaria tal linha de pensamento com uma definição de Sérgio 

Bellei, segundo quem, a destinerrância ―é um destino a tal ponto comprometido 

por errâncias que corre o risco de não atingir jamais seu ponto final‖.213 

Considera-se, portanto, que dentro dessa quase-lógica alternativa pode-se ler 

um texto cuja trama não se deixa determinar em uma origem identificável, 

menos ainda um fim determinável, não além das duas atitudes arbitrárias, uma, 

a mise en scéne de Jó Joaquim, outra, a colocação da fábula, ou mito, ou 

mentira, ou narrativa em ata, simbolizando a oficialidade da história, dando fé 

de sua verdade e afirmando sua inviolabilidade. Isso é, fechando com violência 

o sentido da história, busca seu controle tentando impedir o jogo e a 

disseminação. Pois é isso o que ocorre quando se lavra algo em ata, oficializa-

se, torna-se verdade que não pode ser alterada ou rasurada de algum modo 

que não o de uma ata posterior que a revogue. Sendo, portanto, uma letra-

escritura terminal, ultimante, falogocêntrica. 

 Não sendo de todo confiáveis, mas também não o sendo totalmente 

desconfiáveis, tomemos a trilha de Jó Joaquim para assim ler suas possíveis 

destinerrâncias e consequentes fabulações. 

 Jó Joaquim é um personagem que, embora ―respeitado, bom como o 

cheiro de cerveja‖, e tendo ―o para não ser célebre‖, entrará, em determinado 
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 MILLER. Derrida‘s destinerrance, pp. 893-894: ―(...) uma possibilidade fatal de errar por não 
se alcançar um objetivo pré-definido temporalmente, isto é, fala em termos de errar/vagar longe 
de uma meta espacial pré-definida. Destinerrância é como um fio solto em um emaranhado que 
acaba por levar/desfazer/apagar/disseminar a toda a esfera/centro/presença do fio. Por 
conseguinte, poderia gerar um comentário/suplemento potencialmente infinito. Destinerrance 
está ligado à différance, isto é, a uma temporalidade diferente e adiada, sem presente ou 
presença, sem origem determinável ou objetivo.‖ (Grifos do autor, tradução minha). 
213

 BELLEI. Matraga revisitado: itinerário, destino, destinerrâncias, pp. 155. 
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momento, a operar o passado – ―plástico e contraditório rascunho‖.214 Jó 

Joaquim é, portanto, de entrada, um personagem aparentemente linear, 

passivo e, em certa medida, inexpressivo por ser constante e ―quieto‖. 

Aparentemente, é preciso dizer. 

 O primeiro fator de destinerrância, e que principia a agregar certa 

notoriedade a Jó Joaquim é o aparecimento/acontecimento de Livíria, Rivília ou 

Irlìvia. Esta lhe aparece de forma abrupta, com ―olhos de viva mosca‖, rápidos 

e fugazes, portanto, e casada, é preciso afirmar. Fato este que, convém notar, 

incutirá ainda mais fama a Jó Joaquim, ―que tinha o para não ser célebre‖. A 

mulher, como é chamada no conto, desestabiliza aquilo que se espera do 

personagem, que num ―infinitamente maio‖ (esse mês das noivas, importado da 

primavera do hemisfério norte) pegou amor a ela, sujeitando-se a um amor 

―secreto, claro, coberto por sete capas‖.215 

 É preciso chamar a atenção para o fato de que o primeiro fator de 

destinerrância na vida desse personagem é também seu primeiro sinal de 

notoriedade, e, principalmente, uma notoriedade que deve ser velada, secreta, 

clandestina, mas que salta aos olhos da população local. Cabe uma emenda, 

nesse ponto, relativa ao segredo, ao secreto, posto que sua noção, em 

consonância com o texto rosiano, encerra um paradoxo. Em concordância com 

Rafael Haddock-Lobo, segundo quem, pensando no segredo em Derrida: ―o 

secreto não é o escondido, o que está por baixo do véu, debaixo dos panos 

(...); secreto é justamente o que se secreta, a secreção, o que jorra, transborda 

e que é, em sua abundância, enigmático em seu apresentar-se‖.216 

 O secreto, nesse amor clandestino, é o que é sabido de todos. E aqui é 

válido convocar o verso de Drummond, de ―Cidadezinha qualquer‖: ―Devagar... 

as janelas olham‖,217 e ver a via de pelo menos duas mãos nesse gosto do 

segredo218. Os versos drummondianos contaminam a frase rosiana ―e as 

                                                           
214

 ROSA. Desenredo, p. 38. 
215

 ROSA. Desenredo, p. 38. A título de lembrança, o adjunto adverbial de modo ―coberto por 
sete capas‖, faz duas remete a duas referências inevitáveis, uma delas é a do segredo 
guardado a sete chaves, expressão de origem portuguesa para designar algo que deve 
ser/estar bem escondido e protegido, a outra é a clara referência à dança do ventre, que 
também é chamada de ―dança dos sete véus‖, e que no Ocidente, essa dança, que no Oriente 
e Ásia meridional significava a preparação da mulher para a maternidade, ganha acepções 
erótico-sensuais. 
216

 HADDOCK-LOBO. Derrida e a oscilação do real, p. 35. 
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 DRUMMOND. Antologia poética, p. 63. 
218

 A expressão faz referência ao livro de Derrida, O gosto do segredo. 
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aldeias são a alheia vigilância‖, dando vazão ao secreto como o que transborda 

e abunda, ainda que indecifrável ou, pelo menos, condenável dentro de certa 

lógica dos olhos alheios, donde o narrador afirma: ―Não se via quando e como 

se viam.‖219 

 A exceção do secreto vira regra, tornando-se Jó Joaquim a si mesmo 

amante oficial da mulher que, surpreendida com ―o pé em três estribos‖, ou 

seja, traindo também Jó Joaquim, contraria a lógica do amante primeiro, que 

traçara para si, e para ela, fixidez e exclusividade na clandestinidade. A nova 

traição, com um terceiro, desvia Jó Joaquim dessa rota objetiva, o faz errar de 

destino, que só bastante tempo depois é retomado com a morte do marido, que 

morre não importa de quê. 

Jó Joaquim é um personagem que, assim como outros personagens 

rosianos, como Riobaldo, parece sofrer de angústia da certeza perdida, para 

falar aqui com Claudia Soares.220 Riobaldo esforça-se por separar as coisas, 

por categorizar e classificar, mas é senhor de incertezas. Jó Joaquim, o que 

quer, a partir de certo momento, platonizando, é estabelecer os arquétipos, os 

fins e as metas traçadas. Conforme informa um dos narradores: ―De sofrer e 

amar, a gente não se desafaz. Ele queria apenas os arquétipos, platonizava. 

Ela era um aroma‖.221 

 A certa altura, pouco antes de anunciar a morte do marido, o narrador 

insere a pergunta: ―Todo fim é impossìvel?‖. É essa uma questão importante 

para esta leitura, sobretudo se temos em mente os fatores de destinerrância 

que a conformam. O que Jó Joaquim parece pretender é a possibilidade de um 

fim, calmo e tranquilo, ao lado da mulher que amava, um fim com uma 

linearidade atrás de si. Há possibilidade desse fim, que se vislumbra com a 

morte do marido de Livíria, Rivília ou Irlívia e a acreditação de renovada 

confiança na viúva, com quem se casa, intempestivamente, ―Alegres, sim, para 

feliz escândalo popular, por que forma fosse‖.222 

 É nessa altura que, astuto, o narrador insere uma conjunção 

adversativa, ―mas‖, que traz novamente uma destinerrância, um desvio, fator 
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inevitável de errância a contaminar e retramar o destino traçado pelo 

casamento, essa colocação em contrato de um amor público. A adversativa 

introduz no curso da história de Jó Joaquim nova traição, agora contra si, 

marido oficiado, que se vê novamente fora da rota planejada. Ainda que triste, 

expulsa a mulher para ―desconhecido destino‖. Vejamos como opera o 

narrador:  

 

Mas.  
Sempre vem imprevisível o abominoso? Ou: os tempos se 
seguem e parafraseiam-se. Deu-se a entrada dos demônios. 
Da vez, Jó Joaquim foi quem a deparou, em péssima hora: 
traído e traidora. De amor não a matou, que não era para truz 
de tigre ou leão. Expulsou-a apenas, apostrofando-se, como 
inédito poeta e homem. E viajou fugida a mulher, a 
desconhecido destino. 
Tudo aplaudiu e reprovou o povo, repartido. Pelo fato, Jó 
Joaquim sentiu-se histórico, quase criminoso, reincidente. 
Triste, pois que tão calado. Suas lágrimas corriam atrás dela, 
como formiguinhas brancas. Mas, no frágio da barca, de novo, 
respeitado, quieto. Vá-se a camisa, que não o dela dentro. Era 
o seu um amor meditado, a prova de remorsos. Dedicou-se a 
endireitar-se.223 

 

 É a partir de então, e com a inserção de outra conjunção, esta agora 

aditiva, que Jó Joaquim principiará a operar o passado. A citação seguinte é 

também longa, porém não menos necessária, por ser a continuidade da 

anterior:  

 

Mais. 
No decorrer e comenos, Jó Joaquim entrou sensível a aplicar-
se, a progressivo, jeitoso afã. A bonança nada tem a ver com a 
tempestade. Crível? Sábio sempre foi Ulisses, que começou 
por se fazer de louco. Desejava ele, Jó Joaquim, a felicidade – 
ideia inata. Entregou-se a remir, redimir a mulher, à conta 
inteira. Incrível? É de notar que o ar vem do ar. De sofrer e 
amar, a gente não se desafaz. Ele queria apenas os 
arquétipos, platonizava. Ela era um aroma.  
Nunca tivera ela amantes! Não um. Não dois. Disse-se e dizia 
isso Jó Joaquim. Reportava a lenda a embustes, falsas lérias 
escabrosas. Cumpria-lhe descaluniá-la, obrigava-se por tudo. 
Trouxe à boca-de-cena do mundo, de caso raso, o que fora tão 
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claro como água suja. Demonstrando-o, amatemático, contrário 
ao público pensamento e à lógica, desde que Aristóteles a 
fundou. O que não era tão fácil como refritar almôndegas. Sem 
malícia, com paciência, sem insistência, principalmente.224 

 

Façamos uma pausa e retornemos ao princípio do texto numa tentativa 

de ―possibilidade impossìvel de dizer essa mulher‖, para utilizar aqui a metáfora 

derridiana de ―Uma certa possibilidade impossìvel de dizer o acontecimento‖. 

Ensaiemos uma possibilidade impossível da mulher, dessa mulher do conto 

rosiano, como acontecimento. 

Derrida, ao falar do acontecimento, diz que ―convém lembrar que um 

acontecimento supõe a surpresa, a exposição, o inantecipável (...)‖.225 O 

acontecimento, no pensamento do filósofo franco-argelino, é o que pressupõe 

não só a imprevisibilidade, mas aquilo que, de forma ―absolutamente singular‖, 

não é ―nunca predito, programado, nem mesmo decidido‖.226 

Seguindo ainda essa trilha derridiana, o ―acontecimento é sempre 

excepcional, sem regra‖, pressupondo uma renúncia a saber e dizer, aquilo que 

advém ―como aporia prometedora‖ que toma ―forma do possìvel-impossìvel‖.227 

O acontecimento, portanto, é da ordem do que provoca um pensamento do 

―talvez‖228, do que advém de onde e como não se espera, de forma vertical, 

falando ainda com Derrida, caindo, literalmente, no colo de quem o recebe, 

abruptamente, intempestivamente.  

Há nisso tudo uma possibilidade impossível de se dizer, de se predizer e 

conceituar o que quer que seja o acontecimento, pois é o que ―pode vir a 

qualquer momento, pelo alto, lá onde eu não o vejo vir‖.229 Dito de outro modo, 

há acontecimento quando há imprevisível, quando há destinerrância.  
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É nesse sentido, também, que se pode ler essa mulher não só como 

fator de destinerrância, mas ainda como ―aporia prometedora‖ da 

disseminação. Aporia prometedora porque, enquanto inantecipável e 

indecidìvel, a mulher inominável do conto impossibilita ―sua reapropriação 

como o terceiro termo que viria solucionar a dialética das oposições binárias‖, 

i.e., enquanto destinerrância disseminadora que vem de forma imprevisível, 

escapa ―à dimensão semântica‖ e a detona, afirma Elizabeth Duque-Estrada230, 

numa leitura em que cita Derrida, que diz da disseminação que ―a força e a 

forma de sua ação perturbadora fazem explodir o horizonte semântico‖.231
 

 Aporia e destinerrância podem ser lidas aqui dentro de uma poética de 

desvio, do détour232 derridiano, onde o que se diz, diz-se na tentativa constante 

de suplementar a ―possibilidade impossìvel de dizer e definir o acontecimento‖. 

Uma vez que ―toda definição é injusta, pois que ela necessariamente recorta, 

exclui, filtra, esquece, oculta, enfim, violenta aquilo mesmo que ela gostaria de 

representar.233 Há, portanto, acontecimento na forma como essa mulher 

aparece, ―chamando-se Livíria, Rivília ou Irlívia, a que, nesta observação, a Jó 

Joaquim apareceu‖.234 Há necessidade e impossibilidade de se dizer o nome 

desse acontecimento-mulher. A proliferação de nomes e a fixação apenas no 

genérico ―a mulher‖, antes que se fixe e se fie de forma arbitrária na forma de 

―Vilìria‖, no final da estória, o denotam e colocam essa mulher como uma 

possibilidade impossível de ser dita. Essa mulher que aparece, epifânica, do 

alto, do nada, como se caísse no colo de Jó Joaquim, pode ser lida, no conto, 

como acontecimento. 

 Sendo metáfora do impossível, da dificuldade latente de se fixar em um 

sentido e, por extensão, em um amor, um homem, uma casa, uma relação, as 

tentativas de Jó Joaquim e do narrador de defini-la, encerrá-la e determina-la 

em um sentido, denotarão sempre (im)possibilidades difíceis de decifração, de 

definição, de delimitação. De modo bem semelhante, funcionam as metáforas 

que se referem a ela ou à relação de ambos:  
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Todo abismo é navegável a barquinhos de papel. 
Suas lágrimas corriam atrás dela, como formiguinhas brancas. 
Ela era um aroma. 
(...) o que fora tão claro como água suja.235 

 

 São, todas elas, metáforas de difícil ou impossível penetração. 

Contrariando a lógica metafórica, de se dizer uma coisa para significar outra, as 

metáforas, aqui, parecem ser áporas, não dando passagem fácil ou 

disseminando-se em sentidos dificultosos e truncados, como a intraduzibilidade 

volátil de um aroma, que se dissemina, se desfaz ao mínimo contato com o ar. 

 Não sendo predita, nem programada, tampouco antecipável, o 

acontecimento/aparecimento da mulher, Livíria, Rivília ou Irlívia, foge à 

determinação de uma lógica tradicional, da busca da verdade, de uma verdade, 

se pudermos falar aqui com Nietzsche, pois é uma ―vinda absolutamente nova‖, 

e entre esse quem que vem enquanto acontecimento, e Jó Joaquim, que o 

recebe, há o abismo, que é navegável a barquinhos de papel, mas 

insusceptível à lógica e à certeza de uma presença plena. Muito embora exista 

uma previsibilidade no comportamento adúltero dessa mulher, há uma 

indefinição forte justamente nesse comportamento. Há um quê, nas mulheres 

rosianas, que escapa à definição do pensamento lógico e programável, ao 

ponto que o narrador de ―Desenredo‖ pergunta: ―Com elas quem pode, 

porém?‖236 

 A mulher, essa mulher, Livíria, Rivília ou Irlívia, sendo fator de 

destinerrância, de desestabilização e de descentramento do texto, para se 

tornar possível, há que o ser pela excepcionalidade da operação plástica que 

Jó Joaquim faz não somente no passado, mas em si mesmo, na mulher e na 

gente do lugar. É o que o demonstra Santiago-Sobrinho, ao dizer que o 

personagem faz uma operação de ―reinvenção da história‖ 237, de modificação 

da situação, ou, como propõe o narrador, ―cria nova, transformada realidade, 

mais alta. Mais certa?‖238 
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 A operação de Jó Joaquim não é outra senão aquela que, segundo o 

narrador, contraria ―a lógica, desde que Aristóteles a fundou‖.239 Uma operação 

destinerrante, se pudermos dizer assim, ao modo dos temulentos do prefácio 

―Nós os temulentos‖, os quais, segundo Paulo Rónai, na volta para casa, ―os 

embates nos objetos que lhe estorvam o caminho envolvem-no em uma 

sucessão de prosopopeias, fazendo dele, em rivalildade com esse outro 

temulento que é o poeta, um agente de transfigurações do real‖.240 

 O périplo de Jó Joaquim não é por outro caminho que não essa senda 

tortuosa, cujos objetos e obstáculos estorvam-lhe ou impedem-lhe a passagem, 

e é por essa via, repleta de aporias, por assim dizer, que se estabelece nesse 

personagem a condição para o pensamento acontecer. É operando no 

paradoxo e na ―demonstração amatemática‖ que a fabulação de Jó Joaquim, e 

do narrador, fixam de forma arbitrariamente frágil essa mulher em um sentido 

único, que é o nome Vilíria, esse significante que carrega o resto, o rastro e a 

différance dos três nomes que lhes são coetâneos.  

 É através da operação a-lógica e amatemática da aporia que Jó 

Joaquim, de um (in)certo modo, pratica certa forma de hospitalidade. Esse 

nome, ele mesmo, em comunicação errante com acontecimento e 

destinerrância, pois pressupõe também a capacidade de se perder, de desviar 

de uma rota preestabelecida.  

Sobre esse termo, ―hospitalidade‖, há ao menos duas considerações a 

serem feitas; a primeira diz do termo ―hóspede‖, que em latim, hostis, quer 

dizer tanto do hóspede, mas também do inimigo, denotando já uma duplicidade 

nisso que se chama ―hospitalidade‖. Derrida, em entrevista a Anne 

Dufourmantelle sobre a hospitalidade, afirma do estrangeiro, e, por 

consequência, da hospitalidade, que: 

 

(Entre os graves problemas (...), existe aquele do estrangeiro 
que, desajeitado ao falar a língua, sempre se arrisca a ficar 
sem defesa diante do direito do país que o acolhe ou que o 
expulsa; o estrangeiro é, antes de tudo, estranho à língua do 
direito na qual está formulado o dever de hospitalidade, o 
direito ao asilo, seus limites, suas normas, sua política, etc. Ele 
deve pedir a hospitalidade numa língua que, por definição, não 
é a sua, aquela imposta pelo dono da casa, o hospedeiro, o rei, 
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o senhor, o poder, a nação, o Estado, o pai, etc. Estes lhe 
impõem a tradução em sua própria língua, e esta é a primeira 
violência. A questão da hospitalidade começa aqui: devemos 
pedir ao estrangeiro que nos compreenda, que fale nossa 
língua em todos os sentidos do termo, em todas as extensões 
possíveis, antes e a fim de poder acolhê-lo em nós? Se ele já 
falasse a nossa língua, com tudo o que isso implica, se nós já 
compartilhássemos tudo o que se compartilha com uma língua, 
o estrangeiro continuaria sendo um estrangeiro e dir-se-ia, a 
propósito dele, em asilo e em hospitalidade? É este paradoxo 
que vamos precisar.)‖241 

 

 É possível afirmar, dessa mulher de quem se escreve no conto de Rosa, 

de certa estrangeiridade, de uma outridade extrema, se assim se pode dizer, 

uma vez que, nessa tradição chamada ocidental, a mulher é ainda a imagem 

do completamente outro, para dizer melhor, da completamente outra, 

estrangeira, de certo modo, em uma tradição na qual se insere por vias 

tortuosas e por violências hermenêuticas. Não é outra a forma de hospitalidade 

de que fala Derrida no excerto senão aquela tradicional, que exige do 

estrangeiro, e, por extensão, de todo aquele que chega, a submissão e 

adequação às regras daquele que hospeda.  

 Contudo, essa mulher, Vilíria, em contrapartida, exige do narrador e de 

Jó Joaquim uma forma outra de hospitalidade, a qual sói chamar ―hospitalidade 

absoluta‖, que não é mais da ordem de uma responsabilidade do eu e do outro, 

uma responsabilidade de retorno ao mesmo, à mesmidade do ser, mas de uma 

forma de responder infinita, que contraria a responsabilidade binária, opositiva, 

dialética de uma resposta, de um retorno a uma pergunta que se pergunta 

como ―o que é?‖. O ―hóspede absoluto‖, falando ainda com Derrida, é ―esse 

que chega para o qual não há nem mesmo horizonte de espera, esse que, 

como se diz, fura meu horizonte de espera ao passo que não estou preparado 

nem mesmo para receber aquele que vou receber‖.242 Hospitalidade absoluta 

consiste, portanto, nisso, em se receber aquele para quem não se preparou, 

que lhe cai verticalmente, do alto, e não simplesmente aquele que se é capaz 

de receber. Jó Joaquim transita a meio caminho desse tipo de hospitalidade, 

operando em si mesmo uma força errante para que receba a mulher, essa 

mulher. Hospitalidade absoluta? Ainda que a (in)completude do conto conte 

                                                           
241

 DERRIDA. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Da Hospitalidade, p. 15. 
242

 DERRIDA. Uma certa possibilidade impossível de dizer o acontecimento, p. 241. 



101 
 

 
 

com a violência da letra daquele narrador que a coloca, ela, Vilíria, essa 

palavra, esse nome provisoriamente definitivo colocado em ata, centralizado 

em documento que se oficializa em cartório e põe termo, põe o termo 

falogocêntrico nessa ata que encerra, pela via da violência, da força da letra 

escrita em documento oficial, põe termo à impossibilidade dessa personagem 

mulher, desse corpo volátil, somente apreensível através dessa força que é a 

letra, a escritura, pois. 

 O mesmo se diz de uma certa forma de perdão, muito embora um 

perdão não-absoluto, mas que é esse dom que, segundo ainda Derrida, deve 

estar além do que se pode dar. Jó Joaquim, sua decisão de fabular, operar a 

história para criar ―outra realidade, mais alta‖, não é outra senão, de certo 

modo, uma ―decisão do outro‖, uma proposição que o próprio Derrida julga 

inaceitável por qualquer lógica. Mas uma decisão, duas decisões, a do perdão 

e a da hospitalidade, a de receber o/a completamente outro/a sem poder 

recebê-lo, sem poder perdoá-lo, é uma decisão do ―outro em mim‖. Ou, cito 

novamente Derrida, ―para que uma decisão faça acontecimento, para que ela 

interrompa meu poder, minha capacidade, meu possível, e para que ela 

interrompa o curso comum da história‖, afirma Derrida, ―é preciso que eu 

submeta minha decisão, o que é evidentemente inaceitável em qualquer 

lógica‖.243 

 A subversão da lógica, de qualquer lógica, ―produziu efeito. Surtiu bem. 

Sumiram-se os pontos de reticências, o tempo secou o assunto‖.244 De tal 

modo que, mesmo estando ―em ignota, defendida, perfeita distância‖, a mulher, 

essa mulher, operou à distância, sendo a totalmente outra, o fator de 

destinerrância, acontecimento, do alto, do não-programado, contrário à lógica e 

à metafísica da presença. 

 A fábula, quem a contou, Jó Joaquim, o narrador? Ambos? É essa uma 

errância que devemos suportar. Suportamo-la como uma forma limite d(n)o 

texto, que perde o fio da meada, que se perde na tessitura da trama, e que ao 

fazê-lo, pelo pensamento aporético, entra na realidade, operando certa 

plasticidade, como nos versos de Pessoa: ―O mito é o nada que é tudo./ (...) 
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Assim a lenda se escorre/ A entrar na realidade,/ E fecundá-la decorre‖.245 

Volátil e aporético, ainda, como a cantiga que de repente entoada por todos em 

―Soroco, sua mãe, sua filha‖, provocando uma confluência indecidìvel que dilui 

o limite que separa loucura e razão, ou, razão e (des)razão. 

 Essa mulher, Vilíria, por sua volatilidade totalmente outra, previsível em 

seu comportamento adúltero, mas inapreensível, e, ainda assim e talvez por 

isso mesmo enredável e desenredável pela voz de Jó Joaquim e pela letra 

do(s) narrador(es), sofre a potência violenta da escrita falogocêntrica, que é a 

única possibilidade hermenêutica que o falo, que a tradição do macho, do 

masculino, do homem246, encontra para dizer o feminino, a sua contenção, a 

sua legalidade firmada em cartório, o seu sentido apaziguado. 

 Vilìria pode ser lida como o feminino que ―é aquilo que não se deixa 

pegar‖, como afirma Ana Maria Continentino, que, lendo Derrida, pergunta:  

 

Porém, de que feminino se trata? É à operação feminina que 
Derrida se refere, e não ao que pode ser confundido com ―a 
feminilidade, a feminilidade da mulher, a sexualidade feminina 
e outros fetiches essencializantes que são justamente aquilo 
que cremos apreender quando se fica na tolice do filósofo 
dogmático, do artista impotente ou do sedutor sem 
experiência‖. Operação feminina que ele associa à escritura.247 

 

 Se à operação à distância da mulher que se desenreda no conto rosiano 

opõe-se a violência da letra, a violência do registro em ata, isso ocorre devido 

ao desejo falogocêntrico, fetichizante e essencializante, repitamos as palavras 

de Derrida, o desejo que sonha ―apreender quando (...) fica na tolice do filósofo 

dogmático‖248. Mas a verdade, essa verdade enquanto presença e enquanto 

sexualidade da feminilidade e da sexualidade da fêmea, da diferença sexual 

puramente sexual, só se deixa apreender enquanto violência que marca e 

impõe essa diferença, seja a violência que se realiza pelas vias de fato – como 

logo mais se observará através da leitura das cenas de violência sexual de 

mulheres do sertão – ou pela violência impositiva e opositiva de um logos que 
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funda a diferença absoluta, de uma letra que visa a interromper o fluxo 

constante de uma operação feminina de uma verdade que é fruição, 

movimento, deslocamento de sentidos e contaminação. 

 

 

4.2. Maria, Maria-Mutema: a operação de estar ficando santa 

 

 
Maria, Maria 
É um dom, uma certa magia 
Uma força que nos alerta (...) 

Milton Nascimento – Maria, Maria 
 

- Sabe o que aconteceu a uma viúva que morava aqui ao 
lado? Acusada de bruxaria, foi apedrejada e morta. 
Assassinada por mãos anónimas, legitimadas por 
receios milenares. Não muito diferente, afinal, da 
tentativa que ela buscava para matar o marido: um 
veneno disfarçado de remédio. A malograda vizinha 
enviuvara por completo. Munda era, apenas, a 
semiviúva. Os seus poderes esperavam pela morte do 
marido para se revelarem por inteiro. 

Mia Couto – Venenos de Deus, Remédios do Diabo 
 

 

 Maria Mutema, assim como a mulher de múltiplos nomes de 

―Desenredo‖, encena a operação feminina que Derrida, lendo Nietzsche, 

associa à escritura e se situa, malgrado as formas de violência simbólicas e de 

fato encenadas, numa posição do feminino que corrói a lógica opositiva do 

masculino e do feminino. Contudo, se à mulher de ―Desenredo‖ coube um 

corpo e uma essência voláteis, inapreensíveis a não ser pela violência e a 

voracidade da letra masculina, é preciso reforçar, uma letra falogocêntrica que 

a põe em ata e oficia sua existência em um nome, um sentido; se a ela, a 

mulher de Jó Joaquim (e essa preposição de denota sempre um genitivo, uma 

relação de posse à qual nos vemos enredados inúmeras vezes, 

inevitavelmente, leva-nos sempre a tal possessividade da mulher pelo homem, 

da mulher que pertence ao homem, cabendo ao homem, e tal é o caso de Jó 

Joaquim, cabendo a ele a voz que tenta enredar e desenredar, apropriando-se, 

pela letra, dessa mulher que é, invariavelmente, nisso que se pode chamar, 
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com Bourdieu, de ―dominação masculina‖249, essa mulher que é, infelizmente, 

do homem, nesse nosso contexto que ainda é patriarcal, dominado pela força 

impositiva do macho), se a essa mulher coube a aproximação com o 

acontecimento pela via da não fixação do nome250 e do corpo, à Maria Mutema 

coube outro peso, outra medida, a de uma revelação, uma confissão e uma 

confidência terrificantes, as quais impõem uma mudança de rota no caminho 

dos costumes. 

 Atado à trama de questionamentos riobaldianos acerca da existência do 

mal no mundo, o caso de Mutema, enxertado na narrativa imediatamente após 

o ―cansaço na alma‖, sentido por Riobaldo passado o seu primeiro combate, o 

seu ―batismo de sangue‖, sob comando do Hermógenes, esse caso 

corresponde parcialmente à proposta de Walnice Galvão, segundo quem, em 

seu ―estudo sobre a ambiguidade‖ no romance de Rosa: ―[a] dupla imagem que 

se encontra no caso de Maria Mutema é a matriz imagética mais importante do 

romance.‖ Ou seja, para a autora, a ―imagem da coisa dentro da outra‖, do bem 

que sai do mal, da reversibilidade do bem e do mal constitui o cerne do 

romance.251 

 Não sendo, contudo, exatamente o cerne do romance (ponto que nos 

seria difícil precisar), o caso tem sua importância no rol de questionamentos 

que o texto propõe e aos quais Riobaldo se enreda e desenreda 

constantemente. Tem importância, sobretudo, pelo nó que dá, não só na 

narrativa, mas nisso que se pode chamar de uma continuidade do pensamento, 

continuidade de uma hermenêutica da presença e do sentido. Posto que, em 

tese, e isso se propõe, mesmo, como tese, como uma possibilidade, o caso de 

Maria Mutema insere, através de uma encenação aparentemente gratuita da 

violência e do mal, uma torção na tradição e nos ―preceitos sertanejos‖ do 

comportamento, da atribuição de sentido, das normas da vida e do 

comportamento que se espera da mulher e da mulher sertaneja. Dito de outro 

modo, a reversibilidade dos sentidos do bem e do mal, para além do bem e do 

mal, e a ambiguidade encenada no duplo assassinato e na dupla confissão de 
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Maria Mutema, atitudes que fazem dela proscrita e santa, provocam também 

uma torção ambígua nos moradores e nos costumes do lugar.  

 Atenhamo-nos a esse ponto específico, o da confissão do duplo 

assassinato, que é, a seu modo, também, o que leva ao processo de 

santificação de Maria Mutema, à sua colocação em um ponto de exceção. 

Sendo mulher aparentemente cumpridora dos preceitos sertanejos, 

vivendo em vila simples do interior, um dia seu marido amanhece morto, sem 

sinal de doença ou marca de violência. Mutema cumpre, em luto vestida de 

preto, séria, sua condição de viúva. Mas, de repente, pega no costume de, a 

cada três dias, solicitar confissão ao Padre Ponte – padre este que mantinha 

mulher e filhos –, o qual a atende a contragosto e, a partir de então passa a 

rebaixar em magreza até que também vem a óbito. Após a morte do padre, 

Mutema desaparece da igreja, retornando somente ao meio da execução da 

Salve-Rainha na última missa realizada, ao fim de três dias, pelo missionário 

enviado ao vilarejo em missão religiosa. A entrada de Maria Mutema no templo 

é interpelada pelo missionário, que interrompe uma oração que não pode ser 

interrompida. O padre reconhece Maria Mutema e sua marca, a interpela e 

solicita que se retire da igreja, afirmando que a ouviria em confissão na porta 

do cemitério, ―onde estão dois defuntos enterrados!...252 Relutante às 

refutações do missionário, Mutema revela ―seus maus segredos‖253 ali mesmo, 

diante dos homens de Deus e do público do vilarejo. Confessa ter assassinado 

o marido, sem motivo aparente, derramando chumbo derretido no ouvido 

enquanto ele dormia. E confessa o teor das confissões que fazia ao Padre 

Ponte, nas quais enredava uma mentira, justificando em seus desejos 

pecaminosos nutridos pelo padre, a causa do assassinato do marido. 

 O caso de Mutema encerra, portanto, a história de dois assassinatos e 

duas confissões. Duplo assassinato, duplo pecado, dupla confissão. Lidos por 

Walnice Galvão, os assassinatos encerram ―a falta de motivo‖ que ―indica a 

intervenção do mal, que estava dentro do agente e que foi levado para dentro 

do receptor, sem que por isso o agente dele se livrasse‖.254 É esta uma leitura 

plausível, num primeiro momento. Galvão afirma, ainda, que, se no caso do 
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marido, a bola de chumbo no crânio é a materialidade do crime, no caso do 

padre, a materialidade se dá na certeza com que o padre recebe, em 

confissão, a ―mentira pecaminosa‖.255 

 Maria Mutema, para além de seu remorso e resignação tornados 

públicos, é, paradoxalmente, afirma Cleusa Rios Passos, uma ―figura frágil 

diante do poder institucionalizado pelos homens, mas forte o bastante para, 

dissimuladamente, o subverter.‖ Desse modo, ao transgredir o poder, ao fazer 

o poder refletir e se reconfigurar, sua ―transgressão é enfocada também como 

‗representação da trajetória da fala feminina por afirmar-se, por fazer-se ouvir‘. 

(CARVALHO apud PASSOS, 1990, p. 134. Grifamos)‖.256 

 Desse modo, Cleusa Rios Passos considera Mutema ainda em uma 

posição marginal, mas ressalta também que a personagem, de forma 

transgressora, ―deu curso à sua verdade e, embora em instantes pontuais, foi 

sujeito de uma resistência invejada por muitos.‖257 E é nesses pontos, em 

especial, que pretendo me concentrar. Na dupla transgressão – os 

assassinatos e a entrada na igreja –, na resistência que se dá através da voz, 

da tomada de voz, dessa voz que irrompe de uma margem, de um outro que 

vive à margem, e instala-se, inesperadamente, sem que ninguém a perceba 

chegar, à maneira de uma epifania, quase, e provoca pela transgressão, pela 

voz que se faz corpo, uma reviravolta que é, a um só tempo, uma 

contaminação do bem e do mal, da santa e da proscrita, da comunidade 

estarrecida que se converte de bedel em fiel, que se irmana, por assim dizer, 

numa cadeia que envolve o acontecimento, o perdão e uma certa hospitalidade 

que se dá, também aqui, através de uma revelação que não revela 

exatamente, mas que põe em roda a fixação de sentido, como aponta Walnice 

Galvão: ―O povo não fixou Maria Mutema em sua maldade para sempre; ao 

contrário, abriu-lhe a possibilidade de mudar‖.258  

 A entrada de Maria Mutema na igreja, seguida de sua confissão edital, 

pode ser vista, assim como o aparecimento da mulher de ―Desenredo‖, como 

um acontecimento, como aquilo que não é ―nunca predito, programado, nem 
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mesmo decidido‖.259 Como um indecidido, ou não-decidido, se assim se pode 

dizer. E, desse modo, fica além da parábola do mal260. Enquanto 

acontecimento, Maria Mutema aparece de algum lugar escondido, de um 

silêncio recôndito para pronunciar em confissão a revelação do segredo, a 

revelação que secreta, que é a sua violência praticada contra a opressão, 

contra o universo que é dominado pela figura do macho. Sua aparição, seu 

acontecimento, a sua vinda, por assim dizer, sua vinda que vem quando não se 

espera, de onde se ignora, é uma vinda que traz consigo o escândalo, a ira de 

Deus e do patriarcado, é um acontecimento que faz com que 

 

Todos, no estarrecente, caçavam de ver Maria Mutema. 
 
– ―Que saia, com seus maus segredos, em nome de Jesus e 
da Cruz! Se ainda for capaz de um arrependimento, então pode 
ir me esperar, agora mesmo, que vou ouvir sua confissão... 
Mas confissão essa ela tem que fazer é na porta do cemitério!‖ 
[...] 
 
Isso o missionário comandou: e os que estavam dentro da 
igreja sentiram o rojo dos exércitos de Deus, que lavoram em 
fundura e sumidade. Horror deu. Mulheres soltaram gritos, e 
meninos, outras despencavam no chão, ninguém ficou sem se 
ajoelhar. Muitos, muitos, daquela gente, choravam.261 

 

 A ira do padre, que é também a ira de Deus, por extensão, e que 

consequentemente têm um efeito terrificante em todos os que estavam na 

igreja é, por sinal, a ira remetida não só contra aquilo que é proscrito, aquilo 

que é excomungável, mas também a ira de uma hermenêutica impossível, a ira 

de um entendimento impossível diante do outro que vem. Maria Mutema entra 

na igreja como o escândalo público de um sentido impossível, de um 

acontecimento como impossibilidade, como transgressão inapreensível e 

inaceitável contra uma ordem preestabelecida, uma ordem que é a do padre, 

de Deus, do marido, de uma ordem que foi invadida e agora se vê obrigada a 

se reconfigurar, a se transformar diante do acontecimento que vem, do 

acontecimento que adentra pela casa de Deus, pelo templo sagrado de uma 

trindade masculina, de uma trindade que dita os direitos do Deus-macho, do 
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Deus-homem. A ira que se volta contra aquele que vem, que adentra e ousa 

tomar a palavra, ousa dar corpo à voz e confessar sua confissão estarrecedora, 

conforme conta Riobaldo: ―Confissão edital, consoantemente, para tremer 

exemplo, raio em pesadelo de quem ouvia, público, que rasgava gastura, como 

porque avessava a ordem das coisas e o quieto comum do viver 

transtornava‖.262 

Segundo Seligmann-Silva: ―A palavra da confissão é sempre palavra de 

‗conversão‘: de circonfissão, dirá Derrida.‖ E prossegue: ―Mutema de fato se 

converte e re-converte: primeiro em ‗onça monstra, tinha matado o marido‘, 

‗cobra, bicho imundo‘, depois em santa.‖263 A confissão de Maria Mutema, 

como o ato de confessar por si e em si, é sempre uma forma de dupla inscrição 

do phármakon, afirma ainda Seligmann-Silva, pois o ato de confessar pode 

tanto absolver quanto criminalizar, ―tanto matar como salvar‖.264 E sua entrada 

na igreja, sua entrada como acontecimento, coloca-a na aporia da palavra 

confissão, na aporia de entregar-se (na falta de um termo mais adequado), é 

numa entrega que se faz voz e corpo diante da autoridade constituída e 

instituída. Sua voz, enquanto confissão, é confissão de culpa que, como afirma 

Walnice Galvão, inscreve Maria Mutema numa dupla escritura, a qual abala a 

fixação da mulher como pecadora, pois o ―povo não fixou Maria Mutema em 

sua maldade para sempre, ao contrário, abriu-lhe a possibilidade de mudar‖.265 

Mudança que é não só dela, personagem aporética que está em estado de 

transição, sendo, ao mesmo tempo, proscrita e santa, estando proscrita e santa 

(―ela estava ficando santa‖); é, também, como afirma Guilherme Azevedo, uma 

mudança da comunidade: 

 

A partir desses crimes imperdoáveis é que emerge o perdão 
impossível cujo caráter excessivo, colocando-se acima da lei e, 
portanto, sendo completamente heterogêneo à razão jurídica e 
religiosa, opera na esfera do incondicional e do absoluto, 
porque é da ordem do impensável. Porém, ao mesmo tempo, 
carrega em si uma condicionalidade baseada na 
necessidade de ser pedido, determinado e manifestado, 
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fundamentalmente, ao outro, mostrando que essas dimensões 
do incondicional e do condicional são, ao mesmo tempo, 
heterogêneas e indissociáveis, separadas e também 
implicadas (DERRIDA, 2012). O arrependimento de Mutema 
é acolhido pelo povo que, ao perdoá-la, oferece o dom 
como uma forma de estabelecer um espaço comum 
partilhado por alteridades marcadas pela dor e pelo crime: 
tanto Maria Mutema como a Maria do Padre e seus filhos, que 
perderam o pai, compartilham esse dom comum manifestado 
no perdão, cuja única condição de acontecer é sua total 
irredutibilidade a qualquer forma de operação de dívida ou de 
cálculo, de maneira a aproximar os viventes no mesmo espaço 
do comum. A aporia da história de Jõe mostra que o mal se 
transforma na abertura ao outro como um ato de acolhê-lo na 
convivência comum do perdão ligado à ferida e ao trauma do 
crime irremediável e inesquecível. Nesse sentido, há uma 
conexão dos viventes pelo dom do perdão [...]266 

 

 A questão do perdão de Maria Mutema constitui uma das principais 

entradas hermenêuticas do episódio, que se dá na voz de um narrador 

terciário, que é Jõe Bexiguento. Guilherme Azevedo, na tese já mencionada 

neste trabalho, aponta a questão tendo o apoio teórico nos escritos de Jacques 

Derrida sobre a questão do perdão impossível e do perdão difícil, assim como 

Roberto Esposito (e mais uma vez Derrida), sobre a questão do dom, da dádiva 

(gift), o dom do perdão impossível, a fim de romper com a lógica da economia 

da troca.  

Também Biagio D‘Angelo, em artigo intitulado ―Maria Mutema, uma ética 

do perdão‖, apoia-se em Derrida para formular a ética do perdão da 

personagem rosiana. Afirma D‘Angelo:  

 

O perdão é um gesto, ele mesmo, misturado, não puro, [...] 
misturado no sentido de ―indecidìvel entre o terrestre e o 
celeste, o humano e o divino, o carnal e o espiritual‖ 
(NASCIMENTO, 2005, p. 28), cujo segredo (ou culpa) é 
revelado como correção, câmbio, restituição da possibilidade 
da própria humanidade.267 

 

 Tendo-se em mente a retórica do perdão, há que se considera-lo sempre 

em sua mistura, como possível e impossível: estando condicionado à 

―necessidade de ser pedido‖, está condicionado também a uma forma impura 

que o insere tanto na lógica de uma economia da troca quanto numa forma 
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aneconômica da dádiva. Dito de outro modo, assim como, textualmente, ele 

está condicionado à forma do pedido, da solicitação, ele condiciona-se 

também, como dádiva, como oferta, à confiança na mudança de Maria 

Mutema, pois o povo que perdoa Mutema só a perdoa por perceber nela a 

mudança acontecendo, e porque, na mudança, ―tantos surtos produziam bem-

estar e edificação‖268, ou, como afirma Galvão, não ficando passivo, ou seja, 

conectando-se a Maria Mutema através da ―revelação‖ dos ―maus segredos‖, o 

povo dissolve a ―certeza, admitindo que Maria Mutema pode deixar de ser má, 

que ela está deixando de ser má, que ela está ficando santa.‖269 Poder deixar 

de ser má, é, portanto, uma promessa, uma santificação para o futuro, e não 

uma santificação de fato, é uma certeza por vir. Nesse caso, portanto, o perdão 

continua inscrito na ótica da troca, da economia de uma troca: se ela está 

ficando santa, pode ser perdoada. Nessa forma de dizer o texto, o perdão se 

inscreve na forma indecidível e aporética por excelência, pois está inscrito na 

dupla condicionalidade de ser pedido e de esperança na reversibilidade do mal 

de Maria Mutema. No porvir de uma mudança, o povo, ao perdoar, irmana-se à 

mulher assassina e santa não só através da revelação que põe em jogo de 

forma terrificante uma verdade que acontece como ―berro de corpo que faca 

estraçalha‖270, mas, também, diante da revelação que, ao se revelar, causa o 

efeito patético de desespero, repulsa e compaixão, adia a revelação da 

verdade enquanto verdade e enreda, na vertente trágica que a história encena, 

o povo através de uma catarse verbal que o obriga a desenredar suas 

certezas. 

 Como perdão, inscreve-se no texto em suas formas possível e 

impossível. Possível porque excede o princípio do dom, que é o de não ser 

pronunciado enquanto dom, pois o ―povo não ficou passivo, perdoou‖271; o dom 

do perdão, o perdão enquanto dádiva, enquanto dom que se oferta, diz Derrida, 

não pode jamais ser dito enquanto ―conhecimento satisfatório‖, não deve ser 

dito ―‗tal dom teve lugar‘, ou então ‗eu dei‘, ‗eu recebi‘.‖272 Enquanto perdão 

pronunciado, dito e publicamente ofertado, corre-se sempre o risco de 
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inscrever-se em sua destruição, em se perdoar o que pode ser perdoado, e não 

sua forma impossível. Entretanto, enquanto revelação de uma verdade, de uma 

verdade da ficção, da confissão e da confidência273, Maria Mutema confessa e 

confidencia seus crimes, os quais se inserem como desenredo de um 

conhecimento constativo, um desenredo que extrapola a lógica do 

conhecimento revelado, pois tal revelação, para além de dar a conhecer, de 

informar ao poder instituído e à comunidade sobre os crimes, e pedir perdão 

por eles, se insere em uma lógica outra, que modifica o princípio dialético da 

relação entre o eu e o outro, da relação retornante do outro para o mesmo, de 

adequação do outro ao mesmo. Nesse sentido,  

 

Cada vez que o dizer-o-acontecimento transborda essa 
dimensão de informação, de saber, de cognição, esse dizer-o-
acontecimento se engaja na noite [...], na noite de um não-
saber, de algo que não é simplesmente ignorância, mas de 
uma ordem que não pertence mais à ordem do saber. Um 
não-saber que não é uma deficiência, que não é simplesmente 
obscurantismo, ignorância, não-ciência. É simplesmente algo 
que é heterogêneo ao saber. Um dizer-o-acontecimento, um 
dizer que faz o acontecimento para além do saber. Esse dizer, 
reencontramo-lo em muitas experiências nas quais finalmente 
a possibilidade que advém este ou aquele acontecimento se 
anuncia como impossível.274  

 

 Contorcendo o dialogismo do conhecimento revelado, da passagem do 

não-saber ao saber, dessa lógica que é sempre retornante, dialética, do 

mesmo, a confissão/confidência de Mutema extrapola o princípio da verdade 

criminal revelada, de ré confessa. Sua fala, ao irromper de um fundo de corpo e 
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voz, é ―heterogênea ao saber‖, pois, transbordando – uma vez mais nesses 

textos rosianos que operam também pelas operações das revelações que 

excedem o ato do desvelamento – o princípio da revelação que dá a conhecer, 

sua verdade – que é também uma verdade ficcional, uma verdade da literatura 

–, não informa, não revela nada que seja da ordem do conhecimento ordinário 

ou que se deixe por ele ser apreendida. Nesse sentido, ao 

confessar/confidenciar, a fala de Maria Mutema desenha um movimento que 

―transborda e inclui sempre os limites impostos, assinalando sua precipitação 

em direção a um ‗mais além‘ que não se deixa apreender‖.275 

 Tentemos nos concentrar nesse ponto, desse movimento da ação dessa 

mulher, Maria Mutema, e da inclusão e transbordamento dos limites impostos, 

desse movimento de ir além, ―mais além‖ de um limite binário opositivo 

instituído por um sistema de dominação masculina, patriarcal. Abramos um 

parêntesis para incluir, aì, os momentos em que o texto rosiano, ‗para além‘ da 

escritura do romance, provocam um questionamento, um moto perpétuo do 

pensamento como condição para a dissolução de certezas e disseminação dos 

sentidos. Falo dos momentos em que, na magnificência terrificante do 

―espetáculo da guerra‖, revela duas coisas não menos terrìficas, e penso aqui 

com Lobo Antunes, que são ―a beleza da coragem fìsica e o mais horrìvel, a 

covardia‖.276 Sendo a guerra, nesse caso, não só o combate belicoso 

propriamente dito, acompanhado de todas as mazelas e atrocidades que ele 

carrega consigo, mas também o eterno embate pensado por Heráclito, o qual já 

fora enunciado repetidas vezes nesse trabalho.277  

 Os cenários de exceção, de guerras e combates, e mesmo aqueles em 

que a dominação masculina, que extrapola limites inimagináveis, encerram em 

si atos de violência que excedem também o que se poderia justificar 

canhestramente como uma economia da guerra, como uma gestão dos atos 

belicosos. Recentemente tomou conta dos noticiários, sobretudo na Europa e 

Extremo Oriente, o vídeo, encontrado por uma equipe sul-coreana da Seoul 

National University, contendo uma rara filmagem daquelas que ficaram 

conhecidas como ―mulheres de conforto‖, um eufemismo canalha para designar 
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as mulheres, sobretudo sul-coreanas, chinesas e filipinas, capturadas e 

―forçadas a prostituir-se nos bordéis criados pelo Exército japonês‖278, na 

Segunda Guerra Mundial.  

 O eufemismo denota mais uma página, dentre inumeráveis outras, infeliz 

das atrocidades perpetradas pelo catastrófico século XX. Se trago à baila o 

tétrico evento, faço-o para puxar a conversa com outro ponto do romance e 

demais textos rosianos, onde a linguagem faz um constante balancê reflexivo, 

via elaboração do relato do narrador, entre os ―abusufrutos‖ de que se valem os 

homens com as meretrizes e demais mulheres, e o acontecimento com um 

peso enorme de violências e violações perpetradas contra as mulheres. Dentre 

as definições de conforto, encontram-se ―alìvio, consolo‖, cujas conotações 

sexuais são largamente enunciadas.279 E não parece ser outra a definição 

possível dada por Riobaldo para o convívio e a necessidade das meretrizes. 

Afirma o narrador:  

 

Que queriam mulheres principalmente a fim, estava certo; eu 
também. Eu queria, com as faces do corpo, mas também com 
entender um carinho e melhor-respeito – sempre a essas do 
mel eu dei louvor de meu agradecimento. Renego não, o que 
me é de doces usos: graças a Deus toda a vida tive estima 
a toda meretriz, mulheres que são as mais nossas irmãs, a 
gente precisa melhor delas, dessas belas bondades.280 

 

 Adentrar por uma crítica do falogocentrismo via relato ficcional do 

personagem-narrador Riobaldo não impede de se reconhecer nele, Riobaldo-

jagunço, elementos falogocêntricos. A elaboração do relato, como forma de luto 

impossível281, permite ao narrador equacionar e trabalhar sobre o vivido e 
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guardar o outro dentro de si, como si, é já esquecê-lo. O esquecimento começa aí. É então 
preciso a melancolia (Derrida, 2008, p. 52 – Tradução Fernanda Bernardo).  

https://www.publico.pt/2017/07/07/mundo/noticia/filme-raro-da-ii-guerra-mundial-mostra-as-mulheres-de-conforto-coreanas-1778328
https://www.publico.pt/2017/07/07/mundo/noticia/filme-raro-da-ii-guerra-mundial-mostra-as-mulheres-de-conforto-coreanas-1778328
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permitindo-se e permitindo à linguagem pontos de indecidibilidade sobre o que 

viveu. Se o narrador apresenta em seu relato narrativo cenas cuja violência 

excede o simbólico e se concretiza nas vias de fato, é também nesse mesmo 

relato que apresenta, em forma de dúvida sistemática ou aporia, os impasses 

que põem em xeque aquilo que se executa em função de uma pulsão 

dominadora que desce ao mais baixo das pulsões transgressoras e violadoras 

do macho. Mas é ele, Riobaldo-narrador, que, ao elaborar a experiência, 

pontua os opostos e estabelece o balancê indecidìvel do viver nessa ―conversa 

infinita‖ que se estabelece com o interlocutor/leitor.  

 Em um ponto da narrativa, já comentado no primeiro capítulo, quando 

Riobaldo afirma e problematiza sua relação a um só tempo de pertencimento e 

não-pertencimento ao bando jagunço dos Hermógenes, lê-se, no princípio de 

um parágrafo: ―Então, eu era diferente de todos ali? Era‖, e, no seguinte:  

 

E eu era igual àqueles homens? Era. Com não terem mulher 
nenhuma lá, eles sacolejavam bestialidades. – ―Saindo por aì,‖ 
– dizia um – ―qualquer uma que seja, não me escapole!‖ Ao 
que contavam casos de mocinhas ensinadas por eles, 
aproveitavelmente, de seguida, em horas safadas. – “Mulher é 
gente tão infeliz...” – me disse Diadorim, uma vez, depois 
que tinha ouvido as estórias. Aqueles homens, quando 
estavam precisando, eles tinham aca, almiscravam. Achavam, 
manejavam. Deus me livrou de endurecer nesses costumes 
perpétuos. A primeira, que foi, bonita moça, eu estava com 
ela somente. Tanto gritava, que xingava, tango me mordia, 
e as unhas tinha. Ao cabo, que pude, a moça – fechados 
olhos – não bulia; não fosse o coração dela rebater no meu 
peito, eu entrevia medo. Mas eu não podia esbarrar. Assim 
tanto, de repente vindo, ela estremeceuzinha. Daí, abriu os 
olhos, aceitou minha ação, arfou seus prazeres, 
constituído milagre. Para mim, era como eu tivesse os 
mais amores! Pudesse, levava essa moça comigo fiel. Mas, 
depois, num sítio perto da Serra Nova, foi uma outra, a 
moreninha miúda, e essa se sujeitou fria estendida, para 
mim ficou de pedras e terra. Ah, era que nem eu nos 
medonhos fosse – e, o senhor crê? – a mocinha me 
aguentava era num rezar, tempos além. Às almas fugi de lá, 
larguei ela com o dinheiro meu, eu mesmo roguei pragas. 
Contanto que nunca mais abusei de mulher. Pelas ocasiões 
que tive, e de lado deixei, ofereço que Deus me dê alguma 
minha recompensa.282 
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 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 188. 
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 Ou seja, na elaboração narrativa de Riobaldo, ―pulsão hermenêutica e 

erótica reunidas numa mesma repulsa‖283 dão a tônica de um pensamento que 

tenta pontear opostos através da dúvida que é sistemática. Se o narrador 

confessa e confidencia ao seu interlocutor as violências praticadas, ele o faz de 

modo a tentar elaborar uma promessa, uma promessa que se propõe, não a 

solucionar ou sanar as faltas cometidas, mas a refletir nos termos de uma certa 

responsabilidade que não se reduz aos termos de ―responsabilidades 

extremamente determinadas perante os órgãos sociopolìticos e ideológicos‖.284 

Se Riobaldo jagunço carrega a culpa de ―tantos atos‖ e ―más ações estranhas‖ 

e problematiza sistematicamente esta culpa através da dúvida e do 

questionamento (e não se trata aqui do questionamento que diz respeito à 

pergunta hermenêutica por excelência, que se volta para ―o que é?‖, mas para 

uma pergunta que se pergunta no desmonte de uma estrutura discursiva e 

conjetural baseada num dispositivo opositiva do isto ou daquilo, o pensamento 

e discurso paradoxal de Riobaldo não carrega em si a coincidência de 

contrários, pois os contrários aí não se excluem, nem se fundem, mas atuam 

aporeticamente, na forma da formulação de impasses). O escritor (e, neste 

caso, o narrador), afirma ainda Derrida, tem um ―dever de irresponsabilidade, 

de se recusar a responder por seu pensamento ou por sua escritura diante dos 

poderes constituìdos‖, essa forma de recusa, de se recusar à responsabilidade 

determinada e determinante, nessa forma reside talvez a ―forma mais elevada 

de responsabilidade. Diante de quem ou do quê?‖ Pergunta Derrida, apontando 

aì a ―questão do porvir ou do acontecimento prometido por ou para tal 

experiência‖. Experiência esta que o filósofo chama de ―democracia por vir‖: 

 

Não uma democracia de amanhã, não uma democracia futura, 
que estará presente amanhã, mas aquela cujo conceito se 
relaciona ao por-vir, à experiência de uma promessa 
empenhada, que é sempre uma promessa sem fim.285 

                                                           
283

 ROWLAND. A forma do meio, p. 40. 
284

 DERRIDA. Essa estranha instituição chamada literatura, p. 53 
285

 DERRIDA. Essa estranha instituição chamada literatura, p. 53-54. Reproduzimos aqui a 
nota do revisor técnico a respeito do termo por-vir: ―Derrida enfatiza o sentido aberto, 
indeterminado da palavra avenir (que normalmente se traduz como ‗futuro‘, dividindo-a em à-
venir. Cria-se uma distinção, não meramente opositiva, entre esse por-vir ou porvir aberto ao 
advir do evento e um futuro pré-programado. Em todo esse contexto, ocorre um jogo 
etimológico com o venire latino, sinalizando, no jogo do texto em francês, para o vir, o chegar 
(venir), o advento (avènement) e o evento ou acontecimento (événement). Arriver, ―chegar‖, é 
também um dos verbos equivalentes ao nosso acontecer, tanto quanto o pronominal se passer. 
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 Dito de outro modo, ao escritor (narrador) é dada uma licença ―para dizer 

tudo o que queira ou tudo o que possa, permanecendo, ao mesmo tempo, 

protegido de toda censura, seja religiosa ou polìtica‖.286 Dito do mesmo modo, 

o que se diz em literatura, e o que se diz em textos cuja indeterminação 

disseminadora perpassa, como na escritura de Guimarães Rosa, não é 

passìvel do julgamento de ―poderes constituìdos‖, senão nos termos em que o 

texto literário, tudo o que diz o texto literário, está inscrito nos termos dessa 

―promessa sem fim‖, que é a experiência de tudo dizer; de certa forma, dizer 

até ―o não dito‖, ou seja, ―de trazer à discussão temas [...] maltratados pela 

mìdia, pela filosofia, pela história ou por outras ciências humanas‖.287 Tal 

direito de dizer o não dito, o interdito, exime o texto literário da imputação de 

culpa, de responsabilidade factual com determinadas estruturas discursivas, 

políticas e ideológicas. E o poder de tudo dizer, de colocar em evidência aquilo 

que é interdito, ao contrário, retira o interdito de sua lógica midiática, da lógica 

do espetáculo que informa, mas não discute, não problematiza suficientemente, 

não coloca o interdito como acontecimento. 

 Se à literatura se imputam crimes de responsabilidade, se a ela cabe 

determinação de responsabilidade em relação à conivência com as estruturas 

de poder e dominação, se ao texto literário imputa-se esta culpa, essa 

responsabilidade, imputa-se-lhe também certa responsabilidade ordinária com 

os poderes constituídos. Se se toma, por exemplo, a escritura não só do 

Grande sertão: veredas, como de outros textos rosianos em relação às 

mulheres288 como estruturas nas quais se repetem e se ratificam as violências 

cotidianas perpetradas contra as mulheres, anula-se no mesmo texto o poder 

de dizer o interdito.   

 Se se toma a morte de Diadorim, p.e., figura por excelência da 

indeterminação do feminino e do masculino, se se toma sua morte, como 

pretende Márcia Tiburi, como uma forma de ―deleite estético‖ que reafirma não 

só as mortes ficcionais das mulheres, mas todas as formas reais de feminicídio, 

                                                                                                                                                                          
Todos esses termos (constituindo, em linguagem clássica, um ‗campo semântico‘) remetem 
para o caráter indeterminado do acontecimento‖ (NASCIMENTO, Evando. Nota 4, p. 53). 
286

 DERRIDA. Essa estranha instituição chamada literatura, p. 52. 
287

 NASCIMENTO. ―A literatura à demanda do outro‖, p. 27 
288

 Tome-se, a exemplo, a humilhação pela qual Nhô Augusto faz passarem as prostitutas em 
―A hora e a vez de Augusto Matraga‖. 
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afirma Tiburi: ―A morte das mulheres, segundo a análise de Loraux, se torna 

visível pela fala de homens. Inscritas no discurso dos homens e para seu 

deleite estético, essas mortes dizem tudo sobre a vida das mulheres‖;289 se se 

toma o texto nessa acepção, então, resolvem-se as aporias que o texto propõe 

fecha-se a interpretação em um sentido único. A autora prossegue em sua 

argumentação, afirmando que a morte da mulher, na literatura, recoloca-a em 

seu lugar doméstico, ―na penumbra da casa‖, tomando com exemplo disso a 

morte de Diadorim.  

 A argumentação da autora segue nessa linha, chegando ao momento 

em que uma pergunta se pergunta: ―se uma mulher pode ser morta na literatura 

de ficção (ou no cinema, ou nas artes visuais), se sua morte é bela e 

esteticamente viável, por que não seria politicamente aceitável?‖290 Entretanto, 

se nos prestarmos a responder tal questão em relação àquilo que se pode 

chamar de institucionalidade da literatura, já não se falará mais em literatura, 

propriamente (se é que se pode usar juntas as palavras ―literatura, 

propriamente‖), mas adentrar-se-á por questões que dizem respeito à 

postulação de políticas públicas. O que não significa que o literário não possa 

encetar a discussão política e ideológica, pelo contrário, em seu poder de tudo 

dizer ele pode se disseminar por discussões infinitas. Entretanto, se se o 

determina de tal forma em um sentido e em uma responsabilidade assim assaz 

fixada, anula-se, como o dissemos, o que pode ser tomado por uma potência 

de ―encenar esse desejo de justiça, ali mesmo onde até o mais simples direito 

falta‖.291
 O texto literário, ao contrário, parece colocar uma pergunta pungente 

diante do que enuncia, que é: vocês [homens, machos, falogocêntricos], 

suportam a inscrição disso, de todo esse frenesi de morte e violência, de todo o 

terror e o sangue que se enuncia na violência perpetrada contra a mulher? 

 Se, imediatamente após a cena da poetização de um estupro: ―ela 

estremeceuzinha. Daí, abriu os olhos, aceitou minha ação, arfou seus 

prazeres, constituído milagre‖, o narrador insere outra de mesma natureza, 

mas com o incômodo de uma cena em que “a mocinha me aguentava era 

num rezar‖, a inserção do incômodo, a afirmação do prazer seguida da 

                                                           
289

 TIBURI. ―Diadorim: biopolìtica e gênero na metafìsica do Sertão‖, p. 191. 
290

 TIBURI. ―Diadorim: biopolìtica e gênero na metafìsica do Sertão‖, p. 192.  
291

 NASCIMENTO. ―A literatura à demanda do outro‖, p. 25-26. 
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afirmação da repulsa engendra no texto o dizer do interdito, o dizer que vem 

dali de onde falta o ―mais simples direito‖. 

 E é nessa estrutura que personagens femininas como Maria Mutema, 

Joana Xaviel, Mula Marmela, a mulher de ―Desenredo‖, a mãe e a filha de 

Sorôco, se inserem de forma a abalar a estruturalidade da estrutura, a 

problematizar o caráter estatutário e institucional de uma estrutura de poder e 

ideologia dominantes. A esse respeito, afirma Rosemary Arrojo: ―Maria Mutema 

solapa a estrutura patriarcal do universo construído por Guimarães Rosa ao 

abandonar seu papel feminino, que no romance é equacionado à submissão e 

à passividade‖292. Entretanto, não se trata apenas de abandonar o papel pré-

estabelecido e ―assumir o papel do macho agressor e tirânico‖.293 A simples 

inversão de papéis apenas inverteria os lados do fiel da balança, e não é de tal 

reversão/inversão que se trata a operação de Mutema e tantas outras mulheres 

no texto rosiano. Trata-se de uma operação para além da relação opositiva 

entre ―masculino/feminino‖. Pois é uma operação que excede a lógica 

compensatória, a economia da compensação e da retribuição; a operação 

feminina, esse caso, inscreve-se como forma inapropriável que solapa a lógica 

sexual, libidinal da oposição dos sexos, e abala, a partir do interior mesmo 

dessa lógica, a estrutura que a sustenta, colocando-a em questão.  

 O ponto a que pretendo chegar é o de que as encenações femininas, e 

as encenações da mulher podem elevar, via sistematizações constantes da 

dúvida incessante, as discussões para além da binariedade do masculino e do 

feminino. É preciso ter em mente que isso só é possível se se passar pelo 

rebaixamento aos instintos mais violentos primários, como a descrição do duplo 

estupro feita por Riobaldo, seguidas pelas constantes problematizações 

sistemáticas encenadas nos textos. O sexual, afirma Continentino, ―deixa como 

rastro a necessidade, o impulso para ‗ir além‘, pois excede e põe em questão 

as cadeias da binariedade‖:294 ir além, pensar o feminino, afirma ainda a 

autora, além da lógica opositiva ao masculino, que escapa à lógica do isto ou 

aquilo, a lógica binária da metafísica. 
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 ARROJO. Maria Mutema, o poder autoral e a resistência à interpretação, p. 182. 
293

 ARROJO. Maria Mutema, o poder autoral e a resistência à interpretação, p. 182. 
294

 CONTINENTINO. Derrida e a diferença sexual para além do masculino e feminino, p. 75. 
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 O feminino, nos textos rosianos, ao escapar da lógica de uma verdade, 

uma verdade que se opõe à mentira, ao escapar da lógica que joga com o 

certo e o errado, o verdadeiro e falso, enceta uma ―fruição do feminino‖ que é 

―tributário da incerteza que a linguagem traduz‖: 

 

[...] do jogo constante de duas redes expressivas: Maria 
Mutema pode vir a ser santa, apesar de seus crimes. Em 
confronto com a sociedade (lei penal, lei religiosa, lei do pai), 
oscila (o termo é imprescindível) entre alvo de denúncia, por 
ser má, e alvo de veneração por ser ‗santa’. A passagem, a 
hesitação é que são importantes. Nada mais condizente com 
uma linguagem a oscilar ludicamente, insinuando o que não 
pode ser dito.295 

 
 

 E prossegue a autora, afirmando que a ―mulher e a verdade invadem 

com uma estranheza inaudita o campo, antes sereno, do pensamento filosófico 

clássico‖. Ou seja, a ―serenidade‖ (e é preciso ter atenção aqui à esta palavra 

―serenidade‖, pois diz respeito a um repousar da verdade, a um repousar do 

sentido em uma fixação determinada, determinante, em uma fixação de sentido 

que encerra a verdade dentro da lógica extremamente binária da verdade e da 

mentira, da alétheia grega, que se opõe ao lethe-lesmosine, esquecimento, o 

repouso no polo positivo dessa binariedade é a serenidade metafísica, assim 

como o repouso entre o masculino e sua definição do feminino – pois ―feminino 

se define apenas como oposto ao masculino‖, nessa fixação da definição no 

polo dominante do binarismo repousa a serenidade metafìsica) ―em relação a 

uma diferença sexual opositivamente determinada‖ é rompida, é invadida, 

rompendo também ―a busca ‗da‘ verdade que, agora, só se diz enquanto 

múltipla.‖296 

 Se se rompe a busca ―da‖ verdade, de uma verdade única e unificadora, 

rompe-se também uma diferença opositiva e castradora, uma diferença que há 

de determinar sempre o outro a partir da lógica dominante de uma dialética que 

pretende transformá-lo sempre, adequá-lo à percepção do mesmo, do eu 

dominante e dominador, do masculino que define o feminino enquanto 

oposição binária a si.  
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 PASSOS. Guimarães Rosa: do feminino e suas estórias, p. 233-234. 
296

 CONTINENTINO. Derrida e a diferença sexual para além do masculino e feminino, p. 77. 
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 É na escritura desse rompimento, com a tragicidade que carrega uma 

revelação como a que faz Maria Mutema, que se inscreve a mulher, na 

escritura rosiana, nos pontos de suspensão de uma busca ―da‖ verdade, de 

uma verdade decidível. 

  

Desde o momento em que a questão da mulher suspende a 
oposição decidível do verdadeiro e do não-verdadeiro, ela 
instaura o regime epocal das aspas para todos os conceitos 
pertencentes ao sistema desta decidibilidade filosófica, ela 
desqualifica o projeto hermenêutico postulante do sentido 
verdadeiro de um texto, ela libera a leitura do horizonte do 
sentido do ser ou da verdade do ser, dos valores de produção 
do produto ou da presença do presente – isto que se 
desencadeia é a questão do estilo como questão da escritura, 
a questão de uma operação esporeante mais poderosa que 
todo conteúdo, toda tese e todo sentido.297 

 

 Maria Mutema confessa e confidencia seus ―maus segredos‖ sem ter 

sido perguntada pelo que havia feito ou se havia cometido crime algum. Sua 

verdade, a verdade de sua voz confidente e confessional rompe com a 

possibilidade de apropriação298 da verdade, de uma pulsão onto-teológica, uma 

pulsão hermenêutica de se apropriar do sentido. A operação perpetrada por 

Mutema, ao se dar ao público e às autoridades em confissão, joga a questão 

para além da ―parábola do mal sem motivos ou passagem para a salvação‖299. 

De maneira semelhante àquela problematizada nos casos narrados no capítulo 

anterior, da reversibilidade do mal nas histórias do Aleixo e seus filhinhos e de 

Pedro Pindó e o menino Valtêi, essa questão, a do mal, ganha outros 

contornos, outras possibilidades. A confissão dos assassínios não torna 

Mutema nem boa nem má, nem culpada nem santa. A história termina na 

forma verbal indecidível, muito peculiar à língua portuguesa praticada no Brasil, 
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 DERRIDA. Esporas, p. 78. 
298

 ―Derrida define o próprio como a tendência, a pulsão a se apropriar. Pulsão do próprio ou de 
apropriação cuja força não se qualifica nem pela vida nem pela morte, só se qualifica por sua 
própria pulsividade, tendência a se apropriar. Aquela que não só apreende o movimento que a 
caracteriza como exibe sua condição de possibilidade. Apoiado em Freud e Nietzsche, derrida 
defende o pulsional como o impulso de apropriação, de nomeação, de dominância que define o 
movimento inenarrável e incessante do desejo. O próprio que o pulsional nos lega é, em 
Derrida, a posição mais extrema e possível de apreensão deste. Posição que lida 
incessantemente com o impossível que a limita, horizonte inalcançável que, na imanência do 
pensamento, afirma-se enquanto alteridade, disseminação infinita possibilidade, o jogo da 
différance. CONTINENTINO. Derrida e a diferença sexual para além do masculino e feminino, 
p. 76, Nota n.7. 
299

 PASSOS. Guimarães Rosa: do feminino e suas estórias, p. 143. 
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que é esse gerúndio segundo o qual ―alguns diziam que Maria Mutema estava 

ficando santa.‖300 Esse gerúndio unido a mais um diz que me disse que isso 

estava acontecendo. 

E assim acaba a história de Mutema. Essa personagem feminina que, 

junto a tantas outras dentro do universo literário de Guimarães Rosa, toma 

parte nesse processo de se dar, se dar para, dar-se em revelação e 

disseminação, e nesse processo, rompe os limites da verdade determinável e 

determinante e joga com as possibilidades que corroem a lógica da 

―apropriação, expropriação, tomar posse, possuir, o tom e a troca, a 

dominação, a servidão, etc.‖301 Tal jogo que se dá a encenar através dessas 

mulheres rosianas, ao romper com o jogo da verdade hermenêutica, da 

verdade onto-teológica e falogocêntrica, rompe também a lógica do masculino 

dominador, do masculino que se apropria, que toma posse do feminino ao 

defini-lo, ao estabelecer os seus limites, jogando para o infinito a lógica da 

apropriação. Mutema, em se dar em confissão ―desarticula as fronteiras, 

promovendo para cada termo a desapropriação de uma identidade definida‖.302 

Enquanto acontecimentos indecidìveis, tanto a mulher de ―Desenredo‖ 

quanto Mutema antecedem, em suas operações femininas da verdade, 

quaisquer possibilidades de decisão e delimitação falogocêntrica, pois exibem 

―o ato de imposição de poder implìcita a qualquer decisão.‖303 Se no conto 

―Desenredo‖, o desejo impositivo de um limite, de uma delimitação e decisão 

precisas leva o narrador a colocar a fábula em ata, ele o faz porque, na 

operação (à distância) perpetrada por Vilíria (o nome oficial registrado em ata e 

cartório), ela se continuaria, talvez, desafiando e ultrapassando os limites 

impostos pelos preceitos preestabelecidos. Assim como, no caso de Maria 

Mutema, ―o povo não fixou Mutema em sua maldade para sempre‖304, 

tampouco o narrador a fixou em sua santidade, esse processo de ―estar 

virando santa‖, que não se conclui. 

―Viver é muito perigoso.‖ 
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 CONTINENTINO. Derrida e a diferença sexual para além do masculino e feminino, p. 83. 
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 CONTINENTINO. Derrida e a diferença sexual para além do masculino e feminino, p. 84. 
303
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5. CAPÍTULO 5 - DESTINERRÂNCIAS: ESPECTROS DE HUMANIDADE, 

ESPECTROS DE ANIMALIDADE 

 
 
O homem é corda estendida entre o animal e o Super-Homem: 
uma corda sobre um abismo; perigosa travessia, perigoso 
caminhar, perigoso olhar para trás, perigoso tremer e parar. 
 

Friedrich Nietzsche – Assim falava Zaratustra 

 
 

 
Arlindo Daibert – Imagens do Grande Sertão 

 

5.1. A falta que faz um rabo – ou a origem protética do humano 

 

 

 Diante de uma escritura que se apresenta como uma poética que se 

devora e devora o sujeito leitor, para depois, como afirma Riobaldo, ―cuspi-lo 

do quente da boca‖305, existe sempre um deslocamento da posição de vista 

daquele que lê e percebe nessa poética, para utilizar a metáfora derridiana do 

ouriço em Che cos’è la poesia?, um dobrar-se sobre si e sobre o leitor, essa 

poética está sempre na iminência de devorar-se e devorar a noção mesma de 

subjetividade, a qual se lança na pergunta inicial, também de Derrida, na 

entrevista concedida a Jean-Luc Nancy em 1989, “Il faut bien manger” ou le 

calcul du sujet: “Qui vient après le sujet?”, le ―qui‖ faisant déjà signe, peut-être, 

vers une grammaire qui ne serai plus assujettie au ―sujet‖.306 Dito de outro 
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 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 601. 
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 DERRIDA. ―Il faut bien manger‖ ou le calcul du sujet, p. 269. “Quem vem depois do sujeito?”, 
este ―quem‖ já faz parte de um signo, isto é, já integra uma gramática que não será mais 
―assujeitada‖ ao ―sujeito‖. (tradução minha).  



123 
 

 
 

modo, um deslocamento se instala na escritura rosiana a partir de uma 

pergunta que se pode fazer sobre a subjetividade, o sujeito e o humano, 

entenda-se, bem traçados e calculados. 

 E é nesse sentido que a escrita desta tese, atravessada pelas escritas 

de Rosa e Derrida, pode ser pensada na esteira de Evando Nascimento, que lê 

―uma literatura pensante‖ na obra de Clarice Lispector, mantendo-se sempre a 

ressalva, 

 

[...] para que não se entenda uma literatura pensante como 
sinônimo de ―filosófica‖. Literatura, filosofia e artes plásticas 
constituem aqui discursos provisórios para dar vez a nova fala 
e escrita, sob a insígnia da Outra. Abre-se um espaço de 
tensão entre saber e não saber, por meio de um pensar-
sentir ou de um sentir-pensar diferencial e afetivo. Articula-
se, desse modo, o aspecto ético e político desse 
pensamento ficcional.307  

 

Nesse sentido, a tônica deste capítulo poderia se enveredar 

perfeitamente pelos estudos que se dedicam aos ―animais escritos‖ ou por uma 

zooliteratura. Afinal, abunda nos textos rosianos, e não somente em Grande 

sertão: veredas, uma poética da animalidade na qual, aos animais não 

humanos são atribuídas subjetividades e autonomia. Exemplo disso são as 

(quase) bucólicas observações que Diadorim ensina Riobaldo a fazer sobre a 

vida dos pássaros e de outros pequenos animais pelo sertão, ou, ainda, Sete-

                                                                                                                                                                          
A pergunta sobre o sujeito integra o século XX, sobretudo a partir de sua segunda metade, e 
dá um passo além no século XXI, na questão do ciborgue e do pensamento pós-humano, mas 
aí a questão já toma outros contornos, que não os propostos aqui nessa leitura da poética 
rosiana. Para o momento, basta saber que os limites fragilizados entre humanidade e 
animalidade não humana ganham os contornos, no século atual, desses mesmos limites 
acrescidos à uma certa ontologia da máquina, do ciborgue, como afirma Tomaz Tadeu: ―A 
subjetividade humana é, hoje, mais do que nunca, uma construção em ruinas. Ela já não tinha 
mesmo jeito, desde as devastadoras demolições dos ―mestres da suspeita‖: Marx, Freud, 
Nietzsche, sem esquecer, é claro, Heidegger. A obra da desconstrução iria prosseguir, 
incansável, a partir de meados do século XX, com as operações de desalojamento do cogito 
cartesiano efetuadas pela revisão althusseriana de Marx e pela revisão lacaniana de Freud. 
Depois, com os pós-estruturalistas, Foucault, Deleuze, Derrida, Lyotard, o estrago se tornaria 
irremediável e irreversível. Sem volta. A point of no return. A questão não é mais, agora, ―quem 
é o sujeito?‖, mas ―queremos, ainda, ser sujeitos?‖, ―quem éo sujeito?‖ (GUZZONI, 1996), 
―quem tem nostalgia do sujeito?‖ e, mais radicalmente, talvez, ―quem vem depois do sujeito?‖ 
(CADAVA; CONNOR; NANCY, 1991). Ou ainda, como Maurice Blanchot (1991), a essa última 
pergunta podemos, talvez cinicamente, nos limitar a retrucar: ―quem mesmo?‖. TADEU. Nós, 
ciborgues. O corpo elétrico e a dissolução do humano, p. 9. Mas aí, a história já é outra, 
embora não abandonada da que tratamos. Não se pode deixar de fazer referência, é claro, ao 
A hermenêutica do sujeito, de Michel Foucault, mas a história aqui, outra vez, também é outra 
e talvez fosse necessário uma segunda tese, caso quiséssemos adentrá-la. 
307

 Nascimento, Clarice Lispector: uma literatura pensante (Locais do Kindle 94-100). 
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de-Ouros, ―O burrinho pedrês‖, cuja autonomia e poder de decisão são 

prementes. Além de ―Conversa de Bois‖, ―Entremeio com o vaqueiro Mariano‖, 

a série ―Zoo‖, de Ave, Palavra, ou, ainda uma vez, um devir-outro mais outro 

que os anteriores, que é o que se encontra em ―Sarapalha‖. Todas narrativas 

que dão conta de uma animalidade da literatura ou, pensando com Derrida, 

dão conta, através de seus animots,308 de uma literariedade da animalidade 

para além do binarismo humano vs animal, ou, nós vs eles todos. 

 Entretanto, em se tratando do estudo que se propôs à investigação da 

violência (assim mesma, como um substantivo genérico) e suas 

indeterminações em uma escritura em que também abundam não apenas 

problemáticos devires-animais, mas, ainda, caras dissoluções de fronteiras e 

limites entre o que se convenciona nomear humano e todo o resto, chamado 

ordinariamente de animal, impõe-se voltar antes o olhar para o caráter violento 

com que o escritor dá a ler, não só a fragilidade dos limites que são também os 

limites do sujeito e da subjetividade, mas também a complexidade da 

imposição de limites e fronteiras opositivas.  

 Dito de outro modo, este capítulo discute aspectos de narrativas 

rosianas que tendem a solapar uma metafísica da subjetividade humana, 

embora esta última expressão encerre em si uma tautologia, pois a 

subjetividade, na metafísica do ocidente, é estritamente humana, sobretudo, e 

europeia, fundamentalmente. E quando digo solapar, não pretendo com isso 

dizer que a escritura rosiana esteja de algum modo combatendo a metafísica, 

mas, por outro lado, trata-se de desmantelar, a partir de dentro, das razões da 

razão, uma certa aparência de plena posse das noções de subjetividade e 

humanidade ―pelo sujeito do discurso teórico-metodológico hegemônico‖.309 

 Tanto humanidade quanto animalidade não-humana se definem pelos 

limites impostos aquém e além dos conceitos que tradicionalmente os 

delimitam. Dominique Lestel afirma que 

 

                                                           
308

 DERRIDA. O animal que logo sou, p. 70. Nota do Tradutor: ANIMOTS, em francês, 
pronuncia-se exatamente da mesma maneira que ANIMAUX, o plural de ANIMAL. "Mot", em 
francês, quer dizer "palavra". A constituição deste novo vocábulo pelo autor obedece ao 
mesmo procedimento de DIFFFÉRENCE DIFFÉRANCE efetuado por Derrida anteriormente, 
que só se distinguem na escritura e não na pronúncia. Guardamos nesta tradução a palavra 
cunhada originalmente pelo autor. (N. T) 
309

 ARAÚJO. Teorizar em ―português brasileiro‖? (Monolinguismo, tradução, ex-apropriação), p. 
99. 
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A animalidade é determinada pelas relações que o homem e o 
animal desenvolvem em conjunto, e essas relações são 
submetidas à história do homem. A animalidade evoca limites 
(de caráter taxonômico) que se revelam, imediatamente, 
fronteiras (de caráter defensivo). As fronteiras do homem e do 
animal, do vegetal e do animal, assim como as do artefato e do 
animal, permanecem intrinsecamente problemáticas em todas 
as culturas e em particular na cultura ocidental.310 

 

Se a taxonomia da animalidade e da humanidade se estabelece nesse limite 

fronteiriço, como afirma Lestel, e se esse mesmo limite revela-se não sem 

problemas em ―todas as culturas‖, o estabelecimento dos limites é uma forma 

de violência metafísica, de tal modo que, num movimento contrário, o 

trespassar dos limites ou embaralhamento das fronteiras não acontece também 

sem algum grau de violência. Mas, fato é, a perspectiva taxonômica da vida 

visa à manutenção da nominação, da classificação, da determinação, 

buscando subclassificação para tudo aquilo que não se encaixa ou que 

embaralha a lógica do nome classificatório.   

 Segundo Lestel, tal modo de se pensar a animalidade situa-se na lógica 

da interpretação. Sendo o modo de leitura do mundo, de leitura e 

entendimento, a interpretação é o procedimento que visa à consolidação do 

sentido, da classificação, da ordenação e da continuidade. É via interpretação 

que se define a subjetividade humana e a não-humanidade do animal, assim 

mesmo, nesse singular que abarca em si, para pensar com Derrida, Lestel, 

Agamben e tantos outros, todos os outros viventes não humanos.  

 Toda a animalidade, todo aspecto animal destacado e recalcado na 

cultura pertence ao campo do totalmente outro do humano, do absolutamente 

outro. Entretanto, aquilo que é mais propriamente humano, aquilo que há de 

pertencer ao humano por excelência e a que se acede por exclusão de 

aspectos da animalidade humana, não é outra coisa senão um mecanismo de 

forclusão inadequada311, uma vez que se estabelece para o Homem, enquanto 

vivente não-animal, como uma forma de origem protética da cultura, ou, para 

pensar com Derrida, sempre ele e mais uma vez, como uma ―prótese de 

origem‖312 (e logo retornarei a esta questão, da prótese). ―Afinal‖, afirma Maria 
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 LESTEL. A animalidade, o humano e as ―comunidades hìbridas‖, p. 24. 
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 ―forclusion injustifiée‖. DERRIDA. ―Il faut bien manger‖ ou le calcul du sujet, p. 280.  
312

 DERRIDA. O monolinguismo do outro. Ou a prótese da origem.  
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Esther Maciel, ―foi precisamente pela negação da animalidade que se forjou 

uma definição de humano ao longo dos séculos no mundo ocidental‖, e 

prossegue: ―não obstante a espécie humana seja, como se sabe, 

fundamentalmente animal.‖313 O humano é tudo aquilo que não é animal; ou, 

melhor, o humano é o que resta, é, portanto, o resto, um resíduo decantado314, 

quando se exclui o que é animal. Mas o que é o animal? O que é o humano? O 

que, esse pronome relativo/interrogativo? Há de haver uma subjetividade para 

ele, um sujeito, quando se pensa nas relações animal não animal? 

 Uma tal pergunta só pode ser respondida através de uma violência 

metafísica sem a qual não se poderia estabelecer os limites do humano, os 

limites do animal. Mas tais limites, no limite de uma certa subjetividade da 

presença do sujeito humano, do homem humano, não podem levar a outra 

coisa senão a um processo de efração disso mesmo que se há de nomear por 

humano. A passagem, para um lado ou para o outro, não se dá senão através 

de uma violenta forma de efração do pensamento. Uma vez que, cito 

novamente Maciel, ―deslocada para fora do humano, ela [―a parte animal que 

constitui a existência humana‖] foi confinada aos territórios do mal, da violência, 

da luxúria e da loucura, sob a designação de bestialidade‖.315 

E, em um romance que principia pela imagem indecidida e deslimitada 

de um bezerro que tem cara de gente e cara de cão, como se apontou no 

primeiro capítulo, torna-se imperativo voltar o olhar para estes pontos em que 

limites e fronteiras são desmantelados. Que fique bem entendido, o texto não 

advoga pela abolição das fronteiras ―que une-separa ‗linguagem‘ e ‗mundo‘, 

‗pessoas‘ e ‗coisas‘, ‗nós‘ e ‗eles‘, ‗humanos‘ e ‗não-humanos‘‖, 

  

[...] mas sim de ―irreduzir‖ e ―imprecisar‖ essa fronteira, 
contorcendo sua linha divisória (suas sucessivas linhas 
divisórias paralelas) em uma curva infinitamente complexa. 
Não se trata de apagar contornos, mas de dobrá-los, adensá-
los, enviesá-los, irisá-los, fractalizá-los.316 
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 MACIEL. Literatura e animalidade, p. 16. 
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 E acredito que não é preciso lembrar aqui que o processo de decantação do que quer que 
seja constitui-se em separar, limpar as impurezas de qualquer líquido, nesse sentido, a 
humanidade, sendo o que resta quando se exclui a animalidade, seria a impureza do animal? 
315

 MACIEL. Literatura e animalidade, p. 17. 
316

 CASTRO. Metafísicas canibais, p. 28. 



127 
 

 
 

 Seja como for, tomemos, num primeiro momento, alguns exercícios de 

hospitalidade para com a animalidade na obra de Guimarães Rosa. Tal 

hospitalidade, ela mesma um pouco deslocada da hospitalidade absoluta, pois 

se dá em uma imbricada trama de hospitalidade e hostilidade, tais exercícios 

de hospitalidade são já formas de se trespassar, de se operar um 

desmantelamento das fronteiras e limites humanos. 

 Enquanto ―estranha instituição‖, a literatura é uma zona de 

indeterminações onde se entrecruzam saberes317, valores e manifestações de 

sentidos que, na ótica esquadrinhada do pensamento lógico, no roldão cego do 

dia a dia, escapam-nos à percepção. Se nos escapam, é porque certos 

aspectos disso que se costuma chamar a realidade e a vida frequentemente 

excedem a ordem do que é mensurável, calculável e redutível. 

 Enquanto viventes, jamais deixamos de ser animais, e isso pode 

significar, de algum modo um tanto enviesado, que jamais tocamos de fato e 

plenamente aquilo a que nomeamos humanidade. E isso não pode querer 

significar, de outro modo, que os animais tenham sido humanos, entretanto, 

ousemos dizer, enquanto seres viventes, entre humanos e não humanos há de 

haver muitos mais pontos de convergência do que de divergência, malgrados 

todos os séculos de delimitações taxonômicas e de todo o trabalho de 

recalcamento, como afirmou-se acima. Sobretudo a partir de Darwin, é mister 

um passo atrás diante da fragilidade dos limites entre humanos e não 

humanos. E, sobretudo, ainda pensando com Darwin, no que diz respeito aos 

homens e aos ―primatas‖.  

Interessa notar algumas relações analógicas que Guimarães Rosa faz 

através de ―verbetes lúdicos‖318 na série ―Zoo‖, em Ave, palavra. Interessam-

nos, sobretudo, aquelas relativas aos primatas. Sigamos:  

 

1. O macaco é um meninão – com algum senão. //Um 
orangotango de rugas na testa; que, sem desrespeito, tem 
vezes lembra Schopenhauer. //O orangotango, capaz facundo 
de mutismo. Para dar risada, põe as mãos na cabeça. Ele é 
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 Não posso deixar de fazer referência, novamente, a Evando Nascimento, em seu estudo 
sobre Clarice: ―Trata-se de rastrear a presença de certos valores, os quais respondem por uma 
ética da escrita do texto clariciano‖ (1987, p. 180). Indagar a eticidade da arte ou da antiarte de 
C.L., mais além de qualquer moral, constitui justamente a matriz e a motriz deste livro.‖ 
Nascimento, Evando. Clarice Lispector: uma literatura pensante (Locais do Kindle 98-100).  
318

 MACIEL. Literatura e animalidade, p. 93. 
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mais triste que um homem. //Monos me cocem, se os 
entendo. 

2. Não sonham – os macacos mais singulares. Há um instinto de 
tristeza? A careta do macaco é feita por obrigação. 

3. Ao macaco, diga-se – Nossos rabos...//O macaco: homem 
desregulado. O homem: vice-versa; ou idem. //Monólogo do 
mono Simião, que se vende por meia casca de fruta: //– Aos 
homens, falta sinceridade.../Dito o que, vai bugiar, espontâneo. 
//O macaco está para o homem assim como o homem está 
para x. 

4. O cachorro vive das sobras da vida humana. O macaco, suas 
sombras. 

5. O macaco é social demais, para poder valer. //Tabuletas 
reflexivas: ―Não dar pão aos leões!‖ / ―Não dar nada aos 
chimpanzés e às girafas!‖ / ―Não dar espelhos aos macacos!‖ 
//O macaco: – Não precisa de calças quem tem bons 
suspensórios.319  

 

Integrantes de uma série recheada de verbetes que se configuram como 

topos alternativos poéticos para grupos e/ou animais específicos320, tais 

verbetes relativos aos primatas seguem uma linha metafórica que, justamente 

por sabermos da apreciação de Rosa pelos animais e de podermos notar uma 

grande afeição por eles na série ―Zoo‖, traçam um caminho que aponta para 

algumas ―falhas‖ do humano, por assim dizer. Mas não só. O tom anedótico 

utilizado na maioria dos verbetes aponta para aspectos etológicos e, muitas 

vezes, físicos dos animais, os quais, pela via da analogia e da alegoria, são 

também ―próprios‖ aos humanos, numa espécie de jogo que aponta para a 

deslimitação que se pode ler em Guimarães Rosa. Esse jogo, como se verá, 

não acontece sem alguma forma de violência, uma violência que é da 

linguagem, uma violência que é do logos, sobretudo, de uma delimitação de 

sentido. 

Tomando a obra do escritor mineiro como uma obra maleável no que diz 

respeito à sua cronologia editorial, pode-se dizer que boa parte dos textos, 

independentemente do ano de publicação/escrita, lançam luz uns sobre os 

outros. É nesse sentido que gostaria de tomar emprestado aqui um dos 

verbetes do ―Zoo de Hamburgo‖, no qual se lê: ―Ao macaco, diga-se – Nossos 

rabos‖. Nossos rabos, esse pronome possessivo, nossos, de quem? De quem 
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 ROSA. Ave, palavra, respectivamente: 1. Zoo (Whipsnade Park, Londres), p. 99; 2. Zoo 
(Rio, Quinta da Boa Vista), p. 135; 3. Zoo (Hagenbecks Tierpark, Hamburgo – Stellingen), p. 
165-168-169; 4. Zoo (Hagenbecks Tierpark, Hamburgo – Stellingen), p.252; 5. Zoo (Parc 
Zoologique du Bois de Vincennes), p. 318-319-320. (todos os itálicos são do autor) 
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 MACIEL. O animal escrito, p. 58. 
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são os rabos, se ainda se pode utilizar esse possessivo ―nossos‖? Nós? Quem 

mesmo? É pelo rabo, ou sua falta, que pretendo pegar uma ideia a seguir, em 

um episódio emblemático, sobre uma cena canibal, sobre uma cena animal, 

sobre uma tutela humana. 

 Se cito o trecho todo, faço-o por uma preferência de estilo, uma 

preferência que é a de disponibilizar a quem possa interessar o texto literário 

em si, ao invés da narrativa sinóptica. E por um agenciamento de escrita, por 

permitir melhor apontar nele os pontos nodais. Ao texto, pois. 

O episódio do macaco que era homem: 

 

Como Deus foi servido, de lá, do estralal do sol, pudemos sair, 
sem maiores estragos. Isto é, uns homens mortos, e mais 
muitos dos cavalos. Mesmo o mais grave sido que restamos 
sem os burros, fugidos por infelizes, e a carga quase toda, 
toda, com os mantimentos, a gente perdemos. Só não 
acabamos sumidos dextraviados, por meio do regular das 
estrelas. E foi. Saímos dali, num pintar de aurora. E em lugares 
deerrados. Mais não se podia. Céu alto e o adiado da lua. Com 
outros nossos padecimentos, os homens tramavam 
zuretados de fome – caça não achávamos – até que 
tombaram à bala um macaco vultoso, destrincharam, 
quartearam e estavam comendo. Provei. Diadorim não 
chegou a provar. Por quanto – juro ao senhor – enquanto 
estavam ainda mais assando, e manducando, se soube, o 
corpudo não era bugio não, não achavam o rabo. Era 
homem humano, morador, um chamado José dos Alves! 
Mãe dele veio de aviso, chorando e explicando: era criaturo de 
Deus, que nu por falta de roupa... Isto é, tanto não, pois ela 
mesma ainda estava vestida com uns trapos; mas o filho 
também escapulia assim pelos matos, por da cabeça 
prejudicado. Foi assombro. A mulher, fincada de joelhos, 
invocava. Algum disse: – ―Agora, que está bem falecido, se 
come o que alma não é, modo de não morrermos todos...‖ Não 
se achou graça. Não, mais não comeram, não puderam. Para 
acompanhar, nem farinha não tinham. E eu lancei. Outros 
também vomitavam. A mulher rogava. Medeiro Vaz se 
prostrou, com febre, diversos perrengavam. – ―Aì, então, é a 
fome?‖ – uns xingavam. [...] Nesse tempo, o Jacaré pegou de 
uma terra, qualidade que dizem que é de bom aproveitar, e 
gostosa. Me deu, comi, sem achar sabor, só o pepego 
esquisito, e enganava o estômago. Melhor engolir capins e 
folhas. Mas uns já enchiam até capanga, com torrão daquela 
terra. Diadorim comeu. A mulher também aceitou, a coitada. 
Depois Medeiro Vaz passou mal, outros tinham dores, 
pensaram que carne de gente envenenava. Muitos estavam 
doentes, sangrando nas gengivas, e com manchas 
vermelhas no corpo, e danado doer nas pernas, inchadas. 
Eu cumpria uma disenteria, garrava a ter nojo de mim no 
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meio dos outros. Mas pudemos chegar até na beira do dos-
Bois, e na Lagoa Suçuarana, ali se pescou. Nós trouxemos 
aquela mulher, o tempo todo, ela temia de que faltasse outro 
de-comer, e ela servisse. – ―Quem quiser bulir com ela, que me 
venha!‖ – Diadorim garantiu. – ―Que só venha!‖ – eu secundei, 
do lado dele. Matou-se capivara gorda, por fim. Dum geralista 
roto, ganhamos farinha-de-buriti, sempre ajudava.321 

 

  

O episódio narrado por Riobaldo situa-se imediatamente após o 

movimento de retorno de uma tentativa frustrada de se cruzar o Liso do 

Suçuarão, chefiados por Medeiro Vaz. Antes de prosseguir, contudo, é 

importante apontar que o enredo lembra em muito um conto de Monteiro 

Lobato, ―Bugio Moqueado‖, de 1925. 

O texto lobatiano narra uma história de exercício de soberania e 

crueldade, de dominação masculina, falogocêntrica, portanto. Conta um fato 

ocorrido numa fazenda no Tremedal, no Mato Grosso, de um Coronel Teotônio. 

O conto dá a conhecer diferentes níveis de crueldade, diferentes níveis de 

especismo, e um tipo de racismo que ainda vigora no Brasil, todos centrados 

em uma potência de soberania falogocêntrica que reúne em si o poder de 

decisão, de nomeação e de subjugação. Conta a história de um suposto 

envolvimento amoroso entre um trabalhador negro, de nome Leandro, e a 

mulher, branca, esposa do patrão, o Coronel. Movido por vingança e munido do 

poder que o status quo lhe confere, o coronel manda prender o homem negro 

ao tronco e castigá-lo no chicote. Morto, o homem é moqueado, sua carne 

curtida e servida paulatinamente à mulher, para que o comesse: 

 

 – ―[...] Mas, inocente ou não, o caso foi que o pobre Leandro 
acabou no tronco, lanhado a chicote. Uma novena de martírio – 
lepte lepte! E pimenta em cima... Morreu. E depois que morreu, 
foi moqueado. 
 – ??? 
 – ―Pois então! Moqueado, sim, como um bugio. E comido, 
dizem. Penduraram aquela carne na despensa e todos os dias 
vinha à mesa um pedacinho para a patroa comer...‖322 
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 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 70-72. 
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 LOBATO. Bugio moqueado, p. 38-39. Não pude deixar de me lembrar d uma experiência de 
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cursos de graduação e pós-graduação na UFMG. Um relato especial de um estudante 
angolano, o qual não citarei o nome aqui, mas com quem convivi por mais de dois anos, 
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 O conto lobatiano, então, encerra um exercício de soberania que 

encaminha o nosso olhar para aquilo que Derrida chama de ―o próprio do 

homem‖, ou, dito de outro modo, o que seria o mais próprio do homem, numa 

cadeia de relações de diferenças residuais entre humanos e não humanos, 

pois, segundo Derrida: ―No fundo, quer se trate do sangue (cruor) ou não, a 

crueldade, o ‗fazer sofrer‘ ou o ‗deixar sofrer‘ pelo prazer, eis ainda o que seria, 

como referência à lei, o próprio do homem‖.323 Se este conto revela tal 

característica como propriedade do homem, do humano, como aquilo que lhe é 

mais próprio em uma espécie de etologia da soberania, o trecho rosiano em 

análise, por outro lado, caminha numa direção em que o exercício de soberania 

e os próprios do homem, as noções de propriedade para além da crueldade, 

são trespassados por um tipo de balancê indecidível que o relato riobaldiano 

provoca nessas noções.  

 Se Derrida afirma, na entrevista supracitada, que ―existem diferenças 

irredutíveis, fronteiras intransponìveis entre tantas espécies de seres vivos‖ e 

que existem ―muitos limites‖ entre os animais e o homem, como, por exemplo, 

um ―intervalo abissal‖ entre o homem e os ―macacos superiores‖ 324, ele 

sustenta também, em outros pontos de sua obra, uma ex-apropriação como 

―l‘appropriation interminable d‘un non-propre irréductible‖.325 E é nesse ponto, 

ou a partir dele, da ex-apropriação326, que pretendo me ater na leitura desse 

trecho do romance rosiano, a qual, por sua vez, acaba por ser também uma 

leitura do texto derridiano. 

                                                                                                                                                                          
chamou-me a atenção pelo teor terrificante. É sabido que os movimentos de independência 
dos países africanos, sobretudo os de colonização portuguesa, não aconteceu sem a sua dose 
de terror que a guerra proporciona, e que boa parte deles se viu por décadas assolados em 
guerras civis. Esse estudante, vindo de Angola, relatou-me duas cenas por ele vivenciadas no 
final da década de 1990, quando o país sofria ainda com a guerra étnico-política, em que vira, 
em uma das cenas, pessoas se digladiando na disputa por um cão que havia sido atropelado, 
pois seria aquela a única comida de que dispunham, e, em outra cena tanto mais terrífica, um 
grupo rival matara o membro de uma família, invadira a casa onde receberia as honras 
fúnebres e obrigara aos parentes esquartejarem o defunto, cozinharem-no e comerem-no em 
seguida. 
323

 DERRIDA. Violências contra os animais, p. 83. (grifos do autor) 
324

 DERRIDA. Violências contra os animais, p. 85. 
325

 DERRIDA apud ARAÚJO. ―[...] a apropriação interminável de um não-próprio irredutível. 
(trad. Nabil Araújo). Le toucher Jean-Luc Nancy, p. 218. 
326

 Derrida trabalha com a noção de ex-apropriação em pelo menos três de suas obras: ―Il faut 
bien manger‖ ou le calcul du sujet‖ (1992); O monolinguismo do outro. Ou a prótese da origem 
(1996/2001); Le toucher, Jean-Luc Nancy (2000). 
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 O episódio rosiano em questão se abre para as questões dos próprios 

do homem, questões de propriedade, portanto, e para fragilidade disso que se 

nomeia como próprio. Ainda nessa questão classificatória, taxonômica, 

separadora que é a de um pensamento humanista, contra ela, Agamben opõe 

um porém: 

 

A máquina antropológica do humanismo é um dispositivo 
irônico, que verifica a ausência para o Homo de uma natureza 
própria, mantendo-o suspenso entre uma natureza celeste e 
uma terrena, entre o animal e o humano – e seu ser, portanto, 
será sempre menos e mais que ele próprio.327 

 

  E Agamben prossegue nessa linha da propriedade humana em outro 

ponto, afirmando que ―o verdadeiramente humano que deve surgir é apenas o 

lugar de uma decisão incessantemente atualizada na qual a separação e sua 

rearticulação são sempre deslocalizadas e adiadas novamente‖.328 

 O episódio do romance rosiano impõe para o leitor um exercício de 

deslocamento constante e de reconfiguração das certezas através da 

encenação e problematização de uma verdade que deve ser sempre 

rearticulada, retrabalhada, cuja decisão há de ser sempre adiada. Desafio para 

a literatura enquanto literatura pensante, desafio ao pensamento, esse que 

propõe o jogo com valores presentes na obra rosiana, os quais apontam para 

certos procedimentos éticos da escrita, uma ética da escrita, para pensar com 

Evando Nascimento. Tentamos rastrear, nesse excerto do romance, uma ―ex-

apropriação‖, a qual ―se alinha a um processo que não é desumano, mas 

desconstrutor dos valores humanistas como ordenados elos, supravalores de 

próprio, propriedade, presença, autenticidade, autoridade, nomeação, 

nominação, tudo como fator da produtividade, palavra típica do discurso 

neoliberal.‖329 

 Atravessada por uma voracidade e ferocidade aterradoras, a narrativa 

do ―bugio moqueado‖ de Rosa excede uma economia de crise, uma economia 

do embate entre os grupos jagunços e a guerra contra os Hermógenes. Não é 

a voracidade, a devoração em si que ocupa o lugar de trespassamento dos 

                                                           
327

 AGAMBEN. O aberto – o homem e o animal, p.53. 
328

 AGAMBEN. O aberto - o homem e o animal, p. 65. 
329

 NASCIMENTO. Clarice Lispector: uma literatura pensante (Locais do Kindle 549-551). 
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limites e fronteiras (muito embora um gesto antropofágico, um gesto canibal 

exceda em muito os limites de uma socialidade ocidental); todo vivente, 

humano ou não, é voraz em situações de fome extrema. Uma das questões 

que se impõem com demais força, a nosso ver, está não só no gesto todo da 

caçada, abate e cozimento do bugio-homem, mas em dois pontos em especial: 

1) o de uma revelação do que falta, ou seja, o rabo que não se encontra (e, aí, 

o que mencionei anteriormente, do resto), e, 2) o ato carnofalogocêntrico em si, 

ou, a ingestão da carne e, nesse caso, da carne da própria espécie. 

 A interpretação da escritura rosiana tende a ser de algum modo falha se 

não busca o paradoxo e as aporias. Pautada por um constante balancê de 

certezas, a obra se escreve e se inscreve através de uma poética do talvez, de 

uma poética da indeterminação e da indecidibilidade e, a partir de dentro 

mesmo de uma lógica, de um logos determinante e delimitador de certezas 

absolutas, irrompe como abalos, já o dissemos capítulos atrás, abalos que são 

da ordem da estruturalidade de tudo o que se fundamenta como arquitetura da 

estrutura, como construção logocêntrica de um pensamento delimitador. 

 Em muitos aspectos, a escritura do romance rosiano é uma configuração 

do pensamento riobaldiano, que se conduz em muitos pontos como a busca 

por uma catarse verbal do narrador. A razão que há nessa escritura 

destinerrante é aquela afirmada por Riobaldo, ―uma razão de loucura muita‖, 

para se retomar novamente a citação, uma razão que, afirma o ex-jagunço, só 

acontece mesmo é na guerra, onde, ―sem querer, a gente rosna‖.330 Se recorro 

pela segunda vez a uma mesma citação, faço-o para chegar a um ponto, o de 

que a razão, a lógica, ainda que atendendo a uma economia da guerra e do 

embate constantes, tende, na escritura rosiana, a produzir engodos para a 

própria razão.  

 O que tento colocar em evidência, nesse processo de devoração-

regurgitação331, do macaco-humano é uma questão de efração do que se 

entende por próprio e propriedade, de propriamente humano, e nessa razão, 

encontra-se um dos engodos produzidos pela lógica. Para tanto, recorro a um 

                                                           
330

 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 222.. 
331

 O termo surge como um adiantamento do que se irá dizer, uma vez que os jagunços 
―desengolem‖ o ―macaco‖ depois de o haverem comido. Esse processo se dá em função da 
revelação da ausência do rabo, portanto, da revelação de que se trata de um homem, não de 
um macaco. 
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deslocamento de um conhecimento de Derrida aplicado à propriedade da 

lìngua, ao monolinguìsmo e àquilo que o filósofo chama de ―prótese da origem‖. 

Derrida afirma que: 

 

O que tenho dificuldade em entender é todo esse léxico do ter, 
do hábito, da posse de uma língua que seria ou não nossa, a 
tua, por exemplo. Como se o pronome e o adjectivo 
possessivos estivessem aqui, quanto à língua, proscritos pela 
língua.332 

 

 Parodiando e deslocando a escritura derridiana, o que se diz da língua 

pode ser dito da subjetividade humana. O texto rosiano produz engodos para a 

razão, desestabilizando um léxico que se volta para a propriedade de uma 

característica que diferenciaria fundamentalmente o humano dos outros 

viventes. A escritura de Rosa tende a romper com esse léxico impositivo que 

separa humanidade-animalidade, criando zonas de indecidibilidade. Santiago-

Sobrinho afirma que ―[a] lei dos homens impõe muros, gramáticas, ao que é 

fluxo, devir, vida. [...]‖, mas, ―frente às imposições de uma racionalidade, temos 

a lei ladra‖.333 Ou seja, se a razão impõe uma gramática, um léxico voltado 

para a posse do sentido, há, por outro lado, uma ―lei ladra‖, a qual produz um 

caminho enviesado, uma rota que, situada, para falar ainda com Santiago-

Sobrinho, nos ―campos de tensões nos moldes heracliteanos, em que o ‗sim‘ e 

o ‗não‘ são afirmados simultaneamente‖.334  

Nessa escritura, os próprios do homem, aquilo de que ele se apossa, 

excede a gramaticalidade da língua, excede a lógica binária do sim ou do não. 

E é nessa exceção que se insere a tautologia que Riobaldo repete por três 

vezes no romance, ―homem humano‖. Homem humano é uma tautologia 

desesperada que a razão determinada exerce sobre o discurso riobaldiano na 

tentativa de centralizar, como se fosse possível, o sentido de tudo aquilo que é 

humano, de tudo aquilo que, separando fundamentalmente o homem dos 

viventes não humanos, define-o como ser elevado em relação aos demais 

seres.  
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 DERRIDA. O monolinguismo do outro, p. 37. 
333

 SANTIAGO-SOBRINHO. Mundanos fabulistas: Guimarães Rosa e Nietzsche, p. 66. 
334

 SANTIAGO-SOBRINHO. Mundanos fabulistas: Guimarães Rosa e Nietzsche, p. 92. 
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Enquanto expressão tautológica, no entanto, o homem humano afirmado 

pela problemática revelação é o produto, como dissemos, de um engodo da 

razão e da economia da guerra, que é não só a guerra jagunça, mas  o embate 

constante de que fala Heráclito, já tantas vezes reafirmado nesta tese. A 

humanidade do humano, nesse caso, advém da revelação de uma falta 

póstuma, uma espécie de luto proscrito na cena da devoração de um macaco 

que é, na verdade, um homem. Problema para a razão, problema para a 

escritura literária e para a escritura filosófica, a humanidade desse macaco que 

é homem, e que recebe um nome, um nome de homem humano, o qual, no 

episódio em questão não se constitui necessariamente como aspecto definidor 

do homem, este papel cabe exclusivamente à falta do rabo do macaco. 

O humano é, desse modo, muito mais um rabo que falta do que todo o 

resto da anatomia e da ótica da nominação. Salvo o nome e o rabo, resta o 

macaco moqueado e servido. Não fosse essa ausência, o que prevaleceria 

seria uma indistinção latente entre aquilo que nomeia o humano e que nomeia 

o animal. Não se pode falar, por outro lado, em equivalência entre um e outro, 

em coincidência, mas, sim, de uma forma de intercambiação entre um e outro; 

i.e., no extremo, a indistinção se dá pela irrealização de características que 

definem um e outro, se ao macaco falta o rabo que o homem não tem, ao 

homem faltam-lhe as roupas e o nome que o macaco não tem. Afora isso, 

ambos são carne, matéria orgânica que, no roldão cego da guerra, encontram-

se ―desprovidos de mundo‖.  

Não obstante todo o mal-estar provocado pelo engodo que a razão e a 

fome apresentaram para trair os homens, esse episódio irrompe de dentro de 

uma tradição cultural, literária, religiosa e hermenêutica e, do centro mesmo 

dessa estrutura, provoca reviravoltas nas potências da razão e da socialidade. 

Enquanto problema proposto para uma tradição literária, enquanto problema 

apresentado a uma tradição interpretativa, o mal-estar provocado pelo ato de 

devoração do homem-macaco se insere paradoxalmente num contexto em que 

a morte humana e a violência advinda de embates constantes de razões 

adversas dão a tônica da lenda cruel335 da vida. Desse modo, enquanto mais 

uma morte, essa morte é mais que uma morte apenas, pois atinge a pontos 
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 ―[...] nos criamos em um mundo que às vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel‖. 
ROSA. Diálogo com Guimarães Rosa, p. 33. 
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certeiros de sustentação de uma hermenêutica ocidental que sustenta toda 

uma tradição religiosa milenar. 

Ao contrário das mortes em combate, as quais, segundo o narrador, não 

configuram assassinato, não ferindo, portanto, postulados éticos e sociais do 

grupo, a morte/assassinato de José dos Alves, o homem-macaco-homem, se 

insere como um entrave an-arquitetônico nas bases de sustentação de uma 

cultura. Tem, portanto, implicações morais e éticas que transbordam a lógica 

de uma economia da guerra. Situada além da lógica belicosa da vida jagunça, 

esta morte encerra em si, de uma forma enviesada, uma desobediência a um 

dos preceitos fundacionais do código ético-religioso-moral do Ocidente, que é a 

desobediência ao quinto mandamento da lei mosaica: ―Não matarás!‖ Não 

matarás o teu próximo, que fique bem entendido, não matarás o teu 

semelhante, tu, só tu, humano, autorizado a atentar contra a vida de todas as 

espécies, não matarás o teu próximo. Sigamos esta pista com Derrida:  

 

«Tu ne tueras point». Tu ne tueras point ton prochain. Toutes 
les conséquences s'enchaînent, et doivent le faire de façon 
continue: tu ne le feras pas souffrir, ce qui est parfois pire que 
la mort, tu ne lui feras pas du mal, tu ne le mangeras pas, pas 
même un petit peu, etc..336  

 

 No seio dessa tradição, a cena em si conduz a um trespassamento de 

todos os limites do interdito, do proibido e do pecaminoso. A leitura derridiana 

do mandamento desdobra-se numa sequência de interdições, as quais, a um 

só tempo, são solapadas pela cena devoradora do texto rosiano. O homem-

macaco é caçado, morto, cozido e comido. Mais que comido, devorado a fim de 

saciar a fome e a loucura. Devorado, sobretudo, em função da loucura. 

 Por outro lado, ataca também, de chofre a própria raiz etimológica da 

palavra humano. Explico. O ato de comer a carne humana provoca um certo  

desvario terrificante em todos aqueles que dela comeram, o que faz, a um só 

tempo, deste ato um ato de comer-regurgitar o humano, i.e., a internalização do 
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 DERRIDA. ―Il faut bien manger‖ ou le calcul du sujet, p. 293: ―Não matarás‖. Tu não matarás 
o teu próximo/vizinho/semelhante. Todas as consequências de tal ato são interligadas e devem 
estar claras, continuamente: tu não o farás sofrer, o que é, invariavelmente, pior que a morte, tu 
não o farás mal, tu não o comerás, nem mesmo um pouquinho, etc. (grifamos) (tradução 
minha). 
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humano produzido como um engano da razão é, ao mesmo tempo, no ato 

contíguo, a externalização desse mesmo humano.  

 Etimologicamente, humano tem a mesma raiz de húmus, sendo, 

portanto, o humano aquele que é pertencente à terra ou que dela tenha 

nascido (e uma lógica semelhante se aplica também para o correlato grego 

autóctone, ou seja, o que é oriundo da terra onde se encontra, ou, nascido da 

própria terra, assim como no relato bíblico do Gênese, cujo primeiro ser 

humano é criado do barro moldado por Deus). Nesse sentido, no episódio 

rosiano pode ser lida uma dupla externalização, pois, na malfadada tentativa de 

ex-apropriação de um impróprio irredutível, os homens são levados, em 

seguida, a ex-apropriação da terra, a ingestão, manducação, deglutição, à 

internalização, portanto, da terra. E quanto mais da terra comem, quanto mais 

tentam se apropriar de sua origem protética, tanto mais a ingestão, a ex-

apropriação de uma prótese de origem é rejeitada pela organicidade do 

organismo e do conceito. 

 Note-se que o processe ex-apropriador em si não é necessariamente 

desumano. Encerra-se na cena da devoração do humano e da terra uma 

desconstrução do que seriam as propriedades do humano. Uma 

desconstrução, é importante frisar, da possibilidade da origem, pois, que o que 

se nomeia por origem é, afirmo uma vez mais, sempre uma origem protética337, 

para pensar com Agamben, mas também com Derrida. Desse modo, o próprio 

do humano e da subjetividade deve se pautar sempre por esta provisoriedade, 

ainda que intimamente ligada à calculabilidade do sujeito, do humano, o cálculo 

estará sempre à mercê de uma incógnita que se perde, que se não deixa 

revelar, que se não deixa reduzir, portanto. Assim, todas as tentativas dessa 

―apropriação constante do não-próprio irredutìvel‖ pautar-se-ão 

necessariamente por um processo violento de ex-apropriação, de tentativa de 
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 É importante chamar a atenção para um fato de natureza morfológica. Utilizo aqui a noção 
de ―prótese de origem‖ ou ―origem protética‖, a qual tomo emprestada a Derrida. Cabe ressaltar 
que, em francês, uma mesma palavra é utilizada para prótese e órtese, utiliza-se, em francês, 
unicamente prothèse ou prothèse provisoire, que seria a prótese utilizada de forma temporária, 
podendo ser substituída ou descartada conforme a necessidade de adequação exigida por 
determinado contexto ou status quo, em língua portuguesa brasileira, utiliza-se o termo órtese 
para a prótese provisória, o que denotaria, num esforço semântico que se faz aqui, o caráter 
ainda mais protético das tentativas de estabelecimento de uma origem para o humano, para o 
sujeito, para a subjetividade, enfim. 
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redução do irredutível a um cálculo que é, sempre e necessariamente, 

incalculável. 

 Na apresentação de seu livro A travessia dos fantasmas, Márcia 

Marques de Morais define o seu propósito de interpretar o relato riobaldiano 

como um ―processo segundo o qual se constitui o sujeito, marcando-se como 

individualidade‖. Segundo a pesquisadora:  

 

Quando Riobaldo dialoga com seu interlocutor, solicitando sua 
ajuda para tentar achar mais uma sua verdade, metaforiza a 
própria travessia dos fantasmas do ―homem humano‖ que, ao 
se constituir sujeito, projeta-se no Outro, para buscar 
conhecer(-se) e encontrar uma verdade que, perdida para 
sempre, só pode ser alcançada, ainda que ilusoriamente, pela 
linguagem. Assim, Riobaldo narra; assim, o sujeito se 
constitui.338 

 

 O propósito é interessante, sobretudo em sua essência de ―travessia dos 

fantasmas‖. A constituição de qualquer processo de subjetivação é perpassada 

pela herança dos fantasmas, por uma herança que não se herda jamais de 

fato, pois não se deixa apropriar ou reapropriar, pois ―não há apropriação ou 

reapropriação absolutas.‖339 Se há a subjetivação do humano, como afirma a 

professora Márcia Morais, ela só é possível através de uma forma muito 

precária, muito pautada pela cadeia diferencial opositiva, e por essa tautologia 

do ―homem humano‖, percebida por uma série de leitores da obra rosiana, que 

é a afirmação do homem humano, a dupla afirmação legitimadora do homem e 

do humano. Uma afirmação que é, a um só tempo, uma forma de possessão e 

despossessão do propriamente humano. Deslocando, uma vez mais aqui, o 

pensamento derridiano relativo à lìngua: ―Uma vez que não existe uma 

propriedade natural da língua, esta não dá lugar senão à raiva apropriadora, ao 

ciúme sem apropriação‖.340 A apropriação do homem pelo humano, então, 

acontece de forma paroxística, através da qual o sintagma tautológico do 

―homem humano‖ incorre na possibilidade de decisão do indecidìvel, pois, 

como afirma Derrida, ―[...] o equìvoco indecidìvel corre tais riscos e apela [...] à 

decisão, aí onde, antes de qualquer programa e mesmo antes de qualquer 
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 MORAIS. A travessia dos fantasmas, p. 9. 
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 DERRIDA. O monolinguismo do outro, p. 38. 
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 DERRIDA. O monolinguismo do outro, p. 38. 
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axiomática, ela condiciona o direito e os limites de um direito de propriedade 

[...]‖.341 Mas só se pode falar, em relação à língua, em relação às propriedades 

do humano, de uma decisão provisória e violenta, essencialmente violenta. 

 Inserido em pontos extremos de desconstrução de valores que 

configuram os próprios do homem, a contração sintagmática do ―homem 

humano‖ se inscreve, conforme afirma Evando Nascimento, de uma forma que 

―põe em questão a essência mesma do homem, em vez de evidenciá-la‖. 

Nascimento postula ainda que, ―se soubéssemos o que significou desde 

sempre ‗ser humano‘, não precisarìamos do sintagma ‗homem humano‘, para 

distingui-lo do ‗homem animal‘, do homem-monstro, do homem-máquina e 

sobretudo, na ficção rosiana, do homem-demônio‖.342 Nesse sentido, portanto, 

a escritura rosiana coaduna-se aos posicionamentos derridianos contrários às 

posturas de Heidegger em relação à diferenciação essencialista fundamental 

entre o humano e o animal.343  
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 DERRIDA. O monolinguismo do outro, p. 38-39. 
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 Nascimento, Evando. Clarice Lispector: uma literatura pensante (Locais do Kindle 609-635).  
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 Evando Nascimento, no comentário que faz à ―tomada de posição‖ do texto rosiano, aponta 
para esse questionamento do pensamento heideggeriano, o qual é fundamentalmente 
trabalhado por Derrida nos textos com os quais dialogamos aqui. Segundo Nascimento: ―Em 
sua famosa ―Carta sobre o ‗Humanismo‘‖, Heidegger expõe como a expressão homo humanus 
pertencia à cultura latina e significava em princìpio o homem romano, ―civilizado‖, oposto ao 
―bárbaro‖ estrangeiro. Sabemos que a palavra bárbaro já designava também em grego o outro 
estrangeiro, não helênico. ―Homem humano‖ é, portanto, expressão de arraigado 
etnocentrismo, que até hoje marca a cultura humanista tradicional, de origem greco-latina. No 
texto mesmo em que contesta o humanismo do Sartre autor de ―O existencialismo é um 
humanismo‖, Heidegger acaba por defender esse homo humanus pelo simples motivo de que 
ele nos separa do homo animalis. Com isso, evita-se a confusão entre o homem e o animal, 
confusão esta já consignada na tradução, não sem equívocos, do zõon lógon ékhon de 
Aristóteles como animal racional. Para Heidegger, é fundamental afirmar a humanidade do 
homem, sua essência de humanitas, a despeito da grande e ameaçadora proximidade em 
relação aos animais. Nesse sentido, a ontologia fundamental de Heidegger permanece 
profundamente humanista, embora, de forma paradoxal, também ajude a repensar os dogmas 
dessa mesma tradição a que involuntariamente se vincula. Existe, efetivamente, para o 
pensador alemão uma diferença ontológica e irredutível entre os seres vivos em geral (mas em 
particular os animais) e o homem humano: ―Dentre todos os entes que são, o ser-vivo é 
provavelmente o mais difícil de ser pensado por nós, porque ele é por um lado o que mais se 
parece conosco, e, por outro lado, está abissalmente separado de nossa essência ek-sistente‖ 
(2008, p. 338). E ele reitera essa diferença abissal entre a essência de humanitas e a de 
animalitas, fundamentando-a na linguagem verbal em sua disposição para com a verdade do 
ser. O lógos humano é incomensurável em relação a qualquer outra linguagem dos viventes, 
tal é o fundamento último do logocentrismo heideggeriano: ―E visto que os vegetais e os 
animais sempre se encontram ligados ao seu meio ambiente e jamais se encontram postados 
livremente na clareira do ser, a única que constitui ‗mundo‘, eles não têm linguagem. Mas não é 
porque a linguagem lhes permanece negada que eles dependem de seu meio ambiente, 
desprovidos de mundo‖ (p. 339). Razão pela qual Heidegger defende três teses profundamente 
antropocêntricas nos Conceitos fundamentais da metafísica: mundo, finitude, solidão. Primeira 
tese, o homem é aquele que constrói mundo (weltbildend); segunda, o animal é pobre de 
mundo (weltarm); terceira, a pedra é sem mundo (weltlos). Ainda voltaremos a essas teses 
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Não se trata mais, portanto, de uma ontologia da diferença opositiva 

entre homem e animal, mas da violência que advém das tentativas incessantes 

de decisão, das tentativas de redução do indecidível irredutível. Trata-se, 

portanto, de pegar a linha desse questionamento da essência mesma do 

homem e do humanismo, a qual é, também e por extensão, um colocar em 

questão os mecanismos de soberania, do homem viril, guerreiro, líder. 

Gostaria de me encaminhar, então, para um ponto final, não conclusivo, 

não teleológico, é preciso dizer, sobre essa discussão encetada a respeito do 

colocar em questão a essencialidade não só do humanismo, mas daquilo que a 

ele se liga coextensivamente, i.e., o cálculo do sujeito, o poder soberano do 

sujeito, o poder da essência de uma presença a si do sujeito. Tomemos, 

portanto, a leitura do segundo ponto proposto, a qual coloca em questão o 

gesto soberano do carnofalogocentrismo, o gesto devorador praticado pelo 

soberano, o gesto carnívoro, portanto, de dominação. 

Derrida, na entrevista supracitada, concedida a Jean-Luc Nancy, 

problematiza, ainda na esteira de um posicionamento crítico ao humanismo 

heideggeriano, põe em questão um dos mecanismos de calculabilidade do 

sujeito, o qual, lido no texto rosiano, constitui-se também numa efração, uma 

ruptura, uma forma de arrombamento do sujeito, i.e., da essência do humano 

soberano. O excerto em citação é longo, mas permite melhor equacionar o 

ponto a que se pretende chegar. Cito-o, portanto:  

 

Il ne s'agirait pas seulement de rappeler la structure 
phallogocentrique du concept de sujet, du moins en son 
schème dominant. Je voudrais un jour démontrer que ce 
scheme implique la virilité—Carnivore. Je parlerais d'un carno-
phallogocentrisme si ce n'était là une sorte de tautologie ou 
plutôt d'hétéro-tautologie comme synthèse a priori [...]: il suffit 
de prendre au sérieux l'intériorisation déalisante du phallus et la 
nécessité de son passage par la bouche, qu'il s'agisse des 
mots ou des choses, des phrases, du pain ou du vin quotidien, 
de la langue, des lèvres ou du sein de l'autre. On va protester: il 
y a (reconnus depuis peu, tu le sais bien) des sujets éthiques, 

                                                                                                                                                                          
logocêntricas próprias à ontologia heideggeriana, pois importa, no mais alto grau, rever a 
própria noção de mundo que nós, homens autodesignados humanos, construímos até aqui. 3 
Vale, com efeito, investigar cada vez mais o que os animais, as plantas e também as pedras 
têm a nos dizer por meio da fabulosa ficção clariciana. A hipótese é que todos esses supostos 
entes são dotados de linguagem, embora de modo diferencial, ao contrário do que prega o 
essencialismo heideggeriano. Nascimento, Evando. Clarice Lispector: uma literatura pensante 
(Locais do Kindle 609-635).  
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juridiques, politiques, des citoyens à part (presque) entière  qui 
sont aussi des femmes et/ou des végétariens! Mais cela n'est 
admis dans le concept, et en droit, que depuis peu et justement 
au moment où le concept de sujet entre en déconstruction. Est-
ce fortuit? Et ce que j'appelle ici schème ou image, ce qui lie le 
concept à l'intuition, installe la figure virile au centre déterminant 
du sujet. L'autorité et l'autonomie (car même si celle-ci se 
soumet à la loi, cet assujettissement est liberté) sont, par ce 
schème, plutôt accordées à l'homme (homo et vir) qu'à la 
femme, et plutôt à la femme qu'à l'animal. Et bien entendu à 
l'adulte plutôt qu'à l'enfant. La force virile du mâle adulte, 
père, mari ou frère  appartient au schème qui domine le 
concept de sujet. Celui-ci ne se veut pas seulement maître 
et possesseur actif de la nature. Dans nos cultures, il 
accepte le sacrifice et mange de la chair. [...] je te 
demande: dans nos contrées, qui aurait quelque chance de 
devenir un chef d'État, et d'accéder ainsi «à la tête», en se 
déclarant publiquement, et donc exemplairement, 
végétarien? Le chef doit être mangeur de chair.344 

 

 Se a estruturalidade do sujeito, a essência do humano se define através 

de uma estrutura ―carno-falogocêntrica‖, o ato de devoração, de ingestão de 

carne, de dominação pelo ato de comer é o ato estruturador por excelência da 

estrutura de uma socialidade centrada no sujeito humano dominante. E isso se 

apresenta de forma muito clara para as sociedades ameríndias e suas 

estruturas antropofágicas (mas aí entraríamos por outra senda).345 A questão 

que se impõe, no pensamento de Derrida contra o humanismo do sujeito, é a 
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 DERRIDA. ―Il faut bien manger‖ ou le calcul du sujet, p. 294-295: ―A questão não seria 
apenas a de recordar a estrutura falogocêntrica do conceito de sujeito, pelo menos em sua 
estrutura dominante. Gostaria de demonstrar um dia que essa estrutura envolve Virilidade-
Carnívoro. Eu falaria de um carno-falogocentrismo se não fosse uma espécie de tautologia ou, 
antes, de hetero-tautologia como síntese, a priori [...]: basta levar a sério a internalização 
idealisante do falo e a necessidade de sua passagem pela boca, seja através de palavras ou 
coisas, de frases, do pão ou do vinho diários, da língua, dos lábios ou do peito do outro. Vamos 
protestar: existem (reconhecido recentemente, você sabe bem) sujeitos éticos, legais, políticos, 
cidadãos à parte (quase) íntegros, dentre eles, também, mulheres e/ou vegetarianos! Mas isso 
não é admitido no conceito (de sujeito) e na lei, apenas recentemente e precisamente no 
momento em que o conceito de sujeito entra em desconstrução. É fortuito? E o que eu chamo 
aqui de estrutura ou imagem, que liga o conceito à intuição, instala a figura viril no centro 
determinante do sujeito. A autoridade e a autonomia (pois, ainda que submetida à lei, esta 
sujeição é liberdade) são, através da configuração da estrutura, concedidas substancialmente 
mais ao homem (homo e vir) do que à mulher, e sim, mais  para a mulher do que para o animal. 
E, claro, para o adulto e não para a criança. A força viril do homem, pai, marido ou irmão 
adulto pertence ao esquema que domina o conceito do sujeito. Ele não quer ser apenas 
mestre e ativo proprietário da natureza. Em nossas culturas, ele aceita sacrifícios e come 
carne. [...] eu pergunto-lhe: em nossos países, quem teria alguma chance de se tornar 
um chefe de Estado, e assim acessar "a cabeça", declarando-se publicamente, e, 
portanto, exemplarmente, vegetariano? O líder deve ser um comedor de carne (para ser 
ele mesmo "simbolicamente" comido).” (grifamos) (tradução m%) 
345

 A esse respeito, conferir, sobretudo, o livro de Eduardo Viveiros de Castro: Metafísicas 
canibais (2015). 
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de que a estrutura do sujeito se impõe através do estabelecimento de uma 

virilidade que deve passar necessariamente pela imposição hetero-carno-

falogocêntrica do carnívoro, passando invariavelmente pela boca, duplamente, 

o órgão da devoração e da língua.  

 Nesse contexto traçado pelo pensamento derridiano, a estrutura social 

de dominação impõe e exige que o chefe, e, por extensão, o homem viril, o 

guerreiro devem ser comedores de carne: ―Le chef doit être mangeur de chair‖. 

A estrutura de dominação, a estrutura fundamentalmente essencial do sujeito e 

do humano deve passar necessariamente pela boca. Ela deve se impor 

oralmente, por palavras, pela língua, pela fala, pela ingestão ex-apropriadora 

do outro, do dominado, do vencido, do assujeitado. O estabelecimento do 

senso de humanidade deve passar necessariamente pelo movimento de 

manducação, de mastigação, de violência devoradora, voraz, contra um outro.  

 A estrutura social humana não somente pressupõe, como também exige 

a ingestão ―não criminosa‖ do cadáver. Mesmo a ingestão simbólica, quando o 

cadáver é humano, afirma ainda Derrida. E não nos enganamos se pensamos 

aqui na ingestão simbólica estabelecida no gesto fundacional cristão, a 

ingestão do corpo e do sangue de Cristo na ceia fundadora e definidora de uma 

religiosidade e uma socialidade fundamentalmente, essencialmente ocidentais 

e na sua iterabilidade constante no eterno ritual da missa católica. ―Il s'agit en 

tout cas de reconnaître une place laissée libre, dans la structure même de ces 

discours qui sont aussi des « cultures », pour une mise à mort non criminelle : 

avec ingestion, incorporation ou introjection du cadaver‖.346 

 Em todo caso, a cena rosiana da devoração do homem-macaco se 

insere como uma punção aterradora na estrutura essencial do sujeito humano. 

A ingestão não-simbólica, como forma de engodo, da carne humana, da carne 

do sujeito nominado se insere numa certa história da literatura como punção 

aterradora e pulsão destruidora, uma vez que, através do gesto mesmo 

estruturador das configurações da virilidade, do sujeito, da humanidade (e, por 

extensão, do soberano, do chefe de estado, do pai, do marido e de todas as 

estruturas nominadas pela figura do macho e do falo), o gesto estruturador é 
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 DERRIDA. ―Il faut bien manger‖ ou le calcul du sujet, p. 292: ―Trata-se, em todo caso, de 
reconhecer um lugar considerado livre, na estrutura mesma desses discursos que são também 
―culturas‖, pela morte não criminosa: com a ingestão, a incorporação ou a introjeção do 
cadáver‖. (tradução minha). 
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também o gesto destruidor da propriedade humana, da essencialidade 

humana.  

 A prática culturalmente autorizada de introjeção do cadáver, simbólica 

ou não, vê-se desestruturada por ela mesma, produzida por um embuste da 

razão, que leva o homem humano à derrisão e ao desespero. A raiva 

apropriadora, a voracidade da devoração do ―macaco corpudo‖, o gesto 

fundacional da virilidade do macho, produz uma forma de desconstrução 

mesma do macho, do homem, da virilidade. Literalmente, tal desconstrução é 

produzida de dentro para fora, como vômito, como febre, como disenteria. Um 

embuste que, na lógica voraz da apropriação do não-próprio irredutível, produz 

um efeito impróprio, uma implosão incontrolada e incontrolável através da 

ingestão-expulsão de uma das únicas características que se pode nomear 

como propriamente humanas, além da crueldade, é claro, que é o corpo, a 

forma, a estrutura mesma de uma organicidade e uma etologia às quais se 

nomeiam invariavelmente como humanas. 

 Ao fim, mas não ao cabo, o texto rosiano opera uma desconstrução de 

valores nomeadamente humanos através de uma implosão do sujeito e do 

humano. Humanidade e animalidade, nesse contexto, convertem-se em im-

propriedades irredutíveis de duas noções indissociáveis e incalculáveis, que se 

relacionam constantemente através de forças atrativas-repulsivas. 

Desterritorializadas de suas forças conceituais humanistas, humanidade e 

animalidade ganham força de espectralidades, o que nos leva, uma vez mais, a 

deslocar a nosso favor a noção de espectro derridiana, segundo a qual, ―o 

espectro é uma incorporação paradoxal, o devir-corpo, uma certa força 

fenomenal e carnal do espìrito‖. Essa força espectral, se trazida à baila para o 

que se pensou sobre animalidade e humanidade, sobre as propriedades e 

limites sempre muito frágeis que aí se encerram, há de ser sempre, segundo 

Derrida, algo ―que não se sabe o que é, o que é presentemente.‖ Existe algo, 

afirma Derrida, existe uma coisa, e não se sabe ―precisamente o que isto é, se 

isso existe, se isso responde por um nome e corresponde a uma essência‖.347  

 Existe uma tautologia, para afirmá-la uma vez mais, uma tautologia do 

―homem humano‖, um devir-corpo constante. 
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 DERRIDA. Espectros de Marx, p. 21. (grifos do autor). 
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5.2. “Meu tio o Iauaretê” e o ato de comer, ainda348 

 

 

Todo abismo é navegável a barquinhos de papel. 
J. Guimarães Rosa 

 

 Se o mundo se apresenta para Guimarães Rosa, como afirma 

reiteradamente Santiago-Sobrinho, como uma lenda cruel, isso talvez se deva 

exatamente à fragilidade com que são construídas e constituídas as certezas 

definidoras dos próprios da humanidade e da socialidade, como afirmamos 

também nós, reiteradamente, neste trabalho. 

 Os diferentes aspectos da animalidade perpassam toda a obra do 

escritor mineiro, de Lalino Salatiel, em Sagarana, que era da grei dos sapos, 

até os aforismas de Ave, palavra. As deslimitações entre humano e animal se 

entrecruzam constantemente numa produção de devires-animais, devires-

intensos, devires-ferocidade-voracidade. Santiago-Sobrinho, em seu estudo 

sobre Nietzsche e Rosa, lembra oportunamente que, do mesmo modo que 

―Nietzsche vê o tigre sobressair-se no ódio do homem grego, que o deixa 

escoar nos momentos de guerra, os jagunços rosianos liberam em si as forças 

ctônicas, animalescas, do ódio, aqui metonimizadas pela presença recursiva da 

onça.‖349 Essa metonimização animalesca do ódio ligada às formas 

animalescas nas guerras jagunças se apresenta aos olhos da razão e aos 

olhos da interpretação hermenêutica como um espetáculo tétrico de derrisão do 

humano.  

 A irrupção animalesca violenta do homem obriga o olho leitor da razão a 

habituar-se, ou, melhor, a reconfigurar-se a fim de ler no texto a desconstrução 

violenta dos aspectos definidores da humanidade. O texto literário revela, de 

algum modo, aspectos do humano ocultados pela cultura e, extraindo-os da 

espetacularização midiática do dia a dia, permite-nos olhá-los com demais 

atenção. Em seu Metafísicas canibais, Viveiros de Castro cita o antropólogo 

Irving Goldman a fim de demonstrar o caráter violento dessas revelações, não 
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 Uma versão reduzida desse texto está publicada na Em Tese, v. 20, n.2, em um dossiê 
sobre Literatura e violência por mim organizado, sob o tìtulo de ―Meu tio o Iauaretê‖ e a 
experiência abissal. 
349

 SANTIAGO-SOBRINHO. Mundanos e fabulistas, p. 116. 
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só nas metafísicas ameríndias, como, para nós, aplicadas ao texto literário. Re-

cito-o:  

 

A revelação desse lado normalmente oculto dos seres (e por 
isso concebido, de vários modos – mas não todos –, como o 
―mais verdadeiro‖ que seu lado aparente) tem uma associação 
íntima com a violência, em ambas as tradições intelectuais: a 
animalidade do humano, para nós, e a humanidade do animal, 
para os ameríndios, raramente se atualizam sem acarretar 
consequências destrutivas. Os Cubeo do Nordeste amazônico 
dizem que ―a ferocidade do jaguar é de origem humana‖.350 

 

 O trespassamento de limites, portanto, nunca acontece de forma 

pacífica, requer a sua dose de trágico, de destruição e um certo abandono da 

razão. A passagem para a animalidade ou para a humanidade (isso conforme o 

perspectivismo ameríndio que os antropólogos em questão estudam) é 

necessariamente violenta, pois cuida de abalar os pilares sustentadores da 

cultura, os mecanismos de fundação, da arquitetura que enforma a cultura. Não 

parece ser outra coisa o que acontece em outro ponto da narrativa em que a 

presença recursiva da ferocidade e voracidade do animal-onça se dá pelo 

exercício de limar os dentes a fim de torná-los, num movimento de intensidade 

situado entre metamorfose e devir, aptos a serem utilizados como armas no 

combate. Os jagunços pertencem ao bando do Hermógenes, esse personagem 

―pai da maldade‖, e o episódio é carregado por um exercìcio voraz de 

revelação de uma animalidade que irrompe do interior da humanidade:  

 

 Pois não era que, num canto, estavam uns, permanecidos 
todos se ocupando num manejo caprichoso, e isto que eles 
executavam: que estavam desbastando os dentes deles 
mesmos, aperfeiçoando os dentes em pontas! [...] Assim 
um uso correntio, apontar os dentes de diante, a poder de 
gume de ferramenta, por amor de remedar o aguçoso de 
dentes de peixe feroz do rio de São Francisco – piranha 
redoleira, a cabeça-de-burro. [...] aí era à faca. O Jesualdo 
mesmo se fazia, fazia aquilo sentado num calcanhar. Aviava de 
encalcar o corte da faca nas beiras do dente, rela releixo, e 
batia no cabo da faca, com uma pedra, medidas pancadas. 
Sem espelho, sem ver; ao tanto, que era uma faca de cabo de 
niquelado. Ah, no abre-boca, comum que babando, às vezes 
sangue babava. Ao mais gemesse, repuxando a cara, pelo 
que verdadeiro muito doía. Agüentava. Assim esquentasse 
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demais; para refrescar, então ele bochechava a breve, com 
um caneco de água com pinga.351 

 

 Não se trata de puxar para um ou para outro lado, mas trata-se, 

sobretudo, de uma narrativa entremeada por grande indecidibilidade de uma 

genealogia conflituosa de dentes e mordeduras do homem-humano-animal. A 

animalidade do humano revela-se não só pela cena que denota uma vontade 

destrutiva do sujeito, como também pelo vocabulário analógico que une a 

mordedura belicosa dos homens à ferocidade aguçada das ―piranhas 

redoleiras, a cabeça-de-burro‖ do São Francisco. Santiago-Sobrinho lembra 

que esse ato traduz ―a voracidade interna‖ dos jagunços, i.e., a voracidade 

interna do homem, uma voracidade, de algum modo, forcluída pela cultura, 

rasurada, guardada, escondida, mas sempre prestes a se revelar, a vir à tona. 

Para o pesquisador, ―a guerra entre os homens do sertão‖, simbolizada pela 

ferocidade da cena, ―é metonìmia radical de uma condição atávica a todas as 

formas de vida.‖ Não se trata, contudo, pondera, ―de uma apologia à guerra 

bélica, mas de uma constatação, a mesma a que chegara Heráclito na 

Antiguidade.‖352 

 A cena revela, ainda, um aspecto quase germinal, pois o limar dos 

dentes, não obstante toda a ferocidade-voracidade que o configuram, 

assemelha-se ao aspecto caótico de uma gênese abjeta, em que os dentes 

feitos para talhar, cortar, rasgar, perfurar, devorar, portanto, o inimigo, 

amalgamam-se à abjeção do sangue, da baba e da pinga que invariavelmente 

jorram das bocas dos jagunços. Um devir-germinal, portanto, devir-germinal da 

fero-voracidade. 

 E é também por essa via do devir-animal, do devir outro, da devoração, 

que esta cena lança luz para o devir que há em ―Meu tio o Iauaretê‖.  

 A experiência de leitura de um texto da ordem de ―Meu tio o Iauaretê‖ 

assemelha-se, para mim, àquela do navegador que se lança ao mar 

desconhecido e ermo. Sinto-me, ao ensaiar a leitura desse conto, sempre e 

repetidamente, como um barquinho de papel navegando no abismo. Frágil 

diante da dissolução de quaisquer protocolos viáveis de leitura. Não se sabe, e 

não se fica efetivamente sabendo, o que se vai encontrar no texto, dada a 

                                                           
351

 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 180-181. 
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absurdidade abissal da experiência de violência e morte, de mortes violentas, 

que ali se desenrola. 

 As primeiras palavras que se leem neste texto denotam, de certo modo e 

aparentemente, um gesto de hospitalidade. Um gesto, se podemos dizer, ao 

modo de Derrida, daquele que se coloca à entrada de sua morada e ―recebe‖ o 

forasteiro, convidando-o a entrar. O primeiro parágrafo, quando a linguagem já 

demonstra inúmeros elementos pouco humanos, no sentido tradicional dos 

termos, diz:  

 
 – Hum? Eh-eh... É. Nhor sim. Ã-há, quer entrar, pode entrar... 
Hum, hum. Mecê sabia que eu moro aqui? Como é que sabia? 
Hum-hum... Eh. Nhor não, n’t, n’t... Cavalo seu é esse só? Ixe! 
Cavalo ta manco, aguado. Presta mais não. Axi... Pois sim. 
Hum, hum. Mecê enxergou este foguinho meu, de longe? É. 
A‘pois. Mecê entra, cê pode ficar aqui. 353 

 

O gesto, contudo, se dissipa pela desconfiança que o onceiro demonstra 

ao receber seu hóspede. O onceiro, como anfitrião, não deixa saber ao certo se 

está a meio caminho entre a hospitalidade e a hostilidade. Nessa narrativa 

indeterminada, que, assim como a indeterminação da própria casa que não é 

casa, lidamos com um ser indeterminado. Falemos então, mais uma vez, da 

indeterminação. Daquilo que ―é e não é‖, que por indeterminado, limita-se com 

nada, com o não-limite abissal. O abismo. Com a confrontação ambígua – em 

todos os sentidos – do fundo sem fundo, da travessia sem termo ou princípio. 

Da indeterminação como violência, então. 

O itinerário traçado pela andança desse personagem é marcado por 

constantes desvios e bifurcações inúmeras. Pela destinerrância já amplamente 

reiterada nesta tese. Exemplo disso é a reversibilidade que se opera na função 

para a qual fora destinado. O híbrido de índio com branco, nem índio nem 

branco, contratado para desonçar o sertão, passa a desumanizar esse sertão. 

 Morrer, aqui, como viver, parece ser uma aporia insuportável. Uma 

impossibilidade da fala enquanto enunciação do sujeito, do eu. Narrar/falar aqui 

é uma impossibilidade abissal que só admite a morte ou o embate violentos, 

pois não há passagem no abismo que se tece, só há o impossível de uma fala 

que se destrói e desconstrói o humano no movimento mesmo em que se 
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coloca. Uma presença que se apaga justamente enquanto presença. Falar 

assemelha-se a morrer, a lançar-se no abismo. Sobre o conto, afirma Clara 

Rowland:  

 

[...] reencontramos uma estrutura de indefinição que é lançada, 
em primeiro lugar, pela interrupção como limite textual 
provocado pelo outro, mas também, repare-se, pelo fato de que 
aquilo que nos é dado ler da aproximação da fronteira (da 
metamorfose, da morte) se apresenta já, até no vínculo entre 
espaço e desagregação da identidade, como repetição.354 

 

O texto é constituído pelo entrecruzamento de indeterminações de 

ordem diversa, a começar pelo título, ―Meu tio o Iauaretê‖, que remete 

imediatamente a um parentesco para além da consanguinidade entre um 

humano e uma onça, um felino. Primeiro indício dos processos de devir que 

acontecerão no texto, o título rosiano questiona os limites estabelecidos entre o 

humano e o não-humano. O título de parentalidade aponta para aquilo que 

Candido chamou de porosidade das fronteiras na obra de Guimarães Rosa. 

Opera-se, aqui, já no título que se repete algumas vezes no texto, um processo 

de colocação em questão das fronteiras e dos limites radicais entre o humano e 

o animal.  

É nesse sentido, talvez, que o título deste conto permita dizer que há um 

processo de ―differance‖ (com ―a‖), no sentido que Jacques Derrida atribui em 

entrevista a Elisabeth Roudinesco: 

 
Existe a différance desde que exista o traço vivo, uma relação 
vida/morte ou presença/ausência. Isso se atou muito cedo, 
para mim, à imensa problemática da animalidade. Existe a 
différance desde que haja o vivo, desde que haja o traço, 
através e apesar de todos os limites que a mais forte tradição 
filosófica ou cultural acreditou reconhecer entre ―o homem‖ e ―o 
animal‖.355 

 
 

O traço vivo da animalidade principia sua manifestação no título, traço 

linguìstico, portanto. ―Meu tio o Iauaretê‖, aposto que abre a cena enunciativa 

na voz ―narrativa‖ do conto, pode ser visto como uma espécie de devir-

onça/jaguar que aparece já efetivamente enquanto título/enunciação, e cujas 
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marcas e traços são disseminados pelo texto, através de um devir-linguagem 

de onça que se faz operar nas indeterminações da fala do onceiro. Iauaretê, 

centro enunciador a princípio, torna-se, gradativamente, fragmentação 

inconciliável com a noção de centro, inconciliável com a noção de unidade, 

limite, fronteira, uma vez que a personagem-narradora transforma-se, trans-

orbita para além das noções de limite e contenção centralizadora, numa 

espécie de devir kafkiana, quase. Contaminação linguística indeterminadora de 

um centro, de um ponto específico que não se dá ao entendimento, à 

teorização ou conceituação. Para além, o ―traço vivo‖ que aqui chama à 

―différance‖, é, também, aquele que institui a diferenciação em seu grau mais 

extremo, pois insuportável, violento, mortal. Por mais que esse ―traço vivo‖ da 

―différance‖ se manifeste não só pela afinidade do onceiro – esta palavra, ela 

mesma, podendo ser lida em muitos sentidos, sendo lida aqui como aquele que 

caça as onças, bem como aquele que ―ama‖ as onças – com as onças, por seu 

desejo inexplicável em segui-las e ser onça, por mais que tal traço revele a 

porosidade das fronteiras que separam estes seres, o traço vivo só pode, neste 

texto, levar à violência extrema, só pode conduzir a uma metamorfose para a 

morte do traço, para a violência da indeterminação. 

Seguindo pela trilha da indeterminação e das transformações, é possível 

tocar outro traço indeterminador na profusão/disseminação/apagamento dos 

nomes. Não menos violento, esse fator nominador exerce também sobre o 

onceiro rosiano uma violência fragmentadora e voraz. Nomear, nesse caso, 

para além do ato batismal, é uma atitude de despersonalização do sujeito, uma 

vez que recebe os nomes em função do pertencimento a este ou aquele senhor 

de terras ou da função exercida. O próprio nome de batismo, Antonho de 

Eiésus, variante de Antônio de Jesus, denota em si pouco nada quase de si 

mesmo. Nesse sentido, o aspecto cultural de concessão de sentido ao 

humano, o ato de nomeação, termina por ser, no conto, também o aspecto que 

coloca em questão o sentido de propriedade do humano. Nomear é o ato 

humano de classificação por excelência, de classificação e separação. 

Perguntado pelo nome, a personagem responde:  

 
Nhem? Ah, eu tenho todo nome. Nome meu minha mãe pôs: 
Bacuriquirepa. Breó, Beró, também. Pai meu me levou pra o 
missionário. Batizou, batizou. Nome de Tonico; bonito, será? 
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Antonho de Eiésus... Despois me chamavam de Macuncozo, 
nome era de um sítio que era de outro dono, é – um sítio que 
chamavam de Macuncozo... Agora, tenho nome nenhum, não 
careço. Nhô Nhuão Guede me chamava de Tonho Tigreiro. 
Nhô NhuãoGuede me trouxe pr‘aqui, eu nhum, sozim. Não 
devia! Agora tenho nome mais não... 356 

 

 Há um paralelismo e uma equivalência inegável entre ―eu tenho todo 

nome‖ e ―tenho nome nenhum‖. A indeterminação perpassa pelos dois, ter todo 

nome, assim como ter nome nenhum caminham em um mesmo sentido. E os 

nomes, quando os há, remetem o personagem a relações de violência 

diversas: Antônio de Jesus, sendo nome de batismo, denota uma violência não 

só nomeadora, mas, ao ser nomeado, uma violência religiosa, se se pode dizer 

assim, uma vez que é batizado em uma religião que não é a sua, posto que é 

filho de uma índia, Macuncozo é nome de lugar e Tonho Tigreiro é função. 

Nenhum dos nomes, portanto, o identifica como sujeito, não o separa em um 

processo de subjetivação. Não o caracteriza como humano. 

 Estes nomes, da mesma forma e proporção em que se disseminam, 

apagam-se, também ou ressignificam-se, assim como em outros textos já por 

aqui trabalhados. Como acontece com os nomes de Riobaldo, em Grande 

sertão: veredas, ou de Matraga, em ―A hora e a vez de Augusto Matraga‖, ou, 

ainda uma vez, a mulher Irlìvia, Rivìlia, Livìra, de ―Desenredo‖. Entanto aqui, 

não ter nome nenhum e ter todo nome, parece ter relação direta com o devir 

que se vai operar e com a violência que envolve todo o processo. Parece 

haver, na confirmação do nome nenhum (―Nhô NhuãoGuede me trouxe pr‘aqui, 

eu nhum, sozim. Não devia! Agora tenho nome mais não...‖), uma espécie de 

permissão, ensejo para a reversibilidade que se opera, de matador de onça 

transforma-se em onça e matador de homem. E, se não há nome algum, há 

sujeito ―homem humano‖ condenável e matável? 

 Para além da questão de culpabilidade, a disseminação e dissolução de 

nomes repetem aqui a indeterminação, a dissolução também das fronteiras e 

limites definidoras do humano. É próprio do humano, repito, dar/receber 

nomes, faz parte de sua lógica de determinação e delimitação de centros e 

fronteiras; contudo, quando o humano se insere em uma ótica de apagamento 

de si, apagamento do nome em paralelo à profusão de nomes ―próprios‖, 
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continua, ainda, sendo ―próprio do humano‖? A dissolução dos nomes se casa 

aqui com o apagamento dos limites que conferem segurança ao humano. Não 

ter nome nenhum, não carecer de nome nenhum, como ter todo nome, lembra 

a imagem rosiana do grande sertão que ―está em toda parte‖, o ―sertão é onde 

os pastos carecem de fechos‖, carecem de limites, fronteiras, bordas. Não ter 

nome nenhum é habitar, então, o abismo, navegar pelo inominável que não 

tem fechos nem fundos, só travessia. É ainda humano não ter nome nenhum, 

não carecer de nome nenhum? É ainda humano habitar este abismo, esta zona 

in-delimitada onde não se tem a quem nem por quem chamar? 

 José Gil, ao falar da ―Metafenomenologia da monstruosidade: o devir-

monstro‖, afirma que:  

 
Qualquer coisa em nós, no mais íntimo de nós – no nosso 
corpo, na nossa alma, no nosso ser – nos ameaça de 
dissolução e caos. Qualquer coisa de imprevisível e pavoroso, 
de certo modo pior do que uma doença e do que a morte (pois 
é não-forma, não-vida na vida), permanece escondido mas 
pronto a manifestar-se. A fronteira para além da qual se 
desintegra a nossa identidade humana está traçada dentro de 
nós, e não sabemos onde.357 

 
Parece ser essa a cena na qual se manifesta a metamorfose mais grave 

em ―Meu tio o Iauaretê‖, a cena em que o humano ultrapassa o próprio do 

humano, em que a linguagem humana é fraturada358 e que, como escrevem 

Deleuze e Guattari, ―o Ser diz dos dois num só e mesmo sentido, numa lìngua 

que não é mais a das palavras‖.359 É em meio a cena tal, de ―dissolução e 

caos‖, de ―desintegração da identidade humana‖, que se irá operar uma 
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metamorfose violenta na personagem humana, na linguagem que não será 

mais só humana, ―própria do homem‖ e em um corpo cuja performance já não 

compreende apenas a do homem, mas entra numa zona intermediária, 

indeterminada e imprecisa da humanidade-animalidade. 

Deleuze e Guattari afirmam, em Kafka: por uma literatura menor, que  

 

Devir animal é precisamente fazer o movimento, traçar a linha 
de fuga em toda sua positividade, ultrapassar um limiar, atingir 
um continuum de intensidades que só valem por si mesmas, 
encontrar um mundo de intensidades puras, em que todas as 
formas se desfazem, todas as significações também, 
significantes e significados, em proveito de uma matéria não 
formada, de fluxos desterritorializados, de signos 
assignificantes.360 

 

No conto rosiano, o devir onça é acionado em uma travessia que, pela 

natureza da cena, faz-nos pensar inevitavelmente no ensaio de Derrida, O 

animal que logo sou (a seguir). No texto derridiano, há um momento muito 

decisivo e que faz despertar toda a reflexão em relação aos limites do humano 

e do não-humano que é o encontro dele, Derrida, seu olhar, nu, com o olhar de 

sua gata que o encara e o faz perceber-se nu.361 No relato do onceiro-onça, a 

cena desperta com o olhar nu da primeira onça que este caçador viu e não 

matou. É uma cena de captura do onceiro, de captura em um movimento de 

anti-natureza, como afirma Viveiros de Castro: ―Devir é uma participação 

―antinatural‖ (contre-nature) entre o homem e a natureza; ele é um movimento 

instantâneo de captura, simbiose, conexão transversal entre heterogêneos‖.362 

A citação é longa, mas necessária: 

 

Primeira que vi e não matei, foi Maria-Maria. Dormi no mato, 
aqui mesmo perto, na beira de um foguinho que eu fiz. De 
madrugada, eu tava dormindo. Ela veio. Ela me acordou, tava 
me cheirando. Vi aqueles olhos bonitos, olho amarelo, com as 
pintinhas pretas bubuiando bom, adonde aquela luz... Aí eu 
fingi que tava morto, podia fazer nada não. Ela me cheirou, 
cheira-cheirando, pata suspendida, pensei que tava percurando 
meu pescoço. Urucuera piou, sapo tava, tava, bichos do mato, 
aí eu escutando, toda a vida... Mexi não. Era um lugar fofo 
prazível, eu deitado no alecrinzinho. Fogo tinha apagado, mas 
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ainda quentava calor de borralho. Ela chega esfregou em mim, 
tava me olhando. Olhos dela encostavam um no outro, os 
olhos lumiavam – pingo, pingo: olho brabo, pontudo, 
fincado, bota na gente, quer munguitar: tira mais não. Muito 
tempo ela não fazia nada também. Depois botou mãozona em 
riba de meu peito, com muita fineza. Pensei – agora eu tava 
morto: porque ela viu que meu coração tava ali. Mas ela só 
calcava de leve, com uma mão, atofando com a outra, de 
sossoca, queria me acordar. Eh, eh, eu fiquei sabendo... Onça 
que era onça – que ela gostava de mim, fiquei sabendo... Abri 
os olhos, encarei. Falei baixinho: - ―Ei, Maria-Maria... Carece 
de caçar juízo, Maria-Maria...‖ Eh, ela rosnou e gostou, tornou 
a se esfregar em mim, mião-miã. Eh, ela falava comigo, 
jaguanhenhém, jaguanhém... Já tava de rabo duro, sacudindo, 
sacê-sacemo, rabo de onça sossega quage nunca: ã, ã. Vai, 
ela saiu, foi para me espiar, meio de mais longe, ficou 
agachada. Eu não mexi de como era que tava, deitado de 
costas, fui falando com ela, e encarando, sempre, dei só bons 
conselhos. Quando eu parava de falar, ela miava piado – 
jaguanhém... Tava de barriga cheia, lambia as patas, lambia o 
pescoço. Testa pintadinha, tiquira de aruvalhinho em redor das 
ventas... Então deitou encostada em mim, o rabo batia 
bonzinho na minha cara... Dormiu perto. Ela repuxa o olho, 
dormindo. Dormindo e redormindo, com a cara na mão, com o 
nariz do focinho encostado numa mão... Vi que ela tava 
secando o leite, vi o cinhim dos peitinhos. 363 

 

A cena é, toda ela, dominada pelo ato de ver e suas variantes. São 15 

ao todo as referências ao ato de olhar, ver, espiar e encarar. É o olhar, aqui, 

espécie de chamado, de despertar de uma maneira de devir-onça que ativa 

uma metamorfose abissal. Do mesmo modo que na cena derridiana, é o 

animal, o vivente não humano, quem captura também o humano ao olhar, e é 

por uma espécie de análise por parte do não-humano que o olhar humano 

encontra o olho do outro. Abri os olhos, encarei, afirma o narrador no 

momento decisivo. Encarar, em língua portuguesa, é o ato inevitável de 

encontro de olhares. É no ato da encarada, nas mais diversas situações, que 

os olhos se interpenetram e confluem. Depois da encarada, é o momento em 

que a onça Maria-Maria se afasta para espiar Tonho Tigreiro. Espiar, aqui, 

pode ser lido como espécie de chamado, convite ou provocação. O chamado-

captura constitui-se, então, como ―a entrada em um estado de descolonização 

permanente do pensamento‖.364 

                                                           
363

 ROSA. ―Meu tio Iauaretê‖, p.36-37. 
364

 CASTRO. Metafísicas canibais, p. 94. 



154 
 

 
 

É interessante notar a proximidade entre esta cena e o texto derridiano. 

Sobretudo se tivermos em mente o duplo significado contido no título: 

ser:seguir. No texto rosiano, até o momento do encontro com Maria-Maria, o 

protagonista era caçador de onça, era aquele contratado por outrem para 

―desonçar‖ o sertão. Não há, até então, qualquer afinidade ou identificação 

entre este homem e as onças, não há qualquer relação que não seja com o fim 

de matar. No entanto, convém pensar aqui no ―animal que ele logo é‖ como 

animal que ele logo deve seguir. E seguir aqui implica uma consideração 

ambígua do verbo, posto que seguir é tanto o ato de perseguir onças, estar em 

seu encalço com o fim de matá-las, como também, e a partir da reversibilidade, 

seguir o traço-onça despertado em si pelo olhar, ou seja, onçar-se numa 

transmutação que se opera não apenas no plano da fala – uma vez que esta 

não configurará mais a língua das palavras. Seguir, aqui, no sentido derridiano, 

significa metamorfosear-se numa performatividade linguístico-corporal que está 

para além de um devir-onça, de um devir-animal, uma metamorfose que, como 

afirma José Gil, instaura o caos, a dissolução e a desintegração da identidade 

humana. 

O encontro de olhares é o divisor a partir do qual o humano inicia sua 

transformação dissolvendo as barreiras que separam humanidade de 

animalidade. É a partir desse encontro que principiam a pulular os relatos de 

desumanização, no sentido de limpar o sertão de seres humanos. Intensificam-

se, desse ponto em diante, as sequências de mortes violentas, de comunhão 

entre este ser agora sem nome e as onças na caça aos humanos que 

representam, de algum modo, algum tipo de ameaça à comunidade felina, se é 

que assim podemos chamar este grupo híbrido. 

Vale ressaltar que o movimento de intensidade traçado pelo onceiro (e 

esse substantivo é, creio, o que melhor calha para nomear esse personagem, 

pela ambiguidade já ressaltada) situa-se além da imitação, além do mimetismo 

linguístico-performático. O movimento do onceiro configura-se como devir, 

conforme o que afirmam Deleuze e Guattarri:  

 

O devir é uma captura, uma possessão, uma mais-valia, jamais 
uma reprodução ou uma imitação. [...] Com efeito, o animal 
capturado pelo homem encontra-se desterritorializados pela 
força humana, todo o começo do relato insiste nesse ponto. 



155 
 

 
 

Mas a força animal desterritorializadas, por sua vez, precipita e 
torna mais intensa a desterritorialização da força humana 
desterritorializante (se se pode dizer). [...] Assim se constitui 
uma conjunção de fluxos de desterritorialização, que 
transborda a imitação sempre territorial.365 

 

O processo que o leva a onçar-se e caçar homens, para além do 

encontro com Maria-Maria, é tão indeterminado quanto tudo o que permeia 

este texto. Entretanto, pode-se afirmar, ainda que precariamente, um princípio 

de vingança de Tonho Tigreiro para com os ―humanos‖; apesar de toda a 

indeterminação que envolve o processo, o onceiro sente raiva dos homens que 

ele mata. Esse movimento de desterritorialização, inserido, novamente, como 

uma punção em direção à lógica humanista, é o movimento também de devir 

impossível, inclassificável e irredutível. Uma abertura para um movimento de 

descolonização do pensamento que é, ao mesmo tempo, um movimento de 

implosão do pensamento configurado conforme a lógica da presença, a lógica 

da definição calculadora do sujeito e do humano. 

Comungo aqui com Clara Rowland, para quem há, nesse conto, uma 

relação muito íntima entre falar/narrar e morrer/matar, mas não que há uma 

relação de causalidade entre a suposta morte do tigreiro e o seu relato. O texto 

rosiano não parece admitir, aqui, a experiência de um ser para a morte, pois 

põe em questão a noção mesma de ser, de ser aí (Dasein, être-jeté). A morte 

do tigreiro, nesse caso, seria uma solução, ponto final redutor e conclusivo que 

lançaria enunciado e enunciação naquilo que se pode chamar de ―repouso 

merecido‖. Não há solução ou repouso no texto, uma vez que, acabado pelo 

ponto reticente gráfico impresso, não se acaba a narrativa, pois a cena 

derradeira, ao contrário de terminar, lança o leitor na indefinição extrema de 

uma fala não mais humana, de um embate violento entre alteridades muito 

marcadas, mas também muito próximas, em que um, civilizado, ensaia o 

disparo de uma arma e outro, ―selvagem‖, violento e violentado, performa falas 

e gestos que já não são humanos, pois a fala que emite, no momento extremo 

de tensão, assemelha-se ao esturrar de uma onça numa luta no meio da selva 

selvagem. Esta cena, como afirma Cid Ottoni Bylaard, é um ponto em que  
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O texto de Rosa, todavia, não direciona a essa conclusão, a 

essa distensão seguida de repouso. Ao contrário, tais cenas 

promovem um recrudescer de tensão que não se resolve, 

apontando possivelmente para uma dispersão, para uma 

multimetamorfose que pulveriza os seres, mas jamais para algo 

como um remanso merecido do texto, produto de vingança, 

punição ou exequibilidade. 366 

 

O texto não conclui, não fecha, ao contrário, não há sequer ponto final 

que ponha fim à tensão, mas uma reticente briga irresoluta que segue, mesmo 

depois de fechado o livro, dispersando, pulverizando, disseminando a violência 

por que é marcada. Esse cenário, como já o afirmamos, não é passível de 

categorização racional, não se pode afirmar que exista uma causalidade que 

faz do embate final um fim, um ―fim final‖, tampouco que esse fim seja a morte 

como punição ou vingança.  

O que se poderá afirmar, se é que se pode afirmar alguma coisa, será 

sempre no sentido de apontar a violência que perpassa as metamorfoses que 

se operam no texto. As transformações que se passam com tal personagem 

são sempre extremas, cercadas inevitavelmente por violências de toda 

natureza, e por violências que, por incompreensíveis, indetermináveis, são de 

natureza nenhuma, ou não tem natureza, propriamente (pois se apresentam 

em devir).  

Cabe ainda uma concordância com Jens Anderman que, em artigo 

intitulado ―Tesis sobre la metamorfosis‖, analisa, dentre outros textos, ―Meu tio 

o Iauaretê‖. Segundo o crítico:  

 

(...) la metamorfosis en el relato moderno es un acto del habla 
que interrumpe y ‗traba‘ a la escritura, a la vez que la abre a 
ésta hacia dimensiones que la máquina antropológica solo 
puede percibir como ―sonidos extraños‖, rugidos y aullidos. El 
relato que va más lejos en explorar ese límite violento de una 
voz que quiere hacerse cuerpo en el texto y, así, empujarlo a 
éste más allá del discurso de la espécie, es sin duda ―Meu tio o 
Iaguaretê‖. 367 
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Ao fim, mas não ao cabo, o que resta ao leitor é esta sensação de 

incompletude, esta sensação de que a violência que neste texto se manifesta 

em diversas formas, é inexplicável e inapreensível, mas que opera vorazmente 

na metamorfose desse sujeito fragmentado, dissoluto, disseminado e apagado 

no decorrer do relato violentamente interrompido, mas não concluído. Os 

limites, se é que eles existem neste texto, são sempre violentamente 

dissolvidos. Basta, para isto, pensarmos a imagem da casa sem divisórias, do 

espaço ermo sem vizinhos, do sujeito que tem todos os nomes e nenhum, que 

é homem, mas sobrinho de onça. A imagem que insiste em se afirmar é 

sempre e necessariamente a do abismo, a do espaço sem cercas, sem fundo,  

do lugar em que só há travessia, mas nem sempre passagem. Inclusive a cena 

final, da suposta morte ou assassinato do tigreiro que não morre efetivamente, 

mas está morrendo, ou, como em bom português, está a morrer. 

Do mesmo modo, ainda, não há mais sujeito, não há mais humano 

nessa lógica agramatical que é o conto rosiano, o devir intenso que se opera 

corrói os limites do sujeito, do humano. Pensando uma vez mais com Deleuze 

e Guattari:  

 

Fazer vibrar sequências, abrir a palavra sobre intensidades 
interiores inauditas, em suma, um uso intensivo assignificante 
da língua. Do mesmo modo, ainda, não há mais sujeito da 
enunciação nem sujeito de enunciado: não é mais o sujeito do 
enunciado que é um cão, o sujeito de enunciação 
permanecendo ―como‖ um homem; não é mais o sujeito de 
enunciação que é ―como‖ um besouro, o sujeito de enunciado 
permanecendo um homem. Mas um circuito de estados que 
forma um devir mútuo, no seio de um agenciamento 
necessariamente múltiplo ou coletivo.368 

 

A leitura do Iauaretê não se admite de outra forma que não seja, ela 

mesma, violenta369, uma vez que perfila uma violência da escritura, uma 

violência da letra. Se há abismo no texto, na experiência lida nesse texto, há, 

entre leitor e texto, um abismo tanto maior, intransponível, como não poderia 

deixar de ser. Ler o Iauaretê, como afirmei no princípio, é abismar-se, é 
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 DELEUZE & GUATTARI. Kafka: por uma literatura menor, p. 45. 
369

 Toda leitura é, na verdade, uma forma de violência, mas é justamente essa violência a que 
tento evitar ao ler Guimarães Rosa (e Derrida); e isso, em última instância, é um impossível. 
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navegar como barco de papel no abismo. É aceitar, ao abismar-se, que a 

violência que ali encontramos, em todas as feições, segue sendo violência, por 

terrível e absurda que nos pareça. E que não há solução. Só a indeterminação, 

e esta, na ótica logocêntrica, centralizadora e conclusiva em que atuamos, será 

sempre violenta, violentada, violentável. Um impossível. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

Só sim? Ah, meu senhor, mas o que eu acho é que o senhor 
já sabe mesmo tudo – que tudo lhe fiei. Aqui eu podia pôr 
ponto. Para tirar o final, para conhecer o resto que falta, o 
que lhe basta, que menos mais, é pôr atenção no que contei, 
remexer vivo o que vim dizendo. Porque não narrei nada à-
toa: só apontação principal, ao que crer posso. Não esperdiço 
palavras. Macaco meu veste roupa. O senhor pense, o 
senhor ache. O senhor ponha enredo. 

João Guimarães Rosa – Grande sertão: veredas 

 

 

Chega-se a um ponto em que é preciso, finalmente, por ponto. Não que 

já se tenha escrito tudo, mas uma tese se termina de fato quando os prazos se 

extinguem. Colocar o ponto deixa sempre uma sensação de um ―resto que 

falta‖. Contudo, acredito que foi possìvel chegar a um termo satisfatório em 

relação à razão de ser deste trabalho, que era a de considerar o texto em suas 

potencialidades violentas, assumir, desse modo, que a escrita rosiana é 

paradoxal e aporética, praticando, de algum modo, menos violência contra o 

texto quando optei por não limitar-lhe os sentidos, não impedir-lhe a 

disseminação. A imposição hermenêutica é sempre violenta, e o que tentei 

fazer foi ser o menos violento possível para com o texto. 

A crítica que se dedica ao estudo da obra de Guimarães Rosa vem 

apontando já há algum tempo para os aspectos da indeterminação. Como é o 

caso, já tantas vezes afirmado nesta escrita, das leituras feitas por Hansen, 

Claudia Soares, Sérgio Bellei, Alcir Pécora etc. Os quais apontam para uma 

potencialidade altamente indecidível e indeterminante da escritura rosiana. 

Os esforços foram concentrados, então, na tarefa de ler o texto através 

de um desmantelamento da lógica binária do isto ou aquilo. Em suas 

potencialidades disseminadoras e desconstrutoras – afinal, afirma Derrida, 

―existe desde sempre desconstrução, operando em obras, especialmente em 

obras literárias‖370 –, a obra de Guimarães Rosa se estende num constante 

questionamento do dispositivo binário em geral, de  modo que, ao desconstruir 
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um dos polos do binarismo, como a noção de humano em oposição ao animal 

em geral, do feminino em oposição ao masculino, faz ruir o sistema binário.  

Enquanto ―literatura pensante‖, é preciso apontar o fato de que a 

escritura rosiana solicita um lugar outro para o pensamento, deslocado, 

desterritorializados de seu lugar cativo na hermenêutica binária. O texto literário 

convoca constantemente o pensamento a participar do jogo através do qual há 

sempre um ―acontecimento a cada vez imprevisìvel, surpreendendo os 

participantes do jogo cultural‖.371 

Acredito que faltava, no rol das leituras rosianas, alguma que cotejasse o 

seu texto com a escritura derridiana. E isso não quer dizer que eu tenha a 

pretensão de tê-lo feito. Mas considero ter dado um passo nessa direção. Para 

tanto, justificam-se as escolhas das narrativas ―menores‖, por assim dizer, que 

são aquelas que estão à margem do grande texto e que, de uma posição 

marginal, desmantelam a grande narrativa, provocando uma guinada no 

pensamento. Por isso a escolha das narrativas da morte de jagunços 

―secundários‖, como o Garanço e o Montesclarense, o encontro com os 

doentes e o leproso; as curtíssimas narrativas de Aleixo e Pedro Pindó; Maria 

Mutema e as mulheres violentadas, assim como a mulher de ―Desenredo‖; e, 

ainda, o poder terrificante da devoração do macaco-homem, a qual se coaduna 

com a ―desumanização‖ de Iauaretê. Todas elas, narrativas que solapam uma 

estrutura do pensamento metafísico, uma estrutura binária que se pauta na 

lógica opositiva do ―isto ou aquilo‖. 

Sobre o resto, que falta, gostaria de ter dado outro passo, que é o de ler 

a obra de Guimarães Rosa também no sentido de ―uma literatura menor‖, o 

sentido mesmo estabelecido por Deleuze e Guattari, em Kafka: por uma 

literatura menor. Ou seja, na acepção daquilo que ―uma minoria faz em uma 

lìngua maior‖.372‖ E, enquanto ―os outros‖ em relação à Europa, seremos, nós 

brasileiros, esse encrave linguìstico da América Latina, seremos sempre ―os 

outros‖. 

―Viver é muito perigoso!‖ 
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