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Sou negro, realizo uma fusão total com o mundo, uma 

compreensão simpática com a terra, uma perda do meu eu 

no centro do cosmos [...]. Se sou negro não é por causa de 

uma maldição, mas porque, tendo estendido minha pele, 

pude captar todos os eflúvios cósmicos. Eu sou 

verdadeiramente uma gota de sol sob a terra... (FANON, 

2008, p. 56). 
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O Velho Francisco  

Já gozei de boa vida 

Tinha até meu bangalô 

Cobertor, comida 

Roupa lavada 

Vida veio e me levou 

 

Fui eu mesmo alforriado 

Pela mão do Imperador 

Tive terra, arado 

Cavalo e brida 

Vida veio e me levou 

 

Hoje é dia de visita 

Vem aí meu grande amor 

Ela vem toda de brinco, vem 

Todo domingo 

Tem cheiro de flor 

 

Quem me vê, vê nem bagaço 

Do que viu quem me enfrentou 

Campeão do mundo 

Em queda de braço 

Vida veio e me levou 

 

Li jornal, bula e prefácio 

Que aprendi sem professor 

Freqüentei palácio 

Sem fazer feio 

Vida veio e me levou 

 

Hoje é dia de visita 

Vem aí meu grande amor 

Ela vem toda de brinco, vem 

Todo domingo 

Tem cheiro de flor 

 

Eu gerei dezoito filhas 

Me tornei navegador 

Vice-rei das ilhas 

Da Caraíba 

Vida veio e me levou 

 

Fechei negócio da China 

Desbravei o interior 

Possuí mina 

De prata, jazida 

Vida veio e me levou 

 

Hoje é dia de visita 

Vem aí meu grande amor 

Hoje não deram almoço, né 



 

 

Acho que o moço até 

Nem me lavou 

 

Acho que fui deputado 

Acho que tudo acabou 

Quase que 

Já não me lembro de nada 

Vida veio e me levou 

(Chico Buarque, 1987) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Resumo 

O presente estudo reflete sobre os modos de representação dos personagens negros no 

romance Leite Derramado (2009), de Chico Buarque.  Pretende também o trabalho considerar 

na análise o ponto de vista de Eulálio Montenegro d‟Assumpção, uma vez que é o velho 

centenário, aristocrata e falido, que narrará, por meio de suas memórias, a saga de sua família. 

É por meio do seu olhar que a narrativa perpassará momentos importantes da história do 

Brasil. Iremos investigar como estas rememorações são importantes para a compreensão do 

discurso étnico-racial na literatura brasileira. Esta pesquisa tem o desejo de ressignificar as 

condições discursivas e ideológicas dos personagens negros apresentados na obra e questionar 

sua constituição como sujeitos no romance. Para tanto são propostas reflexões acerca do Mito 

da Democracia Racial, da Sociologia das Relações Raciais e de conceitos como Identidade, 

Cordialidade do Homem Brasileiro, Violência Simbólica, Branquitude e a relação entre 

Memória e História.  

Palavras-chave: 

Chico Buarque. Leite Derramado. Memória e História. Negro. Representação.   

 

 

 

 



 

 

Abstract 

This study aims to reflect about the representation of Black characters in the novel “Leite 

Derramado” by Chico Buarque. It also aims to take into consideration in the analysis the point 

of view of Eulálio Montenegro d‟Assumpção, a centenary senior from a broke aristocratic 

family, who narrates through his memories the his family‟s saga. It is through his perspective 

that many important moments in the Brazilian history will be shown in the narrative. We will 

investigate how these memories are important to the comprehension of ethnic-racial discourse 

in Brazilian literature. This research has the purpose of ressignifying the discursive and 

ideological conditions of Black characters presented in the novel  and questioning their 

constitution as subjectsin the novel. To achieve this goal we propose to reflect about the 

Racial Democracy Myth, the Sociology of Racial Relations and the concepts of Identity, 

Cordiality of Brazilian man, Symbolic Violence, “Whiteness” and the relation between 

memory and  history. 
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O presente trabalho tem como objetivo o estudo da representação do negro em Leite 

Derramado (2009), romance de Chico Buarque. 

Chico Buarque tem, nos últimos anos, depois de uma amplamente reconhecida carreira 

de compositor e intérprete, se dedicado à escrita de romances: Estorvo (1991), “Benjamim” 

(1995), Budapeste (2003), Leite Derramado (2009) e O irmão alemão (2014). Seus textos 

vêm despertando a atenção do mundo acadêmico e já foram objetos de inúmeros trabalhos de 

dissertações e teses, bem como de ensaios e artigos. 

A pesquisa, numa certa medida, é uma continuação aprofundada de questões e 

temáticas trabalhadas em pesquisas anteriores. Em 2011, na Faculdade de Letras da 

Universidade Federal de Minas Gerais, cursei a disciplina “Estudos Temáticos de Literatura 

Comparada; o percurso de Chico Buarque: das canções à ficção”, ministrada pela professora 

Dra. Ana Maria Clark Peres. A disciplina propiciou um contato mais estreito com a produção 

ficcional de Chico Buarque. Em uma primeira leitura, Leite Derramado suscitou alguns 

incômodos, embora, na ocasião não tenha conseguido explicitá-los com clareza. Inicialmente, 

a estranheza se delineou pelo caráter doble do centenário narrador. 

Outra matriz de reflexão que justifica a escolha do corpus da pesquisa tem sido o 

grupo de estudos da Faculdade de Letras da UFMG, NEIA (Núcleo de Estudos 

Interdisciplinares da Alteridade) do qual participo como membro desde 2011. Uma de suas 

linhas de pesquisa compreende os estudos de textos poéticos, contos, crônicas e narrativas de 

escritores e escritoras negros da literatura afro-brasileira, tema em expansão nos estudos 

literários. Paralelamente, a temática da representação do negro na literatura também se 

apresentou como decorrência da participação no núcleo de pesquisa. 

A atuação como bolsista, no segundo semestre de 2013, no Programa Ações 

Afirmativas na UFMG, projeto presente na Faculdade de Educação, cuja concepção caminha 

para uma perspectiva interdepartamental e interdisciplinar, também contribuiu com estudos 

relacionados ao assunto proposto. E por fim, o intercâmbio realizado entre a Universidade 

Federal de Minas Gerais e a Universidade de Coimbra, com um estágio na universidade 

portuguesa, no primeiro período de 2013, proporcionou estudos relacionados à Literatura 

Africana de Língua Portuguesa que enriqueceram meu campo teórico. 

Posteriormente, a leitura e reflexão sobre conceitos atinentes à presença do negro na 

sociedade brasileira fizeram-me retornar à narrativa de Chico Buarque com o olhar mais 

criterioso. Tal reflexão embasou-se na discussão de texto que enfocava o Mito da Democracia 
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Racial no Brasil, a Sociologia das Teorias Raciais, conceitos como Identidade, cordialidade 

do homem brasileiro, Violência Simbólica, Branquitude, a relação de Memória e História. 

Certos questionamentos destacaram-se como aqueles que enfocavam como os corpos negros 

eram representados nas narrativas. Registraram tais narrativas as experiências desses corpos - 

mesmo que vicariamente mediados pela fala do narrador – experiências de medo, dor, 

humilhação, violência e também de esperança, alívio, alegria e gozo, ou seja, os sentidos e 

emoções vividos por tais corpos nas narrativas. No percurso narrativo como se dá a dimensão 

étnico-racial? Como são percebidos pelo narrador estes corpos e como se inserem no contexto 

sócio-político em diferentes tempos no Brasil? Que fatores interferiram na representação da 

identidade desses sujeitos? Quais seriam as visões do narrador e do autor implícito 

evidenciadas na narrativa sobre o negro? Quais vozes são silenciadas ou ampliadas?  

O romance Leite Derramado foi inspirado na canção “Velho Francisco”, composição 

do próprio autor, que está no disco Francisco, datado de 1987. A canção narra a trajetória de 

um senhor que, recorrendo às suas lembranças, nos conta o que ocorreu em sua vida. Trata-se 

de homem negro, envelhecido e enfermo, que narra a sua história e memórias 

concomitantemente a do país, enquanto espera pela morte, em um hospital qualquer. 

Semelhantemente, o mesmo ocorre no romance, um idoso centenário, porém branco assume a 

narrativa. 

Se, em muitas culturas, os idosos gozavam da garantia de preservação de sua 

integridade física e da valorização de sua experiência que deveria ser passada às próximas 

gerações como uma herança valiosa, na contemporaneidade, nas sociedades capitalistas, o 

velho é desprestigiado como sujeito não produtivo. E a figura do narrador de Leite derramado 

nos apresenta um idoso que não pode passar adiante a experiência, mesmo porque não há 

ninguém que por ela se interesse. Assim, o narrador não faz mais do que lastimar 

melancolicamente a vida vivida, como leite derramado – que alude ao título da obra - que não 

mais pode ser recuperado, nem servir como alimento ou fonte de riqueza. No decorrer dos 

vinte e três capítulos de Leite Derramado, sem linearidade cronológica, o velho Eulálio 

Montenegro d‟ Assumpção vai sendo despido moralmente, e este é um dos elementos que 

torna o personagem intrigante aos olhos dos leitores e de estudiosos.  

Será por meio de seu olhar, ainda que muitas vezes disforme, que dimensionaremos os 

personagens que o acompanharão em seu percurso memorialístico: Matilde, esposa de 

Eulálio, descrita pelo narrador como uma mulher “de pele quase castanha” (BUARQUE, 

2009, p. 29); Eulálio d‟ Assumpção Palumba Júnior, bisneto negro do narrador e Balbino 
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Assunção, sujeito escravizado que pertencera à família Assumpção e que, com o fim do 

período escravocrata, segundo o narrador, optou por continuar fiel à família. Há, também, 

outros personagens secundários na obra que ajudam a compor o universo do narrador.  

Ressaltamos que Leite Derramado (2009) não nos diz unicamente sobre as relações 

raciais; entretanto, essa discussão é mobilizada de modo evidente na narrativa. Antes de 

prosseguir a análise da obra, é interessante refletir sobre os modos como o negro é visto no 

imaginário literário brasileiro. 

As representações dos personagens afro-brasileiros na literatura canônica do país ao 

longo dos séculos reforçam uma imagem estereotipada do negro. Podemos inferir que tais 

figurações foram construídas e disseminadas no período escravocrata. Mesmo depois da 

abolição da escravatura, em 13 de maio de 1888, ideias de cunho racista foram absorvidas 

culturalmente pela sociedade brasileira com a colaboração de visões europeizantes e também 

das teorias racialistas do século XIX, que contribuíram ainda mais para reforçar estigmas já 

tão marcantes na visão do negro. 

Estas representações são pautadas a partir das imagens estruturadas do pensamento 

social e racial brasileiro, que associam a cor branca ao bem, e a cor negra ao mal. Estão 

relacionadas a um processo histórico-cultural coletivo e individual. É preciso refletir em que 

medida essas práticas discursivas e relacionais são reproduzidas, compartilhadas e 

naturalizadas no imaginário literário. Estabelecer relações ante estas representações, e 

dimensioná-las é importante para desconstruir os estereótipos. O teórico Erving Goffman 

(1959) nos indica como utiliza o conceito representação em seus estudos: 

Venho usando o termo „representação‟ para me referir a toda atividade de um 

indivíduo que se passa num período caracterizado por sua presença contínua diante 

de um grupo particular de observadores e que tem sobre estes alguma influência. 

Será conveniente denominar de fachada à parte do desempenho do indivíduo que 

funciona regularmente de forma geral e fixa com o fim de definir a situação para os 

que observam a representação. Fachada, portanto, é o equipamento expressivo de 

tipo padronizado intencional ou inconscientemente empregado pelo indivíduo 

durante sua representação (GOFFMAN, 1985, p. 29). 

Erving Goffman avalia as interações sociais entre os sujeitos. Os sujeitos sociais 

buscam conduzir as emoções dos espectadores ante a performance social de suas 

representações, operam, segundo o autor, assim, conceitos construídos a partir de simbologias 

teatrais como os aspectos cênicos de fachada, cenário, plateia, papel social etc. Os sujeitos 

sociais representam, no sentido performático do termo, desse modo, suas diferentes 

identidades étnica, cultural, política, de gênero na sua  interação com o outro.   
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Para ilustrar as reflexões sobre a presença do negro na literatura brasileira e 

consequentemente sobre as representações propostas por Goffman, lançarei mão das 

ponderações dos críticos literários Antonio Candido (1959), Domício Proença Filho (2004), 

Regina Dalcastagnè (2012) e Eduardo de Assis Duarte (2010). 

Antonio Candido, em sua obra Formação da Literatura Brasileira: momentos 

decisivos (1959) expõe a presença do negro escravizado na literatura brasileira. Segundo o 

estudioso, o tema não era considerado “objeto estético” no início da história literária no 

Brasil. A abordagem nos textos era feita pelo viés escravagista. A posição de subalternidade 

imposta aos negros fez diminuir o interesse dos literatos na produção de textos que os 

dignificassem, “foi como problema social que despertou a consciência literária” (CANDIDO, 

2013, p. 590) entre os escritores. Dentre os exemplos de textos escritos citados pelo autor, 

destacamos as peças Demônio Familiar (1857) e Mãe (1859), ambas de José de Alencar, O 

Escravo (1864) poema de Fagundes Varela e o célebre poema de Castro Alves, O navio 

negreiro (1868) Este último foi um divisor de águas para o lirismo poético, pois “permitiu 

impor o escravo à sensibilidade burguesa, não como um espoliado ou mártir; mas, o que é 

mais difícil, como ser igual aos demais no amor, no pranto, na maternidade, na cólera, na 

ternura” (CANDIDO, 2013, p. 592). Segundo o teórico, o negro era no mundo literário: 

[...] realidade degradante, sem categoria de arte, sem lenda heroica. Admitir 

a ancestralidade indígena foi orgulho bem cedo vigoroso, graças à 

possibilidade de escamotear, por meio dela, a origem africana de uma cor 

bronzeada – origem que ninguém acusava, podendo-a disfarçar. Trazer o 

negro à literatura, como herói, foi, portanto um feito apenas compreensível à 

luz da vocação retórica daquele tempo, facilmente predisposto à 

generosidade humanitária (CANDIDO, 2013, p. 590). 

Tais afirmações evidenciam como se consolida na literatura da época a hegemonia 

dominante do período, que se caracterizava pela valorização extrema da cultura europeia. 

Havia resistências não somente dos leitores circundados pela colonização e escravização, mas 

sobretudo dos escritores pelos escritos em que constasse a representatividade negra. Ainda 

que houvesse demonstrações de personagens negros nos textos, nestes, segundo Antonio 

Candido, o negro era representado por meio “das mães pretas, pais-joões e crioulinhas 

peraltas”. O estudioso afirma que “na hora do amor, e do heroísmo, o ímpeto procurava 

acomodar-se às representações do preconceito. Assim os protagonistas de romances e poemas, 

quando escravos, são ordinariamente mulatos a fim de que o autor possa dar-lhes traços 

brancos e, deste modo, encaixá-los nos padrões da sensibilidade branca” (CANDIDO, 2013, 

p. 590). 
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Para elucidação dessa pretensa suavização da epiderme nos textos literários deste 

período, Antonio Candido nos cita a obra A Escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimarães. 

No romance, o personagem Isaura, protagonista, filha de uma escrava com um homem 

branco, terá traços brancos. Ainda que o texto ostente a temática abolicionista, um avanço 

para a época, “as barreiras sociais, psíquicas e estéticas”, sobre a temática do negro estarão 

presente, não somente na obra do referido romancista, mas de outros autores.   

 O pesquisador Domício Proença Filho (2004), em seu artigo A trajetória do negro na 

literatura brasileira, traça um panorama da presença dos personagens afro-brasileiros na 

literatura nacional. O autor aponta que o “tratamento marginalizado” dado a estes estava 

presente na formação ideológica e sociológica da sociedade brasileira. Aspectos 

desqualificadores como desumanização (associação de personagens negros a figuras de 

animais), subordinação, e ignorância, não estavam ausentes do mundo literário. Duas 

apreciações neste imaginário literário são relevantes na visão do estudioso: “a condição negra 

como objeto, numa visão distanciada, e o negro como sujeito, numa atitude compromissada” 

(FILHO, 2004, p. 161). O teórico apresenta dois modelos e faz distinções entre eles: 

“literatura sobre o negro” e a “literatura do negro” e ressalta que: 

A visão distanciada configura-se em textos nos quais o negro ou o 

descendente de negro reconhecido como tal é personagem, ou em que 

aspectos ligados às vivências do negro na realidade histórico-cultural do 

Brasil se tornam assunto ou tema. Envolve, entretanto, procedimentos que, 

com poucas exceções, indiciam ideologias, atitudes e estereótipos da 

estética branca dominante. 

Começo pelo escravo nobre, que vence por força de seu branqueamento, 

embora a custo de muito sacrifício e humilhação (FILHO, 2004, p. 161). 

O artigo de Proença Filho esboça um desenho histórico literário destas representações. 

Ele inicia o diálogo com o leitor expondo o desenvolvimento da presença do mulato e do 

escravizado na literatura brasileira. Assim como Antonio Candido, ele se refere ao 

personagem Escrava Isaura, da obra de mesmo nome de Bernardo Guimarães (1875), e 

menciona o romance naturalista O Mulato (1881), de Aluisio Azevedo. Desta narrativa, 

evidenciará o nobre mulato Raimundo, filho de uma escrava, com um homem branco 

abastado. O protagonista, desde menino, fora criado com requinte em Portugal, tendo se 

alienado de seus traços raciais, nunca tendo visto a si mesmo  como um homem negro. Para o 

autor, Raimundo e Isaura são personagens que personificam a imagem do negro como vítima, 

subserviente e  embranquecida, o que é criticado pelo estudioso pela construção imagética 

negativa e em alguns momentos alienada.  



17 

Ao contrário de Candido que percebeu no poema O Navio Negreiro (1869), de Castro 

Alves, não somente riqueza lírica, mas o olhar humanizado do poeta sobre a causa dos negros, 

Proença Filho (2004) ressalta que os versos do poema mostram o negro resignado, sem ação, 

sem revoltas. Sabemos que historicamente houve movimentos de contestação no interior dos 

navios e fora deles as lutas e confrontos também aconteceram. Para o teórico, “o poeta não 

consegue livrar-se, nos seus textos, das marcas profundas de uma formação desenvolvida no 

bojo de uma cultura escravista” (FILHO, 2004, p. 164). 

Outra imagem destacada literariamente pelo autor é a do negro infantilizado, serviçal e 

subalterno, “estereótipo que permanece associado à animalização”. O personagem Bertoleza,  

do romance O cortiço (1890), de Aluísio Azevedo, exemplifica esta máxima. Bertoleza figura 

um papel secundário na narrativa. Era escrava, fora enganada por João Romão, português 

astuto, que explora tanto a força de trabalho quanto o corpo da negra. Ele a engana por meio 

de uma falsa carta de alforria, que supostamente garantia-lhe a liberdade. O seguinte 

fragmento do romance confirma os apontamentos de Proença Filho sobre o personagem: 

Na sua obscura condição de animal de trabalho, já não era amor o que a 

mísera desejava, era somente confiança no amparo da sua velhice quando de 

todo lhe faltassem as forças para ganhar a vida. E contentava-se em suspirar 

no meio de grandes silêncios durante o serviço de todo o dia, covarde e 

resignada, como seus pais que a deixaram nascer e crescer no cativeiro. 

Escondia-se de todos, mesmo da gentalha do frege e da estalagem, 

envergonhada de si própria, amaldiçoando-se por ser quem era, triste de 

sentir-se a mancha negra, a indecorosa nódoa daquela prosperidade brilhante 

e clara. 

E, no entanto, adorava o amigo, tinha por ele o fanatismo irracional das 

caboclas do Amazonas pelo branco a que se escravizam, dessas que morrem 

de ciúmes, mas que também são capazes de matar-se para poupar ao seu 

ídolo a vergonha do seu amor. O que custava aquele homem consentir que 

ela, uma vez por outra, se chegasse para junto dele? Todo o dono, nos 

momentos de bom humor, afaga o seu cão [...] Mas qual! o destino de 

Bertoleza fazia-se cada vez mais estrito e mais sombrio; pouco a pouco 

deixara totalmente de ser a amante do vendeiro, para ficar sendo só uma sua 

escrava. Como sempre, era a primeira a erguer-se e a última a deitar-se; de 

manhã escamando peixe, à noite vendendo-o à porta, para descansar da 

trabalheira grossa das horas de sol; sempre sem domingo nem dia santo, sem 

tempo para cuidar de si, feia, gasta, imunda, repugnante, com o coração 

eternamente emprenhado de desgostos que nunca vinham à luz. Afinal, 

convencendo-se de que ela, sem ter ainda morrido, já não vivia para 

ninguém, nem tampouco para si, desabou num fundo entorpecimento 

apático, estagnado como um charco podre que causa nojo (AZEVEDO, 

2002, p. 192-193). 

Segundo Proença Filho, Bertoleza, como vimos, é um exemplo de que a maioria dos 

personagens negros não figurava na literatura brasileira, como protagonistas das narrativas, 
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estavam presentes nos enredos “como contraponto social”, quando apareciam, eram 

inferiorizados. O autor nos aponta outra simbologia presente no imaginário literário nacional 

sobre a temática que é a do negro como pervertido e violento. O bom crioulo (1885), de 

Adolfo Caminha representa este discurso, além de ter um enredo bastante ousado para o 

período, pois narra a história da paixão doentia do personagem Amaro, um homossexual, 

escravo foragido, que se apaixona por Aleixo, um jovem branco virgem. No desfecho final do 

romance, movido por ciúme, Amaro mata violentamente Aleixo.  

Sobre o negro ou mestiço erotizado, sensualíssimo, visto como objeto sexual, Proença 

Filho (2004) fará uma linha histórico-literária para visualizar obras e personagens que figuram 

este imaginário. Ele mencionará as personagens Rita Baiana e o mulato Firmo da obra O 

cortiço, de Aluísio Azevedo; os poemas de Jorge de Lima, como "Nega Fulô" e Poemas da 

negra (1929), de Mário de Andrade; apesar da grande contribuição de Jorge Amado para a 

cultura negra, o autor o apresenta como um escritor que caiu na armadilha do estereótipo e  

para exemplificar sua posição  indica as personagens “Jubiabá, do romance de mesmo nome, 

lançado em 1955,” e Gabriela, de Gabriela, cravo e canela (1958). 

O autor aponta que na década de 1980, embora com interpretações segregacionistas, 

surgem escritores atentos em restaurar a representatividade do negro no imaginário literário 

no Brasil. Exemplifica com as obras Tambores de São Luís (1975) de Josué Montello e Viva o 

povo brasileiro (1984), de João Ubaldo Ribeiro.  O estudioso admite que as obras que 

configuram o objeto de seu estudo no artigo  não se esgotam. 

Por fim, Proença Filho (2004) observa o surgimento de uma atitude compromissada na 

esfera literária que se manifesta no desejo de se referir ao negro como sujeito livre de 

subalternidades. A literatura negra surge para suprir essa exigência: “essa tomada de posição 

literária relaciona-se com os movimentos de conscientização dos negros brasileiros que 

marcam o início do século atual e vem ganhando contornos mais nítidos e definidos ao longo 

desse período histórico, com maior ou menor evidência” (FILHO, 2004, p. 176). 

Pode-se inferir que nessa conjuntura autores e obras da chamada literatura-afro-

brasileira, reconhecida literariamente como textos ficcionais de autoria afrodescendente, em 

que a negritude é tematizada a partir de um ponto de vista interno, vieram a público e foram 

reconhecidos, como destaca Proença Filho. Alguns textos se encontravam perdidos e 

desconhecidos: é o caso do romance Úrsula (1859), de Maria Firmina dos Reis, considerado o 

primeiro romance abolicionista da literatura no Brasil, publicado recentemente pela editora 
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PUC Minas em comemoração a sua primeira edição há 150 anos. A recuperação de tais 

escritos visa reconquistar e expor a condição do negro na literatura brasileira sob novos 

ângulos. 

A estudiosa Regina Dalcastagnè, em sua obra Literatura brasileira contemporânea: 

um território contestado (2012) discorrerá no capítulo intitulado “O mapa das ausências”, 

sobre o resultado da pesquisa, que mapeou o romance contemporâneo brasileiro com o intuito 

de detectar a pluralidade dos personagens na literatura. A autora fez um recorte de obras 

publicadas entre 1990 e 2004, abrangendo um total de 258 títulos (DALCASTAGNÈ, 2012, 

p. 156). Dalcastagnè constatou a ausência de pobres e de negros nos romances brasileiros; isto 

não quer dizer que em seu levantamento “não existam obras que sejam lidas com prazer, que 

façam refletir, que ajudem seus leitores e leitoras a compreender melhor o mundo” 

(DALCASTAGNÈ, 2012, p. 148). O que ela apontará será a ausência de diversidade, 

considerando que a literatura reflete um tempo histórico e social com suas representações de 

linguagens, identidade e cultura. 

Segundo a teórica, o “Mito da Democracia Racial” também está presente nas 

narrativas dos romances contemporâneos no Brasil (DALCASTAGNÈ, 2011, p. 309). Dentre 

as categorias analisadas no corpus, destacam-se a cor da pele dos personagens; cor e posição 

dos personagens protagonistas; sexo, cor e posição das personagens; faixa etária dos 

personagens; estrato socioeconômico e cor dos personagens; principais ocupações dos 

personagens brancos; principais ocupações dos personagens negros, dentre outros. 

Na relação de classificação entre os personagens brancos e negros, o resultado final 

das porcentagens dos primeiros é vantajoso sobre os segundos em todos os grupos, sem 

exceção, a diferença chega a ser discrepante. Em relação ao último dado referente à ocupação 

profissional dos personagens, os brancos sempre estão relacionados com trabalhos mais 

nobres que os negros. Em adição a isso, as atividades atribuídas aos negros, além de simples, 

relacionam-se com estereótipos preconceituosos ligados a nossa herança escravagista. Há 

figuras representado escravos, bandidos e profissionais do sexo, empregada doméstica, 

mendigo. Para estes níveis não há indícios de percentagens entre brancos. 

É importante salientar que, na pesquisa realizada por Dalcastagnè, outros dados foram 

analisados na dimensão do pertencimento étnico, como por exemplo, se o personagem era 

mestiço, indígena e /ou oriental, do mesmo modo narrativas que não apresentam etnia alguma, 

também foram consideradas.  
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Neste trabalho procurei destacar as avaliações gerais entre brancos e negros, com a 

intenção de constatar, assim como faz a autora, quão movediço se torna o discurso da 

Democracia Racial. O termo foi mencionado pela primeira vez por Florestan Fernandes em 

1965, este destaca: 

A ideia de que o padrão brasileiro de relações raciais entre “brancos” e 

“negros” se conformava aos fundamentos ético-jurídicos de regime 

republicano vigente. “Engendrou-se assim, um dos grandes mitos de nossos 

tempos: o mito da democracia racial brasileira”. Admita-se de passagem que 

esse mito não nasceu de um momento para outro. Ele germinou longamente, 

aparecendo em todas as avaliações que pintavam o jugo escravo como 

contendo “muito pouco fel” e sendo suave doce cristãmente humano. 

Todavia, tal mito não possuiria sentido na sociedade escravocrata e 

senhorial. A própria legitimação da ordem social , que aquela sociedade 

pressupunha, repelia a ideia de uma “democracia racial”. Que igualdade 

poderia haver entre o “senhor”, o “escravo” e o “liberto”? A ordenação das 

relações raciais exigia, mesmo, a manifestação aberta, regular e irresistível 

do preconceito e da discriminação raciais – ou para legitimar a ordem 

estabelecida ou para preservar as distâncias sociais em que ela se assentava. 

Com a Abolição e a implantação da República, desapareceram as razões 

psicossociais, legais ou morais que impediam a objetificação de semelhante 

ideia. Então operou-se uma reelaboração interpretativa de velhas 

racionalizações, que foram fundidas e generalizadas em um sistema de 

referência consistente com o regime republicano (FERNANDES, 2008, 309-

310). 

Como resultado deste panorama, gerou-se um “mecanismo de acomodação das elites 

dirigentes a uma realidade racial pungente” no Brasil, ou seja, a elite brasileira do período 

estava pouco interessada em estabelecer uma ordem social satisfatória para os negros; seu 

maior objetivo era manter a posição de privilégio e renovar técnicas de dominação sobre os 

negros livres. Para Fernandes a natureza prática desse mecanismo utilizado pela sociedade 

dominante se mostra em três níveis: 

Primeiro generalizou-se um estado de espírito farisaico, que permitiu atribuir 

à incapacidade ou à irresponsabilidade do “negro” os dramas humanos da 

“população de cor” da cidade, com o que eles atestavam como índices 

insofismáveis de desigualdade econômica, social e política na ordenação das 

relações raciais. Segundo, isentou o “branco” de qualquer obrigação, 

responsabilidade ou solidariedade morais, de alcance social e de natureza 

coletiva, perante os efeitos socipáticos da espoliação abolicionista e da 

deterioração progressiva da situação socioeconômica do negro e do mulato. 

Terceiro, revitalizou a técnica de focalizar e avaliar as relações entre 

“negros” e “brancos” através de exterioridades ou aparências de 

ajustamentos raciais, forjando uma consciência falsa da realidade racial 

brasileira. [...] Em consequência ela também concorreu para difundir e 

generalizar a consciência falsa da realidade racial, suscitando todo um elenco 

de convicções etnocêntricas: 1º - a ideia de que “o negro não tem problema 

no Brasil”; 2º - a ideia de que, pela própria índole do povo brasileiro, “não 
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existe distinções raciais entre nós”; 3º - a ideia de que as oportunidades de 

acumulação de riqueza, de prestígio social e poder foram indistinta e 

igualmente acessíveis a todos [...]; 4º - a ideia de que “o preto está satisfeito” 

com sua condição social e estilo de vida [...]; 5º a ideia de que não existe, 

nunca existiu, nem existirá outro problema de justiça social com referência 

ao “negro”, excetuando-se o que foi resolvido pela revogação do estatuto 

servil e pela universalização da cidadania [...] (FERNANDES, 2008, p. 311-

312). 

Com isso, o objetivo da classe dominante era manter preservados suas regalias e seus 

privilégios e a inclusão do negro foi um plano jurídico-político elaborado para não ter 

sucesso. 

Para o crítico literário Eduardo de Assis Duarte (2010), a imagem do negro, 

especificamente dos personagens femininos na literatura brasileira, fora invisibilizada ao 

longo da historiografia literária nacional. A imagem que temos da mulher negra é de uma 

existência pautada somente em seu corpo, mercantilizado discursivamente por meio de 

atributos sexuais e também arrolado pela força braçal, voltada para o trabalho. 

Enquanto personagem, a mulher afrodescendente integra o arquivo da 

literatura brasileira desde seus começos. De Gregório de Matos Guerra a 

Jorge Amado e Guimarães Rosa, a personagem feminina oriunda da diáspora 

africana no Brasil tem lugar garantido, em especial, no que toca à 

representação estereotipada que une sensualidade e desrepressão. “Branca 

para casar, preta para trabalhar e a mulata para fornicar”: assim a doxa 

patriarcal herdada dos tempos coloniais inscreve a figura da mulher presente 

no imaginário masculino brasileiro e a repassa à ficção e à poesia de 

inúmeros autores. Expressa na condição de dito popular, a sentença ganha 

foros de veredicto e se recobre daquela autoridade vinculada a um saber que 

parece provir diretamente da natureza das coisas e do mundo, nunca de uma 

ordenação social e cultural traduzida em discurso. (DUARTE, 2010, p. 24-

25). 

A mulata, termo designado para se referir à mestiçagem do branco com a negra, terá 

na literatura nacional grande representatividade. O curioso, ainda segundo Eduardo de Assis, 

será a infertilidade destas mulheres nas narrativas literárias nacionais: elas não procriam, a 

maternidade inexiste para elas. Sua sensualidade é explorada, seus atributos físicos são 

exaltados, mas são personagens marcados pela ausência de matrimônios e pela 

impossibilidade de sucesso nas relações sentimentais, ilustradas nos romances e também em 

poemas. 

Nessa ordem, a condição de corpo disponível vai marcar em especial a 

figuração literária da mulata: animal erótico por excelência, desprovida de 

razão ou sensibilidade mais acuradas, confinada ao império dos sentidos e às 

artimanhas e trejeitos da sedução. Via de regra desgarrada da família, sem 

pai nem mãe, e destinada ao prazer isento de compromissos, a mulata 
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construída pela literatura brasileira tem sua configuração marcada pelo signo 

da mulier fornicaria da tradição europeia, ser noturno e carnal, avatar da 

meretriz. Chama a atenção, em especial, o fato dessa representação, tão 

centrada no corpo de pele escura esculpido em cada detalhe para o prazer 

carnal, deixar visível em muitas de suas edições um sutil aleijão biológico: a 

infertilidade que, de modo sub-reptício, implica em abalar a própria ideia de 

afro descendência(DUARTE, 2010, p. 24-25). 

Como vimos, o crítico questiona a esterilidade da mulher negra na literatura canônica 

brasileira, e conclui que “se somos a pátria da democracia racial; e se a ideologia nacionalista 

do século XX a elege como verdadeiro ícone dessa terra e de seu povo; procurar as 

motivações para esse ser tão belo e sedutor quanto infértil se coloca como um desafio para a 

pesquisa” (DUARTE, 2010, p. 30). O autor sinaliza que o endeusamento da mulata, na 

verdade, simultaneamente esconde e revela os reais sentimentos do homem branco, inclusive 

o do homem negro que são os de rejeição da figura da mulher negra. A imagem desta está 

repleta de signos negativos e simbologias, construídos socialmente na estrutura da sociedade 

brasileira durante décadas. 

Para o teórico, “no plano literário, o avatar erótico da “mulher de cor” surge 

reencarnado em diversos momentos do romance brasileiro do século XIX” (DUARTE, 2010, 

p. 26), com destaque para as personagens Rita Baiana em “O cortiço (1890)”, de Aluísio 

Azevedo e Vidinha em “Memórias de um Sargento de Milícias (1852)”, de Manoel Antônio 

de Almeida. A primeira surge no romance de Azevedo como uma mulher a frente de seu 

tempo, livre, que, entretanto, é responsável por “desvirtuar” um homem de família, o 

personagem Jerônimo. O signo dessa mulher é carregado pela ideia do poder de sedução e 

pecado, podendo levar um bom homem à loucura. O personagem Vidinha, de Almeida, é 

identificada na trama por meio de seus aspectos físicos. Enamora-se do protagonista do 

romance, Leonardo, que a troca por Luisinha, mulher branca abastada, herdeira de grande 

fortuna. 

Ante o panorama desenvolvido, a presente pesquisa sobre o romance Leite Derramado 

torna-se relevante para os estudos literários, pois a proposta relaciona-se diretamente em 

desenvolver um olhar crítico e atualizado sobre a pertinência das personagens negras no 

cenário da literatura brasileira contemporânea. Além disso, entendemos que para se falar de 

relações raciais no Brasil é preciso despersonificar as representações que dimensionam 

negativamente a humanidade do negro, não somente para propor mudanças estéticas na 

literatura, mas sugerir políticas universalistas, que possam romper com as barreiras invisíveis 
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do racismo e denunciar a cultura racista presente em toda estrutura histórica e social 

brasileira. 
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CAPITULO I − História e Memória em Leite Derramado 

  



25 

Registros de memória pessoal e de memória histórica 

Refletir sobre a relação entre os rastros da memória e da história em Leite Derramado 

é objetivo do presente capítulo uma vez que a memória pessoal do personagem Eulálio 

Montenegro d‟Assumpção se entrelaça com a historiografia brasileira. Os vinte e três 

capítulos que compõem a narrativa são perpassados por inúmeros eventos ligados à memória 

pessoal das personagens e à memória coletiva e histórica do país. Será por meio desses 

registros que faremos um panorama da presença da história e da memória na obra. 

O romance pode ser visto sob vários aspectos: por um lado, uma história de amor mal 

resolvida, a história de um “leite derramado” envolvendo o próprio narrador e sua esposa 

Matilde, em conflitos sem possibilidade de resolução; por outro, dá-se a recuperação do 

conflito entre os personagens por meio do olhar memorialístico de um velho homem, já no 

século XXI.  Desse modo, via memória, apresenta-se para o leitor o Brasil antigo, cujas 

contradições reverberam no Brasil do presente. 

Alguns questionamentos se destacam em Leite Derramado: como a memória do 

narrador e dos personagens é representada na narrativa? - mesmo que vicariamente, mediada 

pelas lembranças de Eulálio, como se apresenta o perfil dos outros personagens? No percurso 

narrativo, como se dá a dimensão da memória?  

Segundo Enrique Serra Padrós (1991), não há neutralidade na História como 

igualmente não há nos registros relacionados à memória pessoal. Para o autor, a 

indeterminação pode se justificar porque tanto uma como outra possuem como fonte o 

passado uma vez que se “a memória conta com informes de segunda mão sobre o passado, 

oferecidos pela história, esta, por sua vez, conta com testemunhos visuais e outras 

lembranças” (PADRÓS, 1991, p. 81). As duas focam o passado por meio do presente e 

também disputam espaços nas relações de força com a sociedade. A memória é um expressivo 

meio arqueológico para o trabalho do historiador. Enquanto ela reelabora lembranças e 

reminiscências, a história detecta, considera o contexto e investiga as memórias. Sobre estas 

diferenciações o autor aponta também que: 

[...] as diferenças são rigorosas e devem estar permanentemente presentes 

para o historiador, que tem pretensões de produzir um conhecimento 

científico. Segundo Lowwenthal (1998: 310), a história se distingue da 

memória pela forma de aquisição, transmissão, conservação, alteração e 

validação do conhecimento que ela produz sobre o passado. Enquanto a 

História conta com o crivo das fontes empíricas para aferir, mensurar e 
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avaliar a sua análise sobre o passado, a memória não tem como realizar esse 

caminho. A história, ao objetivar a compreensão de situações de natureza 

coletiva e ao explicar racionalmente o que o senso comum apresenta de 

superficial e emotivo, afasta-se da memória. Mas, entretanto, não a nega 

pois, como já foi visto, ela constitui uma matéria-prima básica sobre a qual 

se debruça na sua operação de análise e reflexão. (PADRÓS, 199,p. 82). 

De acordo com o fragmento, as distinções entre memória e história devem ser feitas: 

enquanto a primeira garante uma percepção do coletivo, a segunda valida a identidade 

pessoal; por outro lado como Padrós nos mostra, as duas bebem da mesma fonte fazendo uso 

do transcorrido. Cabe à história dar visibilidade a esta memória sem a intencionalidade de 

traduzi-la, o que é impossível, mas refletindo profundamente sobre ela. É preciso considerar 

que a memória pessoal, individual é sempre atravessada pelo coletivo e vice-versa. Porque o 

indivíduo tem uma memória familiar, afetiva, da casa, da infância etc., mas, todas essas 

lembranças são atravessadas pela memória coletiva, ou seja, pela memória de classe social, 

pelos preconceitos que são da família enquanto grupo social, pelo imaginário de determinada 

época. Já a memória da história, pretensamente restringindo-se ao coletivo, também se deixa 

atravessar pela memória individual. A começar pela memória individual do historiador. Não é 

de hoje que se perdeu a ilusão da escrita da história como não sendo atravessada pelos 

constrangimentos ideológicos do próprio historiador e por aqueles próprios ao seu tempo. 

Além disso, o coletivo também é composto pelos anseios individuais. Segundo o pesquisador 

Marcelo Augusto Parrillo Rizzo (2009) que revisitou em sua pesquisa a obra de Hayden 

White: 

[...] o status epistemológico das explicações históricas foi por muito tempo 

estudado sem que se atentasse para o fato da narrativa histórica ser um 

artefato verbal pretendente a um modelo de estruturas e processos [...] 

(RIZZO, 2009, p. 57). 

Outro destaque de Padrós relacionado à memória e à história se atém à necessidade do 

lembrar. Ele nos afirma que essa busca “... é, talvez, a principal atribuição da memória. Sem 

memória não existiriam referências ou experiências” (PADRÓS, 1991, p. 83). Todo indivíduo 

e toda sociedade possuem uma memória individual: quando as “lembranças, símbolos e 

valores identificam o coletivo no espaço e no tempo” (PADRÓS, 1991, p. 83), identificamos 

estas especificidades da memória como coletiva. Sobre a Memória Coletiva o autor nos diz 

que: 

[...] se concretiza como tal quando as mesmas lembranças, vividas ou 

transmitidas, voltam de maneira repetitiva, sistemática, com poucas 

variações, e quando são apresentadas e assumidas como propriedade 
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específica da comunidade. Quase sempre essas lembranças coletivas 

decepcionam o historiador, já que constituem registros de acontecimentos e 

de rotinas singelas desprovidas de glamour ou de um sensacionalismo 

explosivo. Ainda, a “recordação histórica” expressa na memória coletiva que 

legitima uma comunidade e sua identidade. [...] (PADRÓS, 1991, p. 83). 

A questão levantada pela passagem mencionada nos leva a refletir sobre as lembranças 

e os esquecimentos do narrador Eulálio Montenegro d‟Assumpção. O que lembrar e o que 

esquecer? O que os não ditos e os silenciamentos na narrativa nos mostram? A história e a 

memória reveladas no romance Leite Derramado perpassam esse personagem uma vez que as 

revelações familiares e o panorama histórico social brasileiro são  relembrados por meio de 

suas memórias. Ressalte-se que há um jogo de manipulação dessas mesmas memórias já que 

são as lembranças do personagem que conduzirão a narrativa, ele detém o poder sobre o que 

será lembrado e revelado. 

O teórico Márcio Seligmann-Silva (2003) infere que a memória se recusa a ser 

controlada, ao passo que o historiador arquiva os acontecimentos. Para o estudioso, tanto o 

registro da memória como o da história não se eliminam, e tampouco estabelecem uma guerra 

epistemológica entre si. O autor aponta que a divisão entre e a negação da proximidade entre 

história e memória advêm de uma visão conservadora, já que para ele é impossível separá-las. 

Para o estudioso o modelo historicista de tradução do passado é um inequívoco, sem 

equívoco, porque conhecer o passado e descrevê-lo tal como ele se caracterizou é 

impraticável uma vez que  “[...]a historiografia é apenas uma (re) inscrição do passado e não o 

seu texto original [...]” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 74). 

Pode haver certa contradição entre o que foi referido acerca do poder mediado pelo 

narrador Eulálio sobre a memória e o fato de esta se recusar a ser controlada, não se trata de 

uma força psíquica, que atua sobre as recordações do personagem; entretanto, conforme 

assinala Hugo Achugar (2006), a memória pode variar “em função do poder de classe, etnia, 

gênero e outras variáveis conhecidas, mas também em função da idade” (ACHUGAR, 2006, 

p. 170) e lembra que, para Saldarriaga Roa (1988), “cada geração contribui e elimina alguma 

coisa. O que sobrevive somado às contribuições, traslada-se a outras gerações” (ACHUGAR, 

2006, p. 170). E continua dizendo que uma “(...) marca etária que desenha um mapa 

diferenciado no qual, por um lado, estão aqueles cuja experiência histórica é basicamente a do 

século XX, e por outro, aqueles que, pela sua juventude, estão mais voltados para o século 

XXI” (ACHUGAR, Hugo. 2006 p. 170-171 apud SALDARRIAGA ROA, 1988, p. 14). 
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Podemos afirmar que a posição de Eulálio no romance enquanto homem branco, 

centenário, católico, de origem socioeconômica privilegiada, e ostentando antepassados de 

procedência europeia, tem a possibilidade de, a partir de seu lugar de fala e de vivência, 

assegurar debates a respeito de algumas temáticas que presenciou ou nas quais atuou.  

Diante dessas considerações, podemos refletir que ao longo das descobertas 

historiográficas da humanidade a história exerceu posição de tribunal ante a sociedade, suas 

descobertas ajuizavam favoravelmente e contra diversos povos e personalidades. Hoje o papel 

da história, segundo Seligmann-Silva, assemelha-se ao do arqueólogo e ao do cartógrafo: o 

primeiro investiga por meio dos vestígios do tempo, o segundo traça topografias. Cabe aos 

estudiosos da historiografia ser críveis e éticos com seus inúmeros objetos de pesquisa, 

negando a neutralidade que possa surgir diante de pretensas evidências historiográficas. 

Ressaltamos que os esquemas que a história e a memória traçam com o tempo são descritos 

pelo teórico de forma divergente: a primeira decompõe o tempo para domá-lo e assim tentar 

entendê-lo; a segunda não tem domínio sobre o tempo, o estágio temporal corre sem controle. 

Além disso, Seligmann-Silva defende que: 

O trabalho da história e da memória deve levar em conta tanto a necessidade 

de se “trabalhar” o passado, pois as nossas identidades dependem disso, 

como também o quanto esse confronto com o passado é difícil. Se Nietzsche 

criticou o modelo da historiografia do século XIX por pecar pelo excesso de 

história/memória, vale perguntarmos em que medida esse movimento do 

historicismo – que tanto lhe incomodou-, no sentido de cartografar a 

totalidade da História, não seria uma resposta patológica à impossibilidade 

de “trabalhar”- durcharbeiten- e introjetar esse passado (SELIGMANN-

SILVA, 2003, p. 74). 

A história deve nos levar a questionamentos contínuos, uma vez que não se lhe atribui 

como tarefa apenas descrever o passado, mas ainda avaliá-lo criticamente. Quando não se faz 

isso, o historiador mente por meio de seu objeto. No Brasil, diversos momentos históricos têm 

sido retomadas na atualidade e reatualizadas por meio de registros de memória documental, 

testemunhal, literária, cinematográfica e por meio de outros recursos. É o caso do período 

Escravocrata, que compreende o início da colonização portuguesa no Brasil, entre os séculos 

XVI e final do XIX, e também da Ditadura Militar, ocorrida no país entre 1964 e 1985. Tais 

fases durante muitos anos permaneceram intocadas, ainda que representações sociais e 

políticas reivindicassem uma rememoração ética e progressista, para esclarecer polêmicas e 

controvérsias. Esses momentos marcaram a história brasileira e estão ligados a ela para 

sempre. No entanto, os vestígios que temos desse período não são definitivos, há muito que 

explicar e desvendar, ainda existem lacunas e processos que precisam de investigação e 
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pesquisas para que os devidos esclarecimentos venham a público. Jacques Le Goff afirma que 

“a historiografia surge como sequência de novas leituras do passado, plena de perdas e 

ressurreições, falhas de memória e revisões” (LE GOFF, 2003, p. 22), ou seja, sempre haverá 

novas páginas sobre um mesmo acontecimento, outras permanecerão em branco nos registros 

históricos, pois não é possível fazer uma tradução fidedigna, definitiva de um momento 

histórico. Paul Ricoeur, citado por Le Goff, apontará que: 

A história só é história na medida em que não consente nem no discurso 

absoluto, nem na singularidade absoluta, na medida em que o seu sentido se 

mantém confuso, misturado... A história é essencialmente equívoca, no 

sentido de que é virtualmente événementiellee virtualmente estrutural. A 

história é na verdade o reino do inexato. Esta descoberta não é inútil; 

justifica o historiador. Justifica todas as suas incertezas. O método histórico 

só pode ser um método inexato... A história quer ser objetiva e não pode sê-

lo. Quer fazer reviver e só pode reconstruir. Ela quer tomar as coisas 

contemporâneas, mas ao mesmo tempo tem de reconstituir a distância e a 

profundidade da lonjura histórica. [...] Estas dificuldades não são vícios do 

método, são equívocos bem fundamentados (RICOEUR, 1961, p. 226 apud 

LE GOFF, 2003, p. 16). 

Em relação à memória, Jacques Le Goff declara que ela “é um elemento essencial do 

que se costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades 

fundamentais dos indivíduos e das sociedades de hoje, na febre e na angústia.” (LE GOFF, 

2003, p. 410). Por outro lado, aponta que sempre houve confusão relacionada à compreensão 

da memória e da história. No que diz respeito a essa última, o autor comemora o 

desenvolvimento científico dos últimos tempos, o que contribuiu para  os avanços da área e 

sua ligação com as memórias coletivas. 

 A história dita "nova", que se esforça por criar uma história científica a 

partir da memória coletiva, pode ser interpretada como "uma revolução da 

memória" fazendo-a cumprir uma "rotação" em torno de alguns eixos 

fundamentais: "Uma problemática abertamente contemporânea... e uma 

iniciativa decididamente retrospectiva", "a renúncia a uma temporalidade 

linear" em proveito dos tempos vividos múltiplos "nos níveis em que o 

individual se enraíza no social e no coletivo" (linguística, demografia, 

economia, biologia, cultura). História que fermenta a partir do estudo dos 

"lugares" da memória coletiva. "Lugares topográficos, como os arquivos, as 

bibliotecas e os museus; lugares monumentais como os cemitérios ou as 

arquiteturas; lugares simbólicos como as comemorações, as peregrinações, 

os aniversários ou os emblemas; lugares funcionais como os manuais, as 

autobiografias ou as associações: estes memoriais têm a sua história". Mas 

não podemos esquecer os verdadeiros lugares da história, aqueles onde se 

deve procurar, não a sua elaboração, não a produção, mas os criadores e os 

denominadores da memória coletiva: 'Estados, meios sociais e políticos, 

comunidades de experiências históricas ou de gerações, levadas a constituir 
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os seus arquivos em função dos usos diferentes que fazem da memória (LE 

GOFF, 2003, p. 408). 

Partindo dessas reflexões, buscaremos delinear os aspectos históricos e 

memorialísticos que estão traçados na narrativa por meio da memória pessoal e coletiva. 

Segundo a estudiosa Marisete Teresinha Hoffmann-Horochovski “não há uma separação” 

entre estes dois, “mas um entrelaçamento entre o individual e social” (HOFFMANN-

HOROCHOVSKI, 2013, p. 182). Para a autora “o indivíduo revive os acontecimentos do 

passado, mas o faz tanto pelas referências do presente quanto pelo apoio dos grupos que 

integrou em determinado contexto socioespacial” (HOFFMANN-HOROCHOVSKI, 2013, p. 

182). 

Tais representações têm o intuito de, por meio da reflexão sobre as memórias pessoais 

do personagem, extrair o sentido de sua relação com a história familiar, sua visão, como 

representante das elites, sobre o negro e sobre a sociedade brasileira. Assim, neste cruzamento 

intrincado entre várias memórias - a pessoal, a familiar, a histórica e a de classe social – 

pretende-se analisar o personagem como ponto de inflexão, de ressonância de um século da 

história brasileira, uma vez que se trata de um personagem de cem anos, numa situação 

liminar, entre a vida e a morte. Além disso, destacaremos a memória literária presente na 

obra. 

Leite Derramado traz à cena o desfiar das lembranças de Eulálio Montenegro 

d‟Assumpção, um velho centenário que agoniza numa cama de hospital. Nesta situação de 

entrelugar discursivo, entre a vida e a morte, num longo fluir da consciência, o narrador expõe 

sua história e a de sua família, alternando delírio e lucidez, com os diferentes interlocutores 

com os quais contracena. A ativação da memória deste narrador, embora se impulsione a 

partir das lembranças individuais, recupera a memória coletiva, a memória de uma classe 

social, a oligarquia carioca falida, e a memória histórica do próprio país, em muitos de seus 

momentos importantes. Sob o ponto de vista das lembranças do narrador, desliza todo um 

imaginário social que, mesmo à revelia do sujeito que recorda, se evidencia como 

preconceituoso, discriminatório com relação às classes desfavorecidas e, sobretudo, com 

relação ao negro. 

A memória se destaca como um importante elemento constitutivo da narrativa em 

Leite Derramado (2009). É através das lembranças, às vezes desconexas, que a narrativa será 

construída. Eulálio deseja legitimar e partilhar sua história por meio de suas rememorações, 

ainda que estas representem “uma vasta ferida” (BUARQUE, 2009, p. 10). Para o narrador, 
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estas recordações são dolorosas, mas também são necessárias, para que ele mantenha registros 

e as eternize: 

Muitas vezes e de fato já invoquei a morte, mas no momento mesmo em que 

a vejo de perto, confio em que ela mantenha suspensa a sua foice, enquanto 

eu não der por encerrado o relato da minha existência. Então começo a 

recapitular as origens mais longínquas da minha família, e em mil 

quatrocentos e lá vai fumaça há registro de um doutor Eulálio Ximenez d‟ 

Assumpção, alquimista e médico particular de Dom Manuel I. Venho 

descendo sem pressa até o limiar do século XX, mas antes de entrar na 

minha vida propriamente, faço questão de remontar aos meus ancestrais por 

parte de mãe, com caçadores de índios num ramo paulista, num outro 

guerreiros escoceses do clã dos Mckenzie. Até há pouco tempo eu soletrava 

esses nomes para uma enfermeira, que me deixou depois de espremer 

minhas memórias até o bagaço. (BUARQUE, 2009, p. 184-185). 

Veja-se que o narrador associa o ato de narrar suas memórias, de desfiar sua vivência, 

e mais, de organizá-la num todo minimamente coerente, são recursos que adiam a morte. Tal 

imagem é muito comum em relatos de memória, sobretudo em relatos de pessoas idosas para 

quem a narrativa construindo-se de um espaço liminar se apresenta como recurso importante 

simultaneamente de registro e de prolongamento do vivido. 

Para Michel Pollak (1992), a memória pode se caracterizar pela pessoalidade. Segundo 

o teórico, esta possui o atributo de ser instável, tanto no âmbito da memória individual quanto 

na coletiva. Pollak afirma que “na maioria das memórias existem marcos ou pontos 

relativamente íntimos” (POLLAK, 1992, p. 2). 

Essa afirmação se aplica a Eulálio Montenegro d‟ Assumpção, pois existe na narrativa 

uma perspectiva de esboço, por meio de seu relato memorialístico,  um desejo  de que suas 

recordações não se percam, embora o personagem seja marcado  por fragilidades ocasionadas 

pelo avanço da sua idade. No entanto, também o personagem demonstra consciência de que a 

recorrência de certas lembranças no decorrer de toda a vida é motivada pela importância dos 

eventos lembrados, de modo geral aqueles dolorosos: “Mas se com a idade a gente dá para 

repetir certas histórias, não é por demência senil, é porque certas histórias não param de 

acontecer em nós até o fim da vida” (BUARQUE, 2009, p. 163). 

O narrador fará essas interlocuções e expressará o desejo e a preocupação de que suas 

lembranças sejam redigidas pelas enfermeiras que o atendem no hospital: “A outra menina 

não é má pessoa, mas na pressa sempre derruba meus remédios, além de não tomar nota das 

coisas que falo” (BUARQUE, 2009, p. 61). Em outro momento, elogia a boa vontade daquela 

que registra suas lembranças: “A coitada ganha uns caraminguás no plantão noturno, atende a 
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todo mundo ao mesmo tempo, e ainda tem de escrever minha memória” (BUARQUE, 2009, 

p. 70).  Depois, chega a ser meio arrogante, como se a enfermeira estivesse à sua disposição: 

“Do jeito que anda sumida, quando você compilar minhas memórias vai ficar tudo 

desalinhavado, sem pé nem cabeça” (BUARQUE, 2009, p. 155). Mas também tece 

considerações sobre o que deseja que não seja lembrado, evidenciando que em todo registro 

de memória há a interferência do sujeito que narra o vivido: “Matilde o fez jurar pela Bíblia 

que não me revelaria seu paradeiro, mas esta passagem nem precisa constar das minhas 

memórias” (BUARQUE, 2009, p. 163). 

Outro fato importante nas memórias do narrador é a insistência em recordar sua esposa 

Matilde, a única mulher que amou verdadeiramente, desaparecida no passado, grande marco 

memorial em sua vida e, consequentemente, também na narrativa. Nos seguintes fragmentos 

percebemos isso: o primeiro reproduz uma interlocução entre o narrador e a filha - “meu 

desejo pela sua mãe continua vivo, sua lembrança me assaltava na cama, no banho, na escada, 

a cozinha eu até evitava” (BUARQUE, 2009, p. 93). O segundo remete a um fluxo de 

consciência: “só da minha mulher, ainda tenho na cabeça um baú repleto de reminiscências 

inéditas” (BUARQUE, 2009, p. 185), ou seja, resíduos e recordações acerca da esposa. E por 

último uma recordação mais dolorosa: “acabo de lembrar que Matilde vai sumir para sempre” 

(BUARQUE, 2009, p. 117). 

Matilde é o monumento simbólico do romance. O estudioso Hugo Achugar (2006) nos 

diz que: “no monumento está à chave” (ACHUGAR, 2006, p. 168). O teórico nos aponta que: 

“Vencer tempo e esquecimento, disso trata o monumento, reafirmar uma origem” 

(ACHUGAR, 2006, p. 168). O narrador deseja eternizar o personagem: 

Se não fossem meus tremores e câimbras nas mãos, eu preencheria de meu 

próprio punho, com caligrafia miúda, um caderno para cada dia vivido ao 

lado da minha mulher. Já depois que ela se foi, meus dias seriam de imenso 

papel para pouca tinta, extensos e vazios de acontecimentos (BUARQUE, 

2009, p. 185). 

 A partir do fragmento podemos refletir no que diz o pesquisador Achugar(2006). Este     

observa que o monumento está intrinsicamente ligado à memória, assim ocorre em Leite 

Derramado, as lembranças  de Eulálio estão interligadas ao desejo e às recordações  que este 

nutre pela mulher, mesmo com o desaparecimento dela, por toda narrativa haverá rastros do 

personagem. 
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  Em Matilde está o vínculo de Eulálio com o passado e o presente. Como dissemos 

anteriormente ela representa a metáfora do monumento, é a objetificação da memória do 

narrador, como um símbolo do passado o personagem é preservado e fossilizado na narrativa,.  

Esse anseio pelo registro é construído ao longo de todo romance, contudo, a ativação 

dessa memória pelo narrador ocorre de forma descontrolada, condição que é explicitada pelo 

personagem: "[...] minha cabeça às vezes fica embolada. É uma tremenda barafunda, filha 

[...]” (BUARQUE, 2009, p. 39). Eulálio afirma também que não é sua culpa “se os 

acontecimentos às vezes vêm à sua memória fora da ordem em que se produziram”. Para ele 

“é como se, a exemplo da correspondência do doutor Blaubaum, algumas lembranças me 

chegassem de navio, e outras já pelo correio aéreo” (BUARQUE, 2009, p. 188). Na verdade, 

percebemos que há um acordo tácito entre o narrador e o autor empírico, sujeitos da 

enunciação, para garantir a recuperação das memórias de Eulálio, mesmo esse tendo a 

consciência dos diversos fatores que comprometem essa rememoração e da fugacidade da 

palavra enunciada oralmente: “talvez valesse a pena providenciar uma gravação dos meus 

depoimentos” (BUARQUE, 2009, p. 185). 

O historiador francês Jacques Le Goff definirá a memória como fenômeno individual e 

psicológico; afirmará também que a “memória como propriedade de conservar certas 

informações, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de funções psíquicas, graças às 

quais o homem pode atualizar impressões ou informações passadas, ou que ele representa 

como passadas” (LE GOFF, 2003, p. 419). No romance, o narrador confirma esta forma 

conflituosa de se encarar a memória: 

A memória é deveras um pandemônio, mas está tudo lá dentro, depois de 

fuçar um pouco o dono é capaz de encontrar todas as coisas. Não pode é 

alguém de fora se intrometer, como a empregada que remove a papelada 

para espanar o escritório. Ou como a filha que pretende dispor de minha 

memória na ordem dela, cronológica, alfabética, ou por assunto. Em tempos 

encontrei certo coronel num corredor sombrio do hospital do exército. Ele 

afirmou que estivera comigo quando ainda era terceiro-sargento, mas seu 

rosto na penumbra não me dizia grande coisa. Nem decerto o meu a ele, que 

me reconheceu pelo nome. Mas aí a minha lembrança não era recíproca, e 

nesses casos, para não magoar o próximo, a gente costuma dizer, ah, sim, 

claro, como vai, e fica por isso mesmo. Porque dá preguiça vasculhar a 

memória tempo inteiro [...] (BUARQUE, 2009, p. 41-42). 

É importante recuperar a definição de memória coletiva já que a narrativa de Leite 

Derramado parte da recuperação individual das lembranças de Eulálio, para assim alcançar a 
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coletividade. As duas se complementam. O sociólogo francês Maurice Halbwachs (1990) 

afirma que: 

[...] nossas lembranças permanecem coletivas, e elas nos são lembradas 

pelos outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais só nós 

estivemos envolvidos, e com objetos que só nós vimos. É porque, em 

realidade, nunca estamos sós. Não é necessário que outros homens estejam 

lá, que se distingam materialmente de nós: porque temos sempre conosco e 

em nós uma quantidade de pessoas que não se confundem (HALBWACHS, 

1990, p. 15). 

Será nesse plano coletivo e individual que a função do narrador se impõe como 

proposta estética para interlocução discursiva em Leite Derramado. Como salientado por 

Pollak, “os acontecimentos vividos pessoalmente e os acontecimentos vividos pelo grupo ou 

pela coletividade" (POLLAK, 1992, p. 2) serão os norteadores do enredo para melhor 

compreensão do romance. 

A tentativa de resgate das lembranças pelo narrador, em alguns momentos, gera 

conflitos e vaidades. É o que vem sendo apontado pela fortuna crítica do romance como as 

dissertações de Carla Ranzani Magatti da Silva (2011) intitulada Memória, Mito e Utopia em 

Leite Derramado e de Ari Silva Mascarenhas de Campos (2014) A arte de contar histórias: 

Uma poética da memória em Leite Derramado de Chico Buarque. O primeiro estudo ressalta 

o diálogo entre o título do romance e o resgate da memória. Segundo Silva, esta última está 

infectada com uma mescla de fatos sobrepostos na narrativa. Assim como o leite que se 

derrama e se mistura com as impurezas do solo, a memória na trama é elaborada de maneira 

confusa uma vez que recebe interferências do espaço, do estado temporal que se destaca pela 

circularidade e também pelas inúmeras histórias escutadas. Além disso, Silva observa que o 

“[...] leite ao se derramar cria uma imagem representativa do próprio romance; uma vez que, o 

líquido quando derrama, toma a expansão capaz de não conter-se, misturando-se a uma 

superfície” (SILVA, 2011, p. 30). Uma cena que ilustra a assertiva de Silva (2011) na 

narrativa de Leite Derramado (2009), e de certa maneira nos fornece indícios para refletirmos 

a respeito do título do romance, é a imagem de Matilde ante a pia do banheiro, seus seios 

derramam leite no lavabo, o narrador, e marido do personagem, observa de longe. Eulálio 

relembra a cena e a descreve,  

[...] vi foi Matilde debruçada na pia, como se vomitasse. Por um segundo me 

ocorreu que pudesse estar grávida, depois vi seu ombro direito nu, ela arriara 

uma banda do vestido. Corri para abraçá-la, envergonhado do meu mau 

juízo, mas ela aprumou o vestido bruscamente e se esquivou de mim, 

deixando a torneira aberta. E vi respingos de leite nas bordas da pia, o ar 
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cheirava a leite, vazava leite no vestido da sua mãe [...] (BUARQUE, 2009, 

p. 136). 

Os dois fragmentos relacionam-se e funde-se metaforicamente. Silva (2011) nos 

aponta a imagem alegórica do “leite que se derrama” como emblema do próprio romance, por 

outro lado a imagem de Matilde simboliza não somente a impossibilidade biológica da não 

amamentação, como explica o narrador que “da noite para o dia seu leite secou” (BUARQUE, 

2009, p. 96), mas também expressa a ruína de seu relacionamento e o início de sua 

decadência.  

No segundo trabalho, Campos (2014) assegura que a memória está sempre à mercê da 

conveniência do narrador. A proximidade da morte moverá o protagonista a uma procura 

incessante por suas memórias e pelas memórias dos seus antepassados para delas fazer o 

registro e também para a procura, sempre frustrada embora, de dar um sentido à vida. Para 

Campos, o propósito do sujeito ficcional seria o de não encerrar em si mesmo o legado e a 

importância que o narrador julga que a família Assumpção possui na história político-social 

do Brasil (CAMPOS, 2014, p. 23). 

Eulálio é o genealogista dos Assumpção e Montenegro, restando-lhe a 

incumbência de não permitir que toda a história de sua família sucumba 

juntamente com o seu corpo febril e mortal. A trajetória, com seus altos e 

baixos, que revela alguns descaminhos dessa “estirpe”, habita em sua 

memória como única herança inconsumível [...] (CAMPOS, 2014, p. 42). 

Ecléia Bosi (1994) afirma que o velho é um recordador oficial em nossa sociedade. A 

partir do momento em que deixa de ser um indivíduo produtivo economicamente, e 

paralelamente, perde o lugar social e de influência em seu núcleo, resta-lhe a função de 

lembrar e “a de ser a memória da família, do grupo, da instituição, da sociedade” (BOSI, 

1994, p. 63). Eulálio é um eco de seus antepassados, o que se tornou reflete isto. Hoffmann-

Horochovski afirma que:  

[...] nós não percebemos que não somos senão um eco. Toda a arte de um 

orador consiste talvez em dar àqueles que o ouvem a ilusão de que as 

convicções e os sentimentos que ele desperta neles não lhes foram sugeridos 

de fora, que eles nasceram deles mesmos, que ele somente adivinhou o que 

se elaborava no segredo de suas consciências e não lhes emprestou mais que 

sua voz. De uma maneira ou de outra cada grupo social empenha-se em 

manter uma semelhante persuasão junto aos seus membros (HOFFMANN-

HOROCHOVSKI, 2013, p. 175, apud, HALBWACHS, 2004, p. 51). 
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No fragmento percebemos que a memória individual e a coletiva entrelaçam-se, o 

sujeito ficcional, simbolicamente representado pelo narrador Eulálio na narrativa, possuía 

linguagem como a única maneira de eternizar os seus e a si mesmo. 

Considerando a proposta inicial, destacaremos dois segmentos nas recordações do 

personagem: a memória da oligarquia carioca, da qual fez parte a família Assumpção; a 

memória histórica brasileira, articulada à memória individual e à memória coletiva, 

igualmente, construídas por meio e a partir do olhar do narrador do romance Leite 

Derramado. 

Serão as recordações do narrador Eulálio que darão suporte à narrativa para 

compreendermos como se configura a representação estética, sociológica e histórica dos 

personagens que são apresentados no romance: seus pais, Maria Eulália, sua filha, o neto, o 

bisneto, o tataraneto, sendo que o narrador, ao lembrar-se desses últimos, sempre faz confusão 

ao tentar distingui-los. 

Aquela que veio me ver ninguém acredita, é minha filha. Ficou torta assim e 

destrambelhada por causa do filho. Ou neto, agora não sei direito se o rapaz 

era meu neto ou tataraneto ou o quê. Ao passo que o tempo futuro se estreita, 

as pessoas mais novas têm de se amontoar de qualquer jeito num canto da 

minha cabeça. Já para o passado tenho um salão cada vez mais espaçoso, 

onde cabem com folga meus pais, avós, primos distantes e colegas da 

faculdade que eu já tinha esquecido, com seus respectivos salões cheios de 

parentes e contraparentes e penetras com suas amantes, mais as 

reminiscências dessa gente toda, até o tempo de Napoleão. (BUARQUE, 

2009, p. 14). 

Segundo Maria Paula Nascimento Araújo e Myrian Sepúlveda dos Santos, no artigo 

"História, Memória e Esquecimento: implicações políticas" (2007), a memória atua por meio 

de um método seletivo, além disso, “a memória individual ou coletiva, é vulnerável a usos e 

manipulações” (ARAÚJO, SANTOS, 2007, p. 98). Tal perspectiva é produtiva para 

evidenciar o quanto o narrador Eulálio Montenegro d‟Assumpção detém poder sobre as 

lembranças que serão selecionadas para rememorar os personagens dispostos na narrativa. As 

autoras registram que “a lembrança está vinculada àqueles que têm o poder, pois são eles que 

decidem quais narrativas deverão ser lembradas, preservadas e divulgadas” (ARAÚJO; 

SANTOS, 2007, p. 99). Ainda que doente e falido, o narrador acredita que o brasão familiar o 

respalda a ser o indivíduo que assume a voz dos demais.  

Assim, reitere-se, a memória histórica e cultural brasileira, articulada à memória 

individual e à memória coletiva, possibilita ao narrador a recuperação de momentos histórico-
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culturais significativos do Brasil dos tempos do Império e  da República. Mas, toda esta 

matéria lembrada se cumpre função de exaltar as origens familiares e de classe social do 

narrador, ao mesmo tempo veem desconstruída sua importância no tempo presente, não sem 

uma certa nostalgia das posições passadas de poder.  

Ninguém vai querer saber se porventura meu trisavô desembarcou no Brasil 

com a corte portuguesa. De nada adianta me gabar de ele ter sido confidente 

de dona Maria Louca, se aqui ninguém faz ideia de quem foi essa rainha. 

(BUARQUE, 2009, p. 50). 

O narrador , como se vê, insiste em ostentar a origem nobre de sua família, confirmada 

por meio das relações de seus antepassados com figuras representativas do sistema político 

brasileiro. Seus antepassados desembarcaram no Brasil com a família real portuguesa, 

frequentavam os nobres: “meu avô foi comensal de dom Pedro II, trocou correspondência 

com a rainha Vitória” (BUARQUE, 2009, p.51) e, além disso, mantinham estreitas relações 

com o alto clero católico. 

Meu avô foi um figurão do Império, grão-maçom e abolicionista radical, 

queria mandar todos os pretos para África, mas não deu certo. Seus próprios 

escravos, depois de alforriados, escolheram permanecer nas propriedades 

dele. Possuía cacaus na Bahia, cafezais em São Paulo, fez fortuna, morreu no 

exílio e está enterrado no cemitério familiar da fazenda na raiz da serra, com 

capela abençoada pelo cardeal arcebispo do Rio de Janeiro. (BUARQUE, 

2009, p. 15-16) 

No entanto, o contraditório é que este mesmo homem, o avô antes rememorado pelo 

narrador como abolicionista, é resgatado agora nas lembranças como filho de um 

contrabandista de pessoas que foram escravizadas e posteriormente herdadas por ele. “Não sei 

se alguma vez lhe contei que meu bisavô foi feito barão por dom Pedro I, pagava altos 

tributos à Coroa pelo comércio de mão-de-obra de Moçambique” (BUARQUE, 2009, p. 78-

79). Ressalte-se no trecho citado a visão idealizada da escravidão, visão partilhada por muitos 

e presente no imaginário nacional, e que afirma que, no Brasil, senhores e escravos faziam 

parte de uma mesma família. Segundo tal visão, a escravidão no Brasil teria sido “mais 

branda”, comprovada pela permanência dos ex-escravos junto aos seus ex-senhores. É claro 

que tal contexto se dava, muitas vezes, por falta de opção dos ex-escravos, muitos velhos ou 

incapacitados para o trabalho livre, em decorrência de uma vida de sofrimento e trabalho 

extenuante.  Todo este imaginário serve como suporte ideológico das oligarquias para a 

manutenção do domínio de classe e para a permanência de sua posição de poder. No entanto, 

de alguma forma, como este domínio de classe também se estende a configurações do 
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imaginário nacional, tais visões são assumidas e introjetadas na visão que se tem do homem 

brasileiro e de sua inerente cortesia.  

O ancestral do narrador é um representante contraditório do período Escravocrata 

brasileiro, datado de 1530 a 1888. Este período histórico foi considerado uma experiência 

mercantilista nefasta, em que se utilizou mão de obra de povos que foram escravizados, 

trazidos do continente africano, embora também seja o período em que se constituiu a 

escravidão como um dos pilares da colonização portuguesa no Brasil, que marcou por isso 

diversos aspectos da cultura e sociedade brasileira até a contemporaneidade. 

O narrador recorda que o pai, Eulálio Ribas d‟ Assumpção, “era um jovem político 

bem conceituado, sua fortuna de família era antiga” (BUARQUE, 2009, p. 78). Durante a 

primeira República, continuam as influências familiares pelo convívio com os poderosos. O 

pai se destaca nesse cenário como um notável senador. Todas estas informações sobre a vida 

familiar se mesclam aos acontecimentos históricos, muitos deles ficcionalizados na narrativa. 

Há, por exemplo, uma clara referência à Guerra do Contestado, revolta ocorrida no sul do 

Brasil, entre os estados do Paraná e Santa Catarina nos períodos de 1912 e 1916.  

[...] meu pai presidia a comissão de assuntos agrários do senado, houve uma 

rebelião de caboclos fanáticos no sul. E toda noite uma assessora telefonava 

para que mamãe não o esperasse, pois o senador ficaria retido até de manhã 

em assembleia permanente, ou em conferência no Estado-Maior do Exército, 

ou a portas fechadas com o presidente Venceslau (BUARQUE, 2009, p. 73). 

Tais traços simbolizam a condução do país por uma elite que política e 

economicamente se encontrava inerte, e também corrompida, antes mesmo da formação do 

Brasil enquanto nação. São desfiados elementos que apontam para origem a da classe 

burguesa brasileira e para seus vícios e ilícitos. Toda esta matéria que forjou a família 

Assumpção caracteriza emblematicamente a identidade da aristocracia brasileira como 

segmento dominante alheio às necessidades da população, uma vez que apenas interessada em 

obter vantagens, preservar e manter o capital familiar e o poder político. 

Duas outras referências históricas têm destaque nas lembranças de Eulálio. A primeira 

é a Revolução de 1930, movimento que colocou fim à República Velha. A ação foi 

comandada pela oligarquia dissidente, paralelamente conduzindo Getúlio Vargas ao poder. A 

capital da República, que no período era a cidade do Rio de Janeiro, foi tomada pelos 

revolucionários. É interessante lembrar que a Revolução de 30 foi um movimento de uma 

parcela das oligarquias que, sensíveis a um momento histórico de mudanças no país, sentiram 
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a necessidade de modernizarem-se para não perder os privilégios. Narrando com destaque tal 

movimento, fica evidente a posição conservadora de Eulálio e o começo de degradação da 

influência de sua família. Ressalte-se a ironia com relação à figura de Getúlio Vargas. 

A outra referência é à Ditadura Militar, período compreendido de 1964 a 1985.  No 

exemplo que se segue, os dois eventos – a Revolução de 30 e a ditadura de 1964 – têm sua 

importância enquanto ressonância na vida familiar. 

Eulálio Montenegro d‟ Assumpção, 16 de junho de 1907, viúvo. Pai Eulálio 

Ribas d‟ Assumpção, com aquela rua atrás da estação de metrô. Se bem que 

durante dois anos ele foi uma praça arborizada no centro da cidade, depois 

os liberais tomaram o poder e trocaram o seu nome pelo de um caudilho 

gaúcho. A senhora já deve ter lido que em 1930 os gaúchos invadiram a 

capital, amarraram seus cavalos no obelisco e jogarão nossas tradições no 

lixo. Tempos mais tarde um prefeito esclarecido reabilitou meu pai, dando 

seu nome a um túnel. Mas vieram os militares e destituíram meu pai pela 

segunda vez, rebatizaram o túnel com nome de um tenente que perdeu a 

perna. Enfim, com advento da democracia um vereador ecologista não sei 

porque cargas-d ‟-água conferiu a meu pai aquela rua sem saída(BUARQUE, 

2009, p. 77). 

Outro personagem histórico que é lembrado por Eulálio será o rei Alberto da Bélgica, 

que esteve no Brasil oficialmente em 1920.  O recurso ao humor é mais uma vez utilizado 

para, mesmo que à revelia do narrador, se faça a crítica às posturas ridiculamente 

subservientes das oligarquias brasileiras com relação aos europeus.  

Pensou que fosse um congresso de mágicos, ao ver meu pai de cartola com 

ministros e embaixadores, na Exposição do Centenário da Independência. 

Então expliquei que papai foi o político mais influente da Primeira 

República, contei que o rei Alberto costumava vir da Bélgica se aconselhar 

com ele, até apontei numa foto a rainha Elizabeth como sendo minha mãe 

(BUARQUE, 2009, p. 171). 

Somando-se a isto encontramos nas lembranças de Eulálio relatos retomando o ápice 

da grande queda econômica no século XX, o craque da Bolsa de Valores de Nova York, 

datado de 1929, uma prova de que a família Assumpção esteve presente ativamente nas 

transformações da economia brasileira no decorrer de seu desenvolvimento. Segundo Caio 

Prado Júnior, em sua obra Formação do Brasil Contemporâneo (1942), a característica 

fundamental da organização do capital econômico no Brasil era apresentar uma estrutura 

organizada por meio da produção agrícola para sua subsistência, a princípio, e depois visando 

o mercado externo. Para o estudioso, o crescimento econômico brasileiro se destacou pela 

instabilidade “no tempo e no espaço” (PRADO JR, 2011, p. 134), tingindo-se das cores do 
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liberalismo econômico com um perfil social autoritário. Metaforicamente os antepassados do 

narrador são representantes dessa abertura ao liberalismo: 

Em Paris fui recebido com pasmo, me perguntaram se na América do Sul 

não chegavam notícias do mundo. Havia mais de um mês fora sustada a 

importação de café com toda Europa, levando a falência os atacadistas 

sócios do meu pai. Em Londres me falaram de calamidades financeiras, 

milhões de libras esterlinas fulminadas da noite para o dia, devido ao crack 

da bolsa de Nova York. Era o caso do espólio da família Assumpção, 

desafortunadamente aplicado no mercado de ações norte-americano 

(BUARQUE, 2009, p. 59). 

Encontramos considerações históricas acerca das duas grandes guerras mundiais, a 

primeira datada de 1914 a 1918, e a segunda entre 1939 e 1945. A função do narrador, aqui, 

não é somente assumir o papel de tornar conhecidas as lembranças de outrem, mas a daquele 

que escolhe o que é pertinente ser lembrado, e mostrar-se familiarizado e estar próximo de 

grandes questões históricas, pode ter a finalidade de creditar certo status àquele que a possui, 

não somente para Eulálio, mas também aos seus antepassados. 

[...] ficaria boquiaberta com os relatos de Dubosc, que lutou como voluntário 

na Grande Guerra Mundial. Ele um dia me contou que foi lugar-tenente do 

exército francês, chegou a mencionar um ferimento a bala em campos da 

Picardia, mas depois não desenvolveu mais o tema. (BUARQUE, 2009, p. 

110). 

E depois de um cartão postal da Argélia, que recebi em 1940 com um ano de 

atraso, nunca mais tive uma linha do doutor Blaubaum. Melhor assim, pois 

havia estourado outra Grande Guerra, nosso governo hesitava em tomar 

partido, e poderia ser mal interpretada minha correspondência com um 

hebreu. Especialmente agora que eu aspirava a um cargo de responsabilidade 

no serviço público, pois a mesada de mamãe não acompanhava a inflação, 

tive até de vender meu carro. Eu andava cogitando o pai de Matilde, que 

conforme disse a minha mãe, até no entourage do presidente Getúlio Vargas 

conseguira se enxerir (BUARQUE, 2009, p. 190). 

Retomando as memórias sobre a ditadura de 1964,  os descendentes do narrador neste 

período diversificaram-se indo de comunista a traficante. Seu neto, Eulálio d‟ Assumpção 

Palumba, comunicou ao avô que se tornara comunista. Isto ainda durante o governo de Jango 

Goulart. Eulálio imediatamente pensou na possibilidade das vantagens políticas da posição 

ideológica do neto, mas para sua desilusão, “em vez do comunismo, veio a Revolução Militar 

de 1964” (BUARQUE, 2009, p. 126). Eulálio d‟Assumpção Palumba Neto, trineto do 

narrador, “faz comércio de entorpecentes, acho que outro dia o vi com a namoradinha nessa 

televisão, os dois algemados num aeroporto, escondendo a cara” (BUARQUE, 2009, p. 120). 

A história familiar de Eulálio confunde-se com o que acontece política, econômica e 
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socialmente com a classe dominante no país, com especial realce para sua fragmentação 

moral. 

No que se refere à memória espacial, o cenário da narrativa apresenta duas faces da 

cidade do Rio de Janeiro: a antiga e a moderna. Desapropriações e mudanças arquitetônicas 

compõem a narrativa; o enredo perpassa a fase de reconstrução e urbanização do Rio de 

Janeiro, mostrando a própria família Assumpção vivenciando este processo. 

 

Mas o nosso chalé em Copacabana já veio abaixo, e de qualquer forma eu 

não moraria com você na casa de outro casamento, moraremos na fazenda 

raiz da serra. Vamos nos casar na capela que foi consagrada pelo arcebispo 

do Rio de Janeiro em mil oitocentos e lá vai fumaça. [...] Mas se você não 

gostar da raiz da serra por causa das pererecas e dos insetos, ou da lonjura ou 

de outra coisa, poderíamos morar em Botafogo, no casarão construído por 

meu pai. Ali há quartos enormes, banheiros de mármore com bidês, vários 

salões com espelhos venezianos, estátuas, pé-direito monumental e telhas de 

ardósia importadas da França. Há palmeiras, abacateiros e amendoeiras no 

jardim, que virou estacionamento depois que a embaixada da Dinamarca 

mudou para Brasília. Os dinamarqueses me compraram o casarão a preço de 

banana, por causa das trapalhadas do meu genro. [...] Aliás, bem em cima do 

nosso próprio terreno levantaram um centro médico de dezoito andares, e 

com isso acabo de me lembrar que o casarão não existe mais. E, mesmo a 

fazenda na raiz da serra, acho que desapropriaram em 1947 para passar a 

rodovia. (BUARQUE, 2009, p. 6-7). 

Da janela do meu prédio vizinho, eu assistira à demolição do chalé, vi cheio 

de pudor meu quarto com Matilde destelhado, vi ruir nossa laje, nossas 

paredes se desmanchando em pó e as fundações quebradas à picareta. No 

lugar dele subiu um edifício modernista, e tomei por uma delicadeza do 

arquiteto a construção suspensa sobre pilotis, para não soterrar de vez 

minhas recordações. (BUARQUE, 2009, p. 151). 

A estudiosa Marisete Hoffmann-Horochovski (2013) aponta que “o espaço é 

intrínseco à memória. Todos os pensamentos e todas as lembranças fazem a ele referência, ou 

melhor, são localizados espacialmente; sua importância é indubitável nas reflexões sobre a 

memória” (HOFFMANN-HOROCHOVSKI, 2013, p. 182). A forma como Eulálio apresenta 

os personagens está ligada à cidade do Rio Janeiro, incluindo nesta forma as mudanças 

urbanísticas que sofreu a capital da República. 

A teórica ainda indica que tal como o tempo, o espaço “é fundamental para o 

desenvolvimento da memória” (HOFFMANN-HOROCHOVSKI, 2013, p. 181). Afirma que 

“o recuo ao passado sempre ocorre dentro de um quadro tempo-espacial determinado” 

(HOFFMANN-HOROCHOVSKI, 2013, p. 181), o tempo e espaço podem ser coletivos. Além 
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disso, o espaço pode ser “econômico, familiar, lúdico, religioso, entre outros” (HOFFMANN-

HOROCHOVSKI, 2013, p. 182).  

Com a chegada da corte portuguesa ao Brasil em 1808, Dom João VI importou 

costumes franceses, com intuito trazer sofisticação e requinte para cidade do Rio de Janeiro, 

visando trazer melhorias de que modernizassem aquela que seria a capital do império.  Na 

narrativa isto é exemplificado, evidenciando, entre outras coisas, a dependência cultural das 

nossas elites dominantes com relação à Europa e o artificialismo e a excludência do processo 

de modernização levado a cabo por elas.  

No que diz respeito à memória sociológica, o romance Leite Derramado (2009) 

dialoga com algumas obras, dentre elas se destacam Casa Grande & Senzala (1933), de 

Gilberto Freyre e Raízes do Brasil (1936), do historiador Sérgio Buarque de Holanda, 

algumas das obras fundadoras das ciências sociais e historiográficas no Brasil. Os dois 

ensaios contribuem para pensar o país criticamente em termos de passado. 

O primeiro ensaio antropológico apresenta a vida cotidiana no Brasil colonial, com a 

presença de seus agentes: o colonizador, o homem branco, os negros escravizados e os 

indígenas. A obra diz sobre a interpenetração cultural e a sexualidade na colônia. Freyre 

(1998) propõe um estudo crítico sobre “o equilíbrio de antagonismos no Brasil escravagista”, 

inferindo que a “força, ou antes, a potencialidade da cultura brasileira parece-nos residir toda 

riqueza dos antagonismos equilibrados” (FREYRE, 1998, p. 335). Embora o termo „ mito da 

democracia racial‟ não seja sequer mencionado por Freyre, destacamos que sua obra propagou 

o conceito, no Brasil e no exterior, de um universo nacional idílico e harmônico 

culturalmente. Como tão bem expressa o antropólogo Hermano Vianna (2000), constata-se 

nas páginas do livro de Freyre todo o horror da nossa sociedade escravocrata, ou seja, a obra 

não esconde a perversidade da Casa Grande no tratamento dos indivíduos escravizados. No 

entanto, como afirma o sociólogo Fernando Henrique Cardoso, no artigo Livros que 

inventaram o Brasil (1993), Freyre idealiza o preconceito racial demonstrando “que tudo se 

assimila em nossa cultura”. Nosso intuito é problematizar questões como essas para 

estabelecer caminhos para uma análise crítica da narrativa. Neste sentido, Maria Nazareth 

Soares Fonseca observa: 

É pertinente observar que em decorrência do modo como a sociedade 

brasileira lidou com a questão escravocrata, as imagens de negro e de 

negrura continuam a ser modeladas por uma gama imensa de preconceitos 

que podem ser percebidos em diferentes lugares sociais ainda que, muitas 
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vezes, encobertos por eufemismos que contornam o fato de o país haver 

decidido ver-se, particularmente a partir da metade do século XX, como 

mestiço e a reconhecer a pluralidade étnica de sua população. Tal atitude não 

pode evitar, no entanto, que mesmo nessa face mestiça se acentue uma 

simbologia estruturada a partir de um código específico que define os modos 

com que a população de afrodescendentes passa a ser significada de forma 

convencional e ideológica (Fonseca, 2006, p. 92). 

A afirmação de Fonseca fornece subsídios para a compreensão do caráter do narrador 

Eulálio d‟ Assumpção. Ao longo da narrativa, se apresenta como um herdeiro ideológico de 

seu avô, suposto abolicionista. Iremos constatar que o protagonista do romance é sucessor de 

uma ideologia racial excludente. Algumas expressões e palavras de teor pejorativo - “mulato 

suarento” (BUARQUE, 2009, p. 50), “cabelo pixaim” (BUARQUE, 2009, p. 75) e “crioulo” 

(BUARQUE, 2009, p. 116), - são proferidas pelo narrador, em contextos que evidenciam o 

pouco valor conferido aos negros e à herança cultural africana no Brasil. Vejam-se, 

especialmente, as considerações negativas que faz sobre o “candomblé” (BUARQUE, 2009, 

p. 193) e o “samba” (BUARQUE, 2009, p. 115). 

A segunda obra nos revela aspectos da cultura brasileira e do comportamento da nossa 

sociedade relacionados ao patrimonialismo, personalismo e patriarcalismo, atribuindo tais 

condições a nossa herança ibérica. Ao prefaciar Raízes do Brasil, Antonio Candido dirá que 

tanto este ensaio, como Casa Grande & Senzala fazem parte dos “livros que podemos 

considerar chaves, os que parecem exprimir a mentalidade ligada ao sopro de radicalismo 

intelectual” (HOLANDA, 1995, p. 9). A terceira obra que faz parte desse grupo é a Formação 

do Brasil Contemporâneo (1953), de Caio Prado Júnior. 

Eulálio Montenegro d‟Assumpção é a personificação dessas representações 

sociológicas, pois utilizará de seu privilégio e da reputação ligada ao seu sobrenome para 

obter vantagens. Cabe ressaltar que os antepassados do narrador, e ele mesmo, é um legítimo 

representante da “Casa Grande”, ainda que falido.  Em capítulos seguintes, estes tipos e 

representações serão retomados.  

Com relação à memória escravagista e rememorações explícitas de racismo no Brasil, 

o narrador se contradiz e demonstra atitudes preconceituosas e racistas recorrentemente em 

muitas passagens da narrativa. Em uma delas, ele tentará amenizar a agressão feita a um 

chofer negro fazendo alusão ao avô abolicionista e às aventuras que o ancestral viveu no 

continente africano, com o objetivo de fundar uma nação para os negros, chamada “Nova 

Libéria”. 
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Creiam que ele visitou em mil oitocentos e lá vai fumaça, sonhando fundar 

uma nova nação para os ancestrais de vocês. Viajou de cargueiro até Luanda, 

esteve na Nigéria e no Daomé, finalmente na Costa do Ouro encontrou 

antigos alforriados baianos na comunidade dos Tabom, assim chamados 

porque da nossa língua conservaram o cacoete de falar tá bom. E diante do 

meu avô repetiam o seu bordão, como a corroborar que era uma terra 

auspiciosa, a Costa do Ouro, para tal empreendimento. E após um acerto de 

parceria com os colonizadores ingleses, meu avô lançou no Brasil uma 

campanha para a fundação da Nova Libéria. Vovô era mesmo um 

visionário, desenhou de próprio punho a bandeira do país, listras 

multicores com um triângulo dourado no centro, e dentro do triângulo 

um olho. Encomendou o hino oficial a Carlos Gomes, enquanto arquitetos 

britânicos projetavam a futura capital Petróvia. Conquistou apoio da Igreja, 

da maçonaria, da imprensa, de banqueiros, de fazendeiros e do próprio 

imperador, a todos parecia justo que os filhos da África pudessem retornar as 

origens, em vez de perambularem Brasil afora na miséria e na ignorância. 

(BUARQUE, 2009, p. 50-51, grifo meu). 

Eulálio expõe o desejo do avô, de forma bem humorada e irônica, fazendo uma série 

de interlocuções: por um lado um discurso abolicionista, com a intenção explícita de libertar 

os indivíduos escravizados. Tais juízos são exemplo das ideias liberais do início do século 

XIX. Um dos representantes desse grupo foi o político, diplomata, historiador e jurista 

Joaquim Nabuco, cuja obra O Abolicionismo (1883) tornara-se um documento de denúncia, 

favorável à ética e à moral. O processo das ideias liberais ligadas à abolição iniciou-se com a 

oposição ao tráfico negreiro e promulgação da lei de quatro de setembro de 1850 e culminou 

com a emancipação dos escravizados em 1888. Não se pode esquecer que as consequências da 

ausência de políticas públicas para esses sujeitos pós-abolição foram muito danosas. A ironia 

no fragmento acima transcrito está demarcada pelo cruzamento de vozes, uma que aponta 

para o imaginário já explicitado, e a outra que propõe a criação ficcional de um país para 

abarcar aqueles que se tornaram para os poderosos do período, um embuste. Inclui-se na 

categoria de abastados a família do narrador. Outra questão subtendida é o reforço às ideias 

racialistas que permeavam o país no século XIX. 

 Consta que à época, muitos abolicionistas usavam estas ideias como “moeda política”, 

digamos assim. Mas, nem por isso eram menos racistas. Com relação a isso, propagava-se 

uma ideia de cordialidade, de magnanimidade com os “inferiores”, como disfarce da vigente 

violência nas relações sociais, marcadas pela inferiorização do negro e pelo preconceito 

racial. Veja-se que a chamada cordialidade do homem brasileiro não significa bondade 

apenas, ela pode evocar inimizade, ódio, ira, dentre outros sentimentos. A origem etimológica 

da palavra cordial relaciona-se a coração, acredita-se que para o mal ou bem, que este é o 

lugar onde habita todos os sentimentos da alma sejam eles bons ou não.  
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Segundo o historiador, Sérgio Buarque de Holanda, no que se refere ao conceito 

sociológico do Homem Cordial, este dirá que “se elimina aqui, deliberadamente, os juízos 

éticos e as intenções apologéticas” (HOLANDA, 1995, p.205).  

A estudiosa Ana Amélia de Paula Laborne afirma que a “construção da identidade 

nacional brasileira foi um ato político e deliberado de nossas elites brancas que se deu através 

da articulação da mestiçagem e do ideal de branqueamento como um projeto de nação” 

(LABORNE, 2014 p. 17). Isso se confirma pelo cenário político social pós-abolição da 

escravatura no Brasil. A organização de vida e do trabalho dos negros libertos se converteu 

em despojo e crueldade. Brutalidade, de resto, que já informava as relações 

senhor/escravizados. Segundo Florestan Fernandes, a situação dos ex-escravos se transformou 

em um drama material e moral (FERNANDES, 2008, pág.32), já que a maior parte da mão de 

obra dos pretos livres foi dispensada e o serviço assalariado foi absorvido pelos imigrantes. 

Estes últimos foram atraídos para o país visando suprir a demanda de empregos. O 

trabalhador imigrante era preferido para ocupar os postos de trabalho nas fábricas também por 

contemplarem as políticas de embranquecimento do Estado, pois se acreditava na 

inferioridade do negro, a mestiçagem era considerada um grande mal, o eurocentrismo dava o 

padrão social, cultural, político e econômico para o país. 

Ainda sobre a mão de obra negra no mundo do trabalho assalariado no Brasil pós-

abolição, Florestan Fernandes, em sua obra O negro no mundo dos brancos (1972), mostra a 

influência de cinco fatores que dificultaram essa inserção. Dirá, inicialmente, que “o negro 

não fora adestrado previamente, como escravo ou liberto, para os papéis socioeconômicos do 

trabalhador livre” (FERNANDES, 2008, p. 109) e que o negro livre “não possuía nem o 

treino técnico, nem a mentalidade, nem a autodisciplina do assalariado” (FERNANDES, 

2008, p. 109). A segunda justificativa do autor relaciona-se aos imigrantes que eram 

considerados “mão-de-obra com melhor qualificação, como produto da imigração intensiva, 

concorreu para modificar rapidamente a mentalidade dos empregadores”. O estudioso afirma 

também que “a escravidão despojou o negro de quase toda sua herança cultural e socializou-o 

tão somente para papéis sociais confinados” (FERNANDES, 2008, p. 110). O quarto fator 

destacado seria que “a população negra converteu-se numa população altamente móvel” 

(FERNANDES, 2008, p. 111), uma vez que somente as mulheres desse grupo eram 

empregadas, na maioria das vezes, em serviço doméstico se era “dela [que] provinha o 

sustento parcial ou total da casa” (FERNANDES, 2008, p. 111). Finalmente, verificou-se, a 

partir desse cenário, a decadência moral, econômica e social no universo dos indivíduos de 
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pele negra, acrescentado do estigma de que o alcoolismo, a vadiagem, a prostituição, a 

criminalidade fossem marcas especificamente desta população. O quinto e último elemento 

evidenciado pelo teórico é o de que “o negro e o mulato não dispunham das técnicas sociais 

que lhes facultassem o controle eficiente de seus dilemas e a superação rápida dessa fase de 

vida social anômica” (FERNANDES, 2008, p. 112). 

Os caminhos explicitados anteriormente por meio das ideias de Fernandes (1972), em 

alguns casos, são simplórios, porque culpabilizam os negros. Esperava-se, segundo o 

estudioso, solidariedade e piedade da comunidade brasileira para com os negros libertos. No 

entanto, o que de fato precisaria ter sido implementadas eram políticas públicas eficientes que 

garantissem a transição dos agora libertos à vida comum. Foram imputadas a eles 

humilhações e culpa pela criminalidade que ocorria naquele período, ou seja, logo depois da 

abolição. Registre-se que, na atualidade, igualmente as mesmas avaliações são constatadas 

por muitos setores da sociedade, entre outros motivos, como uma herança trágica da 

escravidão. 

No tocante à memória literária, há em variadas obras o enfoque do tema. Dentre elas 

se destacam Quincas Borba (1891), Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), Dom 

Casmurro (1899), de Machado de Assis. Para Lohanna Machado, na monografia intitulada 

“Inspiração Machadiana, Ironias e Ardis Implícitos (2013)”, as duas últimas obras referidas 

e Leite Derramado (2009) correlacionam-se no que concerne a ironia. O objetivo da autora é 

analisar “como a ironia do autor implícito em Leite derramado estrutura a obra e a influência 

de Machado na composição desse autor implícito” (2013). 

 Outra relação possível é a que se dá entre os personagens Capitu, de Machado, e 

Matilde, de Chico, ambas sexualizadas e vítimas do ciúme doentio de seus companheiros. 

Igualmente, o desfecho dos dois romances em relação às duas personagens fica indefinido. 

Em relação à primeira obra machadiana citada, o estudioso Augusto Massi (2009), em sua 

crítica a respeito de Leite Derramado (2009), afirma que “Chico dialoga com a ficção 

delirante de Quincas Borba”. 

Neste capítulo procurei conceituar memória e história, e problematizar seus conceitos. 

Ao citar fatos históricos relacionando com a memória coletiva, indiretamente, Eulálio torna-se 

o interlocutor da memória de sua família e do país, considerando seus vícios e o caos moral 

destes. 
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Segundo a pesquisadora Maria Luiza Rodriguez Souza (2008), no Brasil “há traumas 

históricos fundamentais que passam pelo processo alternado de esquecimento e rememoração 

para constituir a nossa contemporaneidade” (SOUZA, 2008, p. 58). Não conseguimos lidar 

com as nossas memórias, nos retraímos com o seu apagamento, recalcamos os eventos 

históricos significativos, tais como o escravismo, o tráfico negreiro, o extermínio dos 

indígenas, a ditadura militar, dentre outros acontecimentos, o que demonstra que somos 

incapazes de refletir com profundidade sobre tais questões. É preciso ressignificar as tensões e 

questionamentos que surgem ao manipular a memória para que, de alguma maneira, o passado 

seja dominado e reinventado. 

Em última análise, a memória como vimos no romance, marcada por fragmentações, 

pode ser frágil e enganosa. Que intenções tem o sujeito que escava e traz à superfície essa 

memória? Por que o faz? Evidentemente que ao manusear literariamente as memórias do 

narrador Eulálio Montenegro d‟Assumpção, complexidades e lacunas surgiram: ainda assim, 

foi com intenção de investigar tais aspectos até aqui suscitados que este estudo propôs essas 

reflexões. 
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CAPÍTULO II - Discurso, Poder e Racismo 
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2.1 A perspectiva do Autor Implícito 

Antes de delinearmos as perspectivas do autor implícito em Leite Derramado (2009), 

achamos prudente discorrer a respeito da autoria como hipótese interpretativa. Umberto Eco 

(1994) em sua obra Seis passeios pelo bosque da ficção desenvolve conceitos como autor 

empírico e autor modelo. O primeiro se caracteriza por ser a entidade física responsável pela 

escrita gráfica da obra; o segundo distingue-se por ser o ente que irá preparar o terreno 

ficcional para que o leitor possa percorrer “o bosque” (metáfora pensada pelo teórico, para 

pensar analogicamente nos envolvidos na estratégia textual). Este último assume a postura de 

criar estratégias, lacunas e pistas para fisgar possíveis leitores modelos. Esse a quem é 

dirigido o enunciado, capta informações e aceita como verdade o que está ocorrendo 

ficcionalmente. 

Já o autor implícito é uma instituição intermediária e ficcional que se coloca entre o 

autor real/empírico e o narrador, ocultando-se por detrás dessas instâncias. Elri Bandeira de 

Sousa (2010) defende que “dele não se detectam marcas textuais de um narrador” (SOUSA, 

2010, p. 33), amparando-se seu conceito nos estudos da narrativa moderna. O precursor desse 

estudo é o teórico Wayne C. Booth (1980) que ressalta que: 

O sentido que temos do autor implícito inclui não só os significados que 

podem ser extraídos, como também o conteúdo emocional ou moral de cada 

parcela de ação e sofrimento de todos os personagens. Inclui, em poucas 

palavras, a percepção intuitiva de um todo artístico completo; o principal 

valor para com o qual este autor implícito se comprometeu 

independentemente do partido a que pertence na vida real – isto é, o que a 

forma total exprime (BOOTH, 1980, p. 91). 

Há três termos que são utilizados para se referir ao conjunto de normas e escolhas que 

Booth chama de autor implícito. O primeiro deles é o estilo, “usado em sentido lato, para 

referir aquilo que, de palavra em palavra, de linha em linha, nos dá a entender que o autor vê e 

ajuíza, com mais profundidade que os personagens apresentados” (BOOTH, 1980, p. 91); o 

segundo é o tom, “usado para referir à avaliação implícita que o autor consegue transmitir 

através da apresentação explícita, mas sugere também, quase que inevitavelmente, algo 

limitado ao aspecto meramente verbal” (BOOTH, 1980, p. 91); o terceiro e último seria a 

técnica, que em muitas ocasiões foi considerada como demonstração da capacidade artística. 

O sentido que Booth aponta é ainda mais limitado uma vez que  a ideia é “chamar atenção  a 

“narrativa” como produto de uma pessoa que escolheu e calculou e não como existência 

autônoma”. Para o estudioso, “o autor implícito, escolhe, consciente ou inconscientemente, 
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aquilo que lemos; inferimo-lo como versão criada, literária, ideal dum homem real – ele é a 

soma das opções deste homem” (BOOTH, 1980, p. 92). 

O discurso presente nas estratégias do autor-implícito implica uma total falta de 

neutralidade. Segundo Elri Bandeira de Sousa (2010), o autor implícito “não se mostra 

implicado diretamente no enunciado, responde pelas apreciações que dão unidade ideológica 

ao conjunto da obra e pela organização da intriga. Ele ainda delega a agentes internos – dada a 

necessidade inarredável de relatar – a função narrativa” (SOUSA, 2010, p. 32). Sobre isso 

Booth (1980) observa que: 

Enquanto escreve, o autor não cria, simplesmente, um “homem em geral”, 

impessoal, ideal, mas sim uma versão implícita de “si próprio”, que é 

diferente dos autores implícitos que encontramos nas obras de outros 

homens [...] Quer adotemos para este autor implícito a referência “escriba 

oficial”, ou o termo recentemente redescoberto dor Kathleen Tillotson – o 

“alter ego” do autor – é claro que aquilo de que o leitor se apercebe nesta 

presença são os efeitos mais importantes do autor. Por impessoal que ele 

tente ser, o leitor construirá, inevitavelmente, uma imagem do escriba oficial 

que escreve desta maneira – e, claro, esse escriba oficial nunca será neutral 

em relação a todos os valores. A nossa reação a seus vários compromissos, 

secretos ou a descobertos, ajudará a determinar a nossa resposta à obra 

(BOOTH, 1980, p. 88). 

Em Leite Derramado (2009), por meio do estilo, tom e técnica, o autor implícito faz 

exatamente o que se disse anteriormente, isto é cada fragmento disposto na narrativa, os 

personagens centrais e secundários tecem uma colcha de retalhos que se harmonizam 

discursivamente, apontando não somente a decadência familiar dos Assumpção, mas a 

reflexão em torno da crítica social, dos usos do poder, da corrupção da alma, dos insucessos e 

desesperanças que nos circundam, além de expor o racismo e as diversas violências que 

existem em nossa sociedade. 

De acordo com o conceito, percebemos que na narrativa pesquisada o autor implícito 

se apropria de alguns  recursos linguísticos, dentre eles  o humor e a ironia, com o objetivo  de 

oferecer criticidade ao romance e desnudar os vícios de caráter da classe dominante, 

simbolicamente representadas pelo narrador e sua família. A priori, o leitor modelo é fisgado 

por uma história contada estrategicamente por um idoso centenário. Sobre a natureza do 

idoso, lembramos que ao longo dos séculos, a velhice implica significados que passaram por 

diversas reformulações psicossociais. Segundo a estudiosa Marisete Teresinha Hoffmann-

Horochovski (2013) - que desenvolve pesquisas sobre a morte, velhice e memória – na Idade 

Média cria-se a simbologia de associar o idoso ao tempo, significando o declínio e a 



51 

senilidade (HOFFMANN-HOROCHOVSKI, 2013, p. 123). O precursor da Medicina, 

Hipócrates, “considerava que a velhice começava aos 56 anos e podia ser entendida 

metaforicamente como o “inverno” da existência humana, a mais sombria das estações” 

(HOFFMANN-HOROCHOVSKI, 2013, p. 115). Para Galeno, no seu tratado datado do 

século XIII, de longa repercussão, a velhice é etapa que exige cuidados higiênicos e atividade. 

As ideias do médico grego irão “possuir adeptos até o século XVIII” (HOFFMANN-

HOROCHOVSKI, 2013, p. 115). No século XIX, este estágio é reconhecido “como um 

processo natural que produz alterações biológicas, mas que não é vivenciado por todos da 

mesma maneira” (HOFFMANN-HOROCHOVSKI, 2013, p. 115). No século XX “o Estado 

passa a se responsabilizar pela manutenção dos velhos trabalhadores, institucionalizando 

aposentadorias e pensões” (HOFFMANN-HOROCHOVSKI, 2013, p. 115). Na atualidade, a 

imagem de fragilidade dos mais antigos tem passado por mudanças até mesmo nos usos 

linguísticos. Hoje falamos em “melhor idade” para nos referir aos idosos se opondo à 

expressão “terceira idade” e como um eufemismo substituindo a expressão “última idade”. A 

proposta é desvincular os idosos do arquétipo de inativo e sofrido, e propor uma imagem ativa 

e alegre, já que em muitas sociedades modernas e avançadas o números dos idosos cresce 

consideravelmente, em consequência dos avanços da medicina, da disseminação das práticas 

esportivas e da alimentação saudável. 

Hoffmann-Horochovski (2013) diz, ainda, que na tragédia e comédia gregas a velhice 

era vista de forma austera, ora pela ótica da “grandeza e nobreza”, ora pelo “riso e escárnio”. 

Os nobres eram o alvo predileto dos escritores do período, de acordo com os quais velhos 

ricos, ainda que demonstrassem a decadência física, detinham o poder. A autora observa 

ainda: 

De forma geral, a tragédia e a comédia grega são rigorosas com a velhice e 

partem do pressuposto que é um estágio totalmente dispensável; é melhor 

morrer que envelhecer. Não fogem à regra e retratam os velhos da 

aristocracia. Na tragédia, são tratados com “grandeza e nobreza”, mas 

também com tristeza, a exemplo de Ésquilo e Sófocles. Na comédia por sua 

vez, suas peculiaridades (físicas e mentais) são motivo de riso e escárnio, 

como se pode perceber em várias obras de Aristófanes, entre outros. Mas 

garantem amplos aplausos daqueles que, independente da idade, são 

excluídos do poder. Assim, podemos pensar que se as condições biológicas 

são fundamentais para retratar a idade “avançada”, a situação social da 

mesma forma o é; o riso, o deboche e mesmo lágrimas podem se referir às 

dificuldades provenientes do “declínio” biológico, mas atuam igualmente 

como subterfúgio para questionar a desigualdade e as relações de dominação 

presentes para questionar a desigualdade e as relações de dominação 

presentes na época. Em outras palavras, há um contraste entre os velhos 
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aristocráticos e os velhos pobres e é sobre os primeiros que se desencadeiam 

as principais sátiras [...](HOROCHOVSKI, 2013, p. 122-123).  

Este breve histórico sobre a velhice deve-se ao fato de  que o autor modelo  em Leite 

Derramado (2009) usa dessa mesma estratégia para fisgar o leitor. Uma vez que é justamente  

um velho, doente e moribundo, que narrará à história, o imaginário construído socialmente a 

respeito dos idosos pode contribuir para a compreensão do romance. É neste panorama que as 

reflexões do autor implícito formam-se, tornam-se relevantes. A voz do narrador confirma: 

Mas lembrança de velho não é confiável, e agora estou seguro de ter visto o 

garotão Eulálio ainda outro dia, forte toda a vida. Ele até me deu uma caixa 

de charutos, mas que besteira a minha, o que morreu era outro Eulálio, um 

que parecia o Amerigo Palumba mais magro. (BUARQUE, 2009, p. 38). 

O próprio narrador evidencia a desconexão de suas lembranças, traço muito presente 

no universo dos idosos.  Simone de Beauvoir, na obra intitulada A velhice (1970), diz que o 

“que caracteriza o envelhecimento é certo tipo de mudança irreversível e desfavorável, um 

declínio” (BEAUVOIR, 1970, p. 15). O declínio é tanto físico quanto psíquico, sendo que o 

comportamento muitas vezes considerado inadequado dos idosos é motivado por 

contingências ligadas à idade avançada. Eulálio, no entanto, não reconhece, por exemplo, que 

é repetitivo e chega a afirmar que a insistência em determinado assunto ou episódio deve-se a 

pura acuidade: “Se com a idade a gente dá para repetir casos antigos, palavra por palavra, não 

é por cansaço da alma, é por esmero. É para si próprio que um velho repete sempre a mesma 

história, como se assim tirasse cópias dela, para a hipótese de a história se extraviar” 

(BUARQUE, 2009, p. 96). Veja-se que, como ocorre com os velhos e com os doentes 

também, há na fala de Eulálio um temor de que sua experiência fique sem registro, sem 

possibilidade de ser retomada por outrem.  

Sobre a decadência psíquica dos idosos, Beauvoir explica que ela se revela: 

[...]com a caduquice e as repetições, características da senilidade. O velho 

vive voltado para o passado, cheio de preocupações e sem nenhuma 

influência sobre o futuro: fica a reviver indefinidamente as mesmas 

recordações, a ruminar em voz alta as mesmas inquietações; está condenado 

a estagnar devido o enfraquecimento de sua memória e por sua incapacidade 

de assimilar algo novo (BEAUVOIR, 1970, p. 233). 

Embora o narrador não perceba, ou deixe de reconhecer a debilidade relacionada à 

confusão da memória na velhice, sabe que as pessoas ao redor se impacientam com os mais 

velhos, deles se afastam e não os compreendem.  Aproxima a frustrada necessidade de escuta 

dos velhos ao isolamento dos estrangeiros em terra estranha: “As pessoas não se dão o 
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trabalho de escutar um velho, e é por isso que há tantos velhos embatucados por aí, o olhar 

perdido, numa espécie de país estrangeiro” (BUARQUE, 2009, p. 78). 

Ao mesmo tempo em que o narrador, com todas as características biológicas e 

psicossociais demarcadas pelo avanço da idade, é o enunciador do romance, paralelamente 

enquanto sujeito ganhará contornos dúbios, uma vez que o autor implícito constantemente põe 

em dúvida suas falas e avaliações.  Ao leitor restam vários questionamentos. Por que Eulálio 

está acamado em um hospital? Fora ele abandonado pela família, já que é comum os idosos 

caírem no esquecimento familiar? E a esposa, por que o abandonou? Não teria amigos? 

Alguém que por ele tivesse afeto? Sobre os amigos a narrativa deixa entrever que ele não os 

tem.  Mesmo assim, não deixa de ter orgulho pela idade, quando fala de sua relação com o 

tataraneto: “sei que o garotão tinha orgulho dos meus cem anos, todo mundo se orgulha de 

parentes longevos. Eu também gostaria de ter conhecido meu trisavô, gostaria que meu pai me 

acompanhasse mais um pouco” (BUARQUE, 2009, p. 55). A respeito dos centenários, 

Simone de Beauvoir (1970) constata que: 

A maioria dos indivíduos desse grupo elabora planos precisos para o futuro, 

interessa-se pelos assuntos de ordem pública, manifesta entusiasmos juvenis 

têm suas maniazinhas, um agudo senso de humor, sólido apetite e uma 

resistência extraordinária. Gozam em geral, de perfeita saúde intelectual, são 

otimistas e não revelam o menor receio de morte (BEAUVOIR, 1970, p. 

305). 

Considerando como paradigma os estudos de Beauvoir (1970), percebemos que no 

romance Leite Derramado (2009) o centenário Eulálio é controverso, essas características não 

se adequam, pelo menos não na totalidade, ao personagem. Cabe destacar que, como já 

dissemos, na atualidade falamos de velhices no plural, por se tratar de um segmento com 

comportamento e práticas diversas. Em relação ao narrador, aos poucos ele vai nos 

conduzindo a respostas sobre algumas questões. Descobrimos, por exemplo, que no decorrer 

de sua vida, embora fosse apaixonado, não fora um bom marido; profissionalmente não se 

afirmou, tendo fracassado na administração dos negócios de sua família, pondo a perder a 

fortuna familiar.  Não tinha amizades, como conclui até meio melancolicamente: 

A fim de arejar um pouco minha vida, até pensei em chamar amigos aos 

sábados, para beber um conhaque, falar de esportes, quem sabe reuni-los 

para um bridge à maneira do meu pai. Mas se nem nos tempos de estudante 

eu havia feito amigos, difícil seria agora que morava numa casa nada 

convidativa (BUARQUE, 2009, p. 94). 
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Em outro momento da narrativa, declara a nobreza do caráter de Matilde, destacando 

como a esposa era melhor que ele em todos os aspectos: 

[...] gostaria, sobretudo que Matilde me sobrevivesse, e não o contrário. 

Não sei se existe um destino, se alguém o fia, enrola, corta. Nos dedos de 

alguma fiandeira, provavelmente a linha da vida de Matilde seria de fibra 

melhor que a minha, e mais extensa. Mas muitas vezes uma vida para no 

meio do caminho, não por ser a linha curta, e sim tortuosa. Depois que me 

deixou, nem posso imaginar quantas aflições Matilde teve em sua existência. 

Sei que a minha se alongou além do suportável, como linha que se esgarça 

(BUARQUE, 2009, p. 55, grifo meu). 

Por meio do autor implícito, percebemos que a relação do narrador com Matilde foi 

opressora, de diversas formas e intensidade, seu relacionamento com esposa constitui-se 

violento e invasivo. Inúmeras vezes ela se mostrou mais vivaz que Eulálio, por outro lado 

vemos a alegria do personagem diminuir ao lado do marido. 

Eulálio assume o discurso representativo de um narrador idoso privilegiado, pois “os 

velhos atuam como narradores privilegiados e não só ajudam a manter a história, como 

conferem a ela significações. Seus relatos resgatam o passado no presente, como um elemento 

imprescindível para entender suas identidades e a memória da coletividade [...]” 

(HOFFMANN-HOROCHOVSKI, 2013, p. 190); além disso, funcionam “como possibilidade 

de entender uma época ou uma determinada temática” (HOFFMANN-HOROCHOVSKI, 

2013, p. 190). “É na interação que esses agentes estabelecem com o ouvinte que a ação 

adquire sentido e que o simbólico e o social assumem significados” (HOFFMANN-

HOROCHOVSKI, 2013, p. 190). Entretanto, é justamente por este sujeito assumir o discurso 

narrativo, conduzindo-o e uniformizando-o, que autor implícito se faz necessário, pois 

somente este pode ter a percepção do todo. Assim, cumpre considerar a condição falível e 

pouco digna de confiança do narrador. 

Para Wayne C. Booth há variações de distanciamento na narrativa, já que em 

“qualquer experiência de leitura, há um diálogo implícito entre autor, narrador, os outros 

personagens e o leitor”. Cada um destes quatro pode apresentar, em relação a cada um dos 

outros, desde identificação, a uma completa oposição, sobre qualquer eixo de valores morais, 

intelectuais, estéticos ou mesmo físicos [...]. O estudioso ressalta também que “Os elementos 

normalmente discutidos dentro do distanciamento estético têm obviamente o seu papel: 

distanciamento no tempo e no espaço, diferenças de classe social ou convenções de fala e 

modo de vestir [...]” (BOOTH, 1980, p. 171). No fragmento abaixo destacamos algumas 

possibilidades no campo dialógico no que concerne a ação dessas vozes na narrativa: 



55 

O narrador pode estar mais ou menos distante do autor implícito. A distância 

pode ser moral [...]. Pode ser intelectual [...]. Pode ser física ou temporal: 

na sua maior parte, os autores distanciam-se até do narrador mais ciente, na 

medida que sabem, presumivelmente, como acaba tudo [...] O autor 

implícito pode estar mais ou menos distante do leitor. Essa distância pode 

ser intelectual (o autor implícito de Tristam Shandy, que não deve ser 

identificado com Tristram está mais interessado em aprender aspectos 

obscuros do saber clássico que qualquer um dos seus leitores), moral (as 

obras de Sade) ou estética. Sob o ponto de vista do autor, uma boa leitura do 

seu livro tem que eliminar toda a distância entre as normas essenciais do seu 

autor implícito e as normas do leitor postulado [...] não é raro podermos 

classificar um livro de mau porque o autor implícito nos pede que ajuizemos 

de acordo com normas que não podemos aceitar [...]. O autor implícito 

(fazendo-se acompanhar o leitor) pode estar mais ou menos distante dos 

outros personagens. Aqui também, a distância pode definir-se em qualquer 

eixo de valor (BOOTH, 1980, p. 173, grifo meu). 

No caso do romance Leite Derramado (2009), o autor implícito está distante do 

narrador moral e intelectualmente, já que a figura enunciadora representada pelo autor 

implícito questiona Eulálio em muitos momentos no decorrer da narrativa. Como já dito, a 

escolha deste enunciador idoso como personagem não fora por acaso, há um desejo tácito de 

demonstrar o lado oposto da ética e também a ruína dos valores humanos. Em relação à 

aproximação do autor implícito com o leitor, apresenta-se harmoniosa, desde que esse leitor 

compreenda as estratégias do autor real, e subentenda que há outro ruído por detrás deste, que 

implica um alinhamento de valores e também mental. Percebemos que o autor real, ao se 

deparar com personagens como Matilde, Balbino, Eulálio de Assumpção Palumba Júnior e 

outros, que são invisibilizados socialmente e também no texto, irá acercar-se deles com o 

intuito de fazê-los visíveis, ao menos aos olhos dos leitores.  Sobre essas considerações Caio 

Gagliard (2010) confirma que: 

[...] o autor nunca se retira totalmente de sua obra. Ele deixa nela sempre um 

substituto que a controla em sua ausência: o autor implícito. Booth afirmava 

que o autor constrói seu leitor da mesma maneira que ele constrói o seu 

segundo eu (lembre-se do outro eu, de Proust), e que a leitura mais bem-

sucedida é aquela para a qual os "eus" construídos (autor e leitor) podem 

entrar em acordo. O autor implícito se dirige ao leitor implícito (ou o 

narrador ao narratário). Quando isso acontece, o autor define as condições de 

entrada do leitor real no livro: o leitor implícito é uma construção textual, 

prevista, portanto, pelo autor. (GAGLIARD, 2010, p. 292). 

No que se refere ao autor implícito e à obra, este substituto do autor real usará de 

recursos linguísticos para estruturá-la e uma dessas ferramentas é a ironia. Lohanna Machado, 

em sua monografia Inspiração Machadiana, Ironias e Ardis Implícitos à Narrativa 

Memorialista de Leite Derramado, de Chico Buarque (2013), defende que a desconexão no 
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processo de fala do narrador surtirá um efeito irônico na narrativa. A condução é realizada 

pelo “autor implícito, de maneira a permitir uma leitura reflexiva sobre os limites entre o 

percurso individual deste personagem e o percurso de sua classe, ou de uma coletividade” 

(MACHADO, 2013, p. 6). 

Com relação a isso, alguns enredamentos na narrativa irão contribuir para gerar este 

efeito irônico. Um deles é a ausência do pacto de leitura entre leitor e o narrador; o arquétipo 

do enunciador, idoso ingênuo, de modo algum se justificaria para o enunciatário de Leite 

Derramado. O personagem Eulálio representa a naturalização do privilégio e do racismo. A 

construção de seu discurso, por meio do recurso à ironia ganha status crítico e denunciador, já 

que ele é um legitimo herdeiro de uma classe dominante opressora.  

Ao dar com a rua deserta, me dirigi às luzes de uma praça, mas após quadra 

e meia de caminhada cansei um pouco. Segui até a esquina, onde estava 

parada uma radiopatrulha com dois meganhas dormindo nos bancos 

reclinados. Eia!, gritei, batendo na lataria, e o do volante acordou no 

susto, me apontando uma arma. Os dois se olharam quando exigi entrar 

no carro, eu precisava espichar as pernas antes de retomar o passo. Instalado 

no banco traseiro, desafiei-os a adivinhar minha idade, e pareceram céticos 

quando anunciei meu centenário. Cem anos, insisti, e esbanjando saúde, 

apesar do coração momentaneamente acelerado, e lhes falei do meu amor 

incestuoso por uma pequena nascida em 1989. Visto que o assunto não 

rendia, perguntei-lhes se estavam felizes aqui ou se pretendiam voltar 

para a África. Opinei que servir na polícia era um grande progresso 

para os negros, que ainda ontem o governo só empregava na limpeza 

pública. Depois lhes perguntei se porventura sabiam o preço da cocaína 

no Rio, e se possível também no exterior, mas eles continuavam sonolentos. 

Então pedi emprestado um celular, para trocar ideias com algum conhecido, 

mas o do volante ligou o motor e perguntou pelo meu endereço. O carro foi 

na contramão até a porta de casa logo ali, e eles não quiseram subir para 

levar umas fatias de bolo. Fiz com que me amparassem até o elevador, e lá 

em cima cambaleei até a minha cama, onde passei horas a falar sozinho, de 

olhos esbugalhados e pernas dormentes (BUARQUE, 2009, p. 175). 

O discurso proferido, na passagem citada, embora suavizado, tem outra conotação. É o 

autor implícito que nos induz a fazer estas análises, a perceber nas entrelinhas da narrativa as 

intenções do narrador. Existe no excerto a ideia de representatividade simbólica de Casa 

Grande & Senzala. Eulálio é representado como o senhor de engenho, suas ordens devem ser 

cumpridas e não questionadas, como aquele que deseja vivenciar uma estrutura política e 

social decadente e ultrapassada. O humor advém desse contexto. Por se tratar de um idoso, os 

policiais o tratam com respeito. Ainda assim, o narrador segue pronunciando sandices. Ao 

perguntar aos guardas se estes queriam retornar para África o personagem assemelha-se ao 
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avô, suposto abolicionista, que desejou criar uma nação para os negros, o que na verdade, 

desnuda o discurso da eugenia, dele e de seus antepassados. 

Além disso, o narrador opina sobre ser um progresso para os negros tornaram-se 

policiais. Ele reconhece que as oportunidades profissionais para os afrodescendentes são 

limitadas no Brasil, por muito tempo estes indivíduos ocuparam e muitos ainda ocupam 

cargos ditos subalternizados em nossa sociedade. Eulálio pergunta o preço da cocaína aos 

policiais, o que indica não somente falta de coesão, mas sugere o desmantelamento da 

segurança pública no país, a facilidade de corromper-se, e também o estereótipo do homem 

preto como sendo bandido. 

Apesar dessas inferências, o posicionamento do narrador é de total neutralidade; não 

são caduquices de um velho, ele aprendeu a ser racista desde o seu nascimento, ele tão 

somente reproduz o que aprendera ao longo de sua vida, mas não questiona a si sobre suas 

ações. Quem o faz na narrativa é o autor implícito, no fragmento a seguir vemos isso. 

Talvez até seja um avanço para os negros, que ainda ontem sacrificavam 

animais no candomblé, andarem agora arrumadinhos com a bíblia debaixo 

do braço. Tampouco contra a raça negra nada tenho, saibam vocês que meu 

avô era um prócer abolicionista, não fosse ele talvez todos aí estivessem até 

hoje tomando bordoada no quengo (BUARQUE, 2009, p. 193, grifo meu). 

 O autor implícito provoca os leitores, por meio do narrador, reforçando a ironia com a 

utilização do marcador linguístico “talvez”, indicando dúvida. Eulálio vê como um privilégio 

a possibilidade de os negros tornarem-se protestantes, substituindo as religiões de matriz 

africana professadas por seus ancestrais. Subtende-se que o narrador, sendo branco, com 

ascendentes originários de Portugal, basearia sua visão de mundo na brancura como raça 

ideal. O narrador silencia sobre seu racismo, não tem coragem de admiti-lo ou de assumi-lo 

claramente, embora não abra mão de seu lugar de dominador. 

Como conclusão do presente subcapítulo, há que se observar o que a estudiosa 

Lohanna Machado (2013) chama no romance de “uma série de comportamentos desviantes 

(do que seria próprio de uma elite)” (MACHADO, 2013, p. 32). A narrativa é repleta deles, 

são provocações do autor implícito, com intuito de expor as afetações, preconceitos e o 

provincianismo decadente de Eulálio e seus familiares. As recordações do personagem não 

são totalmente confiáveis, suas ações são tendenciosas, instigadas pelo processo histórico que 

fora vivenciado e herdado pelo narrador. Cabe ressaltar que ao longo desse trabalho, o olhar 

do autor implícito será considerado, tendo em vista o narrador e também outros personagens. 
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2.2 A perspectiva do Narrador Autodiegético 

 

Eulálio (Narrador) 

O discurso de Eulálio Montenegro d‟Assumpção domina a narrativa do início ao fim, 

como já se disse, por meio de suas recordações, de seu olhar e de sua voz. No decorrer do 

romance, buscará legitimar sua fala, utilizará de argumentos para fundamentar suas ideias e 

opiniões. Demonstra um profundo desejo de fala e de escuta, anseia por interlocutores e os 

idealiza, há uma grande satisfação nesta interlocução, o gozo pelas palavras. A ressonância 

provocada pela linguagem o sustenta ante a fragilidade de seu corpo, ela o faz resistir frente o 

relato de suas memórias. Além disso, rememora outras vozes, igualmente portadoras de visões 

de mundo bastante significativas: as vozes de sua esposa Matilde, da mãe, do pai, do avô, do 

bisavô, do trisavô, do tetravô, da filha, do neto, do bisneto, de Balbino, o fiel empregado da 

família, e outras.  Tem consciência de sua ruína econômica e de que sua morte está próxima, o 

que condiciona muitas vezes o desfiar de suas memórias a um fluxo fragmentário, que mistura 

temporalidades e espaços diferentes. Trata-se de um narrador autodiegético, forma em que o 

personagem narra em primeira pessoa e é o protagonista de sua própria narrativa. Leocir 

Antonio Sfogia (2013), em sua dissertação Leite Derramado – Aspectos da configuração 

estética da memória e do narrador- argumenta que: 

A autodiegese em Leite derramado nos coloca na situação de perceber a 

história de vida da personagem Eulálio narrada por ele mesmo. Mais ainda, 

de perceber como se estrutura a perspectiva narrativa, como se organizam as 

lembranças, o tempo, a manipulação das circunstâncias e acontecimentos 

importantes do romance. Carioca centenário que se encontra no leito de 

hospital público que, em forma de lembrança, passa em revista a trajetória de 

sua vida e deixa transparecer nas entrelinhas do relato de suas lembranças da 

decadência familiar e por um ângulo expandido a da elite brasileira e 

culmina com a realidade social contemporânea (SFOGIA, 2013, p. 29). 

Tudo nos leva a desconfiar deste narrador; não se trata de uma figura narrativa 

demiúrgica, aquele que possui acesso aos pensamentos íntimos dos personagens uma vez que 

sua visão é limitada. Além disso, como já foi salientado, confunde-se acerca dos 

acontecimentos e sobre os outros sujeitos do romance, desordena-se com sua própria 

trajetória. Temos informações pouco críveis sobre algumas situações relatadas por ele. No 

engendramento da matéria narrada, o leitor é levado à dúvida constante e a crer que o narrador 

não partilha  os mesmos valores e posicionamentos do autor empírico. A história do romance 

se desenvolverá tão somente por meio de sua consciência, serão suas observações a respeito 

das outras figuras narrativas e sua visão de mundo a que teremos acesso. 
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 O narrador condena o leitor a um ponto de vista limitado devido à incapacidade que 

apresenta de compreender criticamente os fatos ao seu redor, condicionando sua visão aos 

limites ideológicos de sua classe social. A habilidade do escritor se revela, então, em 

plenitude porque logra, por meio, sobretudo da ironia, a mostrar as contradições presentes 

nesta visão, engendrando um interessante jogo discursivo nas provocações constantes ao 

leitor. A respeito da figura do narrador autodiegético Jonathan Culler (1999) afirma que: 

Uma história contada por um ponto de vista limitado de um único 

protagonista pode realçar a completa imprevisibilidade do que acontece: 

como não sabemos o que os outros personagens estão pensando ou o que 

mais está acontecendo, tudo o que ocorre com esse personagem pode ser 

uma surpresa (CULLER, 1999, p. 92). 

Assim, pode-se afirmar que este narrador julga e propõe múltiplas possibilidades no 

corpo narrativo, tal como as supostas cinco versões para o sumiço de sua esposa: morte por 

afogamento; fuga para França com Dubosc, o engenheiro francês; morte por tuberculose; 

morte de parto; morte em um acidente automobilístico. O leitor não tem certeza sobre a 

veracidade de nenhuma dessas informações. Contudo, nem o próprio narrador a tem, uma vez 

que  evita enfrentar a verdade, certamente traumática. Como exemplo desta sua condição,  a 

recusa de inteirar-se do conteúdo de uma carta  recebida cuja leitura poderia, talvez, deslindar 

o mistério em torno do desaparecimento de Matilde. Em relação a procedimentos narrativos 

semelhantes, Jonathan Culler (1999) diz que se trata de “histórias dentro de outras histórias, 

de modo que o ato de contar uma história se torna um acontecimento dentro da história – um 

acontecimento cujas consequências e importância se tornam uma preocupação principal.” 

(CULLER, 1999, p. 92). 

Em entrevista concedida para a jornalista portuguesa Isabel Coutinho (2009), Chico 

Buarque disse que, apesar do nome „Eulálio‟ fazer parte de sua família há muitas gerações, 

sua inspiração ficcional não foi propriamente esta. É claro que o texto de uma entrevista não 

pode funcionar como um discurso de verdade, como um documento, e nem é a fala do escritor 

sobre sua obra a melhor avaliação que dela se faz Mas, neste caso, embora efetivamente o 

romance guarde ressonâncias com o contexto familiar do autor, a explicação para a escolha do 

nome do narrador/personagem é bastante esclarecedora. O escritor afirma que pesquisou o 

significado do nome „Eulálio‟, eu+ lalio (do grego lalein), quando redigia seu romance e 

constatou que o nome do personagem origina-se da palavra „eulalia‟, cujo significado no 

grego é a fluência no falar. Nome, então, apropriado para um personagem idoso que relata sua 

história encadeando delírio e lucidez, obsessões e recordações, que retornam alteradas pelos 
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lapsos de memória e os esquecimentos involuntários. Na ficção, o narrador aponta que não 

queria ter sido nomeado por prenome que atravessa gerações. Para ele, seu nome era um eco 

que rememorava o passado: 

Eu não queria ser Eulálio, só mesmo os padres me chamavam assim nos 

tempos do colégio. A me chamar Eulálio, preferia envelhecer a ser sepultado 

com meus apelidos infantis, Lalinho, Lalá, Lilico. O Eulálio do meu tetravô 

português, passando por trisavó, bisavó, avô e pai, para mim era menos um 

nome do que um eco (BUARQUE, 2009, p. 31). 

Ainda sobre a ideia de eco expressa pelo narrador ao falar sobre seu nome, ele mesmo 

funcionará na narrativa como uma caixa de ressonância das memórias próprias e alheias, será 

por meio de suas recordações que sua voz e as vozes dos personagens trarão à cena a 

possibilidade de compilação e registro das lembranças.  

Para Ana Maria Clark Peres (2016), a desarticulação dessa fala anciã, ocorre de forma 

contrária. A estudiosa pontua que: 

[...] ecoa para além (ou aquém) do sentido, produzindo um resto, uma 

satisfação que nenhuma palavra consegue domar ou “matar”, resto que se 

despeja, se fixa no tecido textual, “furando-o”. Nessa leitura, a memória 

seria, pois, esburacada muito mais em função desse resto “vivo” do que pela 

falta de vitalidade do velho narrador, em cuja fala os sentidos se cruzam e se 

multiplicam sobre os sons (PERES, 2016, p. 170-171). 

 O sentido do som escoa: “a voz centenária que evoca outras vozes” (PERES, 2016, p. 

171). 

O narrador se apresenta como Eulálio Montenegro d'Assumpção, tez branca, nascido 

em 16 de junho de 1907. Casou-se com Matilde Vidal, teve uma única filha, Maria Eulália, 

mas considera-se viúvo dado o desaparecimento da esposa. Filho único de uma abastada 

família carioca, sua mãe, Maria Violeta, e seu pai, Eulálio Ribas d‟Assumpção, influente 

político, o criaram como um aristocrata, cheio de mimos, rodeado por empregados, 

desfrutando, inclusive quando menino, férias de verão na Europa. Assim como no período 

colonial, em que os senhores de engenho encorajavam deliberadamente seus filhos, ainda 

meninos, a se envolverem com as mulheres escravizadas e prostitutas, para atestar a virilidade 

sexual de sua prole, semelhantemente o pai do protagonista fará: 

[...] jamais falaria das putinhas que se acocoravam aos faniquitos, quando 

meu pai arremessava moedas de cinco francos na sua suíte do Ritz. Meu pai 

ali muito compenetrado, e as cocotes nuinhas em postura de sapo, 

empenhadas em pinçar as moedas no tapete, sem se valer dos dedos. A 

campeã ele mandava descer comigo ao meu quarto [...] (BUARQUE, 2009, 

p. 7). 
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Como um típico herdeiro senhorial e patriarcal, o pai de Eulálio apresentará ao filho as 

primeiras mulheres de sua vida, promovendo assim sua “iniciação sexual”. Ambos 

simbolizam marcas das estruturas do patriarcado no Brasil, a ideia de aguçar o 

comportamento sexual masculino e de considerar as mulheres como objetos. Gilberto Freyre 

assim se expressa sobre a marca do patriarcalismo na vida sexual do Brasil colônia: 

Não seria extravagância nenhuma concluir, deste e de outros depoimentos, 

que os pais, dominados pelo interesse econômico de senhores de escravos, 

viram sempre com olhos indulgentes e até simpáticos a antecipação dos 

filhos nas funções genésicas: facilitavam-lhes mesmo a precocidade de 

garanhões. Referem as tradições rurais que até mães mais desembaraçadas 

empurravam para os braços dos filhos já querendo ficar rapazes e ainda 

donzelos, negrinhas ou mulatinhas capazes de despertá-los da aparente frieza 

ou indiferença sexual (FREYRE, 1998, p. 372). 

Nenhuma casa-grande do tempo da escravidão quis para si a glória de 

conservar filhos maricas ou donzelões. O folclore da nossa antiga zona de 

engenhos de cana e de fazendas de café quando se refere a rapaz donzelo é 

sempre em tom de debique: para levar os maricas ao ridículo. O que sempre 

se apreciou foi o menino que cedo estivesse metido com raparigas. 

Raparigueiro, como ainda hoje se diz. Femeeiro. Deflorador de mocinhas. E 

que não tardasse em emprenhar negras, aumentando o rebanho e o capital 

paternos (FREYRE, 1998, p. 372). 

Semelhantemente Caio Prado Júnior (1953) também ressalta os vícios morais e 

costumes da Casa Grande no período colonial: 

[...] as facilidades que proporciona às relações sexuais irregulares e 

desbragadas, a indisciplina que nela reina mal disfarçada por uma hipócrita 

submissão, puramente formal, ao pai e chefe, tudo isto faz a casa-grande, 

antes uma escola de vício e desregramento, apanhando a criança desde o 

berço, que de formação moral. A família perde aí inteiramente, ou quase as 

suas virtudes; e em vez de ser o que lhe concede razão moral básica de 

existência e que é de disciplinadora da vida sexual dos indivíduos, torna-se 

pelo contrário campo aberto e amplo para o mais desenfreado sexualismo 

(PRADO JR, 2011, p. 373). 

Como bem vimos nos fragmentos, “condescendências e tolerâncias” faziam parte da 

formação dos homens do período colonial, e ainda reflete nas relações deles na realidade 

social brasileira, que o digam os altos índices de feminicídios e os inúmeros casos de 

violência doméstica. O machismo e a forma de lidarem com a sexualidade refletem no 

tratamento e relacionamento com as mulheres. 

O pai do narrador era um homem de poder e fortuna, senador da República, herdeiro 

de fazendas e contrabandista de armas e explosivos. Eulálio relata que o pai tinha tino para os 

negócios e que o trâmite na alfândega para entrada de armamentos no país “era questão que 
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meu pai resolvia com um telefonema, ou por meio de qualquer despachante” (BUARQUE, 

2009, p. 56-57). Teve um fim trágico, provavelmente um crime passional: 

E voltará à baila o assassinato do meu pai, político importante, além de 

homem culto e bem-apessoado. Saiba o doutor que meu pai foi um 

republicano de primeira hora, íntimo de presidentes, sua morte brutal foi 

divulgada até em jornais da Europa, onde desfrutava imenso prestígio e 

intermediava comércio de café. Tinha negócios com armeiros da França, 

amigos graúdos em Paris, e na virada do século, ainda muito jovem, fez 

sociedade com empresários ingleses. Espírito prático foi parceiro dos 

ingleses na Manaus Harbour, e não na aventura africana de seu pai, 

igualmente vítima de ciúmes e maledicências. Fique sabendo que meu avô já 

nasceu muito rico, não iria macular seu nome por se locupletar com dinheiro 

público. Mas com o fim do Império, teve de buscar asilo em Londres, onde 

morreu amargurado (BUARQUE, 2009, p. 52). 

A passagem indica a proveniência escusa dos bens da família Assumpção. O último 

parente longínquo descrito na narrativa é dom Eulálio, um afortunado negociante português: 

Mas isso talvez meu trisavô Eulálio tenha inventado para fazer jus ao chicote 

que seu pai, o célebre general Assumpção, brandiu em campanha ao lado dos 

castelhanos contra a França de Robespierre. Para encurtar o conto, esse meu 

tetravô general era filho de dom Eulálio, próspero comerciante da cidade do 

Porto (BUARQUE, 2009, p. 103). 

O narrador-personagem do romance é ao mesmo tempo um tipo, a representação de 

uma figura social e um sujeito ficcional carregado de individualidades. Levando em 

consideração a afirmativa, traçaremos um perfil sociológico e estético que o caracterize por 

meio de seu discurso.  

Leite Derramado (2009), por meio do discurso de memória do narrador, dialoga 

intertextualmente com variadas referências literárias e sociológicas. Dentre elas, A Teoria do 

medalhão, conto publicado por Machado de Assis em 1881 e Raízes do Brasil, publicada em 

1936 por Sérgio Buarque de Holanda. No primeiro caso, a narrativa de Machado compõe-se 

de diálogo entre pai e filho. Nesta conversa, o pai explica ao filho que ser Medalhão é o 

melhor ofício que um rapaz de vinte um anos, com “inópia mental”, pode ter. Tecerá as 

vantagens de ser uma figura com ornamentos e nenhum conteúdo, dirá que na vida é preciso 

ter apenas rótulos, os pensamentos elevados e descobertas se tornam dispensáveis: “tudo está 

achado, formulado, rotulado, encaixotado; é só prover os alforjes da memória” (ASSIS, 2005, 

p. 97). Para o pai, nenhuma imaginação, ciência ou filosofia são necessárias, a regra é fazer 

uso do humor, se anular e possuir conhecimentos vazios para obter vantagens. A relação entre 

o conto machadiano e o romance de Chico Buarque se confirma por meio do uso que Eulálio 
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fará da influência do pai para beneficiar-se: “da noite para o dia herdara gravatas, charutos, 

negócios, bens imóveis e uma possível carreira na política” (BUARQUE, 2009, p. 32-33). Tal 

relação é registrada por Roberto Schwarz (2009) em seu artigo Brincalhão, mas não ingênuo: 

Assim, quando perde o pai, Eulálio trata de lhe seguir os passos ilustres. [...] 

As coisas já não funcionam como antes, mas ainda assim o esquema da 

família “cujo nome abre portas” é luminoso como um sonho e vale citação 

extensa. À maneira de Machado da “Teoria do Medalhão”, o romancista, 

fixa um tipo nacional. (SCHWARZ, 2009). 

Em Raízes do Brasil (1995), considera-se que a sociedade colonial brasileira, 

estabelecida nos meios rurais, apresenta características que reverberam no modo de ser do 

brasileiro, mesmo em época posterior ao período colonial. 

 A herança ruralista advém essencialmente da colonização dos portugueses. Estes 

quando aqui chegaram se adequaram ao clima brasileiro e às condições de plantio. Em suas 

plantações utilizavam processos já instituídos pelos indígenas: “o modo de cultivar a terra, por 

exemplo, era ateando primeiramente fogo aos matos” (HOLANDA, 1995, p. 47). O sistema 

agrário implantado pelos colonizadores tinha como único objetivo a obtenção de lucros, daí a 

presença dos negros escravizados nos latifúndios coloniais para alcançar maior produtividade 

no cultivo de cana de açúcar, já que este era o principal produto comercializado para os 

mercados europeus, no Brasil colônia. O fato de Portugal não ser um país agrícola 

condicionou que as técnicas agrícolas adotadas na colônia fossem rudimentares e 

ultrapassadas. De acordo com Holanda, “todos queriam extrair do solo excessivos benefícios 

sem grandes sacrifícios (HOLANDA, 1995, p. 52).” Este imediatismo, visando o lucro rápido, 

prejudicou a agricultura colonial, com consequências nefastas para as atividades agrícolas 

posteriores. Acrescentem-se ao quadro a ausência de investimentos e o decorrente 

enfraquecimento do solo. Neste contexto, foi formada a classe oligárquica brasileira, 

constituída pelos ruralistas. O narrador ilustra bem esta formação ao comentar sobre um seu 

antepassado: 

Meu avô foi um figurão do Império, grão-maçom e abolicionista radical [...]. 

Possuía cacaus na Bahia, cafezais em São Paulo, fez fortuna, morreu no 

exílio e está no cemitério familiar da fazenda na raiz da serra, com capela 

abençoada pelo cardeal arcebispo do Rio de Janeiro (BUARQUE, 2009, p. 

15-16). 

A passagem reafirma ficcionalmente a influência da linhagem dos Assumpção na 

sociedade colonial. Seu trisavô chegou a solo brasileiro com a corte de Dom João VI. A 

família Assumpção era, então, o que se considerava uma tradicional família carioca. Outro 
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destaque na passagem é o recorrente uso do sobrenome para obter benesses, fato realçado na 

menção à figura religiosa do cardeal arcebispo, responsável por grandes dioceses, o mesmo 

que abençoou a capela da família Assumpção. Ambos, cardeal e família Assumpção, tinham 

interesses nesta relação.  

Mas o dinheiro dos Assumpção sempre foi limpo, era dinheiro de quem 

não precisa de dinheiro. Saiba a senhora que ao ganhar do presidente 

Campos Sales a concessão do porto de Manaus, meu pai era um jovem 

político bem-conceituado, sua fortuna de família era antiga. (BUARQUE, 

2009, p. 78-79, grifo meu). 

Como vemos o patriarcalismo com todas as suas nuances é simbolizado na narrativa 

por meio da figura do personagem Eulálio e dos seus parentes como figuras que detinham as 

instâncias de poder na colônia, isto é, a família patriarcal e a igreja. 

Assim como na narrativa, toda estrutura do período colonial foi marcada pela figura do 

„Senhor de Engenho‟ em torno do qual e de sua propriedade a economia e o comportamento 

da população colonial brasileira foram forjados. Segundo nos apresenta Sérgio Buarque de 

Holanda, “a autoridade do proprietário de terras não sofria réplica. Tudo se fazia consoante a 

sua vontade, muitas vezes caprichosa e despótica. O Engenho constituía um organismo 

completo e que, tanto quanto possível, se bastava a si mesmo” (HOLANDA, 1995, p. 80). 

Assim marca-se o nascimento da sociedade brasileira, fundamentalmente patriarcal, num 

ambiente em que a tirania e o pátrio poder eram aceitáveis como norma, a esfera doméstica 

era intocável, influências externas eram coibidas e restritas. 

O patriarcalismo foi difundido inicialmente em terras brasileiras por meio dos 

colonizadores portugueses que aqui chegaram. Pautavam-se pela lógica do domínio sobre a 

colônia. Com a ausência do rei, os senhores de engenho se tornaram a elite rural, ostentando, 

inclusive, ares de nobreza. Sobre as características das famílias patriarcais brasileiras, 

Holanda dirá que: 

[...] os vínculos biológicos e afetivos que unem ao chefe os descendentes, 

colaterais e afins, além da famulagem e dos agregados de toda sorte, hão de 

preponderar sobre as demais considerações. Formam, assim, como um todo 

indivisível, cujos membros se acham associados, uns aos outros, por 

sentimentos e deveres, nunca por interesses ou ideias (HOLANDA, 1995, p. 

79). 

As entidades pública e privada se confundem, sendo que a segunda prevalecerá sobre a 

primeira. A entidade pública aparece fundamentada nos laços afetivos, fundamentação que se 

tornará marca da sociedade brasileira até os nossos dias, sociedade em que “sentimentos 
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particularistas e antipolíticos” e atritos entre Estado e Família entrarão em embate 

cotidianamente. A narrativa de Leite Derramado (2009) desenvolve este cenário patriarcal na 

imagem do narrador e de seus antepassados. O poder político, a influência social e o 

nepotismo, o suborno, prerrogativas das oligarquias desde os tempos coloniais, são assumidos 

pelo narrador como um destino prefigurado pela sua posição social, destino que ele expressa 

sem o menor pudor. 

Já eu sabia que as portas estavam apenas encostadas, meu pai passara por 

elas outras vezes. Por ser um jovem inexperiente, como o francês pela 

aparência me julgava, talvez amanhã eu me visse eventualmente perdido 

num labirinto com setecentas portas. Mas eu não tinha dúvida de que, 

para mim, a porta certa se abriria sozinha. De trás dela, me chamaria pelo 

nome justamente a pessoa que eu procurava. E esta me anunciaria com 

presteza à pessoa influente, que desceria as escadas para me buscar. E 

me abriria seu gabinete, onde já me aguardariam várias chamadas 

telefônicas. E pelo telefone, poderosas pessoas me soprariam as palavras que 

desejavam ouvir. E de olhos fechados, eu molharia pelo caminho as mãos 

que meu pai molhava. E pelo triplo de preço tratado me comprariam 

canhões, os obuses, os fuzis, as granadas e toda munição que a Companhia 

tivesse para vender. Meu nome é Eulálio d´Assumpção, não por outro 

motivo a Le Creusot & Cia me confirmou como o seu representante. 

(BUARQUE, 2009, p. 43-44, grifo meu). 

As portas se abriram inicialmente para Eulálio porque ele era herdeiro de uma família 

aristocrata e patriarcal. Veja-se como as conclusões tiradas à fala de Eulálio dialogam com a 

presente fala do pai, personagem de Teoria do Medalhão, de Machado de Assis: 

Só saía para o trabalho, que a princípio não me exigia grandes quês. Bastava-

me pôr uma das gravatas inglesas do meu pai e andar por onde ele andava, 

como queria mamãe, até que algum dia acertasse meu próprio passo. No 

Senado era sempre bem acolhido, tomava café em diversos gabinetes, 

circulava pelos corredores, ficava fumando por ali, não raro era convidado 

para um almoço com políticos no La Rôtisserie. Senão, comia sozinho numa 

casa de pasto, depois passava no escritório da Le Creusot, levava um 

bombom para a secretária, perguntava por algum cabograma, sentava na 

cadeira que meu pai deixara vaga. Com os pés sobre a mesa, fumava, olhava 

o telefone, estava pronto para assumir as funções de papai a qualquer 

momento. Vez por outra ia ainda à redação d'O Paiz, tomava um café, 

acendia um charuto, dava um pulo no banco, e antes das quatro estava de 

volta. (BUARQUE, 2009, p. 62-63, grifo meu). 

Os familiares de Eulálio eram influentes e não foi por mérito próprio que seus 

caminhos profissionais se expandiram. Arrogantemente, o personagem reconhece que seus 

antepassados lhe abriram passagens. “Em instituições tradicionais meu nome abre portas,ao 

contrário do que ocorre nesta espelunca” (BUARQUE, 2009, p. 120). Profissional e 

moralmente era um homem débil. Afirmara, inclusive, certa vez, que o trabalho na “Le 
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Creusot”, Companhia francesa que comercializava peças de artilharia, era para ele “um legado 

paterno” (BUARQUE, 2009, p. 133). Eulálio não tinha o traquejo e a iniciativa do pai. 

Homem feito, ainda recebia mesada de sua mãe para suprir seus gastos, sendo a imagem 

acabada de um parasita. 

Quanto ao dinheiro, querendo ou não, mamãe para mim seria sempre uma 

salvaguarda. Sua família era talvez mais abastada que os Assumpção, só em 

pastagens os Montenegro possuíam metade do estado de Minas Gerais. É 

certo que a prole era grande, mamãe tinha cerca de vinte irmãos, mas uma 

única fazenda de gado leiteiro me bastaria para tocar a vida, ainda que eu 

vivesse cem anos. Minha pequena filha cresceria cercada do bom e do 

melhor, e mais bonança teria minha mulher, se algum dia voltasse para casa. 

(BUARQUE, 2009, p. 59, grifo meu). 

 Com o desaparecimento de Matilde, o narrador Eulálio teve a vida paralisada, 

desequilibrou-se emocionalmente, “andava por aí chorando alto” (BUARQUE, 2009, p. 56). 

Nessa ocasião, sua mãe o obrigou a viajar para cuidar dos bens da família, tão bem 

administrados por seu pai. Ela ameaçou tomar as rédeas dos negócios e interesses familiares 

caso o filho não agisse. Com o tempo, a morte violenta de seu progenitor, o abandono da 

mulher, os mexericos acerca dos fatos envolvendo sua família e a crise econômica fizeram a 

reputação e a herança ruírem e os privilégios usufruídos pelos Assumpção começaram a se 

deteriorar. 

Entretanto, é possível perceber, mesmo na ruína do narrador, a categoria do “caráter 

nacional” destacada na obra de Sérgio Buarque de Holanda (1995) que está presente na 

narrativa.  A cordialidade, que se caracteriza como “a lhaneza no trato, a hospitalidade, a 

generosidade”, características próprias, segundo o historiador, do brasileiro. Tais 

características não significam propriamente “boas maneiras e civilidade”; antes, são 

“expressões legítimas de um fundo emotivo rico e transbordante” que podem ser expressas em 

“mandamentos ou sentenças” (HOLANDA, 1995, p. 146-147). O homem cordial é movido 

pela paixão e não pela polidez ou bondade. 

[...] essa cordialidade estranha, por um lado, a todo formalismo e 

convencionalismo social, não abrange, por outro, apenas e obrigatoriamente, 

sentimentos positivos e de concórdia. A inimizade bem pode ser tão cordial 

como a amizade, nisso que uma e outra nascem do coração, procedem, 

assim, da esfera do íntimo, do familiar e do privado (HOLANDA, 1995, p. 

205). 

O fragmento citado de Raízes do Brasil está simbolicamente ilustrado no romance 

Leite Derramado. O narrador possui traços representativos do „Homem Cordial‟ uma vez que 
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em muitos momentos na narrativa demonstra explícita hostilidade com os indivíduos 

subalternizados: sejam negros, mulheres, os empregados de sua família e outros que 

indiretamente aparecem para servi-lo. Em adição a isso, é pouco afeito às regras formais, um 

herdeiro da cultura patriarcal e personalista brasileira, além de gabar-se do prestígio que seus 

antepassados tiveram com a nobreza portuguesa. Veja-se, a título de exemplo, o trato hostil e 

arrogante com que tratou um chofer negro, agressividade “naturalizada pelo narrador” como 

um direito conferido pela origem familiar.  

Hoje sou da escória igual a vocês, e antes que me internassem, morava com 

minha filha de favor numa casa de um só cômodo nos cafundós. Mal posso 

pagar meus cigarros, nem tenho trajes apropriados para sair de casa. Do meu 

último passeio, só me lembro por causa de uma desavença com um chofer de 

praça. Ele não queria me esperar meia horinha em frente ao cemitério 

São João Batista, e como se dirigisse a mim de forma rude, perdi a 

cabeça e alcei a voz, escute aqui, senhor, eu sou bisneto do barão dos Arcos. 

Aí ele me mandou tomar no cu mais o barão, desaforo que nem lhe posso 

censurar. Fazia muito calor no carro, ele era um mulato suarento, e eu a me 

dar ares de fidalgo. Agi como um esnobe, que como vocês devem saber 

indivíduo sem nobreza. Muitos de vocês, se não todos aqui, têm ascendentes 

escravos, por isso afirmo com orgulho que meu avô foi um grande benfeitor 

da raça negra (BUARQUE, 2009, p. 50-51, grifo meu). 

O narrador tem a lucidez de afirmar seu declínio econômico, entretanto sua postura 

aristocrata, sua arrogância no tratamento às pessoas mais simples, ilustram bem o que se 

compreende por „homem cordial‟. O personagem desejava que o motorista do carro 

aguardasse seu retorno por trinta minutos e como o homem se recusou, ele elevou a voz, e 

lançou mão de sua origem ilustre para exigir que o motorista o esperasse, auto justificando 

sua ação hostil. Como vimos não se tratava de um funcionário particular que estava à sua 

disposição. Ao final da discussão, Eulálio observa com desprezo que o rapaz era “um mulato 

suarento”, tinha consciência que havia agido “como um esnobe”, mas não demonstra 

arrependimento ou autorreflexão sobre sua atitude. Para tentar amenizar o ocorrido relata que 

seu avô foi um benfeitor da raça negra, na verdade ele tenta eximir-se de sua ofensa, negando 

sua violência e seu racismo.  

O autor de Leite Derramado utiliza moduladores frasais, alguns pronomes possessivos 

e verbos no imperativo, dispostos no texto para afirmar a mentalidade patriarcal e o ego do 

protagonista. O quadro que se delineia no fragmento a seguir nos ilustra uma comunicação 

hierarquizada entre o narrador e uma das enfermeiras que o atende. Fica evidente o interesse 

que por ela nutre o narrador, que não abre mão, no entanto, de seu discurso dominador. 
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Quando eu sair daqui, vamos nos casar na fazenda da minha feliz infância, 

lá na raiz da serra. Você vai usar o vestido e o véu da minha mãe, e não falo 

assim por estar sentimental, não é por causa da morfina. Você vai dispor dos 

rendados, dos cristais, da baixela, das joias e do nome da minha família. Vai 

dar ordens aos criados, vai montar no cavalo da minha antiga mulher. E se 

na fazenda ainda não houver luz elétrica, providenciarei um gerador para 

você ver televisão. Vai ter também ar condicionado em todos os aposentos 

da sede, porque na baixada hoje em dia faz muito calor. Não sei se foi 

sempre assim, se meus antepassados suavam debaixo de tanta roupa. 

Minha mulher, sim, suava bastante, mas ela já era de uma nova geração e 

não tinha a austeridade da minha mãe. Minha mulher gostava de sol, 

voltava sempre afogueada das tardes no areal de Copacabana. Mas nosso 

chalé em Copacabana já veio abaixo, e de qualquer forma eu não moraria 

com você na casa de outro casamento, moraremos na fazenda da raiz da 

serra. Vamos nos casar na capela que foi consagrada pelo cardeal arcebispo 

do Rio de Janeiro em mil oitocentos e lá vai fumaça (BUARQUE, 2009, p. 

5-6, grifo meu). 

 A ânsia pelo prestígio pessoal são heranças patriarcais da cultura brasileira, como 

também o patrimonialismo e os personalismos. Para o personalista a lei é válida somente para 

o outro, postura decorrente da crença exacerbada em si mesmo, de um culto a si próprio. O 

indivíduo se posiciona de forma nula ante as instituições e o coletivo, suas aspirações pessoais 

e “a presunção de fidalguia, que são pretensamente prerrogativas conferidas por costumes 

ancestrais (HOLANDA, 1995, p. 37),” sobressaem no seu comportamento. O trecho transcrito 

corrobora com tal postura. 

Tenho fome. Os enfermeiros aqui são rancorosos, com exceção daquela 

moça, no momento não me vem o nome dela. Na falta dela, alguém precisa 

se ocupar de mim. Dispenso salamaleques, odeio intimidades, exijo 

atendimento neutro, profissional. Tragam-me por obséquio a minha 

goiabada, tenho fome. Virei o prato no chão, não nego, e voltarei a fazê-lo 

sempre que o bife vier com nervo. Sem falar que a comida cheirava a alho, 

deixem minha mãe saber. Deixem mamãe me cheirar, tão logo volte da 

missa, e ela vai descobrir que me serviram a comida dos empregados 

(BUARQUE, 2009, p. 101, grifo meu). 

Na passagem citada o narrador se encontra em um hospital público. Ainda que falido, 

sabemos que é herdeiro da classe dominante brasileira. Na situação, ele reclama para si um 

atendimento exclusivo, com requinte, age de forma violenta com os agentes públicos de 

saúde. Recupera em sua memória vacilante a figura da mãe, Maria Violeta, que igualmente, 

simboliza o trato rígido, rude com os empregados. O fato de transportar-se, pela falha de 

memória, para a infância, possibilita ao leitor, entre outras coisas, a ciência de que a 

arrogância do narrador “vem do berço”, vem da educação que lhe deu a mãe de quem, de 

resto, copia a postura. Ante o episódio trará a lembrança à insígnia do “chicote”, objeto de sua 
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família, que pertencera inicialmente ao seu “tetravô”. A peça pode ser compreendida como 

símbolo do poder e violência dos Assumpção. 

De sorte que, pensando melhor, papai não gastaria seu chicote histórico 

com um bando de cascas-grossas. Papai vai simplesmente pô-los no olho 

da rua, e esse será o pior flagelo para vocês, que emprego igual não hão de 

encontrar em lugar nenhum. Não falo só pelo salário em dia, pela casa dos 

fundos onde vocês se embriagam e se masturbam pelas provisões de boca 

que vocês devoram, ou pela folga quinzenal e a gratificação natalina. Falo 

também pelo trato pessoal que mamãe lhes concede, os pequenos furtos que 

ela releva as roupas que lhes doa ainda em bom estado. Ela faz questão de 

que vão todos bem vestidos à missa, e a cozinheira, que era dada à 

macumba, fez exorcizar na igreja da Candelária. Foram todos vacinados, 

exame médico só minha babá não fez, achou uma pouca-vergonha 

(BUARQUE, 2009, p. 103, grifo meu). 

Eulálio Montenegro d‟Assumpção cultua em si mesmo aspectos do personalismo, 

acredita que entre ele e o mundo há um distanciamento, devido sua origem nobre e suas 

experiências aristocráticas. Sua individualidade, diferença, autonomia em relação ao mundo e 

ao outro são consideradas mais importantes do que qualquer outra necessidade ao seu redor. 

Ele realmente acredita que pertence a uma casta elevada: 

Porque quando a babá sai de folga é sempre o tal negócio, ninguém tem 

paciência comigo. Mas estou com fome e sou capaz de ficar batendo com a 

cabeça na parede até me servirem a sobremesa. E quando meu pai perguntar 

que galo é esse na minha testa, vou lhe contar que nesta casa me dão porrada 

quase todo dia. Vou contar em francês, para ficar todo mundo com cara de 

imbecil e ninguém me contestar. Papai não admite que alguém encoste no 

filho, fora ele e mamãe. (BUARQUE, 2009, p. 101). 

No que diz respeito ao excerto citado, compara-se ao anterior, pois reafirma os 

aspectos do caráter prepotente do narrador. Somando-se a isso, desnuda verdade do 

patriarcado, indicando formas de agir, pensar e ser. 

Heloisa Maria Murgel Starling (2012), no artigo O Tempo da Delicadeza Perdida: 

Chico, Sérgio e as Raízes do Homem Cordial, diz sobre “a insistência dos Buarque de 

Holanda em dar conta da aventura de interpretação do Brasil, na profundidade de sua 

imaginação histórica, social e política” (STARLING, 2012, p. 64). A autora aponta que é uma 

constante tais propostas uma vez que esta insistência atravessa outros trabalhos. Profere como 

exemplo, principalmente as canções de Chico Buarque, relacionando-as às obras de Sérgio 

Buarque de Holanda. No entanto, afirmará que não se trata de uma analogia entre as obras de 

pai e filho, “mas entre gêneros e tradições próprias da imaginação cultural brasileira” 

(STARLING, 2012, p. 64). 
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Procuramos, nas linhas anteriores, estabelecer aproximações, entre as obras Leite 

Derramado e Raízes do Brasil. Pai e filho enquanto autores estabelecem inúmeros 

espelhamentos em seus trabalhos. A partir do que diz o historiador Thiago Lima 

Nicodemo(2009) em seu texto crítico  Filho desenvolve e amplia a ideia do pai, a estudiosa 

Ana Maria Clark em Chico Buarque: Recortes e passagens (2016) o parafraseará, e registrará 

que Sérgio Buarque de Holanda entra em cena em Leite Derramado de diversas formas: 

Com a morte de Eulálio poderíamos pensar ingenuamente no fim do homem 

cordial, o que finalmente abriria caminho para a justiça e a democracia. 

Sérgio Buarque em sua obra de estreia chegou a cogitar que, com o processo 

de urbanização, os laços sociais ligados ao modelo patriarcal 

desaparecessem aos poucos. Não é esse panorama que nos oferece o 

romance de Chico Buarque. [...] Na verdade, o que a obra produz é uma 

profunda sensação de inadequação. Eulálio não é uma espécie em extinção, 

mas sim uma metáfora da incapacidade de compreender o mundo a nossa 

volta. Chico desenha deste modo, a intensificação do esvaziamento da 

dimensão política e social na contemporaneidade. Assim, em alguma 

medida, o filho desenvolve o aparato crítico pensado pelo pai, e produz um 

novo diagnóstico sobre a realidade brasileira, tão lúcido que se torna bem 

mais desolador que o original (PERES, 2009, p. 167). 

No fragmento citado, a autora destaca as associações entre as duas obras e seu 

desenvolvimento no âmbito literário e sociológico. As visões do patriarcalismo, apresentadas 

por Sérgio Buarque de Holanda têm seus desdobramentos exemplificados na narrativa de 

Chico Buarque. É como se a estrutura do romance fosse construída à medida que as ideias 

sobre o homem brasileiro, elaborada pelo pai, ganhassem corpo na figura do personagem. 

 A violência simbólica perpassa a visão de Eulálio, como estruturante do discurso 

ideológico da classe dominante brasileira. Segundo Pierre de Bourdieu, a violência simbólica 

“é um poder invisível o qual só pode ser exercido com a cumplicidade daqueles que não 

querem saber que lhes estão sujeitos ou mesmo que o exercem” (BOURDIEU, 2003, p. 7-8).  

A violência simbólica se institui por intermédio da adesão que o dominado 

não pode deixar de conceder ao dominante (e, portanto, à dominação) 

quando ele não dispõe, para pensá-la e para se pensar, ou melhor, para 

pensar sua relação com ele, de mais que instrumentos de conhecimento que 

ambos têm em comum e que, não sendo mais que a forma incorporada da 

relação de dominação, fazem esta relação ser vista como natural; ou, em 

outros termos, quando os esquemas que ele põe em ação para se ver e se 

avaliar, ou para ver e avaliar os dominantes (elevado/baixo, 

masculino/feminino, branco/negro etc.), resultam da incorporação de 

classificações, assim naturalizadas, das quais seu ser social é produto 

(BOURDIEU, 2014, p.56).   

Cabe ressaltar que o poder, de acordo com Teun A. Van Dijk (2010), não é 

essencialmente maléfico, já que pode ser usado com finalidades boas ou ruins. Para ele, “a 



71 

sociedade não funcionaria se não houvesse ordem, controle, relações de peso e contrapeso” 

(DIJK, 2010, p. 27). Entretanto o abuso do poder traz consequências negativas uma vez que 

favorece a desigualdade social e os estereótipos discriminatórios. Van Dijk afirma que “o 

abuso do poder significa a violação de normas e valores fundamentais no interesse daqueles 

que têm o poder e contra os interesses dos outros. Os abusos de poder significam a violação 

dos direitos sociais e civis das pessoas” (DIJK, 2010, p. 29). A visão de nosso narrador é 

exatamente a de um homem cuja família exerceu este domínio e ele próprio é herdeiro desse 

processo. É dele que emanará, discursivamente, a história dos personagens que 

apresentaremos, ele é o sujeito do discurso, por meio dele a linguagem, a história e a 

constituição dos personagens nos serão apresentadas. 

Outra categoria analítica que consideraremos ao analisar o narrador é o conceito de 

“branquitude”, que tem haver com a identidade racial do branco, e o lugar de privilégio e 

prestígio que este ocupa na sociedade, correlacionaremos esta concepção, levando em conta 

analisar as práticas culturais e sociais do personagem. Segundo a estudiosa Liv Sovik (2009) 

o “privilégio” está relacionado à marca perceptível da cor branca. Podemos observar que o 

narrador Eulálio personifica essa condição. Segundo a pesquisadora, a branquitude também é: 

[...] atributo de quem ocupa um lugar no alto da pirâmide, é uma prática 

social e o exercício de uma função que reforça e reproduz instituições, é um 

lugar de fala para qual uma certa aparência é condição suficiente. A 

branquitude mantém uma relação complexa com a cor da pele, formato de 

nariz e tipo de cabelo. Complexo porque ser mais ou menos branco não 

depende simplesmente da genética, mas do estatuto social. Brancos 

brasileiros são brancos nas relações sociais cotidianas: é na prática - é a 

prática que conta - que são brancos. A branquitude é um ideal estético 

herdado do passado e faz parte do teatro das fantasias da cultura de 

entretenimento.  

No Brasil, particularmente, a prática social do branco está permeada de 

afeto, que aparentemente religam setores desiguais, mas a hierarquia social 

continua vigente e, em um conflito eventual, ela aparece, enfraquecendo a 

posição de pessoas negras. O valor da branquitude se realiza na hierarquia e 

na desvalorização do ser negro, mesmo quando “raça” não é mencionada 

(SOVIK, 2009, p. 50). 

O fenômeno mencionado também foi analisado por Vron Ware (2004), no livro 

Branquidade: identidade branca e multiculturalismo, resenhado pela estudiosa Ramayana 

Lira (2005). Nele branquitude foi nomeada como branquidade. A resenhista ressalta que há 

um desconforto com o assunto. Alguns críticos observam que a temática é ofensiva afirmando 

assim um ódio aos brancos, mas ela ressalta o desnudamento “da dominação branca patriarcal 

velada” promovido pelo conceito e conclui que: 
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[...] os estudos da branquidade são, na verdade, uma oposição às ideias e 

práticas que conferem um status diferenciado às pessoas e que se baseiam, 

nos diferentes matizes das peles. O ataque não é contra indivíduos, mas 

constitui uma tentativa de pensar criticamente como a preferência pela pele 

de cor branca marcou (e ainda marca) a vida de milhões de pessoas e se 

tornou uma força cultural dominante no ocidente. (LIRA, 2005, p. 235). 

Vron Ware (2004) acredita que a branquidade esteja correlacionada à questão social, 

econômica e política e que essa concepção une os “modos de funcionamento do racismo no 

Brasil às hierarquias “raciais” de outras sociedades fundadas pelo colonialismo europeu” 

(WARE, 2004, p. 8). No Brasil, o percussor desta questão foi o sociólogo Guerreiro Ramos 

(1957), em texto de 1957, Patologia social do “branco” brasileiro. Essa anomalia da 

sociedade branca brasileira de achar-se transcendente acarretou e acarreta grandes estragos 

para o país.  

Considerando os conceitos de violência simbólica e branquititude, analisaremos a 

figura do narrador e sua correlação com a esposa e os outros sujeitos ficcionais da narrativa. 

Em referência aos aspectos de violência percebidos no personagem, podemos inferir 

que a raiz da sua crueldade tem origem no período colonial. Meninas e meninos brancos 

consideravam as crianças negras como objeto, brinquedos e animais, que estavam sempre à 

disposição para suas brincadeiras sádicas. Já adultos, tornaram-se senhores ainda mais 

impiedosos com seus criados e escravizados. Legitimado como herdeiro do patriarcado 

colonialista, Eulálio simboliza este passado quando criança e também na vida adulta: 

Chutava as empregadas, simulava desmaios, nesse dia pus os cotovelos 

na mesa e resolvi comer de boca aberta. Depois de me repreender duas, 

três vezes, mamãe me mandou terminar o almoço na cozinha. Então eu a 

afrontei, com a boca escancarada exibi-lhe minha maçaroca de arroz, feijão, 

bife e batata, acho que já estava mesmo a fim de levar uns tapas na cara. 

(BUARQUE, 2009, p. 74, grifo meu). 

A forma encontrada pelo personagem Maria Violeta de corrigir o filho é depreciativa, 

e também racista, com relação aos serviçais. Conjecturou a possibilidade de o filho ser 

ilegítimo, deixando subtendida uma possível herança racial negra. O narrador afirma que se 

sentiu ofendido com a suposta acusação da mãe, demonstrando atitude igualmente 

preconceituosa. No momento seguinte, expõe ainda mais seu racismo. 

E quando mamãe se levantou da cabeceira, marchando na minha direção, 

antecipei-me ao golpe e desatei a chorar e a me mijar. Ela ergueu a mão 

aberta, mas na hora H mudou de ideia. Olhou-me bem de perto e disse que, 

entre os Montenegro de Minas Gerais, ninguém tinha beiços grossos 

como os meus. A comida, cuspi no prato, mas fiquei com a ofensa 
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engasgada esses anos todos. E agora lhe perguntei en passant, ao sair da 

biblioteca, por que ela nunca me contara que tio Badeco Montenegro 

tinha cabelo pixaim (BUARQUE, 2009, p. 74-75, grifo meu). 

  Ao se referir ao irmão de sua mãe, tio Badeco, e consequentemente ao cabelo crespo 

deste, superficialmente o narrador confronta sua progenitora, entretanto não se conscientiza da 

ascendência negra que está em seu sangue. Maria Violeta provavelmente escondera do filho, e 

de toda sociedade, a origem de sua linhagem.   

Em referência ao exposto podemos retomar a ideia de branquitude, que se caracteriza 

por ser um lugar de privilégio ocupado pelo homem branco e a mulher branca. É neste 

ambiente de enunciação, que o narrador se localiza. Tal fala se organiza por meio das 

estruturas de dominação racial, tem suporte no aparato econômico cultural eurocêntrico, seu 

sentido é construído na coletividade, na relação com os demais, dentre os quais faz distinções 

de igualdade e diferença, isto é, de superioridade e inferioridade conferidas pela cor da pele. 

O episódio em que o personagem se sente ofendido, o fato de sua mãe esconder da família a 

existência de um irmão negro, evidencia esta categoria relacional. Da mesma maneira, em 

outra cena, se percebe a mesma estrutura de dominação racial:  

Mas a minha babá vou pedir para papai não mandar embora porque dá pena, 

a negona nunca vai gostar de outra criança como gosta de mim. Nem vai 

deixar outro menino fazer festinha naquelas suas tetas gordas como me 

deixa, dá tapa na mão, mas deixa. De nada adiantou mamãe contratar a 

governanta alemã, quando achou que eu estava muito crescido para ter babá. 

A fräulein era cheia de não-me-toques, queria me obrigar a falar alemão e 

praticar ginástica, mas não pôde comigo, teve um ataque de nervos e voltou 

para a Baviera. Além da babá, acho que vou pedir para meu pai poupar a 

lavadeira, que está sempre rindo e falando pelos cotovelos. Quando vejo 

aquela cesta de roupa recém-lavada, mijo em cima com vontade, e ela lava 

tudo de novo sem reclamar, lava cantando polca, rebolando no tanque. A 

lavadeira era uma mameluca que mamãe trouxe da roça, e hoje papai não 

confia a mais ninguém suas camisas de linho, que nos tempos do porto de 

Manaus, mandava passar e engomar na Europa. (BUARQUE, 2009, p. 103-

104). 

Mais uma vez, vemos atitudes sádicas do narrador contra os empregados. 

Aparentemente há um gozo em seu ato, nenhum arrependimento por suas ações é 

demonstrado. É importante salientar que no declínio do Império, e consequentemente do 

colonialismo no Brasil, percebe-se que o sadismo associou-se ao autoritarismo,  mandonismo, 

coronelismo, caudilhismo brasileiros. Suas consequências ainda estão presente nas relações 

interpessoais e na política, principalmente devidas a interesses econômicos. Além disso, 

observamos na passagem descrita marcas da já citada branquitude. O narrador posiciona-se 
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em um lugar de poder, é incapaz de repensar suas ações ou tirar conclusões sobre seu racismo 

quando rememora acontecimentos da infância.  

No que se refere à Matilde e a sua relação com o narrador, o texto insiste que ela 

despertara em Eulálio desejos até então por ele desconhecidos. Ele nunca havia sentido algo 

parecido, desconfiara ter herdado o fulgor libertino do pai. Há um misto de poder e 

dominação patriarcal no exercício da sexualidade do personagem, mas o que é ressaltado 

exaustivamente na narrativa é o desejo pelo corpo da mulher que posteriormente viria ser sua 

esposa. 

E urgia compreender melhor o desejo que me descontrolara, eu nunca havia 

sentido coisa semelhante. Se desejo era aquilo, posso dizer que antes de 

Matilde eu era casto. Quem sabe se inadvertidamente, eu não teria me 

apossado da volúpia do meu pai, assim como da noite para o dia herdara 

gravatas, charutos e negócios, bens imóveis e uma possível carreira na 

política. Foi meu pai que me apresentara mulheres em Paris, contudo mais 

que as próprias francesas, sempre me impressionou o seu olhar para elas. 

Assim como o aroma das mulheres daqui não me impressionava tanto quanto 

o cheiro dele, impregnado na garçonière que ele me emprestava. Debaixo do 

chuveiro eu me olhava quase com medo, imaginando em meu corpo toda a 

força e a insaciedade do meu pai. Olhando meu corpo, tive a sensação de 

possuir um desejo potencial equivalente ao dele, por todas as fêmeas do 

mundo, porém concentrado em uma só mulher. (BUARQUE, 2009, p. 33). 

O narrador indicia a possibilidade de um sentimento verdadeiramente amoroso ao 

reconhecer sua paixão avassaladora por Matilde. “Já eu, casei e fui morar com Matilde no 

velho chalé com o propósito de passar a vida inteira a seu lado” (BUARQUE, 2009, p. 62). 

Leyla Perrone-Moisés (2009), em sua resenha crítica sobre a obra, defende que o personagem, 

“embora exposta de modo indireto, pelas linhas tortas da memória do narrador, 

tem uma consistência e uma pungência excepcionais”  e que “a história de Matilde 

é de uma profunda tristeza”.  Cabe ressaltar a origem racial de Matilde, muito embora seu 

marido não a reconheça. Trata-se de uma mulher negra, que carrega em si todos os atributos 

da raça que a estigmatiza. 

Apesar da paixão que o narrador reconhece sentir pela mulher, a dimensão desse 

sentimento será estritamente sexual, não há dimensão afetiva em seu relacionamento com ela, 

é uma relação cercada de erotismo, ciúme, violência, além de verificarmos, como já dissemos 

o contexto de racismo em que se dá o relacionamento. Há inúmeras imagens sexuais na 

narrativa ressaltando o desejo de Eulálio por Matilde: “Dispo Matilde com os olhos, mas ao 

invés de vê-la nua, vejo o vestido sem o corpo dela” (BUARQUE, 2009, p. 86); uma segunda 

imagem erótica focaliza seu desejo pelos seios da esposa: “Eu gostava de vê-la amamentar, e 
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quando ela trocava a criança de peito, às vezes me deixava bicar no mamilo livre” 

(BUARQUE, 2009, p. 85); achava o caminhar da mulher insinuante: “Vi como ela se 

aproximava não em linha reta, mas em parafuso, a se entreter com meio mundo à sua volta, 

como se estivesse numa fila de sorveteria. Mas ela vinha, mas eu ansiava por vê-la face a face 

[...]” (BUARQUE, 2009, p. 30). Posteriormente, surgiu em Eulálio, um sentimento 

incontrolável de ciúme, a desconfiança o dominou: “Eu já saíra de casa com Matilde na 

cabeça, vinha matutando que ela escondia alguma coisa de mim [...] queria me fazer crer que, 

na minha ausência, Dubosc se servia do chalé puramente” (BUARQUE, 2009, p. 112-114). 

Com o desaparecimento de Matilde, o narrador se arrepende dos xingamentos, da vergonha 

que sentia dela e das críticas que recorrentemente lhe fazia, entretanto já era tarde.  

Frantz Fanon, na obra Pele Negra e máscaras brancas (1952), no capítulo intitulado 

“A mulher de cor e o branco”, aponta para a dualidade da consciência da mulher negra ao se 

relacionar com um homem branco, trata-se de um sentimento subjetivo que se expressa nas 

oposições entre amor e opressão, conquista e escravização. O autor acredita na possibilidade 

do amor. Entretanto reconhece suas “imperfeições e perversões”, estas podem ser pautadas 

pelo racismo, por exemplo,  identificar a origem destas discriminações seria o ideal para 

consciência de si. O estudioso assinala que o indivíduo amado contribui para exteriorização 

da masculinidade, ao mesmo tempo “que a preocupação em merecer a admiração ou o amor 

do outro tecerá, ao longo da minha visão de mundo, uma superestrutura valorativa” (FANON, 

2008, p. 53). 

 A partir das reflexões do autor, podemos pensar analogicamente e subjetivamente, 

que o narrador Eulálio enquanto homem branco é o receptor da conquista e do amor leal da 

esposa negra, restando a Matilde a figuração de um amor opressor e desqualificador. Fanon 

discorre que inconscientemente a mulher de cor deseja reconhecimento, ainda que isto lhe 

custe seu desfiguramento enquanto sujeito. Em suas análises a respeito dos relacionamentos 

entre a mulher de cor com o homem europeu, ele observou que a negra deseja embranquecer, 

a mulata deseja evitar a regressão étnica (FANON, 2008, p.62-63). Seria o caso do 

personagem Matilde?   

No decorrer do romance percebemos constrangimento e a não aceitação por parte do 

narrador e de seus familiares em relação à origem racial de Matilde: “Minha mãe era de outro 

século, em certa ocasião chegou a me perguntar se Matilde não tinha cheiro de corpo. Só 

porque Matilde era de pele quase castanha, era a mais moreninha de sete irmãs [...]” 

(BUARQUE, 2009, p. 29). Para a estudiosa Eurídice Figueiredo a afirmação de Maria Violeta 
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era um “eufemismo para insinuar que ela era mulata e que os negros tem um cheiro forte” 

(FIGUEIREDO, 2010, p.227). 

 Em outro momento, o narrador, expressa seu incômodo na tentativa de “disfarçar” a 

origem negra da esposa: “Matilde tinha a pele quase castanha, mas nunca foi mulata. Teria 

quando muito uma ascendência mourisca, por via de seus ancestrais ibéricos, talvez algum 

longínquo sangue indígena” (BUARQUE, 2009, p. 149). Para Eurídice Figueiredo “o racismo 

à brasileira denega a origem negra através de subterfúgios como a existência de uma 

ascendência indígena ou mourisca” (FIGUEIREDO, 2010, p.233). A autora em seus estudos 

sobre a etnicidade também pontua que:  

É comum no Brasil esta atitude racista que teima em afirmar que não é 

racista, seja denegando sua origem por uma ideologia de branqueamento, 

seja atribuindo a cor trigueira, como faz Amleto em Viva o povo brasileiro, 

de João Ubaldo Ribeiro, a origens consideradas mais nobres (indígena ou 

mourisca, como aqui no Leite Derramado), seja achando que lugar de negro 

é na África (por isto, postulando um retorno), seja ainda repetindo os clichês 

e provérbios racistas. Chico Buarque, ao desvelar estes procedimentos e 

estratégias, desmascara o racismo através do humor e da paródia 

(FIGUIREDO, 2010, p.234).  

Com relação à autoconsciência de Matilde pautada à sua ascendência negra, na 

narrativa não é evidenciada uma vez que o personagem se identifica e se apropria de artefatos 

culturais ligados ao mundo negro, mesmo que não vivencie plenamente sua negritude. 

Em relação às apropriações culturais e o personagem Matilde, observamos no corpo 

do romance a ligação cotidiana do personagem com elementos característicos da herança 

cultural negra no Brasil, como na ocasião em que tocou no piano um batuque chamado 

Macumba Gegê (BUARQUE, 2009, p. 45). Em outro momento, foi surpreendida pelo marido 

dançando e ouvindo samba: “Pensei que fosse maxixe, mas era o tal de samba que ela deu de 

ouvir todo dia: jura, jura, jura de coração” (BUARQUE, 2009, p. 115-116). Refere-se o 

narrador a duas composições de Sinhô, compositor muito conhecido nas rodas de samba das 

décadas de 1910 e 1920. Marca também, o narrador, a preferência de Matilde por cores vivas 

e alegres, sua familiaridade com tais tendências e como as artes populares, o que a  torna 

deslocada, além de causar incômodo em seu marido.  

Compreendemos que identidade é um processo de construção individual e social. Tal 

processo agencia as visões que o sujeito faz de si mesmo, e de sua condição e sociedade, e as 

visões do outro e da sociedade sobre ele. Ressaltamos isto pelo fato de não haver 

explicitamente no romance, indícios de que Matilde tenha uma atitude alienada com relação à 
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cor de sua pele. É a visão preconceituosa do narrador que modela o personagem, da qual não 

temos nem sequer uma fala. Consuelo Dores Silva nos explica, em sua obra, Negro, qual é o 

seu nome (1995), “que a consciência da identidade advém do contexto social em que o 

indivíduo se localiza” (SILVA, 1995, p. 30) e que a “autoconsciência emerge em situações 

concretas de confronto”. Há no texto, inúmeras situações em que Matilde entra em confronto, 

seja na sua família de origem, seja na relação com o marido, com os familiares e amigos deste 

último.  A ambiguidade que marca o romance como um todo, também neste aspecto se faz 

presente, no sentido de que o leitor não sabe propriamente se as atitudes do personagem são 

mesmo dela, se são exageradas pelo olhar preconceituoso do narrador ou, ainda, se são marcas 

de um possível desejo de autoafirmação étnica. Esta ambiguidade, digamos assim, 

“procurada”, é elemento importante para a construção de sentido do texto, mas, sobretudo é 

elemento provocador, apontando para um imaginário brasileiro que só percebe o negro nestes 

aspectos mais superficiais, inclusive imaginário e possivelmente partilhado pelo próprio 

leitor.  

Consuelo Silva nos dirá que a “socialização primária, que começa na família é 

determinante na construção da identidade” (SILVA, 1995, p. 31). Nesse processo “a 

transmissão de valores e das crenças pelos agentes socializadores influenciará decisivamente 

na maneira de pensar e de agir das crianças no futuro, quando em interação com outras 

pessoas” (SILVA, 1995, p. 31). O segundo ambiente onde esta sociabilidade ocorre é na 

escola. Para a autora “[...] a trajetória e a biografia individuais são pré-definidas, devido às 

expectativas sociais. Assim, todos os indivíduos têm uma história particular, específica, e 

constroem a sua identidade numa relação dialética com a sociedade” (SILVA, 1995, p. 32). 

Quanto a personagem Matilde, as atitudes e papéis socializadores em seu contexto 

familiar e estudantil foram negativos e será por meio destes que ela absorverá o mundo ao seu 

redor, inclusive a si mesma. Sua imagem na narrativa é fragmentada, fora criada por uma 

mulher que não era sua mãe, era fruto das aventuras de seu pai com uma mulher desconhecida 

(BUARQUE, 2009, p. 73), sua herança negra provavelmente veio da mãe.  

Na narrativa, descrições de fotos, de sua infância e de sua vida adulta inexistem. 

Inclusive, aquelas tiradas no colégio francês onde ela estudara se perderam ou desapareceram 

propositalmente. Nem mesmo existia o célebre álbum de família em que poderiam constar 

fotografias dela, de Eulálio e da filha ou do casamento. O narrador destaca que não tinha 

retratos da esposa, somente lembranças. Ao dela falar, faz questão de registrar que “nem 
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sequer tinha uma fotografia” (BUARQUE, 2009, p. 186), sendo frustrada sua tentativa de 

obter fotografias da mulher:  

Senti remorso por não ter feito a vontade da sua mãe, que chegara a telefonar 

para um estúdio fotográfico na cidade, onde posaríamos para um álbum de 

família, nós três. Matilde se queixava com razão, não tínhamos nem a 

clássica fotografia de casamento, mas fui protelando o estúdio, depois tudo 

desandou [...]. Então presumi que a família de Matilde deveria guardar pelo 

menos uma fotografia dela em criança, talvez um retrato da primeira 

comunhão para você mostrar às colegas. No fim da tarde fui à casa de 

mamãe, que recebia a mãe de Matilde para um chá, e ouvi suas vozes 

plangentes no jardim-de-inverno: ela... as andanças dela... as companhias 

dela... o destino dela... Com a minha entrada as duas desconversaram, 

passaram a falar da iminência de nova guerra na Europa, das levas de 

refugiados que aportavam no país diariamente: em Copacabana, Maria 

Violeta, só se ouve falar alemão e polaco... é aquele povo, Anna Theodora, é 

tudo gente daquele povo... Aproveitei a primeira brecha para solicitar à dona 

Anna Theodora uma lembrancinha da filha, uma foto qualquer só por uns 

dias, mas ela baixou a vista e avançou no pão-de-ló. (BUARQUE, 2009, p. 

97). 

Voilà, disse Mère Duclerc, e me passou uma fotografia da turma da seconde 

em 1927. Via-se uma dezena de alunas sentadas, com as mãos cruzadas 

sobre o regaço, à frente de outras tantas em pé, com os braços duros para 

baixo. Eram as colegas de Matilde, conheci seus rostos. Mas faltava ela, 

naquele dia Matilde talvez estivesse suspensa. (BUARQUE, 2009, p. 99). 

Segundo Jacques Le Goff (2003) as fotografias são criadoras de memória e objeto de 

recordação no imaginário social. São símbolos de prestígio, transmitem história não apenas de 

si, mas de outros que nos cercam. Le Goff nos diz que esta é uma das “manifestações 

importantes ou significativas da memória coletiva” (LE GOFF, 2003, p.460), uma vez que “a 

fotografia, que revoluciona a memória: multiplica-a e democratiza-a, dá-lhe uma precisão e 

uma verdade visuais nunca antes atingidas, permitindo assim guardar a memória do tempo e 

da evolução cronológica” (LE GOFF, 2003, p.460).  Pierre Bourdieu (1965, p.53-54) citado 

por Le Goff (2003, p. 460) destaca que: 

Fotografar as suas crianças é fazer-se historiógrafo da sua infância e 

preparar-lhes, como um legado, a imagem do que foram... O álbum de 

família exprime a verdade da recordação social. Nada se parece menos com 

a busca artística do tempo perdido que estas apresentações comentadas das 

fotografias de família, ritos de integração a que a família sujeita os seus 

novos membros (BOURDIEU, 1965, p.53-54). 

 Como já se ressaltou o narrador mesmo tendo procurado na família e na escola da 

esposa, não logrou achar fotos dela. Nem mesmo parece tê-las feito. Há como uma vergonha 

por parte da família e embora enrustida por parte do próprio Eulálio de fazer tal registro, de 
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deixar para posteridade eternizada numa fotografia a marca de uma “mancha”. A cor da pele 

de Matilde lhe atribui um status subalterno, ainda que inserida em uma classe privilegiada. 

Uma crítica relacionada a esta explicitação é feita por Consuelo Dores Silva (1995) que 

ressalta o corpo e cor da pele como estigma: 

No estudo de estigma, Goffman (1982) afirma que uma pessoa pode 

transmitir informação sobre sua identidade social mesmo contra sua vontade. 

Esta informação é de natureza reflexiva, isto é, ela se refere à própria pessoa 

e é corporificada, pois o corpo se exprime também através da linguagem não 

verbal. Esta informação é chamada de social e é expressa através de signos. 

Os signos são conotativamente símbolos. (SILVA, 1995, p. 33). 

Segundo Goffman, os símbolos podem simplesmente confirmar uma 

informação que possuímos sobre a identidade de uma pessoa. Contudo, se a 

informação que eles possuem um traço- que pode impor-se à atenção dos 

outros – os símbolos podem contaminar esta identidade, desviando a atenção 

dos “normais” (pessoas não portadoras do estigma) para outros atributos do 

indivíduo. Estes símbolos são denominados símbolos de estigma (SILVA, 

1995, p. 33). 

Tendo em consideração a passagem, Consuelo Silva, destaca que “os símbolos, 

enquanto símbolos de informação podem ser de natureza permanente (os signos de natureza 

congênita) ou de natureza não permanente. Entre os signos de natureza congênita se situa a 

cor da pele” (SILVA, 1995, p. 34). Tais símbolos interferem muito nas informações sociais 

sobre o sujeito. E o fazem mesmo em contraposição ou detrimento àquilo que o sujeito 

apresenta de mais próprio. Por essa razão, podemos inferir que Matilde é estigmatizada na 

narrativa por ser negra, o signo da cor está nela inscrito. Aqueles que a rodeiam, observam, há 

o silêncio da branquitude por um lado, por outro existem falas atravessadas, que podem 

desnudar o racismo. 

Continuando a falar do narrador, o seu fim na narrativa é uma metáfora do próprio 

romance. Ele é acometido por confusão mental, lembra-se da mãe, e de seu mais longínquo 

antepassado, “o célebre General Assumpção”, seu tetravô. Este entra em um processo de 

delírio, desdobra-se em outro Eulálio que descreve sua morte, óbito, então, do personagem e 

do autor, já que para a instância narrativa, era ele que narrava suas memórias (BUARQUE, 

2009, p. 194-195). No mesmo sentido temos uma história sem cronologia, o texto é 

fragmentado nos seus vinte três capítulos, não há divisão de parágrafos, o que permite o 

encadeamento de ideias, e gera certa desordem, embora seja compreensível. Há mimetização 

de falas por meio do narrador que assume a voz dos seus antepassados e dos outros sujeitos 

ficcionais do romance, ainda que sua visão sobre eles seja limitada. 
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Em síntese, podemos definir o narrador-personagem Eulálio como um “homem 

cordial”, herdeiro do patriarcalismo, posiciona-se num lugar de privilégio e o defende 

arrogantemente, mesmo encontrando-se em situação de decadência, hospitalizado e sem 

recursos financeiros. Os incômodos que ele diz sentir em relação ao caráter da esposa, as 

interpelações irônicas ao chofer negro, ao policial negro, à babá, a Balbino, ao seu bisneto 

negro, aos empregados da família são marcas da violência simbólica e da branquitude que 

desnudam seu racismo. 
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CAPÍTULO III - Identidade e Corporeidade Negra 

  



82 

3.1 O personagem Matilde 

A dimensão das relações raciais no relacionamento inter-racial de Matilde e Eulálio 

atravessa toda a narrativa, ainda que não declarada explicitamente. O amor, o ciúme 

possessivo e o desejo sexual que o narrador nutre pela esposa não serão descartados nesta 

análise, entretanto é preciso admitir e considerar a força discriminatória, a violência e a 

opressão dessa relação. Neste exame literário, percebemos que os atributos demarcados pela 

pele preta, sejam eles de ordem social, cultural e econômica, são considerados nos 

relacionamentos amorosos inter-raciais. Estudos críticos sobre isso foram realizados por 

alguns estudiosos, dentre eles o teórico Edward Telles, na obra Racismo à Brasileira (2002).  

Uma das abordagens do estudo é o diálogo integrado das relações raciais brasileiras à 

interferência, ao aprofundamento da miscigenação e às tensões raciais na vida prática das 

pessoas. Romper com o silêncio relacionado ao racismo que pesa em toda estrutura social 

brasileira, inclusive na literatura, é uma das propostas de nossos estudos. 

No Brasil patriarcal, desde os primórdios dos tempos coloniais, a mulher negra era 

vista de maneira sexualizada, acusada, muitas vezes, de desviar “os rapazes e os homens de 

bem” dos caminhos da conduta moral cristã. O cientista social Gilberto Freyre reforçou 

algumas dessas simbologias em seu ensaio antropológico Casa Grande & Senzala (1933): 

Pode-se, entretanto, afirmar que a mulher morena tem sido a preferida dos 

portugueses para o amor, pelo menos para o amor físico. A moda de mulher 

loura, limitada aliás às classes altas, terá sido antes a repercussão de 

influências exteriores do que a expressão de genuíno gosto nacional. Com 

relação ao Brasil, que o diga o ditado: "Branca para casar, mulata para 

f..., negra para trabalhar": ditado em que se sente, ao lado do 

convencialismo social da superioridade da mulher branca e da inferioridade 

da preta, a preferência sexual pela mulata. Aliás, o nosso lirismo amoroso 

não revela outra tendência senão a glorificação da mulata, da cabocla, da 

morena celebrada pela beleza dos seus olhos, pela alvura dos seus dentes, 

pelos seus dengues, quindins e embelecos muito mais do que as "virgens 

pálidas" e as "louras donzelas” (FREYRE, 1998, p. 10, grifo meu).  

Como vimos, as relações matrimoniais no período colonial eram reservadas, 

exclusivamente às mulheres brancas; para as negras retintas, o trabalho escravo; às mulatas 

era-lhes imposto o sexo; a dialética sexista e escravagista condicionava o discurso da época. 

Freyre nos aponta que “Foram os corpos das negras - às vezes meninas de dez anos - que 

constituíram, na arquitetura moral do patriarcalismo brasileiro, o bloco formidável que 

defendeu dos ataques e afoitezas dos don-juans a virtude das senhoras brancas” (FREYRE, 

1998, p. 450). Mesmo as mulheres negras mais velhas eram vistas com voluptuosidade: “as 
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negras não ficam velhas tão depressa, nos trópicos, como as brancas; aos quarenta anos dão a 

impressão de corresponder às famosas mulheres de trinta anos dos países frios e temperados” 

(FREYRE, 1998, p. 442). O autor também nos afirma que “Uma preta quarentona é ainda uma 

mulher apenas querendo ficar madura; ainda capaz de tentações envolventes” (FREYRE, 1998, 

p. 442). Somando-se a isto, essas mulheres eram vistas como depravadas. “Loreto Couto 

enxergou nas mulheres pretas e pardas do Brasil uma tentação a serviço do aperfeiçoamento 

das almas; por conseguinte, combustível do infernal incêndio. O clima, não, mas a presença 

de negras e mulatas pareceu-lhe uma excitação ao pecado, difícil de resistir-se no Brasil” 

(FREYRE, 1998, p. 426). 

Historicamente, como vimos, a mulher negra teve seu corpo violado sexualmente, 

herdamos do passado colonial concepções racistas que estão ainda vigentes na 

contemporaneidade. Além disso, compreendemos que as relações afetivas são construídas 

socialmente e estão impregnadas de representações socioculturais.  

É nesse contexto que conheceremos o personagem Matilde. 

Matilde é descrita inicialmente por Eulálio Montenegro de Assumpção como uma 

“menina que não parava quieta, falava, rodava e se perdia entre as amigas, balançando os 

negros cabelos cacheados” (BUARQUE, 2009, p. 20). Além disso, tinha “pele quase 

castanha, era a mais moreninha das congregadas marianas” (BUARQUE, 2009, p. 20), “saía 

da igreja como quem saísse do cinema Pathé” (BUARQUE, 2009, p. 20), “ela era em seu 

balanço guardado, seu tumulto interior, seus gestos e risos por dentro, para sempre” 

(BUARQUE, 2009, p. 20). A visão dessa menina mulher, cheia de autenticidade e vigor, 

gerou em Eulálio desejos eróticos desconhecidos que revelaram subitamente a paixão de sua 

existência: 

Então, não sei como, em plena igreja me deu grande vontade de conhecer 

sua quentura. Imaginei que abraçá-la de surpresa, para ela pulsar e se debater 

contra o meu peito, seria como abafar nas mãos o passarinho que capturei na 

infância. (BUARQUE, 2009, p. 20). 

Nessa breve apresentação, podemos perceber como tão bem afirma a crítica literária 

Leyla Perrone-Moysés (2009), “a vitalidade e espontaneidade” de Matilde na trama, há leveza 

e brilho singulares nela.  José Castelo, na resenha "Vazio que define o mundo" (2009), dirá 

que sua ausência é “mais gritante que qualquer presença”, e, por fim, Margarida Maria 

Alacoque Chaves de Sousa defende em seu estudo Catando a Poesia Derramada no Chão: 
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Constelações Femininas na obra de Chico Buarque (2015), que este personagem “apresenta-

se inalcançável e como num sonho dissolve no ar” (SOUSA, 2015, p. 90). 

Conhecer Matilde foi um acontecimento avassalador para o narrador, foram os 

aspectos sexuais e o desejo que o dominaram ao conhecê-la. Assim, é por meio de seus olhos 

que conheceremos a personalidade e o comportamento do personagem feminina.  

Matilde nasceu em 1912 e, aos dezesseis anos, casou-se com Eulálio. Era filha de 

Anna Theodora, casada com Doutor Vidal, deputado correligionário, uma de sete irmãs: Anna 

Theresa, Anna Amélia, Anna Christina, Anna Leopoldina, Anna Isabel, Anna Regina. É 

interessante salientar que todas as seis irmãs de Matilde recebem o prenome “Anna”, que tem 

como uma das variantes “Ana”, cujo significado em hebraico é “cheio de graça”, “graciosa”. 

O nome Matilde é de origem germânica, é deslocado do nome das irmãs e tem o sentido de 

“força na batalha” e “guerreira forte”. Aspecto muito contundente, já que às mulheres negras 

foi dado o papel daquelas que se esforçam e que vão à luta, suas conquistas se realizam “na 

base do sangue, suor e lágrimas”, suportam qualquer dor, a elas é dispensado demonstrações   

de fragilidade. Em uma conversa informal entre Maria Violeta, mãe de Eulálio, e Anna 

Theodora, revela-se que Matilde é fruto de um caso extraconjugal do marido com uma mulher 

“das bandas da Bahia”. A revelação é um forte indício que explica a negritude dela: 

E um dia a gorda mãe de Matilde deixou escapar que a menina não era filha 

sua, mas fruto de uma aventura do deputado, lá para as bandas da Bahia. 

Mamãe não tardou a me chamar ao casarão, e me fez a revelação na 

biblioteca do meu pai, onde se tratavam temas graves. Deve ter outras, ela 

disse, o traidor deve ter outras famílias por lá. E depois de um suspiro 

acrescentou, é essa gente do Norte. Tenho para mim que aquilo não passava 

de invencionice, a mãe de Matilde buscava se eximir da culpa por não 

defendê-la do repúdio paterno. Nem levei a história adiante, e Matilde por 

certo se riria dela. (BUARQUE, 2009, p. 73, grifo meu). 

No decorrer da narrativa, algumas pistas fazem alusão à herança racial negra do 

personagem, embora o narrador não reconheça tal origem. Afirmará que “Matilde tinha pele 

quase castanha, mas nunca foi mulata. Teria quando muito uma ascendência mourisca, por via 

de seus ancestrais ibéricos, talvez algum longínquo sangue indígena” (BUARQUE, 2009, p. 

149). Em outra ocasião declara: 

Era a mais moreninha da fila, e vestida de congregada mariana ela era 

deveras um acinte, estava quase obscena, fechada em paramentos. Porque 

com seus olhos apenas, aqueles olhos meio árabes, Matilde dava a entender 

seus menores movimentos de corpo, o sutil balanceio dos seus quadris, e tive 

de correr para casa, eu precisava de um banho fresco. E debaixo do banho 

observei meu corpo fremente, só que neste momento minha cabeça 
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fraquejou, não sei mais de que banho estou falando (BUARQUE, 2009, p. 

138, grifo meu). 

Maria Violeta, mãe de Eulálio, certa vez, ao vê-lo admirando Matilde, perguntou ao 

filho “se por acaso a menina não tinha cheiro de corpo. Só porque Matilde era de pele quase 

castanha, era a mais moreninha das congregadas marianas que cantaram na missa de meu pai” 

(BUARQUE, 2009, p. 20). 

Segundo o quesito “cor ou raça”, utilizado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatísticas, o IBGE, no Brasil temos a seguintes classificações de cores para a população: 

branca, preta, parda, amarela e indígena. Sabemos que a mestiçagem da população brasileira 

se originou da mistura de três raças, branca, negra e indígena, e não ocorreu de forma 

tranquila, visto que há complexidades e tensões nas relações sociais estabelecidas a partir 

dela.  

Somando-se a isso, fica evidente que não existe nesta classificação o termo, 

“moreninha”, e muito menos, “mulata”. Vale destacar que este último é um ser, ou até um não 

ser, situado num limbo conflituoso entre o ser negro e o ser branco. Seu real significado 

lexical nos aponta como sendo uma palavra que vem do léxico, mula (animal híbrido que 

advém do cruzamento do jumento com égua ou cavalo com jumenta). Tal conotação era 

utilizada para designar os filhos mestiços das escravas com homens brancos. Os descendentes 

assim gerados eram marcados pela exclusão e, ainda que tivessem a pele mais clara, para os 

outros e para si mesmos, eles continuavam sendo negros.  

Culturalmente, suavizar ou atenuar o vocábulo revela-nos a dificuldade que temos 

enquanto brasileiros de lidar profundamente com a discriminação étnica, e é isto que ocorre 

com Eulálio, a negação. A crítica literária Leyla Perrone-Moisés (2009) afirma que no 

romance “a cor da pele é obsessivamente lembrada” pelo personagem.  Ele é atraído e 

sustentando por estratégias e estruturas sociais racistas que operam no processo de 

inferiorização a partir do marcador racial e nem sequer percebe. 

Já se chegavam suas seis irmãs branquinhas, logo atrás o deputado federal 

seu pai, de braço com a senhora sua mãe, depois viriam as congregadas 

marianas, mais uma ainda longa fila, e não havia alternativa (BUARQUE, 

2009, p. 32, grifo meu).  

Ainda sobre o mulato no Brasil, Edward Eric Telles (2003) ao parafrasear Carl N. 

Degler (1986) destaca que: historicamente os mulatos “gozavam de um status mais ou menos 

intermediário entre brancos e pretos” (TELLES, 2003, p. 148). Atualmente no país, há um 
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melhor tratamento aos mulatos nas relações raciais, o que é constatado pelo autor ao analisar 

os escritos de Degler sobre casamentos inter-raciais ocorridos no século XIX.  Esse fato 

evidenciava “a mobilidade de mulatos” (TELLES, 2003, p. 148) a partir destas relações. 

Segundo o estudioso, a união matrimonial entre mulatos e brancos é menos estigmatizada 

nacionalmente do que com os pretos mais escuros (TELLES, 2003, p. 150). A ressalva é de 

que, nos estados do sul, essa máxima não prevalece. Telles indica a interferência dos “efeitos 

potenciais de duas outras variáveis que influem na união inter-racial – imigração e 

industrialização” (TELLES, 2003, p. 150). Em relação à imigração, o autor salienta que 

“alguns pesquisadores atribuíram à influência dos imigrantes os índices aparentemente mais 

altos de discriminação contra negros em São Paulo e no sul do país, concluindo que os 

imigrantes reforçaram o preconceito racial ao trazerem consigo ideologias racistas” (TELLES, 

2003, p. 151). Sobre a industrialização, o estudioso observa “que os lugares mais 

desenvolvidos industrialmente apresentam taxas de união inter-racial um pouco mais 

elevadas, mas pouco significativas se comparadas à composição racial” (TELLES, 2003, p. 

152).  

Outra declaração importante de Telles (2008) elucida a união inter-racial entre classes 

sociais diversificadas, relações as quais são facilmente aceitas “nas camadas socioeconômicas 

mais baixas, ao passo que rara nas camadas mais altas (TELLES, 2003, p. 152). Esses 

relacionamentos também podem ser comprometidos “pela composição racial entre as áreas 

urbanas, sua relação com os níveis educacionais também está correlacionada à composição 

racial” (TELLES, 2003, p. 153). Nesse sentido, o autor demonstrará que “Os casamentos 

inter-raciais de brancos são mais prováveis naqueles níveis de escolaridade onde há mais 

negros” (TELLES, 2003, p. 153). 

A troca de status na união entre raças, no Brasil, é um relevante conceito relatado por 

Telles (2008) e torna-se necessário compreendê-lo para entendermos as relações estabelecidas 

nesses relacionamentos. Nessa ligação, é sugerido que “o membro de um grupo racialmente 

subordinado pode se casar com membros de grupos raciais dominantes, oferecendo em troca 

outras características positivas de status, tais como educação ou classe social” (TELLES, 

2003, p. 154). Segundo este estudo, a variável “anos de escolaridade está disponível e é um 

indicador importante” (TELLES, 2003, p. 155). Assim, supõe-se que “os indivíduos de status 

racial mais baixo em uma união inter-racial também tenham maiores níveis de escolaridade” 

(TELLES, 2003, p. 155). Em suas observações, o autor conclui que “homens e mulheres 

pretos são mais propensos a ter mais anos de escolaridade que seus parceiros pardos ou 
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brancos” (TELLES, 2003, p. 156). Para o teórico um esclarecimento para estas uniões seria “a 

ideologia do branqueamento”: 

Ao invés de segregar a população, a elite brasileira há muito tempo promove 

a união inter-racial. Com uma lógica enviesada de que a combinação dos 

genes negros e brancos acabaria produzindo uma população branca ou, pelo 

menos, progressivamente mais clara, essa ideia de branqueamento tornou-se 

uma crença popular. Em geral, acredita-se que a união com um parceiro de 

pele mais clara é como uma “purificação do útero” resulta em um futuro 

melhor para as crianças mais claras, garantindo a persistência da mistura 

racial. Ou seja, parece que a ideologia de branqueamento tornou-se o motor 

para persistência da miscigenação brasileira (TELLES, 2003, p. 154). 

Entretanto, ao mesmo tempo em que Telles (2008) acentua essa característica nas 

representações sociais brasileiras, aponta um equívoco: “a falha da teoria do branqueamento 

está no fato de que esta funciona apenas para o parceiro de pele escura” (TELLES, 2003, p. 

154). Dessa forma, o autor questiona “por que razão iria uma pessoa mais clara se casar com 

uma pessoa escura, especialmente no contexto da ideologia do branqueamento, em que a pele 

mais escura, e especialmente a preta, é estigmatizada” (TELLES, 2003, p. 154). 

Telles (2008), parafraseando John Burdick(1998), afirma “que homens brancos 

apreciam mulheres de pele escura, mas evitam as muito escuras. Eles preferem mulatas ou 

morenas consideradas como a encarnação do prazer e da sexualidade brasileira” (TELLES, 

2003, p. 155), representação enraizada no sistema colonial escravocrata brasileiro. 

É necessário ressaltar que Telles (2008) faz ponderações sobre a existência de 

exceções que não podem ser generalizadas etnicamente. É neste entre lugar que podemos 

posicionar o sujeito ficcional Matilde na narrativa de Leite Derramado (2009). O narrador 

Eulálio não reconhece a origem racial dela, mas este imaginário em torno da mulata e sua 

identidade racial a circunda, mesmo que haja ausência de reconhecimento dele e ainda que o 

personagem não tenha consciência desse processo histórico. 

O anúncio do casamento de Matilde e Eulálio foi uma surpresa para Maria Violeta, 

que esperava que o filho concluísse os estudos ou arranjasse um trabalho. Além disso, não via 

com bons olhos esse matrimônio uma vez que já entendera que a índole da nora não era 

manipulável e que a atitude desta era muito diferente da dependência subserviente de Eulálio. 

Para a estudiosa Eurídice Figueiredo (2010) este matrimônio “era visivelmente um mau passo, 

um erro, do ponto de vista social” (FIGUEIREDO, 2010, p.227). O pai do personagem, o 

senhor Vidal, oferecera cadeira cativa na política ao futuro genro. Entretanto, devido às 
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suspeitas do envolvimento do futuro sogro na morte de seu pai, sua mãe o obrigou recusar a 

oferta de trabalho. 

O anúncio do meu casamento pegou-a desprevenida, e ela chegou a me 

recusar sua bênção, enquanto eu não me diplomasse ou arranjasse um 

emprego. A Faculdade de Direito estava fora de cogitação, eu mal punha os 

pés lá dentro, mas o emprego, consegui de imediato. O pai de Matilde me 

recebeu com simpatia extrema, me garantiu que o filho do senador Eulálio 

d'Assumpção teria cadeira cativa em seu gabinete, ficou até de apressar 

minha filiação ao partido. Muito prosa, participei o sucesso à minha mãe, 

que teve uma reação destemperada, perguntou se eu já me havia esquecido 

do assassinato do meu pai. Por um instante embasbaquei, eu não podia 

figurar meu futuro sogro de pistola em punho, muito menos sua gorda 

mulher como pivô de um crime passional. Mas minha mãe se referia aos 

nossos adversários políticos, que para ela eram sempre os mandantes do 

crime. Eu andava um tanto alheio ao noticiário, ignorava que o pai de 

Matilde, cuja carreira medrara a sombra do meu pai, se bandeara 

gostosamente para a oposição. E já ciente de que não podia enfrentar 

Matilde, mamãe me propôs uma mesada de três contos de réis, mais as 

obras no chalé, contanto que renunciasse à proposta daquele traidor 

(BUARQUE, 2009, p. 70-71, grifo meu). 

Ao comunicar-se com o futuro sogro sobre sua decisão de recusar a oferta de trabalho, 

imediatamente o pai de Matilde rejeita “a mão da filha”. Corajosamente o personagem desafia 

a família afirmando que estava grávida. Veremos que se trata de uma estratégia articulada 

pela moça para que pudesse se casar. Mediante a suposta revelação, o pai concede a filha ao 

Assumpção e rompe relações com ela. Matilde tinha dezessete anos quando decidiu se casar 

com Eulálio contra a vontade de sua família, demonstrando ser uma mulher à frente de seu 

tempo. Ainda que não possuísse consciência de si no que se refere a sua identidade e origem 

racial, seguiu seus instintos e seus desejos, não foi movida somente pelo desejo de 

matrimônio ou pela possibilidade da maternidade e decidiu prosseguir com seus planos, a 

paixão pela vida e por Eulálio a fez audaciosa. Contudo, apesar da bravura da mulher, o 

narrador permitiu que a cerimônia de seu casamento fosse organizada por sua mãe, que não 

fez questão alguma que houvesse convidados, festa, vestido de noiva ou fotografias, tudo foi 

realizado com descrição e decoro. 

Fui ao meu futuro sogro, agradeci-lhe a oportunidade, mas ponderei que 

minhas raízes no campo conservador não me permitiriam servir a um 

parlamentar liberal. Ele respondeu que respeitava minhas convicções, mas 

tampouco poderia confiar a mão da filha quase impúbere a um cidadão sem 

palavra. Foi quando Matilde entrou com o lance decisivo, comunicou aos 

pais que estava grávida. Não era verdade, Matilde nunca abriu mão de 

casar virgem. Mas para um deputado federal, por mais liberal que fosse, ter 

uma filha mãe solteira não convinha. Então o deputado cedeu à filha, e seus 

eleitores nunca souberam que ele a deserdou no mesmo ato. Como, aliás, 
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ninguém soube do casamento, a cerimônia no casarão foi discreta, não 

imprimimos convites, os proclamas foram lavrados num desses jornais que 

gente de respeito não lê. A rogo de minha mãe, o padre da Candelária se 

abalou da sua paróquia, e tive a impressão de que ruborizou ao me ver em pé 

defronte dele. Fez o sermão de cabeça baixa, e tinha um ar mais lastimoso 

que nas exéquias do meu pai, talvez acabrunhado pelo vestido informal de 

Matilde, estampado com flores vermelhas. Foram testemunhas de minha 

parte mamãe e Auguste, o chofer que meu pai importara da França com seu 

primeiro Peugeot, ainda antes da guerra. Da parte de Matilde improvisou-se 

o tio Badeco, um irmão de mamãe que estava de passagem pelo Rio de 

Janeiro. E a quarta testemunha seria a lavadeira, substituída afinal pela mãe 

de Matilde, que apareceu de surpresa com o ofício já adiantado (BUARQUE, 

2009, p. 71-72, grifo meu). 

Como vimos na passagem apresentada, não houve por parte de Eulálio nenhum zelo 

com a cerimônia de seu casamento. Ele sabia que a esposa havia mentido a respeito da 

gravidez, poderia ter sido cuidadoso, já que considera a mulher o grande amor de sua vida. 

Frantz Fanon, no livro Pele Negra Máscaras Brancas (2008), no capítulo intitulado “A 

mulher de cor e o homem branco”, nos afirma que “o ser amado me ajudará na manifestação 

da minha virilidade, enquanto que a preocupação em merecer admiração ou o amor do outro 

tecerá, ao longo da minha visão de mundo, uma superestrutura valorativa” (FANON, 2008, p. 

53). Em outras palavras, queremos inferir que no relacionamento inter-racial de Matilde e o 

narrador percebemos a prática de um amor opressor, em que somente a esposa se doa, se 

anula, se entrega, quase que ingenuamente, pois não se percebe enclausurada. À medida que a 

narrativa avança, este sentimento ficará visível para o personagem. 

Vimos na passagem citada anteriormente que Matilde não se opõe ao tratamento que 

lhe é oferecido na ocasião de sua boda. Para  Frantz Fanon (1952), nas relações entre mulher 

de cor e homem branco é “preciso determinar em que medida o amor autêntico permanecerá 

impossível enquanto não eliminarmos o sentimento de inferioridade” (FANON, 2008, p. 54), 

ou seja, implicitamente o sentimento de inferioridade habita no personagem, ainda que 

reconheçamos vivacidade nela. 

Esta emoção negativa deveria ser eliminada por Matilde para que pudesse viver 

plenamente e com igualdade sua relação amorosa. Sabemos de antemão, mediante a leitura do 

romance, que isso não será possível, sua vida matrimonial depende de outro, e esse outro 

carrega em si a herança hegemônica patriarcal e colonialista. O narrador, ao representar a elite 

dominante branca brasileira, mostra que será impossível o sucesso dessa relação, pois o corpo 

e o pensamento de sua esposa estão embranquecidos, ela não se enxerga enquanto mulher 

negra, muito menos o marido, o mundo branco é sua referência. Nesse contexto, o que ocorre 
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com Matilde, segundo Fanon, é a “alienação psíquica do negro” (FANON, 2008, p.58), 

referindo-se a operadores psíquicos de dualidade entre brancos e negros. Sobre a afirmativa 

do teórico o estudioso Thiago C. Sapede dirá que “a representação de si dentro dessas 

categorias se constrói na relação de oposição ao outro” (SAPEDE, 2011, p.47), e esse 

apagamento de si coloca o colonizado em um posicionamento neurótico. Como decorrência 

de tais aprisionamentos, o complexo de inferioridade se faz presente, os europeus pós-

coloniais se apropriam e se alimentam desse imaginário para sustentar as estruturas 

discriminatórias. 

O personagem, ao se casar com Eulálio Montenegro de Assumpção contra a vontade 

do pai, foi renegada como filha por ele. Em razão do desaparecimento dela, estando sem 

trabalho, Eulálio visita o sogro desejoso de concretizar uma antiga oferta política. Recebe, no 

entanto, apenas evasivas, acompanhadas dos seguintes dizeres, que sinalizam mais uma vez a 

origem racial de Matilde: 

Mas era o pai de Matilde que me acenava, caminhava cercado de uns 

sujeitos com papeladas nas mãos. Prazer em vê-lo, falou de passagem, e já 

de costas acrescentou: recomendações à dona Maria Hortência, errou o nome 

da minha mãe. Segui-o pelo salão arrastando a Eulalinha, que resolveu 

empacar, doutor Vidal, ao pé de uma escadaria ele afinal se voltou para me 

atender. Aí lhe anunciei minha disposição de reestudar aquela velha 

proposta, mas antes que eu concluísse a frase ele apontou a Eulalinha, é filha 

sua? É neta do senhor, Maria Eulália Vidal de Assumpção é filha de Matilde. 

Mas que flor de criança, disse o doutor Vidal, e lhe deu um saquinho de 

açúcar-cande que tinha no bolso. Só que Matilde, Matilde, ele falou, e eu via 

nele o mesmo ar de desentendido que tinha visto na madre superiora, como 

quem procura uns óculos esquecidos no próprio cocuruto. Ah, sim, Matilde, 

uma escurinha que criamos como se fosse da família, dito isso o doutor 

Vidal deu meia-volta para subir a escada, e um de seus puxa-sacos me 

barrou o caminho (BUARQUE, 2009, p. 191-192, grifo meu). 

Percebemos no fragmento que o pai de Matilde desconversa sobre assuntos 

relacionados à sua filha. O narrador apresenta a neta ao sogro, e este não demonstra 

afetividade alguma pela criança. Ele se faz de desentendido quando Eulálio cita o nome da 

mulher, e o intrigante é que o narrador relaciona o ocorrido a um episódio anterior em que 

este vai ao colégio onde estudara a esposa e solicita uma fotografia dela. Para sua surpresa, 

não há registros (BUARQUE, 2009, p. 99), não há memórias dela. Por fim, o senhor Vidal se 

recorda de Matilde e expõe ironicamente que a suposta filha era “uma escurinha que criamos 

como se fosse da família”. Em outras palavras, nos diz pejorativamente sobre origem racial do 

personagem e ainda desnuda seu racismo. 
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O narrador sinaliza certo constrangimento pelos hábitos e costumes da esposa. 

Lamenta sua pouca instrução, indica que ela é incapaz de participar, em seu meio social, de 

conversas mais elaboradas e, nas rodas de amigos, há certo incômodo, vergonha, daquilo que 

achava serem os costumes da mulher, segundo a visão dele, advindos de seu pouco 

conhecimento. Contudo, Matilde se revela enigmática, espirituosa, livre. Dançava maxixe e 

samba, ritmos dos negros, conversava com os empregados e comia com eles, o que para 

Eulálio era vulgar e pobre e não condizia com mulheres de sua classe. 

E uma vez, no cabaré Assirius, depois de dançar com as senhoritas de outra 

mesa, pediu mais uma batida de limão e me perguntou por que eu nunca 

me fazia acompanhar de minha mulher, que todos diziam ser tão 

charmosa. Não sei de onde ele tirou isso, no seu círculo ninguém conhecia 

Matilde. Disse ainda que, pelo telefone, minha esposa tinha uma voz cálida e 

falava um excelente francês. Já isso ele disse para lisonjear, e me fez rir 

porque Matilde em francês era quase tatibitate. Eu cogitava mesmo em levá-

la à recepção da embaixada, e para ocasião ela havia feito as unhas e 

separado um vestido cor de laranja. Mas concluí que não valia a pena, 

Matilde ficaria encabulada naquele meio. Política não lhe interessava 

negócios, muito menos, amava fitas de caubói, mas não sustentaria uma 

conversação sobre literatura. Pouco sabia de ciências, geografia e 

história, apesar de ter estudado no Sacré-Coeur. Aos 16 anos, quando 

deixou o colégio para se casar comigo não tinha terminado o ginasial. 

Estudara piano, como todas as meninas do seu gabarito, mas tampouco 

brilhava nessa matéria. (BUARQUE, 2009, p. 44-45, grifo meu). 

Na passagem anterior, observamos que o narrador não se percebe racista em sua 

relação afetiva com Matilde, nem ao menos considera consultar a esposa para que ela decida 

sobre suas vontades; assim, Eulálio decide pela mulher. A estudiosa Gislene Aparecida dos 

Santos, em sua obra Mulher negra, homem branco (2004), nos diz que o “discriminador não 

reconhece que discrimina e o discriminado não percebe que foi discriminado e não reconhece 

como auxilia na manutenção de estruturas e dos discursos de discriminação” (SANTOS, 

2004, p. 31). Mas o desaparecimento de Matilde deixa uma dúvida no leitor sobre o fato de 

ela ser, sim, consciente da discriminação de que é alvo. 

A vitalidade de outrora, presente no caráter do personagem, inicia um processo de 

esvaziamento ante a violência invisível de Eulálio, que sobrevém sutilmente no 

relacionamento deles. 

Ainda éramos namorados no dia em que ela sentou no Pleyel de minha mãe, 

e me preparei para escutar alguma peça de Mozart, compositor que ela 

cantara, ou fingira cantar, na missa de sétimo dia de meu pai. Mas com a 

mão pesada, ela tocou um batuque chamado Macumba Gegê, vá saber 

onde aprendeu aquilo. E mamãe se despencou da escada, para ver que diabo 

se passava. (BUARQUE, 2009, p. 45, grifo meu). 
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Percebemos no fragmento citado o desconforto de Eulálio e da sua mãe ao observarem 

os modos de Matilde no piano. Há uma total desarmonia e um embate entre a cultura 

hegemônica branca, de extração europeia, simbolicamente representada pela “peça de 

Mozart”, e a cultura africana, simbolizada pelo ritmo nomeado “Macumba Gegê”. Kabengele 

Munanga e Nilma Lino Gomes nos dirão que “o preconceito está fundamentalmente nos 

caracteres físicos. A discriminação 'cultural' vem a reboque da física, pois os racistas acham 

que 'tudo que vem do negro, de preto' ou é inferior ou é maléfico (religião, ritmos, hábitos, 

etc.)” (MUNANGA. GOMES, 2006, p. 16). No trecho abaixo, mais uma vez o narrador 

reveste-se da máscara de uma falsa harmonização racial e destila sobre a esposa seu racismo 

inconsciente. 

Nisso a orquestra atacou o tema que tantas vezes ouvi ao longe, na vitrola de 

Matilde. Le maxixe! Exclamou o francês, é magnífico o ritmo dos 

negros!, e nos pediu que dançássemos para ele ver. Mas eu só sabia dançar a 

valsa, e respondi que ele me honraria tirando minha mulher. No meio do 

salão os dois se abraçaram e assim permaneceram, a se encarar. Súbito ele a 

girou em meia-volta, depois recuou o pé esquerdo, enquanto com o direito 

Matilde dava um longo passo adiante, e os dois estacaram mais um tempo, 

ela arqueada sobre o corpo dele. Era uma coreografia precisa, e me admirou 

que minha mulher conhecesse aqueles passos. O casal se entendia à 

perfeição, mas logo distingui o que nele foi ensinado do que era nela natural. 

O francês, muito alto, era um boneco de varas, jogando com uma boneca de 

pano. Talvez pelo contraste, ela brilhava entre dezenas de dançarinos, e 

notei que todo o cabaré se extasiava com a sua exibição. Todavia, 

olhando bem, eram pessoas vestidas, ornadas, pintadas com deselegância, e 

foi me parecendo que também em Matilde, seus movimentos de ombros e 

quadris, havia excesso. A orquestra não dava pausa, a música era 

repetitiva, a dança se revelou vulgar, pela primeira vez julguei meio 

vulgar a mulher com quem eu tinha me casado. (BUARQUE, 2009, p. 

65-66, grifo meu). 

Considerando o cenário do racismo no Brasil e seus estereótipos, na cena destacada, 

enxergamos uma série de representações do personagem enquanto mulher negra. Ela é vista 

simbolicamente como exótica-sensual, atrai olhares e cobiça, provoca prazer e repulsa. 

Eulálio pontua que o “contraste” de Matilde dançando entre a multidão a destacava, 

divergência que é enigmática, pois a pouca clareza pode nos fazer crer que o narrador, por 

meio do olhar sobre a esposa no meio da multidão, pela primeira vez tenha notado o realce da 

pele negra da mulher, que destoa do mundo branco ao penetrar nele. A reação imediata de 

Eulálio mediante a distorção do seu ideal de brancura foi julgar como vulgar Matilde. Em 

outra passagem percebemos que o narrador evidencia certo embaraço ao ver a esposa próxima 

afetivamente dos empregados: 
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Ela saiu do carro antes que eu lhe abrisse a porta, e mal entramos em casa foi 

para a cozinha, tinha mania de ir para a cozinha. Volta e meia levava a 

criança à cozinha, dava conversa às empregadas, era vezeira em almoçar ali 

com a babá. Então me vi tomado de um sentimento obscuro, entre a 

vergonha e a raiva de gostar de uma mulher que vive na cozinha 

(BUARQUE, 2009, p. 66). 

Como vimos, os modos de Matilde eram avaliados a todo instante por Eulálio, que não 

entendia o porquê de ter se apaixonado por alguém como ela.  Eurídice Figueiredo (2010) dirá 

que metaforicamente a cozinha para a esposa do narrador “a singulariza como mulher negra, 

pois segundo o ditado popular a cozinha é o lugar da mulher negra, a cama é o lugar da 

mulata e a sala é o lugar da mulher branca” (FIGUEIREDO, 2010, p.232). O narrador, certa 

vez, irritou-se até por ouvir o som dos assovios da esposa: 

E no caminho de casa Matilde pegou a assobiar, assobiava a melodia do tal 

maxixe. Parecia má-criação, de uma feita assobiou num jantar da minha 

mãe, que se retirou da mesa. Mas agora deve ter percebido o quanto me 

exasperava, porque se interrompeu para perguntar o que havia comigo 

(BUARQUE, 2009, p. 66). 

Em outro excerto, no diálogo de Eulálio com a filha, ele recorda que a esposa jamais 

havia visto um navio, ela estava empolgada com a hipótese de acompanhá-lo ao porto 

marítimo, quando o personagem iria receber um engenheiro francês, seu futuro colega de 

trabalho. A cena que se segue é emblemática. Matilde corta “os cabelos à la garçonne” e 

veste-se “com um vestido de cetim cor de laranja e um turbante de feltro mais alaranjado 

ainda”. Esta é uma imagem cheia de simbolismos. O turbante, na cultura e religiões africanas, 

é um símbolo de tradição, identidade e resistência da mulher negra. Sabemos que a moda 

reconfigurou seu uso entre mulheres de diversas etnias, entretanto este segue representando 

um símbolo da estética negra e é também político. Somando-se a isso, temos o destaque 

enfático da cor laranja na narrativa, que resulta da junção do vermelho e amarelo, o alaranjado 

ressoa luminosidade, evoca vida, prazer, descontração e calor (GASPAR, 2002, p. 106). 

Sua mãe nunca tinha visto um navio de perto, depois de casada ela mal saía 

de Copacabana. E quando lhe anunciei que iríamos em breve ao cais do 

porto, para receber o engenheiro francês, ela se fez de rogada. Porque você 

era recém-nascida, e ela não podia largar a criança e coisa e tal, mas logo 

tomou o bonde para a cidade e cortou os cabelos à la garçonne. Chegado o 

dia, vestiu-se como achou que era de bom-tom, com vestido de cetim cor 

de laranja e um turbante de feltro mais alaranjado ainda. Eu já lhe havia 

sugerido que guardasse aquele luxo para o mês seguinte, na despedida do 

francês, quando poderíamos subir a bordo para um vinho de honra. Mas ela 

estava tão ansiosa que se aprontou antes de mim, ficou na porta me 

esperando em pé. Parecia empinada nas pontas dos pés, com os sapatos 

de salto, e estava muito corada ou com ruge demais. E quando vi sua mãe 
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naquele estado, falei, você não vai. Por que, ela perguntou com voz fina, e 

não lhe dei satisfação, peguei meu chapéu e saí. Nem parei para pensar de 

onde vinha a minha raiva repentina, só senti que era alaranjada a raiva 

cega que tive da alegria dela (BUARQUE, 2009, p. 11-12, grifo meu).  

Eulálio, enquanto homem branco, herdeiro da cultura europeia colonizadora, não tinha 

“consciência do seu papel no processo de alienação” (SANTOS, 2004, p. 78) em relação às 

questões raciais. Na cena citada anteriormente, ele se sente desconfortável, envergonhado e 

irado ante a vivacidade de Matilde, as vestimentas e o turbante de cor laranja o incomodam. 

Até a forma como ela se porta ao caminhar o irrita: “Parecia empinada nas pontas dos pés, 

com os sapatos de salto”. Novamente de forma obsessiva, a cor da pele é ressaltada, ainda que 

metaforicamente: “estava muito corada ou com ruge demais”. Na verdade, o incômodo com o 

excesso de pintura no rosto também aponta para um julgamento da mulher como vulgar. Por 

fim mediante a alegria esfuziante da mulher, de forma autoritária, ele nega a ida da esposa ao 

porto marítimo. Matilde questiona “o não” de Eulálio por meio de uma suave voz: “Por que, 

ela perguntou com voz fina”, a resposta à sua indagação foi a indiferença. Além de 

preconceituoso, o comportamento do narrador é sexista e, nesse processo, a autoconsciência 

de Matilde acerca de si enquanto negra é conflituosa. Este pertencimento foi alterado no 

decorrer de sua existência pela estrutura social na qual vive, isto é, o mundo branco com suas 

benesses foi tudo que ela vislumbrou, e, de certa forma, foi também sua perdição, pois jamais 

fora aceita verdadeiramente na família do pai, tampouco se sentira à vontade com a do 

marido, não reconhecia etnicamente a si mesma, seus sentimentos diários de inadequação 

faziam parte de sua vida. 

O narrador Eulálio hipersexualizava Matilde, negava-lhe sua subjetividade. Seu 

discurso a respeito da esposa, na maioria das vezes, é reducionista, está ligado à sensualidade, 

à fogosidade, ao erotismo e ao ciúme que dela sente. Embora se confirme a paixão 

arrebatadora do narrador por Matilde, percebemos que enquanto mulher negra e indivíduo o 

personagem era coisificado e “objetificado”, ocupava um lugar subalterno, já que era reduzido 

ao seu corpo somente. 

Não sei se alguma vez lhe contei que já tinha visto Matilde de passagem, na 

porta da igreja da Candelária. Mas nunca a pude analisar como naquele dia, 

quando a surpreendi na pausa que antecedia o ofertório. Ela estava no coral 

que cantava o Réquiem, e o vestido de congregada mariana não lhe caía 

bem, era como uma roupa ao redor dela, solta da pele. Uma roupa rígida 

feito uma armadura, estranha mesmo ao corpo dela, e um corpo nu ali 

debaixo poderia até dançar sem dar na vista. Eram as exéquias do meu pai, 

no entanto eu não sabia mais me libertar de Matilde, procurava adivinhar 

seus movimentos mais íntimos e seus pensamentos tão distantes. Eu percebia 
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de longe seu rubor, seu olhar em pingue-pongue, seu riso contido enquanto 

cantava: libera anima omniumfideliumdefunctorum de poenisinferni. 

(BUARQUE, 2009, p. 29-30). 

Pereira e Gomes, no livro Ardis da Imagem (2001), dirão que o corpo negro, aqui em 

relevância, é desumanizado, ao categorizar a mulher negra como “a mulata que incendeia os 

desejos do homem”; dela lhe é exigido apenas que use seu corpo para o domínio daquele que 

a deseja, sua dimensão afetiva e psíquica sofre depreciação e recusa. 

A saturação dos atributos de natureza do corpo negro gera uma situação 

ambivalente no tocante à produção de sentido. Por um lado, o pensamento 

que restringe o corpo negro ao domínio da natureza também o exclui do 

domínio da cultura e da sociedade organizada; isso foi utilizado como 

argumento para justificar a exploração da força de trabalho e da libido, como 

demonstram os estereótipos do negro que é forte como um animal de carga e 

da mulata que incendeia os desejos masculinos. Por outro lado a saturação de 

referência aos atributos da natureza do corpo leva ao esgotamento de seu 

sentido, pois ao expô-lo excessivamente como natureza acaba por restringir 

o desejo de desvendá-lo até mesmo como natureza. A consequência imediata 

disso é a elaboração de outra modalidade discursiva que substitui o corpo 

negro como objeto. Em ambos os casos, o que se observa é a organização de 

um conjunto de discursos que exprime através do corpo a não humanidade 

dos negros (GOMES; PEREIRA, 2001, p. 223-224). 

Matilde teve sua realidade dilapidada simbolicamente por Eulálio, que agiu de forma 

violenta, opressora, ciumenta e sexista em seu relacionamento com a esposa. A dimensão de 

suas emoções e de sua afetividade não foi considerada. Algumas passagens da narrativa 

confirmam o seu processo de apagamento enquanto mulher negra, lembrando que a visão da 

mulata no Brasil e suas representações fazem parte de um processo histórico calcado no 

sistema escravagista. 

Eu descia correndo e lhe abria a porta da cozinha, que Matilde apenas 

ultrapassava. Encostava-se na parede da cozinha, a respiração curta, e me 

arregalava os olhos negros. Em silêncio nos olhávamos por cinco, dez 

minutos, ela com as mãos na altura dos quadris, agarrando, torcendo a 

própria saia. E corava pouco a pouco até ficar bem vermelha, como se em 

dez minutos passasse por seu rosto uma tarde de sol. A um palmo de 

distância dela, eu era o maior homem do mundo, eu era o Sol. Via seus 

lábios se entreabrirem, e acima deles brotavam gotículas de suor, enquanto 

suas pálpebras devagar cediam. Enfim eu me jogava no corpo dela, 

pressionava o corpo dela contra a parede da cozinha, sem contatos de pele, e 

sem avanços de mãos ou de pernas, por algum acordo jamais expresso. Com 

meu tronco eu a esmagava, quase, até que ela dizia, eu vou, Eulálio, e seu 

corpo tremia inteiro, levando o meu a tremer junto (BUARQUE, 2009, p. 

45-46). 

A cena descrita, e inúmeras outras que se seguem na narrativa são um exemplo de 

como o corpo negro de Matilde é visto de forma erotizada e exótica pelo narrador. Sobre isto, 
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a estudiosa Lílian Paula Serra e Deus infere que “Eulálio deseja a Matilde do corpo negro 

sexualizado e erotizado pelo olhar do branco, desde a colonização” (DEUS, 2016, p. 90) Ele 

não se interessa por sua subjetividade. 

Nas teses de Ana Cláudia Gomes Pacheco (2008) e Claudete Alves da Silva Souza 

(2008) intituladas “Branca para casar, Mulata para F..., Negra para trabalhar”: Escolhas 

afetivas e significados da solidão entre mulheres negras (2008) e A solidão da mulher negra- 

sua subjetividade e seu preterimento pelo homem negro na cidade de São Paulo (2008) 

salientam-se questões relevantes a respeito da visão da mulher negra no período escravocrata 

no Brasil. Abordam também sua demonização e a desumanização física e psicológica, a 

erotização, a depravação dessa figura e sua estigmatização. Com tais representações, o corpo 

negro dessas mulheres fora reduzido, uma vez que esse imaginário se comprova. As autoras 

propõem reflexões sobre a colaboração desses pressupostos pautados em bases coloniais na 

construção do ideal feminino e seu impacto na vida das mulheres negras na 

contemporaneidade. No mercado matrimonial brasileiro, são as que menos se casam; quanto 

mais escura a tonalidade da pele preta, mais preterida essa mulher será tanto por homens 

brancos quanto por homens negros. Uma crítica nesse sentido foi realizada por Edward Telles 

(2008): 

Embora homens pretos, pardos e brancos disputem mulheres brancas e 

mulatas, as mulheres pretas são, de forma desproporcional, ignoradas nas 

relações de romance e casamento. Esta parece ser a grande de grande 

probabilidade que as mulheres pretas têm de permanecer solteiras por toda a 

vida, ou de se casarem mais tarde. Segundo Goldani (1989), as mulheres 

brancas passam 65%adultas em relações matrimoniais, mulheres pardas 59% 

e mulheres pretas 50%. Como diferenças as diferenças na mortalidade por 

gênero determinam um número de mulheres em idade adulta maior do que o 

de homens, a hierarquia racial no Brasil permite que as mulheres brancas e 

pardas supram a falta de homens disponíveis casando-se com homens de 

pele mais escura e, por sua vez, cria uma escassez de homens pretos 

disponíveis para as mulheres pretas (TELLES, 2008, p. 157). 

A tendência dos homens para se casarem com mulheres de pele mais clara – 

sendo que 51% dos homens pretos comparados a 40,1% das mulheres pretas 

se casam com pessoas de outra cor -, deixa as mulheres pretas com maior 

probabilidade de serem abandonadas no mercado de matrimônio (TELLES, 

2008, p. 157). 

Matilde, no ambiente racista da sociedade brasileira, tinha, pois, vantagem por ser 

mulata, tinha a pele mais clara. Poderia, caso quisesse, ser diluída no mundo branco. No 

período colonial e durante a pós-abolição, muitos mestiços se casaram com brancos com o 
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intuito de embranquecerem a si e a seus futuros descendentes. Além disso, se tivessem status 

econômico, social e cultural, enxergavam na relação inter-racial uma forma de ascensão. 

Isso não se aplicaria ao personagem Matilde. Como vimos em passagens anteriores, 

ela cresceu em um ambiente abastado e economicamente favorável, estudou em escola 

privada de linha francesa, o que lhe possibilitou conhecer Eulálio e também adentrar em 

círculos sociais da alta sociedade carioca. Entretanto, podemos inferir que ela não demonstra 

uma autoconsciência acerca de si. Neusa dos Santos Souza, em sua obra Torna-se Negro 

(1983), discorre que se tornar negro implica tomar consciência do processo ideológico acerca 

de si (SOUZA, 1983, p. 70). Infelizmente o que o personagem tinha de si mesmo e de sua 

origem racial era somente uma visão alienada e esfumaçada de sua vivência no mundo dos 

brancos. Sua identidade enquanto mulher negra não se afirmara e nunca verdadeiramente lhe 

pertenceu. 

O fato de sua possível morte ou desaparecimento ficar em suspenso no romance é uma 

estratégia narrativa do autor-implícito, talvez seja com o intuito de imortalizá-la e, 

consequentemente, de evitar seu esquecimento. Algumas versões de seu desaparecimento são 

narradas pelo narrador com o propósito de justificar o afastamento da mãe da filha. A 

primeira é morte de parto. “Maria Eulália não só cresceu aferrada à minha mentira caridosa, 

como a aprimorava [...] ela contava do corre-corre de enfermeiras, do obstetra a se descabelar 

e da mãe em meio a convulsões [...]” (BUARQUE, 2009, p. 121). Mas o mesmo narrador 

desmente esta versão ao chamá-la de mentira caridosa. 

A segunda versão do falecimento do personagem é a descrição de um desastre 

automobilístico na estrada, em que são registradas também as datas de nascimento e morte de 

Matilde. “E lhe confessei que Matilde havia realmente abandonado o lar, quando ela nem bem 

engatinhava. Mas falecera pouco depois, em desastre de automóvel na antiga estrada Rio-

Petrópolis [...]. Matilde Vidal d‟Assumpção (1912 +1929)” (BUARQUE, 2009, p. 122-123). 

A versão seguinte do óbito é pelo padecimento de uma doença infectocontagiosa. 

Matilde se afastara do convívio familiar para internar-se em um sanatório, onde veio a falecer, 

“olhei-a nos olhos e lhe revelei que, ao nos abandonar, Matilde rumou em segredo para um 

sanatório no interior do estado, aonde logo viria a morrer de tuberculose. Internara-se com 

falsa identidade, para evitar que ela, Maria Eulália, fosse recolhida (BUARQUE, 2009, p. 

147).” Em adição a isto, o narrador relata a existência de uma suposta carta, enviada pelo 

doutor Daniel Blaubaum, que fundamenta a hipótese da ocorrência desta internação: “Olhei o 
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envelope contra a luz, absolutamente opaco, e vai parecer covardia eu jamais ter aberto aquela 

carta. Talvez eu devesse me inteirar do padecimento da minha mulher [...]” (BUARQUE, 

2009, p. 189). 

A penúltima versão que Eulálio conta à filha seria de morte no mar. Matilde se jogara 

mar adentro; segundo o narrador, seu corpo não foi encontrado: “disse a Maria Eulália, e 

buscando seus olhos lhe falei dos meus dias de vigília à beira-mar, dos meus sobressaltos [...] 

confessei que a ver o corpo de Matilde dar na praia [...] preferi afinal que ela permanecesse 

enrascada para sempre no fundo do oceano” (BUARQUE, 2009, p. 170). 

A última versão seria a possível constatação do adultério e de fuga da esposa com 

outro homem: “E até eu, num primeiro momento, cheguei a pensar que a sua mãe estava de 

barriga, quando fugiu. Sim, Matilde grávida talvez não a levasse mesmo, por já levar na 

barriga a criança do homem que a arrastou de mim” (BUARQUE, 2009, p. 95). 

Seja qual for o fim de Matilde, seu desaparecimento foi um castigo para Eulálio, e 

paralelamente uma autorrenúncia do personagem ante todo sistema de opressão que viveu ao 

lado do narrador. Antes de quaisquer dessas versões serem relatadas, o personagem já 

sinalizava um profundo esgotamento por tudo que vivia, descaracterizou-se de sua beleza e de 

sua feminilidade, o que é confirmado por algumas passagens: 

Voltei de novo pelo centro da cidade, onde comprei uma radio vitrolarca 

Victor de último tipo e dois álbuns com vinte e quatro discos de samba. 

Matilde ficou boba com o presente, voltou às boas comigo, ela era leve de 

espírito. Só dias mais tarde se fechou para o mundo, passou a esconder o 

corpo sob os vestidos largos que mamãe lhe dera havia tempo. E hoje 

saiu sem avisar aonde ia, Matilde nunca foi de sair à noite. Por isso é natural 

que eu parta feito um louco atrás dela, mas isso só vai acontecer daqui a 

pouco. É esquisito ter lembranças de coisas que ainda não aconteceram, 

acabo de lembrar que Matilde vai sumir para sempre (BUARQUE, 

2009, p. 116-117, grifo meu). 

Há um contexto que justifica a passagem descrita, mesmo com a ausência de 

linearidade narrativa. Após censurar com truculência a esposa por seus modos, para se 

autorredimir o narrador presenteia a esposa com objeto que, em sua ira, havia destruído no 

conflito. Ao inferir sobre a “leveza de espírito” de Matilde, Eulálio indica que a esposa se 

anula e perdoa facilmente. A resposta a essa perda de identidade foi o isolamento e, 

posteriormente, o desaparecimento. O estudioso Pierre de Bourdieu (2014) afirma que, no ato 

da dominação, os dominados estruturam seus pensamentos e percepções da mesma maneira 

em que são subjugados, “seus atos de reconhecimento são, inevitavelmente, atos de 
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reconhecimento de submissão” (BOURDIEU, 2014, p. 27). Assim comporta-se o 

personagem. Em outro excerto da narrativa podemos observar isso: 

Não sei se Matilde desceria à sala, caso eu tivesse convidado suas amigas 

para uma visita. Mas acho difícil, ela já não respondia quando eu batia à 

sua porta. Era capaz até de ter destratado a mulher do médico, que nunca 

mais apareceu para um banho de mar. Matilde vivia sempre mais reclusa 

naquele quarto lateral do chalé, na verdade um quarto de despejo com 

bugigangas várias e um velho divã, onde talvez se estendesse catatônica 

horas a fio. Não tinha horário para as refeições, esquentava ela mesma 

seu prato e comia na cozinha sem falar com ninguém.No início da crise 

ainda olhava a filha, agora nem isso, creio que se magoou ao pilhar a 

Eulalinha agarrada no peito da ama-deleite. Se o leite estanca assim de 

supetão, dizia a ama, é porque a mãe perdeu um ente querido, ou padeceu 

grande decepção amorosa. Olhava para o alto quando se referia ao ente 

querido, e decepção amorosa ela falava olhando para mim, como se eu fosse 

um mau marido. Logo eu, que sentia falta de Matilde tanto quanto a minha 

filha, e nem ao menos tinha outros peitos para me consolar. Eu fazia de 

tudo para trazê-la de volta à vida, agora mesmo comprei uma braçada 

de antúrios a fim de alegrar a sala de visitas. Matilde adorava as folhas do 

antúrio, tão rubras, lembravam-lhe corações de matéria plástica. 

(BUARQUE, 2009, p. 133, grifo meu). 

Reclusão, desencanto e prostração agora fazem parte do universo de Matilde, a 

máscara fora retirada. Para Gislene Aparecida dos Santos, em seu trabalho Mulher negra, 

homem branco (2004), “Retirar a máscara é um convite à outra forma de olhar, o olhar 

alhures, o olhar platônico que nos ensina a não nos deixarmos levar pela ilusão, a não sermos 

cegos à realidade tal como ela é” (SANTOS, 2004, p. 28), seria renunciar a perpetuação da 

negação, da violência, do estereótipo contra si e contra os outros (SANTOS, 2004, p. 34). O 

personagem despiu-se da camuflagem, contudo entra em um processo de melancolia, torna-se 

abatida tanto física quanto emocionalmente. 

E quando eu ajeitava os antúrios na sala, tive a surpresa de ouvir Matilde 

chorar baixinho, desafogar de vez em quando só lhe poderia fazer bem. Eu já 

subia para lhe oferecer assistência, mas no meio da escada me detive a 

reparar melhor nos seus gemidos. Aqui não me darei ao desfrute de divulgar 

intimidades de Matilde, mas digo que cada mulher tem uma voz secreta, com 

melodia característica, só sabida de quem a leva para a cama. Foi a voz que 

ali escutei, ou quis escutar, havia semanas que não me deitava com Matilde. 

[...] Mas subitamente, do nada, me subiu à cabeça uma quentura violenta, 

senti minha pele inteira se repuxar. Num instante fui tomado pela ideia de 

que havia um homem com Matilde, eu já ouvia ofegos de homem mesclados 

aos gemidos dela. Meus olhos como que se encheram de sangue, e os tacos 

do assoalho imitavam pegadas de um homem grande, uns pés sujos de areia 

no caminho de Matilde [...]. Cheguei sem fôlego à porta entreaberta do 

banheiro, e o que vi foi Matilde debruçada na pia, como se vomitasse. Por 

um segundo me ocorreu que pudesse estar grávida, depois vi seu ombro 

direito nu, ela arriara uma banda do vestido. Corri para a abraçar, 
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envergonhado do meu mau juízo, mas ela aprumou o vestido bruscamente e 

se esquivou de mim, deixando a torneira aberta. E vi respingos de leite nas 

bordas da pia, o ar cheirava a leite, vazava leite no vestido da sua mãe, nunca 

lhe contei esse episódio? (BUARQUE, 2009, p. 134-136). 

O personagem enquanto mulher e negra desfigurou-se do seu modo de sentir e de 

existir, era nítido o entristecimento de Matilde. Pode ser que “desde pequena, fora levada a 

construir uma imagem negativa de si mesma” (SANTOS, 2004, p. 34), reforçada pelo ciúme 

obsessivo, pela violência e pelo racismo escamoteado do marido. Metaforicamente “o leite se 

derramara”, esquivou-se de Eulálio, de sua filha e de sua vida. 

Matilde não se casara com Eulálio com o objetivo de embranquecer ou de assegurar 

estabilidade financeira. Embora o personagem tivesse proximidade com símbolos da cultura 

negra, já vimos que isso não a faz consciente sobre sua origem étnica. Paralelamente Eulálio 

não quisera reconhecer a ascendência negra da esposa e suas ações revelam preconceitos de 

raça, de classe e de gênero, que foram estruturadas e herdadas de um imaginário colonialista e 

eurocêntrico. Em alguns trechos da narrativa constatamos isso: 

Ao meio-dia Matilde leva a Eulalinha para casa, onde lhe dá de mamar e a 

embala com a cantiga do boitatá-pega-neném. Volta para sentar comigo, me 

faz deitar a cabeça no seu colo e diz, abre a boca e fecha os olhos. Enche 

minha boca de areia e sai em disparada a fim de que eu a persiga mar a 

fundo, depois me chama para catar tatuís ou jogar peteca. Imagino que os 

franceses esperassem de um homem na minha posição uma esposa mais 

circunspecta, com certos atributos intelectuais. Mas Matilde quase não 

participa das nossas conversações, e ainda costuma trazer a Eulalinha à 

mesa de almoço, para meu desconforto. Também é possível que eu a 

iniba com minhas risadas, nas raras vezes em que se mete a falar 

francês. Apresso-me a corrigir sua pronúncia, desculpo-me por suas 

faltas gramaticais, e com isso não é raro ela se reprimir no meio de uma 

frase. Sei que longe de mim ela se arranja caso contrário não teria passado 

do primeiro ano na escola (BUARQUE, 2009, p. 109 grifo meu). 

Matilde penetrara no mundo branco; ela, para o narrador, não era adequada a um 

homem da sua “estirpe”, subentende-se – rico, branco, e de família de prestígio -, em relação 

a ele, a esposa com “seus modos” destoava dentre a elite, a julgava inferior. A inserção do 

personagem no cenário da classe dominante branca relaciona-se com que Frantz Fanon (1952) 

afirma: 

No dia em que o branco declarou seu amor à mulata, algo de extraordinário 

deve ter acontecido. Houve reconhecimento, integração em uma coletividade 

branca que parecia hermética. A menos-valia psicológica, este sentimento de 

diminuição, e seu corolário, a impossibilidade de ter acesso à limpidez, 

desapareceram totalmente. De um dia para o outro, a mulata passou da casta 

dos escravos para a dos senhores (FANON, 2008, p. 65). 



101 

Entretanto, no caso de Matilde, ela se encontrava em um não lugar, seu 

comportamento destoava do círculo de suas relações e recusava-se a participar desse cenário. 

Em contrapartida à reação dela, o marido a censurava, atribuía-lhe pouca inteligência, 

questionando seus atributos intelectuais. Para tanto a repreendia e a corrigia em público. 

Ao reconhecer seu ciúme e obcecado pela dúvida, o narrador supõe que está sendo 

traído pela esposa. “Mas só podia ser de Matilde o vulto de mulher toda encolhida no canto da 

cama, cobrindo o corpo com a roupa de cama, tapando bestamente metade da cara com o 

lençol. Ordinária, pensei, puta, pensei, porca, mas pensei com pouca força[...]” (BUARQUE, 

2009, p. 156). Justifica-se dizendo que “[...] era difícil insultar minha mulher sem me ferir 

mais ainda. Meu único consolo era considerar que Matilde não passava de uma criança, que 

agora puxava o lençol para esconder os olhos, deixando de fora os pés miúdos" (BUARQUE, 

2009, p. 156). 

A narrativa não confirma as suposições de Eulálio sobre o adultério. 

Independentemente da veracidade da informação, não se justifica desqualificar a imagem da 

mulher, compreendemos sua ação como Violência Simbólica, pautada nas relações de poder e 

no desejo de dominação. Pierre Bourdieu diz que as estratégias de dominação “visam a 

atrelar, prender, submeter, rebaixar ou subordinar, suscitando inquietações, incertezas, 

expectativas, frustrações, mágoas, humilhações” (BOURDIEU, 2014, p. 152), em seus 

devaneios relacionados à suposta infidelidade da esposa, o narrador apropria-se destas 

representações: 

Passado o primeiro elã, Dubosc na certa se revelaria um amante avaro, de 

regular as carícias e a calefação, e que mesmo na cama a trataria por vós. 

Mas para ele tampouco seria fácil conviver com uma mulher que 

assobiava para chamar garçom, saltava a cancela do metro e teimava 

em tomar banho todo dia. Designado pela Companhia para nova 

missão, em algum país de idioma complicado e costumes estranhos, de 

mulheres enigmáticas, Dubosc entenderia que era hora de repatriar a 

brasileira. E Matilde não se incomodaria de voltar em terceira classe de 

sua aventura inconsequente, confiando no pronto perdão do marido. Já 

chegaria pondo ordem na casa comandaria uma faxina, coibiria mexericos na 

cozinha e despacharia a ama-de-leite. Eulalinha não haveria de estranhar seu 

peito, gulosa que ela só, mamaria como se a mãe tivesse apenas mudado de 

cheiro outra vez. E enquanto amamentasse, Matilde se riria ao me imaginar 

saudoso de roçar a língua em seus mamilos úmidos. (BUARQUE, 2009, p. 

157, grifo meu). 

Considerando-se os devaneios a respeito da suposta infidelidade da esposa, o narrador 

mais uma vez julgara os modos dela, no íntimo, nunca a aceitara socialmente, rejeitou-a 
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culturalmente, o estigma marcado pela sua cor estava circunscrito em Matilde, mesmo o 

marido não reconhecendo. Mais tarde, após o desaparecimento da mulher, forjou rememorar 

uma cena inexistente. “Porque quando Matilde voltasse ao nosso chalé, o bairro inteiro 

ouviria os maxixes e sambas da sua vitrola. Levaria ela mesma a filha à praça, a  amamentaria 

sentada no balanço, com o peito de fora daria bom-dia às babás e às mamães, riria à toa” 

(BUARQUE, 2009, p. 187), mas já era tarde, pois Matilde jamais retornaria. 

Em última análise, o personagem ao longo do percurso narrativo, com todas as suas 

ambiguidades e com as inúmeras tentativas de ser suprimida pelo marido e por outros ao seu 

redor, demonstrou mais dignidade que Eulálio em sua vida. Assim, a lógica sexista, machista 

e escravagista, presente na sociedade brasileira e na narrativa, não retirou dela sua 

humanidade; todavia a vitimou e a tornou singular no romance Leite Derramado (2009).  
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3.2 O personagem Eulálio d’ Assumpção Palumba Júnior 

O personagem Eulálio d‟ Assumpção Palumba Júnior, filho de Eulálio d‟Assumpção 

Palumba, bisneto do narrador, surgirá na narrativa caracterizado como um engodo, um 

estorvo, “um cala boca” (BUARQUE, 2009, p.145) dos militares para reparar o 

desaparecimento de seu pai. O estudioso Leocir Antonio Sfogia (2013), em sua dissertação  

Leite Derramado – Aspectos da Configuração Estética da Memória e do Narrador, fará dele a 

seguinte descrição: 

[...] nasceu na prisão e foi entregue para Eulálio pelo coronel Althier - 

militar do exército que trabalhou com Eulálio em 1929, durante as provas de 

tiro na Marambaia –, morreu jovem, do mesmo modo que o bisavô senador, 

a tiros e ficou caído na mesma posição no carpete do Motel Tenderly. 

Provavelmente assassinado pela neta de Anna Regina Vidal, a mulher que o 

abandonou no motel fugindo de carro – podemos inferir que por ser ela 

„neta‟ e ele „bisneto‟ condiz com a descrição da mulher que foge do motel 

(SFOGIA, 2013, p. 47). 

Seu pai Eulálio d‟ Assumpção Palumba falecera durante a Ditadura Militar. Segundo o 

narrador em uma interlocução com a filha, o neto “meteu na cabeça de ser comunista [...] 

comunista da linha chinesa. Esse seu filho engravidou outra comunista, que teve um filho na 

cadeia e na cadeia morreu. Você diz que ele próprio morreu nas mãos da polícia” 

(BUARQUE, 2009, p. 38). Era filho único de Maria Eulália Vidal d‟ Assumpção e Ameringo 

Palumba. A avó receberá a notícia da chegada do neto recém-nascido a contragosto. 

Normalmente as avós, ao receberem um neto, se comportam de forma esfuziante, não é caso 

da filha do narrador Eulálio, que expõe as reações desta: 

Para mim, o advento da criança era sem dúvida noticia alvissareira, se bem 

que um bisneto sempre vai nos parecer um ser familiar e ao mesmo tempo 

tão estranho, como um rio da nossa cidade léguas adiante. Mas Maria Eulália 

era a avó, e todos sabemos como são as avós, são que nem mães 

abobalhadas. Pois Maria Eulália, não. Talvez por ter recebido a noticia em 

contrapé, tomo-a por uma desfaçatez, aquela criança para ela era um 

engodo. Na cabeça dela, entregavam-lhe um menino a modo de escambo, 

como um cala boca para reparar o desaparecimento do outro. [...] Maria 

Eulália, que passou o berço do neto para o meu quarto mas nem se dignava 

alimentá-lo. Cabia a mim bater o leite em pó da sua mamadeira, que lhe 

provocava cólicas, disenteria, o bebê desidratava, gastei um dinheirão com 

pediatra. Mas nada comovia a avó, nem a parecença do menino com o pai, 

nem mesmo o idêntico bruto nariz dos Palumba, que para ela era mais uma 

impostura. Pensei que lhe fazia um agrado, ao registrar a criança como 

Eulálio d'Assumpção Palumba Júnior, em homenagem ao pai. No entanto ela 

só se referia ao neto como esse aí: esse aí está chato, esse aí está fedendo, 
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minha filha perdeu muito de sua finesse depois que se misturou com uma 

gente de maus bofes (BUARQUE, 2009, p. 145-146, grifo meu). 

Um episódio evidenciado na narrativa é o incômodo que Maria Eulália demonstra com 

o fato de o neto começar a “pretejar”. Revelam-se aí indícios de que este era um menino 

negro. Nesse sentido, a avó se revela repulsiva e preconceituosa quanto à cor do garoto, e 

além de ignorá-lo, afirma que o neto “só podia ter puxado sua mãe mulata”, Matilde. É 

interessante constatar que esta nunca tinha visto um retrato da mãe. Já Eulálio, que não 

reconhecera a origem negra da mulher, reconhece a do bisneto. Dessa forma, refere-se a ele 

de forma estigmatizada e racista: “Os senhores vão cair para trás, mas meu bisneto era tão 

preto quanto o chefão aí da quadrilha” (BUARQUE, 2009, p. 168). Podemos inferir que a 

filha do narrador se pautava pelos boatos que ouvira sobre Matilde durante toda a vida. 

O pequeno fazia tudo para chamar sua atenção, mas ela não se impressionou 

nem quando ele começou a pretejar. Da noite para o dia os cabelos dele se 

encresparam, o nariz de batata engrossou mais ainda, e quanto mais o 

menino escurecia, mas me perturba a sensação de conhecer sua cara de 

algum lugar. Era curioso porque, tirante o preto Balbino e um ou outro 

criado, eu não tinha muita gente de raça nas minhas relações, nem nunca 

avistei a mãe do menino, a dos nomes fictícios. E a cor do menino provinha 

dela, logicamente, eu não poderia esperar de um neto comunista que se 

juntasse com uma moça de pedigree. Mas ora, ora, papai, disse Maria 

Eulália, está na cara que esse aí puxou minha mãe mulata. Não sei quem 

abastecia minha filha com tantas maledicências, Matilde tinha a pele quase 

castanha, mas nunca foi mulata. Teria quando muito uma ascendência 

mourisca, por via de seus ancestrais ibéricos, talvez algum sangue indígena. 

De Matilde o menino só herdara o gosto por música barata, era escutar o 

rádio do vizinho e ele se balançava todo (BUARQUE, 2009, p. 148-149, 

grifo meu). 

Na narrativa de Leite Derramado (2009), o bisneto do narrador é reduzido à figura 

estigmatizadora. Em sua infância, como vimos, não foi encorajado a ter uma consciência 

racial, muito pelo contrário, a avó, Maria Eulália, explicita a rejeição pela cor de sua pele. 

Não há indícios de identificação dele com seu grupo étnico na narrativa. De acordo com a 

narrativa, Eulálio d‟ Assumpção Palumba Júnior teve convivência íntima somente com 

pessoas brancas em sua infância. Para Consuelo Dores Silva (1995), uma criança negra que 

cresce sem contato físico com seus pares pode ter sua identidade comprometida, “todos os 

indivíduos têm necessidade de avaliar a si mesmos, comparando-se com outras pessoas. Se a 

comparação se processa entre pessoas semelhantes, tanto em aspectos econômicos quanto 

sociais, é provável que as informações obtidas sejam mais completas” (SILVA, 1995, p. 37). 

A autora afirma que, se, na fase da infância, as crianças perceberem “sua pouca atratividade 

para os grupos nos quais se insere” (SILVA, 1995, p. 93), podem desenvolver “complexo de 
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inferioridade, passando em seguida, a se envergonhar de suas características raciais” (SILVA, 

1995, p. 93). Segundo a autora, neste contexto, embranquecer será essencial. 

O narrador nos revela uma cena singular que contradiz e revela o racismo de Maria 

Eulália. Ela se dedicará amorosamente ao filho de seu neto, Eulálio d Assunção Palumba 

Neto. A linguagem utilizada no texto ilustra a afetividade presente no tratamento de bisavó 

com seu bisneto, mesmo ante um comportamento delinquente. Além disso, o fragmento por 

meio da descrição dos traços físicos do garoto demonstra o porquê de sua predileção. 

Todavia lhes advirto que se alguém se atrever a me encostar um dedo terá de 

se haver com meu tataraneto Eulálio. Por muito menos ele tocou fogo na 

escola, e depois de uma temporada no reformatório ficou mais genioso 

ainda. Mas nunca deixou de ser o quindim da bisavó. Que passava os dias a 

pentear seus cachos, com medo de que encarapinhassem (BUARQUE, 2009, 

p. 169). 

Eulálio tem dúvidas sobre a origem do tataraneto, suas incertezas correlacionam-se 

diretamente com a origem racial do garoto, já que este foi supostamente reconhecido como 

filho de seu provável bisneto negro.   

Eulálio d'Assumpção Palumba Neto, metido a galã, cabelos claros 

ondulados, para Maria Eulália seus olhos azuis lembram os do meu avô, num 

retrato a óleo que se perdeu por aí. Cá entre nós, tenho dúvidas quanto à 

ascendência do rapaz, dado como filho póstumo do meu bisneto Eulálio. Os 

senhores vão cair para trás, mas meu bisneto era tão preto quanto o chefão aí 

da quadrilha encarapinhassem (BUARQUE, 2009, p. 168). 

A exaltação à virilidade sexual do homem negro colabora negativamente para 

personificação desses indivíduos como objeto de desejo, “ao negão” forte, corpulento, alto, 

são reservadas as posições hipersexualizada e de homem violento. Essas visões se manifestam 

no estereótipo de que este possui um órgão genital de grande espessura e, consequentemente, 

tem um alto desempenho sexual. Tais representações sociais fazem este sujeito ser 

“desejado”, tanto por mulheres quanto por homossexuais, imaginário que está presente na 

vida de Eulálio d´Assumpção Palumba Júnior. Observamos como se ilustra esta estrutura na 

cena em que o bisavô relata as relações sexuais do bisneto com inúmeras mulheres: 

Olhava as mulheres tal e qual meu pai, não de modo dissimulado, nem 

lascivo, muito menos suplicante, mas com solicitude, como quem atendesse 

a um chamado. Por isso as mulheres lhe eram gratas, e ao seu tempo 

começaram a procurá-lo em casa, foi de tanto dormir no divã da sala que 

Maria Eulália ficou corcunda. Ao som de sambas, rumbas, rock and roll, o 

Eulálio se entretinha no quarto com empregadinhas do bairro, caixas de 

supermercado, namorou até oriental, garçonete num sushi bar.Trazia 

também colegiais, um dia vi entrar uma menina muito branquinha 
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cheirosa, um andar gracioso. Dessa vez colei o ouvido no copo contra a 

minha parede, curioso dos gemidos dela, queria saber que melodia tinham. 

Por baixo de uma batucada distingui sua cantinela triste, aguda, que 

subitamente deu lugar a gritos guturais, fode eu, negão!,enraba eu 

negão!,e não sou homem que se melindre à toa. Mas assim que cruzei com 

ela, eu me vi compelido a lhe dizer, o negão aí é descendente de dom 

Eulálio Penalva d’ Assumpção, conselheiro do marquês de Pombal 

(BUARQUE, 2009, p. 150, grifo meu). 

Como vimos na passagem citada, o modelo do homem negro viril é legitimado e 

reconhecido pelo senso comum, suas reações machistas e sexistas também, o espelho do 

bisneto de Eulálio é a figura desse bisavô, branco, heterossexual e machista. No universo de 

Palumba Júnior inexistem referências masculinas positivas, o que ele empreendeu fazia parte 

da cultura eurocêntrica. As mulheres lhes eram gratas pelo sexo que proporcionava a elas, 

uma delas, segundo a narração de Eulálio, exaltava a negritude do bisneto e os dotes sexuais 

do rapaz. Dessa forma, a dimensão da raça ligada à potência sexual está intrinsecamente 

ligada ao fragmento. 

Há uma fetichização do homem negro no Brasil, imaginário o qual se circunscreve no 

período colonial. Gilberto Freyre (1933) nos diz que os homens negros escravizados 

“puderam resistir melhor às influências patogênicas, sociais e do meio físico e perpetuar-se 

assim em descendências, mais sadias e vigorosas” (FREYRE, 1998, p. 46-47) do que “os 

caboclos e brancarões”. Foram constatados casos sexuais entre sinhá-donas e escravizados, 

igualmente sinhás-moças e escravizados. A ação contra tais escândalos quando descobertos 

era “castração do negro, salgava-se as feridas dele, e enterram-no vivo depois” (FREYRE, 

1998, 338-339). Outra consideração do autor foi em relação à seleção eugênica e estética 

realizada no comércio escravagista: os corpos negros eram escolhidos com funções 

premeditadas, havia interesses sexuais e econômicos na sociedade patriarcal escravagista: “os 

senhores favoreciam a dissolução para aumentarem o número de crias como quem promove o 

acréscimo de um rebanho” (FREYRE, 1998, p. 316). Para tanto, Freyre (1933) chama a 

atenção para não nos escandalizarmos e entendermos que: 

Não há escravidão sem depravação sexual. É da essência mesma do regime. 

Em primeiro lugar, o próprio interesse econômico favorece a depravação 

criando nos proprietários de homens imoderado desejo de possuir o maior 

número possível de crias. Joaquim Nabuco colheu em um manifesto 

escravocrata de fazendeiros as seguintes palavras, tão ricas de significação: 

"a parte mais produtiva da propriedade escrava é o ventre gerador” 

(FREYRE, 1998, p. 316). 
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Como vimos havia um interesse de reprodução de capital financeiro na “depravação 

sexual”, que era consentida e estimulada pela classe oligárquica na colônia., “O que se queria 

era que os ventres das mulheres gerassem. Que as negras produzissem moleques” (FREYRE, 

1998, p. 317). Erroneamente Freyre (1933), por meio de Casa Grande & Senzala, dissemina 

estereótipos relacionado aos negros e se contradiz ao explicar-se: 

Passa por ser defeito da raça africana, comunicado ao brasileiro, o erotismo, 

a luxúria, a depravação sexual. Mas o que se tem apurado entre os povos 

negros da África, como entre os primitivos em geral [...] é maior moderação 

do apetite sexual que entre os europeus. É uma sexualidade, a dos negros 

africanos, que para excitar-se necessita de estímulos picantes. Danças 

afrodisíacas. Culto fálico. Orgias. Enquanto no civilizado o apetite sexual de 

ordinário se excita sem grandes provocações. Sem esforço. A idéia vulgar de 

que a raça negra é chegada, mais do que as outras, a excessos sexuais, 

atribui-a Ernest Crawley ao fato do temperamento expansivo dos negros e do 

caráter orgiástico de suas festas criarem a ilusão de desbragado erotismo. 

Fato que "indica justamente o contrário", demonstrando a necessidade, entre 

eles, de "excitação artificial” (FREYRE, 1998, p. 315-316). 

A contradição do ensaísta está no fato de que, ao visualizar tal panorama, este não 

espere um comportamento naturalmente moral do negro dado às circunstâncias. Para o autor o 

meio transformou os escravizados em indivíduos potencialmente sexuais: 

Se há hábito que faça o monge é o do escravo; e o africano foi muitas vezes 

obrigado a despir sua camisola de malê para vir de tanga, nos negreiros 

imundos, da África para o Brasil. Para de tanga ou calça de estopa tornar-se 

carregador de tigre. A escravidão desenraizou o negro do seu meio social e 

de família, soltando-o entre gente estranha e muitas vezes hostil. Dentro de 

tal ambiente, no contato de forças tão dissolventes, seria absurdo esperar do 

escravo outro comportamento senão o imoral, de que tanto o acusam 

(FREYRE, 1998, p. 315). 

 Sabemos que os indivíduos escravizados, homens e principalmente mulheres, não 

foram apenas estimulados, mas violados sexualmente. Alguns autores como Edward Telles 

(2003) afirmam que “a mistura racial no Brasil ocorreu principalmente à força, entre parceiros 

sexuais de status social desigual” (TELLES, 2003, p. 137); outros estudiosos falam sobre 

estupro em massa. 

Pereira e Gomes em seu livro Ardis da Imagem (2001) afirma que embora haja 

exaltação e publicidade para o “negão viril” e “pegador”, como é caso do personagem Eulálio, 

na maioria das vezes, como verificamos na narrativa, este será objeto do ideal das fantasias 

sexuais femininas. Sua posição social pode levá-lo a relacionamentos inter-raciais, até mesmo 

ao matrimônio, mas em algum momento essa relação esbarrará no conflito gerado pela 
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invisibilidade de sua cor, sua masculinidade foi subalternizada e construída por meio de 

estereótipos negativos. 

A estética que exalta a virilidade se apropria do negão como imagem “da 

moda”, ou seja, passa utilizá-la como um instrumento que confirma a 

reificação do corpo negro. Em função disso, a ética capitalista estabelece 

parâmetros para estética do negão viril, tal como faz para o produto mulata 

(GOMES; PEREIRA; 2001, p. 231). 

Eulálio d‟ Assumpção Palumba Júnior é marcado pela cor negra, e ainda que pense 

que é o dominador, continuará sendo o dominado pelas estruturas invisíveis do racismo. Seu 

bisavô Eulálio o identifica como um sujeito “namorador, que teve um caso com uma japonesa 

e engravidou a prima” (BUARQUE, 2009, p. 39). Há um jogo de cartas marcadas que 

consolida e rege os estereótipos no imaginário sociocultural que se relaciona ao homem 

negro. Somente quando se adquire consciência de si, este ser subjugado poderá contrapor-se 

ao sistema. Frantz Fanon (1952) nos diz que o homem negro, ante o “desejo repentino de ser 

branco” (FANON, 2008, p. 69) e ser reconhecido enquanto branco, também deseja ser digno 

do amor da mulher branca. Este crê que, recebendo o amor desta, se abrirá “o ilustre corredor 

que conduz à plenitude [...]” (FANON, 2008, p. 69), ele desposará “a cultura branca, a beleza 

branca, a brancura branca” (FANON, 2008, p. 69). Pensa que se apropriará “da civilização 

branca, da dignidade branca” (FANON, 2008, p. 69), pode ser que este seja o caso do bisneto 

do narrador, pensamento embranquecedor, já que os modelos estéticos e padrões aos quais 

teve acesso culturalmente tornaram-se imprescindíveis à sua aceitação social. 

Para o narrador, o importante era Eulálio d‟Assumpção Palumba Junior demonstrar 

apetite sexual; para o personagem, era muito mais uma herança familiar que o bisneto herdara 

do que propriamente uma característica ligada às representações racistas. Não há esta 

consciência racial por parte de Eulálio, muito pelo contrário. Compreendemos que, apesar do 

status de “sujeito viril” ser aceitável socialmente em nossa sociedade patriarcal e machista, a 

redução do homem negro a objeto remete-nos a estereótipos do passado escravagista 

brasileiro, revela-nos o racismo e reproduz este discurso em nossa sociedade e também na 

narrativa, com toque de ironia crítica. 

E nem todo dia me apareciam em casa moças à altura do meu bisneto. A 

menina morava na praia de Copacabana com a avó, que não tardou a 

manifestar desejo de me receber para um chá. E mal pude crer quando li no 

cartão de visita, sob o nome de Anna R. S. V. P. de Albuquerque, o velho 

endereço do meu chalé. [...] E ao defrontar com a madame, só mesmo por 

um prodígio pude reconhecer, através de uma cachoeira de rugas, as feições 

de Anna Regina, irmã caçula de Matilde. Perguntei-lhe pela saúde dos pais, 
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falecidos havia mais de trinta anos, e me abstive de mencionar suas irmãs 

mais velhas. [...] Mas a minha cunhada não estava para confabulações, e 

enquanto a copeira servia o chá, me ordenou em francês que afastasse o 

Eulálio da sua neta. Perguntou se eu preferia açúcar ou adoçante, e disse que 

seria supérfluo me explicar por quê. Chegando em casa, alertei o Eulálio 

sobre os riscos de uma união consanguínea, ainda que a menina fosse uma 

prima em grau distante. Mas ele não sabia do que eu estava falando [...] 

(BUARQUE, 2009, p. 150-152). 

O fragmento citado revela-nos o óbvio ante as relações raciais descritas, para o 

narrador, herdeiro falido de uma aristocrática família. Sendo o bisneto um Assumpção, este 

não poderia relacionar-se com qualquer mulher. Porém, ao ser interpelado pela irmã de 

Matilde sobre o envolvimento de Eulálio d‟ Assumpção Palumba Júnior com a neta desta o 

personagem infere que os motivos são meramente sanguíneos. O narrador não enxerga que 

seu bisneto era visto somente como uma aventura sexual, não há nenhum interesse por sua 

personalidade ou subjetividade nos relacionamentos que este possui. É muito provável que a 

avó da moça não desejasse o envolvimento desta, de nobre condição financeira, com um 

jovem, que, além de pobre, era negro. 

Muitas vezes os homens negros nestas relações são vistos como uma experiência 

exótica, nem sempre são apresentados às famílias, ou servem para o casamento, talvez 

almejem o matrimônio, já que possuem a falsa ilusão de que são desejados por muitas, 

sexualmente até pode ser, romanticamente nem tanto. No caso do personagem Eulálio 

D‟Assumpção Palumba Júnior, o “casamento nunca lhe passara pela cabeça. E já estava 

envolvido com outras, de garotas semivirgens a mulheres que entravam em casa virando o 

rosto, quiçá comprometidas” (BUARQUE, 2009, p. 152). 

Edward Telles (2003) diz que “embora os brasileiros prefiram a endogamia, mais de 

um quinto dos brancos se casam com negros, enquanto a união entre brancos e negros nos 

Estados Unidos e África do Sul é rara” (TELLES, 2003, p. 158). Mesmo neste contexto 

homens negros se casam mais com mulheres brancas, do que mulheres negras, com homens 

brancos. Telles (2003) ressalta que “a união inter-racial é considerável nas camadas 

socioeconômicas mais baixas, ao passo que rara nas camadas altas” (TELLES, 2003, p. 152). 

Para o autor há uma possível “troca de status na união inter-racial no Brasil”, uma delas se 

revela na comprovação de que “seria razoável supor que os indivíduos de status racial mais 

baixo em uma união inter-racial também tenham maiores níveis de escolaridade” (TELLES, 

2003, p. 152). O autor destaca que: 
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Para muitos jovens, pretos ou pardos, ter uma mulher branca 

(preferencialmente loira) é símbolo de sucesso, honra e poder, o que é 

coerente com a ideologia de branqueamento. Burdick também notou que a 

sexualidade dos homens de pele escura atrai as mulheres brancas. Mulheres 

brancas também são atraídas para esses homens porque deles receberiam 

maior dedicação do que de homens brancos (TELLES, 2003, p. 152). 

As ideias de Telles (2003) e de Fanon (1952) se correlacionam ainda que as imagens 

do segundo tenham sido construídas para um contexto relacionado ao racismo em França. A 

ideia do ser negro atravessa dimensões geográficas. 

O destino final de Eulálio d´Assumpção Palumba Júnior na ficção não é 

surpreendente, já que, segundo a Anistia Internacional e outros órgãos competentes, jovens de 

pele negra do sexo masculino, entre quinze e vinte cinco anos no Brasil, são os indivíduos que 

têm muito mais chance de serem assassinados violentamente no país. Dados do Atlas da 

Violência 2016do Instituto de Pesquisas Econômicas e Aplicadas (IPEA) também confirmam 

o aumento do número de homicídios entre afrodescendentes, entre os quinze e vinte e nove 

anos. Há uma grande possibilidade de que a morte do personagem seja um crime passional, 

pois “segundo o delegado, os funcionários do motel suspeitaram de um sequestro, quando 

viram entrar uma quarentona jeitosa num carro de luxo, tendo no banco do carona um jovem 

de aparência humilde” (BUARQUE, 2009, p. 152). Ainda assim, a ficção ilustra a realidade, o 

personagem foi encontrado nu em um quarto de um motel, a polícia demorara a chegar, houve 

descaso com o “suposto delinquente” (BUARQUE, 2009, p. 152), até os coveiros, ao enterrá-

lo, “estavam de má vontade”: 

Mas um delegado de polícia me perguntou se era da residência de Eulálio 

d'Assumpção Palumba Júnior. Corri ao motel Tenderly, onde meu bisneto 

jazia nu de borco num carpete com cheiro nauseante. [...] Hesitavam em 

chamar a polícia, quando ouviram seis estampidos, e não houve tempo de 

anotar a placa do carro que partiu em disparada. Precipitaram-se a socorrer a 

senhora, e qual não foi sua surpresa ao dar com o corpo do suposto 

delinquente. Mas não precisava o delegado agadanhar meu braço, porque eu 

não ia mexer no menino, só queria limpar com o lenço o sangue dos seus 

lábios carnudos. Ao pé da cama estavam suas roupas, que a perícia já tinha 

revistado à procura de tóxicos, recolhendo uns trocados, chaves, agenda 

telefónica e carteira de identidade. Maria Eulália preferiu não vir comigo ao 

cemitério São João Batista. Os coveiros estavam de má vontade, e quando o 

caixão bateu com peso no fundo da tumba, o baque abafado me soou como o 

fim da linha dos Assumpção (BUARQUE, 2009, p. 152-153). 

As passagens citadas anteriormente confirmam o que cotidianamente ocorre 

socialmente no Brasil: descaso e despreparo das autoridades policiais e de pessoas comuns. 

Estes últimos, simbolizados na narrativa pelos coveiros, ao se depararem com um jovem 
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negro morto, na maioria das vezes, julgam-no como um criminoso, traficante ou usuário de 

drogas, ainda que sem provas. À primeira vista, quase nunca este indivíduo será considerado 

vítima, dessa forma o imaginário social, herdado do período colonial, contribui para 

manutenção do estereótipo de que o homem preto é ruim e violento. Uma análise nesse 

sentido foi realizada por Raymundo Nina Rodrigues em sua obra As raças humanas e a 

responsabilidade penal no Brasil, publicada pela primeira vez em 1894. Nessa, o autor 

afirmará que a índole do negro é criminal: “O negro crioulo conservou vivaz os instintos 

brutais do africano: é rixoso, violento nas suas impulsões sexuais, muito dado à embriaguez e 

esse fundo de caráter imprime o seu cunho na criminalidade colonial atual” (RODRIGUES, 

2011, p. 49). Apesar das ideias de Nina Rodrigues serem ultrapassadas e contestadas, 

infelizmente tal pensamento desumanizador segue cristalizado na sociedade brasileira, 

seguimos vergonhosamente com altos índices de mortes com o perfil apresentado. 

Eulálio D‟Assumpção Palumba Júnior, enquanto homem negro, não compreendeu a si 

e muito menos foi aceito no mundo dos brancos. Mesmo depois de sua morte, o ato de Anna 

Regina, de entregar o seu suposto filho recém-nascido para Eulálio, reafirma que o bisneto do 

narrador não se ajustou ao mundo dos brancos. A bisavó materna não queria convivência com 

a criança: 

Teve um caso passageiro com a mãe da criança, moça muito refinada, por 

quem não ponho a mão no fogo. Pelo sim, pelo não, criamos o garoto, que 

recém-nascido nos foi entregue em domicílio pelo chofer particular de 

madame Anna Regina de Souza Vidal Pires de Albuquerque. Essa minha 

cunhada é viúva de um usineiro, ex-governador de Pernambuco, e mora em 

Copacabana de frente para o mar, num apartamento cheio de obras de arte, 

santos barrocos, oratórios folheados a ouro (BUARQUE, 2009, p. 168). 

Eulálio D‟Assumpção Palumba Júnior no decorrer de sua existência teve uma 

identidade fraturada, que se circunscreve na cor de sua pele, na ausência afetiva e no bloqueio 

moral. Ainda que tivesse o ego massageado pela convivência com diversas mulheres, não 

entendia que simbolizava um fetiche sexual, ou propositalmente aceitara o lugar de homem 

hipersexualizado, que a cultura colonialista e europeia impôs há séculos aos homens negros: 

“Ele aceita os aperitivos, mas os retribui. Não quer dever nada a ninguém. Pois se ele não os 

retribui será um preto ingrato como todos os outros (FANON, 2008, p. 82)”. 

Fanon (1952) nos diz que o mito sexual que vive a procurar por carne branca é 

“veiculado por consciências alienadas” (FANON, 2008, p. 82). Uma concepção ativa desse 

processo de inferiorização pode contribuir com o fim dessas ideias introjetadas há séculos nos 
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homens negros. Para o autor, de forma alguma a cor da pele deve ser percebida como uma 

tara, segundo ele, na ocasião que o sujeito preto permite a fragmentação de si, este aceitará a 

imposição eurocêntrica e, por consequência, não terá paz (FANON, 2008, p. 82). De acordo 

com Fanon (1952), há soluções possíveis que implicam uma reformulação de mundo. 

Desumanizar e objetificar o corpo negro foi e continua sendo um instrumento de 

opressão, pois faz parte da manutenção das estruturas de poder e do racismo atribuir a esses 

corpos tão somente a categoria inferior. Muitos, quando pensam em África, não creem na 

inteligência ou na ciência dos povos que ali vivem, creem somente na animalização e 

incivilidade desses indivíduos. Ao corpo branco-europeu são reservados o padrão de beleza, o 

engenho, a criatividade literária e filosófica e o desenvolvimento. 

Por tudo isso, podemos concluir que refletir sobre a dimensão do pensamento 

racialista na sociedade e na literatura brasileira é reconhecê-lo como estruturante e 

estruturador. Torna-se necessário desconstruir ideias engendradas no pensamento social para 

assim romper com a operacionalidade desse processo discriminatório. Como crítica a essa 

situação, o romance, pela via da ironia, expõe este imaginário social brasileiro. 
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3.3 O personagem Balbino 

Balbino Assunção se caracteriza na obra como o herdeiro simbólico dos Assumpção. 

O personagem se apropriou do sobrenome de seus antigos senhores. É importante salientar 

que os escravizados que chegavam a terras brasileiras deixavam em África sua identidade 

tribal, seu nome e seu passado. Na colônia, recebiam um novo nome e, na maioria das vezes, 

o codinome das famílias que os compravam, ou estes lhes davam nomes de ascendência 

monástica após serem batizados na igreja católica. Freyre (1933) assinala muito bem esse 

costume: 

Esses negros batizados e constituídos em família tomavam em geral o nome 

de família dos senhores brancos: daí muitos Cavalcantis, Albuquerques, 

Meios, Mouras, Wanderleys, Lins, Carneiros Leões, virgens do sangue 

ilustre que seus nomes acusam. No Brasil ainda mais do que em Portugal, 

não há meio mais incerto e precário de identificação de origem social do que 

o nome de família (FREYRE, 1998, p. 451). 

No caso dos escravos constituídos cristãmente em família, à sombra das 

casas-grandes e dos velhos engenhos, terá havido, na adoção dos nomes 

fidalgos, menos vaidade tola que natural influência do patriarcalismo, 

fazendo os pretos e mulatos, em seu esforço de ascensão social, imitarem os 

senhores brancos e adotarem-lhe as formas exteriores de superioridade. É, 

aliás, digno de observar-se que muitas vezes o nome ilustre ou fidalgo dos 

senhores brancos foi absorvido no indígena e até no africano das 

propriedades rurais - a terra como que recriando os nomes dos proprietários 

à sua imagem e semelhança (FREYRE, 1998, p. 451). 

No romance Leite Derramado, o patriarca desta família é representado por Balbino 

Assunção, escravizado pela família Assumpção. Depois de alforriado, ele e seus descendentes 

continuaram subservientes aos seus senhores. Após a abolição da escravatura no Brasil, 

ocorrida em 1888, não houve a prestação de direitos básicos, direitos como moradia, 

educação, trabalho assalariado e saúde pública para população negra brasileira. A elite 

latifundiária e o governo eximiram-se de qualquer responsabilidade para sanar os danos 

oriundos do sistema escravocrata. A linhagem dos Assumpção em sua trajetória possui um 

histórico de comercialização de indivíduos que foram escravizados. Ainda assim, o narrador 

se apresenta como um herdeiro ideológico de seu avô, pretenso abolicionista.Entretanto, ainda 

que haja este discurso por parte do narrador, percebemos que Balbino continua sofrendo 

múltiplas violências, o que ocorre futuramente com seus descendentes. Mesmo depois da 

abolição, não tiveram autonomia sobre o que fazer com sua liberdade, não tinham condições e 

autonomia para exercê-la, como afirmamos anteriormente não houve sustentações de políticas 
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públicas para garantir tais direitos aos negros. Além disso, a mentalidade da classe dominante 

não se solidarizou a essa estratificação social, em distintos contextos e graus, de forma 

proposital, os prejuízos sociais ainda se fazem presentes entre os negros. A família 

Assumpção, representada pelo narrador, apagou seu passado escravagista, não havia 

ressentimentos ao recordar ações praticadas por eles no período escravocrata, muito menos 

sentimentos de reparação relacionados a Balbino e aos seus. Quando Eulálio traz o exemplo-

escravo à memória, é no intuito arrogante de impor-se e também de vangloriar-se. Um 

exemplo disso é a lembrança do chicote florentino, que herdara, o qual era usado pelo bisavô 

para fustigar Balbino: 

Saibam vocês que papai tem um chicote guardado ali na biblioteca, atrás da 

enciclopédia Larousse. Ele um dia me exibiu a peça, a correia trançada de 

couro de antílope, a flor-de-lis no cabo. É um chicote fora de uso, uma 

relíquia familiar que ele herdou do pai, meu avô Eulálio. Mas assim que 

voltar da Europa, se ouvir falar que deram na cabeça do filho, vai distribuir 

chibatadas às cegas por aí. Vai açoitá-los todos, não importa se homem ou 

mulher, vai soltar o azorrague em vocês como meu avô no velho Balbino. O 

Balbino nem era mais escravo, mas dizem que todo dia tirava a roupa e se 

abraçava num tronco de figueira, por necessidade de apanhar no lombo. E 

vovô batia de chapa, sem malícia na mão, batia mais pelo estalo que pelo 

suplício. Se quisesse lanhar, imitaria seu pai, que quando pegava negro 

fujão, açoitava com grande estilo. O golpe mal estalava, era um assobio no 

ar o que se ouvia, meu bisavô Eulálio apenas riscava a carne do malandro 

com a ponta da correia, mas o vergão ficava para sempre (BUARQUE, 2009, 

p. 102, grifo meu). 

Tânia Cristina Vargas Canabarro (2014), em sua tese Memória Social em Leite 

Derramado: Uma alegoria da Formação do Brasil Moderno, afirma que representativamente 

“o chicote era símbolo de poder e de tradição, que passou por várias gerações de Eulálios” 

(CANABARRO, 2014, p. 79). O narrador recordará ao neto a importância do objeto, “... veio 

a Revolução Militar de 1964, então tratei de lhe lembrar nossas antigas relações de família 

com as Forças Armadas, até lhe mostrei o chicote que pertenceu ao sexto avô português, o 

célebre general Assumpção” (BUARQUE, 2009, p. 126). A autora aponta que essa peça 

histórica herdada e estimada pelo narrador “além de ser uma relíquia da família Assumpção, 

serviu para açoitar escravos e por isso “simboliza” também o poder passado de pai para filho, 

conforme convém à tradição e à persistência dos valores que deveriam ter sido soterrados com 

a abolição” (CANABARRO, 2014, p. 100). Canabarro (2014) nos adverte que este objeto  

representa simbolicamente a repressão em nosso país: 

No Brasil, o chicote simboliza um período em que a mulher, o negro e outras 

minorias não tinham voz nem vez. Nessa época o chicote imperava e as 
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contradições não eram visíveis, mas veladas e disfarçadas por uma elite que 

se considerava dona do poder, enquanto a maioria da população se 

encontrava à margem da sociedade. No romance Leite derramado, o velho 

Eulálio representa essa elite aristocrática em decadência, saudosa dessa 

época em que tudo era idílico (CANABARRO, 2014, p. 100). 

 Posto isso, é importante salientar que o desejo perturbador de Balbino pelo açoite 

pauta-se pela Violência Simbólica que se expõe por meio das violências psicológicas, físicas, 

discriminatórias e outras, sofridas por este durante anos, poder exercido pela família de 

Eulálio antes e pós-abolição. Pierre de Bourdieu (2013) observa que este mecanismo opera no 

silêncio e na invisibilidade aos olhos da vítima, e no caso do racismo, nossa suposta harmonia 

racial escamoteia e hierarquiza as relações que estruturam esta opressão e que são, muitas 

vezes, introjetadas como “naturais” pelo oprimido. 

Um aspecto que fica claro na narrativa é a animalização do personagem, que se 

configura por rebaixar o homem a um animal. Podemos visualizar tal processo na fala do 

narrador que define o relacionamento de Balbino com seu avô como “fiel como um cão, ficou 

sentado para sempre sobre a tumba dele” (BUARQUE, 2009, p. 16). Entendemos que 

implicitamente há um discurso irônico do autor, ainda assim, ao comparar o empregado da 

família a um animal, este é figuradamente zoomorfizado, como um cachorro que aguarda por 

seu dono para cumprir os comandos dos quais tem costume. Igualmente Balbino se 

comportara. A figuração do seu patrão morto era a representação do único referencial 

senhorial que teve. O personagem era incapaz de discernir regras de direito ou morais, uma 

vez que fora dominado pelo abuso de poder imposto durante toda vida. 

Edimilson de Almeida Pereira e Núbia Pereira de Magalhães Gomes, em Ardis da 

Imagem (2001), citando Maria Nazareth Soares Fonseca, dirão que, para os indivíduos 

marcados pela cor negra rejeitada, a individualidade torna-se um peso, porque aprendem a 

odiar os atributos significados em seu corpo. A expressão “fiel como um cão” para se referir a 

Balbino, ainda que consideremos a ironia presente no fragmento, é marca  da forte rejeição 

que acaba por impossibilitar ao negro se ver como pessoa, porque sempre fora olhado com 

uma diferença incômoda e ameaçadora inscrita na cor de sua pele. Aos negros foi imposta e 

introjetada socialmente a ideia de que são feios, arredios, intratáveis, não merecedores de 

admiração e muito menos do amor. Talvez isto explique a redução de Balbino à condição 

animalesca. 

Outro fator que já comentamos e desejamos reiterar é a proposital natureza invisível 

dos Balbinos na obra de Chico Buarque, a despersonalização de sua identidade e origem. A 
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adoção do sobrenome Assumpção do patrão que, na forma popular, grafa-se Assunção, alude 

à descaracterização de sua própria história. Os homens da família Assumpção adotavam o 

mesmo nome e sobrenome para seus descendentes. Balbino, o negro alforriado, adotou o 

mesmo procedimento: seu filho chamava-se Balbino Assunção, e o filho deste, Balbino 

Assunção Neto. Este teve uma irmã cujo nome era Balbina, houve outros filhos não nomeados 

que receberam o mesmo sobrenome. O personagem recusou-se a identificar-se intimamente e 

externamente como sujeito. No entanto, é preciso destacar que os aspectos de abuso do poder 

vivenciados por ele e por seus familiares potencializam a dimensão negativa de uma 

existência totalmente marcada pela dominação, não apenas física, mas psíquica. É perceptível 

por parte dos seus senhores e, agora, patrões, o desejo de manter esta estrutura que se baseia 

no “abuso de poder”, já explicitada anteriormente. Para o narrador era uma ousadia os 

agregados da família, os Balbinos, receberem um sobrenome com alusão à sua família 

aristocrata: 

E não se esqueça que meu nome de família é Assumpção, e não Assunção, 

como em geral se escreve, como é capaz de constar aí no prontuário. 

Assunção, na forma assim mais popular, foi o sobrenome que aquele 

escravo Balbino adotou como pedir licença para entrar na família sem 

sapatos. (BUARQUE, 2009, p. 18, grifo meu). 

No passado como já pontuamos, utilizar o sobrenome do senhor dos sujeitos 

escravizados era comum no Brasil. Entretanto, muitos escravizados alforriados, buscando se 

desvencilhar do jugo de seus senhores como sinal de resistência, renunciavam à tal herança, 

visando construir  uma nova história para si e para os seus. É possível inferir que Balbino e os 

seus talvez não tivessem consciência de seus corpos objetificados, como se pertencentes a um 

só dono „A Família Assumpção‟. 

Neste sentido, o que ocorre com Balbino, com seu filho e posteriormente com seu 

neto, segundo Frantz Fanon, citado por Maria Nazareth Soares Fonseca, é a fragmentação, o 

despedaçamento, “o estado de despersonalização absoluta” (FONSECA, 2006, p.106). O 

negro Balbino e seus descendentes são enclausurados em sua identidade psíquica por aqueles 

que os oprimiam e os dominavam, na maioria das vezes de forma sórdida e coisificada: 

Curioso é que seu filho também Balbino, foi cavalariço do meu pai. E o filho 

deste, Balbino Assunção Neto, um preto meio roliço, foi meu amigo de 

infância. Esse me ensinou a caçar pipa, a fazer arapucas de caçar arapucas de 

caçar passarinho, me fascinavam seus malabarismos com uma laranja nos 

pés, quando nem se falava em futebol. Mas depois que entrei no ginásio, 

minhas idas à fazenda escassearam, ele cresceu sem estudos e perdemos as 

afinidades. Só o reencontrava nas férias de julho, e então volta e meia lhe 
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pedia um favor á toa, mais para agradar a ele mesmo, que era de índole 

prestativa. Às vezes também o chamava para ficar ali à disposição, porque a 

quietude da fazenda me aborrecia. (BUARQUE, 2009, p. 18-19, grifo meu). 

Para Eulálio era curioso que o filho de Balbino Assunção se tornasse cavalariço de seu 

pai, e o filho deste, seu amigo de infância, companheiro esse que não teve as mesmas 

oportunidades e privilégios que o filho do patrão. O preconceito de classe e os ditames 

senhoriais eram mais elucidativos. As estruturas do colonialismo continuaram firmes no 

domínio privado da família Assumpção. As afinidades das duas crianças foram perdidas, pois 

a permanência dessa engrenagem colonialista os distanciara, a condição social os opunha. Os 

patrões dos Balbinos “eram bondosos” até certo ponto, não lhes interessava mudar a condição 

deles. O narrador observa que o suposto amigo era de “índole prestativa”; para ele este tinha 

inclinação servil, ideia supostamente herdada do passado colonial que construíra um 

imaginário do negro como dócil e de alguém sempre disposto a ajudar e, sobretudo, a servir. 

Aristocratas como a família de Eulálio demonstrava amizade, interesse e caridade com intuito 

de explorar a mão de obra dos negros libertos. 

Não é surpreendente que esta estrutura de subjugação tenha permanecido na família 

Assumpção, que era herdeira de um passado colonial escravagista. A servidão própria do 

regime escravocrata se mantivera. Sobre isso, Frantz Fanon nos aponta que: 

Historicamente, o negro, mergulhado na inessencialidade da servidão, foi 

alforriado pelo senhor. Ele não sustentou a luta pela liberdade. Enquanto 

escravo, o preto irrompeu na liça onde se encontravam os senhores. Como 

esses domésticos a quem, uma vez por ano, permitem se dançar no salão, o 

preto procurou um apoio. O preto não se tornou senhor. Quando não há mais 

escravos, não há mais senhores. O preto é um escravo a quem se permitiu 

adotar uma atitude de senhor. O branco é um senhor que permitiu a seus 

escravos comer na sua mesa. Um dia, um bom senhor branco que tinha 

influência disse a seus colegas: Sejamos amáveis com os pretos (FANON, 

2008, p. 182). 

Para Fanon (1952), o negro estava imerso na ineficácia servil, mesmo liberto por lei, 

não foi verdadeiramente libertado, como indivíduo escravizado, aparecera em uma batalha, 

em que os verdadeiros vencedores foram os senhores de engenho. Os negros nada receberam 

e, além disso, ainda foram obrigados a se subordinarem aos seus antigos opressores. De 

acordo com Fanon (1952), a alforria não distinguiu os pretos, estes foram operacionalizados, 

sua existência enquanto sujeitos continuara a mesma, talvez isso explique a alienação psíquica 

do patriarca dos Assunção e sucessivamente de seus descendentes: 
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A reviravolta atingiu o negro vindo do exterior. O negro foi agido. Valores 

que não nasceram de sua ação, valores que não resultaram da ascensão 

sistólica do seu sangue, vieram dançar uma roda colorida em torno dele. A 

reviravolta não diferenciou o preto. Ele passou de um modo de vida a outro, 

mas não de uma vida a outra. Do mesmo modo que um paciente recai 

quando lhe anunciam que está melhor e que sairá do asilo em poucos dias, 

assim também a notícia da libertação dos escravos provocou psicoses e 

mortes súbitas. Em uma vida inteira, tal fato não acontece duas vezes. O 

negro contentou-se em agradecer ao branco e a prova mais brutal disso é o 

número impressionante de estátuas disseminadas pela França e pelas 

colônias, representando a França Branca acariciando a cabeleira crespa do 

bom preto, cujos grilhões foram quebrados. “Diga obrigado ao senhor”, diz a 

mãe ao filho... Mas sabemos que, muitas vezes, o menino sonha em berrar 

alguma outra palavra – mais repercussiva... O branco como senhor diz ao 

preto: “A partir de agora você é livre.” Mas o preto ignora o preço da 

liberdade, pois ele não lutou por ela. De tempos em tempos ele luta pela 

Liberdade e pela Justiça, mas se trata sempre de liberdade branca e de justiça 

branca, de valores secretados pelos senhores. O antigo escravo, que não 

encontra na sua memória nem a luta pela liberdade nem a ânsia da liberdade 

de que fala Kierkegaard, fica com a garganta seca diante do jovem branco 

que brinca e canta na corda bamba da existência. Quando acontece de o 

preto olhar o branco com ferocidade, o branco lhe diz: “Meu irmão, não há 

mais diferença entre nós”. Entretanto o negro sabe que há uma diferença. Ele 

a solicita. Ele gostaria que o branco lhe dissesse de repente: “Preto sujo!” 

Então ele teria uma oportunidade única de “lhe mostrar” ... Porém 

normalmente não acontece nada, nada além da indiferença, ou da 

curiosidade paternalista. (FANON, 2008, p. 182-183). 

Na narrativa, percebemos traços herdados do colonizador em Eulálio Montenegro 

d‟Assumpção, que faz jus à classe dominante burguesa à qual pertence, pois se comporta 

autoritariamente com Balbino, além de demonstrar preconceito homofóbico e paralelamente 

expusesse seu desejo homossexual. 

Durante um período, para você ter uma ideia, encasquetei que precisava 

enrabar o Balbino. Eu estava com dezessete anos, talvez dezoito, o certo é 

que já conhecia mulher, inclusive as francesas. Não tinha, portanto 

necessidade daquilo, mas do nada decidir que ia enrabar Balbino. Então lhe 

pedia que fosse catar uma manga, mas tinha de ser aquela manga específica, 

lá no alto que nem madura estava. Balbino pronto me obedecia, e suas 

passadas largas de galho em galho começaram de fato a me atiçar. Acontecia 

de ele alcançar a tal manga, e eu lhe gritar como contraordem, não é essa, é 

aquela mais na ponta. Fui tomando gosto por aquilo, não havia dia em que 

não mandava o Balbino trepar nas mangueiras uma porção de vezes. E eu já 

desconfiava que ele também se movia ali no alto com malícias, depois tinha 

um jeito meio feminil de se abaixar com os joelhos juntos, para recolher as 

mangas que eu largava no chão. Estava claro para mim que o Balbino queria 

me dar a bunda. Só me faltava ousadia para abordagem decisiva, e 

cheguei a ensaiar umas conversas de tradição senhorial, direito de 

primícias, ponderações tão acima de seu entendimento, que ele já cederia 

sem delongas. Mas por esse tempo conheci Matilde, e eliminei aquela 

bobagem da cabeça (BUARQUE, 2009, p. 19-20, grifo meu). 
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O comportamento do narrador com seu subordinado evidencia quão herdeiro do 

escravismo tornara-se, mesmo que antes tivesse afirmado que o rapaz era seu “cupincha” 

(BUARQUE, 2009, p. 84), que fizera dele um indivíduo sociável e sem preconceitos. 

Entretanto ele se contradiz ante o fragmento citado e remete-nos aos registros realizados por 

Gilberto Freyre (1933) sobre a relação entre os filhos dos senhores de engenho e os meninos 

escravizados. No que diz respeito a esses primeiros, Freyre afirma que no período 

escravocrata tinham tendências sadistas. Em relação aos “mulecotes” pretos, o autor informa 

que: 

Suas funções foram as de prestadio mané-gostoso, manejado à vontade por 

nhonhô; apertado, maltratado e judiado como se fosse todo de pó de serra 

por dentro; de pó de serra e de pano como os judas de sábado de aleluia, e 

não de carne como os meninos brancos. "Logo que a criança deixa o berço", 

escreve Koster, que soube observar com tanta argúcia a vida de família nas 

casas-grandes coloniais, "dão-lhe um escravo do seu sexo e de sua idade, 

pouco mais ou menos, por camarada, ou antes, para seus brinquedos. 

Crescem juntos e o escravo torna-se um objeto sobre o qual o menino exerce 

os seus caprichos; empregam-no em tudo e, além disso, incorre sempre em 

censura e em punição [...]” (FREYRE, 1998, p. 336). 

Outras proposições de Freyre (1933) relacionam-se com Eulálio e Balbino. O ensaísta 

afirma que, psiquicamente, quando adultos, estas relações infantis entre meninos de engenho e 

os meninos escravizados certamente irão gerar impactos negativos, favoráveis à crueldade 

(FREYRE, 1998, p. 336). A arbitrariedade e o poder demonstrados quando crianças eram 

estimulados pelos pais; os jovens senhores de engenho recebiam “o presente”, uma criança 

negra, com intuito de desfrutarem como quisessem: 

Enfim, a ridícula ternura dos pais anima o insuportável despotismo dos 

filhos. "Não havia casa onde não existisse um ou mais moleques, um ou 

mais curumins, vítimas consagradas aos caprichos de nhonhô", escreve José 

Veríssimo, recordando os tempos da escravidão. "Eram-lhe o cavalo, o leva-

pancadas, os amigos, os companheiros, os criados." Lembra-nos Júlio Belo o 

melhor brinquedo dos meninos de engenho de outrora: montar a cavalo em 

carneiros; mas na falta de carneiros, moleques. Nas brincadeiras, muitas 

vezes brutas, dos filhos dos senhores de engenho, os moleques serviam para 

tudo: eram bois de carro, eram cavalos de montaria, eram bestas de 

almanjarras, eram burros de liteiras e de cargas as mais pesadas. Mas 

principalmente cavalos de carro. Ainda hoje, nas zonas rurais menos 

invadidas pelo automóvel, onde velhos cabriolés de engenho rodam pelo 

massapê mole, entre os canaviais, os meninos brancos brincam de carro de 

cavalo "com moleques e até molequinhas filhas das amas", servindo de 

parelhas. Um barbante serve de rédea; um galho de goiabeira, de chicote. 

(FREYRE, 1998, p. 336). 
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Retomando a passagem citada do romance e correlacionando-a com as constatações 

Freyrianas, assim como no ensaio, o narrador apresenta as tendências típicas dos meninos, 

filhos dos senhores de engenho. Ele demonstra violência e poder, mostrando claramente para 

Balbino que ele detém simbolicamente o acesso às "tradições senhoriais”, que o asseguram a 

receber “as primícias”. Teologicamente as primícias (Levíticos 23: 9-14) eram os primeiros 

frutos produzidos pelos judeus, que eram oferecidos como oferta a Deus em uma festa judaica 

(Êxodos 23: 16) de mesmo nome. Já em tempos medievais, os senhores exigiam dos seus 

servos a “primeira noite” com suas futuras esposas, como um direito senhorial. De forma 

metafórica e similarmente, Eulálio queria receber como doação o sexo de Balbino. O fato de 

conhecer Matilde eliminou o desejo homoerótico inconsciente deste. Sobre o desejo sexual 

dos meninos de engenho Freyre (1933) diz ainda que: 

Em outros vícios escorregava a meninice dos filhos do senhor de engenho; 

nos quais, um tanto por efeito do clima e muito em consequência das 

condições de vida criadas pelo sistema escravocrata, antecipou-se sempre a 

atividade sexual, através de práticas sadistas e bestiais. As primeiras vítimas 

eram os moleques e animais domésticos; mais tarde é que vinha o grande 

atoleiro de carne: a negra ou a mulata. Nele é que se perdeu, como em areia 

gulosa, muita adolescência insaciável (FREYRE, 1998, p. 371). 

Certamente Eulálio tinha a quem puxar, pois seus antepassados também tinham esses 

vícios: seu pai fora um exímio conquistador, muito provavelmente sua morte ocorreu devido a 

um crime passional; seu avô que reconhecera ser um “abolicionista radical” (BUARQUE, 

2009, p. 15-16) semelhantemente da mesma maneira vivia. O narrador recorda o ciúme 

doentio da avó e as investidas do avô quando moleque junto às mulheres negras escravizadas. 

Eulálio nos conta o desespero da avó ao supor que os filhos de Balbino fossem filhos do seu 

marido.  

Contam que ela gania de dor nas juntas, na fazenda na raiz da serra, cada vez 

que meu avô ia procurar as negras. Mas se declarava indiferente às andanças 

dele, que sempre teve esses vícios, desde fedelho se metia entre as escravas 

nas propriedades do seu pai, o barão negreiro. Minha avó não deixava por 

menos, jurava que seu marido era o pai dos filhos de Balbino, o leal 

criado (BUARQUE, 2009, p. 62). 

O narrador Eulálio escamoteia seu preconceito contra Balbino, assim como nega 

veementemente a cor da pele da esposa. Ele se incomoda com o criado, entretanto não 

reconhece o motivo desses incômodos. Outro dado interessante é a presença de Balbina 

Assunção, irmã de seu suposto camarada, que durante toda a vida trabalhara para os 
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Assumpção e, com o nascimento de Maria Eulália, filha de Eulálio com Matilde, tornou-se 

sua babá: 

Matilde dobrou-se enfim ao argumento, de resto podia como sempre confiar nossa 

filha à babá, uma pretinha que era quase da família. Eu praticamente a vi 

nascer, pois era irmã caçula do meu cupincha Balbino, lá na raiz da serra. O 

próprio Balbino esteve outro dia no chalé para conhecer a Eulalinha, e aproveitou 

para nos trazer da fazenda um balaio cheio de mangas. A mim ele já incomodava 

um bocado, porque estava sempre rindo à toa, e andava com umas calças roxas 

que eu nunca tinha visto homem usar (BUARQUE, 2009, p. 84-85, grifo meu).  

Na passagem, Eulálio se refere à babá de sua filha como uma “pretinha que era quase 

da família”, depois indica, para aludir maior familiaridade, que ela seria irmã de seu 

"cupincha Balbino”. Isso é controverso, pois, se realmente esse fosse um amigo, ele não 

viveria da maneira subalternizada, não se pressiona um indivíduo por quem se tem afeto a 

fazer sexo obrigatoriamente. Tanto Balbino quanto a irmã são explorados e desumanizados 

pelos Assumpção e  a negrura de sua pele, a resignação, a depreciação de seu aspecto físico e 

sua cultura são um inconveniente para o narrador. Podemos relacionar Balbina à figura da 

“mãe preta”, do período colonial. Freyre (1933) acentua que: 

À figura boa da ama negra que, nos tempos patriarcais, criava o menino lhe 

dando de mamar, que lhe embalava a rede ou o berço, que lhe ensinava as 

primeiras palavras de português errado, o primeiro "padre-nosso", a primeira 

"ave-maria", o primeiro "vote!” ou "oxente", que lhe dava na boca o 

primeiro pirão com carne e molho de ferrugem, ela própria amolegando a 

comida - outros vultos de negros se sucediam na vida do brasileiro de 

outrora. O vulto do moleque companheiro de brinquedo. O do negro velho, 

contador de histórias. O da mucama. O da cozinheira. Toda uma série de 

contatos diversos importando em novas relações com o meio, com a vida, 

com o mundo. Importando em experiências que se realizavam através do 

escravo ou à sua sombra de guia, de cúmplice, de curandeiro ou de corruptor 

(FREYRE, 1998, p. 335-336). 

As mães pretas eram um símbolo para as famílias coloniais, entretanto seu status de 

mulher subjugada não mudara. Ainda que algumas fossem beneficiadas com cartas de alforria 

entregues por seus senhores, continuavam a viver entre eles; havia, assim, uma falsa 

atmosfera de liberdade, já que eram elas que educavam os meninos de engenho, algumas até 

os amamentavam e os ensinavam as primeiras palavras e costumes, a elas eram atribuídas 

condições de respeitabilidade: 

Quanto às mães-pretas, referem às tradições o lugar verdadeiramente de 

honra que ficavam ocupando no seio das famílias patriarcais. Alforriadas, 

arredondavam-se quase sempre em pretalhonas enormes. Negras a quem se 

faziam todas as vontades: os meninos tomavam-lhe a bênção; os escravos 

tratavam-nas de senhoras; os boleeiros andavam com elas de carro. E dia de 

festa, quem as visse anchas e enganjentas entre os brancos de casa, havia de 
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supô-las senhoras bem-nascidas; nunca ex-escravas vindas da senzala. 

(FREYRE, 1998, p. 336). 

Mas não nos enganemos, o fato de essas figuras terem um lugar de destaque na Casa 

Grande não as afastou em definitivo da Senzala, nunca fizeram parte verdadeiramente da 

família e, em algum momento, serão lembrados dessa condição.  

Fanon destaca também alguns estereótipos ligados aos corpos negros: 

O preto é um animal, o preto é ruim, o preto é malvado, o preto é feio; olhe 

um preto! Faz frio, o preto treme, o preto treme porque sente frio, o menino 

treme porque tem medo do preto, o preto treme de frio, um frio que morde os 

ossos, o menino bonito treme porque pensa que o preto treme de raiva, o 

menino branco se joga nos braços da mãe: mamãe, o preto vai me 

comer!(FANON, 2008, p. 106-107). 

Para Fanon, “a evidência estava lá, implacável”, sua negritude “era densa e 

indiscutível”, atormentava o branco, perseguia-o, perturbava-o, exasperava-o. “Os pretos são 

selvagens, estúpidos, analfabetos” (FANON, 2008, p. 109). O autor acredita que essas 

assertivas são inverdades e tinha expectativa de transcender esse imaginário social: “Havia 

um mito do negro que era preciso, antes de tudo, demolir” (FANON, 2008, p. 109). 

A última passagem da narrativa de Leite Derramado (2009) que citaremos sobre 

Balbino talvez seja a mais emblemática e reveladora dentre todas, pois desnuda totalmente o 

racismo do narrador, que outrora fazia questão de escamotear: 

Mais um pouco e enxerguei a Balbina, que me olhou assustada, e a 

Eulalinha, que pegou a chorar. Perguntei por Matilde, Balbina me apontou o 

chalé, e já do portão se ouvia música. Pensei que fosse um maxixe, mas era o 

tal do samba que ela deu para ouvir todo dia: jura, jura, jura de coração. A 

porta de casa estava escancarada, e na sala deparei com Matilde de maiô, 

dançando com o preto Balbino. Sim, o preto Balbino, eu não acreditei, 

mas era ele. Não reagiram ao me ver, os dois continuaram a dançar e a 

me olhar e a me sorrir como se nada fosse. Balbino vestia uma calça 

roxa muito justa, sua bunda maior que a da irmã, e ver minha mulher 

nos braços daquele crioulo foi para mim a pior infâmia. Ele dançava 

rebolando a bunda, ela ria que se ria, e o cantor com voz de maricas cantava: 

daí então dar-te eu irei o beijo puro na catedral do amor. A cena foi ficando 

insuportável, os dois não queriam parar com aquela dança nojenta, 

então dei um pontapé na vitrola de Matilde. O disco voou, partiu-se em 

cacos no chão, voaram também o prato e o braço da vitrola. Matilde me 

olhou atônita, Balbino correu com passos curtos, o telefone vinha tocando 

havia um tempo, e era Dubosc que me chamava da caserna da Marambaia. 

(BUARQUE, 2009, p. 115-116). 

Movido pelo ciúme da esposa, o narrador assiste à cena desta dançando inocentemente 

com Balbino, em outra ocasião sua mulher já havia demonstrado afeição pelo empregado da 
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família. O cenário é uma implosão de ódio, Eulálio não acredita que Matilde esteja dançando 

justamente com “um crioulo”, a camaradagem da infância e juventude fora deixada de lado, 

Eulálio via somente um negro. A imagem era “insuportável”, em reposta ao contexto descrito, 

ele age violentamente.  

À primeira vista, o cenário expõe uma mera diversão. Os negros escravizados no 

passado foram acusados de forma estigmatizadora de promíscuos pela elite patriarcal e pela 

igreja, certamente motivadas pelo imaginário racista que vimos desenvolvendo, introjetado há 

séculos no Brasil. Freyre (1933) denuncia que os algozes eram senhores que usurpavam dos 

negros sua existência. 

Não era o negro, portanto, o libertino: mas o escravo a serviço do interesse 

econômico e da ociosidade voluptuosa dos senhores. Não era a "raça 

inferior" a fonte de corrupção, mas o abuso de uma raça por outra. Abuso 

que implicava conformar-se a servil com os apetites da todo-poderosa. E 

esses apetites estimulados pelo ócio - pela "riqueza adquirida sem trabalho", 

diz o referido Dr. Bernardino; pela "ociosidade" ou pela "preguiça", diria 

Vilhena; por conseguinte, pela própria estrutura econômica do regime 

escravocrata. (FREYRE, 1998, p. 320). 

Fanon (1952) propõe um olhar desalienado sobre as estruturas que regem o racismo, 

para tanto o autor cita a Fenomenologia do Espírito (1807), de Hegel.  A partir das ideias 

sobre “o negro e Hegel”, ele discorrerá sobre o processo de autoconsciência em e para si,  

O homem só é humano na medida em que ele quer se impor a um outro homem, a 

fim de ser reconhecido. Enquanto ele não é efetivamente reconhecido pelo outro, é 

este outro que permanece o tema de sua ação. É deste outro, do reconhecimento por 

este outro que dependem seu valor e sua realidade humana. É neste outro que se 

condensa o sentido de sua vida. Não há luta aberta entre o branco e o negro. Um dia 

o senhor branco reconheceu sem luta o preto escravo (FANON, 2008, p. 180).  

Para Fanon (1952), o negro imerso no processo discriminatório não possui 

reconhecimento, apesar de desejá-lo, o que está em jogo é o seu “valor e realidade humana”. 

O autor critica contundentemente Hegel, pois, em uma sociedade herdeira do colonialismo e 

de práticas racistas, uma “consciência do ser” hegeliano torna-se irrealizável. O senhor 

subverteu a consciência dos escravizados. O estudioso Deivison Mendes Faustino, em sua 

tese de doutoramento “Por que Fanon? Por que agora? Frantz Fanon e os fanonismos no 

Brasil (2015) ilustra a assertiva: 

As consequências são incontornáveis: enquanto o escravo hegeliano almeja e 

luta pela liberdade e, mesmo quando dominado, conquista-a a partir do 

trabalho, o escravo em Fanon, que também quer ser livre, se depara com um 

mundo onde a brancura é a medida da liberdade, da humanidade e da 

universalidade. Nesses termos racializados, a negação, implícita à dinâmica 
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do reconhecimento, adquire um aspecto anómalo, inviabilizando o 

funcionamento de todo o sistema: fechado em sua coisidade reificada, o 

negro não busca mais liberdade, mas ser branco. Assim, lamenta Fanon, 

“não há luta aberta entre o branco e o negro”, pois “o Negro [...] não 

sustentou a luta por liberdade” (FAUSTINO, 2015, p. 65). 

O personagem Balbino Assunção e posteriormente seus familiares fazem parte do 

contexto descrito por Fanon (1952), uma vez que viveram enclausurados e não houve tempo e 

muito menos oportunidade para uma possível “tomada de consciência”. A carta de alforria 

não fora suficiente para que estes verdadeiramente se libertassem do jugo colonialista e de 

seus processos brutais. Não houve busca pela “consciência de si” e, consequentemente, 

interpretar, refletir, pensar em suas experiências. O processo histórico em que estavam 

inseridos os impossibilitou, os desumanizou, os dominou e também impôs a eles a perda de 

sua identidade, a tortura, a violência, o preconceito racial e a banalização de suas vidas. 

Mais uma vez, reitere-se o caráter crítico do romance de Chico Buarque que, por meio 

de seu narrador centenário, expõe estas feridas do corpo social brasileiro, com ressonâncias 

até o momento presente. 
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Considerando os aspectos apresentados sobre os personagens negros do romance Leite 

Derramado (2009), concluímos que Matilde, Balbino e Eulálio d‟Assumpção Palumba Júnior 

são seres subalternizados pelo discurso do narrador Eulálio Montenegro d‟ Assumpção.  

Compreendemos que a subalternidade é estruturada quando “a conexão entre o desejo e o 

sujeito é tomada como algo irrelevante” (SPIVAK, 2014, p. 31), ou seja, toda subjetividade: 

hábitos, sentimentos, opiniões, crenças, valores, experiências e afetividade desses indivíduos 

enquanto seres humanos são ignorados. O subalterno no romance tem sua voz sufocada, os 

personagens não são percebidos enquanto consciência representativa de seu grupo e suas 

identidades são problemáticas. As desigualdades de gênero, de classe e de raça, 

simbolicamente apresentadas por meio do discurso literário, reverberam questões pertinentes 

para refletirmos e repensarmos as representações raciais e sociais brasileiras. 

Compreendemos que a ação de apresentar os personagens, com seus valores e 

comportamentos, é uma ação estratégica pensada pelo autor implícito, que desejou desnudar o 

caráter do protagonista da narrativa como homem branco, heterossexual, herdeiro de uma 

cultura colonialista, que desfrutou da sua condição de classe dominante e de seus privilégios 

por toda vida. O personagem falha porque se entrega aos vícios patriarcais, o romance registra 

suas incapacidades e as facilitações adquiridas por sua posição na sociedade. Para tanto, 

algumas das habilidades utilizadas pelo autor implícito para despir este narrador serão o uso 

da ironia e do humor para nos mostrar seu provincianismo, preconceito, racismo e sexismo.   

Chico Buarque, enquanto autor empírico indiretamente evoca em Leite Derramado o 

Homem Cordial de Raízes do Brasil e, paralelamente, o senhor de engenho e o sistema 

escravagista de Casa Grande & Senzala.   

 No que se refere à decisão do narrador em registrar suas memórias, inferimos que essa 

escrita não é uma operação de humanização transformadora, é um meio de eternizar as glórias 

familiares dos Assumpção, como receptores dessa interlocução. Temos a possibilidade de 

diagnosticar literariamente não somente uma família, mas o modelo social que eles 

simbolizam.  

Em relação à memória presente neste trabalho e, consequentemente, na narrativa, 

afirmamos, conforme o exposto na pesquisa, que a sua construção ficcionalmente está 

articulada à representatividade do personagem Eulálio, idoso e moribundo, como estratégia do 

autor empírico, e artifício do autor implícito. As duas vozes dialógicas da narrativa usam essa 
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habilidade para compor o narrador. A rememoração pessoal do personagem é um fio condutor 

para o conjunto de memórias coletivas que estão conectadas ao seu discurso no romance.  

 Nesta pesquisa associam-se: memória familiar, memória histórica, memória literária, 

memória sociológica, memória escravagista e memória espacial. Todas elas colidem em 

Eulálio e deixam rastros. Em relação a estes “rastros de memória”, que foram ilustrados neste 

trabalho, todos são importantes, embora alguns se destaquem mais. Há um pacto de leitura 

historiográfica, antropológica e sociológica, que é relevante para compor o personagem, para 

representar as elites e as classes sociais. A literatura aciona esses saberes, além de nos 

oferecer uma visão dos personagens negros que dialogam por meio destes.  

Os personagens negros apresentados no romance passaram por todas as dificuldades 

possíveis num país de grande perversidade estrutural, de muitos privilégios, alguns 

"protegidos", e eternas injustiças. É preciso salientar que o racismo é um construto social, 

com bases históricas no colonialismo e no ideal de brancura europeia. 

Matilde, enquanto mulher negra teve sua realidade apagada por Eulálio. Ele a reprimiu 

por meio da dominação sexual, subserviência ao seu poder, seu ciúme e racismo que Eulálio 

finge não sentir em relação à esposa e a outros sujeitos ficcionais. Mas no romance, as 

questões raciais estão evidentes. Pierre Bourdieu afirma que “as manifestações (legítimas ou 

ilegítimas) da virilidade se situam na lógica da proeza, da exploração, do que traz honra” 

(BOURDIEU, 2014, p.35-36).  Para o estudioso, se a relação sexual subjuga, é porque foi 

estruturada por meio de preceitos sociais sexistas “masculino ativo” e “feminino passivo”. 

Historicamente esse modelo elabora, concebe, revela e conduz o prazer ao “desejo masculino 

como desejo de posse, como dominação erotizada; e o desejo feminino, como desejo da 

dominação masculina, como subordinação erotizada, ou mesmo, em última instância, como 

reconhecimento erotizado da dominação” (BOURDIEU, 2014, p. 38).  

Embora o personagem negro representado por Matilde tenha constituído matrimônio 

com um homem branco, essa relação inter-racial revela-se problemática na narrativa, dado 

todo processo histórico que destacamos neste trabalho. Os corpos das mulheres negras foram 

estigmatizados historicamente, o amor como construção afetiva fora negado a elas. 

Equivocam-se os que acreditam que a solidão da mulher negra, aqui descrita por meio do 

personagem, se finde por meio de sua relação afetiva com o narrador Eulálio.    

No tocante a esta questão, o dilema é complexo, pois foi constado, em pesquisas aqui 

exemplificadas, como o trabalho de Edward Telles (2003), que, além, de serem vitimadas pelo 
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elemento do preterimento nas relações afetivas, essas mulheres estão expostas a um vasto 

imaginário historicamente estereotipado, que é estabelecido na mente das oprimidas e dos 

opressores. Essa solidão carrega experiências emocionais desagradáveis, dores, inseguranças 

e um vasto histórico de rejeição. O relacionamento do personagem Eulálio com Matilde não 

oferece suporte para alcançar esta linha tênue com profundidade. Como vimos o personagem 

ao fim da narrativa literalmente desaparece, se sentiu sozinho, diminuído, se desfazendo aos 

poucos para se acomodar a uma vida que não lhe pertencia, suas dores foram 

incompreendidas, tolerou o ciúme obsessivo e a objetificação sexual do marido.  

Percebemos hierarquizações e discriminações com relação ao personagem Eulálio de 

Assumpção Palumba Júnior, bisneto negro, do narrador. Como vimos nesta análise, ele não 

demonstra identificação étnica na narrativa, o discurso circunscrito segrega-o, sua 

sociabilidade enquanto homem negro fratura-se, em um ambiente no qual não o aceitam 

plenamente, a moeda de troca é o seu corpo viril, ofertado em um mundo branco. Entretanto, 

rememorando a estudiosa Consuelo Dores Silva (1995), a cor de sua pele está demarcada com 

insígnia do estigma, a ausência de uma “consciência de si” o destruiu.   

Em referência a Balbino e a seus familiares, as proposições de Casa Grande & 

Senzala sobre a condição dos negros escravizados, são alegoricamente a deles, ainda que 

libertos. O domínio que a família Assumpção tem sobre eles os deixam invisíveis e, como 

dominados, naturalizaram o tratamento opressor recebido. No que concerne a isto, Bourdieu 

(2014) ressalta que as estruturas de poder não são a-históricas, “elas são produto de um 

trabalho incessante (e, como tal, histórico) de reprodução, para o qual contribuem agentes 

específicos (entre os quais homens, com suas armas como a violência física e a violência 

simbólica) e instituições, famílias, Igreja, Escola e Estado” (BOURDIEU, 2014, p. 56).    

No que diz respeito à branquitude, o narrador Eulálio é um representante simbólico do 

ideal de brancura, mesmo que não reconheça ocupar lugar de privilégio enquanto homem 

branco. Em todas as passagens analisadas, se posiciona com neutralidade quanto ao 

reconhecimento de seu racismo, seu olhar é amenizador quanto às questões raciais.  

 A ideia expressa nesta categoria sociológica provém dos discursos que foram 

desenvolvidos durante a colonização europeia no Brasil e em outras partes do mundo. O modo 

de ser branco foi socialmente instituído em detrimento das vivências de outros grupos étnicos. 

Parâmetros dominantes de raça, sexualidade e gênero da Europa tornaram-se padrão. Os 

brancos não agiram ou agem de forma racista porque são brancos, houve outra razão, como 
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constatamos na narrativa, destruir a noção de realidade do subalterno, não foram negociações, 

foram estratégias para idealizar uma falsa democracia racial na ficcionalidade literária e nas 

relações sociais no Brasil. Em contrapartida, ser negro neste contexto significa limitar-se a um 

espaço geográfico por imposição, ter seus direitos negados, sofrer exclusão, violências, dentre 

outros.  

Desnaturalizar o olhar para uma educação antirracista em todos os âmbitos políticos, 

econômicos, socioculturais e estéticos, também é objetivo deste trabalho. Por sua vez, o 

romance estudado, de modo engenhoso, coloca estas questões e reflete sobre estes processos. 

Consideramos relevante esta pesquisa para literatura brasileira, pois, embora os 

personagens negros representados tenham tido um fim irremediável, esteticamente são 

humanizados pelas vozes do autor modelo, autor empírico e autor implícito, especialmente 

Matilde, o romance é atravessado por ela. Para o narrador, metaforicamente, o personagem, 

Matilde era a personificação do mar: “a respiração de Matilde chamava as ondas, que lhe 

respondiam com seu espraiar. Passar uma noite sem Matilde me parecia tão improvável 

quanto cessarem todas as ondas sem mais nem menos” (BUARQUE, 2009, p.161). Em quase 

todos os vinte três capítulos do romance há referências a ela, como uma vingança da memória 

do velho Eulálio, por sua pequenez, por ter colocado em perda a paixão de sua existência. O 

trauma da perda da mulher amada, cujo luto não foi levado a cabo, acompanha o percurso do 

narrador até o fim. O romance termina por ser a melancólica constatação de que o leite 

encontra-se irremediavelmente derramado, e o nosso narrador termina em completa derrocada 

moral, econômica e ética, que é sua, mas, sobretudo é a de uma classe social, simbolizada na 

família Assumpção. Resta-lhe o fim melancólico e solitário de uma morte delirante.  
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