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e o filho é para ela um pesado „handcap‟”. 
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RESUMO 

 

 

A proposta central desta tese é realizar uma discussão sobre a maternidade exercida por 

mulheres transgressoras, a partir da leitura de três romances oitocentistas: Lutas do 

coração, de Inês Sabino; Virgindade inútil, de Ercília Nogueira Cobra; e O quinze, de 

Rachel de Queiroz. Produzidos no Brasil em um período que compreende o final do século 

XIX e início do século XX, essas obras emergem em meio a um discurso burguês que 

resume o destino da mulher a ser esposa e mãe. A maternidade, portanto, era uma 

obrigação de todas as mulheres, embora ter filhos fosse privilégio apenas das mulheres 

honestas, que se casavam virgens. Visão contrária era relacionada aos corpos da mulher 

sexualmente ativa ou da prostituta, que eram considerados doentes e incapazes de gerar 

filhos saudáveis para o Estado. A partir dessa representação da mulher pelo discurso 

burguês, considerada o anjo do lar, fértil e pura, levantamos a hipótese de que, embora o 

exercício da maternidade pelas protagonistas dos romances em tela, em um primeiro 

momento, possa aparentar um assujeitamento das personagens ao discurso dominante a 

respeito da maternidade redentora, destino inexorável das mulheres, o modo como a 

maternidade é exercida apresentaria indícios de resistência a esse discurso. Ainda que as 

protagonistas dos romances tenham se tornado mães, observamos que elas não 

personificassem o perfil da mulher ideal burguesa, mas contestaram a posse de seus corpos 

e de sua descendência pelos homens.  

 

Palavras-chaves: mulher; maternidade; representações femininas; transgressão; Inês 

Sabino; Ercília Nogueira Cobra; Rachel de Queiroz. 



 

 

ABSTRACT 

 

 

The central proposal of this thesis is to advance a discussion about maternity as carried out 

by transgressive women in three Brazilian novels: Lutas do coração, by Inês Sabino; 

Virgindade inútil, by Ercília Nogueira Cobra; and O quinze, by Rachel de Queiroz. Written 

in the period that goes from the end of the XIX century to the beginning of the XX century, 

these novels appear in the context of a bourgeois culture that defines the condition of 

women in terms of wife and mother. Maternity was an obligation of all women, even 

though bearing children was considered to be a privilege of honest women only, that is, 

those who had married as virgins. An opposite perception was directed to the bodies of 

women who were sexually active or prostitutes, viewed as sick and unable to bear healthy 

children to the State. Starting with this bourgeois representation of women, perceived as 

the angels of the home, fertile and pure, the hypothesis to be explored in this thesis is that, 

even though the condition of maternity in the protagonists of the novels may appear at first 

sight to be one of submission, it is possible to detect, in a closer look, signs of resistance to 

bourgeois discourse. Even though the protagonists became mothers, they do not have the 

profile of the ideal bourgeois woman.  They fight for the possession of their bodies and 

against their submission to men.   

 

Keywords: women; motherhood; feminine representations; transgression; Inês Sabino; 

Ercília Nogueira Cobra; Rachel de Queiroz. 

 



 

 

SUMÁRIO 

 

 

1  CONSIDERAÇÕES INICIAIS ........................................................................... 10 

 

2  CONCEITOS FUNDAMENTAIS: A TEORIA DA MATERNIDADE .......... 25 

2.1  Teoria e Feminismo .............................................................................................. 26 

2.2  Maternidade e Identidade Feminina: a perspectiva de Adrienne Rich ........... 30 

2.3  A identidade feminina ligada à honra sexual ..................................................... 44 

 

3  LUTAS DO CORAÇÃO,  DESTINOS  TRAÇADOS  PELA  HONRA 

SEXUAL ................................................................................................................. 55 

3.1  Angelina, a heroína possível ................................................................................. 60 

3.2  Matilde e a punição da desviante ........................................................................ 67 

3.3  Ofélia, a heroína desviante ................................................................................... 77 

 

4  VIRGINDADE INÚTIL E A EMANCIPAÇÃO DA MULHER ....................... 91 

4.1  Insurreição contra a dominação masculina: o destino da mulher sem 

casamento e sem instrução .................................................................................... 96 

4.2  Prostituição: os culpados e o dever da mãe ...................................................... 107 

4.3  A liberdade da cortesã e a maternidade livre .................................................. 115 

 

5  O QUINZE, A SOLTEIRONA E O TRABALHO QUE LIBERTA .............. 123 

5.1  Conceição, a professora solteirona .................................................................... 132 

5.2  A solteirona e a maternidade ............................................................................. 141 

 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS .............................................................................. 147 

 

 REFERÊNCIAS ................................................................................................... 155 

 



10 

 

1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

 

Questão de importância fundamental para a crítica feminista, a maternidade tem 

sido objeto de exaustivos e sistemáticos estudos nas últimas décadas. As mulheres sempre 

tiveram, ao longo de sua história, uma relação complexa com a maternidade, geradora de 

transformações físicas, emocionais e sociais em suas vidas. As feministas denunciaram o 

modo como a maternidade era e continua sendo utilizada como arma, pelo discurso 

patriarcal, para reprimir a mulher e controlar o corpo feminino. Importantes escritoras 

como Simone de Beauvoir (1908-1986), Elizabeth Badinter (1944-) e Adrienne Rich 

(1929-2012) repensaram a maternidade criticamente, questionando as ideias preconcebidas 

sobre a capacidade reprodutiva da mulher e o papel que desempenhavam, tanto na 

constituição da identidade feminina quanto no lugar que a mulher ocupava na sociedade.  

Ainda hoje, como evidencia Stevens (2005), esse tema continua a alimentar 

debates, tendo em vista que os discursos que defendiam a realização da mulher, fora da 

maternidade, hoje se misturam às discussões em torno de matérias como: aborto, clonagem 

de seres humanos, custódia materna, novas formas de parentalidade, revalorização do 

maternalismo tradicional, e um ecofeminismo articulado ao retorno do culto da mãe 

natureza. Postura analítica semelhante é adotada por Swain (2007), que argumenta ser a 

maternidade um assunto incontornável nos estudos de gênero, como pode ser observado no 

grande número de análises que abordam as esferas privada e pública, como domínios de 

exclusão ou de pertencimento. Ainda que o privado seja politizado, a dicotomia entre 

dentro/fora, o binarismo entre o que significa pertencer à esfera privada ou à pública, 

mantém-se.  

O fundamento do sistema sexo/gênero, o patriarcado, encontra-se nas engrenagens 

que produzem o ser humano enquanto ser sexuado, dividido inexoravelmente em dois, a 

partir de sua capacidade reprodutiva, o que corrobora esse pensamento dicotômico. Nessa 

divisão dos indivíduos, fundamentada em sua capacidade reprodutiva, a individualidade e a 

autonomia das mulheres são apagadas. Sua diversidade – de classe, raça, instrução, 

nacionalidade, entre outros – é substituída por uma ideia homogênea, atrelada à 

maternidade, ao que é ser Mulher. A figura feminina é, então, definida de modo ambíguo, 

concomitantemente exaltada na maternidade, por cumprir o mistério de criar novos seres 

humanos, e inferiorizada, ao ser delimitada pela função materna.  
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Contudo, ressaltamos que, mesmo a maternidade sendo um tema tão importante e 

complexo para se repensar como a mulher foi definida pelo patriarcado e como ela pode se 

autodefinir, a partir de sua recontextualização, até aproximadamente os anos 1970, a 

maternidade, como temática central, não havia despertado significativo interesse para a 

pesquisa acadêmica, como comenta Stevens (2005). Nos estudos feministas, a preocupação 

com a revisão do conceito de maternidade é relativamente recente. Ao direcionar essa 

preocupação para o terreno da literatura, Stevens conclui que os textos literários 

contribuíram para reforçar esse silêncio sobre temas relacionados à maternidade como 

gestação, parto, relação mãe/filha, maternagem. A mãe, nos romances, existia a partir da 

“produção” de uma criança, e sua identidade era inexistente fora dessa díade. 

Esse aparente silenciamento a respeito da maternidade, até meados da década de 

1960, também é evidenciado pela socióloga Lucila Scavone. Enfatizando a perspectiva 

histórica, Scavone (2011) argumenta que, do pós-guerra até o final da década de 1960, 

ocorreu a politização das relações da vida privada. Embora repensar o significado da 

maternidade não fosse considerado prioridade para as feministas do período, é inegável 

que diversas correntes feministas passaram a considerar a maternidade como o eixo central 

de opressão feminina, já que a realização da mulher como mãe parecia determinar o lugar e 

status da mulher na família e na sociedade. Desse modo, as feministas apontavam a recusa 

consciente da maternidade como o caminho para ser, enfim, livre. De acordo com Rowland 

(1987, p. 513, tradução de Link Translations)
 1
:  

 

 O movimento das mulheres na década de 1960 rejeitou de forma 

característica o determinismo biológico e a família nuclear, porque 

acreditava-se que eles atrapalhavam as mulheres. Muitas mulheres 

fizeram a escolha de não terem filhos. Neste contexto, a maternidade 

confundiu-se com a “família” e com a rejeição a esta. Pensava-se que as 

mulheres tinham motivações diversas para a maternidade. Elas tiveram 

filhos porque eram socializadas ou condicionadas a fazê-lo; porque 

estavam convencidas dos benefícios da criação de filhos; a fim de obter 

uma identidade pessoal num mundo que continuamente negou isso a elas; 

para provar seu valor e atingir o status de “adulta madura”; ou para 

consolidar um relacionamento. Para muitas, a maternidade representava 

                                                 
1
 Original: “The women's movement of the 1960s characteristically rejected biological determinism and the 

nuclear family because these were seen to entrap women. Many women made the choice to be childfree. In 

this context motherhood became conflated with „the family‟ and with its rejection. Women were understood 

to have a variety of motivations for motherhood. They had children because they were socialized or 

conditioned to do so; because they were convinced of the rewards of mothering; in order to gain a self-

identity in a world that continually denied this to them; to prove their worth and attain the status of a „mature 

adult‟; or to consolidate a relationship. For many, motherhood represented a power base from which to 

negotiate the terms of their existence and survival”. 
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uma base de poder a partir da qual se negociavam os termos de sua 

existência e de sua sobrevivência. 

 

 Conforme Rowland (1987) assinala, embora a maternidade biológica tenha sido 

rejeitada pelo movimento feminista da década de 1960, é inegável que, para muitas 

mulheres do período, a maternidade representava um locus de poder, como se a mulher 

passasse a ter maior valor social e na família ou um melhor entendimento de sua própria 

identidade após gerar uma criança. Por outro lado, para Stevens (2005), a vulnerabilidade 

do estado materno e falta de controle que as mulheres possuíam sobre seus corpos e suas 

vidas durante o período de gestação, e mesmo após o nascimento da criança, causavam 

desconforto no movimento feminista, fazendo com que as feministas da década de 1960 

tentassem eliminar a identificação da maternidade com a biologia. 

Contudo, nos anos 1970 e 1980, o movimento feminista, valendo-se da reflexão 

sobre questões ligadas à esfera da vida íntima, colocou em destaque as discussões sobre o 

significado da maternidade. A negação do período anterior foi substituída por uma 

afirmação do potencial positivo da maternidade, ao mesmo tempo em que havia críticas às 

distorções da ideia patriarcal sobre ser mãe. Segundo Scavone (2011, p. 52), essa nova 

atitude espelha as ambiguidades concretas da experiência materna, como aquelas 

evidenciadas na citação de Rowland (1987), em que se critica, principalmente, o discurso 

dominante de “invenção da maternidade”. Os estudos feministas sobre a maternidade 

tomaram uma nova direção, nos anos 1990. Além desses estudos tornarem-se mais 

escassos, as pesquisas centraram-se em torno dos debates sobre as tecnologias reprodutivas 

e da questão da maternidade, relacionada ao conceito de “parentalidade”, construído a 

partir da observação das relações de sexo ou de gênero.  

No primeiro capítulo, apresentaremos o debate de Rich (1996), desenvolvido em 

Of woman born, a respeito da maternidade, a fim de nos aprofundarmos nas 

particularidades desse conceito e de tentar desmistificá-lo. Rich (1996) realiza uma 

distinção entre a maternidade como instituição, conceito criado pelo discurso patriarcal 

para regular a relação que as mulheres têm com seus corpos e sua prole, corroborando a 

opressão feminina; e a experiência não-patriarcal da maternidade, que valoriza a relação 

particular da mãe com seus filhos e filhas, de modo a não atribuir à maternidade uma 

significação universal, ou seja, não se espera que a maternidade seja exercida sempre da 

mesma forma e tenha o mesmo significado para todas as mulheres.  
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Nos três romances abordados nesta tese, a maternidade como instituição é 

questionada na trajetória das protagonistas, que fogem ao estereótipo materno. A 

maternidade, para essas mulheres transgressoras, não é representada como uma instituição 

à qual elas são forçadas a se submeter, mas como ponto culminante de sua trajetória 

transgressora, o que pretendemos evidenciar nos capítulos seguintes. Sendo assim, como 

componente fundamental constitutivo da identidade feminina e ponto nevrálgico, tanto dos 

estudos de gênero quanto da crítica feminista, pretendemos investigar as distintas 

representações da maternidade em três romances de autoria feminina: Lutas do Coração 

(1898), de Inês Sabino (1853-1911), Virgindade Inútil (1927
2
), de Ercília Nogueira Cobra 

(1891-?) e O quinze (1930), de Rachel de Queiroz (1910-2003).  

Na narrativa de Sabino, a maternidade representaria, para a protagonista Ofélia, a 

recompensa aparente após uma vida desafortunada; ao passo que outra personagem, que se 

recusa a ser mãe, possui um desfecho trágico. Em Virgindade Inútil, contudo, a 

maternidade assumiria uma função libertária para a protagonista Cláudia. Essa personagem 

questiona a paternidade de sua filha, Liberdade, por um homem, uma vez que a menina 

poderia ser fruto de uma relação homoerótica de Cláudia. Já no romance O quinze, de 

Queiroz, a maternidade é geralmente interpretada como uma forma de redenção para a 

protagonista Conceição, devido a sua condição socialmente não aceitável de “solteirona”. 

Recompensa, libertação e redenção. No decorrer desta tese, essa interpretação superficial é 

problematizada, pois a maternidade das protagonistas apresenta aspectos mais complexos 

do que podem ser observados inicialmente. É válido analisar como a maternidade pode ser 

representada, de formas diversas, em obras de autoria feminina, e o que isso significa para 

a constituição da identidade feminina. 

Embora haja, hoje, uma preocupação teórica em trazer à luz o tema da 

maternidade, silenciado por muito tempo, existe uma literatura ainda muito escassa a esse 

                                                 
2
 Não há consenso a respeito das datas exatas de publicação dos dois únicos trabalhos, dos quais se tem 

registro, de Ercília Nogueira Cobra, o ensaio intitulado Virgindade anti-higiênica e o romance Virgindade 

inútil. Sharpe (2009) enuncia que essas obras foram reimpressas em diversas edições entre os anos 1922, 

1924 (?) e 1932. Entretanto, nesta tese, escolhemos os anos de 1924 como data de publicação de Virgindade 

anti-higiênica, e 1927 como data de publicação de Virgindade inútil. A fim de publicarem uma nova edição 

da obra de Ercília Nogueira Cobra, Quinlan e Sharpe (1996) buscaram os textos originais da autora, e 

encontraram cópias microfilmadas na Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro, em que constam os anos 1924 e 

1927 como data de publicação das referidas obras. Além disso, a maior parte dos registros biográficos de 

Ercília Nogueira Cobra foram recuperados a partir de uma série de entrevistas com os familiares da autora, 

que Maria Lúcia Barros Mott coletou e, posteriormente, publicou em dois artigos idênticos intitulados 

“Biografia de uma revoltada, Ercília Nogueira Cobra”, em 1982 e 1986. Mott (1986 apud QUINLAN; 

SHARPE, 1996) registrou os anos de 1924 e 1927 como datas da primeira edição, respectivamente, de 

Virgindade anti-higiênica e Virgindade inútil. 
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respeito na bibliografia nacional, destacando-se como trabalhos recentes de maior 

relevância o livro Maternidade e Feminismo, organizado por Cristina Stevens e publicado 

em 2007, e a tese de doutorado de Mariana Sbaraini Cordeiro, La nuova Pietá, defendida 

em 2013. Todavia, essa escassez de pesquisas não representa apenas um problema 

nacional. Como constata Kawash (2011, p. 971, tradução de Link Translations)
 3

, 

 

[...] uma pesquisa do índice Internacional de Estudos das Mulheres para a 

década revela uma escassez surpreendente de ensaios críticos, estudos ou 

revisões de livros sobre criação de filhos e maternidade. Como diretora 

de um entre sete programas de doutorado sobre estudos das mulheres e de 

gênero, em meados dos anos 2000, não me recordo de ter recebido sequer 

uma inscrição de estudante que propusesse um estudo sobre criação de 

filhos ou maternidade. E quando apareceu durante este período, a 

maternidade foi mais frequentemente incluída nas discussões sobre 

mulheres e trabalho, migração ou reprodução (incluindo o aborto de um 

lado e as biotecnologias reprodutivas, de outro).  

 

Ao recuarmos no tempo, contudo, encontramos obras, principalmente 

internacionais, que ainda nos dias atuais são bastante relevantes para repensar a 

maternidade. É o caso das hoje clássicas Segundo sexo, de Simone de Beauvoir (1980), Um 

amor conquistado: o mito do amor materno, de Elisabeth Badinter (1985), Of woman born, 

de Adrienne Rich (1986), entre outras. 

A partir do enfoque dado neste trabalho ao estudo da maternidade, em sua relação 

com as representações femininas nos romances em tela, os princípios da ginocrítica, 

desenvolvidos por Showalter (1979), tornam-se um importante instrumento metodológico. 

Segundo essa autora, a crítica feminista pode ser dividida em duas vertentes. A primeira 

leva em consideração a mulher como leitora, em que se observa a mulher como 

consumidora de uma literatura escrita por homens e analisa-se a hipótese de que um texto 

escrito para mulheres pode mudar nossa compreensão sobre esse texto, despertando nossa 

atenção para os códigos sexuais nele presentes. Já a segunda vertente, na qual esta tese se 

insere, leva em consideração a mulher como escritora, observando-se a mulher como 

                                                 
3
 Original: “[…] a search of the Women‟s Studies International index for the decade reveals a surprising 

paucity of critical essays, studies, or book reviews on the topics of mothering and motherhood. As the 

director of one of seven PhD programs in women‟s and gender studies in the mid-2000s, I do not recall 

receiving a single graduate student application that proposed a study of mothering or motherhood. Where it 

did appear during this period, motherhood was most frequently subsumed into discussions of women and 

work, migration, or reproduction (including abortion on one side and reproductive biotechnologies on the 

other)”. 
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produtora dos significados do texto, analisando história, temas, gêneros e estruturas da 

literatura produzida por mulheres.  

Showalter (1979) adapta o termo francês “la gynocritique” para nomear essa 

vertente como “ginocrítica”. A autora diferencia a ginocrítica da crítica feminista 

tradicional, essencialmente política e polêmica, associada teoricamente à estética e 

sociologia marxista. A ginocrítica é considerada como mais independente e experimental, 

associada a outras vertentes das novas pesquisas feministas:  

 

A ginocrítica começa a partir do momento em que nos libertamos dos 

absolutos lineares da história literária masculina, em que paramos de 

encaixar as mulheres entre as linhas da tradição masculina e, ao invés 

disso, focamos no mundo novo e visível da cultura feminina. [...] A 

ginocrítica está relacionada às pesquisas feministas em história, 

antropologia, psicologia e sociologia, que desenvolveram hipóteses de 

uma subcultura feminina, incluindo não só o status atribuído e as 

construções internalizadas da feminidade, mas também as ocupações, 

interações e consciência das mulheres (SHOWALTER, 1979, on-line, 

tradução de Link Translations)
4
.  

 

Além da ginocrítica, será discutida, no próximo capítulo e de forma mais 

abrangente, como nossa pesquisa sobre a maternidade se insere nos debates sobre a teoria 

da literatura. Neste momento, vale destacar que nossa escolha por um corpus relativamente 

desconhecido, optando-se por incluir uma obra como Lutas do coração em nossa análise, 

romance publicado antes de o movimento feminista ter ganhado plena forma e força
5
, 

justifica-se pela oportunidade de lançarmos nova luz a uma literatura que ficou à margem 

do cânone oficial. Até o século XX, como evidencia Britto (2007), os registros das grandes 

historiografias brasileiras praticamente excluíram as escritoras. 

                                                 
4
 Original: “Gynocritics begins at the point when we free ourselves from the linear absolutes of male literary 

history, stop trying to fit women between the lines of the male tradition, and focus instead on the newly 

visible world of female culture. […] Gynocritics is related to feminist research in history, anthropology, 

psychology, and sociology, all of which have developed hypotheses of a female subculture including not only 

the ascribed status, and the internalized constructs of feminity, but also the occupations, interactions, and 

consciousness of women”. 
5
 De acordo com Auad (2003), embora o feminismo como movimento organizado tenha surgido no Brasil 

apenas no século XX, em torno da luta pelo voto, mulheres brasileiras já se encontravam engajadas na luta 

por melhores condições de vida para mulheres e homens, há bastante tempo. A autora lembra que mulheres 

de classes sociais distintas participaram de acontecimentos políticos, econômicos e sociais desde as origens 

da sociedade brasileira: “[...] o que é importante destacar é que tanto as mulheres de classe dominante quanto 

as mulheres das classes marginalizadas não são mencionadas nos momentos de rememoração da História do 

Brasil” (AUAD, 2003, p. 71). Ignoradas nos livros de história e no cânone literário, é importante ouvir a voz 

dessas mulheres que foram esquecidas pelos meios oficiais. 
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Inês Sabino é uma das escritoras que permaneceram à margem dos compêndios de 

história literária. Muzart (2000) ressalta que Inês Sabino é lembrada entre as pesquisadoras 

em virtude de sua preocupação em perenizar nomes de mulheres que se distinguiram, ou 

por atos cívicos ou por obras literárias, no livro Mulheres ilustres do Brasil, editado em 

1899. Entretanto, ainda que haja muitas menções a essa escritora, trabalhos mais 

aprofundados são raros. Também percebemos esse silenciamento em torno da obra de 

Ercília Nogueira Cobra, tanto por parte da crítica literária quanto nas histórias dos 

feminismos no Brasil. O nome dessa feminista é raramente mencionado, a despeito da 

qualidade transgressora e importância de sua obra.  

Sharpe (2009) afirma que foram excluídas do cânone as contribuições de 

escritoras feministas que desafiaram as convenções tradicionais e as ideias patriarcais a 

respeito da suposta inferioridade mental das mulheres e do seu papel social secundário. Por 

essa razão, a obra de Ercília Nogueira Cobra foi excluída do cânone modernista por 

críticos literários da época, ainda que sua atitude rebelde, seu estilo pessoal marcado pela 

excentricidade, e a ousada natureza experimental de sua escrita aproximassem-na em 

espírito dos outros modernistas do período.  No artigo A literatura subversiva de Ercília 

Nogueira Cobra, Maia (2008) deduz que a recente emergência discursiva dessa autora se 

deve às reviravoltas provocadas pelos feminismos e a contínua tarefa de uma história das 

mulheres e da literatura feminista, comprometidas em ouvir a voz daquelas que foram 

esquecidas ou negligenciadas por uma história androcêntrica. 

Já no caso de Rachel de Queiroz, escritora aceita pelo cânone como uma das 

representantes do movimento modernista de 1930
6
, não se pode afirmar que sua obra tenha 

sido esquecida, graças ao seu impacto de estreia. Britto (2007) ressalta que Rachel de 

Queiroz foi uma pioneira ao se tornar a primeira mulher a ingressar na Academia Brasileira 

de Letras, além de ter recebido inúmeros elogios de alguns dos principais intelectuais da 

época. Todavia, a fortuna crítica reduzida e razoavelmente inexpressiva a respeito de sua 

obra, em relação à posição que ocupa na história da literatura brasileira, e o sombreamento 

                                                 
6
 Segundo Bosi (2006), entre os anos 1930 e 1950, o panorama literário brasileiro apresentava a ficção 

regionalista, o ensaísmo social e o aprofundamento da lírica moderna “em seu ritmo oscilante entre o 

fechamento e a abertura do eu à sociedade e à natureza” (BOSI, 2006, p. 412). O crítico evidencia Rachel de 

Queiroz como uma das principais representantes do regionalismo brasileiro, ao lado de nomes como 

Graciliano Ramos e José Lins do Rego. Rachel de Queiroz é a primeira mulher a ser citada na História 

concisa da literatura brasileira, de Bosi (2006). Além da autora de O quinze, as únicas mulheres que 

constam nessa historiografia literária são Clarice Lispector e Cecília Meireles. 
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evidente de sua produção, a partir da década de 1960, como aponta Hollanda (1997), em O 

ethos Rachel, justificam o interesse em revisitar sua obra.  

Trata-se, evidentemente, de interesse inseparável do que Showalter (1979) e, mais 

recentemente, Zinani (2013) chamam de “produção literária feminina”. Zinani (2013) 

observa que a representação do sujeito feminino, realizada por mulheres, é importante 

porque possibilita o questionamento de conceitos tradicionais relativos à identidade e à 

cultura, além de inserir as mulheres na esfera privilegiada do poder, ao fazerem com que 

suas vozes sejam ouvidas. Para a autora, a análise da situação cultural da mulher é 

relevante para verificar como ela vê o outro e a si, e como é vista pelo grupo dominante, o 

que é representado na obra ficcional por intermédio da ação das personagens. Ofélia, 

Cláudia e Conceição, respectivamente, são as protagonistas dos romances Lutas do 

coração (SABINO, 1999), Virgindade inútil (COBRA, 1996a), e O quinze (QUEIROZ, 

2010). Elas representam diferentes posições de como a maternidade é vista, no período 

histórico em que estão inseridas, ao mesmo tempo em que a problematizam, por não se 

adequarem ao ideal feminino patriarcal. Ofélia é uma mulher abandonada pelo marido, que 

tem um romance fora da instituição matrimonial; Cláudia é uma prostituta/cortesã; e 

Conceição é uma solteirona.   

Questionamo-nos, então, se a maternidade seria uma forma de reabilitar as 

personagens para o padrão ideal de mulher. Seria a maternidade, como sugere Maia (2011), 

uma forma de compensar a natureza torcida, de afastar a solidão e de realizar-se como 

mulher? Ou o próprio exercício da maternidade, fora de uma relação conjugal, já se 

constituiria como um ato de resistência ao dogma patriarcal mulher-esposa-mãe? Essas são 

questões a serem analisadas nos próximos capítulos. 

Ademais, vale ressaltar que as autoras que despertaram o interesse deste trabalho 

escreveram durante um período em que o poder patriarcal ainda dominava imperiosamente. 

Os dogmas patriarcais transpareceram e até foram reforçados nessa literatura de autoria 

feminina. Isso poderia levar à conclusão, ao nosso ver simplista, de que a maternidade, 

nesses romances, representaria somente uma forma de submissão feminina à temática da 

maternidade como destino. Nesta tese, entretanto, realizaremos uma leitura comparada da 

maternidade nesses romances, desvelando suas particularidades, seus elementos de 

resistência ao discurso patriarcal e, principalmente, sua relação com a constituição da 

identidade feminina. Observaremos a maternidade a partir das perspectivas propostas por 

Showalter (1979) e Zinani (2013), ou seja, a maternidade representada em romances de 
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autoria feminina, que deixam transparecer não só o discurso dominante do período, mas 

também possibilitam a realização de uma análise a partir do ponto de vista das próprias 

mulheres. 

Se, por um lado, em Lutas do coração e O quinze, a maternidade parece estar 

relacionada ao valor da mulher na sociedade, exaltando-se e incentivando-se o desejo em 

ser mãe, ao mesmo tempo em que se condena uma personagem a um final fatídico, por ela 

se recusar a aceitar esse destino, existe, por outro lado, uma quebra do paradigma 

esposa/mãe, uma vez que Ofélia e Conceição, embora se tornem mães, não encarnam o 

papel da “mãe de família”, boa esposa, cuidadora do marido e dos filhos. Em Virgindade 

inútil, por sua vez, a maternidade aparenta ser ainda mais subversiva, tendo em vista que se 

sugere a total exclusão da participação masculina na concepção, pois Cláudia acredita que 

sua filha possa ser fruto da sua relação com outra mulher.  

Nesses romances, portanto, torna-se fundamental realizar a análise da trajetória 

das personagens que as levaram ao exercício da maternidade transgressora. A partir disso, 

também é importante observar como as identidades delas são constituídas nessa trajetória, 

assim como compreender qual é a parte que a capacidade reprodutiva de cada uma tem na 

constituição dessa identidade. Para isso, é importante ter em vista o contexto patriarcal em 

que as personagens estavam inseridas, pois, conforme assinala Swain (2007), embora a 

reprodução seja apenas uma função orgânica no patriarcado, ela foi promovida, em termos 

simbólicos, a um nível identitário e social. Segundo a pesquisadora, a representação social 

das mulheres se constituiu por meio do binômio das imagens de mãe e de prostituta. 

Assim, a maternidade, a possibilidade de reprodução e criação de um novo indivíduo, 

preferencialmente masculino, seria o destino e a transcendência do feminino, ao passo que 

a prostituição representaria a imanência na impureza de seu sexo. Swain (2007) conclui 

que o assujeitamento feminino e a inserção social e histórica da mulher, atrelando corpo, 

sexo, desejo e identidade em torno da maternidade e da heterossexualidade, perpetuaram o 

binário sexo/gênero, ou seja, pressupõem a “[...] inteligibilidade de um mundo desenhado 

no masculino, distribuidor de tarefas segundo a modelagem e a utilidade dos corpos” 

(SWAIN, 2007, p. 224). 

Assim como Swain (2007), Telles (2009) também destaca como a representação 

das mulheres era caracterizada por meio de um binômio maniqueísta, argumentando que a 

figura feminina era representada, na literatura, ora como a ajudante do homem, a 

educadora dos filhos, um ser de virtude, o anjo do lar, ora como uma mulher fatal e 
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decaída. Quando encarnava os ideais burgueses, era representada como uma força do bem, 

mas se fosse de encontro a esses ideais, era caracterizada como potência do mal. Conforme 

afirma a historiadora Maia (2011, p. 75), a “[...] literatura diz muito sobre a sociedade e a 

época que viveu o/a escritor/a, mas também é uma prática discursiva que institui valores, 

padrões de comportamentos e representações sociais”. O final do século XIX e princípio 

do século XX compreende um período marcado por discursos de diferentes campos do 

saber, entre os quais se destaca o discurso médico-sanitarista, que tentava estabelecer um 

modelo de família burguesa fundamentada em torno das representações de gênero, 

especialmente por meio da construção de um ideal de mulher
7
.  

Segundo esse ideal, a recusa feminina ao casamento e à maternidade era percebida 

como um ato contrário à natureza humana. Conforme argumenta Maia (2011), o discurso 

médico-sanitarista tentava convencer as mulheres, por meio de argumentos científicos, de 

que a maternidade era uma vocação natural e de que o amor materno era um sentimento 

inato a todas as mulheres. Logo, negar-se à maternidade, como no caso de Matilde 

Alencastro, em Lutas do coração, era considerada uma falta grave, e a desviante deveria 

ser “punida” com a esterilidade ou, como ocorre no romance de Inês Sabino, com a morte. 

De acordo com a historiadora: 

 
Se o casamento e os papéis de esposa foram criticados e por vezes 

rejeitados por feministas como Maria Lacerda de Moura e Ercília 

Nogueira Cobra ou pela romancista Rachel de Queiroz através de sua 

personagem Conceição, [...] o mesmo não aconteceu com a maternidade. 

Essas mulheres reais, ou através de suas personagens, excederam ao 

processo de assujeitamento ao modelo de esposa/dona de casa, mas 

continuaram presas à rede de representações e significados que define a 

maternidade como desejo inato da mulher e constituinte de uma natureza 

feminina (MAIA, 2011, p. 286). 

 

                                                 
7
 De acordo com Duarte (2016), na segunda metade do século XIX, proliferaram jornais criados por médicos, 

padres e jornalistas, empenhados em convencer as mulheres a se transformarem em mães “perfeitas”. 

Todavia, esses discursos que tentavam construir um ideal de mulher-esposa-mãe, em torno do qual se 

fundamentava a família burguesa, não foram aceitos sem resistência pelas mulheres. Duarte (2016) e Hahner 

(1978) assinalam que, nesse período, também surgiram diversos jornais editados por mulheres, em diferentes 

locais do Brasil, que pregavam pelos direitos femininos. Duarte (2016), então, conclui que os periódicos 

oitocentistas refletiam a dicotomia do período: alguns jornais se empenhavam em acompanhar a 

transformação dos tempos e defendiam que as mulheres deveriam ser respeitadas, ter direito de frequentar as 

escolas e o espaço público. Já outros reiteravam as fragilidade e delicadeza femininas, assim como a 

especificidade dos papéis sociais, limitando-se a falar de moda e crianças. A autora ressalta que, muitas 

vezes, essas propostas antagônicas se misturavam no mesmo periódico. Portanto, “[...] a emancipação 

intelectual, política e social da brasileira ficou, assim à mercê de forças que ora a impulsionavam para a 

frente, ora a queriam estacionada na ignorância e na dependência” (DUARTE, 2016, p. 25). 
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Telles (2009), em Escritoras, escritas, escrituras, também comenta sobre a 

dificuldade encontrada pelas mulheres escritoras para escaparem das representações que as 

engendravam. A autora evidencia que as mulheres eram excluídas do processo de criação 

cultural e, portanto, estavam sujeitas à autoridade/autoria masculina. Durante séculos, a 

mulher foi o espelho que ora refletiu a figura masculina de modo narcisista, ora funcionou 

como mediadora entre o artista e o desconhecido, desempenhando o papel de musa 

inspiradora ou criatura. Sendo assim, para tornar-se criadora, a mulher teria de enfrentar o 

monstro da rebeldia e da desobediência, e matar o anjo do lar, a criatura doce que segura o 

espelho de aumento. Entretanto, esse processo era dificultado pelo fato de que esse anjo e 

monstro, derivados das prescrições culturais e das imagens literárias que engendram o 

feminino, estavam tão estabelecidos no imaginário que acabavam também aparecendo no 

texto das escritoras (TELLES, 2009). 

 É bem possível que isso ocorra devido à poderosa influência das tecnologias de 

gênero. De acordo com Lauretis (1994), o gênero, como representação e como 

autorrepresentação, é produto de diferentes tecnologias sociais, discursos, epistemologias, 

práticas críticas institucionalizadas e práticas da vida cotidiana. O gênero, portanto, não 

representa um indivíduo, mas uma relação social. Em outras palavras, ele representa um 

indivíduo por meio de uma classe. Sendo assim, o gênero atribui a uma entidade ou a uma 

pessoa uma posição específica dentro de uma classe, portanto, uma posição vis-à-vis outras 

classes pré-constituídas. O gênero, enfim, não somente determina a posição da mulher em 

relação ao homem, mas sua posição em relação às outras mulheres. 

Tendo em vista o que apresentamos até o momento, é de fundamental importância 

o exame da relação entre a maternidade e as representações femininas, já que a 

maternidade funcionou como aspecto diferenciador entre as mulheres e o que as 

tecnologias de gênero instituíram como “verdadeira mulher”, ou seja, a mulher que 

cumpria seu destino social/biológico ao tornar-se mãe. Swain (2007) assinala que a 

imagem da mãe foi utilizada para distinguir as mulheres entre si, atribuindo-lhes um lugar 

social. Sendo assim, a reprodução atuou como um dos signos e uma das marcas que 

criaram o feminino, hierarquizando as mulheres em um sistema de poder que, por fim, 

subordinavam-nas aos homens. 

Swain (2007) apresenta uma reflexão sobre a ocorrência de as mulheres terem 

sido assentadas e definidas por uma diferença em seus próprios corpos, em uma imanência 

concentrada nos seus órgãos reprodutores, de modo que a procriação e a reprodução da 



21 

 

espécie passaram a significar socialmente o feminino. Logo, a mãe passou a ser o modelo 

singular de mulher, uma figura fractal que reproduzia infinitamente a mesma imagem, 

reduzida a um sentido unívoco de ser; consequentemente, aquela que não queria ou não 

podia ter filhos perdia sua inteligibilidade social e alinhava-se na fileira dos excluídos.  

Swain (2007) elucida também as categorias, fundadas nas premissas da 

heterossexualidade e nas matrizes institucionais do patriarcado, que habitavam a imagem 

do feminino. São elas as categorias de “[...] mãe e esposa, família, sexo domesticado, 

moralidade, espaço privado, reprodução do social; prostituta, mulher pública, liberação do 

vício e da devassidão latentes no feminino” (SWAIN, 2007, p. 207). É interessante notar 

como a autora atrela as características “mãe e esposa”, o que é compreensível, uma vez 

que, embora fosse proclamada pelo discurso patriarcal como o destino inexorável da 

mulher, a maternidade só era exaltada dentro de um contexto de família conjugal.  

Tratando da questão da família conjugal, Maia (2011) observa que a literatura 

teve grande importância no processo de conversão da família de elite para o modelo 

conjugal, a partir do século XIX, apregoando o casamento e a inserção numa prática sexual 

como meio de felicidade e plenitude para as mulheres. A família conjugal, constituída pelo 

matrimônio burguês, e a figura da mãe de família ganharam nova importância nos 

discursos de literatos, moralistas, médicos e juristas empenhados na constituição dos 

modelos idealizados de mulher, de conjugalidade e de família moderna. Por essa razão, 

aquelas mulheres que não se enquadravam nesse ideal eram vistas como um empecilho, 

sendo condenadas pela sociedade.  

Antagonizando a figura da esposa-mãe, eram ferrenhos os discursos contra a 

prostituta, a mulher liberal
8
 e a “solteirona”. Nesse sentido, é emblemática a morte da 

protagonista de Lucíola, de José de Alencar, autor empenhado no projeto de representação 

de uma identidade burguesa para a nação
9

. De acordo com de Marco (1986), o 

desnudamento da cortesã, no romance de Alencar, revelava as normas sociais da corte, as 

transgressões permitidas e as passagens proibidas. O corpo doente da prostituta não podia 

gerar uma descendência saudável para a sociedade; portanto, seu fim higiênico era a morte. 

Engel (1986) assinala que, segundo a concepção médica oitocentista, a perversão sexual 

criava na mulher a incapacidade física para conceber e/ou gerar um filho. Desse modo, o 

                                                 
8
 A mulher liberal, a mulher livre ou a mulher solteira eram consideradas à disposição dos homens, por 

estarem fora da proteção da família ou do marido, e serem consideradas não virgens (CAULFIELD, 2000). 
9
 Ver Moreira (2012). 
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destino da prostituta, traçado pelos médicos, era “[...] a agonia do corpo vagarosamente 

consumido pela morte” (ENGEL, 1986, p. 176). 

Nos discursos de defesa da família conjugal, a celibatária, como a prostituta, 

também era detentora de um corpo doente. Em A invenção da solteirona, Maia (2011) 

alega que o projeto de modernidade burguesa fez emergir o celibato feminino como foco 

de uma problemática social e criou a imagem estigmatizada da solteirona no Brasil, 

intensificando-se, a partir da constituição do estado republicano, a preocupação com a 

família conjugal, legalmente constituída pelo casamento civil. Sendo assim, a recusa à 

maternidade era vista como forte indício de desestabilização do modelo desejado de 

mulher, transformado em centro e em referência.  

Maia (2011) argumenta que os discursos dirigidos às mulheres exaltavam as 

recompensas desfrutadas por aquelas que se submetiam ao ideal de esposa/mãe, tais como 

o amor do marido e dos filhos, uma casa para reinar, o prazer sexual, a felicidade conjugal, 

um corpo sadio e frutífero, dentre outras. Ao mesmo tempo, aumentavam os discursos de 

terror contra aquelas que se recusavam a se enquadrar nesse papel tradicional. As 

celibatárias, por exemplo, devido à castidade forçada, sofriam a frustração, o sentimento de 

culpa, a solidão, a beatice e os castigos da natureza contrariada, “tais como a doença, a 

carência sexual, o corpo estéril e masculinizado, os perigos físicos da ausência de uma 

prática heterossexual e da não reprodução” (MAIA, 2011, p. 287-288). 

 Em outro texto também da autoria de Maia (2009), a autora estabelece que a 

idealização da maternidade encontrava-se fechada dentro das relações matrimonias, pois 

seu objetivo era a sexualidade reprodutiva e a constituição da família sadia e higienizada. 

Além disso, simultaneamente à idealização da maternidade, cresceu a valorização da honra 

feminina ligada à virgindade. Porém, fora da vida conjugal, a maternidade era condenada, 

motivo de vergonha para a moça e para a sua família que falhou ao zelar por sua 

virgindade, sendo isso uma prova visível de sua “desonra”. A questão da maternidade teve 

também reflexos no processo de construção da identidade nacional. Caulfield (2000) 

argumenta que vários dos liberais proeminentes, fundadores das nações da América Latina, 

vincularam a noção patriarcal sobre a castidade das mulheres à ordem social, ao poder do 

Estado e ao progresso da civilização, conceito este impregnado de preconceitos raciais e de 

classe. 

Foi exposto, anteriormente, que a mulher que não queria ou não podia ser mãe 

tornava-se excluída, perdendo a sua inteligibilidade social. Observamos, então, que “poder 
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ser mãe” não era meramente uma questão de possuir a capacidade reprodutiva, mas de 

assumir o perfil de mulher, esposa conjugal, a quem era “permitida” a maternidade como 

ideal. Fora do casamento, a maternidade era condenada e vista como indício 

desestabilizador do projeto da família conjugal. No entanto, as mães protagonistas de Lutas 

do coração, Virgindade inútil e O quinze não representam esse modelo de mãe ideal; pelo 

contrário, a maternidade ganha diferentes significados nesses romances. De acordo com da 

Matta (1997, p. 141-142), 

 

[...] a mulher tem – no Brasil e no mundo mediterrâneo – uma posição 

ambígua, com duas figuras paradigmáticas lhe servindo de guia. A da 

Virgem-Mãe, isto é, da mulher que tem a sexualidade controlada pelo 

homem a serviço da sociedade e é mãe permanecendo virgem. E a da 

mulher como puta. A mulher que não é controlada pelos homens. Ao 

contrário, é controladora e centro de uma rede de homens de todos os 

tipos, pois quem é a puta senão aquela que põe todos os homens em 

relação? Como Virgem-Maria, a mulher não tem senso de comparação 

nem de medida, seu poder provindo da virtude. Como puta, ela reprime e 

susta seu poder reprodutivo (pois a mãe-puta é uma ofensa e uma 

contradição), tornando-se, por outro lado, um centro de poder 

comparativo e controlador da sexualidade masculina. Assim, como 

Virgem-Mãe a mulher abençoa e honra seu lar. E como puta ela confere 

masculinidade aos homens. Num caso, a mulher coloca os poderes 

reprodutivos acima dos favores (e prazeres) sexuais (é a Virgem-Mãe); 

noutro coloca sua sexualidade acima da reprodução (é a prostituta).  

 

 Este trabalho parte da hipótese de que, embora o exercício da maternidade pelas 

protagonistas dos romances de Sabino (1999), Cobra (1996a) e Queiroz (2010), em um 

primeiro momento, possa aparentar um assujeitamento das personagens ao discurso 

dominante a respeito da maternidade redentora, destino inexorável das mulheres, o modo 

como a maternidade é exercida apresentaria indícios de resistência a esse discurso. Essas 

mulheres representariam a “mãe-puta”, o que constitui, de acordo com da Matta (1997), 

uma contradição ao sistema de valores patriarcais. Cláudia, que atua como prostituta, 

Ofélia, que possui relações sexuais fora do casamento, e Conceição, a solteirona, ocupam o 

lugar marginalizado da puta, exercendo controle sobre sua sexualidade e determinando o 

lugar dos homens em suas vidas.  

Não somente a maternidade, nesses romances, ocorre fora de uma relação 

conjugal, mas a progênie “pertence” às mães. Ofélia informa ao amante sobre a gravidez 

apenas após tê-lo deixado; a solteirona Conceição sequer exerce a maternidade 

reprodutora, já que opta pela adoção; e a cortesã Cláudia nomeia a filha de Liberdade, 
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menina de pai desconhecido que se parece com uma espanhola com quem a mãe teve 

relações eróticas durante a gravidez. Essas mães, portanto, não só desestabilizam o modelo 

de família conjugal, mas também põem em questionamento a apropriação do corpo 

feminino e de sua descendência pelo masculino. 

 Desse modo, a fim de cumprir os objetivos propostos e desenvolver essa hipótese, 

a proposta inicial desta tese é dividir o trabalho em quatro capítulos. No primeiro, 

intitulado Conceitos fundamentais: a teoria da maternidade, realizamos a análise de três 

obras que apresentam noções fundamentais a respeito da maternidade e do papel que ela 

desempenha na constituição da identidade feminina, assim como apresentam questões 

sobre a apropriação da maternidade pelo discurso patriarcal e a importância desse tema 

para a literatura de autoria feminina: The literary in theory, de Jonathan Culler (2006); Of 

woman born, de Adrienne Rich (1986); Em defesa da honra, de Sueann Caulfield (2000). 

No segundo, Lutas do Coração: destinos traçados pela honra sexual, analisamos o modelo 

de mulher representado pelas protagonistas Angelina, Matilde Alencastro e Ofélia, de 

Lutas do Coração, de Inês Sabino (1999); e verificamos como os discursos burguês e 

higiênico intentam atrelar a constituição da identidade feminina à virgindade e à 

maternidade, criando um estereótipo de mulher ideal, o qual determina o destino das 

personagens.  

 No terceiro, Virgindade Inútil e a emancipação da mulher, analisamos de que 

forma a protagonista de Virgindade Inútil, de Ercília Nogueira Cobra (1996a), representa o 

tipo de mulher ferozmente combatido pelos discursos burguês e higiênico. Além disso, 

refletimos sobre sua trajetória de autolibertação, que culmina com o nascimento da filha 

“Liberdade”. Finalmente, no quarto capítulo, O quinze, a solteirona e o trabalho que 

liberta, conjecturamos sobre o perfil de “solteirona”, representado pela protagonista 

Conceição de O quinze, de Rachel de Queiroz (2010), e sobre o que o desempenho da 

maternidade significa para uma mulher que vive sob esse estigma social. 
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2 CONCEITOS FUNDAMENTAIS: A TEORIA DA MATERNIDADE 

 

 

Neste capítulo, abordamos de maneira mais minuciosa alguns dos tópicos 

apresentados no capítulo anterior e discorremos sobre três livros que apresentam conceitos 

essenciais para o desenvolvimento desta pesquisa. The literary in theory, de Jonathan 

Culler (2006); Of woman born, de Adrienne Rich (1986); e Em defesa da honra, de Sueann 

Caulfield (2000). Uma vez que este trabalho insere-se na área de Teoria da Literatura e 

Literatura Comparada, consideramos importante elucidar de que forma o estudo da 

maternidade está relacionado ao estudo teórico. Todavia, discutir teoria no momento em 

que ela encontra-se em crise
10

 apresenta em si um problema. Por essa razão, escolhemos o 

recente livro de Jonathan Culler (2006), que ainda não possui tradução no Brasil, para 

repensar a teoria no contexto atual e compreender como ela se relaciona aos estudos 

feministas.  

As análises realizadas por Culler (2006), em The literary in theory, são os 

resultados de suas pesquisas, ao longo dos anos. Por essa razão, elas parecem sintetizar a 

evolução do pensamento teórico do autor. O mérito da obra de Culler (2006) é tentar 

redefinir a noção de teoria, cujo conceito ele acredita ter-se perdido ao longo do tempo, 

mediante os ataques que ela sofreu, e não tratá-la como um fantasma do passado. Culler 

(2006) estabelece a pertinência atual da teoria para os estudos de literatura, ao defini-la 

como espaço dentro do qual os estudos literários e culturais se desenvolvem, ainda que 

muitos pesquisadores pareçam esquecer isso, “[...] como esquecemos o ar que respiramos” 

(CULLER, 2006, p. 3, tradução de Link Translations)
11

. 

Após essa necessária introdução geral a respeito da teoria literária, é importante 

que se definam dois conceitos fundamentais para a análise dos romances Lutas do coração 

(SABINO, 1999), Virgindade Inútil (COBRA, 1996a) e O quinze (QUEIROZ, 2010): os 

conceitos de maternidade e honra feminina. É pertinente que seja estabelecido o conceito 

de maternidade, neste capítulo, a fim de elucidar as nuanças dessa temática em uma 

                                                 
10

 Já nas primeiras linhas da introdução de The literary in theory, Jonathan Culler (2006) argumenta que, nos 

últimos anos, jornais e revistas científicas se empenharam em divulgar a mensagem de que a teoria está 

morta. O autor considera que pertencem a essa campanha contra a teoria não apenas aqueles que sempre se 

opuseram a ela, como também os críticos teóricos que não querem estar atrelados a uma disciplina que já não 

é a última novidade dos estudos acadêmicos. A fim de não serem acusados de defensores de uma ideia 

antiquada, esses críticos passaram a discutir o que vem após a teoria. 
11

 Original: “[…] as we forget the air we breathe”. 
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abordagem que analisa obras literárias, como a que realizamos nos próximos capítulos. A 

opção pela obra Of woman born, de Rich (1986), deve-se ao pioneirismo e importância do 

trabalho dessa autora para os estudos sobre a maternidade, pois, como afirma O‟Reilly 

(2004), Of woman born é reconhecido como o primeiro e certamente o melhor livro a 

debater a maternagem e a maternidade.  

Além de explorar o conceito de maternidade, a definição do que constitui o 

conceito patriarcal de honra feminina é relevante, pois o tema da virgindade é recorrente 

nos romances estudados nesta pesquisa. A honra/virgindade de Angelina é contraposta à 

não-virgindade de Ofélia, em Lutas do coração, e isso define o papel que as personagens 

têm no romance, como observaremos no segundo capítulo. Cláudia decide perder a 

virgindade com um desconhecido, durante uma viagem de trem, e isso irá repercutir na 

trajetória da protagonista de Virgindade inútil, o que discutiremos no terceiro capítulo. 

Finalmente, o quarto capítulo ocupa-se da análise de uma personagem celibatária, e a 

virgindade, que até então é tratada como um componente positivo, é um elemento negativo 

para a protagonista de O quinze. A obra de Caufield (2000) servirá para corroborar nossa 

análise sobre a virgindade, nos próximos capítulos, devido à abrangência do trabalho da 

autora, dedicado, principalmente, ao estudo das relações de gênero, relacionadas a um 

contexto de formação da ideia moderna de família brasileira. 

 

 

2.1 Teoria e Feminismo 

 

Em The literary in theory, Culler (2006) afirma que o termo “teoria” fazia mais 

sentido na década de 1960, quando designava o corpo interdisciplinar de pesquisas que 

instigavam estruturalismo, antropologia, marxismo, semiótica, psicanálise e crítica 

literária. A teoria preocupava-se, acima de tudo, com a natureza da linguagem e tratava os 

objetos e os eventos da cultura como elementos de várias linguagens.  Nesse contexto, a 

literatura representava a linguagem em sua forma mais deliberada, lúdica, livre e 

autorreflexiva. A princípio, a teoria tratava a literatura como um tipo especial de 

linguagem, mas as tentativas de definições da literariedade não levaram a conclusões 

satisfatórias. Ao contrário, o que se mostrou mais produtivo foi a identificação da 

literariedade em outros fenômenos culturais, como as narrativas históricas ou os slogans 

publicitários. Outra abordagem consistia em afirmar que a literatura não era um tipo 
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especial de linguagem, mas a linguagem tratada de um modo especial. Contudo, Culler 

(2006) afirma que essa abordagem também se mostrou insatisfatória, o que levou à 

tendência mais recente da teoria literária, que se preocupa em localizar as características 

distintivas da literatura, não na forma como a linguagem é estruturada ou em algum tipo 

específico de linguagem, mas na “agência” e na relação dos leitores de literatura com a 

exemplaridade. 

O conceito de “agência” será retomado posteriormente, agora o que nos interessa 

é a relação que Culler (2006) identifica entre a “exemplaridade” na literatura e a 

construção da identidade. O autor esclarece a exemplaridade, argumentando que, embora 

um trabalho literário seja tipicamente a história de um personagem ficcional, tomá-lo como 

literatura significa reconhecer sua característica exemplar: “Por que mais alguém leria 

isso? Ela se apresenta como exemplar, porém simultaneamente nega a definição de um 

alcance ou escopo dessa exemplaridade” (CULLER, 2006, p. 33, tradução de Link 

Translations)
12

. A obra literária é diferente de uma anedota, em que um exemplo singular é 

oferecido como referência a algo específico. A representação literária possui uma 

autonomia maior, de modo que o que o texto exemplifica pode ser deixado em aberto, ao 

mesmo tempo em que subentende o significado da representação. Culler (2006) afirma que 

é mais fácil tomar uma obra literária como a representação da condição humana em geral 

do que identificar os elementos específicos que ela descreve ou ilumina. Em sua 

singularidade, romances, poemas, peças de teatro, entre outras formas literárias, recusam-

se a evidenciar claramente do que são exemplares, ao mesmo tempo em que convidam o 

leitor a se envolver nas situações descritas, na consciência do narrador e dos personagens 

que estão, de alguma forma, posicionados como exemplares. 

Essa estrutura da exemplaridade relaciona-se, de modo fundamental, com o 

problema da identidade. Já em Teoria da literatura: uma introdução, Culler (1999) ressalta 

a importância das questões de identidade para a literatura. As obras literárias apresentam 

respostas para questões como: O “eu” é imanente ou construído? Ele deve ser concebido 

como algo individual ou em termos sociais? Ademais, a literatura narrativa desempenha 

um papel especial, uma vez que ela segue os destinos dos personagens, “[...] à medida que 

eles se definem e são definidos por diversas combinações de seu passado, pelas escolhas 

que fazem e pelas forças sociais que agem sobre eles” (CULLER, 1999, p. 108). No campo 

                                                 
12

 Original: “Why else would one read it? It presents itself as exemplary but simultaneously declines to 

define the range or scope of that exemplarity”. 
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dos estudos literários, Culler (2006) atribui a popularidade das teorias recentes sobre raça, 

gênero e sexualidade ao fato de que a literatura questiona e complica o papel que 

explicações políticas e sociológicas desempenham na construção da identidade. 

Para Culler (2006), uma grande parte da teoria recente consiste em examinar os 

paradoxos da abordagem da identidade pela literatura. Os trabalhos literários representam 

indivíduos, e a luta pela identidade representa uma luta dentro do próprio indivíduo e entre 

o indivíduo e o grupo ao qual ele pertence. Desse modo, os personagens podem resistir ou 

aceitar as normas sociais e expectativas. A literatura preocupa-se com a identidade 

particular do personagem. Todavia, em trabalhos teóricos, os argumentos a respeito da 

identidade social tendem a focar na identidade de grupo, refletindo sobre o que significa 

ser mulher, ou negro, ou homossexual, ou homem, entre outros. Ao analisarmos os 

romances de autoria feminina, é especialmente difícil ignorar a questão da identidade da 

mulher. O que significa ser mãe em Lutas do coração, em Virgindade Inútil, em O quinze? 

O que significa ser mulher e em que isso se diferencia ou coincide com ser mãe? A 

aceitação da maternidade representa a conformidade das personagens a um modelo 

burguês patriarcal de identidade feminina, ou existe um conflito entre o exercício da 

maternidade e essa identidade pré-estabelecida? Essas são questões que serão analisadas 

nos próximos capítulos. 

Examinando essa complexa estrutura do literário entre agência, exemplaridade e 

identidade, Culler (2006) conclui que a agência
13

 envolve uma combinação especial de 

elementos particulares e gerais. Culler (2006) argumenta que, como agente, o personagem 

literário é mais do que simplesmente um indivíduo particular, ele incorpora detalhes que 

são particulares, mas ao mesmo tempo abertos e gerais. Ou seja, o agente faz parte de uma 

situação concreta específica, determinada por sua identidade e suas próprias escolhas. Mas, 

ao mesmo tempo, esse agente pode ser considerado exemplar de um grupo de agentes.  

Sendo assim, para entendermos Ofélia, Cláudia e Conceição como agentes em 

Lutas do coração, Virgindade Inútil e O quinze, respectivamente, é necessário 

compreender as escolhas das personagens, dentre as quais está a da maternidade. Ofélia, 

Cláudia e Conceição são representantes do grupo de mulheres brancas e burguesas, 

portanto, suas decisões, incluindo a escolha pela maternidade e suas trajetórias 

transgressoras, devem ser observadas em relação às opções disponíveis no grupo a que elas 

                                                 
13

 Culler (2006) utiliza o conceito de agência estabelecido por Nussbaum (1995), em Poetic Justice: the 

literary imagination and public life, e por Knapp (1993), em Literary Interest: the limits of anti-Formalism. 
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pertencem, assim como a trajetória de cada uma delas deve ser comparada à trajetória 

esperada das mulheres desse grupo. 

Dessa forma, é importante destacar que o significado da identidade materna e, 

consequentemente, as discussões sobre a qualidade transgressora da maternidade exercida 

por Ofélia, Cláudia e Conceição serão observados neste estudo em relação ao que 

significava ser mãe para uma mulher branca e burguesa, no período e na sociedade 

específicos em que as personagens viveram. O exercício da maternidade teve significados 

diversos no passado, assim como tem e continuará a ter diferentes significados para 

diferentes culturas. Conforme reflete Hansen (1997), a posição das mães na cultura e na 

linguagem está repleta de contradições. A maternidade oferece às mulheres um locus de 

poder e opressão, autoestima e sacrifício, reverência e degradação. A história da 

maternidade foi construída por discursos de diferentes campos do saber, por meio de 

argumentos culturais, legais, médicos e psicológicos. Então, o discurso feminista surgiu 

como uma resposta a esses discursos. Por isso, a história da maternidade (ou das teorias 

sobre a maternidade) confunde-se com a própria história do feminismo.  

Hansen (1997) elucida que essa história começou com personagens como Simone 

de Beauvoir, Shulamith Firestone, Kate Millett, e Betty Friedan, feministas da segunda 

fase que denunciaram o sólido vínculo entre a opressão feminina e o lugar naturalizado das 

mulheres como mães. Alves e Pitanguy (1991) lembram que, no Brasil, nessa mesma 

época, Haleieth Saffioti publicou A mulher na sociedade de classes, livro “pioneiro do 

ponto de vista da contribuição das ciências sociais ao estudo da mulher neste país” 

(ALVES, PITANGUY, 1991, p. 54). As autoras destacam que as feministas dessa geração 

questionavam as raízes culturais da desigualdade, criticando a naturalização da 

inferioridade da mulher calcada em fatores biológicos, o que significava denunciar, 

também, o vínculo entre a capacidade reprodutiva das mulheres e seu estado de 

subjugação.   

Na verdade, Hansen (1997) ressalta que, como outros teóricos já perceberam, os 

argumentos dessas feministas pioneiras eram mais sutis e ambivalentes do que a forma 

como a história das mulheres os tomou. Entretanto, a ideia de que as feministas rejeitavam 

ferrenhamente a maternidade está tão arraigada no imaginário feminista que, em uma 

antologia publicada em 1971, a respeito do movimento de liberação das mulheres, os 

artigos sobre a família foram prefaciados pelo seguinte aviso: “Não somos contra o amor, 

contra homens e mulheres vivendo juntos, contra ter filhos. O que somos contra é o papel 
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que as mulheres desempenham quando se tornam esposas e mães” (HANSEN, 1997, p. 5, 

tradução de Link Translations)
14

. 

Em meados da década de 1970, ainda que não intencional, a beligerância contra a 

maternidade do primeiro ato foi substituída pelo desejo que várias feministas tinham de 

resgatar a maternidade e reinterpretá-la. Hansen (1997) argumenta que esse interesse 

renovado na maternidade pode ser entendido como uma resposta das mulheres que, diante 

das críticas ferrenhas da visão anterior, viram-se obrigadas a reprimir ou a negar seus 

desejos maternos. Então, o terceiro, e ainda incompleto ato a respeito da maternidade, que 

se principiou por volta de meados dos anos 1980, caracteriza-se por críticas, negociações, 

defesa e expansão das visões anteriores da maternidade. 

O pensamento feminista atual é marcado por um impasse. Hansen (1997) afirma 

que as feministas obtiveram a atenção desejada para o problema da maternidade, antes 

ignorado; entretanto, inexiste um consenso sobre como redefinir o conceito ou ajustá-lo à 

situação vigente. Muitas mulheres recusam-se a aceitar a maternidade tradicional sem que, 

no entanto, recusem as responsabilidades ou os prazeres de criar um filho ou uma filha. 

Hansen (1997, p. 6, tradução de Link Translations)
15

 conclui: “O medo de que ninguém 

cuide dos nossos filhos se não cuidarmos faz com que seja difícil avançar, mesmo que 

pareça impossível retroceder de bom grado”. Trata-se de um problema que é 

sistematicamente explorado por Rich (1996), fundadora da teoria moderna sobre a 

maternidade. 

 

 

2.2 Maternidade e Identidade Feminina: a perspectiva de Adrienne Rich 

 

Of woman born, de Adrienne Rich (1996), é, se não a mais importante, uma das 

mais relevantes obras que abordam a questão da maternidade. O‟Reilly (2004), ao 

comentar sobre o legado da obra de Rich, atribui sua perenidade à distinção que a autora 

faz entre a maternidade como instituição e a experiência não-patriarcal da maternidade. 

Enquanto a maternidade como instituição é um centro de opressão, delimitado pelo 

masculino, as experiências pessoais das mulheres com a maternidade podem ser vistas 

                                                 
14

 Original: “We are not against love, against men and women living together, against having children. What 

we are against is the role women play once they become wives and mothers”. 
15

 Original: “The fear that no one will take care of our children if we don‟t makes it difficult to go forward, 

even as it seems impossible to go willingly back”. 
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como fonte de poder. Os aspectos de opressão e de empoderamento da maternidade, assim 

como a complexa relação que eles têm entre si, é um tema constante das pesquisas 

feministas sobre a maternidade nas últimas décadas.  

Em From motherhood to mothering: the legacy of Adrienne Rich‟s Of woman 

born, O‟Reilly (2004) argumenta que a pesquisa feminista recente pode ser caracterizada 

por três temas principais que se inter-relacionam. O primeiro tema refere-se à busca por 

desvendar e por desafiar a instituição patriarcal opressiva da maternidade. O segundo foca-

se na formulação e articulação de um contradiscurso a respeito da maternidade, capaz de 

redefini-la, a partir de uma perspectiva feminista. Essa nova perspectiva, que enfatiza o 

poder materno, confere agência às mães e valoriza o trabalho materno, o que dá origem ao 

terceiro tema, caracterizado pela visão de que mães podem causar uma mudança social por 

meio da socialização de seus filhos, particularmente ao desafiarem padrões tradicionais de 

aculturação de gênero. O‟Reilly (2004) infere, sobre a principal contribuição de Adrienne 

Rich para os novos discursos sobre a maternidade, que Rich foi uma das primeiras teóricas 

feministas a definir a maternidade como uma atribuição socialmente engajada, uma vez 

que é possível exercer uma verdadeira mudança na cultura, por meio de novos modos 

feministas de socialização de gênero e interação entre mãe, filhos e filhas.  

O prefácio da edição de 1986 de Of woman‟s born  apresenta uma perspectiva 

inovadora a respeito da evolução das conquistas e do pensamento feministas, não apenas 

por meio de uma teorização dos períodos, mas como experiências vividas e sentidas pela 

autora. Quando Rich começou sua trajetória intelectual, em 1972, afirmou que não havia 

praticamente nada escrito sobre a questão da maternidade. O que havia, contudo, era um 

movimento em fermentação, um clima fecundo de ideias, quatro ou cinco anos após o 

princípio de uma verdadeira politização das mulheres. Rich (1986) percebeu que o clima 

geral, no final dos anos 1970, era de vitória do feminismo. A feminista dos anos 1970 era 

pós-feminista, nascida livre: “[...] ela tinha comido o bolo, no entanto ainda o preservava”  

(RICH, 1986, p. xiii, tradução de Link Translations)
16

. Todavia, não existe revolução sem 

contrarrevolução, especialmente uma revolução que deseja abalar tão profundamente 

                                                 
16

 Original: “[...] she had eaten her cake, yet was having it, too”. Rich (1986) distorce a expressão idiomática 

tradicional da língua inglesa “you can't have your cake and eat it too”, que significa que uma pessoa não pode 

ter tudo o que deseja ou mais do que pode lidar. A expressão utilizada por Rich (1986) significa que o clima, 

na década de 1970, era de vitória absoluta do feminismo, como se as mulheres tivessem conquistado tudo o 

que sempre desejaram. Isso, entretanto, era uma ilusão, pois a própria escolha por essa expressão específica 

indica que se tratava de uma impossibilidade. 
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paradigmas perpetuados por tanto tempo, considerados quase sagrados para a manutenção 

da cultura, ou pelo menos da única cultura que o sistema patriarcal concebe.  

Desse modo, assim como a Contrarreforma (marcada pelo Concílio de Trento 

entre 1545 e 1563) surgiu como resposta à Reforma (1517-1648), nos anos 1980, Rich 

(1986) enuncia que ganhou força um movimento Antifeminista: uma onda de 

conservadorismo político e religioso, muito hostil às conquistas das mulheres dos anos 

1970. Havia, então, um sentimento de derrota entre as feministas, como se o movimento 

pela libertação das mulheres tivesse falhado. No entanto, o movimento em si não 

fracassou, houve uma contrarrevolução que o absorveu. O resultado dessa contrarrevolução 

não foi a derrota do feminismo, mas sim o fato de que algumas ideias, embora não 

necessariamente novas, precisariam ser repetidas e reafirmadas constantemente. Uma 

dessas ideias é que as mulheres são intrinsicamente tão humanas quanto os homens, que 

ser mulher ou ser homem não depende apenas de dados biológicos, de uma codificação 

genética, que as experiências nos moldam tanto quanto o acaso, as estrelas, o tempo, 

nossas rebeldias e conformismos, mas, acima de tudo, reconhecer como a ordem social 

molda essa divisão de gênero (RICH, 1986, p. xv). 

Rich (1986) afirma que as mulheres precisam reclamar o direito de serem vistas e 

aceitas como pessoas, pois, como mães, elas foram idealizadas e exploradas. Sabe-se que 

afirmar o valor humano de uma mulher como intrínseco em uma sociedade que o nega 

veementemente não é uma tarefa fácil. Para uma mulher branca, de classe média, 

especialmente, a mística da superioridade moral da mulher (fundamentada em ideais 

oitocentistas sobre a castidade feminina e o instinto materno) parece estar sempre à 

espreita.  

Em um trecho de grande beleza em que a poeta, a mãe, a mulher, a feminista e a 

pesquisadora convergem, Rich (1986) afirma que cada recém-nascido é o testemunho da 

complexidade e abrangência de possibilidades inerentes à humanidade. Todavia, na 

maioria dos lares e grupos sociais, as crianças são ensinadas que somente um número 

restrito de possibilidades estão abertas, que elas devem dar ouvidos apenas a certas vozes 

dentro de si, a sentir apenas o que a sociedade permite-lhes sentir, e a reconhecer apenas 

um grupo específico como humano. O garoto é ensinado a desprezar e odiar seu lado 

feminino, e a garota é ensinada que existe apenas um tipo de mulher, e que as partes 

incongruentes, dentro de si, precisam ser destruídas. Logo, Rich (1986) conclui que a única 
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esperança de a humanidade viver toda a sua potencialidade é quebrar esse ciclo de 

ensinamentos, que são passados de geração para geração. 

Este estudo da maternidade nos romances de Sabino (1999), Cobra (1996a) e 

Queiroz (2010), observando sua complexidade e interpretando-a além do arquétipo da boa 

mãe submissa, pretende contribuir para a quebra desse ciclo, ampliando os horizontes das 

pesquisas feministas a respeito da maternidade na literatura e analisando a maternidade sob 

o ponto de vista de mulheres escritoras. Conforme assinala Rich (1986), sabemos mais 

sobre o ar que respiramos e as profundezas dos oceanos do que sobre a natureza e 

significado da maternidade. O status da mulher como “childbearer”, tornou-se uma parte 

fundamental de sua existência. Termos como “ventre seco” ou “childless”, sozinha, 

solteirona, são utilizados para negar que à mulher atribua-se qualquer outra identidade, 

além da associada a sua capacidade reprodutiva. Contudo, o termo “nonfather”, ou outro 

que determine, de forma pejorativa, aquele que não é pai, simplesmente não existe. 

São preconceitos como esses que Rich (1986) denuncia em Of woman born, 

distinguindo entre dois significados de maternidade: o potencial relacionamento de 

qualquer mulher com seu próprio corpo, seu poder reprodutor e seus filhos; e a instituição 

materna, que busca assegurar que esse poder ou potencial, assim como todas as mulheres e 

suas crianças, permaneçam sob o domínio masculino. A autora afirma que essa instituição 

foi fundamental para diversos sistemas sociais e políticos, já que assegurava que metade da 

espécie humana fosse excluída das decisões que afetavam suas vidas; exonerava os homens 

de qualquer autêntica responsabilidade paterna; criava a dicotomia entre vida privada e 

pública; calcificava as escolhas e potencialidades humanas. Talvez a mais cruel das 

consequências dessa instituição foi o poder de tornar as mulheres alienadas de seus 

próprios corpos, ao encarcerá-las em si mesmas.  

Rich (1986) lembra que, em certos momentos da história e em certas culturas, a 

ideia da mulher/mãe empoderava as mulheres, concedia-lhes respeito e admiração, dava-

lhes autoridade sobre sua própria vida ou até mesmo sobre a vida do clã. Entretanto, nos 

registros oficiais de história, a maternidade como instituição degradou o potencial 

feminino. A feminista considera esse tratamento dado às mulheres como paroquialismo, 

pensamentos limitados como as suposições de que as mulheres pertencem a um subgrupo, 

embora componham a metade da espécie humana. O paroquialismo determina que: o 

“mundo masculino” é o “verdadeiro” mundo; que a cultura e o patriarcado são 

intercambiáveis e têm o mesmo significado; que os grandes acontecimentos e as grandes 
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conquistas da história da humanidade foram os mesmos para homens e mulheres; que as 

generalizações sobre homem, humanidade, criança, negros, pais, classe trabalhadora, 

aplicam-se também a mulheres, mães, filhas, irmãs, amas-de-leite, garotas, com uma 

ressalva, quando feita, à função específica da amamentação. Testemunha a autora:  

 

Eu era perseguida pelo estereótipo de mãe, cujo amor é “incondicional”, e 

pelas imagens visuais e literárias da maternidade como uma ideia única 

de identidade. E se eu soubesse que existiam partes de mim que jamais 

coincidiriam com estas imagens, essas partes então não seriam anormais 

ou monstruosas? (RICH, 1986, p. 23, tradução de Link Translations)
17

.  

 

O pensamento patriarcal, que expressa esse paroquialismo, não concebe uma 

identidade feminina rica e cheia de nuanças. Conforme assinala Perrot (2005), o 

pensamento filosófico da diferença dos sexos é relativamente pobre: “[...] os homens estão 

do lado da razão e da inteligência que fundam a cultura; a eles cabe a decisão, a ação e, 

consequentemente, a esfera pública. As mulheres se enraízam na Natureza; elas têm o 

coração, a sensibilidade, a fraqueza também” (PERROT, 2005, p. 168-169). Como 

discutido no capítulo anterior, ainda que a mulher possa ser investida de características 

opostas, anjo ou demônio, a virgem-mãe ou a puta, ela é unicamente uma coisa ou outra, 

em um binarismo maniqueísta. Do lado positivo, a mulher é a virtuosa ajudante do homem, 

anjo do lar, educadora de seus filhos. Negativamente, ela é o oposto, uma mulher fatal e 

decaída. 

Ao comentar sobre a complexidade da identidade feminina, Rich (1986) relembra 

o relato de Margaret Sanger, ativista pelo controle de natalidade. Das centenas de mulheres 

que escreveram para Margaret, pedindo por informação sobre medidas contra concepção, 

no começo do século XX, todas expressavam o desejo de permanecerem fortes e saudáveis 

para serem mães melhores, ou desejavam ter intimidade com seus maridos sem o temor da 

concepção. Ou seja, a recusa dessas mulheres à maternidade não representava atos de 

resistência ou rebeldia. Essas mulheres, que representavam para o discurso patriarcal 

mulheres más, levianas, mães ruins, ameaças para a sua concepção da identidade feminina 

e materna, apenas recusavam a maternidade de futuros filhos, a fim de serem mães 

melhores para os filhos que já possuíam.  

                                                 
17

 Original: “I was haunted by the stereotype of the mother whose love is „unconditional‟; and by the visual 

and literary images of motherhood as a singleminded identity. If I knew parts of myself existed that would 

never cohere to those images, weren‟t those parts then abnormal, monstrous?” 
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Para Rich (1986), um dos principais medos do patriarcado é que as mulheres 

possam ter a palavra final sobre seus corpos, como se o sofrimento da mãe e a 

identificação primária da mulher como mãe fossem necessários para a estabilidade social, 

como se a ausência desse sofrimento ou a recusa dessa identificação devessem ser 

combatidas a todo custo. Perrot (2005) afirma que o corpo está no centro de toda relação 

de poder. O corpo das mulheres, principalmente, é o centro de maneira imediata e 

específica, uma vez que a aparência feminina, a beleza, as formas, as roupas e os gestos 

das mulheres, assim como a sua maneira de andar, de olhar, de falar e de rir são objetos de 

perpétua suspeita.  

Por essa razão, as mulheres, no período entre o final do século XIX e início do 

século XX, no Brasil, precisavam ser enclausuradas em seus próprios corpos, assim como 

esperava-se que elas vivessem enclausuradas nos espaços que o patriarcado lhes concedia, 

“[...] um espaço fechado e controlado, ou no mínimo sob um véu que mascara sua chama 

incendiária” (PERROT, 2005, p. 447). A mulher em liberdade representava um perigo e 

estava em perigo, por isso, se ela sofria algo por estar em liberdade, a culpa disso era 

apenas a ela atribuída. O corpo da mulher não lhe pertencia, era do marido, que devia 

possuí-lo na família, e, mais tarde, dos filhos, que o absorvia inteiramente (PERROT, 

2005, p. 447). 

A indissociabilidade entre o valor da mulher e a maternidade é uma das maiores 

formas de controle do corpo feminino. Rich (1986) alega que a maternidade possui uma 

história, uma ideologia que não é mencionada nas histórias de conquistas e escravidão, 

guerras e tratados, exploração e imperialismo. Evidenciando essa história da maternidade, 

a autora informa que duas ideias foram preconizadas, paralelamente, por meio da 

mitologia, do simbolismo, da teologia e da linguagem patriarcal. Por um lado, o corpo 

feminino era impuro, corrupto, lugar de descargas e sangramentos, perigo para a 

masculinidade, fonte de contaminação moral e física. Por outro lado, como mãe, a mulher 

era benéfica, sagrada, pura, assexual, cuidadora. A capacidade reprodutiva daquele mesmo 

corpo que sangra, cheio de mistérios, era seu destino único e justificava sua existência. 

Essas duas ideias foram profundamente internalizadas, até mesmo pelas mulheres mais 

independentes, o que é possivelmente uma das causas de ter sido tão difícil para as 

mulheres escritoras escaparem das normas que as engendravam. Segundo Rich (1986), 

para manter essas duas noções contraditórias, a imaginação masculina forçou as mulheres a 

se dividirem em grupos que se encaravam como forças polarizadoras. A um grupo 
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pertencia o anjo do lar, boa, fértil e pura, que deveria condenar o outro grupo, o das 

prostitutas, perversas, inférteis e impuras. 

Rich (1986) ressalta que as mulheres, nem as idealizadas, nem as degradadas por 

essas dicotomias entre puras, virgens, esposas, mães e prostitutas, amantes, lascivas, 

solteironas ou “sapatonas”, adquiriram qualquer autonomia ou senso de identidade por 

meio da subversão do corpo e da alma femininos. Contudo, uma vez que as vantagens, em 

curto prazo, são as mais visíveis para o indivíduo impotente, as próprias mulheres 

contribuíram para perpetuar essa subversão. Elas não tiveram parte na criação das 

prescrições de comportamento aceitáveis para uma mulher, embora tenham internalizado e 

perpetuado essas imposições. Lutas do coração, Sabino (1999), é um claro exemplo de 

perpetuação dos binarismos patriarcais, pois Angelina representa a mulher-anjo, 

recompensada com um final feliz; já Matilde é a mulher perversa, que se recusa à 

maternidade e é punida com a morte. Todavia, a existência de uma terceira protagonista, 

Ofélia, põe em questionamento essa divisão maniqueísta das mulheres, já que não se 

enquadra em nenhum dos lados do binário patriarcal em que as mulheres ou são anjos ou 

são demônios. Ela é uma personagem que, possivelmente, na obra de outro autor do 

período, teria sido condenada a um final fatídico, mas o livro termina com um final 

aparentemente feliz para Ofélia, embora sem o homem amado, grávida, à espera um filho 

que sempre almejou.  

Ofélia, assim como Cláudia e sua filha sem pai, Conceição e seu filho adotado, 

são personagens exemplares da relação complexa da mulher com a maternidade. Em Lutas 

do coração, Virgindade inútil e O quinze, a maternidade é vista a partir de uma perspectiva 

feminina, não apenas por serem obras escritas por mulheres, mas também porque, na 

própria narrativa, a maternidade é descrita do ponto de vista das protagonistas, servindo 

aos interesses delas, e não aos interesses dos homens ou do sistema patriarcal. Portanto, 

nesses romances, a mulher não representa a instituição da maternidade, mas o que Rich 

(1986) denomina de “maternagem”. Como ironiza Rich (1986), a maternidade era 

“sagrada” apenas se os filhos ou filhas fossem “legítimos”, ou seja, era sagrada contanto 

que a criança carregasse o nome do pai que, legalmente, controlava a mãe.  

A maternidade como instituição não valoriza o relacionamento da mãe com os 

filhos ou as filhas, pois o relacionamento a ser valorizado é o do pai e o da sua autoridade 

sobre esposa e sua descendência. Entretanto, mesmo uma concepção de maternidade que 

leve em conta o intenso e recíproco relacionamento entre mãe e filhos é apenas uma parte 
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da identidade feminina, e a identidade da mulher não pode ser definida apenas por isso. 

Como comenta Rich (1986, p. 36-37, tradução de Link Translations)
18

, “[…] a dona de 

casa de 40 e tantos anos poderia dizer, brincando: „me sinto como alguém sem um 

emprego‟. Mas, aos olhos da sociedade, uma vez que nos tornamos mães, o que somos, se 

não sempre mães? O processo de „deixar pra lá‟ é um ato de revolta contra o cerne da 

cultura patriarcal”.  

Sendo assim, não é suficiente apenas libertar os filhos e deixá-los partir para 

encontrar o próprio caminho, Rich (1986) aconselha que as mulheres também precisam 

libertar-se e construir algo para si. Entretanto, essa não é uma tarefa fácil, pois não somente 

o papel das mulheres foi limitado à função materna, mas também qualquer tentativa 

feminina de criação artística ou intelectual foi vista como inapropriada, escandalosa, 

insignificante, uma tentativa de masculinizar-se (pensar como homem), ou de escapar ao 

verdadeiro dever da mulher adulta, o casamento e a maternidade. Rich (1986, p. 40) 

ressalta que “pensar como homem” pode ser tanto um elogio quanto uma prisão para as 

mulheres que tentaram, e ainda tentam, escapar das armadilhas do corpo. A postura 

imitativa ajuda a entender por que muitas mulheres criativas e intelectuais tenham 

minimizado a sua fisicalidade e os laços com outras mulheres, ao afirmarem que são seres 

humanos antes de serem mulheres. O corpo tornou-se tão problemático para as mulheres 

que, para libertar-se dele, muitas escolheram ignorá-lo e negar sua existência.  

Entretanto, as mulheres não são um espírito desencarnado, o corpo feminino e 

suas capacidades reprodutivas são importantes elementos constituintes da identidade 

feminina, embora não de forma limitadora como deseja o patriarcado. Para esse modelo, 

conforme destaca Rich (1986), parece impossível sobreviver sem a maternidade 

institucional e a heterossexualidade normativa. Portanto, o desejo pela maternidade e a 

heterossexualidade são tratados como axiomas, elementos da “natureza” humana, que não 

podem ser questionados, exceto em momentos e lugares específicos, onde “ estilos de vida 

alternativos” de certos indivíduos são tolerados. Atitudes ou pensamentos que desafiem 

diretamente essa “natureza”, em geral, não são tolerados. O trabalho da mulher, fora do lar, 

por exemplo, foi considerado subversivo por um longo período, por ser visto como ameaça 

ao casamento patriarcal. Por esse motivo, trabalhar fora do lar era considerado um atentado 

contra a “natureza” da mulher, para quem era natural apenas o trabalho no lar, cuidando do 

                                                 
18

 Original: “[…] the housewife in her mid-forties may jokingly say, „I feel like someone out of a job‟. But in 

the eyes of society, once having been mothers, what are we, if not always mothers? The process of „letting-

go‟ is an act of revolt against the grain of patriarchal culture”. 
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marido e dos filhos. Para qualquer outra atividade fora do lar, as mulheres eram tratadas 

como inaptas. Quando desejavam seguir uma carreira profissional, ou não podiam 

prescindir da remuneração, como no caso das mulheres pobres, seu trabalho era 

desvalorizado. 

Ao estudar as condições precárias de trabalho das mulheres pobres, Rago (2009) 

postula que, em 1901, 72,74% dos trabalhadores têxteis das fábricas eram mulheres e 

crianças. Além do trabalho nas fábricas, muitas mulheres trabalhavam em casa como 

costureiras, para alguma fábrica de chapéu ou alfaiataria, por até 18 horas ao dia. O 

histórico do trabalho feminino foi marcado por exploração, variação salarial, intimidação 

física, desqualificação intelectual e assédio sexual. E as mulheres não encontravam grandes 

obstáculos apenas em seu local de trabalho, mas também em seu núcleo familiar, pois 

muitos pais desejavam que, ao invés de trabalhar, as filhas se casassem, pois somente o 

casamento poderia assegurar futuro às mulheres. 

Rago (2009) verifica que, embora as moças já pudessem comparecer 

desacompanhadas da vigilante figura masculina aos eventos sociais, tanto nas camadas 

ricas quanto nas mais pobres da sociedade, as relações familiares continuaram a ser 

pautadas por um forte moralismo. Pobres ou ricas, o trabalho feminino era frequentemente 

associado à questão da moralidade social. A inserção da mulher no mercado de trabalho 

era considerada uma ameaça à honra feminina. De acordo com Rago (2009), discursos de 

diferentes campos do saber associavam o trabalho feminino à desestabilização da família e 

da nação, pois as mulheres “[...] deixariam de ser mães dedicadas e esposas carinhosas, se 

trabalhassem fora do lar; além do que um bom número delas deixaria de se interessar pelo 

casamento e pela maternidade” (RAGO, 2009, p. 585).  

De forma similar, Maia (2011) também constata que, após o final do império, 

diferentes discursos convocaram os cidadãos da recém-formada República Brasileira a 

fazerem uso da lei, a aderirem aos novos modelos legais de matrimônio e de família, e, 

como indivíduos livres, a participarem do mercado de trabalho. As mulheres, entretanto, 

foram excluídas desse direito. O discurso de desigualdade de gênero garantia que o acesso 

às atividades remuneradas fosse cerceado às mulheres. Veiculava-se a ideia de 

incompatibilidade entre o casamento e o trabalho fora do lar para as mulheres, ou entre a 

constituição biológica do corpo feminino e a sua inadequação para o exercício de certas 

profissões e para a participação em cursos de profissionalização. Em suma, esses discursos 
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procuravam restringir o acesso das mulheres ao mercado de trabalho e resguardá-las em 

casa. 

As elites intelectuais e políticas do começo do século XX temiam que o trabalho 

pudesse desviar as mulheres de seu verdadeiro propósito, o casamento e a maternidade. As 

mulheres precisavam permanecer enclausuradas no lar, pois eram necessárias para que as 

crianças crescessem sob o constante cuidado e vigilância da mãe. Médicos e higienistas 

defendiam a tese de que o trabalho feminino fora do lar levaria à desagregação da família, 

pois a mulher que trabalhasse não teria tempo de se ocupar do cuidado com o marido, da 

casa e da educação dos filhos: “O que seria de nossas crianças, futuros cidadãos da pátria, 

abandonados nos anos mais importantes de formação do seu caráter?” (RAGO, 2009, p. 

588), questionavam-se os higienistas.  

Por essa razão, a participação da mulher na esfera pública em geral, mais 

especificamente o trabalho feminino fora do lar, passou a ser amplamente debatido. Ao 

trabalho feminino associavam-se discussões sobre sexualidade, adultério, virgindade, 

casamento e prostituição. Rago (2009, p. 588) postula que o trabalho feminino era 

representado pela metáfora do “cabaré”, espaço ameaçador para a moralidade de mulheres 

e de crianças, ao passo que o lar era idealizado como sagrado, lugar de domínio da mulher, 

“rainha do lar” dedicada ao cuidado do “reizinho da família”. 

Vale ressaltar que, embora autoridades de diferentes campos do saber 

delimitassem códigos morais rígidos para as mulheres de todas as classes, o centro de suas 

preocupações eram aquelas pertencentes à elite e às camadas médias. As mulheres pobres 

eram mais difíceis de serem controladas, tendo em vista que a necessidade de 

sobrevivência era o que motivava sua inserção no mercado de trabalho, não podendo 

prescindir de seus empregos pelo bem de sua família.  

Além disso, de acordo com Rago (2009), as trabalhadoras pobres, vistas como 

incapazes, irresponsáveis e ignorantes, eram consideradas inferiores às mulheres das 

camadas mais altas da sociedade. Seja por causa de sua constituição física, seja devido à 

falta de formação moral, para a elite econômica e intelectual do país, as mulheres das 

camadas carentes da população eram consideradas mais inclinadas aos vícios e às tentações 

do mundo moderno, sendo inferiores às “mulheres normais”, ou seja, inferiores à mulher 

burguesa, higienicamente concebida.  

Acrescenta-se a isso o fato de que as mulheres pobres trabalhavam em profissões 

julgadas femininas, tais como empregadas domésticas, floristas, lavadeiras, cozinheiras, 
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garçonetes, balconistas, entre outras. As mulheres da classe alta, contudo, buscavam 

ingressar em profissões liberais, de domínio masculino, frequentando, quando possível, as 

faculdades de engenharia, de direito e de medicina. Hahner (2003) esclarece que mesmo os 

homens que apoiavam o direito da mulher de ingressar em “profissões masculinas” 

consideravam isso uma alternativa secundária, de uso exclusivo das mulheres que 

fracassaram em conquistar a verdadeira carreira feminina: o casamento.  

Devido às dificuldades encontradas pelas mulheres que tentavam ingressar em 

profissões liberais, tanto em suas famílias quanto por parte da sociedade, Hahner (2003) 

observa que, no início do século XX, a maioria das estudantes concentrava-se no curso de 

farmácia, que perdeu prestígio à medida que os homens passaram a se interessar mais pelos 

cursos de medicina e direito. Outro curso relativamente mais aceito para as mulheres era o 

de odontologia, pois permitia às mulheres a prática dessa profissão sem abandonar os 

serviços domésticos.  

Todavia, a profissão mais aceita e praticada pelas mulheres do início do século 

XX era o magistério. Dados de 1907, pesquisados por Hahner (2003), apontam que, em 

todo o Brasil, de cada três professores na educação primária, duas eram mulheres. No Rio 

de Janeiro, de cada sete professores primários, seis eram mulheres. O ensino elementar 

proporcionava às mulheres sem diploma superior, mas com alguma instrução, uma forma 

aceitável de emprego remunerado durante certo tempo. Obrigadas a aceitar salário inferior 

ao de seus pares masculinos, as mulheres passaram a ser as preferidas nas escolas 

primárias do Brasil, terminando por quase completamente substituir os homens nesse 

campo de trabalho.  

A situação no ensino superior, no entanto, era bastante diferente. Segundo Hahner 

(2003), não se encontrava nenhuma mulher ministrando aulas no ensino superior do Rio de 

Janeiro em 1907. Os professores de medicina, de direito ou mesmo da Escola Politécnica 

eram todos homens. Sendo assim, as mulheres que ingressavam nesses cursos deparavam-

se com uma instituição cujo corpo docente era inteiramente masculino. Observamos, então, 

que o exercício do magistério pelas mulheres era aceitável no ensino primário, mas isso 

não se aplicava ao ensino superior. Isso ocorria porque, segundo Maia (2011), desde o 

século XIX, o magistério era associado mais a uma missão, a um sacerdócio, do que a uma 

profissão.  

De acordo com Maia (2011), o magistério foi uma das carreiras profissionais que 

ofereceram mais oportunidade de trabalho remunerado para as mulheres. O diploma da 
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Escola Normal representava uma porta de entrada para o mercado de trabalho para muitas 

jovens bem-nascidas que, principalmente a partir do início do século XX, viram-se 

obrigadas a realizar alguma atividade econômica remunerada. O curso de normalista 

representava também uma oportunidade de ascensão social e de independência financeira 

para as mulheres pobres, que viam o seu acesso à educação facilitado pela criação de 

Escolas Normais públicas e pela concessão de bolsas de estudo por parte de escolas 

particulares. 

Uma vez que o magistério era considerado uma vocação, o ingresso das mulheres 

nessa profissão não foi percebido como competição com os homens. Maia (2011) avalia 

que o magistério não era visto como uma profissão que deveria ser remunerada como outra 

qualquer, especialmente à medida que mais mulheres passavam a exercê-lo. Isso levou a 

uma progressiva desvalorização da carreira, que se tornou, então, financeiramente menos 

atrativa para os homens. O magistério no ensino primário, como vocação, era associado à 

ideia de doação ou de cuidado abnegado com os outros, e não como forma de realização 

pessoal ou profissional, o que era mais associado ao ensino nos cursos superiores, de 

domínio quase exclusivamente masculino.  

Graças a essa associação com características tidas como femininas, o magistério 

foi a profissão fora de casa mais apropriada e recomendada às mulheres. Ademais, o curso 

do magistério foi vulgarmente conhecido, por um longo tempo, como “curso espera 

marido”. Maia (2011, p. 186) assinala que o curso normal “[...] não visava meramente à 

profissionalização das professoras, mas também à formação de donas de casa racionais 

para a administração da casa e capazes de exercer uma maternidade esclarecida”. Dessa 

forma, a Escola Normal não era vista somente como meio de aprender uma profissão, mas 

um meio de mais bem preparar as mulheres para o casamento e a maternidade. Muitas 

famílias de elite matriculavam suas filhas na esperança de que isso aumentaria seu capital 

social no mercado matrimonial, o que passou a ser muito valorizado para se obter um bom 

casamento. 

Todavia, aquelas que decidissem seguir a carreira do magistério seriamente 

sabiam que seu exercício exigia renúncias e sacrifícios, pois as professoras deveriam ser 

excluídas do que era considerado pelo patriarcado como direitos femininos fundamentais, 

como a família, o casamento, os filhos e o prazer sexual. Esses direitos, elevados à 

categoria de privilégios de algumas mulheres afortunadas, precisavam ser sacrificados em 

nome de uma vocação sagrada, o ensino e cuidado das crianças. Logo as professoras 
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passaram a carregar o estigma da solteirona, ao mesmo tempo em que suas profissões as 

redimiam por resgatar a função de mãe/educadora. 

O patriarcado temia que o trabalho feminino pudesse possibilitar que o homem se 

tornasse economicamente dependente dos ganhos de sua esposa, ou que a mulher pudesse, 

de um ponto de vista econômico, até mesmo dispensar o casamento, como acontece com a 

professora solteirona Conceição, em O quinze. Mesmo Ofélia e Cláudia são 

economicamente independentes da vontade masculina direta, ainda que o meio pelo qual 

tenham conquistado essa independência financeira seja previsto pelo patriarcado, a 

aceitável herança ou a prostituição combatida. A herdeira Ofélia e a prostituta Cláudia não 

precisam obedecer diretamente a um homem encarregado de vigiar sua conduta, 

representado pela figura do pai, irmão ou marido, sendo capazes de fazerem escolhas 

transgressoras que não estavam disponíveis a outras mulheres. Essas personagens 

conquistaram a independência por meios patriarcais, então, passaram a utilizá-la para 

combater suas limitações. Mas no caso específico de Conceição, seu trabalho como 

professora permite que ela tenha o direito de escolha entre se casar e abrir mão da 

independência ou continuar a viver livremente, sustentando-se com seu próprio salário. A 

professora acaba escolhendo permanecer livre, concretizando, assim, os temores do 

patriarcado. Por essa razão, o patriarcado difundia tão insistentemente a imagem da mulher 

como mãe e esposa, cujo lugar era o lar. 

Rich (1986) avalia que a imagem da mãe de família, rainha do lar, embora não 

seja realista, assombrou por muito tempo as mães que precisavam trabalhar fora de casa. É 

como se o patriarcado dependesse da figura da mãe para agir como uma influência 

conservadora, repassando os valores patriarcais para as próximas gerações, nos primeiros 

anos de vida da criança, quando a relação entre mãe e filhos(as) deveria ser a mais íntima e 

individual. Concomitantemente, exigia-se, por meio de rituais e tradições, que as crianças, 

especialmente os meninos, deixassem a órbita materna. Rich (1986) conclui que isso 

contribuiu para a criação do arquétipo materno que reforça a maternidade conservadora e a 

converte em fonte de energia que, constantemente, renova o poder masculino. 

Rich (1986) comenta que “poder” representa um elemento primordial dentro do 

patriarcado. A partir do controle da mãe, o homem assegura-se da posse de seus filhos; por 

meio do controle de seus filhos, assegura-se da disposição dos seus bens e da salvação de 

sua alma. O patriarcado é o poder dos pais, um sistema familiar, social, ideológico e 

político no qual os homens determinam o que as mulheres podem ou não podem fazer, o 
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que as define e qual espaço devem habitar. Esse sistema impõe-se por meio da força, 

pressão direta, rituais, tradição, lei, linguagem, costumes, etiqueta, educação e da divisão 

do trabalho. Nele, as mulheres, em todos os espaços, estão submetidas à autoridade 

masculina. 

A identidade do homem depende de sua capacidade de exercer poder sobre os 

outros, a começar pelo domínio exercido sobre a mulher e os filhos. No decorrer da 

história, a posse da mulher tomou várias formas, e vão desde os primitivos casamentos 

arranjados, passando pelo casamento por meio do dote, até os casamentos por amor que, no 

entanto, subordinavam a esposa ao marido, por meio da dependência econômica. Rich 

(1986) ressalta que aqueles que exercem o poder (tradicionalmente o homem heterossexual 

branco) sempre tomaram decisões por aqueles desprovidos de poder: o saudável decide 

pelo doente; o jovem, pelo velho; o são, pelo louco; o intelectual, pelo analfabeto; o 

influente, pelo marginalizado. Por essa razão, o patriarcado reage violentamente contra 

qualquer tentativa da mulher para acessar esse poder. 

Consequentemente, a ideia do poder está intrinsecamente ligada à masculinidade e 

ao uso da força. Por isso, mulheres fortes e independentes foram, ao longo da história 

patriarcal, denegridas nos discursos como “aberrações da natureza”, frígidas, castradoras, 

perigosas, preferindo-se o ideal da mulher dependente, submissa, “feminina”. Rich (1986) 

reflete sobre o quão problemático é o relacionamento das mulheres com seu passado. As 

mulheres, ou mais especificamente a repressão a elas, foi, e continua sendo, a obsessão de 

diversas culturas. Entretanto, é difícil encontrá-las representadas nos registros históricos. 

Este trabalho tenta contribuir com a história literária das mulheres ao abordar três 

romances de três autoras, obras que têm como protagonistas mães solteiras. Embora a 

maternidade aconteça apenas ao final das narrativas, as escolhas dessas mulheres e a forma 

como elas conduzem suas vidas desafiam princípios do patriarcado, contestando a suposta 

natureza feminina. Rich (1986) comenta que, se a natureza passiva, dócil e irracional da 

mulher foi determinada pelas instituições e pela cultura, então, a vitimização e a abnegação 

exigidas da mãe podem ser consideradas a inversão de um período em que o poder era 

exercido pelas mães.  

O patriarcado intenta retirar o poder da mulher e controlar o poder materno. 

Contudo, o corpo da mulher, com sua capacidade única de conceber nova vida, torna-se 

um centro de contradições, uma vez que continua investido de poder e de grande 

vulnerabilidade. Percebemos essas contradições nas protagonistas de Lutas do coração, 
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Virgindade Inútil e O quinze, mulheres transgressoras que não exercem a maternidade 

institucional, que escolhem ser mães solteiras. Segundo Rich (1986), a mãe solteira sempre 

sofreu a condenação da igreja e da sociedade, e ainda hoje carrega o fardo econômico e as 

pressões sociais que a penalizam por sua escolha. Todavia, Ofélia, Cláudia e Conceição 

não são penalizadas, ao contrário, o fato de serem capazes de exercer o poder de escolha 

sobre seus corpos e de optarem pela maternidade, embora Ofélia e Cláudia não sejam mais 

virgens e Conceição seja uma celibatária, coloca em questionamento a definição patriarcal 

sobre a identidade feminina, que era atrelada à maternidade e à honra centrada na 

virgindade. 

 

 

2.3 A identidade feminina ligada à honra sexual 

 

O estudo da literatura de autoria feminina ganha grande relevância na pós-

modernidade, que testemunha a emergência dos estudos culturais e as pesquisas de gênero 

que privilegiam as discussões sobre a constituição da identidade. Segundo Zinani (2013), a 

literatura escrita por mulheres possibilita resgatar uma experiência de mundo peculiar e 

questionar o cânone estabelecido, confrontando o silêncio a respeito da história das 

mulheres, suas experiências e sua participação na cultura. Na medida em que a mulher se 

constitui como autora, ela passa a promover uma fonte de resistência ao discurso patriarcal, 

por meio do questionamento dos valores tradicionais (ZINANI, 2013).  

É verdade que a participação das mulheres na criação de produtos culturais 

constitui-se em um desafio ao patriarcado. Entretanto, é comum encontrar, nas obras de 

autoras, valores que corroboram o discurso patriarcal internalizado por elas, por tanto 

tempo. É o que percebemos em Lutas do coração, por exemplo, em que são explícitos os 

valores burgueses, a respeito da relação entre a virgindade e o valor da mulher na 

sociedade e o casamento/maternidade como destino inexorável da mulher. A felicidade do 

casamento burguês com o protagonista do romance pertence à personagem virgem e 

angelical, ao passo que a mulher que se recusa a ser mãe é punida com a morte.  

Quando uma mulher é capaz de se fazer ouvida e de contar suas histórias, 

contudo, um passo importante é dado em direção à contestação do discurso patriarcal e do 

desvelamento de uma identidade feminina, que não seja definida apenas para satisfazer os 

valores do patriarcado. É o que pode ser evidenciado em Lutas do coração, por meio da 
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personagem Ofélia. Embora ela não seja mais virgem e mantenha relações sexuais fora do 

casamento, Ofélia não possui um final fatídico, como seria esperado pelo discurso 

patriarcal. O mesmo acontece com a prostituta Cláudia, de Virgindade inútil, e a professora 

solteirona Conceição, de O quinze, que trilham uma trajetória transgressora em busca de 

um projeto de emancipação pessoal e terminam as narrativas dispondo dos meios 

necessários para tentarem concretizar esse projeto. Estudar esse problema foi a grande 

motivação para desenvolver esta pesquisa. Quando a voz da mulher é ouvida, isso lhe 

assegura a oportunidade de combater o discurso patriarcal, por meio da linguagem, 

revelando suas experiências e expressando uma nova ordem social e simbólica. Ademais, 

conforme assinala Zinani (2013), a representação do universo feminino, na literatura, pode 

converter-se em um elemento político influente na transformação dos sistemas de poder 

existentes. 

Para Zinani (2013), a função da crítica feminista é tentar definir o sujeito-mulher, 

verificando como esse sujeito apresenta-se por meio das práticas culturais, bem como 

reconhecer as marcas de gênero que especificam o modo de ser masculino e feminino, 

além de analisar as representações de gênero na literatura. A análise da situação cultural da 

mulher é relevante para verificar a maneira como ela vê a si mesma e ao outro, e a maneira 

como ela é vista pelo grupo dominante. A autora ressalta, no entanto, que o fato de a 

literatura de autoria feminina ser escrita como palimpsesto, ou seja, conter duas histórias, 

uma dominante e outra silenciada, isso exige do pesquisador um duplo esforço de 

decodificação, atentando-se para a leitura das entrelinhas e para a interpretação do não dito 

(ZINANI, 2013). 

Além disso, Zinani (2013) considera fundamental que a crítica feminista priorize a 

discussão sobre o estabelecimento da identidade, uma vez que a subjetividade é fundada na 

particularidade e na diferença, fugindo à homogeneização: “Essa busca da diferença 

possibilita a aproximação de manifestações culturais e representações do imaginário de 

múltiplas vozes, por meio da qual pode concretizar-se a valorização do „outro‟, enquanto 

portador de conhecimento e de vivência singulares” (ZINANI, 2013, p. 30). A autora 

argumenta, ainda, que o questionamento do sistema binário fundado pela assimetria entre o 

masculino e o feminino possibilita que a mulher adquira autoridade autoral para 

desarticular o discurso hegemônico masculino, questionando a formação do cânone e as 

relações de poder que perpassam os fundamentos epistemológicos da sociedade (ZINANI, 

2013). 



46 

 

Sendo assim, a representação literária feminina funciona como forma de 

resistência à violência que é imposta à subjetividade da mulher. Nas oposições binárias do 

patriarcado, o sujeito masculino é visto como o paradigma, enquanto o sujeito feminino é 

relegado à marginalidade, de modo que a representação do feminino se constrói por uma 

perspectiva masculina.  Por essa razão, a representação do sujeito feminino, realizada por 

mulheres, é importante na medida em que desencadeia uma série de consequências, tais 

como: questionamento de conceitos tradicionais relativos à identidade e à cultura; inserção 

da mulher na esfera privilegiada do poder; viabilização da alternância do exercício do 

poder, possibilitando que homens e mulheres possam ocupar seu espaço, 

indiscriminadamente (ZINANI, 2013).  

De acordo com Zinani (2013), a formação do sujeito feminino é um processo 

histórico associado a importantes transformações sociais, uma vez que a mudança da 

mulher denota modificações nos papéis sociais que se tornam abertos e indeterminados, ao 

contrário de fixos e definidos. Essa transição produz ambiguidade de comportamento e 

incerteza quanto à identidade. A identidade não é fixa e dada a priori, mas estruturada por 

meio da interação do sujeito com a sociedade, organizando-se mediante um sistema de 

representações. Zinani (2013) infere que a maternidade contribui positivamente para o 

estabelecimento da identidade da mulher, ainda que esteja vinculada às condições 

socioculturais. Apresentando uma visão romântica a respeito da maternidade, que aparenta 

aquela perspectiva de resgate da maternidade do feminismo da década de 1970, a autora 

afirma que, embora a maternidade não favoreça a autonomia feminina, já que a mulher tem 

a sua capacidade produtiva reduzida, enquanto toma conta dos filhos ou das filhas, “[...] a 

possibilidade de gerar uma nova vida promove um sentido de realização pessoal muito 

profundo, porque, de certa maneira, a maternidade responde à necessidade de imortalidade 

do ser humano” (ZINANI, 2013, p. 90). 

Essa proposição de que a mulher sente uma realização pessoal profunda ao 

exercer a maternidade, de que sua capacidade reprodutiva perpetua o sonho de ser imortal 

da humanidade, ou seja, que a maternidade está a serviço de um bem maior, corresponde 

mais a uma visão patriarcal da maternidade, a maternidade institucional citada por Rich 

(1986), do que a uma perspectiva feminista. Analisando as protagonistas de A mulher 

habitada, de Gioconda Belli, Zinani (2013) argumenta que a renúncia à maternidade de 

Lavínia e Itzá ocorre porque ambas as personagens procuram transcender a condição 

imediata, recusando o individualismo para lutar por um objetivo maior: a construção de 
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uma utopia. Para Zinani (2013), a relevância do posicionamento das personagens, ao 

recusarem a maternidade, torna-se mais significativa quando se verifica a carga histórica 

que a envolve, uma vez que a recusa à maternidade subverte o domínio patriarcal sobre a 

reprodução biológica das mulheres. A autora lembra que o culto à maternidade esteve 

historicamente ligado a um condicionamento social. A partir do século XVIII, a 

maternidade foi estimulada como meio de reduzir a mortalidade infantil, e passou a ser 

tradicionalmente exaltada como a mais nobre missão que a mulher pode exercer. No tópico 

anterior, foi discutida a artimanha de dominação por trás de tal culto da maternidade 

institucional. Todavia, vale ressaltar que essa valorização da maternidade, segundo Zinani 

(2013), ocorreu por iniciativa do estado, que viu no bom cuidado das crianças um valor 

mercantil. A autora descreve como a maternidade inseriu-se no discurso econômico, uma 

vez que o Estado via o cuidado da infância como aquilo que o levaria a ter uma população 

saudável, sua maior riqueza, por isso colocou a maternidade a seu serviço.  

Nesse contexto, a recusa à maternidade consiste em uma transgressão desse 

modelo, em que a maternidade está sempre a serviço de algo, do desejo humano pela 

imortalidade, dos interesses econômicos do Estado ou do sistema patriarcal. Se a recusa 

representa uma transgressão, seria a aceitação da maternidade uma forma de submissão? 

Zinani não entra no mérito dessa questão. Contudo, acreditamos que a questão da 

maternidade é menos limitada do que a tentativa de igualar a recusa à transgressão, e a 

aceitação à submissão. A maternidade só funciona como elemento fundamental do 

patriarcado no caso específico de ser exercida por esposas que, preferencialmente, casem-

se virgens. A questão da honra está relacionada à maternidade, e é igualmente importante 

para a definição da identidade feminina. 

No trabalho Em defesa da honra: moralidade, modernidade e nação no Rio de 

Janeiro (1918-1940), Caulfield (2000) elucida a importância da honra sexual para a 

sociedade carioca da primeira metade do século XX. Embora haja divergência sobre a 

definição daquilo que consistia na honra sexual para muitas autoridades religiosas, elites 

políticas e profissionais da época, a relação era simples: a honra sexual era a base da 

família, e a família era a base da nação. Caulfield (2000) observa que a honestidade sexual 

das mulheres funcionava como força moralizadora, cuja ausência, em meios aos influxos 

da modernização, poderia causar a dissolução da família, o aumento da criminalidade e o 

caos social. O que a honra sexual representava, na verdade, era um conjunto de normas que 
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sustentavam a lógica da manutenção de relações desiguais de poder nas esferas privada e 

pública, fundamentadas, aparentemente, na “natureza”.  

A honra sexual era frequentemente usada nesse período para consolidar relações 

hierárquicas baseadas nas relações de gênero, raça e classe, seja em relação a casais 

específicos ou à sociedade como um todo. Caulfield (2000) lembra que, do período 

colonial até o século XIX, na América Latina, a família patriarcal foi considerada a 

instituição econômica, política e social primordial. No Brasil, assim como na América 

Latina em geral, a autora expõe que existia um diálogo entre valores e comportamentos 

disseminados pela igreja e pelo estado, ao mesmo tempo em que eram comuns práticas e 

atitudes que transgrediam o código moral eclesiástico. A honra colonial era o principal 

meio de distinguir as diversas camadas sociais e manter a coesão das classes privilegiadas, 

por meio de leis complexas que estabeleciam os privilégios e responsabilidades de 

diferentes grupos sociais.  

Mesmo com a passagem do sistema colonial para a formação das nações, a honra 

continuou a desempenhar papel importante. Conforme assinala Caulfield (2000), diversos 

liberais proeminentes que fundaram as nações da América Latina vincularam a noção da 

castidade das mulheres, defendida pela autoridade patriarcal, ao progresso da civilização, à 

ordem social e ao poder do Estado. Perspectiva semelhante à de Summer (2004), em 

Ficções de fundação, que argumenta que os romances históricos do século XIX associaram 

o sentimento nacional ao amor heterossexual e ao casamento. A autora expõe que muitos 

romances se preocuparam em retratar casamentos socialmente convenientes: “[...] esse 

estímulo mútuo entre o amor e o país é percebido nos romances latino-americanos que 

ajudaram a treinar gerações de patriotas para as paixões apropriadamente produtivas das 

relações liberais” (SUMMER, 2004, p. 59).  

Caulfield (2000) ressalta, no entanto, que essas noções de civilização e ordem 

eram impregnadas de preconceitos raciais e de classe, logo, elas tinham como objetivo 

manter as hierarquias sociais. Por isso, a autora conclui que, no caso da situação brasileira, 

a ordem social da nação não sofreu abalos em longo prazo, após a derrubada da escravidão 

e da monarquia, uma vez que os códigos de honra que fundamentavam a ordem social, no 

período colonial, foram reescritos por jurisconsultos do império e da república. 

Conservadores ou reformistas, os juristas preocuparam-se com os efeitos da vida moderna 

nas funções maternas e na moral feminina, devido as suas possíveis repercussões para as 

futuras gerações brasileiras, ou seja, a maternidade estava a serviço do Estado. Sendo 
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assim, as mulheres precisavam ser “protegidas” pelo bem da nação, o que significava que 

elas deveriam ser confinadas ao espaço doméstico.  

A obsessão com a honra ligada à virgindade feminina, de acordo com Caulfield 

(2000), entre o final do século XIX e as três primeiras décadas do século XX, fez proliferar 

uma vasta literatura, elaborada por especialistas brasileiros em medicina legal, sobre o 

estudo do hímen, a fim de apresentar, com maior precisão, prova médica da virgindade 

feminina ou de sua ausência, nas disputas legais sobre a honra perdida. A autora elucida 

que a tentativa de juristas de conter a sexualidade dentro das famílias higienizadas e a 

defesa da honra feminina fez parte de um projeto mais extenso de controle social durante a 

Primeira República (1889-1930). Para isso, os juristas tinham de justificar sua intervenção 

na esfera da moralidade privada, tradicionalmente um domínio da família e da igreja. Por 

essa razão, os juristas tentaram encontrar diferentes maneiras para combinar noções 

patriarcais católicas sobre a honra, de maneira geral, com conceitos a respeito da honra em 

âmbito pessoal, particular, os quais eram mais compatíveis com os valores da burguesia 

secular.  

As autoridades públicas, entre as quais juristas e higienistas, viram a família como 

base da nação e o espaço social que produziria uma força de trabalho “[...] dedicada, 

honesta e disciplinada” (CAULFIELD, 2000, p. 54). Duarte (2016) lembra que, devido aos 

altos índices de mortalidade infantil, houve um processo de valorização da maternidade, 

que passou a ser investida de características sagradas, que naturalizaram o papel da mãe, 

contribuindo para sua manutenção no lar: “[...] daí tantos jornais criados por médicos, 

padres e jornalistas, empenhados exclusivamente em convencer as mulheres, sobretudo as 

da elite, então indiferentes à criação dos próprios filhos, a se transformarem em mães 

„perfeitas‟” (DUARTE, 2016, p. 24). A moça de família, então, que se transformaria nessa 

esposa/mãe ideal, era contraposta à moça solteira não virgem, a qual era considerada uma 

prostituta em potencial. Para as mulheres solteiras, a honestidade era uma condição social e 

um atributo moral selados por um estado fisiológico. Segundo Caulfield (2000, p. 78), 

intelectuais acreditavam que “[...] a desonra da mulher em qualquer um desses três planos 

ameaçava os outros dois, mas a ruptura do „selo‟ fisiológico era de longe o mais 

pernicioso, por tratar-se, nas palavras de Souza Lima, de „seu único dote natural 

irreparável‟”.  

A ausência do selo da virgindade é uma das principais razões pela qual as 

personagens Ofélia, de Lutas do coração, e Cláudia, de Virgindade inútil, são consideradas 
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transgressoras. Ofélia, por exemplo, não pode se casar com o protagonista do romance e 

vivenciar o final feliz burguês, pois não é mais virgem. Isso, no entanto, não a impede de 

conquistar outro tipo de felicidade mais verdadeiro, o que será discutido no próximo 

capítulo. Já Cláudia, por sua vez, trata a virgindade, tão estimada pelo discurso burguês, 

como um empecilho, considerando sua perda algo natural e necessária para a conquista da 

liberdade pela mulher.  

Para combater essas atitudes transgressoras, os juristas e higienistas justificavam a 

necessidade de as moças solteiras estarem submetidas à vigilância da família. Caulfield 

(2000) observa que a ingenuidade e a inocência das moças de família eram contrapostas ao 

cinismo das mulheres enigmáticas, dissimuladas e facilmente corruptíveis que não estavam 

sob vigilância familiar. A autora ressalta que, entre o final do século XIX e início do século 

XX, engenheiros, políticos municipais e federais, médicos sanitaristas, autoridades 

policiais e juristas compartilhavam da crença de que proteger a honra da família era crucial 

para a defesa da civilização e para a construção de uma nação moderna. Essas autoridades 

acreditavam ter a responsabilidade de preservar a honestidade feminina, por meio da 

proteção às famílias. Para elas, era importante que as famílias “honestas”, que valorizavam 

e protegiam a honra feminina, não se misturassem com as “classes perigosas”, em que essa 

honra já fora perdida ou que procuravam corrompê-la. Por essa razão, houve grande 

empenho, após o advento da República no Brasil, das autoridades para renovar, higienizar 

e moralizar o espaço físico da cidade, destinando vários recursos financeiros federais e 

municipais a esse fim. Por outro lado, essas autoridades atribuíam os problemas de 

superpopulação, higiene pública precária, epidemias e infraestrutura comercial inadequada 

ao atraso resultante da herança colonial e imperial. 

Nesse período, testemunharam-se diversas transformações no modo de vida do 

brasileiro, principalmente no que se refere ao aburguesamento da sociedade, especialmente 

do Rio de Janeiro. Carvalho (2016) comenta que monarquistas escandalizavam-se com a 

ânsia pelo enriquecimento a qualquer custo e com a exaltação absoluta de valores materiais 

que dominaram a capital nacional.  

Segundo Maia (2011), após a abolição da monarquia e do regime escravista, a 

Constituição da República trouxe em seu escopo o princípio de igualdade. Entretanto, essa 

não era uma igualdade para todos os cidadãos brasileiros, pois, por meio de diferentes 

práticas discursivas e aparatos legais, como a própria Constituição, foram criadas 

delimitações sobre quem seriam os cidadãos que desfrutariam de plena autonomia, que 
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poderiam possuir bens e que teriam o direito a expressar opiniões. Assegurou-se, assim, a 

igualdade para alguns homens e a exclusão e a desigualdade de outros. 

Em termos concretos, Carvalho (2016) alega que, quando a República foi 

proclamada, o liberalismo já havia sido implantado no Brasil pelo regime imperial. A 

Constituição de 1824 já garantia as liberdades de manifestação de pensamento, de reunião, 

de profissão, de garantia de propriedade. Sendo assim, a Constituição de 1891 não alterou 

os princípios ordenadores da ordem política e social, acrescentando pouco no que se refere 

aos direitos civis e políticos, uma vez que eliminou a exigência de renda para votar, mas 

manteve a de alfabetização. Nesse contexto, o voto não era um direito, e sim uma função 

social concedida àqueles a quem a sociedade julgava poder confiar sua preservação. 

Portanto, tanto no Império como na República, foram excluídos os negros, os pobres, os 

analfabetos, os membros das ordens religiosas e as mulheres em geral
19

. 

No entanto, no início do século XX, as mulheres, particularmente as mulheres 

brancas da elite, conseguiram alcançar mais autonomia, conquistando alguns direitos, não 

necessariamente legais, dos quais eram antes excluídas, como o de poder caminhar 

desacompanhadas pelas ruas da cidade. Após o advento do novo século, os governantes 

passaram a se preocupar sobremaneira com a imagem externa do país, uma vez que a 

economia brasileira voltava-se inteiramente para a exportação. Isso fez que as cidades 

passassem por grandes transformações, modificadas pela melhoria do transporte público, 

pela construção de novas obras portuárias, e pelas campanhas contra epidemias. Todavia, 

não somente os centros urbanos transformaram-se, mas também a mentalidade da 

população modificou-se, o que tornou comportamentos antes condenáveis mais aceitos.  

                                                 
19

 Uma das evidências marcantes de que as mulheres foram excluídas dos direitos provenientes do advento da 

República Brasileira foi o tempo que levou para que conquistassem o fundamental direito ao voto, 

promulgado em todo território brasileiro apenas em 1932. Essa conquista só foi possível graças à atitude de 

pioneiras como Nísia Floresta (1810-1885), Leolinda Daltro (1859-1935), e Bertha Lutz (1894-1976). 

Embora não haja registros que liguem Nísia Floresta à luta pelo sufrágio feminino, a defesa do direito à 

educação para as mulheres que essa feminista, abolicionista e republicana empreendeu teve grande 

importância na história das mulheres. Duarte (2000, p. 175) lembra que “Nísia foi uma das primeiras 

mulheres, no Brasil, a romper os limites do espaço privado e a publicar contos, poesias, novelas e ensaios em 

jornais da grande imprensa”. Segundo Alves (1980, p. 89), a preocupação de Nísia com a educação feminina 

revela a consciência da autora de que nada poderia ser feito para libertar as mulheres de sua situação de 

subjugação, se a grande maioria se mantivesse ignorante. Já Leolinda Daltro e Bertha Lutz tiveram um 

envolvimento direto com a luta pelo sufrágio feminino, uma vez que esta fundou, em 1919, a Liga pela 

Emancipação Intelectual da Mulher, posteriormente denominada Federação Brasileira pelo Progresso 

Feminino, e aquela fundou, em 1910, o Partido Republicano Feminino “[...] com o objetivo de ressuscitar no 

Congresso Nacional o debate pelo voto da mulher, que não havia sido retomado desde a Assembleia 

Constituinte de 1891” (ALVES; PINTANGUY, 1991, p. 47). 
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Segundo Hahner (2003), após o início do processo de modernização dos centros 

urbanos, desencadeado pelo desejo dos governantes de embelezar as cidades, as mulheres 

da classe alta passaram a ser vistas com mais frequência e naturalidade nos espaços 

públicos. Mulheres da elite passeavam pelas avenidas recém-abertas, faziam compras, 

frequentavam cafés e cinemas, sem necessitarem da companhia masculina. Além disso, o 

acesso à educação básica e até mesmo à educação superior tornaram-se mais acessíveis 

para elas, que, então, passaram a ingressar no mercado de trabalho, em profissões antes 

reservadas exclusivamente aos homens.  

As mulheres ricas beneficiavam-se do desenvolvimento do comércio, das 

inovações técnicas, da melhoria do transporte público, por meio do sistema de bondes, que 

facilitavam sua locomoção. Hahner (2003) observa que memorialistas, literatos, jornalistas 

e viajantes da virada do século XX, registraram esse influxo de mulheres nas ruas, 

observando que trabalhadores pobres e mulheres ricas compartilhavam, muitas vezes, os 

mesmos espaços e desfrutavam das novas formas de divertimentos trazidos pela 

modernização.  

Rago (2009, p. 587) comenta que “[...] os cinemas atraíam um número crescente 

de público, seduzindo a plateia com atrizes e atores norte-americanos. Os esportes, do 

ciclismo ao futebol, eram valorizados por todas as classes sociais”. No entanto, embora os 

novos divertimentos e as novas oportunidades de estudo e trabalho estivessem abertos a 

todas as mulheres, as mais pobres, como assinala Rago (2005), dificilmente ganhavam o 

suficiente para sobreviver, desfrutando das novidades do mundo moderno apenas na 

condição de empregadas.  

Todavia, mesmo no período que se seguiu à Primeira Guerra Mundial (1914-

1918), marcado pelo progresso e pelas mudanças na política internacional, a perspectiva 

sobre a defesa da família atrelada à honra feminina persistiu, passando a ser atrelada a um 

espírito nacionalista. Caulfield (2000) afirma que isso se tornou bastante evidente durante a 

visita do rei Alberto e da rainha Elisabeth, da Bélgica, ao Rio de Janeiro, em setembro de 

1920. Houve uma preocupação geral com o tipo de imagem nacional que a cidade deveria 

simbolizar. Muitos acreditavam que, em uma era de liberalização das normas sociais nas 

sociedades modernas ocidentais, a preocupação com a honra era anacrônica e indício do 

atraso cultural do país. Contudo, a maior parte da elite brasileira escondia as suas 

ideologias sobre raça e classe atrás de uma retórica sobre honra, enquanto promovia as 

ideologias sobre as relações de gênero, realçadas por essa retórica. 
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Isso é evidenciado no fato de que a liberdade sexual negada às mulheres era vista 

como um direito dos homens, “mais agressivos por natureza”. Não só os homens possuíam 

maior liberdade sexual, graças ao seu “[...] instinto sexual mais desenvolvido e fraco senso 

de pudor” (CAULFIELD, 2000, p. 120), como muitos sanitaristas consideravam a 

abstinência sexual prejudicial à saúde masculina. Esse tratamento duplo da liberdade 

sexual de homens e de mulheres foi duramente criticado por Cobra (1996a, 1996b), em seu 

ensaio Virgindade anti-higiênica e em seu romance Virgindade inútil. A feminista defendia 

que a emancipação feminina só poderia ser conquistada após sua libertação sexual, o que 

será discutido de forma abrangente no terceiro capítulo. 

Assim como Ercília Nogueira Cobra, no período entre guerras (1918-1939), como 

exposto anteriormente, cada vez mais as mulheres das classes média e alta rejeitavam os 

limites que as excluíam dos espaços públicos. As mulheres das classes mais baixas já 

ocupavam esses espaços como trabalhadoras. Porém, nesse período, também proeminentes 

mulheres das classes mais altas passaram a ocupar áreas cada vez maiores do espaço 

público. Convivendo lado a lado com os homens no trabalho e no lazer. Essa era a “mulher 

moderna” dos anos 1920, que, juntando-se às trabalhadoras das fábricas, passavam a 

desafiar o discurso patriarcal e a conquistar novos espaços. Caulfield (2000, p . 162) 

esclarece que o termo “mulher moderna” 

 

[...] referia-se não somente às trabalhadoras das fábricas, mas às mulheres 

petulantes, agitadas, namoradeiras, voluntariosas e andróginas. Muito do 

discurso brasileiro sobre a mulher moderna refletia um discurso 

semelhante originário da Europa e dos Estados Unidos: ela simbolizava 

as transformações do novo século, mais aceleradas depois da Primeira 

Guerra Mundial, e desafiava o domínio masculino e os valores da família 

patriarcal que haviam cimentado a ordem social anterior. 

 

Diante dessa mulher moderna brasileira, que assumiu uma nova identidade, na 

década de 1920, os conceitos de virgindade e honestidade precisaram ser reinterpretados 

para incluir ou excluir essa mulher. Não havia consenso sobre o assunto. Caulfield (2000) 

lembra que, enquanto alguns juristas declararam que a mulher moderna carecia de virtude e 

lamentavam o declínio da família e dos valores tradicionais, outros acreditavam que essas 

mulheres não deveriam mais ser protegidas pelas leis antidefloramento. Uma vez que 

habitavam espaços públicos e não mais viviam recolhidas às suas casas, acreditava-se que 

essas mulheres possuíam capacidade suficiente para resguardar a própria virgindade. 
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Importa ressaltar que as protagonistas de Lutas do Coração, Virgindade Inútil e O 

Quinze apresentam diferentes aspectos dessa mulher moderna, que estava a desafiar os 

pressupostos do patriarcado. Ofélia, personagem que prenunciou o surgimento dessa 

mulher moderna, ainda assimila muitos valores burgueses patriarcais, mas, movida pela 

necessidade somada à oportunidade, ela passa a desafiar um de seus princípios 

fundamentais: a posse da esposa e de sua descendência pelo marido. Cláudia escolhe 

perder a virgindade, a “honra”, com um estranho, para que homem algum possa sentir que 

a possui. A protagonista de Virgindade inútil torna-se prostituta e tem um caso amoroso 

com outra mulher, a qual acredita ser a verdadeira progenitora de sua filha, Liberdade. 

Conceição, finalmente, exerce o poder para decidir sobre sua própria vida, escolhendo 

entre manter sua liberdade como solteira ou perdê-la ao se casar, juntamente com o poder 

advindo da condição de professora solteirona.  

Essas protagonistas transgressoras decidem exercer a maternidade, não por 

imposição da sociedade, família ou marido. Portanto, tomando-se como ponto de partida 

tudo o que foi discutido neste capítulo sobre a complexidade do exercício da maternidade, 

assim como sobre a importância da honra sexual feminina para o estado, dedicaremos os 

próximos capítulos à observação da trajetória dessas mulheres. A seguir, serão investigadas 

as facetas da identidade feminina que as personagens representam e o tipo de maternidade 

que exercem, destacando-se como a conduta de cada uma delas coloca em questionamento 

os valores patriarcais sobre a identidade feminina e a maternidade. 
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3 LUTAS DO CORAÇÃO, DESTINOS TRAÇADOS PELA HONRA SEXUAL 

 

 

Lutas do coração é o único romance publicado de Inês Sabino
20

, embora acredita-

se que ela também tenha escrito outro romance intitulado Alma de artista, sobre o qual não 

há registros suficientes. Sua obra é relativamente desconhecida. Ainda que a expansão dos 

estudos de gênero, nas últimas décadas, tenha dado maior relevância às escritoras 

ignoradas pelo cânone oficial, os trabalhos mais proeminentes sobre Lutas do coração 

ainda são: o prefácio escrito por Alberto Pimentel, para a primeira edição publicada em 

1898; a introdução escrita por Susan Canty Quinlan, para a edição do romance publicada 

em 1999 pela Editora Mulheres; e o capítulo dedicado à autora na coletânea Escritoras 

brasileiras do século XIX, escrito por Zahidé Lupinacci Muzart. 

Apesar da bibliografia escassa a respeito de Inês Sabino e de sua obra, Quinlan 

(1999) destaca a importância de Lutas do coração como análise psicológica da mulher 

brasileira. Para Quinlan (1999), o romance evidencia as consequências da ausência de 

direitos políticos, econômicos e sociais da mulher em uma sociedade classista. É 

importante salientar que a história gira em torno de mulheres burguesas, sejam elas da alta 

burguesia, como Angelina e Madame Matilde Alencastro, ou da baixa burguesia, à qual 

Antonieta pertencia, antes de adotar o nome de Ofélia. Lutas do coração é um romance 

burguês, não somente pelos personagens em torno dos quais a história desenvolve-se, 

como pelos valores burgueses a respeito do comportamento feminino, do casamento e da 

maternidade que nele são retratados.  

Segundo Hobsbawn (2009), a burguesia, como classe, caracterizava-se pela 

capacidade de um grupo de pessoas de exercer poder e influência, independentemente do 

seu status ou nascimento. O indivíduo era respeitado, na sociedade burguesa, conforme sua 

riqueza e sua capacidade de comandar ou influenciar outros homens. Para o burguês, 

portanto, era fundamental aparentar sucesso, por meio de seus objetos de consumo, suas 
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 É importante que façamos um pequeno resumo biográfico de Inês Sabino, uma vez que sua exclusão do 

cânone literário oficial tornou o conhecimento sobre a autora de Lutas do coração bastante escasso. Inês 

Sabino nasceu em 31 de dezembro de 1853, em Salvador, Bahia; tendo morado também em Pernambuco, São 

Paulo e Rio de Janeiro, onde escreveu a maior parte de sua obra. Filha do médico homeopata Dr. Sabino 

Olegário Ludgero Pinho, seu pai enviou-lhe para aperfeiçoar seus estudos na Inglaterra. Entretanto, ela não 

permaneceu na Europa por muito tempo, pois logo precisou regressar ao Brasil após a morte do pai. Casou-se 

com o comerciante Português Francisco de Oliveira Maia, com quem teve uma filha. Inês Sabino foi poetisa, 

contista, romancista, memorialista e biógrafa. Faleceu no Rio de Janeiro, em 13 de setembro de 1911 

(MUZART, 2000).  
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vestimentas e suas casas. Hobsbawn (2009) afirma que os burgueses não viviam mais em 

uma economia familiar de escassez, por isso seu maior problema não era economizar, mas 

gastar. Somente gastando com objetos de valor é que eles poderiam demonstrar sucesso. 

Nesse contexto, a esposa burguesa desempenhava a função de ostentar o sucesso do marido 

e a capacidade dele em mantê-la com conforto.  

A burguesia, assim, distinguia-se das demais classes, não somente pelo que seus 

membros possuíam, como também pela forma como comportavam-se, atribuindo papéis 

específicos a homens e mulheres. O ócio das esposas era representante do sucesso da 

carreira do marido. O homem deveria alcançar o sucesso, por meio do trabalho sério; já a 

mulher só era considerada bem sucedida caso encontrasse um marido que a sustentasse e 

lhe desse herdeiros. Discutiremos sobre a distinção dos papéis de homens e de mulheres na 

sociedade burguesa no decorrer deste capítulo. Neste momento, é importante ressaltar que 

não somente a caracterização de homens e de mulheres foi submetida ao ideal burguês, 

mas também esse ideal influenciou as demais classes, principalmente graças ao romance 

burguês.  

Hobsbawn (2009) lembra que o romance é a arte formal, característica da era 

burguesa, representando ideais sobre a família e a vida burguesas. Para o autor, a 

popularidade do romance como gênero se deve ao fato de que “[...] seus esforços mais 

ambiciosos foram obtidos não graças ao mito e à técnica [...], mas à descrição simples da 

vida cotidiana. [...] Por essa razão permitia-se, quase sem nada a perder, ser traduzido” 

(HOBSBAWN, 2009, p. 412-413). Essa simplicidade e a proliferação dos folhetins 

publicados em jornais, graças à evolução das tecnologias de reprodução, permitiram que os 

ideais burgueses fossem divulgados para um grande número de pessoas, influenciando os 

comportamentos feminino e masculino, distinguindo entre as condutas aceitáveis e as que 

deveriam ser combatidas. 

É válido destacar a importância de uma mulher escrever um romance burguês, 

uma vez que os discursos sobre a natureza feminina, que surgiram com a ascensão da 

burguesia, determinavam a criação como prerrogativa masculina, “[...] cabendo às 

mulheres apenas a reprodução da espécie e sua nutrição”. À mulher era negada “[...] a 

autonomia, a subjetividade necessária à criação” (TELLES, 2009, p. 403).  

Como foi observado na introdução desta tese, as mulheres eram excluídas do 

processo de criação cultural e estavam submetidas à autoridade/autoria masculina, por isso, 

as escritoras tinham dificuldade em escapar das representações que as engendravam. 



57 

 

Consequentemente, ainda que o ato da escrita fosse considerado transgressor para uma 

mulher, e um passo importante rumo à quebra dos preconceitos de gênero, presentes nos 

textos de autoria masculina, as prescrições culturais e as imagens literárias, que 

engendravam o feminino, estavam tão estabelecidas no imaginário que acabavam também 

aparecendo no texto das escritoras (TELLES, 2009). Em Lutas do coração, por exemplo, 

um dos principais elementos que, de fato, questiona a visão burguesa do mundo é a 

trajetória da personagem Ofélia, que se mostra a verdadeira heroína do romance, embora a 

heroína aparente seja Angelina. No romance de Sabino (1999), Ofélia é representada como 

vítima de um sistema injusto, que subjuga as mulheres, ressaltando-se que a constituição 

da identidade de Ofélia seja mais complexa do que essa análise primária deixa 

transparecer, conforme observaremos no decorrer deste capítulo.  

Essa representação complacente de Ofélia condiz com a perspectiva de Sabino 

(1999) sobre o direito dos oprimidos. De acordo com Quinlan (1999), Sabino empenhou-se 

na defesa dos direitos individuais dos membros oprimidos da sociedade, tais como os 

indígenas, os escravos e as mulheres. Entretanto, sua visão a respeito das mulheres era 

conservadora e condizente com à das pessoas de sua classe. Seguidora da filosofia 

positivista, Sabino (1999) prescreveu estudos para as jovens que assegurassem a educação 

doméstica, assim como valores morais e religiosos que ela considerava necessários para a 

manutenção de uma família sadia. Contudo, a autora reconhecia o desejo de algumas 

mulheres, assim como a necessidade, de trabalhar fora do lar, exaltando, assim, a 

importância da educação feminina como preparação para a vida em sociedade.  

Sendo assim, Quinlan (1999) conclui que, nesse ponto, na defesa que fazia da 

liberdade feminina para escolher conscientemente família e carreira, a autora de Lutas do 

coração diferenciava-se radicalmente da experiência elitista comum à mulher brasileira de 

classe alta, da segunda metade do século XIX. Contudo, Sabino (1999) ainda determinava 

que as opções pelo casamento e pela maternidade precediam qualquer outra decisão 

profissional. A perspectiva de Quinlan (1999) assemelha-se à de Muzart (2000), ao 

registrar que Inês Sabino praticava o “[...] feminismo conservador de uma senhora 

burguesa e bem-comportada” (MUZART, 2000, p. 596). Muzart (2000) constata que a 

maior contribuição da autora oitocentista foi sua preocupação com a mulher intelectual, 

que deveria ser útil à família, à sociedade e à pátria, combatendo os erros da sociedade e 

dedicando-se à educação da infância e da juventude.  
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No entanto, é importante destacar que essa autora não está desmerecendo o 

feminismo de Sabino, nem a sua luta política. Ao contrário, Muzart (2000) defende a 

postura da escritora, expondo que feministas conservadoras, como Inês Sabino e Júlia 

Lopes de Almeida, eram senhoras de uma sociedade pretensiosa e reprodutoras dos seus 

preconceitos. Logo, não podemos negar que ambas lutaram à sua maneira, e a partir dos 

meios de que dispunham, ainda que influenciadas pela visão de mundo da alta burguesia, e 

desempenharam um necessário papel rumo à construção de futuras liberdades para as 

mulheres brasileiras  

Desse modo, levando-se em conta as limitações de Inês Sabino, este capítulo 

pretende evidenciar como a identidade feminina é construída em Lutas do coração, para 

corroborar um ideal de mulher burguesa, e qual o papel que a virgindade e a maternidade 

exercem nessa construção. Como foi exposto no capítulo anterior, a honra sexual feminina 

tornou-se uma questão de estado, na primeira metade do século XX. Entretanto, esse 

processo de valorização da virgindade já existia antes desse período, tornando-se mais 

evidente na segunda metade do século XIX, com o aburguesamento da sociedade brasileira 

e os discursos de higienização da família. Evidenciando as mudanças que marcaram o 

século XIX, D‟Incao (2009) afirma que, dentre as principais transformações pelas quais a 

sociedade brasileira passou, destacam-se a intensificação do processo de urbanização e 

ascensão da burguesia, que propiciaram novas formas de convivência social.  

Para D‟Incao (2009), o fato mais marcante do período, que é largamente 

representado na literatura, foi a forma como a mentalidade burguesa modificou o modo de 

ser do brasileiro, reorganizando as vivências familiares e domésticas, demarcando o que 

era aceitável para as atividades femininas, modificando a sensibilidade e a forma de se 

pensar o amor. A mudança de sensibilidade teve como consequência o afastamento dos 

corpos dos enamorados, que passaram a ser mediados pelas regras prescritas pelo amor 

romântico.  

Hobsbawn (2009) também frisa a importância das transformações sociais que 

ocorreram entre a segunda metade do século XIX e início do século XX, período que 

testemunhou a consolidação da família burguesa, no mundo ocidental. Conforme o autor 

assinala, a família não era somente a unidade social básica da sociedade burguesa, mas 

também era economicamente importante, por ser a engrenagem básica de um sistema de 

partilha de capital, por meio do casamento. O casamento burguês baseava-se em um 

sistema de trocas de mulheres-mais-propriedade (o dote), em que as mulheres deveriam ser 
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virgines intactae, convenção herdada de uma tradição pré-burguesa. D‟Incao (2009) 

apresenta perspectiva crítica semelhante, ao demonstrar que o casamento entre famílias 

ricas e burguesas muitas vezes era utilizado como meio de ascensão social ou de 

manutenção do status. A virgindade, nesse sistema, tornou-se um requisito indispensável, 

pois garantia o status da noiva como objeto de valor econômico e político, o que 

asseguraria o sistema de herança de propriedade e garantiria a linhagem do marido. 

Aparentemente, Lutas do coração apresenta um enredo simples, sobre um homem 

recém-chegado da Europa, o engenheiro Hermano Guimarães, por quem três mulheres se 

apaixonam: uma mocinha romântica, prima do protagonista, a virgem Angelina; uma 

mulher casada, Madame Matilde Alencastro; e uma mulher solteira, não-virgem, Ofélia. É 

válido observar como os nomes dos personagens
21

 relacionam-se com sua caracterização e 

papel na narrativa. O nome Hermano, relacionado ao nome Armando, tem origem 

germânica e significa homem do exército ou militar, um nome nobre e honrado para um 

protagonista típico do romance burguês oitocentista. Hermano também significa “irmão” 

em espanhol, o que reflete sua relação fraternal com a prima. Angelina, do grego 

“Ággelos”, que deu origem ao vocábulo “anjo”, representa a mulher burguesa ideal 

destinada a se tornar o “anjo do lar”. O nome Matilde, de origem germânica, que significa 

“força na batalha” ou “guerreira forte”, denota a força, combatividade e insubmissão dessa 

personagem.  

Já o nome Ofélia, cujo significado “socorro/ajuda” tem origem grega, ganhou 

notoriedade devido à personagem shakespeariana Ofélia, de Hamlet. Em “Representing 

Ophelia: women, madness, and the responsibilities of Feminist Criticism”, Elaine 

Showalter (1985) aborda as interpretações sobre Ofélia feitas pela crítica feminista, que 

associa a personagem aos temas da loucura, incongruências do feminino, silenciamento e 

tragédia, sendo que, no ensaio, Showalter relaciona a loucura à sexualidade feminina. Em 

Lutas do coração, Ofélia é o nome escolhido pela personagem que se chamava Antonieta, 

cujo significado “inestimável”, “valiosa”, “digna de apreço”, relaciona-se com a forma 

como essa personagem é representada na narrativa. Ofélia/Antonieta é caracterizada como 

uma mulher bondosa, auxiliadora, honrada, nobre, única. Sua vida foi marcada por uma 

tragédia pessoal, o abandono do marido e a morte da filha, contudo, ela não enlouqueceu 

ou se rendeu perante os infortúnios. Antonieta morreu e renasceu como Ofélia, uma mulher 
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 Todos os significados de nomes próprios presentes nesta tese foram retirados do site 

https://www.dicionariodenomesproprios.com.br, administrado pela respeitável empresa portuguesa 7Graus, 

há anos, uma das líderes dos setores de comunicação e informação. 
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forte, culta e independente, que, ainda assim, continuava a possuir as qualidades de 

Antonieta. 

Para Muzart (2000), Lutas do coração é um romance moralista, em que se 

defende o triunfo da virtude, recompensando a personagem virgem com o casamento, e 

castigando a desviante com a morte. Entretanto, a autora ressalta que, embora Sabino 

(1999) tenha optado pela representação da moral e dos bons costumes burgueses, a 

personagem retratada de modo mais favorável é Ofélia. Esse tema será desenvolvido nos 

tópicos a seguir, dedicados à observação da trajetória de cada uma das protagonistas.  

 

 

3.1 Angelina, a heroína possível 

 

Uma das três protagonistas de Lutas do coração, Angelina encarna o estereótipo 

da mocinha romântica, ingênua, boa e virgem. Como foi discutido anteriormente, a 

virgindade da mulher deixou de ser somente um fato biológico, e a ela foram atribuídas 

diversas outras significações. Desse modo, a importância da mulher na sociedade, assim 

como seu valor e sua própria identidade estavam intrinsecamente ligadas ao exercício ou 

não de sua sexualidade. Isso está evidente no comentário que Pimentel (1999) fez, em 

1897, referente às protagonistas de Lutas do coração. De acordo com o autor, as três 

mulheres representavam três tipos da mulher brasileira: “Angelina, a mulher virgem, 

madame Alencastro, a mulher casada, Ofélia a mulher livre” (PIMENTEL, 1999, p. 51). 

Ao conjecturar a respeito dessa descrição, Quinlan (1999) ressalta a limitação da 

interpretação do jornalista, que não percebeu a gama distinta de experiências empregadas 

por Sabino, nem sua modificação sui generis.  

A limitação interpretativa de Pimentel (1999) se deve à própria limitação da visão 

patriarcal a respeito das mulheres. O jornalista oitocentista recusava-se a enxergar as 

particularidades e o aspecto diverso da identidade feminina, categorizando as mulheres 

segundo sua honra sexual. Quando Pimentel (1999) utilizou os adjetivos “virgem”, 

“casada” e “livre”, acreditava resumir todas as nuanças da identidade feminina, assim 

como presumir a trajetória das personagens:  

 

Poder-se-ia dizer a priori que a vitória pertenceria a Angelina. O triunfo 

eterno da virtude está longe de ser apenas um ideal de poetas e 

moralistas; porque a virtude é, na verdade da natureza, uma força eterna, 
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revestida de um poderoso encanto, como a luz pura da manhã doce e 

nítida (PIMENTEL, 1999, p. 51). 

 

 

No discurso do jornalista, virtude e honra sexual eram equivalentes. A condição 

de virgindade de Angelina significava que ela era uma mulher boa e honrada. Essa era a 

“verdade da natureza”, incontestável, consequentemente ela deveria ter o final feliz e 

casar-se com o protagonista para exercer a maternidade. Madame Alencastro era uma 

mulher casada
22

, então o seu relacionamento com Hermano estava interditado, já que não 

existia divórcio na época, e ser mulher desquitada trazia toda uma carga de estigma social. 

Ofélia, que já fora casada e abandonada pelo marido, era uma mulher livre, categoria de 

mulheres consideradas desonradas por não estarem sob vigilância familiar e serem 

presumidamente não virgens. Todavia, se Angelina era a óbvia heroína para Pimentel 

(1999), ela era, certamente, a personagem menos interessante, por se encaixar quase 

perfeitamente no molde patriarcal de mulher e da heroína romântica.  

Além disso, a atuação de Angelina no romance é bastante limitada, a narradora 

raramente lhe concede a palavra. Ela é a primeira protagonista a ser apresentada ao leitor, 

entretanto, por intermédio do discurso de outros. Quando Hermano Guimarães chegou ao 

Rio de Janeiro, ele foi recebido por seu tio e pai de Angelina, o barão de Santa Júlia, que 

informou ao sobrinho, ao ser questionado sobre a prima, que “a menina” estava “[...] 

intrigada por ver o primo” (SABINO, 1999, p. 67). Essa é a primeira menção a Angelina, 

mas já prenuncia como ela será retratada no romance. Durante a narrativa, o mundo 

interior de Angelina não é explorado, o leitor é incapaz de saber o que ela pensa ou quais 

são seus sentimentos mais íntimos. Na maior parte do romance, ela é representada pelos 

olhos de outros personagens, sempre se destacando seu interesse em Hermano e sua 

castidade. 

Após essa breve menção no primeiro capítulo, Angelina somente será citada 

novamente a partir do décimo capítulo. Os capítulos anteriores são dedicados a Hermano e 

à sua adaptação à sociedade carioca, além de descreverem o encontro do protagonista com 

Ofélia, cuja vida e sentimentos são conhecidos, detalhadamente, antes mesmo de 

descobrirmos qual é o nome da “menina” filha do barão. Todavia, na opinião de Pimentel, 

Angelina era claramente a heroína do romance, por ser a única virgem entre as três 
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 Quilan (1999) destaca que, ao afirmar que Madame Matilde Alencastro era casada, Alberto Pimentel 

estava utilizando um eufemismo, ao deixar subentendida a experiência sexual da personagem, ou seja, ele 

ressaltou o fato de que ela não era mais virgem. 
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pretendentes de Hermano. Percebemos, assim, a importância que a castidade tinha na vida 

da mulher, naquele período da virada do século XIX. Ser virgem não era somente um 

estado fisiológico, mas uma condição social, o selo de comprovação dos atributos morais 

que garantiam a honestidade da mulher.  

A respeito da introdução de Angelina no décimo capítulo, outro aspecto curioso é 

que sua mãe é introduzida primeiro, enaltecendo-se suas qualidades e seu ar aristocrático 

natural. A narradora conclui: “De uma senhora de tais sentimentos, não era de esperar que 

sua filha fosse má” (SABINO, 1999, p. 117). A descrição dos atributos da sua mãe, antes 

mesmo de Angelina ser plenamente apresentada ao leitor, é um indício da valorização 

excessiva da maternidade, no período em questão, como se de uma mãe digna e boa 

dependesse a geração de filhos igualmente bons. Essa suposta valorização da maternidade 

é abordada por Telles (2012), ao alegar que, com a reformulação da maternidade, a mulher 

passou a ser a guardiã da religião e da moral. A mulher da virada do século XX foi 

convencida de que o destino da família e da sociedade dependiam do conhecimento de 

todos os segredos e intimidades de seus filhos e da maneira como ela os educava.  

A importância da mãe na criação dos filhos fez o discurso patriarcal se preocupar 

com a educação da mulher. Ainda que o ócio feminino fosse visto como emblema do poder 

masculino, reflexo da melhoria de condições financeiras do marido, para que as mulheres 

desenvolvessem melhor sua nova função de administradoras racionais do espaço doméstico 

e de educadoras dos filhos, considerava-se importante que elas tivessem uma boa 

educação. Contudo, se para os meninos almejava-se o ideal acadêmico, às meninas 

destinava-se os estudos de prendas domésticas, de bordado e de piano. Por isso, Telles 

(2012) infere que a educação para as mulheres era o centro das reinvindicações feministas, 

durante todo o século XIX. Em relação à educação de Angelina, a narradora de Lutas do 

coração menciona que os barões 

 

[...] não a deram à filha nem muito à antiga, nem muito à moderna, com 

arremedos de norte-americana, que não se adapta por enquanto aos 

costumes brasileiros. Tinha bastante liberdade. Era afável, muito alegre 

mesmo e educada com suficiente instrução para não parecer tola. O barão 

não quis que ela tivesse mais estudos pelo motivo de não gostar de 

mulheres eruditas (SABINO, 1999, p. 117). 

 

Essa citação possibilita a verificação do papel claro que a educação teve para as 

mulheres, que não deveriam ser merecedoras de formação superior, pois a educação, com 
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fins acadêmicos, pertencia aos homens. O benefício de uma formação intelectual não as 

favoreceria na caça por um marido, e em nada contribuiria para o papel de esposa e mãe. 

Por esse motivo, Angelina foi educada apenas o suficiente para não parecer idiota. No 

entanto, a narradora informa que a filha dos barões de Santa Júlia era uma mulher 

moderna, porque, ainda que tivesse frequentado o palácio e as reuniões da princesa, “[...] 

não dizia mal da república” (SABINO, 1999, p. 117). Ressalta-se que o conceito de mulher 

moderna, utilizado no romance, para se referir a Angelina, é distinto do que foi discutido 

no capítulo prévio desta tese, em que comentamos, a partir de Caulfield (2000), sobre 

como a mulher moderna dos anos 1920 juntava-se aos homens no trabalho e no lazer, 

desafiando o discurso patriarcal e conquistando novos espaços. Ofélia apresenta alguns 

indícios dessa mulher moderna, porém a modernidade de Angelina é relativa ao ideal 

burguês sobre a república.  

Hobsbawn (2009, p. 341) estabelece que o burguês acreditava “[...] no progresso, 

numa certa forma de governo representativo, numa certa quantidade de liberdades e 

direitos civis, desde que compatíveis com a regra da lei e com o tipo de ordem que 

mantivesse os pobres no seu lugar”. É nesse contexto que Angelina é considerada uma 

mulher moderna pela narradora, porque não ataca a república recém-formada no Brasil, 

acolhendo o progresso, ainda que pertença à antiga aristocracia. Portanto, Angelina não 

representa o tipo de mulher moderna que poderia ameaçar o “[...] verdadeiro templo de 

amor e de felicidade” (SABINO, 1999, p. 118), que era a casa do barão. E o que 

caracteriza esse “templo” burguês?  

De acordo com Hobsbawn (2009), a casa ideal burguesa consistia no domínio do 

homem, o senhor, sobre um número de mulheres hierarquicamente dispostas, esposa e 

filhas. Já os filhos homens tendiam a deixar o lar ao crescerem. Todavia, Telles (2012) 

salienta que, a despeito de continuar exercendo a última palavra, a autoridade do pai foi 

gradativamente diminuindo no ambiente doméstico, e ele passou a ser visto, 

principalmente, como provedor financeiro. Com a consolidação da separação entre público 

e privado, o homem não deveria preocupar-se mais com o mundo doméstico, que pertencia 

às mulheres. Na esfera privada, a mãe vigilante deveria zelar pela continuidade da família e 

pela quantidade de cidadãos necessários para o Estado. 

A criação de um espaço atemporal para as donas de casa, caracterizado pela 

valorização da esfera doméstica, foi uma artimanha do poder patriarcal para escamotear a 

verdadeira realidade das mulheres, limitadas a lidar apenas com os eventos do cotidiano, 
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enquanto os homens lidavam com os grandes acontecimentos humanos, como alerta Zinani 

(2013). Ao mesmo tempo, essa visão proporcionava uma situação confortável para 

algumas mulheres, as quais se sentiam eximidas das responsabilidades de afirmarem-se 

como sujeito, ou seja, não precisavam pensar, decidir ou ir à luta por seus direitos. Essa era 

a situação ideal para os homens que não viam seu status quo ameaçado (ZINANI, 2013). 

Angelina representa esse tipo de mulher, muito confortável com sua situação, que não 

questiona, em nenhum momento, o sistema patriarcal, nem tenta afirmar sua identidade. 

Ela é um ideal sem substância. Não fosse pelas poucas palavras que compartilha a respeito 

de Hermano, teria terminado o romance sem nada a dizer. Seu único objetivo na narrativa é 

conseguir um marido, e Hermano, seu primo quase europeu, representa o pretendente ideal.  

Como foi exposto anteriormente, o século XIX presenciou diversas mudanças na 

sociedade brasileira, dentre as quais a ascensão da burguesia e a supervalorização da 

virgindade, do casamento e da maternidade. Souza (2005) lembra que o único objetivo da 

mulher burguesa era casar. Enquanto a menina não se tornava mulher, passava o tempo 

aprendendo música, boas maneiras, interessando-se por vestidos, isto é, desenvolvendo os 

recursos de que precisaria para conquistar um bom marido na competição sexual com 

outras mulheres. Se, por meio do casamento, as mulheres ganhavam prestígio e elevavam 

seu status econômico e social, a união conjugal para os homens era vista como um favor 

que conferiam às mulheres, salvando-as do fracasso social de não conseguir marido. Se 

não casasse, restava à mulher a “[...] vida cinzenta de solteirona, acompanhando a mãe às 

visitas, entregando-se aos bordados infindáveis, à educação dos sobrinhos” (SOUZA, 

2005, p. 90).  

Considerando-se a pressão que as moças sofriam para se casar e a ansiedade em 

encontrar um bom pretendente aceito pela família, o prospecto de encontrar um marido no 

primo engenheiro, a quem o barão estimava, e que morou na Europa por mais de vinte 

anos, seria mais do que suficiente para pintá-lo na imaginação da jovem protagonista como 

o pretendente perfeito. Embora tenha encontrado o primo apenas em ocasiões sociais, e ele 

jamais lhe tenha dado qualquer demonstração de afeto, além dos laços familiares, Angelina 

já se julgava apaixonada. Entretanto, esse estado não veio sem complicações, uma vez que 

a “[...] singela severidade da sua alma, sem a força superior do raciocínio, lentamente 

deixava infiltrar nas veias um sangue menos rubro, que pouco e pouco lhe incendiou o 

peito, transformando-lhe a saúde, aliás vigorosa” (SABINO, 1999, p. 146). Nota-se que o 

amor, para Angelina, devido à sua fraqueza de raciocínio, ganhou as características de uma 
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doença. Em pouco tempo, passou a demonstrar sinais de histeria: “Aos poucos, a 

impressionabilidade nervosa fê-la empalidecer, chorar e ter o primeiro ataque histérico” 

(SABINO, 1999, p. 184).  

Apesar de todas as virtudes que a narradora atribui à Angelina, essa personagem é 

possuidora de uma fragilidade emocional que não lhe permite lidar com o sentimento 

amoroso não retribuído. Essa fragilidade decorre do estereótipo feminino de mulher 

espiritual, no qual está ausente “a força superior do raciocínio”. Costa (1999), ao discorrer 

sobre o processo de higienização da família burguesa, salienta que, durante o século XIX, 

os médicos defendiam a ideia de diferença entre a constituição física e moral dos homens e 

das mulheres. Médicos argumentavam que a mulher era fisicamente mais frágil do que o 

homem, e dessa fragilidade “[...] inferia-se a delicadeza e a debilidade de sua constituição 

moral”. Já no homem forte e robusto, a “força e o vigor migravam do físico ao moral, 

marcando os traços sociossentimentais” de sua personalidade (COSTA, 1999, p. 235). 

Segundo os higienistas, essa “fragilidade moral” propiciava o aparecimento de 

doenças do sistema nervoso, entre as quais a mais popular era a histeria. Esse argumento 

foi muito utilizado nos discursos contra a celibatária, em defesa do casamento higiênico e 

da maternidade. Costa (1999) assinala que, para defender o casamento contra a prática do 

celibato feminino, os higienistas propunham como consequência inevitável da continência 

sexual a irritabilidade, palpitações, vapores, epilepsia, histeria, loucura, entre outros. E a 

cura para todos esses males era o casamento. Casando-se, desapareciam, sem deixar 

vestígios, todos os traços das doenças causadas pelo celibato. A alegria e a tranquilidade da 

vida como esposa restabeleciam, completamente, a saúde da doente, principalmente graças 

à esperança de poder exercer a maternidade. 

Portanto, a fim de curar Angelina do mal que a afligia, devido ao seu celibato, o 

comendador Rebouças, que era amigo tanto de Hermano quanto da família do barão de 

Santa Júlia, decidiu interceder pelo casamento da moça com seu amado. Contudo, 

Hermano opôs-se à ideia, pois estava apaixonado por Ofélia. Apesar de exaltar as virtudes 

de Ofélia e reconhecer o seu valor, Rebouças compreendia as exigências sociais que 

impossibilitavam a união com o seu amado. Ofélia não possuía a principal característica 

que possibilitaria seu casamento com Hermano, a virgindade. O comendador insistia 

também que apenas o casamento poderia curar Angelina da histeria. Desse modo, 

Rebouças reproduzia o discurso burguês higiênico do final do século XIX, acatado também 

por Hermano, que cedeu à pressão e marcou o casamento com a prima. 
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A histeria de Angelina tornou possível a realização de seu desejo de casar-se com 

o primo, o que levou Quinlan (1999) a conjecturar que Angelina não se absteve de utilizar 

quaisquer armas necessárias na conquista do coração de Hermano, inferindo que a 

personagem utilizou a histeria como forma de chantagem sentimental, a fim de forçar o 

primo a se casar com ela. Essa ideia é corroborada pela pesquisa realizada por Costa 

(1999), ao evidenciar que algumas mulheres oitocentistas passaram a manipular a teoria 

higiênica da doença nervosa, fruto da insatisfação sexual ou celibato, para seu próprio 

benefício. O autor expõe o testemunho de médicos do período que afirmaram encontrar 

pacientes astutas o suficiente para simular epilepsia e histeria, dentre outras doenças 

nervosas, que só poderiam ser curadas por meio do casamento. 

Se Angelina simulou a sua doença, a fim de enredar Hermano em sua trama 

amorosa, essa seria a única instância, no decorrer da narrativa, em que ela teria 

demonstrado algum tipo de resistência ao discurso burguês higiênico, ainda que essa 

resistência se manifestasse por meio da subversão dos princípios desse discurso para ganho 

próprio. Entretanto, é impossível afirmar, com plena convicção, que esse seja o caso, 

devido à precariedade de informações que o leitor possui a respeito da mentalidade de 

Angelina. A personagem é descrita como ingênua e pouco inteligente. Seria ela capaz de 

elaborar esse tipo de estratagema? Para Pimentel (1999), que a via como o ideal absoluto 

de mulher e óbvia protagonista do romance, essa ideia sequer cruzou sua mente, mas a 

complexidade da identidade feminina e a pressão que as jovens sofriam para se casar 

fazem da farsa de uma doença uma possibilidade tentadora para qualquer mulher do 

período. 

Todavia, é importante frisar que, quando Hermano pediu a prima em casamento, 

esse momento, que poderia ser entendido como a vitória de Angelina sobre suas rivais, 

Matilde Alencastro e Ofélia, não passou de uma ilusão. A narradora destaca o grande  

abismo entre o casal, “[...] dizendo a voz interior da noiva que seria amada, e que o era até 

já, ao passo que no olhar de Hermano um bom observador conheceria a indiferença bem 

dissimulada” (SABINO, 1999, p. 268). Quando conversava a sós com o noivo, sobre 

qualquer assunto, Angelina ouvia muito e falava pouco, talvez porque fora ensinada que 

esse deveria ser o papel da mulher, talvez porque lhe faltasse o intelecto de Ofélia para 

discutir os assuntos que interessavam a Hermano. Angelina conseguiu marcar o casamento 

com Hermano, mas não conquistou o seu amor. 
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A ilusão de Angelina foi desfeita quando Matilde, no intuito de vingar-se de 

Hermano, revelou para a prima do engenheiro o relacionamento que este mantinha com 

Ofélia. Embora a notícia tenha chocado Angelina, o casamento prosseguiu como 

planejado. Ofélia partiu para a Europa e Matilde morreu. Todos os obstáculos foram 

retirados, a fim de se concretizar o final supostamente feliz da virgem protagonista. Após 

se casarem, Hermano sofreu um acidente e Angelina precisou desempenhar o papel de 

enfermeira do marido. Porém, até isso atuou a seu favor. Se não pudesse conquistar o amor 

do marido, dúvida que fica ao final do romance, ao menos ela teria a sua gratidão, o que 

tenderia a se intensificar quando ela lhe desse um herdeiro, preferencialmente homem.  

 

 

3.2 Matilde e a punição da desviante 

 

Ao lado de Ofélia e Angelina, Matilde Alencastro faz parte do trio de 

protagonistas de Lutas do coração. Se Angelina representava o ideal almejado pelo 

discurso patriarcal, Matilde era o alerta para aquelas que se recusavam a submeter-se a esse 

discurso. Assim como Angelina, Matilde era filha da aristocracia, herdada do período 

imperial. Quando criança, fora muito mimada pelos pais, o visconde e a viscondessa de 

Santo Inácio. Tornou-se prendada em diversas áreas, “[...] falava algumas línguas, tocava e 

cantava como uma verdadeira artista” (SABINO, 1999, p. 197). Diferentemente de 

Angelina, que recebera apenas educação suficiente para não parecer tola, Matilde é descrita 

como uma mulher de muitos talentos, inteligente e curiosa. Quando Jorge, seu irmão de 

criação, formou-se em medicina, a moça pediu ao pai para ler a tese escrita por ele. No 

entanto, o pai proibiu-lhe o acesso ao conhecimento, “[...] por falar em coisas que uma 

menina não pode nem deve saber” (SABINO, 1999, p. 198). Ela, contudo, não acatou as 

restrições feitas ao seu gênero e decidiu ler a tese às escondidas.   

Apesar da personalidade forte, talento artístico e curiosidade, Matilde, como 

mulher, já nascera com o destino traçado. Os homens poderiam escolher uma carreira, 

buscar o autoconhecimento, o sucesso acadêmico e profissional. À mulher estava 

reservado apenas o destino de se casar e ser mãe. Por essa razão, a filha dos viscondes 

aceitou se casar com Jorge, embora jamais tenha conseguido enquadrar-se no papel da boa 

esposa e tenha recusado a maternidade. O leitor é apresentado a Matilde quando Hermano 

a vê passeando com a mãe, pela Rua do Ouvidor: 
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Entre as senhoras que lhe chamaram a atenção, demorou o olhar em duas 

que pareciam mãe e filha, elegantemente trajadas, denotando pessoas de 

alta categoria, sobretudo a mais nova, ar desembaraçado, quase petulante, 

magra, elegantíssima, feições bonitas, certa coqueteria nos ademanes, 

delicioso sorriso, e uns formosos olhos verdes, desses que falam sem o 

auxílio da frase, franjados de pestanas crespas e umas sobrancelhas 

negras, se bem que um tanto cerradas, que lhe ficavam às mil maravilhas, 

ainda que servissem para dar-lhe certo ar de domínio quando zangada 

(SABINO, 1999, p. 76). 

 

A descrição de Matilde difere marcadamente da de Angelina, a começar pelo 

tempo que a narradora dedica à caracterização detalhada da personagem, o que toma um 

longo parágrafo, ao passo que Angelina é caracterizada apenas como “[...] loura, meiga, 

olhos muito azuis, magrinha e viva, com maneiras afáveis” (SABINO, 1999, p. 118). 

Também, chama a atenção o fato de Matilde ser a primeira personagem descrita pela 

narradora, despertando imediatamente o interesse de Hermano. Ela não era uma mulher 

ordinária, mas destacava-se na multidão. Petulante e possuidora de um “ar de domínio”, 

Hermano notou também as olheiras carregadas de nanquim, e deduziu que ela possuía um 

temperamento nervoso. Além de ser vaidosa e autoconfiante, pois seu modo de andar e de 

se vestir correspondia ao de “[...] pessoas que se têm em conta de bonitas” (SABINO, 

1999, p. 77).  

É importante ressaltar que o aspecto doentio, e mesmo fúnebre, de Matilde, 

representado por suas olheiras profundas e pelo destaque à escuridão de suas sobrancelhas 

negras e cerradas, prenuncia o fim trágico dessa personagem, que, a princípio, tentava 

mascarar-se com nanquim, mas que, ao final, exporá o cadáver por trás da máscara. Além 

disso, a partir dessa descrição, pode-se observar que a inteligência, a curiosidade, a 

vaidade, a autoconfiança e a personalidade dominante de Matilde são características 

negativas atribuídas a uma mulher transgressora, que não se enquadrava no ideal patriarcal 

de mulher simples, doce, casta e submissa. Interessa observar que tanto o nome de Matilde 

como o de Hermano possuem origem germânica e têm significado semelhante, que denota 

imagens de guerra e virilidade. Ao passo que os nomes de Angelina e Ofélia têm origem 

grega e, de acordo com a visão patriarcal, um significado mais adequado para caracterizar 

figuras femininas. Sendo assim, o caráter transgressor de Matilde reflete-se em seu nome. 

Essa personagem possui “características masculinas”, força, autoconfiança, determinação, 
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combatividade, que seriam exaltadas em alguém como Hermano, mas que, em uma 

mulher, representam uma subversão dos valores patriarcais. 

A mulher ideal do patriarcado era, conforme lembra Telles (2012), aquela que não 

possuía história: anjo que consola, aconselha, ouve, sorri e compreende, sempre 

permanecendo imóvel e isolada. Essa mulher descendia das enclausuradas virgens 

medievais e das que aprenderam, com os manuais de conduta para senhoras, as exortações 

ao bom comportamento feminino e a dedicação total à maternidade. 

A descrição de Hobsbawn (2009) sobre a lady burguesa complementa a definição 

de Telles. A lady burguesa era, segundo o autor, uma “[...] escrava atraente, ignorante e 

tola”, que tinha como função apenas “[...] ostentar a capacidade do marido burguês de 

mantê-la em paz e conforto” (HOBSBAWN, 2009, p. 331-332), e cujo único domínio que 

demonstrava era sobre os criados, cuja existência distinguia os burgueses dos que lhe eram 

socialmente inferiores. Essa mulher era o anjo do lar, exaltada pelo discurso burguês. Em 

Lutas do coração, o anjo é representado por Angelina, e Matilde representa o outro lado do 

anjo, descrita pela narradora como a mulher histérica, vaidosa e insubmissa no jantar 

oferecido pelo barão de Santa Júlia, para apresentar Hermano aos amigos.  

A visão da narradora a respeito de Matilde não é favorável. Ainda que Matilde 

julgasse “[...] e com razão, ser a rainha da festa”, devido ao seu aspecto de “[...] uma 

verdadeira soberana” (SABINO, 1999, p. 126), sua conduta desviante era fruto de uma 

anormalidade, e a sociedade só lhe perdoava as “[...] leviandades por ser uma histérica, 

uma doente” (SABINO, 1999, p. 135). Outro aspecto que contribui para a aceitação social 

da conduta desviante de Matilde é o fato de ela ser uma mulher casada, pertencente a uma 

respeitável família da elite, o que está evidente na forma como, entre as três protagonistas, 

ela é a única constantemente designada pelo seu sobrenome: Madame Alencastro.  

A vaidade de Matilde, derivada de sua autoconfiança, da certeza de seus talentos e 

de sua beleza era um elemento condenável, pois a mulher ideal deveria ser modesta e 

submissa. Matilde não permanecia imóvel e isolada como o discurso patriarcal desejava 

que fossem as mulheres. Ao contrário, ela gostava das festas e dos bailes, onde sabia ser 

rainha soberana. Sua maior transgressão, contudo, não era ela se julgar melhor do que os 

outros, mas o fato de que se julgava melhor do que os homens, os quais Matilde acreditava 

ter aos seus pés: “Naturalmente vaidosa, pensava ter como escravos os homens que lhe 

beijavam as mãos” (SABINO, 1999, p. 188).  
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Matilde não poderia encarnar o papel da mulher burguesa, escrava tola e submissa 

ao marido. Almejava, antes, fazer dos homens seus vassalos, como vampira a sugar sua 

atenção e amor, acreditava-se superior a eles, o que era imperdoável para o discurso 

burguês. Por isso, a imagem de Matilde é contrastada à de Angelina na narrativa, quase 

como um alerta para as leitoras incautas. Não obstante a beleza de Matilde eclipsar à de 

Angelina, nesta “[...]havia tanta candura, tanta modéstia, que no seu todo dir-se-ia 

suplantar a esposa do facultativo” (SABINO, 1999, p. 126). Angelina sobressaía pela 

simplicidade de seus trajes, encantando “[...] pela reconhecida bondade angélica e 

singeleza do todo” (SABINO, 1999, p. 127). Hermano observou as diferenças entre as duas 

mulheres, fazendo elucubrações a respeito delas. O engenheiro concluiu que o homem 

mundano, baseando-se apenas em suas impressões, escolheria Matilde como a mulher de 

seu ideal, porém Angelina era a mulher digna de ser amada, pois era uma “[...] mulher para 

a família” (SABINO, 1999, p. 127). 

As comparações entre as duas personagens tornam-se novamente evidentes 

quando o engenheiro dança uma valsa com elas. A dança com Angelina é descrita de forma 

cândida, já a valsa com Matilde é bem mais sensual. Ao narrar a dança com Angelina, a 

narradora descreve como o peito de Hermano estava unido ao dela, enquanto cingia-lhe a 

cintura, sentindo o respirar apressado da moça, quase adivinhando as pulsações de seu 

coração (SABINO, 1999). A descrição é curta e ressalta o nervosismo, caracterizado pelo 

respirar ofegante e o coração acelerado, de uma moça tímida e inocente, ao estar nos 

braços de um homem. Nessa dança, outra vez é reiterada a pureza e a castidade da 

personagem. A valsa de Hermano com Matilde é apresentada de forma diversa: 

 

Madame Alencastro, com quem ele ia dançar, como dissera, abanava-se 

indolentemente, com certo estudo na posição. Hermano aproximou-se 

oferecendo-lhe o braço. 

Ambos formaram um bonito par. 

O engenheiro cingia-lhe delicadamente a cintura, segurando com a mão a 

longa cauda do seu vestido de seda. Arrebatado pela languidez daquele 

busto formoso, pelo aroma que se exalava dos seus cabelos, pelo encanto 

fascinador da curva dos seios, quase devassados pelo extremo decote, 

onde se via um bonito e saliente sinal, pelo sorriso divino que deixava 

perceber o que ela seria ao pronunciar uma palavra de afeto, pelo fogo 

dos olhos, agora meio cerrados, pela sua voluptuosidade bem visível, ele 

sentia-se como que estonteado (SABINO, 1999, p. 130-131). 

 



71 

 

“Lânguida”, “indolente” e “voluptuosa” são adjetivos associados à Matilde, 

demarcando sua sensualidade e coqueteria. Conforme Souza (2005), o casamento, única 

alternativa de realização da mulher oitocentista, propiciou o desenvolvimento intensivo da 

arte da sedução, fartamente ilustrada em livros de moda e de boas maneiras. A dificuldade 

consistia em conciliar a arte da sedução com as regras da etiqueta, uma vez que a severa 

moral vigente impunha-se como obstáculo à sedução e à conquista de um marido. Para 

lidar com esse panorama, as mulheres criaram a coquetterie, uma técnica de “[...] avanços 

e recuos, de entregas parciais, um se dar, se negando” (SOUZA, 2005, p. 92).  

Por meio da coqueteria, as mulheres podiam se oferecer, simultaneamente, a um 

considerável número de homens, enquanto guardavam as aparências para não ofender a 

moral burguesa. As coquetes seduziam pelo modo de andar, de dançar, pela forma como 

dedilhavam um piano ou uma harpa, ou como expunham torso, braços e cotovelos, 

revelando apenas o suficiente para atiçar a curiosidade masculina, insinuando abandonos 

completos e inconfessáveis (SOUZA, 2005). Matilde fez uso dessa artimanha para 

conquistar Hermano por meio da valsa, utilizando-se plenamente das armas, ao dispor do 

repertório feminino de sedução, ao mesmo tempo em que podia sentir-se segura do perdão 

da sociedade por qualquer excesso cometido, graças ao seu status de mulher casada, 

posição social e fama de histérica.  

No entanto, essa demonstração de licenciosidade da personagem casada era 

considerada um desacato ao discurso burguês. De acordo com Telles (2012), todas as 

formas de licenciosidade feminina eram ameaçadoras para uma sociedade que pretendia ter 

o controle absoluto sobre as mulheres e suas mentes. Em vista disso, a conduta da 

desviante, seja casada ou solteira, deveria ser punida, pois qualquer menção de 

autoafirmação feminina era vista como conduta má, pecaminosa e monstruosa. A mulher 

monstro, simbolizada pela figura de Lilith, rainha da noite, representava o outro lado do 

anjo do lar, a mulher tola e virtuosa. Conforme expõe Telles (2012), na cultura ocidental, o 

mito de Lilith
23

 representou uma lição moral do que poderia acontecer com a mulher que 

se rebelava.  

                                                 
23

 Em Encantações: Escritoras e imaginação literária no Brasil, Telles (2012) narra a história de Lilith, figura 

temida do imaginário hebraico. Lilith foi a primeira esposa de Adão e, como ele, fora criada do pó da terra. 

Consequentemente, ela considerava-se igual a Adão, e não concordava em ficar por baixo dele no ato sexual. 

Após uma briga entre os dois, ela se enfurece e foge para viver com demônios. Adão pede ajuda a Deus, o 

qual envia anjos para tentar fazê-la regressar e ser obediente. Todavia, ela se nega e é punida com a perda de 

cem de seus filhos demônios por dia. Em troca, se vinga amaldiçoando e matando bebês, principalmente 

meninos, tradicionalmente tidos como suas vítimas. 
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Telles (2012) enuncia que a fala feminina, qualquer tentativa de autoafirmação da 

mulher eram consideradas demoníacas, e o preço a pagar deveria ser alto: “Abrir uma porta 

errada, tentar uma profissão, usar a pena podia significar uma aproximação com Lilith, o 

lado obscuro pleno de insinuações de loucuras, esquisitices e monstruosidades” (TELLES, 

2012, p. 91). A autora acentua que era provável que as mulheres ansiassem, 

demonicamente, por uma fuga de sua situação de opressão, visto que viviam 

enclausuradas, banidas da vida pública, confinadas ao lar. Por essa razão, o mito de Lilith 

era um alerta tão importante para que elas não caíssem em tentação e se autovigiassem. 

Ademais, Telles (2012) destaca que a “mulher-monstro” almejava o posto da “mulher-

anjo”, ameaçando-lhe, o que é representado claramente na relação entre Matilde e 

Angelina: 

Angelina, na sua singeleza, possuía essa impressionabilidade vibrátil, 

sensível, que representa o exemplar mais correto do sexo feminino, 

distribuindo para com o homem amado o suave dom da virtude, na 

exaltação da moral, tornando um céu aberto o lar doméstico. 

Mal ela adivinhava, porém, o ódio enorme que gratuitamente lhe 

consagrava Matilde, mulher para quem as sensações produzidas pelos 

sentidos, nessa ebriedade ligeira, no estrugir de uma sede de gozo, 

tornariam irremediavelmente numa criatura baixa, sem pensar na terrível 

teia em que se poderia emaranhar (SABINO, 1999, p. 182). 

 

A narradora considera gratuito o ódio de Matilde por Angelina, porque, embora 

ambas gostassem do mesmo homem, não havia razão para ciúmes, dado que Hermano não 

demonstrou nenhuma preferência pela filha do barão de Santa Júlia. A impressão dada pela 

narradora é a de que Matilde invejava as virtudes de Angelina, como monstro que espreita 

no escuro, desejando destruir o anjo luminoso. Os aspectos divino e demoníaco das 

personagens permeavam até a sua forma de amar. Se o amor de Angelina era espiritual e 

elevava o homem, Matilde amava com desejo carnal, seu amor a aviltava ao objeto amado, 

o que Hermano concluiu ao perceber o interesse dela: “O seu pudor de homem honesto 

desceria perante a própria consciência se lhe fizesse a corte.” (SABINO, 1999, p. 226). 

Matilde é a personificação da mulher fatal. No século XIX, como assinala Telles 

(2012, p. 110), a mulher fatal representava a “[...] contraposição do Anjo do Lar, um 

monstro que seduz e mata cruelmente”. A autora comenta que a mulher fatal passou por 

várias representações, ao longo do tempo, sendo retratada de forma diversa, de acordo com 

os escritores de cada período. Entre seus aspectos mais marcantes estava a ameaça que 

constituía ao homem, pois, frígida, regozijava-se com o sofrimento masculino, como uma 
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vampira que disso se alimentava. Ante sua cólera, o homem imaginava-se como uma 

vítima impotente (TELLES, 2012). Matilde apresenta-se como vampira insaciável, sedenta 

de gozo. O vampirismo é uma das modalidades da mulher fatal. Esta, muitas vezes, exibe a 

palidez cadavérica do vampiro e um andar inquietantemente rígido. De acordo com Dottin-

Orsini (1996, p. 277): 

 

O vampiro macho continua um vampiro, isto é, um ser sobrenatural, um 

morto-vivo que se alimenta de sangue humano e que apenas uma estaca 

enterrada no coração pode destruir. Aplicado à mulher, o termo 

imediatamente se torna tão amplo como banal; pode designar qualquer 

mulher real, se for considerada perigosa para o homem: perigosa para sua 

saúde, fortuna, inteligência, honra, alma... É nesse ponto que a imagem 

do vampiro se fundo com a da mulher fatal e que o vampirismo pode ser 

sentido, no final do século, como uma especialidade eminentemente 

feminina. 

 

Matilde sugou a alegria de seu marido, negando-lhe a paternidade. Embebia-se 

com os elogios e veneração dos homens, representando um perigo constante para a honra 

de seu esposo, devido a sua conduta desviante. Representava, também, uma ameaça para 

Hermano, tentando incessantemente seduzi-lo, provocando sua queda. Outra diferença que 

Dottin-Orsini (1996, p. 282) estabelece entre o vampiro e a vampira é o fato de que o 

homem torna-se vampiro “por encontro funesto ou maldição ancestral”. Entretanto, a 

mulher nasce vampira devido à sua relação com o sangue menstrual. Sua familiaridade 

com o sangue, que os homens só conhecem por ferimento, doença ou violência, aterroriza 

o imaginário masculino. Além de ser mulher, Matilde desenvolve uma familiaridade ainda 

maior com o sangue por causa da tuberculose, o que torna o gosto de sangue em sua boca 

uma constante. 

Ressalta-se, também, que a mulher fatal assumiu uma atitude de contenda em 

relação à sociedade, desafiando suas normas e paradigmas. Era uma rebelde, uma 

insubmissa. Além disso, assim como Matilde, a maioria dessas figuras possuíam olhos 

verdes
24

 que magnetizavam e paralisavam o homem-vítima. Exemplo disso é a forma 

                                                 
24

 De acordo com Dicionário de Símbolos, de Chevalier e Gheerbrant (2009), o verde e o vermelho fazem 

parte de um jogo de alternâncias. Pelo aspecto positivo, o verde é a cor da água, da esperança, da força, da 

longevidade, da imortalidade. Envolvente e tranquilizante, é o mediador entre o calor e o frio, o alto e o 

baixo, equidistante do azul celeste e do vermelho infernal, ambos absolutos e inacessíveis. O verde carrega 

uma característica de mistério, como se escondesse um segredo, simbolizando um conhecimento profundo, 

oculto das coisas e do destino. Essa virtude secreta do verde vem do fato de ele conter o vermelho, da mesma 

forma que a fertilidade de toda obra provém do princípio ígneo, quente e masculino, animar o princípio 

feminino, úmido e frio (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009). Essa definição como símbolo feminino é o 
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como Hermano foi estonteado pelo fogo dos olhos de Matilde, ao dançar a valsa com ela. 

Todavia, como homem burguês esclarecido e alerta a respeito dos perigos desse tipo de 

mulher, Hermano não sucumbiu às artimanhas da mulher fatal, enxergando o mostro por 

trás da máscara. Quando Matilde o confrontou a respeito de seu relacionamento com 

Ofélia, “[...] Matilde tinha o quer que fosse de infernal no rosto; arrancara a máscara para 

mostrar-se tal qual era: uma desequilibrada, nessa explosão excitante da fascinação 

perigosa que atraía aos que dela se aproximavam” (SABINO, 1999, p. 228). 

Porém, o que levou Matilde a tornar-se esse tipo de mulher desprezível para a 

sociedade burguesa a qual pertencia? A educação de Matilde foi deficiente, pois a 

educação concedida às mulheres não condizia com seu gênio forte e curioso. Quando 

jovem, deixava de ir para o estabelecimento colegial, onde estava internada, por qualquer 

futilidade. Soma-se a isso o fato de os pais, principalmente a mãe, não lhe terem imposto 

limites, fazendo-lhe todas as vontades. O pai de Matilde alertara a esposa a respeito do 

perigo daquele tipo de criação da filha. A mãe dela, então, defendeu-se, acusando o marido 

de igualmente mimar a filha, com o que ele consentiu. Entretanto, na sociedade burguesa, o 

dever de educar os filhos e vigiar seu comportamento era um fardo materno. Se a mãe de 

Angelina foi descrita como modelo de mãe ideal, o que se refletiu na filha, à mãe de 

Matilde coube a acusação velada de falhar em seu dever fundamental.  

Além dos pais, o marido de Matilde também contribuiu para sua conduta 

desviante, pois também não soube impor-lhe limites. Mário, irmão da jovem, conhecedor 

do temperamento difícil e do gênio impetuoso da irmã, esperava que um marido forte e 

enérgico pudesse corrigir os defeitos de criação da moça. Mário esperava que o casamento 

ajudasse Matilde a se submeter ao ideal feminino tradicional. Contudo, Jorge, marido de 

Matilde, não se incomodava com os “defeitos de espírito” da amada, acreditando em sua 

bondade inata. Conquanto ela o amasse, seriam felizes: “Conhecia-lhe os defeitos, 

prejudicados pela educação falsa que lhe deram; lembrava-se também que desprezara bons 

pretendentes, somente para unir-se a ele” (SABINO, 1999, p. 204).  

Diferentemente de Hermano, Jorge deixou-se enfatuar pelos encantos da mulher 

fatal. Considerava-a tão bela que não a merecia, o que lhe deixava em posição inferior à 

dela, subvertendo o princípio burguês de superioridade masculina. Tomando vantagem 

                                                                                                                                                    
que dá ao verde características negativas e sombrias, pois, segundo os autores, todo símbolo feminino possui 

uma força maléfica e noturna. Dessa forma, inferimos que a escolha dos olhos verdes para caracterizar 

Matilde possa ter sido uma escolha deliberada de Sabino (1999), relacionando a personagem não só por suas 

atitudes, mas por suas características físicas, à mulher fatal. 
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dessa situação, Matilde deixou claro para o marido o papel dominante que esperava na 

relação. Determinou que desejava ser obedecida e que apenas obedeceria ao esposo caso 

lhe fizesse todas as vontades, ao que ele consentiu sem argumentar. Graças à fraqueza do 

marido, Matilde interessou-se pela força de Hermano: “Gostava dele porque era forte, 

altivo, em tudo diferente de seu marido” (SABINO, 1999, p. 188).  

Portanto, o relacionamento do casal Matilde e Jorge contrariava a essência da 

relação burguesa higiênica entre os sexos. Costa (1999) lembra que a inferioridade da 

mulher em relação ao homem, manifesta pela predominância das faculdades afetivas na 

mulher, era um importante princípio higiênico. Ao passo que a principal característica da 

feminilidade era a susceptibilidade da mulher em amar, o homem era menos propenso ao 

amor, pois era dominado pelo vigor físico e intelectual. Os higienistas constataram, então, 

que a mulher amava mais que o homem, devendo ser submissa, passiva, meiga e devotada. 

Já o homem deveria ser racional, autoritário e altivo (COSTA, 1999). Nessa situação, dada 

a disparidade físico-sentimental dos cônjuges, segundo a higiene, apenas exercendo o 

papel de pai e mãe, o homem e a mulher poderiam entrar em comum acordo, ou seja, só 

poderia haver harmonia na vida conjugal se esta fosse uma vida conjugal fértil (COSTA, 

1999). Contudo, Matilde recusava-se terminantemente a exercer a maternidade: 

 

Alma dócil e cheia de poesia, o marido, desde que casou, ansiava que ela 

lhe desse um herdeiro, ao que só no começo ela anuiu, depois do quê, se 

zangava ao ouvir falar nisso. Um filho privava-a de divertir-se, de ir a 

bailes, de apertar o colete, ficando com o ventre inchado como se 

estivesse hidrópica. 

E as noites mal dormidas? E aturar as amas? E o colégio? E os trabalhos? 

Demais os filhos fazem muitas vezes envelhecer precocemente as mães. 

A viscondessa só a tivera a ela e ao irmão, portanto não receava 

fecundidade (SABINO, 1999, p. 90). 

 

Longe de ser a mulher doce e submissa que sonhava com a maternidade, seu 

marido era quem se submetia aos seus desígnios, sendo-lhe negado o desejo de ser pai. 

Matilde não apenas se negava a ser mãe, como também tratava a maternidade como um 

inconveniente e uma doença que lhe tolheria a beleza e a liberdade. Essa era uma falta 

gravíssima, pois, conforme sugere Rich (1986), a capacidade reprodutiva da mulher 

tornou-se parte essencial de sua existência, sendo-lhe negada qualquer identidade, além 

daquela associada à maternidade. Além disso, um dos principais medos do patriarcado era 

a sugestão de que uma mulher como Matilde pudesse ter a palavra final sobre seu corpo, 
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especialmente no século XIX. Ser mãe, ou ter o potencial para a maternidade, e ser mulher 

eram, e em certa medida ainda são, termos intercambiáveis.  

No mundo burguês, o corpo da mulher não lhe pertencia, seu único propósito era 

servir à família e ao Estado, gerando novos cidadãos saudáveis. Em liberdade, esse corpo 

representava um perigo à higiene, devido à facilidade com que poderia ser corrompido.  

Daí adveio a tentativa de enclausurar as mulheres, reduzindo-as aos espaços domésticos, 

enquanto as retirava dos espaços públicos, domínio masculino. Matilde, no entanto, 

recusava-se a ser enclausurada, gostava dos bailes, da ópera, de passear pela Rua do 

Ouvidor, até uma cartomante ela frequentava. Vaidosa e amante do luxo, acostumada a 

nada lhe ser negado, via na gravidez apenas a ameaça de ter seu corpo deformado, seus 

movimentos tolhidos, obrigada a obedecer a uma vontade outra, além da dela.  

Consequentemente, esse pensamento desviante e estilo de vida anti-higiênico 

levaram-na à morte, punição higiênica destinada às mulheres como ela na literatura
25

. A 

mulher bela e sedutora revelou-se um cadáver ambulante: “Do que fora a elegante senhora, 

nada mais restava senão o fulgor dos olhos esgazeados pela febre, o que lhe dava, até certo 

ponto, uma aparência de louca” (SABINO, 1999, p. 310). A punição foi cruel, a 

tuberculose avançou rápido, privando-a da beleza, da voz, da liberdade que tanto 

valorizava. Em um último ato de resistência, Matilde foi à casa de Hermano para tentar 

seduzi-lo. Morreu em seguida, nos braços do engenheiro, tossindo sangue, sufocando, 

agonizantemente. Segundo Dottin-Orsini (1996), a tísica foi muitas vezes representada 

como um eufemismo da vampira devido à sua palidez cadavérica e boca ensanguentada. 

Como vampira, Matilde morreu vomitando o sangue, a energia vital que roubou dos 

homens, especialmente do marido. Esse era o destino reservado às mulheres transgressoras, 

que não se enquadravam no ideal de mulher burguesa, ou até mesmo intentavam combatê-

lo. Todavia, Ofélia consegue escapar desse destino fatídico, como veremos a seguir. 

 

 

 

 

                                                 
25

 Morrem ao final da narrativa as cortesãs Lúcia e Marguerite, protagonistas respectivamente de Lucíola 

(1862), de José de Alencar, e A dama das camélias (1858), de Alexandre Dumas Filho, assim como as 

adúlteras Luísa, de O primo Basílio (1878), de Eça de Queiroz, e Emma Bovary, de Madame Bovary (1857), 

de Gustav Flaubert. Embora essas personagens pertençam a contextos distintos, é importante observar a 

semelhança do desfecho trágico de personagens transgressoras. 
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3.3 Ofélia, a heroína desviante 

 

Ofélia completa o trio de protagonistas de Lutas do coração. Embora Angelina 

seja a heroína tradicional que se casa com o protagonista Hermano, é por Ofélia que ele se 

apaixona. Ela é a segunda personagem descrita para o leitor. Enquanto caminhava pela Rua 

do Ouvidor, Hermano viu Matilde e, em seguida, cruzou caminhos com Ofélia, que não se 

tinha feito notar até parar na proximidade para pedir orientações. Só então, o engenheiro 

passou a interessar-se pela senhora morena, graciosa e viva, trajada toda de preto e que 

praticamente não usava maquiagem (SABINO, 1999). É interessante notar como a 

descrição das personagens Matilde e Ofélia é realizada de modo comparativo. O excesso 

de maquiagem de Matilde, para esconder as olheiras geradas pelo cansaço de sua vida 

desregrada de festas e passeios, é comparado à pouca maquiagem de Ofélia, que, além 

disso, vestia-se de modo bem mais recatado.  

O destaque dado pela narradora às vestimentas das personagens é importante 

porque, conforme afirma Souza (2005), a vestimenta é uma linguagem simbólica, um 

estratagema de que os seres humanos sempre se serviram para tornar inteligíveis várias 

ideias, tais como o estado emocional, as ocasiões sociais, a ocupação ou o nível do 

portador. A moda era especialmente importante para as mulheres brasileiras do século 

XIX. Tendo nela seu único meio lícito de expressão, elas buscavam destacar sua 

individualidade, representando o íntimo de seu ser, “[...] a pesquisa atenta de sua alma” 

(SOUZA, 2005, p. 100). Sendo assim, as vestimentas de Matilde e Ofélia representavam 

índices de sua identidade. Hermano notou que a toillete de Matilde era cor violeta, “[...] o 

tom da faceirice” (SABINO, 1999, p. 78), ressaltando a vaidade e autoconfiança da 

personagem. Já a severidade do traje de Ofélia, todo em preto, evidenciava que se tratava 

de uma mulher séria, recatada e distinta, o oposto de Matilde. Isso prenuncia para o leitor 

que, embora as duas mulheres possuam uma conduta desviante, elas não devem ser 

igualadas. 

Ainda que Matilde tenha imediatamente chamado a atenção de Hermano, por 

causa de sua beleza e coqueteria, Ofélia deixou nele a impressão mais duradoura. Quando 

encontrou o amigo Mendonça, Hermano o questionou a respeito da identidade daquelas 

duas mulheres, a bela exuberante e a que, apesar de não ser bonita, tinha-lhe chamado a 

atenção. Poucas palavras foram ditas a respeito de Matilde, além do fato de ela ser uma 

artista talentosa, admirada e amada pelo marido. Em relação à Ofélia, Mendonça afirmou 
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que ela era “[...] uma das mulheres mais dignas e ilustradas de um mundo diferente”; no 

entanto, deixou claro que famílias não frequentavam sua casa (SABINO, 1999, p. 80). 

Essa informação é importante, porque revela que o interesse de Hermano, tanto 

por Matilde quanto por Ofélia, era interdito. Enquanto aquela era casada, esta não era moça 

de família, ou seja, mulheres de famílias decentes não podiam frequentar sua residência, 

porque ela era uma mulher livre. O fato de que Ofélia estava andando desacompanhada 

pela Rua do Ouvidor, ao passo que Matilde estava acompanhada da mãe, representa um 

indício transgressor da personagem, uma vez que a mulher de família não poderia andar 

sozinha pela rua. Ofélia, graças à autonomia de sua condição de mulher livre, não somente 

andava só, como também, confiantemente, se dirigiu a um homem, Hermano, para pedir 

informações. Todavia, Mendonça fez questão de ressaltar que, apesar de sua condição 

socialmente condenável, Ofélia não era uma mulher vulgar, mas sabia fazer-se respeitar. 

Ao ser apresentado a ela pelo amigo, Hermano ficou admirado com seu “trato de perfeita 

senhora”, lamentando, porém, que fosse uma “perdida”. Mendonça o contestou 

imediatamente, garantindo que o amigo ainda iria apaixonar-se por essa “[...] senhora de 

sentimentos nobilíssimos, que obriga um homem educado a cortejá-la com certo respeito” 

(SABINO, 1999, p. 83). Na primeira visita de Hermano à residência de Ofélia, a narradora 

apresenta mais indícios sobre a personalidade e trajetória dessa mulher singular: 

 

O recém-chegado ocupava-se em examinar todos aqueles objetos de arte: 

móveis de luxo, bibelôs de preço, um par de figuras de prata 

representando Orfeu e Eurídice, diversos quadros de valor, bem como 

dois outros, chineses, bordados com tanta perícia que pareciam pintados 

delicadamente, representando uma árvore florida, mas sem folhas, e outro 

um campo muito verde com uma enorme cegonha. À toa, sobre uma 

mesa de mosaico de madeira, o retrato dela numa moldura de prata 

oxidada, e noutra de esmalte, escudada por duas jarras chinesas, cheias de 

flores, a miniatura em marfim de uma criancinha de meses, onde se viam 

álbuns e livros dourados (SABINO, 1999, p. 93-94). 

 

A tragicidade do nome shakespeariano Ofélia também está presente na decoração 

da casa da personagem, por meio das figuras de prata de Orfeu e Eurídice, cujo amor, na 

mitologia grega, possui um desfecho trágico. Isso prenuncia que, entre as três protagonistas 

do romance, Ofélia é aquela por quem Hermano se apaixonará, entretanto, esse amor 

estava fadado ao fracasso devido à condição social desfavorável de Ofélia. A solidão e o 

preconceito sofridos pela personagem, por sua situação de mulher livre, são representados 

por meio da moldura desgastada de seu retrato e da imagem da árvore florida, mas sem 
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folhas. As flores evidenciam a beleza moral e virtudes dessa personagem que não era mais 

virgem, o que é representado pela ausência de folhas. As folhas, assim como a virgindade, 

dariam proteção à mulher-flor perante o julgamento da sociedade. Ademais, a maternidade, 

que desempenha um papel importante na trajetória da personagem, também está aparente 

no trecho supracitado, representada pelas imagens do “campo verde”, “cegonha” e 

“criancinha”. 

O tratamento que a narradora dá a Ofélia é bastante distinto daquele concedido à 

Matilde. Embora esta seja a mulher casada, portanto, pertencente a uma posição social 

superior à daquela, é Ofélia quem é descrita como nobre e respeitável, ao passo que a 

imagem de Matilde é denegrida, salientando-se seu aparente temperamento nervoso, a 

princípio, e a sua histeria, posteriormente. A narradora denuncia os estereótipos da época, 

os quais não consideravam possível encontrar virtude em mulheres que não se 

enquadravam no ideal da mulher virgem ou esposa/mãe. Não obstante a sociedade julgasse 

uma mulher como Ofélia como leviana e má, “[...] julgando-a uma máquina de gozo”, a 

personagem “[...] nada mais era que uma máquina de infortúnio” (SABINO, 1999, p. 98). 

O episódio confronta, portanto, o ideal patriarcal que não concebia uma 

identidade feminina complexa, mas dividia todas as mulheres em dois grupos homogêneos, 

completamente antagônicos. Do lado positivo, as virgens, as esposas, as mães; do lado 

negativo, as mulheres livres, as prostitutas, as mulheres fatais e qualquer uma que não se 

enquadrasse no ideal patriarcal. Para a narradora, poderia existir virtude entre as mulheres 

“perdidas”, assim como poderia haver corrupção entre as mulheres aparentemente 

distintas, pois essas mulheres eram produtos de seu meio. Matilde era fruto de uma 

educação deficiente e de um marido fraco, ao passo que Ofélia era resultado da condição 

desfavorável das mulheres obrigadas a se casar cedo, por vontade dos familiares, e a quem 

a educação era negada. 

Ofélia casara-se com o comendador Bernardes, um capitalista velho e rico, por 

vontade paterna. O casamento infeliz de Ofélia representava uma denúncia aos casamentos 

arranjados. Segundo Costa (1999), os casamentos arranjados eram realizados conforme 

razões ou interesses familiares. Esse casamento representava uma aliança que traria 

benefícios econômicos ou sociais para o grupo familiar. Entretanto, no século XIX, as 

razões higiênicas desarticularam as razões familiares e instituíram novas regras para o 

contrato conjugal. O compromisso essencial do casal não era mais com os pais ou a 

família, e sim com os filhos, a raça e o Estado. Por isso, a seleção do cônjuge tornou-se 
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fundamental para a higiene, uma vez que a saúde dos filhos não dependia apenas de seu 

cuidado após o nascimento, mas, segundo a higiene, da saúde dos pais (COSTA, 1999). 

Por essa razão, o discurso higienista foi um dos que mais contribuiu para o 

enclausuramento da mulher, que deveria ser protegida das doenças da rua, reduzindo-a à 

função materna, pois o Estado necessitava do útero saudável, da mulher de bem, para 

produzir cidadãos saudáveis que assegurariam seu futuro. 

Tendo em vista que o cuidado com a prole tornou-se o paradigma central das 

uniões conjugais, os higienistas passaram a discursar duramente contra as uniões 

consideradas indesejáveis, como a união entre uma mulher jovem e um homem velho. Se a 

mulher era muito jovem, “[...] arriscava-se a uma gestação ou parto difíceis que podiam 

lesar o feto ou o recém-nascido” (COSTA, 1999, p. 220), devido ao aparelho reprodutor 

ser imaturo. Já os discursos higiênicos contra o homem idoso asseveravam que este possuía 

“[...] os órgãos reprodutores enfraquecidos e com suas funções perturbadas, o que o 

tornava igualmente inapto a procriar” (COSTA, 1999, p. 220). O objetivo desse discurso 

era desmoralizar o velho, o qual, devido aos casamentos etariamente desproporcionais, 

transformara-se em adversário da higiene. Era necessário tornar o velho repulsivo para 

desestimular mulheres ambiciosas, que almejavam sua riqueza. Por essa razão, ao velho 

eram atribuídas características como intolerância, egoísmo, desconfiança, imprudência e 

libertinagem senil (COSTA, 1999).  

O comendador Bernardes personifica esse estereótipo negativo do velho. Apesar 

de rico, tinha “[...] uma alma gasta e uma existência depravada” (SABINO, 1999, p. 101). 

Além disso, era indiferente à esposa e, imprudente, perdeu todo o dinheiro da família, 

abandonando Ofélia grávida, à míngua. Não resta dúvida, evidentemente, de que a 

personagem foi vítima de um casamento arranjado, com um homem que não era ideal. A 

culpa pelo casamento falido, entretanto, recaía sobre Ofélia, única a sofrer o julgamento da 

sociedade. Souza (2005) comenta que, embora o casamento fosse imprescindível para as 

mulheres, ele não terminava com as frustrações femininas. Ao contrário, se o fardo de 

encontrar um marido era retirado, um novo fardo era posto no lugar deste: lidar com a vida 

de casada com quase nenhum preparo. Se já não estavam preparadas para o casamento, 

elas estavam ainda menos para sobreviver na ausência do marido. 

A sobrevivência de Ofélia, após o abandono do marido, era um desafio ainda 

maior, devido à educação deficiente concedida às mulheres, já que se tratava de educação 

voltada apenas para o cuidado do marido e dos filhos. Conforme enuncia D‟Incao (2009), a 
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emergência da família burguesa reforçou o amor familiar e o cuidado com o marido e os 

filhos no imaginário social. A imprensa, a medicina e as instituições sociais trabalharam na 

formulação de várias propostas que visavam a educação da mulher para o papel de guardiã 

do lar e da família. Essa educação, consequentemente, interessava-se apenas em preparar a 

mulher para lidar com as atividades domésticas, não lhe oferecendo qualquer instrução 

para trabalhar fora do lar e ganhar o próprio sustento.  

Soma-se a essa falta de preparo para o trabalho o fato de que a mulher era, 

imediatamente, rebaixada de classe social, caso se dedicasse ao trabalho remunerado. As 

únicas oportunidades de que uma mulher pertencente a uma classe mais elevada dispunha 

para ganhar o próprio sustento eram tornar-se costureira ou dedicar-se ao ensino particular, 

conforme observa  Souza (2005). Ofélia, então, passou a dedicar-se à ministração de aulas 

de piano para ganhar o seu sustento, uma vez que sua família e todos os seus antigos 

amigos voltaram-lhe as costas. Durante esse período da sua vida, cultivava uma amizade 

com os vizinhos ingleses, a família Hardington, composta por madame Hardington e o 

filho solteirão.  

Vale observar que, embora o senhor Hardington fosse de idade avançada, sua 

caracterização é bastante distinta da imagem denegrida do comendador Bernardes. Se este 

é tido como um velho depravado, que destrói o futuro de uma jovem virgem, aquele é 

descrito como um solteirão respeitável, sério, fleumático, generoso, e que adorava a mãe. 

Além disso, Ofélia não era mais uma moça virgem que deveria ser protegida pela 

sociedade, e sim uma mulher grávida e abandonada. Os moralistas não se importavam com 

o futuro de mulheres como Ofélia, a não ser para condenar seu estilo de vida, ainda que 

este não tenha sido escolha própria. Sendo assim, quando Ofélia começou um 

relacionamento com o senhor Hardington, a narradora questionou a injustiça de sua 

situação: “As más línguas, os despreocupados, censuravam-na acremente. Qual deveria ser 

a norma de proceder desta mulher a quem a felicidade era tão adversa? [...] Nas condições 

de Antonieta, era apenas, um joguete do infortúnio, uma suicida moral” (SABINO, 1999, 

p. 111-112). Após a morte de madame Hardington e da filha recém-nascida de Ofélia, ela e 

o amante partiram para Londres, de onde só retornou após a morte dele. Ao regressar, a 

personagem mudou o nome de Antonieta para Ofélia, para registrar a metamorfose de sua 

vida.  

Após retornar da Europa, Ofélia tornou-se uma mulher diferente. Instruída e rica, 

graças à herança deixada pelo senhor Hardington, passou a abrir sua casa para salões 
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literários, desejando rodear-se de intelectuais e pessoas cultas. Ofélia começou a levar uma 

vida completamente fora do que o padrão burguês havia reservado às mulheres. O que 

justificaria, então, a benevolência que a narradora dispensa à personagem, se comparada à 

forma como Matilde Alencastro foi representada? Poderíamos dizer que Ofélia foi vítima 

das circunstâncias, que o abandono do marido não foi sua culpa e que, portanto, suas ações 

seriam perdoáveis. Entretanto, as ações de Matilde foram fruto da falta de cuidado 

materno, de uma educação deficiente e de um marido fraco, logo, ela também poderia ser 

considerada uma vítima das circunstâncias.  

Em seu exame da disparidade, na representação das duas mulheres, Quinlan 

(1999) argumenta que Matilde representa a mulher cujo erro foi duplo, por não escolher 

nem uma carreira, o que era muito difícil para qualquer mulher oitocentista, nem a 

maternidade. Ao passo que Ofélia recusou-se a aceitar submissa a infelicidade que o 

destino lhe determinava, o que era, em si, uma atitude transgressora. Ofélia não se resignou 

à sua situação, mas desafiou a moral burguesa por uma chance de felicidade ao lado do 

amante inglês. As duas mulheres foram transgressoras, porém o que realmente diferencia 

uma da outra foi a relação com a maternidade. Conquanto como mulher Ofélia mantinha 

uma postura desviante da norma, como mãe encarnava perfeitamente o ideal materno, 

diferentemente de Matilde, que se rebelara contra esse ideal. 

Ao descobrir-se grávida do comendador Bernardes, Ofélia foi tomada por uma 

imensa alegria e prontificou-se a fazer qualquer sacrifício a fim de “[...] proporcionar a seu 

querido filho uma compleição robusta e sadia” (SABINO, 1999, p. 105). Além disso, ela 

desejava educar a criança para que se tornasse um homem de bem, “[...] pronto a arcar com 

os sacrifícios na luta pela existência, sendo útil a ela e à sociedade” (SABINO, 1999, p. 

105). Interessa notar que Ofélia jamais cogitou ter uma filha, afinal, um filho homem seria 

verdadeiramente valorizado pelo marido burguês, especialmente tratando-se do primeiro 

filho. Ofélia passou a alimentar-se melhor e a cuidar da própria saúde, porque sabia que 

disso “[...] dependia a robustez da criança, que desejava muito bonita, rosada, gordinha” 

(SABINO, 1999, p. 105-106). 

Ofélia personifica a mãe altruísta, disposta a qualquer sacrifício pelos filhos, até 

mesmo a suportar um marido que a maltratava, consciente de seu papel como educadora da 

prole e convencida de que era fundamental formar um cidadão respeitável e útil à 

sociedade. A morte da filha, “[...] a quem mal podia amamentar, devido a tão fundos 

desgostos” (SABINO, 1999, p. 111), corroborou o discurso higienista a respeito da 
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fragilidade feminina e da necessidade de seu enclausuramento, comprovando que da boa 

saúde da mãe dependia a saúde do bebê, preferencialmente o bebê masculino. Um dos 

principais argumentos do discurso higiênico contra o trabalho feminino ou qualquer 

atividade feminina fora do lar, como bailes e festas, era justamente que, caso não 

prejudicasse o feto ainda no ventre, prejudicaria sua amamentação, o que contribuiria para 

um adulto enfraquecido. Por isso, Costa (1999) afirma que os higienistas declaravam 

guerra à mulher mundana, que habitualmente recusava-se a amamentar. Aliás, mesmo que 

desejasse amamentar, sua vida anti-higiênica não lhe possibilitava fazê-lo. Por dissipar 

suas energias em atividades fora do lar, em festas, como Matilde, ou no trabalho, como 

Ofélia, essa mulher estava inapta à amamentação. Justificava-se, assim, a necessidade de 

manterem-se as mulheres reclusas em casa, onde estariam seguras de tais complicações. 

Portanto, a vida de Ofélia, embora transgressora, não atentou contra o ideal 

fundamental do patriarcado, a figura da mãe. E isso, segundo a narradora, confere a Ofélia 

uma virtude moral da qual Matilde carece. Hermano apaixonara-se por essa virtude, que o 

fez questionar a suposta inferioridade social da amada: “O que vem a ser a mulher livre?”, 

perguntava-se após sair de um encontro na casa de Ofélia, encantado por sua educação. Se 

bem que ela não era particularmente bela, a ilustração de Ofélia encantava o engenheiro e o 

fazia questionar a culpa da amada nas faltas que lhe eram atribuídas. Em meados do 

romance, Hermano refletiu a respeito das três mulheres em sua vida: 

 

Em casa de seu tio [...], encontrava senhoras de culta sociedade, a 

principiar por sua prima, a quem queria fraternalmente, pensando que 

feliz deveria ser o homem que com ela casasse. Calculava que Angelina 

se lhe havia afeiçoado talvez demais. Bem sabia que os barões se 

orgulhariam de tê-lo como genro. 

Em casa dos viscondes de S. Inácio, encontrava Matilde, uma sensualista 

inconsciente, uma histérica, a quem conhecera não ser indiferente [...]. 

Em outras reuniões recebia inúmeras atenções. Mas por que só na 

residência de Ofélia se possuía de um completo prazer? Seria pela sua 

beleza? Não! Mas ela soubera atraí-lo (SABINO, 1999, p. 148-149). 

 

Essa passagem do romance funciona como um interlúdio, reapresentando as três 

mulheres em contenção pelo coração do protagonista. A citação deixa claro que a disputa 

era verdadeiramente entre Angelina e Ofélia. Matilde, descrita cruelmente pelo engenheiro 

como sensualista inconsciente e histérica, certamente não poderia vencer a disputa por seu 

amor. Angelina também não interessava a Hermano como mulher, que a via somente como 
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irmã. Entretanto, apesar de Ofélia ser a que efetivamente o encantara e atraía, a virgem 

Angelina era a única que oferecia a possibilidade de casamento, única finalidade do amor 

higiênico. Amar Ofélia e não poder casar-se com ela indicava que esse era um amor fadado 

ao fracasso, fato pressentido por ela, ao conhecer a prima de Hermano. 

Durante uma noite na ópera, Ofélia viu Hermano sentado entre Matilde e 

Angelina. Ainda que Matilde, “[...] deslumbrante de nudez, atraía todos os olhares”, foi a 

forma como a discreta Angelina olhava para Hermano que chamou a atenção da amante do 

engenheiro: “Desassossegada, como que picada por agudo espinho, sentia o coração 

palpitar extraordinariamente e resfriarem-se-lhe as extremidades. Rápido pensamento a 

perturbou: se a prima gostasse dele e depois fosse possível um casamento, o que seria 

dela?” (SABINO, 1999, p. 214) Ofélia não se preocupava em perder o amor do amante, o 

que a perturbava era a possibilidade de união entre Hermano e Angelina, caso esta se 

apaixonasse por ele. Ofélia sabia que, independentemente do que sentissem um pelo outro, 

o homem possuía a necessidade, o dever social, de casar e constituir família, algo que uma 

mulher livre jamais poderia oferecer.  

Apesar de o amor ter sido um instrumento importante na desarticulação das razões 

patriarcais, em favor das razões higiênicas para a formação das uniões conjugais, não se 

tratava do amor romântico, pois o amor higiênico era pragmático. Costa (1999) postula que 

o amor higiênico estava vinculado à sexualidade e à procriação: “Sem sexo, o amor era 

delírio. Só através do sexo ele se adaptava à realidade, inserindo-se maduramente na 

política de conservação biológica e moral da espécie” (COSTA, 1999, p. 231).  

Telles (2012) também evidencia essa associação entre o amor romântico e o sexo 

recorrente, do final do século XIX até o princípio do século XX. Segundo a autora, nesse 

período, o ideal do anjo do lar sofreu transformações, e as heroínas dos romances 

transformaram-se em seres sexuais. Mesmo Angelina, que durante toda a narrativa foi 

descrita como pura e inocente, foi instruída pela mãe sobre a importância do sexo na 

relação do casal, em sua noite de núpcias. A baronesa de Santa Júlia aconselhou: “A 

mulher casada deve reunir em si duas entidades diversas. Ela terá de ser esposa e amante. 

[...] Esposa, quanto ao respeito e à sua posição na família e na sociedade; amante, nessas 

ternuras [...] que dizem muito na câmara conjugal” (SABINO, 1999, p. 330).  

Ainda que no casamento higiênico o amor fosse valorizado, ele precisava cumprir 

sua finalidade com o estado na geração de filhos saudáveis e legítimos. De acordo com 

Costa (1999), o amor possibilitou à higiene conquistar sua meta mais ambiciosa e mais 
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bem sucedida junto à família, convertendo, quase completamente, a figura do homem em 

pai e, principalmente, a figura da mulher em mãe. A identificação entre paternidade e 

masculinidade, maternidade e feminilidade tornou-se o padrão regulador da existência 

social e emocional de homens e de mulheres. Dessa forma, considerando-se a importância 

de constituir-se uma família conjugal para o homem burguês e o agravamento da histeria 

de Angelina, que só poderia ser curada por meio do casamento, Hermano começou a ser 

pressionado para se casar.  

O comendador Rebouças insistiu que o engenheiro deveria se casar. A fim de 

convencê-lo, testemunhou ao amigo o quão feliz fora sua vida conjugal ao lado da esposa, 

que lhe deu filhos fortes e saudáveis. Contudo, Hermano ainda resistia à ideia, mesmo após 

o comendador chantageá-lo com a doença de Angelina. Finalmente, sem escapatória, 

Hermano confessou que estava apaixonado por Ofélia. Esse foi o golpe final à resistência 

do engenheiro, porque o comendador conhecia Ofélia o suficiente para saber que, por sua 

nobreza, a bela mulher prontamente se sacrificaria e sairia do caminho de Hermano para 

que este pudesse se casar com a única mulher que lhe convinha, Angelina. É o que de fato 

acontece.  

Após ouvir os boatos a respeito do casamento de Hermano com a prima, Ofélia 

confrontou-o. O amante garantiu que, ainda que fosse verdade, jamais a abandonaria. 

Todavia, Ofélia rejeitou categoricamente a proposta de tornar-se amante de Hermano. 

Ainda que a relação dos dois fosse ilícita e moralmente condenável, Ofélia sentia-se isenta 

de culpa, pois considerava-se uma vítima das circunstâncias. Caso se tornasse amante de 

um homem casado, porém, “[...] tornava-se um demônio” (SABINO, 1999, p. 258). Como 

mulher livre, o exercício de sua sexualidade ameaçava o ideal burguês sobre as relações de 

gênero. Entretanto, tornando-se amante de Hermano, após seu casamento com Angelina, 

Ofélia passaria a ameaçar diretamente o modelo burguês de família conjugal. Como 

constata Costa (1999), o foco da higiene na importância da sexualidade do casal e do amor 

higiênico possuía como objetivo, precisamente, a estabilização da solidez da família e a 

proteção da prole, ameaçada pela existência de uma amante que afetaria a vida sexual sadia 

do casal.  

Além disso, é relevante destacar que o fato de o casamento se tornar um contrato 

amoroso, e não somente um arranjo familiar, depositava nos cônjuges toda a culpa e a 

responsabilidade pela dissolução da família que formaram por livre e espontânea vontade, 

mesmo que outros interesses econômicos e sociais tivessem sido considerados para essa 
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decisão (COSTA, 1999). Hermano entendia essa responsabilidade. Antes de lhe ser 

proposto o casamento com Angelina, ele considerava que “[...] a belíssima constituição 

assinada pelo amor mútuo dos cônjuges não o fascinava; temia a sua grande 

responsabilidade em razão do mal que lhe produz na consciência a menor infração dos seus 

artigos” (SABINO, 1999, p. 149). Em outro momento, ao conversar com o comendador 

Rebouças, Hermano negava-se a se casar com Angelina, pois acreditava que “[...] o 

casamento sem amor, sem paz, sem fidelidade, sem dedicação”, era “[...] o suicídio da 

vida, [...] a morte moral, que lentamente acabrunha o espírito, inutilizando-o para as 

grandes crises da vida” (SABINO, 1999, p. 244-245). 

A ideia de Hermano a respeito do casamento e o temor que ele sentia em fazer 

algo, como a prática do adultério, que poderia destruí-lo, corroboravam o pensamento 

higienista. No entanto, como interessava-lhe agora ter uma amante, sua moral mostrou-se 

mais ambígua. A rigidez da ideia higienista a respeito do adultério como prática que 

ameaçava a sociedade, levando à destruição do casamento e apresentando um exemplo 

moral deplorável para os filhos, contrastava com a hipocrisia da moral burguesa. Para 

Hobsbawn (2009), a moral burguesa aceitava um comportamento duplo, exigindo 

castidade para as mulheres solteiras e fidelidade para as casadas, ao passo que os homens 

estavam livres para caçar todas as mulheres
26

 e tinham sua infidelidade tolerada, desde que 

mantivessem a discrição, na qual a estabilidade da família ou da propriedade burguesa não 

pudesse ser ameaçada. Ademais, das mulheres burguesas era esperada a ignorância em 

relação ao que os maridos faziam fora do lar. Angelina, a mulher ideal burguesa, foi 

alertada pela mãe sobre a necessidade dessa infidelidade tolerada, para que seu casamento 

com Hermano prosperasse:  

 

Embora sejam comuns os pensamentos dos recém-casados, não procures 

buscar na algibeira de Hermano os seus papéis particulares. (...) A sua 

dignidade, em qualquer situação escabrosa, deve estar ao alcance dos 

motejos do seu companheiro, que se torna às vezes pecador por um 

capricho (SABINO, 1999, p. 328-329, grifo da autora). 

 

Ofélia, contudo, não admitia essa moral hipócrita e recusava-se a se tornar amante 

de Hermano. Sentia-se traída pelo engenheiro e claramente ofendida por ele acreditar que 

ela poderia sujeitar-se a esse papel que feria sua dignidade. A recusa de Ofélia demonstra 

                                                 
26

 Hobsbawn (2009) fez uma exceção em relação às filhas casadoiras das classes médias e altas. Essas 

mulheres, virgens, eram propriedade de alto valor da família burguesa e, portanto, deveriam ser respeitadas. 
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sua superioridade moral em relação a Hermano e, uma vez mais, reforça a insubmissão da 

personagem ante ao infortúnio e em busca de seu direito à felicidade. Como era rica e 

culta, as únicas coisas que ambicionava do amante eram amor e fidelidade, pois, embora 

não pudessem se casar, considerava-se “[...] esposa d‟alma desse homem que não lhe 

mentira nunca, tornando-se por isso novamente honesta, apesar de não estar, perante a sua 

consciência, irremediavelmente perdida” (SABINO, 1999, p. 177).  

Hermano, porém, mentira para Ofélia. Ele não era seu esposo, nem perante a 

sociedade, nem espiritualmente, como lhe prometera. Apesar de sua condição social, 

Ofélia era uma mulher que buscava “[...] o bem e a felicidade numa paixão terna, sincera, à 

sombra do lar, cercado dos filhos” (SABINO, 1999, p. 263). Tendo em vista que Hermano 

não poderia lhe proporcionar isso, decidiu deixá-lo. É importante ressaltar que a escolha de 

Ofélia não foi feita por despeito, tampouco foi movida pelos sentimentos, foi uma decisão 

racional, tomada em respeito ao seu amor próprio e a sua dignidade. Essa foi uma 

afirmação de sua identidade como mulher, fora do molde burguês de filha, esposa, 

amante/objeto amoroso ou mãe. Ofélia fez isso não pelo filho que esperava, ou pelo 

coração partido, mas por sua vontade própria como mulher: “Continuaria a amá-lo? O seu 

amor próprio proibia-a. Perdoaria a falta, caso voltasse penitente? Oh! Não! O coração é 

muito cioso do seu melindre, e nada mais inflama a mulher culta do que um juramento 

falsificado. Abaixar-se-ia perante si própria? Ainda não!” (SABINO, 1999, p. 264).  

Rich (1986) observa o quão importante é que as mulheres reclamem seus direitos 

de serem vistas e aceitas como pessoas, e o quão difícil é essa tarefa, em uma sociedade 

que nega, veementemente, o valor humano de uma mulher como intrínseco, e que tem, na 

indissociabilidade entre o valor da mulher e a maternidade, uma de suas formas mais 

poderosas de controle do corpo feminino. Se, nos dias de hoje, após tantas conquistas dos 

feminismos, essa tarefa ainda se mostra tão desafiadora, no final do século XIX, período 

em que acontece a narrativa de Lutas do coração, o desafio era ainda maior. 

No entanto, Ofélia afirmou o seu valor como mulher, quando se recusou a tornar-

se amante de Hermano e partiu para ter seu filho ou filha na Europa, onde provavelmente 

reabriria sua casa aos salões literários de que tanto sentira falta. O desejo de Ofélia em 

reabrir os salões literários é relevante, porque, como observa D‟Incao (2009), o 

desenvolvimento das cidades e da vida burguesa no século XIX deu início a um processo 

de privatização da família, marcado pela valorização da intimidade. Concomitantemente a 

essa valorização da vida doméstica, as casas de famílias abastadas abriram-se para a 
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apreciação pública, oferecendo jantares, festas e saraus. Em momentos como esses, 

sujeitava-se a mulher à avaliação e opinião dos convidados, compostos pelo restrito círculo 

de amigos, parentes e familiares. Nesse contexto, as salas de visita e os salões tornaram-se 

espaços intermediários entre o lar e a rua. A conduta da mulher era observada atentamente 

pelos olhos da sociedade, e seus passos, portanto, eram vigiados, rigorosamente, pelo 

marido ou pelos filhos.  

Todavia, os salões literários de Ofélia estavam abertos a todos que ela julgava 

merecedores, fossem eles fidalgos de dinheiro ou fidalgos por merecimento. Em suas 

reuniões semanais, frequentadas por “[...] homens de posição e de talento”, discutiam-se 

“[...] política, artes e letras, ouvindo-se boa música” (SABINO, 1999, p. 283). Os passos de 

Ofélia não eram vigiados por nenhuma figura masculina dominante, embora sua conduta 

fosse avaliada pelos convidados, a quem entretinha tanto pela beleza quanto pela cultura. 

Ao mesmo tempo, Ofélia também estava avaliando os convidados, pois era sua a decisão 

se eles poderiam ou não retornar a sua residência. Ao começar o relacionamento com 

Hermano, entretanto, Ofélia fechou esses salões, atitude de que muito se arrependia: 

“Condenara-se a uma reclusão voluntária por amor dele, para ser afinal desprezada como 

uma vulgaridade barata!” (SABINO, 1999, p. 283). 

A figura de Ofélia é transgressora e ambivalente. Suas atitudes foram justificadas 

como consequência de um casamento arranjado, falido, e da deficiência educacional das 

mulheres. Ainda, ela era representada como uma mulher burguesa ideal, apesar de sua 

condição social marginal, pela forma de se vestir e de se comportar, por sua moral. 

Contudo, Ofélia tomou várias decisões que desafiaram o sistema patriarcal, que definia as 

mulheres como vulneráveis e enclausurava-as com a desculpa de protegê-las. Entretanto, 

Ofélia não era frágil, pelo contrário, demonstrando força não se deixou submeter às 

adversidades. Quando o marido a abandonou, ela começou a trabalhar; quando o amante 

decidiu se casar com outra, ela o deixou prontamente. Ofélia movimentava-se livremente 

por diversos espaços, sem que mal algum lhe acometesse, colocando em questionamento a 

suposta necessidade de se proteger as mulheres dos perigos da rua.  

Ofélia desafiou os valores patriarcais ao exercer a sexualidade de livre e 

espontânea vontade, fora da instituição conjugal, relacionando-se com o senhor Hardington 

e com Hermano. Ela sentia o desejo de constituir uma família tradicional burguesa e tinha 

uma visão condizente com o ideal da maternidade burguesa, acreditando no poder de 

sacrifício materno e na possibilidade de redenção, pelos filhos, das faltas das mães. 
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Todavia, Ofélia também tinha ambições intelectuais, pois apreciava seus salões literários, 

gostava de discutir os grandes assuntos que não competiam às mulheres. Finalmente, 

quando engravidou, ela escolheu partir sem avisar ao pai da criança e, embora pretendesse 

ensinar-lhe a “[...] amar a Deus e a respeitar o nome de seu pai” (SABINO, 1999, p. 281), 

todas as escolhas a respeito de seu corpo e de como criar seu filho ou filha
27

 partiriam dela, 

sem a presença de um pai patriarcal.  

Rich (1986) observa que o patriarcado é um sistema familiar, social, ideológico e 

político, no qual os homens determinam o espaço das mulheres e as ações que lhes 

competem. Em suma, o patriarcado representa o poder dos pais. Desse modo, ainda que 

fosse considerada o destino inexorável da mulher, a maternidade apenas ganhava o status 

de sagrada se os filhos ou filhas fossem legítimos, carregando o nome do pai que, 

legalmente, controlava a mãe. Se a maternidade ocorresse fora da instituição patriarcal do 

casamento, era então condenada e combatida, como ocorre em Lucíola, de José de Alencar, 

em que a personagem transgressora descobriu-se grávida e faleceu. Entretanto, em Lutas 

do coração, a personagem transgressora não somente sobreviveu, como também se 

libertou de uma relação que a enclausurava.  

Ofélia concluiu que se era preciso existir um romance na vida de cada pessoa, ela 

já vivera o seu, acreditando que “[...] o romance piegas passou, a nova geração é uma 

geração de fortes, de sanguíneos; ela conseguiria ser forte, sanguínea e ativa, boa, enérgica 

e virtuosa porque era mãe [...] Pensava a cabeça, masculinizava-se a vontade” (SABINO, 

1999, p. 284). Ofélia acreditava que a maternidade despertaria nela virtudes de que não 

dispunha. No entanto, ela já havia demonstrado, desde o princípio de sua trajetória, as 

características a serem cultivadas: a força e a racionalidade, a “masculinização”, ou seja, 

Ofélia não se conformava ao ideal patriarcal de mulher.  

Para Quinlan (1999), a protagonista de Lutas do coração afirmou seus valores 

morais e pessoais ao educar o filho de seu único amor. A maternidade altruísta a redimiu. 

Todavia, a maternidade para Ofélia não era simplesmente um elemento de redenção, não 

                                                 
27

 É importante salientar que, quando Ofélia engravidou do marido, o comendador Bernandes, ela não 

concebia a ideia de que poderia ter uma filha, sonhava apenas com um menino. Todavia, ao engravidar de 

Hermano, já admitia a ideia de ter um filho ou uma filha, e, mais importante, pretendia ensinar-lhe a mesma 

lição, indiferentemente de seu gênero: “Ensinar-lhe-ia cedo a conhecer os homens, graduando as forças da 

alma dele ou dela.” (SABINO, 1999, p. 281, grifos da autora). Trata-se, portanto, de um bom exemplo de 

maternagem, como definida por Rich (1986), pois Ofélia não estava interessada em seguir os paradigmas da 

maternidade como instituição, que demandaria dela formas de educar diferentes para os filhos e para as 

filhas. Ofélia focava-se em sua relação pessoal com sua futura criança e acreditava que as lições que 

aprendera seriam tão úteis para um filho quanto para uma filha. Infelizmente, a narrativa termina antes de seu 

bebê nascer, por isso não temos como saber se ela colocou em prática suas ideias. 
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era apenas um ato altruísta, mas algo que sempre desejou e que lhe trazia vantagens: 

“Doravante outra seria a sua forma de viver, santificada pelo sacrifício; não mais 

acumularia desastres sobre a sua alma, suicidando-se moralmente” (SABINO, 1999, p. 

282). Devido à sua condição de mulher livre, Ofélia sentia que precisava constantemente 

defender sua moral, ainda que se achasse inocente, mas agora tinha “[...] como escudo o 

amor desse ente pequenininho que lhe palpitava no seio, fazendo já brilhar no seu sorriso 

um lampejo de alegria, por ser mãe” (SABINO, 1999, p. 282).  

Como mulher livre, Ofélia duvidava que poderia ser plenamente feliz, por isso  

vigiava sua conduta atentamente para não dar motivos para questionarem sua decência. 

Entretanto, a maternidade conferia-lhe um novo poder para tornar-se ainda mais 

transgressora, dando-lhe nova autoridade sobre sua vida e sobre a vida desse outro ser 

ainda não nascido. Assim, ela se sentia livre, santificada, perdoada; não vivia com medo 

nem se questionando sobre a opinião da sociedade a seu respeito. Cumpriu seu destino 

biológico, dera à sociedade o que desejava, então estava livre para buscar suas ambições 

pessoais. Ofélia assumia, indistintamente, as características ditas como femininas, com 

amor materno, delicadeza e sacrifício, ou masculinas, como a força, a racionalidade, a 

autoridade para decidir sobre seu destino. Por essa razão, Ofélia não pode ser enquadrada 

em nenhuma das categorias maniqueístas de mulheres criadas pelo patriarcado.  

Embora o destino das três protagonistas seja definido conforme sua honra sexual e 

sua relação com a maternidade – a virgem que fica, ao final, com o protagonista, a não-

virgem que se recusa a ser mãe, morre, ao passo que aquela que aceita a maternidade 

sobrevive –, Ofélia não era uma mulher-anjo como Angelina, nem uma mulher fatal, como 

Matilde. Era, antes, uma mulher cuja identidade ia além de sua honra sexual ou capacidade 

reprodutiva. A construção da identidade da personagem Ofélia não se limita a um 

estereótipo patriarcal, mas possibilita uma representação da maternidade mais complexa do 

que o simples elemento de redenção que, a princípio, o enredo parece prometer.  

Tradicionalmente, o desfecho da trajetória de Angelina poderia ser visto como o 

final feliz, atingido graças à submissão da personagem ao ideal patriarcal, mas a felicidade, 

de acordo com o patriarcado, não correspondia a uma felicidade real. Ao se casar, 

Angelina ganhou de presente do Dr. Aurélio Fonseca o livro La mère de famille, possível 

referência a Guide medical et hygieniue de la mère de famille, do Dr. Henri Perrussel 

(1882), o que demonstra o interesse higienista na formação da família, principalmente na 

preparação da mulher para o melhor desempenho de sua função como mãe higienizada. 
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Angelina cumprira a primeira parte de seu dever social, casara-se com um homem que não 

a amava e que estava disposto a ter uma amante enquanto casado com ela. Ainda, em uma 

curiosa circunstância que espelha o fatídico casamento de Ofélia com o comendador 

Bernardes, Angelina teria de passar o princípio do casamento como enfermeira do marido, 

esperando conquistar pelo menos sua gratidão.  

Vale ressaltar também que Angelina não engravida ao final da narrativa. Tendo 

em vista que a maternidade era considerada um privilégio das mulheres casadas, o auge da 

vida de uma mulher, o fato de que Angelina não engravide do marido evidencia que sua 

suposta felicidade está incompleta e pode jamais ser alcançada. Apesar de trilhar o 

caminho da mulher burguesa ideal, isso não garante sua felicidade. Ofélia, por outro lado, 

terminou o romance rica, grávida de um filho ou filha que sempre desejou ter, sem um 

marido para controlá-la. Embora tenha precisado infligir-se um autoexílio na Europa, e, 

como qualquer mulher oitocentista, jamais possa se livrar completamente das amarras do 

patriarcado, estava finalmente livre para perseguir suas ambições, tanto intelectuais como 

pessoais, uma liberdade que a boa moça de família burguesa raramente poderia sequer 

sonhar em conquistar por meios tradicionais. Ofélia não terminou o romance redimida, e o 

exercício da maternidade representou o ápice de sua trajetória transgressora. 
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4 VIRGINDADE INÚTIL E A EMANCIPAÇÃO DA MULHER 

 

 

A bibliografia de Ercília Nogueira Cobra
28

 limita-se a um romance, Virgindade 

Inútil, publicado em 1927, e um ensaio, Virgindade anti-higiênica, publicado em 1924. 

Estudos sobre a obra da autora são bastante escassos, o que também ocorre com várias 

mulheres escritoras condenadas ao esquecimento pelo cânone, embora trabalhos recentes 

sobre a história das mulheres e sua literatura procurem resgatá-las. Os dois estudos mais 

proeminentes sobre sua obra são: a introdução escrita pelas críticas Quinlan e Sharpe 

(1996), publicada na coletânea Visões do passado, previsões do futuro; e o capítulo 

dedicado à autora no terceiro volume de Escritoras brasileiras do século XIX, escrito por 

Quinlan (1999). A importância de se retomar a obra da referida autora justifica-se, porque 

a análise de obras desconhecidas de mulheres escritoras possibilita à crítica literária 

observar os papéis sociais que elas desempenharam perante a estrutura de poder e as 

práticas ideológicas dominantes, além de observar a forma como essas mulheres, 

historicamente, representaram-se nesse contexto (QUINLAN, SHARPE, 1996). 

Segundo Quinlan e Sharpe (1996), leituras revisionistas sobre as personagens 

femininas dos textos publicados entre o final do século XIX e princípio do século XX 

revelam informações relevantes a respeito do paradigma homem/mulher. Nessa literatura, 

existem mulheres autônomas e independentes, como Ofélia, de Lutas do coração, e 

Cláudia, de Virgindade Inútil; trabalhadoras, como Conceição, de O quinze; 

administradoras de suas finanças pessoais e mães solteiras. Ou seja, essas são mulheres 

transgressoras que viveram em uma sociedade determinada a controlar seu comportamento 

e a restringir sua liberdade. Embora essas personagens assemelhem-se em sua conduta 

transgressora, a comparação das suas trajetórias, observando-se como elas questionaram o 

paradigma homem/mulher e desafiaram as restrições impostas à sua liberdade, evidencia o 

                                                 
28

 Não existem muitas informações a respeito da vida de Ercília Nogueira Cobra. As poucas informações 

disponíveis foram recuperadas a partir de uma série de entrevistas com os familiares da autora, que Maria 

Lúcia Barros Mott coletou e publicou. A autora de Virgindade inútil nasceu em 1º de Outubro de 1891, em 

Mococa, São Paulo. Descendente de uma família de fazendeiros de café, a morte do avô materno e a viuvez 

da mãe fizeram com que a família passasse por grandes dificuldades financeiras. Saiu de casa aos 17 anos, ao 

lado da irmã Estela, dois anos mais velha. Foi presa várias vezes pela polícia e, em determinado momento, 

foi internada no Asilo Bom Pastor, onde foi submetida a um exame de virgindade. Formou-se em 1917 pela 

Escola Normal de São Paulo. Passou vários anos na Europa e Argentina antes de desaparecer completamente 

dos registros históricos. A data de sua morte é, portanto, desconhecida (SHARPE, 2009).  
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processo único de construção da identidade dessas mulheres, evitando-se, assim, 

generalizações e destacando as particularidades de sua trajetória de autolibertação. 

Ercília Nogueira Cobra confronta o paradigma patriarcal homem/mulher, tanto no 

romance Virgindade inútil (1996a) quanto no ensaio Virgindade anti-higiênica (1996b), 

revelando sua preocupação em relação à virgindade feminina, que encara como forma de 

exploração e subjugação das mulheres. No capítulo anterior, observamos como a trajetória 

e o desfecho das personagens de Lutas do coração, de Inês Sabino, estavam 

intrinsecamente ligados à sua honra sexual. Já em Virgindade inútil, a trajetória da 

protagonista Cláudia é determinada por sua resistência em submeter-se às normas da 

sociedade patriarcal, entre as quais estão o casamento e a maternidade como destino 

inexorável da mulher, e o valor da virgindade para a honra feminina. Interessante observar 

que o nome Cláudia, forma feminina originada a partir do latim Claudius, derivado do 

vocábulo claudus, significa “coxa”, “manca”. Cláudia, de acordo com os princípios do 

patriarcado, seria uma mulher deficiente, possuidora de uma “moral torta”, duvidosa, 

entretanto, sua “deficiência”, representada por sua conduta transgressora, é o que lhe 

possibilita a conquista da liberdade. 

No romance de Inês Sabino, a virgindade de Angelina ainda era vista como um 

atributo positivo, mas para a protagonista de Virgindade inútil a virgindade representa um 

estorvo, e perdê-la é o primeiro passo a ser tomado para conquistar sua plena liberdade. 

Além disso, em Lutas do coração, a maternidade foi valorizada como destino da mulher, 

um elemento sagrado, cuja recusa deveria ser punida com a morte, exemplificado pelo caso 

de Matilde Alencastro. Ainda que haja uma preocupação com a educação das mulheres e 

com a necessidade de ensinar-lhes uma profissão, o trabalho feminino foi visto como 

alternativa secundária, pois o casamento higiênico e a maternidade eram os objetivos 

primários da mulher. Por outro lado, em Virgindade inútil, a maternidade é defendida 

como escolha da mulher, preferindo-se que as mulheres que não tenham condições de 

cuidar e educar seus filhos não gerem crianças. Ademais, no romance, critica-se duramente 

o casamento burguês, advogando-se uma educação para o trabalho a todas as mulheres, 

como forma de garantir que elas possam sustentar-se sem o auxílio de um homem. 

Quinlan e Sharpe (1996) afirmam que, devido a essas ideias ousadas, estudiosas 

contemporâneas da teoria da literatura e da literatura feminista consideram Ercília 
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Nogueira Cobra uma importante porta-voz do movimento feminista dos anos 1920
29

. 

Virgindade inútil e Virgindade anti-higiênica representam ideais transgressores, que vão 

de encontro aos tabus patriarcais, como na defesa feita pela autora de que a libertação das 

mulheres deveria, necessariamente, passar por sua libertação sexual. A própria estrutura do 

romance é transgressora, uma vez que Virgindade inútil apresenta várias passagens 

ensaísticas quase idênticas ao descrito em Virgindade anti-higiênica, o que era bastante 

incomum de se encontrar nos romances “água com açúcar”, escritos pelas mulheres da 

época. Portanto, Virgindade inútil, descrito pela autora como a novela de uma revoltada, 

estudado pela crítica literária como um romance modernista, pode também ser entendido 

como a representação ficcional do ensaio Virgindade anti-higiênica, compartilhando com 

esse texto não somente ideias como elementos estruturais.  

Segundo Quinlan e Sharpe (1996), o maior mérito de sua obra é a denúncia da 

opressão sofrida pelas mulheres e a forma como a escritora relacionou as restrições sociais, 

que contribuíram para a preservação da virgindade feminina, à manutenção do estado de 

subjugação, ignorância e desemprego das mulheres. Tanto no romance quanto no ensaio 

existe uma defesa ferrenha da educação e da liberdade sexual das mulheres como meio de 

possibilitar-lhes autossuficiência e capacidade de lidar com o mundo. 

Por essa razão, Sharpe (2009) classifica Ercília Nogueira Cobra como uma 

feminista malcomportada, ou seja, ao contrário das feministas bem-comportadas que, 

apesar da atitude progressista, não desafiaram a estrutura de poder de modo intransigente. 

Cobra (1996a) denunciou a hipocrisia da imagem da família burguesa, centrada na mãe 

feliz, amada por seu marido e rodeada de seus filhos. Essa imagem era fictícia, pois o 

casamento era visto não como uma forma de parceria ou comunhão de interesses, mas 

como um meio de exploração da mulher, uma prática social que incentivava os homens a 

casar, motivados por interesses econômicos e pelo desejo de ascensão social. Nesse 
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 Segundo Auad (2003), o feminismo, organizado como movimento, surgiu no Brasil, no século XX, em 

torno da luta pelo voto. A autora evidencia os dois eventos marcantes para esse surgimento: A fundação do 

Partido Republicano Feminino, no Rio de Janeiro, por Leolinda Daltro, em 1910; e a fundação da Liga pela 

Emancipação Intelectual da Mulher, por Bertha Lutz, em 1919. Bertha Lutz é uma figura especialmente 

importante para a organização do movimento feminista no Brasil, uma vez que ela passou a pregar a 

emancipação da mulher, inspirada pelo feminismo inglês, que conheceu em visita a Londres pouco antes do 

início da Primeira Guerra Mundial. Entretanto, é importante ressaltar que não se pode falar de um movimento 

feminista homogêneo, pois conforme Auad (2003) ressalta, há mais de um tipo de feminismo, que pode ser 

classificado, baseando-se em Saffioti (1976 apud AUAD, 2003), como conservador, burguês, marxista 

dogmático, radical, socialista ou o que hoje se entende por feminismo múltiplo. Sendo assim, é importante 

destacar que Ercília Nogueira Cobra, como lembra Sharpe (2009, p. 335), representava “uma forma mais 

radical do pensamento feminista, ligada politicamente a ideologias anarquistas e/ou comunistas, Ercília atuou 

com passional tenacidade para defender a necessidade de se operar mudanças radicais na estrutura de poder”. 
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contexto, a procriação era somente uma forma de reproduzir a estrutura vigente de poder 

(SHARPE, 2009). Todavia, as críticas mais contundentes destinavam-se aos discursos que 

proibiam o livre exercício da sexualidade pela mulher, pois se acreditava que, quando a 

mulher não exercia livremente sua sexualidade, além da subjugação social, ela sofria 

graves consequências físicas e psicológicas.  

Sharpe (2009) comenta que o radicalismo de Ercília Nogueira Cobra manifesta-se 

em sua defesa passional da necessidade de operarem-se mudanças radicais na estrutura de 

poder, que oprimia as mulheres e as condenava a um estado de precariedade mental e física. 

Contudo, a feminista corrobora preconceitos do início do século XX, a respeito da 

celibatária, ao alegar que as mulheres solteiras eram reduzidas a um estado contrário à 

natureza, viciadas à masturbação, a fim de preservar a virgindade imposta pela sociedade. 

Consequentemente, padeciam de diversas moléstias ligadas ao celibato, como a histeria, a 

insônia e a dor de cabeça (COBRA, 1996b).  

No entanto, diferentemente do que apregoava o discurso higienista, o casamento, 

na literatura de Ercília Nogueira Cobra não era meio pelo qual as mulheres poderiam 

escapar a essa condição, pois a sexualidade exercida no leito matrimonial não era livre. As 

mulheres casadas estavam subjugadas aos maridos e não podiam se expressar sexualmente 

da forma que desejavam, tornando-se, assim, criaturas desajustadas, física e 

psicologicamente (QUINLAN, SHARPE, 1996). 

Desse modo, considerando-se a trajetória transgressora da protagonista de 

Virgindade inútil e as ideias contestadoras sobre a virgindade e o casamento burguês 

representados no romance, este capítulo observará o papel que a maternidade exerce nesse 

contexto. Conforme foi exposto nos capítulos anteriores, a maternidade é um dos pilares 

fundamentais do discurso patriarcal, que exaltou a mãe burguesa, limitando seu espaço de 

domínio ao lar e sua função à geração de filhos saudáveis para o Estado. Devido aos 

aspectos limitadores da maternidade e à forma como foi usada para controlar os corpos 

femininos, a questão materna sempre ocupou um espaço fundamental dentro das 

discussões feministas. Rich (1986) destacou a importância de fazer-se a distinção entre 

dois significados da maternidade: a maternidade como instituição patriarcal e a 

maternagem. Esta se refere ao relacionamento individual e distinto que cada mulher exerce 

com a maternidade, aquela diz respeito a uma forma de controle, de forma a assegurar que 

mulheres e crianças permaneçam sob o domínio masculino. Em Virgindade Inútil, o 

controle masculino da mulher, de seu corpo e de seus filhos é contestado a cada passo da 
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trajetória de Cláudia, culminando no nascimento de sua filha Liberdade, conforme 

discutiremos nos próximos tópicos. 

 

 

4.1 Insurreição contra a dominação masculina: o destino da mulher sem casamento e 

sem instrução 

 

Virgindade inútil traz um prefácio intitulado “Observação”, alertando aos leitores 

sobre a linguagem utilizada no romance, expressões que o “[...] vulgo ignaro, semi-

analfabeto, cuida imorais” (COBRA, 1996a, p. 44). Cobra (1996a) criticou o falso 

moralismo e o falso senso de pudor que tornaram a atividade sexual um ato vergonhoso 

para a mulher, que sequer podia escrever sobre o assunto sem ser acusada de imoralidade. 

Igualmente, em Virgindade anti-higiênica, foram denunciados os moralistas que 

censuraram sua obra, mas não condenaram A carne, de Júlio Ribeiro, nem Os devassos, de 

Romeu de Avellar, ou Dona Dolorosa, de Theotônio Freire (COBRA, 1996b). Isso 

revelava a hipocrisia dessa moral que desejava somente silenciá-la, privando-a de revelar 

seu ponto de vista a respeito de um tema que era visto como pornográfico no livro de uma 

mulher, mas era relativamente aceito nos livros dos homens. 

Comentando sobre a escrita literária de autoria feminina, Rago (2005) assinala 

que, embora na história, tenha havido um longo processo para silenciar as mulheres, por 

meio de diferentes estratégias do poder masculino, elas encontraram, na escrita literária, 

um espaço maior para a expressão de seu modo de pensar, e um meio de participar das 

discussões que animavam a vida social e cultural de seu tempo. As mulheres que 

escreveram, entre o final do século XIX e princípio do século XX, debateram, de maneira 

generalizada, questões de interesse da sociedade e da nação relativas ao campo da moral, 

do cotidiano e dos costumes, trazendo para a esfera pública temas considerados do domínio 

privado, como a sexualidade, o amor, o prazer, o casamento e a prostituição. A moral 

sexual, especificamente, foi um tema privilegiado na literatura produzida por mulheres 

entre 1900 e 1932
30

. 
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 Rago (2005) aborda como a moral sexual, o luxo, o lazer e o mundo do trabalho são representados em A 

viúva Barros (1900), de Elisa Teixeira de Abreu; A luta (1911), de Carmen Dolores; Na cidade das praias 

(1931) e Passadismo e modernismo (1932), de Lola de Oliveira, destacando a importância que essas autoras 

deram a questões referentes à temática da moral sexual, do amor, do prazer, do sexo, do adultério e do 

casamento. Temáticas presentes também em Virgindade inútil, de Ercília N. Cobra (1996a). 
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Desde o século XIX, as divisões tradicionais entre os papéis sexuais e entre as 

esferas pública e privada tentaram impedir que as mulheres abordassem determinados 

assuntos, considerados exclusividade dos homens. Os grandes temas eram considerados 

domínio masculino, enquanto cabia às mulheres apenas temas fúteis e menos importantes, 

muito presentes na literatura “água com açúcar” que será discutida no próximo capítulo. 

Algumas escritoras, entretanto, como Ercília Nogueira Cobra, desafiaram essa norma, 

abordando temas considerados obscenos para serem tratados por uma mulher, como o 

exercício da sexualidade feminina, e questionaram a ordem vigente que cerceava o espaço 

feminino e delimitava o papel social das mulheres como esposas e mães. 

Sendo assim, no ato de escrever – tanto no romance quanto no ensaio, em que a 

autora questiona valores patriarcais a respeito da virgindade, do casamento e da 

maternidade –, Ercília Nogueira Cobra cometeu uma dupla transgressão, pois não somente 

demandou o direito à palavra, cujo domínio era masculino, exercendo a função de escritora, 

mas também decidiu escrever sobre a sexualidade feminina, assunto incômodo para a 

sociedade brasileira aburguesada das primeiras décadas do século XX, que determinava 

que as mulheres eram seres espirituais e assexuais, cujo desejo pelo sexo tinha o fim único 

da reprodução. No final do século XIX e princípio do século XX, a sensibilidade sexual 

feminina era considerada inferior à do homem, pois, como expõe Rago (1991), a 

sexualidade feminina estava subordinada ao sentimento materno. Criava-se, assim, a 

categoria da “mulher normal”, que não sentia atração pelo relacionamento sexual, e que 

deveria ter sua sexualidade despertada pelo homem. 

A voz dissonante de Ercília Nogueira Cobra representou, portanto, uma 

transgressão que deveria ser combatida pala voz dominante masculina, por meio da 

desqualificação de sua escrita como pornografia. Isso porque a autora questionava 

verdades absolutas para o discurso patriarcal, a respeito da relação da mulher com o 

próprio corpo, com os homens e com a maternidade. Questionando também a suposta 

assexualidade feminina. Em prefácio supracitado para a obra Virgindade inútil, a escritora 

destacou a importância da vida sexual sadia na vida da mulher, corroborando preconceitos 

patriarcais a respeito da vida celibatária, ao afirmar que a supressão do desejo sexual 

feminino era a maior causa de males sociais como o infanticídio, lenocínio, cafetinagem e 

prostituição (COBRA, 1996a). Este é o principal tema de Virgindade inútil, que narra a 

história de uma jovem, Cláudia, que fugiu de casa e tornou-se uma prostituta.  
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O enredo de Virgindade inútil se passa na fictícia República da Bocolândia, nação 

habitada por três castas: os piratas, representantes da elite exploradora dos “bocós”; os 

capangas, representantes daqueles que, embora não pertencessem à elite, eram os 

principais mantenedores do status quo e não permitiam que o poder dominante fosse 

questionado; e o povo, os “bocós”, mantidos em estado de analfabetismo, a fim de que não 

questionassem a ordem vigente e continuassem a ser explorados pelas castas dominantes 

(COBRA, 1996a). As metáforas usadas são óbvias, não há subterfúgio: “Os leitores já 

adivinharam que a Bocolândia não é pseudônimo nem da Argentina, nem dos Estados 

Unidos” (COBRA, 1996a, p. 45). A intenção dessas metáforas não é esconder que a nação 

descrita no romance é o Brasil, mas escancarar a hipocrisia de uma sociedade que tenta 

mascarar uma situação escandalosa. Essas metáforas revelam a hostilidade e a frustração 

da mulher perante uma situação de grande injustiça, em que os explorados eram obrigados 

a defender o sistema que permitia sua exploração. 

Cláudia, a protagonista do romance, era a filha mais velha de uma família 

tradicional do interior da Bocolândia. Seu pai, contudo, casou-se apenas pelo dote de sua 

mãe e, após ter dissipado o dinheiro da família, morreu, deixando a esposa, seis filhas e 

dois filhos. Ainda que a situação fosse trágica para toda a família, as consequências da 

morte repentina do pai, deixando a família economicamente arruinada, não foram 

equivalentes para as filhas e para os filhos. O destino de Cláudia e suas irmãs estava 

praticamente condenado a um final fatídico pela falta de dote, enquanto seus irmãos teriam 

a chance de ser felizes graças ao fato de terem nascido homens, pois tiverem uma educação 

cujo objetivo era prepará-los para o trabalho, para uma vida independente e bem-sucedida 

(COBRA, 1996a).  

Como tratamos no capítulo anterior, a educação de homens e mulheres era 

concebida de forma distinta na sociedade burguesa da virada do século XX, coadunando 

com os preconceitos patriarcais a respeito da diferença dos sexos. Conforme afirma Hahner 

(2003), os homens criavam leis que regulamentavam a educação pública e debatiam teorias 

de educação no parlamento ou na imprensa. A educação feminina, assim, refletia a 

percepção masculina do papel social e das atividades a serem exercidas pelas mulheres. 

Além de estabelecer os assuntos e as matérias que deveriam estudar, cabia apenas aos 

homens escrever os textos e aprovar os livros que elas deveriam ler. Logo, essa era uma 

literatura menos exigente, de caráter devocional e moralizador. Cláudia fora educada em 

um convento que lhe incutiu esse ideal patriarcal, de onde “[...] ao fim de oito anos de 
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clausura devolveram-na para casa tão ignorante como ao entrar, porém mais cheia de 

superstições e nervosa” (COBRA, 1996a, p. 46).  

Nesse contexto, a educação superior servia, tradicionalmente, para preparar os 

rapazes para profissões de prestígio, especialmente direito e medicina. Isso era, contudo, 

privilégio da elite, pois a maior parte da população brasileira permanecia analfabeta. À 

mulher de elite, porém, era vedado o acesso ao ensino superior, pois a academia oferecia 

um conhecimento dirigido a preparar os homens para a sobrevivência no mundo político da 

elite governante, papel que não cabia às mulheres (HAHNER, 2003). As burguesas das 

classes altas precisavam permanecer em suas casas, supervisionando o trabalho das 

mulheres pobres, suas empregadas, e não deveriam desejar ingressar nas “profissões 

masculinas” (HAHNER, 2003). Mesmo depois que o governo brasileiro abriu as 

instituições nacionais de ensino superior às mulheres, em 1879, garantindo-lhes o acesso às 

profissões antes reservadas somente aos homens, apenas um reduzido grupo de mulheres 

usufruiu desse progresso, pois, além da excessiva pressão e desaprovação social, a 

educação secundária disponível às mulheres era cara e deficiente (HAHNER, 2003). 

Em Virgindade anti-higiênica, Cobra (1996b) denunciou a educação precária que 

as moças ainda recebiam no convento, que não as preparava para a vida prática e incutia na 

mente feminina diversos preconceitos a respeito da virgindade e do desejo sexual, cuja 

origem seria a própria religião. Essa é a visão representada pela protagonista de Virgindade 

inútil, que recebeu uma educação defasada, que não lhe ensinou nenhuma habilidade 

prática, nem permitiu que desenvolvesse sua inteligência ou seus talentos. Tudo o que ela 

aprendeu no convento foi história sagrada: “Pensar em coisas úteis, para quê? A mulher foi 

feita para ser o anjo do lar, é crescer e esperar pelo lar, não descurando do dote que o „galo‟ 

exige para fecundar as „frangas‟” (COBRA, 1996a, p. 46). 

Em Virgindade inútil, a imagem do anjo do lar foi derrubada do pedestal burguês, 

revelando seu fundo oco, evidenciando o vazio dos preconceitos que a preenchiam. Ao 

invés de simbolizar a felicidade e o futuro ideal almejado pelas mulheres, o anjo do lar 

representava o símbolo da opressão. A ideia de que as mulheres nasceram para se tornar o 

anjo do lar, para agradar ao marido e gerar os filhos era responsável pela subjugação das 

mulheres, pois limitava suas oportunidades de aperfeiçoamento pessoal e profissional, 

condenando-as a viver sempre à espera de um marido, a quem deveriam servir 

abnegadamente. Desse modo, as mulheres passavam da autoridade paterna para a 

autoridade dos maridos, jamais desfrutando, em nenhum momento de suas vidas, seja antes 
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ou depois do casamento, de plena liberdade. O anjo do lar privava as mulheres de 

escolherem um futuro, pois engessava as opções que lhes estavam disponíveis. 

As mulheres, no início do século XX, tornavam-se escravas de um futuro unívoco, 

não eram alfabetizadas nem aprendiam uma profissão, porque esses conhecimentos eram 

desnecessários para o anjo do lar. Reduzidas à função reprodutiva, as mulheres de 

Virgindade inútil precisavam comprar um marido por meio do dote para realizar seu 

destino biológico, o que só poderia acontecer dentro da instituição matrimonial. Entretanto, 

se não havia dote, e a mulher não tinha vocação para tornar-se solteirona, o que lhe restava, 

uma vez que jamais aprendera uma profissão digna para que pudesse sobreviver, era o 

bordel: “Na Bocolândia, pode faltar tudo ao povo, menos o bordel para as moças famintas 

e a roda para as crianças abandonadas” (COBRA, 1996a, p. 47). 

Cobra (1996b) argumenta, em Virgindade anti-higiênica, que as mulheres se 

tornavam prostitutas por necessidade, e que a valorização da honra da mulher, centrada em 

sua virgindade, era um dos principais fatores que contribuíam para o aumento da 

prostituição. A autora defende a ideia de que a honra da mulher precisava equiparar-se à 

honra do homem, devendo ser censurada a atribuição da honra à parte de seu corpo que 

não poderia gerar pensamentos ou tomar decisões. A honra feminina, portanto, não poderia 

encontrar-se em sua genitália ou em seu útero, mas em seu espírito, em sua moral e em sua 

consciência. Em outras palavras, se uma mulher possuía uma profissão e vivia 

honestamente do seu trabalho, ainda que fosse sexualmente ativa,  não deveria ser 

considerada desonrada, da mesma forma que um homem, em iguais condições, não o seria.  

Todavia, o discurso patriarcal estipulava que a prostituição feminina ocorreria 

devido a uma falha de caráter, ou ainda porque as mulheres, cujo espírito era fraco e 

influenciável, entravam em contato com os perigos da rua, o que justificaria a necessidade 

de seu enclausuramento. A ineficiência das políticas públicas contra a prostituição, no 

início do século XX, que objetivavam proteger as mulheres por meio da restrição de sua 

livre movimentação, mantendo-as ignorantes a respeito de seus próprios corpos e sobre os 

perigos do mundo, aprisionadas ao espaço privado sob proteção/vigilância familiar, 

evidenciou a falha do argumento patriarcal. As mulheres eram obrigadas a suprimir seu 

desejo sexual, mas isso era uma tarefa impossível, pois as “[...] sensações de fome, de sede 

e de necessidade de gozo”, justamente porque garantiam a conservação do indivíduo e da 

espécie, possuíam “[...] uma violência contra a qual as leis morais, os anátemas e as 

convenções” nada podiam (COBRA, 1996b, p. 122). Portanto, além de receber uma 
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educação profissionalizante, Cobra (1996b) advogava pela necessidade de que as mulheres 

fossem instruídas a respeito do sexo, e que pudessem exercer livremente sua sexualidade.  

Para a autora, a educação feminina era importante porque possibilitava combater a 

ignorância das mulheres a respeito do sexo. A ignorância feminina a respeito de seus 

corpos criava uma situação injusta entre as mulheres, pois a jovem rica facilmente 

encontrava um homem para se casar e satisfazer seu desejo sexual, e a moça sem dote e 

ignorante era lançada à prostituição, seduzida por promessas de casamento de um homem 

que, após se satisfazer, abandonava-a: “Ora, como o critério seguido para a educação da 

mulher é o das poucas letras e nenhuma profissão, estas coitadas, encontrando-se da noite 

para o dia sem amparo, caem nos braços do primeiro libertino que encontram ou da 

primeira caftina que se apresenta” (COBRA, 1996b, p. 115). Juju, amiga de Cláudia, 

exemplifica esse cenário, pois, quando o noivo descobriu que sua família não possuía 

riqueza, ele a abandonou grávida. Expulsa de casa por causa das convenções sociais, o 

único lugar onde Juju encontrou amparo foi no prostíbulo. 

No início da narrativa, entretanto, Cláudia não se preocupava com a possibilidade 

de não se casar, pois como era bonita e sua família aparentava ter dinheiro, não lhe 

faltavam pretendentes à procura do dote. A esperança do casamento a manteve alienada à 

vulnerabilidade de sua situação desfavorável, a educação precária que recebera 

contribuindo para essa alienação. Aos quinze anos, passava os dias lendo romances para 

moças, maquiando-se e esperando à janela, certa de que sua beleza e o dinheiro de sua 

família atrairiam um marido. A ideia de que o dote era o elemento mais importante que os 

homens buscavam em um casamento foi reiterada repetidamente no romance: “O médico, 

homem gasto, só pretende uma coisa: casar com um bom dote para gozar boas francesas. 

[...] Cláudia! Sim, muito boa, pois além de trazer dinheiro lhe servirá de governanta da 

casa. [...] Ah! E também lhe dará filhos que o consolarão na velhice” (COBRA, 1996a, p. 

47).  

Observando as mudanças sociais que levaram ao desaparecimento do dote, 

Nazzari (2001) afirma que, em meados do século XIX, o pacto matrimonial foi alterado, 

pois o casamento passou a ser visto menos como uma questão de troca de bens, e mais 

como um vínculo pessoal entre indivíduos, sendo o amor o motivo preponderante. Nesse 

processo, os casamentos arranjados diminuíram juntamente com a autoridade dos pais 

sobre os filhos adultos, enquanto o poder do marido sobre a esposa intensificou-se. Para 

Nazzari (2001), uma vez que a gradativa diminuição do dote acentuou a necessidade do 
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noivo ser capaz de proteger e sustentar a noiva, isso implicou um relacionamento 

assimétrico dentro do casamento, em que o marido ocupava o lugar mais importante, e a 

esposa encontrava-se reduzida a uma posição submissa e dependente. 

Exploramos, anteriormente, o papel que o amor desempenhou na desarticulação 

das razões patriarcais, em favor das razões higiênicas para a formação das uniões conjugais, 

assim como a importância do casamento burguês como forma de ascensão social ou 

manutenção do status. É importante ressaltarmos, então, que, contanto que o dote não fosse 

a única razão que levasse ao casamento, o que poderia gerar uniões anti-higiênicas e filhos 

doentes, os discursos a respeito do amor higiênico não atacavam diretamente a ideia do 

casamento como modo de ascensão social. Contudo, em seu ensaio, Cobra (1996b) 

assegurava que o dote era a principal, se não a única, razão pela qual as uniões 

matrimoniais eram realizadas: “Hoje em dia todo homem que se casa faz questão do dote e 

os que são abastados, para os quais o dote não é necessidade, prefere ter amantes. Seguem 

a natureza. Damos-lhes razão” (COBRA, 1996b, p. 123). 

No prefácio de Virgindade inútil, a feminista afirmou que homens e mulheres 

eram mamíferos polígamos por natureza. Por essa razão, a promiscuidade masculina não 

poderia ser condenada. O que era condenado era o fato de que, embora tivessem os 

mesmos instintos sexuais, apenas os homens estavam livres para satisfazê-los, ao passo que 

era censurada a mulher que tinha “[...] a audácia de buscar prazeres fora do lar doméstico e 

satisfazer ao acaso das suas aventuras um desejo que os homens satisfazem sem 

empecilhos, quando e como lhes apraz” (COBRA, 1996a, p. 44). A autora denunciou a 

disparidade e a injustiça no tratamento da sexualidade do homem e da mulher. Ainda que 

se casasse, o homem continuava livre para exercer sua sexualidade, gastando o dote da 

esposa com prostitutas e cortesãs, sem ser condenado por isso pela sociedade, enquanto a 

esposa via a sua sexualidade reduzida à função reprodutiva.  

Cláudia testemunhou o casamento de suas amigas mais jovens e mais ricas, 

mulheres feias que possuíam bom dote e solteironas que herdaram herança repentina, e 

percebeu o engodo que o casamento representava para a mulher. Concluiu, portanto, que 

sem um dote jamais se casaria: “Cláudia tinha então dezessete anos. Toda mentira, toda 

hipocrisia da sua educação sionesca saltava-lhe aos olhos. Nada sabia fazer. [...] Ficaria, 

pois, solteirona como tantas outras infelizes suas conhecidas” (COBRA, 1996a, p. 50).  

A ideia de tornar-se solteirona horrorizava Cláudia, pois cedo sentiu sua 

sexualidade aflorar-se e não desejava privar-se de conhecer o mundo e o sexo: “Amava o 
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amor antes de o conhecer [...] Mirrar-se naquela cidade mesquinha, ela que tão lindas 

coisas idealizara, nunca!” (COBRA, 1996a, p. 50). Cláudia exemplifica a ideia a respeito 

da sexualidade feminina natural, em defesa de que as mulheres possuíam o mesmo desejo 

sexual que os homens e deveriam também poder satisfazê-lo livremente. A jovem 

protagonista se viu diante de um dilema. Impossibilitada de exercer sua sexualidade no 

único ambiente socialmente aceito, o leito conjugal, devido à sua falta de dote para 

comprar um marido, precisaria tomar uma atitude drástica: “Ser esmagadas pelos 

preconceitos, ou correr com eles. Resolveu arrostá-los” (COBRA, 1996a, p. 50).  

A prostituição de Juju tornou-se o estopim que levou a protagonista de Virgindade 

inútil a dar início a sua trajetória transgressora: “Iria para Flumen. As más línguas que 

batessem nos dentes à vontade. [...] Iria ao encontro da felicidade, uma vez que a felicidade 

não vinha a ela. [...] E se não se defrontasse, ao menos teria vivido. Naquela sórdida viloca 

tinha a impressão de enterrada viva” (COBRA, 1996a, p. 54). Cláudia não suportava a 

ideia de ter os seus movimentos cerceados, de não ter novas experiências, de não evoluir 

como pessoa. Partiu, então, para Flumen, com a autorização da mãe, sentindo-se livre e 

otimista, embora conhecesse as limitações da educação falha que recebera no colégio de 

freiras: “O que as freiras não conseguiram arrancar da sua cabeça foi o bom senso inato, a 

inteligência arguta e ávida de observar, de comparar e de julgar. E pois não perdia uma 

ocasião de fazer experiências” (COBRA, 1996a, p. 55). 

A primeira experiência realizada por Cláudia teve como objetivo comprovar o 

suposto valor da virgindade. Ela já tinha desmascarado o engodo do casamento, e desejava 

descobrir se o homem era verdadeiramente capaz de distinguir entre as mulheres honradas, 

virgens, e as desonradas, não virgens, desprovido de qualquer conhecimento prévio a 

respeito delas. Em suma, almejava comprovar se a virgindade era realmente a melhor 

indicadora da honra da mulher. No trem, a caminho de Flumen, Cláudia flertou com um 

rapaz com quem decidiu perder a virgindade: “A experiência confirmara a sua 

desconfiança. O rapaz tomara-a por uma mulher de vida livre e nada percebera” (COBRA, 

1996a, p. 55).  

Essa passagem destaca a atitude transgressora de Cláudia, que não somente 

questionava os preconceitos patriarcais a respeito das mulheres, como também utilizava 

dos meios de que dispunha para desmascarar essa hipocrisia, revelando as verdades ocultas. 

Cláudia experimentou o sexo como um ato natural e rotineiro, revoltando-se contra a noção 

de que as mulheres, para experimentar o ato sexual como algo sagrado e sublime, eram 
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mantidas enclausuradas e obrigadas a assumir um compromisso indissolúvel de submissão 

perante um homem que não via a esposa como sua igual, e cujo único objetivo, no 

casamento, era o dote. Os homens, por outro lado, não sentiam qualquer receio em praticar 

o ato sexual no banheiro de um trem com uma mulher desconhecida. Cláudia constatava, 

então, que não havia nada sagrado a respeito do sexo, e que sua prática não a tornou uma 

pessoa diferente de quem previamente era. Sendo assim, a viagem de Cláudia para Flumen 

não somente foi uma viagem de autolibertação, como também uma viagem de 

autoconhecimento, em que ela pôde explorar sua sexualidade e seus sentimentos. 

É importante ressaltar que a escolha da personagem em perder a virgindade com 

um homem desconhecido ganha maior significação ao pensarmos o ato sexual como um 

ato de dominação. De acordo com Bourdieu (2012), o ato sexual pode ser visto como uma 

relação de dominação, evidenciada por termos como em cima/embaixo, ativo/passivo, de 

modo que possuir sexualmente significa dominar, no sentido de submeter a seu poder. A 

relação sexual é construída por meio do princípio de divisão entre o masculino, ativo, e o 

feminino, passivo, que cria o desejo masculino como desejo de posse, e o desejo feminino 

como desejo da dominação masculina (BOURDIEU, 2012). Cláudia se recusou a se 

submeter a essa relação de dominação, negando a posse de sua virgindade por qualquer 

homem. A virgindade, assim como a posse de seu corpo, pertencia somente a si. Assim, 

atuando de forma ativa, foi com a finalidade de satisfazer somente o seu desejo e a sua 

curiosidade, e não o desejo de qualquer homem, que Claudia decidiu praticar sexo. Esse foi 

seu primeiro ato de insurreição contra a dominação masculina, iniciando definitivamente 

sua trajetória transgressora. 

Ao chegar à capital da Bocolândia, Cláudia hospedou-se em um hotel tradicional, 

o que imediatamente a desagradou, pois ela se sentiu vigiada, como se ainda estivesse em 

casa de seus pais. Quando a matriarca do hotel a alertou de que precisaria ser prudente e 

evitar sair à noite desacompanhada, uma vez que aquele era um hotel familiar, a jovem 

irou-se contra aquela situação e partiu. Conforme assinala Soihet (2009), a ideia de que a 

mulher não deveria andar só coadunava com a proposta burguesa, referendada pelos 

médicos, a respeito da divisão dos espaços que cabiam a homens e a mulheres na sociedade. 

A rua, o lugar público, simbolizava o espaço do desvio e das tentações, portanto, era de 

domínio masculino. Às mulheres cabia somente a órbita privada, podendo, quando ricas, 
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frequentar espaços públicos como avenidas, teatros ou casas de chá, apenas se 

acompanhadas por alguém que pudesse vigiar a sua conduta
31

. 

Todavia, Cláudia recusava-se a viver sob a vigilância de qualquer pessoa, já que 

os homens tinham total liberdade para entrar ou sair, acompanhados ou não, de qualquer 

espaço. Recusava-se, então, a viver dentro dos limites impostos ao seu sexo, uma vez que 

percebera que essas limitações não foram criadas para proteger as mulheres, mas para 

impedi-las de progredir. Nas palavras de Cobra (1996b, p. 116), em seu ensaio, essas 

limitações “[...] obrigam a mulher a permanecer menor durante toda a vida por falta de 

uma instrução que a faça conhecer o mundo. Fazem com que ela seja obrigada a se 

submeter a uma tutela aviltante por parte de homens que muitas vezes lhe são inferiores 

intelectualmente”. 

A imagem do anjo do lar inventada pelo discurso burguês impossibilitou que 

Cláudia obtivesse uma carreira. A jovem sequer podia trabalhar como criada, porque era 

bela e as esposas não confiavam em seus maridos. Quando buscou um emprego de 

secretária, o patrão tentou assediá-la. Em todas as direções que tentou seguir para ganhar 

seu sustento, por meio do trabalho honesto, viu seus caminhos fechados pela falta de 

respeito conferido à mulher na sociedade patriarcal: “As moças que trabalhavam no 

comércio eram respeitadas porque tinham sido apresentadas pelos pais ou por parentes e na 

Bocolândia só se respeita a mulher que está acompanhada ou tem atrás de si um homem. 

Quer dizer: respeita-se apenas o homem” (COBRA, 1996a, p. 58).  

Isso demonstra a falsidade do argumento de que a mulher precisava ser tutelada 

devido à sua inferioridade em ralação ao homem. A experiência de Cláudia, ao tentar 

conseguir um emprego, evidencia que a tutela masculina se fez necessária para a mulher, 

porque a sociedade não lhe conferia oportunidades para agir de forma independente. A 

mulher não precisava ser tutelada, porque era inferior, ao contrário, a tutela era exigida 

para que a mulher se mantivesse em condição socialmente inferior ao homem. Cláudia 

revoltou-se contra o fato de que isso ocorria a fim de que os homens pudessem continuar 
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 Soihet (2009, p. 365) afirma que, “[...] ao contrário dos „bem situados‟ que se guardavam dentro de suas 

mansões, protegidas por altos muros, os pobres, homens e mulheres, tinham nas ruas e praças o espaço de seu 

lazer, em muitas das quais se buscava impedi-los de circular livremente, sendo a todo momento incomodados 

pela polícia”. A autora ressalta que, embora houvesse várias semelhanças entre as mulheres de classes sociais 

distintas, as mulheres das camadas populares possuíam características próprias ligadas às suas condições 

concretas de existência. Ainda que os discursos de médicos e juristas também se dirigissem às mulheres 

populares, elas dificilmente se adaptavam às características dadas como universais a respeito do sexo 

feminino, como a submissão, o recato, a delicadeza e a fragilidade: “Eram mulheres que trabalhavam e 

muito, em sua maioria não eram formalmente casadas, brigavam na rua, pronunciavam palavrões, fugindo, 

em grande escala, aos estereótipos atribuídos ao sexo frágil” (SOIHET, 2009, p. 367, grifo da autora). 
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no controle de suas vidas, pois, mantendo-as ignorantes e dependentes da figura masculina, 

os homens podiam fazê-las escravas, como esposas, amantes ou prostitutas (COBRA, 

1996a). 

Sendo assim, as características tidas como naturais e eternas do feminino, tais 

como a inferioridade, a fraqueza, a passividade, foram arbitrariamente atribuídas às 

mulheres para benefício dos homens, o que evidencia outro aspecto da dominação 

masculina, como aquela descrita por Bourdieu (2016). A divisão das coisas e das 

atividades, não necessariamente sexuais, embora arbitrária em estado isolado, insere-se em 

um sistema de oposições homólogas, dotadas de valor metafórico. Do mesmo modo, à 

diferença biológica entre os corpos feminino e masculino é atribuído valor e significado 

pela ordem social, passando a ser utilizada como justificativa natural da diferença 

socialmente construída entre os gêneros (BOURDIEU, 2016).  

A partir dessas concepções naturalizadas, constatava-se a inferioridade das 

mulheres, processo denunciado tanto no romance quanto no ensaio de Ercília Nogueira 

Cobra. Essa denúncia possui grande importância para a emancipação feminina, porque, 

como afirma Bourdieu (2016), aquilo que, na história, aparece como eterno, tal como a 

relação entre os sexos, nada mais é do que o produto de um trabalho de eternização, 

realizado por instituições interligadas, tais como a família, a igreja, a escola, o jornalismo, 

entre outras. Sendo assim, ao reconhecerem-se os processos que transformam a história em 

natureza e o arbitrário em natural, devolve-se a diferença entre o masculino e o feminino, 

ressaltando seu caráter arbitrário e contingente. 

Ser mulher em uma sociedade patriarcal, contudo, não era o único problema que 

Cláudia enfrentava, pois, além de precisar de tutela por ser mulher, ela era menor de idade. 

Após ser apreendida pela polícia, por ser uma jovem virgem desacompanhada, foi forçada 

a fazer um exame de comprovação da virgindade, provando sua ausência, para que não 

fosse devolvida à sua família. Embora tenha conseguido autorização da mãe para sair de 

casa, as autoridades não podiam permitir que uma jovem virgem se movimentasse 

livremente pela cidade. Segundo Fonseca (2009), a sexualidade feminina era vista, em 

1920, não como um assunto privado, mas como um tipo de patrimônio familiar e social. A 

proteção da virgindade feminina era percebida como a responsabilidade do grupo familiar, 

para justificar a autoridade que este exercia sobre as mulheres da família.  

Fonseca (2009) observa, ainda, que zelar pela castidade das moças era um 

argumento utilizado recorrentemente nas disputas jurídicas dos anos 1920, como em vários 
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casos de pais ou mães que o utilizaram para tirar a filha de algum emprego ou de habitação 

que não consideravam oportunos. No caso de Cláudia, as autoridades desejavam obrigá-la 

a retornar para sua cidade, mas como ela não era mais virgem, o delegado a encaminhou 

para um asilo de moças, a fim de que fosse regenerada
32

. Após convencer a mãe a tirá-la 

do asilo, Cláudia sentiu-se ainda mais amargurada, vendo-se obrigada a prostituir-se para 

ter o que comer: “O primeiro focinho que se apresentou, embora pouco a seu gosto, foi 

aceito. Quando o estômago reclama o coração não escolhe. A virtude não vai com a 

miséria” (COBRA, 1996a, p. 63).  

O caminho que levou Cláudia para a prostituição, após a jovem esgotar todas as 

tentativas de conseguir um trabalho, corrobora a ideia apresentada em Virgindade anti-

higiênica a respeito da prostituição como fruto da educação precária e da falta de 

oportunidades para as mulheres sobreviverem. Para Cláudia, entretanto, a prostituição 

assumiria um caráter positivo, pois iria possibilitar-lhe o alcance da independência e da 

liberdade que almejava desde o início da narrativa. Rago (1991) enuncia que Cláudia 

estava, a todo momento, tentando driblar o cerco masculino, fugindo da estagnação de sua 

cidadezinha no interior em busca da liberdade da metrópole, onde se tornou uma prostituta. 

Fugindo novamente para Buenos Aires, que dispunha de maiores oportunidades de 

ascensão para uma prostituta. E, finalmente, após conquistar sua autonomia e 

independência financeira como cortesã, partiu para a Europa.  Desse modo, embora as 

mulheres que se prostituem fossem vistas como vítimas, para Cláudia, a prostituição 

representava o caminho para a sua liberdade. 

 

 

4.2 Prostituição: os culpados e o dever da mãe 

 

Ercília N. Cobra afirma, em seu ensaio, que “[...] noventa por cento das mulheres 

que estão nos prostíbulos ali não caíram por vício, mas por necessidade” (COBRA, 1996b, 

p. 107). Esse número não é baseado em nenhuma estatística oficial brasileira, é uma 

hipérbole utilizada pela autora, a fim de enfatizar sua crítica à opinião dominante sobre a 

prostituta como uma mulher que sucumbiu aos vícios. A autora defende a ideia de que a 
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 Segundo Quinlan e Sharpe (1996), há diversas similaridades entre a biografia de Ercília Nogueira Cobra e 

as aventuras de Cláudia, como, por exemplo, a morte do pai, a ruína financeira da família, a internação de 

Ercília no Asilo Bom Pastor, em São Paulo, após a sua fuga de casa, entre outras. Todavia, como este 

trabalho não deseja investigar possíveis índices autobiográficos na obra da autora, não entraremos no mérito 

da questão. 
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culpa pelas mulheres escolherem a prostituição, como meio de vida, era da educação 

defasada que receberam, que não as preparou para a vida do trabalho honesto. Nesse 

sentido, a culpa não era das moças que se prostituíam, mas de seus pais e familiares que, ao 

invés de obrigarem-nas a “[...] guardar uma virgindade contrária às leis da natureza lhes 

tivessem dado uma profissão com a qual elas pudessem viver honestamente, elas ali não 

estariam” (COBRA, 1996b, p. 107). 

A responsabilidade dos pais, mais especificamente das mães, no destino fatídico 

das filhas é um tema importante em Virgindade inútil. Contudo, diferentemente do 

discurso patriarcal que condenava os pais pela prostituição das filhas, porque não as 

protegeram dos males da rua, ou, de forma mais específica, não as mantiveram 

suficientemente enclausuradas e, por isso, não tiveram êxito em proteger sua virgindade, 

supõe-se que era a obrigatoriedade em se guardar a virgindade um dos principais fatores 

que levavam as mulheres à prostituição. Para Cobra (1996b, p. 107), “[...] as milhares de 

infelizes que de Norte a Sul do país vendem o corpo para comer, foram levadas a este 

extremo pela própria imprevidência dos pais, que jamais pensam no futuro das filhas”. A 

obsessão dos pais com a virgindade das filhas era fruto do discurso patriarcal a respeito do 

casamento/maternidade como destino unívoco das mulheres. Desse modo, é importante 

ressaltar que a união matrimonial funcionava também como instrumento de dominação 

masculina, reduzindo as mulheres a objetos de troca para incremento do capital simbólico 

masculino. 

Segundo Bourdieu (2016), o princípio da inferioridade e da exclusão da mulher 

corresponde à dissimetria fundamental instaurada entre os sexos, no terreno das trocas 

simbólicas, cujo dispositivo central é o mercado matrimonial, em que as mulheres são 

vistas como objetos ou símbolos, cujo sentido é constituído fora delas, contribuindo para a 

perpetuação ou para o aumento do capital simbólico em poder dos homens. Ou seja, na 

construção social das relações de parentesco e do casamento, o estatuto social das mulheres 

é reduzido a objeto de troca, definido segundo os interesses masculinos e destinado a 

contribuir para a reprodução do capital simbólico dos homens. Nesse contexto, o corpo 

feminino torna-se “[...] literalmente, um objeto que pode ser avaliado e intercambiado, 

circulando entre os homens ao mesmo título que uma moeda” (DARDIGNA, 1980 apud 

BOURDIEU, 2016, p. 56). 

Conforme assinala Bourdieu (2016), o valor simbólico das mulheres, reduzidas a 

objetos nessas operações de trocas, depende de sua reputação e, sobretudo, de sua 
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castidade, que existe apenas para ser perdida no momento certo, o que leva a uma 

vigilância cerrada de sua conduta. A honra feminina é essencialmente negativa, ou seja, só 

pode ser defendida ou perdida. Já a honra masculina associa-se à sua virilidade, entendida 

como capacidade reprodutiva, sexual e social, mas também como aptidão ao combate e ao 

exercício da violência. Os homens possuem o monopólio das atividades oficiais, públicas, 

de representação, e em particular de todas as trocas de honra, de palavras, de dons, de 

mulheres, de desafios e de morte, cujo limite é a guerra. O homem é aquele que deve estar 

à altura da possibilidade que lhe é oferecida de aumentar sua honra, buscando a glória e a 

distinção na esfera pública (BOURDIEU, 2016, p. 64).  

Posto isso, uma vez que a esfera pública era vedada às mulheres do início do 

século XX, e a honra feminina, centralizada na virgindade, podia apenas ser mantida ou 

perdida, jamais ampliada, restava-lhes apenas o caminho do anjo do lar. A ideia de que o 

anjo do lar era o único papel que a mulher podia desempenhar na sociedade fez com que 

pais e familiares ignorassem as possibilidades de as moças não se casarem e se sustentarem 

do seu próprio trabalho. A consequência dessa tentativa de santificar a missão da mulher 

foi torná-las vulneráveis à prostituição. Desse modo, a imprevidência dos pais e familiares 

custou às moças o seu futuro, o que Cláudia lamentava ao recordar-se que sua família 

proibiu-lhe o acesso a uma carreira artística: “Na opinião dos seus ela era mulher, e não lhe 

ficava bem outra profissão a não ser a de anjo do lar. O lar fugira com o dote e a menina à 

qual eles achavam impróprio que fosse uma pintora e convivesse com artistas era agora 

uma prostituta!” (COBRA, 1996a, p. 72). 

Em Virgindade inútil, a família de Juju, assim como a mãe de Cláudia, foi 

responsabilizada pela prostituição da jovem. A mãe de Juju era uma viúva aparentemente 

rica, mas que não deixara herança para a filha. Ao descobrir que não havia dote, o noivo 

desapareceu, e Juju foi morar com a tia solteirona, que prontamente a expulsou de casa 

quando descobriu que a sobrinha estava grávida: “A pequena abandonada, meio louca de 

desespero, ao encontrar uma mulher que não trepidava em lhe dar o melhor quarto da casa, 

prontificou-se a fazer tudo quanto ela ordenasse [...] e mais uma prostituta levava ao 

monturo [...] o seu corpo ainda infantil” (COBRA, 1996a, p. 52).  

A mãe de Cláudia, por outro lado, é descrita como uma mulher religiosa e apática 

a respeito do futuro de sua família. Após a morte do marido, permaneceu alheia aos 

negócios e sua vida resumiu-se a cobrir-se de véus negros, chorar e frequentar a igreja, 

“[...] ficou imbecilizada” (COBRA, 1996a, p. 50). Cláudia culpou a beatice da mãe pelo 
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infortúnio da família, pois confiou em um advogado que, em conluio com credores, tomou-

lhe toda a herança. Ao invés de tomar providências, “[...] a pobre viúva achou que não 

rezara assaz, armou oratório no quarto e lá passava os dias diante das imagens de massa 

colorida” (COBRA, 1996a, p. 50). Quando a mãe de Cláudia foi buscá-la no asilo, onde 

estava internada para regenerar-se, mesmo diante da rebeldia da filha, a viúva não 

demonstrou nenhuma reação: “A mãe, mais envelhecida, mais cansada e indiferente, 

voltou logo para o seu oratório da cidadezinha natal, e Cláudia começou a subir o calvário 

da sua vida” (COBRA, 1996a, p. 62). 

As mães de Juju e de Cláudia foram imprevidentes em não terem lutado para que 

suas filhas tivessem sido educadas de modo efetivo, a fim de que pudessem ter 

oportunidades e um futuro digno fora do casamento. A retórica contra essas mães 

insensatas é implacável, pois, como membros do sexo feminino,  elas eram conhecedoras 

da pressão social que levava as mulheres a casamentos muitas vezes infelizes, como o 

casamento da mãe de Cláudia, além de terem consciência dos desafios da sobrevivência 

como viúvas e/ou como solteiras. Existe, na narrativa, a implicação de que as mulheres 

eram exploradas pelos homens, porque se permitiam essa exploração, deixando-se 

escravizar, e cometiam uma falta ainda mais grave, ao não fazer nada para proteger as 

filhas de destino semelhante: “Mulher, pobre mulher! Qual dentre vós foi a primeira a 

consentir que o homem egoísta vos lançasse a canga ao pescoço, as algemas às mãos e a 

peia aos pés?” (COBRA, 1996a, p. 58).  

A atitude de submissão e de conformidade dessas mulheres, que, apesar de 

conhecedoras das desvantagens impostas ao seu sexo, continuavam a perpetuar a ordem 

vigente, incutindo em suas filhas os mesmo preconceitos que aprenderam, evidencia a 

força da ordem masculina, caracterizada pelo fato de que os conceitos dela derivados não 

precisam ser justificados, pois a visão androcêntrica impõe-se como neutra. Para Bourdieu 

(2016), a dominação masculina legitima-se ao se inserir em uma natureza biológica que é, 

por sua vez, uma construção social naturalizada. Por essa razão, às diferenças visíveis entre 

o corpo feminino e o corpo masculino são atribuídos valores que estão de acordo com a 

visão androcêntrica, e que, no entanto, são valores vistos como neutros ou naturais. 

Consequentemente, essa visão androcêntrica é continuamente legitimada pelas próprias 

práticas que ela determina, pois suas disposições resultam da incorporação de preconceitos 

naturalizados contra o feminino. 
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O efeito da dominação masculina sobre os dominados faz com que eles aceitem a 

relação de dominação como natural. Isso respalda, de alguma forma, o sentimento de 

autodepreciação ou autodesprezo, como no caso das mulheres que veem no seu sexo algo 

deficiente e inferior, se comparado ao homem, o que as faz aderir a uma imagem 

desvalorizada da mulher. Bourdieu (2016) ressalta que os efeitos dessa violência simbólica 

e as condições de sua eficácia estão duradouramente inscritos no mais íntimo dos corpos, 

sob a forma de predisposições, aptidões e inclinações. Então, mesmo quando as pressões 

externas são removidas e as liberdades formais conquistadas, a autoexclusão e a vocação 

substituem a exclusão expressa. 

Por essa razão, as mães de Cláudia e Juju aceitavam a situação de dominação 

como natural, repassando para as filhas o ideal de que só poderiam encontrar a felicidade 

por meio do casamento, embora elas mesmas não tenham encontrado. Ensinavam ainda às 

moças que elas não deveriam estudar para construir uma carreira, pois a verdadeira 

vocação da mulher era tornar-se o anjo do lar. Virgindade anti-higiênica discute a 

perversidade dessa situação que, consequentemente, levava à escravização da mulher, 

porque toda criança do sexo feminino estava fadada a tornar-se escrava futura do pai, do 

marido, do irmão, caso a mãe não fizesse nada a respeito. Cobra (1996b) condenou o fato 

de que as mulheres compravam maridos para a eles se escravizarem, e incita as mulheres a 

se rebelar. Todavia, poucas mulheres de espírito forte resistiam aos preconceitos, pois a 

maioria curvava-se medrosamente diante deles. E as poucas mulheres que resistiam viviam 

em “[...] guerra aberta com a sociedade” (COBRA, 1996b, p. 120). 

Salienta-se, entretanto, que não era simplesmente o medo de rebelar-se que 

impedia a emancipação das mulheres, pois, conforme argumenta Bourdieu (2016, p. 69), a 

lógica, essencialmente social, da vocação tem por efeito fazer com que as vítimas da 

dominação simbólica cumpram, naturalmente, as tarefas subordinadas ou subalternas que 

lhes são atribuídas, por suas virtudes de submissão, de gentileza, de docilidade, de 

devotamento e de abnegação. As expectativas coletivas, por meio das esperanças 

subjetivas que elas impõem, tendem a inscrever-se nos corpos sob a forma de disposições 

permanentes. Segundo o princípio de ajustamento das esperanças às oportunidades, das 

aspirações às possibilidades, a experiência prolongada e relativamente invisível de um 

“mundo sexuado” tende a fazer desaparecer, ao desencorajar, a própria inclinação a 

realizar atos que não sejam esperados das mulheres, ainda que estes não lhes sejam 

recusados (BOURDIEU, 2016, p. 90). 
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Segundo Bourdieu (2016), não se pode reduzir a uma simples conversão das 

consciências e das vontades a revolução simbólica convocada pelo movimento feminista, 

uma vez que a violência simbólica reside não nas consciências mistificadas que precisam 

ser esclarecidas, e sim nas disposições modeladas pelas estruturas de dominação que as 

produzem. Desse modo, somente é possível chegar a uma ruptura da relação de 

cumplicidade, que as vítimas da dominação simbólica têm com os dominantes, por meio de 

uma transformação radical das condições sociais de produção das tendências que levam os 

dominados a adotar, sobre os dominantes e sobre si mesmos, o próprio ponto de vista dos 

dominantes. A transformação das estruturas agenciadoras da dominação masculina, 

particularmente da estrutura de um mercado de bens simbólicos, cuja lei fundamental é que 

as mulheres, nele, sejam tratadas como objetos que circulam de baixo para cima, é o que 

possibilitará que a violência simbólica seja vencida. 

Sendo assim, não basta que as mulheres apenas tomem consciência sobre sua 

situação de dominação, é preciso que assumam a posição de agentes de sua vida, 

recusando-se a ser somente objeto de troca para os homens. Tornar-se agente do próprio 

destino, no entanto, não era tarefa fácil para uma mulher que vivia em uma sociedade 

patriarcal como a Bocolândia. Cláudia percebeu o engodo que o casamento e o dote 

representavam, mas, ainda assim, não tomou nenhuma atitude imediata. Foi preciso que 

testemunhasse a tragédia que se abateu sobre a vida de Juju para que, finalmente, se 

revoltasse e decidisse romper com as amarras do ideal patriarcal, precisando enfrentar, a 

cada etapa de sua trajetória, obstáculos impostos pela ordem vigente. 

Ainda que reconhecesse a dificuldade que as mulheres tinham em se rebelar, 

Ercília Nogueira Cobra (1996b) urgia as mulheres a fazê-lo por piedade às suas 

companheiras: “E se nada é possível fazer para libertar as que já se acham no lodo dos 

bordéis, preparai as mulheres do futuro. Fazei da mulher um ser consciente, que saiba 

resistir ao homem e pelo trabalho seja livre” (COBRA, 1996b, p. 127). Em vista disso, as 

mães desempenhavam um importante papel para a emancipação das mulheres, pois eram 

elas que educariam as filhas para tornarem-se trabalhadoras independentes. A maternidade 

é um tema importante, em Virgindade anti-higiênica, pois não só se considerava 

fundamental que ser mãe fosse uma escolha, e não uma imposição social ou religiosa, mas 

também pelo seu potencial transformador positivo para as futuras gerações. A preocupação 

com as gerações futuras constitui uma similaridade entre o discurso feminista de Cobra 

(1996b) e o discurso patriarcal.  
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Rich (1986) assinala que o patriarcado dependia da figura da mãe para agir como 

uma influência conservadora, repassando os valores patriarcais para as próximas gerações. 

A maternidade, assim, era convertida em fonte de energia a renovar, constantemente, o 

poder masculino. A figura da mulher, assim como a da mãe, era construída pelo discurso 

patriarcal em complementaridade ao homem. Badinter (1985) lembra que a natureza 

feminina era alienada pelo e para o homem, uma vez que sua finalidade e essência eram 

determinadas em relação a este, levando-se em conta os desejos e necessidades masculinos. 

Nesse contexto, a mãe ideal tinha uma vida sem paixão, sexualidade ou ambição. O 

patriarcado estipulava, ainda, que a mulher não somente era feita para sofrer, como gostava 

disso. Por isso, o papel de esposa não bastava à plena realização de sua feminilidade, pois 

somente se sacrificando como mãe poderia realizar plenamente sua vocação (BADINTER, 

1985). 

Essa valorização patriarcal da maternidade, ocorrida principalmente a partir do 

século XIX, gerou duas consequências importantes. De acordo com Badinter (1985), isso 

permitiu que as mulheres encontrassem a realização pessoal em uma atividade que passou 

a ser prestigiada e considerada como útil pela sociedade, o que poderia lhes proporcionar 

um senso de orgulho e alegria. Por outro lado, os discursos autoritários e delimitadores a 

respeito da condição materna criaram um mal-estar inconsciente nas mulheres. A pressão 

social para exercerem a maternidade fez com que muitas mulheres fossem forçadas a se 

tornar mães, passando a viver a maternidade sob o signo da culpa e da frustração. 

Em Virgindade anti-higiênica, contudo, apresenta-se o potencial positivo do 

exercício da maternidade, ao mesmo tempo em que se reafirma a necessidade de que a 

mulher apenas se torne mãe se desejar. Ao invés de repassar valores conservadores para as 

próximas gerações, a emancipação das filhas dependia da capacidade da mãe de resistir ao 

discurso patriarcal e de educar as filhas para a vida prática, ao invés de educá-las para o 

casamento e a maternidade. Quando uma prostituta argentina suicidou-se em um dos 

bordéis em que Cláudia trabalhara, a protagonista de Virgindade inútil pensou 

imediatamente na mãe da jovem: “Donde vieste? Estará por acaso viva nalgum canto da 

terra a mulher que te deu o ser? Meu Deus! Por que as mães têm filhas, se não as sabem 

educar para a vida feliz?” (COBRA, 1996a, p. 63). Novamente, a culpa pelo destino 

fatídico da jovem recaía sobre a figura da mãe, principal agente que poderia ter evitado 

essa tragédia anunciada, se tivesse educado a moça para o trabalho, ao invés de educá-la 

para o casamento.  
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No enredo de Virgindade inútil, transparece a ideia de que o trabalho digno era o 

único meio garantido para alcançar a felicidade, pois, ainda que as mulheres se casassem, 

essas uniões com homens, que viam as esposas como escravas, somente as condenariam a 

um futuro de sofrimentos e humilhações, o que é comprovado nos relatos de Juju Valério. 

A amiga de Cláudia contou as histórias do triste destino de suas amigas de infância que, 

embora não se tenham tornado prostitutas, também não encontraram a felicidade 

matrimonial no contexto burguês: mulheres abandonadas na noite de núpcias após a 

descoberta de que não havia dote; mulheres ignoradas pelos maridos, vivendo 

enclausuradas, enquanto eles divertiam-se em bordéis; mulheres separadas, que perderam 

os filhos para o cônjuge, que almejava apenas o dinheiro das crianças, que era gasto com 

prostitutas.  

Os relatos de Juju a respeito do destino das mulheres casadas e as histórias sobre 

os suicídios de diversas prostitutas que Cláudia conheceu ampliaram a revolta da jovem 

contra a impunidade dos homens: “Os homens dividiram a mulher em duas categorias de 

servas: prostitutas obrigadas pela fome a dar-lhes gozo; esposas para lhes trazer o dote e 

lhes servir de dona de casa e enfermeira” (COBRA, 1996a, p. 73). A frustração de Cláudia 

era causada não apenas pela forma desigual com que o comportamento de homens e 

mulheres era tratado na sociedade, mas pelo fato de que as próprias mulheres aceitavam 

essa situação de subordinação, o que, como vimos, é um dos efeitos da poderosa 

dominação masculina.  

As prostitutas chamavam-se de perdidas com naturalidade, acatando os 

estereótipos sem questionamento, tomando sobre si mesmas a visão dominante a respeito 

de uma imagem desvalorizada da mulher. Essa imagem determinava que, uma vez perdida 

a virgindade, onde se concentrava a sua honra, as mulheres não possuím mais valor e não 

eram, portanto, merecedoras de respeito. Ao passo que os homens casados podiam 

frequentar bordéis tranquilamente, sem que isso manchasse suas honras. O exercício da 

livre sexualidade representava uma demonstração da virilidade masculina, enquanto a 

mesma atividade para uma mulher diminuía seu valor perante a sociedade. Por esse motivo, 

as prostitutas se consideravam “[...] como coisas podres, almas deterioradas e nem sequer 

indagavam por um instante se aquele estado de infâmia era ou não justo, nem por que 

razão achavam-se (sic) metidas neles” (COBRA, 1996a, p. 68). 

A passividade das mulheres perante a situação de opressão é duramente criticada 

em Virgindade inútil, porque a emancipação das mulheres precisaria passar, 
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necessariamente, pelo reconhecimento da hipocrisia e da falsidade dos discursos que as 

engendravam, a fim de que se revoltassem contra os preconceitos e se insubordinassem 

contra a opressão. Embora apenas a tomada de consciência não seja suficiente para romper 

com o legado da dominação masculina, Cláudia acreditava que, se prestassem atenção e 

questionassem a injustiça da própria situação, as mulheres logo perceberiam as 

contradições inerentes ao discurso patriarcal, o que seria um primeiro e importante passo 

rumo a sua libertação. Sua geração, no entanto, não poderia mais ser salva, não recebera 

instrução e não tinha futuro na Bocolândia. Consciente de que esgotara todas as 

possibilidades de sobrevivência em sua terra natal, Cláudia emigrou para Buenos Aires, 

onde sua situação melhorou consideravelmente e, finalmente, encontrou a liberdade da 

qual só a cortesã desfrutava.  

 

 

4.3 A liberdade da cortesã e a maternidade livre 

 

Rago (2005) observa que era recorrente, na produção literária feminina das 

primeiras décadas do século XX, a crítica à figura da mulher tradicional, exaltada pelos 

homens como passiva e submissa. Ao passo que eram valorizadas as mulheres 

independentes e determinadas, “[...] que passavam a incorporar as novas modas trazidas 

dos centros europeus ou norte-americanos, a usar maillots coloridos, a viajar sozinhas e a 

cuidar com maior autonomia de suas próprias vidas” (RAGO, 2005, p. 197). Essas 

escritoras expressavam as alternativas abertas para as mulheres no novo século, utilizando 

a criação literária para manifestar pontos de vista distintos, assim como para questionar as 

ideias androcêntricas sobre a mulher, veiculadas por discursos médicos e por outros setores 

da sociedade. Abriram, assim, espaço para a participação no mundo público, fechado e 

masculino (RAGO, 2005). 

Na literatura de autoria feminina do período, assim como em jornais e revistas 

editados por mulheres, era comum encontrar argumentos contrários aos de médicos e 

juristas, que aconselhavam o casamento para as jovens como único objetivo de vida e 

único meio legítimo de controlar sua sexualidade. O casamento, ao contrário, era 

comumente descrito como fonte de infelicidade para a mulher, uma prisão onde se 

encerrava, definhando lentamente em um cotidiano entediante (RAGO, 2005, p. 199). A 

combatividade desse discurso contra o casamento está presente tanto em Virgindade inútil 
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(COBRA, 1996a) quanto em O quinze (QUEIROZ, 2010), obra que abordaremos no 

próximo capítulo. Contudo, apesar de a literatura de autoria feminina incitar as mulheres a 

buscarem outras formas de vida, libertando-se do ideal do anjo do lar, poucas alternativas 

de vida estavam abertas às mulheres. Nos primeiros anos do século XX, grande parte das 

mulheres não tinha opção a não ser submeter-se ao casamento e à maternidade, acreditando 

encontrar, no exercício desta, alguma forma de satisfação pessoal por cumprir seu destino 

social e biológico.  

A satisfação encontrada pela mulher, no exercício da maternidade, entretanto, foi 

questionada nas décadas seguintes, pois, como assinala Rago, a “mãe moderna” partia em 

viagens para a Europa “[...] em busca de cultura, divertimento e lazer, ridicularizando a 

mãe antiga, exclusivamente dedicada a uma prole numerosa e ao marido indiferente” 

(RAGO, 2005, p. 200, grifo da autora). Além disso, a literatura de autoria feminina, muitas 

vezes, apresentava a prostituição, principalmente a de luxo, como alternativa válida de 

emancipação pessoal e de independência econômica feminina. O espaço erotizado da 

prostituta possibilitava à mulher adquirir experiência no jogo das relações sociais, além de 

vivenciar suas potencialidades emocionais e sexuais (RAGO, 2005). 

Em Virgindade inútil, existe uma grande distinção entre a imagem da prostituta e 

da cortesã. A solteirona, a prostituta e a mulher casada são descritas como vítimas do 

discurso patriarcal, que lhes promete a felicidade por meio do casamento burguês, mas, de 

fato, procura fazer com que as mulheres permaneçam em posição inferior ao homem, 

desempenhando papéis definidos conforme desejos e necessidades masculinos. Caso 

possuíssem bom dote, as mulheres se tornavam as esposas humilhadas de homens, que não 

as viam como iguais. Se não tivessem riqueza, então, só restavam duas opções para a 

mulher a quem foi negada a educação: tornar-se solteirona, passando o resto dos dias a 

sofrer o escárnio da sociedade; ou prostituir-se para sobreviver. Portanto, nenhuma dessas 

mulheres era feliz, sofrendo diferentes formas de humilhação e de exploração. A cortesã, 

porém, representava uma exceção: “Só ela é feliz e adorada, porque é a única que, 

esmagando o coração, sabe prender ao focinho do macho a argola da volúpia por onde o 

conduz, como um cão, a todas as concessões” (COBRA, 1996a, p. 58). 

A cortesã, diferentemente da prostituta, possuía maior autoridade sobre seu corpo 

e sobre a sua vida. Exercendo um poder de sedução distinto sobre os homens, ela fazia com 

que os homens a valorizassem mais do que a uma prostituta comum. Essa valorização era 

traduzida por meio de presentes caros, joias, roupas e contas bancárias elevadas, que 
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garantiam sua independência econômica. Isso possibilitava à cortesã escolher os clientes 

que desejava, assim como dispensar os outros, o que invertia a relação de poder entre o 

homem e a mulher que se prostituía. Enquanto as prostitutas em Virgindade inútil vendiam 

seus corpos por necessidade, o que inibia sua capacidade de escolha, tornando-as 

mercadorias descartáveis de consumo masculino, a cortesã possuía autonomia para 

escolher seus amantes, que precisavam conquistá-la, a fim de tornarem-se merecedores de 

seus afetos. Em suma, a prostituta era uma mulher pública, pertencente a vários homens, e 

a cortesã era uma amante exclusiva que só pertencia a si mesma. Essa era a principal 

diferença estabelecida entre esses dois tipos de mulheres representadas pela protagonista 

do romance.  

Após sua mudança para Buenos Aires, Cláudia tornou-se cortesã. Desde então, a 

depressão que ela sentia como prostituta na Bocolândia desapareceu: “A vida sorria-lhe 

como a manhã de primavera sorri à rosa em botão. Momentos havia em que a sensação de 

bem estar lhe era tão intensa que o seu corpo parecia planar. A realidade desaparecera... 

Bom momento para aparecer o amor!” (COBRA, 1996a, p. 76). É importante ressaltar que 

a primeira vez que Cláudia apaixonou-se foi como cortesã. Antes, a condição de 

subjugação em que vivia e seu ceticismo perante as hipocrisias sociais a impossibilitavam 

de desenvolver um relacionamento amoroso.  

A mulher precisava ser livre para poder amar, por isso a cortesã ocupava um lugar 

superior ao de outras mulheres na narrativa, já que ela era verdadeiramente livre. Cláudia 

encontrava-se em um lugar mais favorável ao amor do que aquele da mulher casada, pois a 

cortesã era a única que podia saciar sua necessidade sexual sem ser condenada pela 

sociedade. Uma vez que o casamento era uma imposição social para que a mulher pudesse 

exercer sua sexualidade, a mulher que se casava não fazia uma escolha livre de seu 

cônjuge, mas submetia-se ao discurso dominante.  

Além da distinção entre a condição da cortesã e a de outras mulheres, Virgindade 

inútil também apresenta uma distinção importante entre o sentimento amoroso e a 

necessidade sexual. Após Cláudia praticar sexo pela primeira vez a caminho de Flumen, 

ela intuiu que, embora não conhecesse o amor, o ato que praticara não estava associado a 

ele. Essa visão relaciona-se à ideia da naturalização do sexo. Se o sexo fosse desassociado 

do sentimento amoroso e definido como um instinto natural dos seres humanos, 

possibilitaria que as mulheres clamassem os mesmos direitos dados aos homens, como o de 

poder exercer livremente a sua sexualidade. Isso se coaduna com o projeto de Cobra 
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(1996b) a respeito da libertação sexual feminina, como o primeiro passo rumo à plena 

emancipação e à conquista de direitos essenciais à mulher, tais como a educação 

profissionalizante e até mesmo o direito ao voto.  

Ademais, é importante ressaltar que o amor não é descrito, no romance, de forma 

romântica, mas como um sentimento perigoso que cega e engana. Para Cláudia, a 

“primeira resultante do amor é o fanatismo” (COBRA, 1996a, p. 76). A cortesã foi 

enganada pelo amante que desejava apenas roubá-la. Esse acontecimento revela os perigos 

do amor, que fazia até mesmo uma mulher experiente e cética ser enganada facilmente, e 

comprova a injustiça de se manter as jovens virgens e pobres alienadas a respeito das más 

intenções dos homens, fazendo delas vítimas fáceis de conquistadores que as enganavam 

com promessas de casamento, lançando-as à prostituição. 

Todavia, Cláudia não se arrependeu do relacionamento amoroso, pois o engano do 

amante não gerou consequências permanentes em sua vida, ao contrário do que teria 

ocorrido se ela fosse apenas uma jovem casta e ignorante. Rica e independente, o roubo do 

dinheiro pelo amante não afetou sua fortuna, que aumentou rapidamente quando reatou o 

relacionamento com os antigos clientes. Desse modo, o relacionamento amoroso 

representou, para a personagem, uma nova forma de explorar suas potencialidades como 

mulher livre, experimentando novos sentimentos e sensações.  

A maior consequência do relacionamento amoroso para Cláudia é o fato de que 

ela passou a se sentir carente, entregando-se a orgias e a um relacionamento passional com 

uma amante espanhola, até o dia em que se descobriu grávida. A maternidade, contudo, 

não transformou a conduta de Cláudia repentinamente, pois não era investida de 

características universais, sagradas e transformadoras. A protagonista fez uma escolha pela 

maternidade, após ponderar sobre suas vantagens: “O primeiro pensamento foi abortar, 

mas reconsiderou e lembrando-se da caderneta do banco e do cofre das joias já bem cheio, 

admitiu a necessidade de um herdeiro” (COBRA, 1996a, p. 82). O herdeiro é bastante 

valorizado pelo discurso burguês patriarcal, uma figura necessária para dar continuidade ao 

legado do pai, multiplicar seus bens e expandir sua influência. A ideia de Cláudia sobre a 

necessidade de um herdeiro condiz com esse discurso, entretanto, sua filha não carregará o 

nome do pai, Liberdade dará continuidade ao legado materno, o que representa uma 

subversão do ideal patriarcal, valorizando-se a linhagem feminina. 

A maternidade exercida por Cláudia não é descrita de forma idealizada, como se 

fosse um ato sagrado e a mulher estivesse cumprindo seu destino social e biológico. 
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Salienta-se também que, como prostituta, seu exercício da maternidade, assim como o 

nascimento de uma filha saudável, contradizia o discurso higiênico, que não considerava as 

prostitutas aptas para a maternidade por possuírem um corpo doente. Conforme lembra 

Rago (1991), a imagem da mãe foi construída em oposição à imagem da prostituta, por 

isso a ideia da mãe-prostituta era inconcebível para o discurso patriarcal. A historiadora 

afirma que a valorização do ideal da mãe e a idealização romântica do lar como santuário 

fizeram a mãe se tornar uma figura voltada para o interior. Confinada no aconchego do 

espaço privado, a imagem da mãe contrastava com a imagem da prostituta: mulher pública, 

voltada para o mundo exterior, que não possuía vínculos familiares ou com a sociedade.  

Discursos de cientistas, médicos e juristas do final do século XIX e início do 

século XX atribuíram à prostituição a uma falha moral da mulher, ou ainda definiram-na 

como resultado da degeneração dos costumes, o que tornava a mulher vulnerável aos 

perigos da rua. Entretanto, em Virgindade anti-higiênica, Cobra (1996b) imputava a 

prostituição às condições sociais desfavoráveis da mulher, e não via a imagem da prostituta 

como antítese da imagem da mãe, condenando a ideia de que a maternidade era uma 

missão sagrada de todas as mulheres: “A missão da mulher só será santa no dia em que ela, 

colocando um novo ente no mundo, possa ser como o seu anjo da guarda [...] no dia em 

que ela [...] puder levantar a cabeça e tomar sobre si o encargo de criar os filhos” 

(COBRA, 1996b, p. 120). Sendo assim, o exercício da maternidade não era incompatível 

com a imagem da prostituta, pois o que importava era que a maternidade fosse exercida de 

forma consciente.  

Como discutimos anteriormente, a maternidade era vista como possuidora de um 

grande potencial positivo, tanto no romance quanto no ensaio de Ercília Nogueira Cobra, 

uma vez que as mães poderiam mudar o destino da futura geração de mulheres, educando 

as filhas para resistirem aos preconceitos e exercerem um trabalho digno. A fim de que 

pudesse cumprir esse papel libertador, no entanto, era importante que a maternidade fosse 

uma escolha da mulher, que deveria ser plenamente capaz de cuidar e educar todos os 

filhos que tivesse. Contrariando o discurso patriarcal que determinava a posse da esposa e 

dos filhos pelos homens, a mulher deveria pertencer apenas a si mesma, e os filhos 

deveriam pertencer à mãe, sendo, portanto, sua responsabilidade. 

Posto isso, quando Cláudia visitou Flumen novamente, sentiu-se indignada com a 

imagem de uma mulher mendigando esmolas, rodeada de filhos. Era incompreensível para 

a protagonista de Virgindade inútil que uma mulher em situação de pobreza tivesse mais 
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filhos do que era capaz de sustentar. Ignorando a dificuldade que as mulheres encontravam 

para se prevenirem contra uma gravidez indesejada ou contra os perigos do aborto, a 

revolta de Cláudia justificava-se, porque ela acreditava que a responsabilidade pelo destino 

fatídico dos filhos era da mãe, e a maternidade exercida de forma irresponsável era 

considerada uma perversidade pela protagonista. 

A emancipação da mulher e a maternidade livre estão intrinsecamente associadas 

no romance. O nascimento de Liberdade, filha de Cláudia, representa o ápice da trajetória 

de autolibertação da protagonista de Virgindade inútil, trajetória essa que começou por 

meio de sua libertação sexual. Cláudia teve um momento de revelação, que foi confirmado 

em sua ida para Flumen. Ela percebeu que o casamento era um engodo que forçava 

mulheres ricas a comprarem maridos, dos quais se tornavam escravas, enquanto a 

obrigatoriedade da manutenção da virgindade mantinha a mulher em condição de 

inferioridade em relação ao homem. Quando Cláudia decidiu perder a virgindade com um 

desconhecido, a dominação masculina foi subvertida, rompendo, definitivamente, com as 

amarras sociais que impediam a mulher de conquistar a independência. Nesse contexto, a 

prostituição ganhou atributos positivos. Ainda que fosse representada como forma de 

exploração das mulheres a quem foi negado o aprendizado de uma profissão, permitiu que 

Cláudia expandisse seus conhecimentos sobre o mundo e sobre si mesma, conquistando a 

independência econômica e tornando-se agente de sua própria vida. 

A prostituição possibilitou que Cláudia escapasse do domínio masculino, já que, 

ao tornar-se cortesã, saía da área de vigilância do discurso patriarcal, que se preocupava 

apenas com a manutenção da virgindade das mulheres, censurando as que não eram mais 

virgens. Além disso, a prostituição levou Cláudia a conquistar a independência financeira, 

assim como permitiu que ela explorasse livremente não apenas a sua sexualidade, mas 

também os seus sentimentos. Conclui-se disso que a libertação sexual da mulher era 

importante não somente porque a castidade era uma forma de controle masculino do corpo 

da mulher, mantendo-a subjugada, como também porque o argumento de que a sexualidade 

feminina estava atrelada ao sentimento materno foi utilizado largamente para justificar a 

suposta inferioridade da mulher.  

Segundo Rago (1991, p. 151), a “[...] dessexualização da mulher foi um 

componente importante do mito de sua inferioridade biológica. Afinal, era considerada 

menos sensível sexualmente porque dotada de uma sensibilidade menos desenvolvida em 

todos os sentidos” . Cláudia rompeu com os paradigmas de que a “mulher normal” não era 
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atraída pelo relacionamento sexual, precisando ser despertada pelo homem, e de que a 

sexualidade feminina estava submetida ao sentimento materno. A trajetória transgressora 

da protagonista de Virgindade inútil, iniciada por sua libertação sexual, culminando com o 

nascimento de sua filha, Liberdade, evidencia uma nova forma de ser mulher em contraste 

com o modelo patriarcal. O romance advoga pela libertação das mulheres, partindo-se, a 

princípio, de sua tomada de consciência da injustiça social que as subjuga aos homens.  

Cláudia conseguiu libertar-se das amarras masculinas e alcançar a felicidade, 

graças a essa tomada de consciência. É importante destacar que essas liberdade e felicidade 

não são plenas, mas limitadas ao que estava disponível para uma mulher jovem, bonita, 

rica e independente do início do século XX. Embora somente adquirir consciência sobre 

sua situação de subjugação não fosse suficiente para resistir à dominação masculina, tal 

reconhecimento já representava um primeiro e importante passo rumo a esse objetivo. Isso 

possibilitou que  a protagonista exercesse uma maternidade livre dos preconceitos e do 

controle masculino. Sua “[...] autêntica filha só da mãe” (COBRA, 1996a, 90), nasceu sem 

pai, aparentando-se fisicamente com uma espanhola com quem a cortesã envolveu-se por 

algum tempo.  

Ainda que Cláudia soubesse que um homem foi necessário para a concepção de sua 

filha, o fato de que não se assemelhava com nenhum de seus amantes homens, mas com 

sua amante mulher, representou a superação da mulher que conseguiu libertar-se do jugo 

masculino, negando aos homens qualquer sentido de propriedade sobre seu corpo ou sua 

prole. Desse modo, ao invés da ausência do nome do pai ser considerada uma desvantagem 

na vida da criança, simbolizava a esperança de uma nova geração de mulheres, que 

poderiam crescer livres das amarras do poder patriarcal representado pelo nome do pai.  

Contudo, é válido ressaltar que, assim como Ofélia, o meio utilizado por Cláudia 

para conquistar sua independência financeira, o que propiciou sua libertação, é previsto 

pelo patriarcado como uma função feminina, a combatida prostituição, um dos poucos 

meios disponíveis de sustento para as mulheres pobres, desprovidas de instrução ou 

amparo familiar, do início do século XX. Além disso, como a protagonista de Lutas do 

coração, Cláudia também se infligiu um autoexílio na Europa. O velho mundo lhe 

proporcionaria melhores oportunidades de criar sua filha à sua maneira, porém não existia 

uma “terra prometida” para as mulheres desse período, o que é evidenciado quando 

Cláudia encontrou um conhecido na Europa, pronto para se divertir com outras mulheres, 

enquanto sua esposa encontrava-se enclausurada em algum hotel. Esse encontro 
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evidenciou a vitória de Cláudia sobre o modelo ideal de mulher do patriarcado, pois, 

felizmente, ela não era a triste esposa enclausurada, enquanto o marido divertia-se com 

amantes. Entretanto, o fato de também encontrar esse comportamento na Europa, 

supostamente mais avançada, de forma melancólica, demonstra o longo caminho que as 

mulheres ainda precisariam percorrer para encontrar a plena libertação e igualdade.  

A maternidade, em Virgindade inútil, é revolucionária, pois conferia poder às mães, 

tornando-as agentes de mudança. Como mãe, a mulher tinha a oportunidade de libertar a 

nova geração de mulheres, conforme adquirisse a consciência de seu papel na educação das 

filhas, questionando preconceitos naturalizados. As mulheres precisavam receber uma 

educação prática, para que não se submetessem passivamente à dominação masculina, e 

que não se tornassem vítimas do sistema patriarcal que fazia das mulheres escravas, 

prostitutas ou solteironas. 
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5 O QUINZE, A SOLTEIRONA E O TRABALHO QUE LIBERTA 

 

 

O quinze é um curto romance publicado em 1930, de Rachel de Queiroz
33

. Na 

ocasião, causou um grande impacto não somente por ter sido escrito pela autora quando ela 

tinha apenas dezenove anos, mas pelo fato de ele ter sido escrito por uma mulher. No 

discurso de recepção à Academia Brasileira de Letras, da qual Rachel de Queiroz foi o 

primeiro membro feminino, Adonias Filho (apud MARTINS, 1997, p. 82) lembrou que o 

regionalismo nordestino dos anos 1930 era uma “literatura de homens”, não somente pela 

quase exclusividade masculina entre os autores, mas também pelos protagonistas e pela 

intriga nele retratada. Eram histórias que falavam de senhores do engenho, de cangaceiros, 

de proletários revolucionários. Entretanto, a personagem feminina ganhou predominância 

nas narrativas de Rachel de Queiroz, vindo a se tornar uma marca da escrita da autora. 

Graciliano Ramos, em seu comentário à obra Caminho de pedras (1937), evocou 

a comoção que a publicação de O quinze causou no meio literário, ressaltando sua 

descrença inicial em relação à autoria feminina desse romance: “Seria realmente de 

mulher? Não acreditei. Lido o volume e visto o retrato no jornal, balancei a cabeça: „Não 

há ninguém com esse nome... pilhéria. Uma garota assim fazer romance! Deve ser 

pseudônimo de sujeito barbado‟” (RAMOS, 1962 apud ARÊAS, 1997, p. 88). Essa fama, 

de que escrevia como homem, era algo de que a autora orgulhava-se.  

Hollanda (1997) alega que as autoras contemporâneas à jovem Rachel de Queiroz 

eram vistas como representantes de um estilo ultrapassado, “água com açúcar”, do qual 

sentia necessidade de se afastar, para se reafirmar como escritora: “Achavam que O quinze 

era livro de macho porque era um livro seco, sem sentimentalismos, sem nobreza moral, 

                                                 
33

 Embora não sofra do mesmo ostracismo que Inês Sabino e Ercília Nogueira Cobra, sendo considerada pela 

crítica literária uma das mais importantes escritoras da literatura brasileira, lembramos aqui alguns dos 

aspectos da biografia e bibliografia de Rachel de Queiroz para aqueles que desconheçam sua história, ainda 

que tenham ouvido falar de sua fama: Rachel de Queiroz nasceu em Fortaleza, Ceará, em 17 de novembro de 

1910. Ainda que tenha se mudado para o Rio de Janeiro em 1931, visitava anualmente sua fazenda em 

Quixadá, no agreste cearense. Desse modo, os dramas sociais e as figuras humanas nordestinas e cariocas são 

temáticas predominantes em sua obra. Seu primeiro romance, O quinze, foi publicado em 1930, quando a 

autora tinha apenas dezenove anos de idade, e teve ótima recepção crítica. A ele seguiram-se outros romances 

como João Miguel (1932), Caminho de Pedras (1937), As três Marias (1939), Dôra Doralina (1975), e, 

provavelmente, seu romance mais famoso, devido a uma adaptação televisiva de sucesso, Memorial de Maria 

Moura (1992). Além de romancista, Rachel de Queiroz dedicou-se ao jornalismo, escrevendo diversas 

crônicas, e ao gênero teatral. Primeira escritora a integrar a Academia Brasileira de Letras (1977). Faleceu 

em 04 de novembro de 2003, aos 92 anos de idade. 
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sem grandeza, essas coisas de mulher; então era um livro de macho” (QUEIROZ apud 

HOLLANDA, 1997, p. 112). 

As palavras de Graciliano Ramos e Rachel de Queiroz enfatizam o preconceito 

contra obras escritas por mulheres e a dificuldade que escritoras enfrentavam para produzir 

e divulgar suas literaturas. Como discutimos amplamente nos primeiros capítulos desta 

tese, as mulheres foram privadas dos meios de produção cultural durante séculos. Logo, 

para se tornarem escritoras, precisavam superar diversos preconceitos e a pressão social. 

Contudo, ainda que fossem capazes disso, em concordância com o que discute Telles 

(2009), as prescrições culturais e as imagens literárias que engendravam o feminino 

estavam tão estabelecidas no imaginário social que também apareciam nos textos das 

escritoras.  

A ideia de que o “sentimentalismo”, a “nobreza moral” e a “grandeza” eram 

coisas de mulher, ao passo que uma escrita “seca” e “racional” eram essencialmente 

masculinas, reflete os preconceitos de gênero predominantes na época em que Rachel de 

Queiroz começou sua carreira literária. Esses preconceitos relacionavam-se não somente à 

literatura de autoria feminina, mas também à definição patriarcal do que constituía o 

homem e a mulher, assim como quais características eram predominantemente masculinas 

ou femininas. Anteriormente, vimos como, entre o final do século XIX e início do século 

XX, os discursos de diferentes campos do saber, dentre os quais se destacou o discurso 

médico-sanitarista, intentaram estabelecer um modelo ideal de mulher, em torno do qual 

seria fundamentada a família burguesa, cerne da nação.  

Essa mulher ideal, que passou a significar a mulher normal, era sentimental, 

submissa, guardiã da moral, em oposição aos homens que eram fortes e racionais. Além 

disso, a mulher ideal vivia sob vigilância perpétua da sociedade e da família, que definiam 

como ela deveria comportar-se e vestir-se, o que poderia estudar ou ler. Desse modo, 

enquanto a obra de Ercília Nogueira Cobra era censurada na década de 1920, por ser 

considerada imoral, popularizou-se no Brasil, entre as décadas de 1920 e 1960, uma 

literatura “água com açúcar”, “literatura de água doce” ou “literatura cor-de-rosa”, 

conhecida como “Biblioteca das Moças”, como literatura de cabeceira das “mulheres 

normais”.  

A coleção Biblioteca das Moças, composta por romances traduzidos e editados 

pela Companhia Editorial Nacional de São Paulo, foi publicada em um período de 

expansão do mercado editorial brasileiro, que atraía novos leitores, especialmente o 
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público feminino. Essa coleção, que foi publicada de 1926 até 1960, sendo reeditada entre 

1983 e 1987, conforme investigado por Lang (2008), era composta por romances que 

narravam “[...] a trajetória de moças exemplares, da meninice ao casamento, em um clima 

de encantamento e fantasia, típicos dos contos de fadas, nos quais se assegurava à leitora 

curiosa o benefício de um final feliz” (CUNHA, 1998, on-line). 

Tendo em vista que esse era o tipo de literatura tomado como referência para o 

público feminino, não nos surpreende que Rachel de Queiroz tenha se orgulhado de que O 

quinze fora visto como “livro de macho”. Isso nos remete à discussão de Rich (1986), a 

respeito de como o corpo feminino tornou-se problemático para a criação artística e 

intelectual das mulheres, e como “pensar como homem” foi aceito por muitas autoras 

como um elogio, embora fosse também uma forma de aprisionamento. Conforme exposto 

no segundo capítulo desta tese, uma vez que a única forma de realização pessoal aceitável 

para as mulheres era o casamento e a maternidade, qualquer forma de criação artística ou 

intelectual feminina era considerada inapropriada, escandalosa, insignificante, ou, de forma 

mais grave, uma tentativa de masculinizar-se, pensar como homem, representando uma 

fuga das obrigações primordiais da mulher, que se resumiam a servir ao homem como 

esposa e gerar filhos saudáveis para a nação.  

Rich (1986, p. 40) ressalta que “pensar como homem” representava uma forma 

para as mulheres tentarem escapar das armadilhas do corpo, minimizado a sua fisicalidade 

e os laços com outras mulheres. Elas afirmavam-se, assim, como seres humanos, sujeitos 

pensantes, independentemente de seu gênero. A imagem feminina era tão denegrida que as 

mulheres que desejavam ter seu trabalho criativo respeitado sentiam a necessidade de se 

diferenciar de outras mulheres, preferindo a associação com o mundo masculino, como o 

fez Rachel de Queiroz. Associada a uma literatura masculina, a autora cearense passou a 

ser representada como fenômeno literário entre os anos 1930 e 1960 pela crítica literária e 

por jornalistas do período, grupo composto principalmente por homens.  

Todavia, a partir da década de 1960, a obra da autora de O quinze passou por uma 

espécie de sombreamento. Hollanda (1997) especula que a obra de Rachel de Queiroz foi 

deixada de fora do processo de formação do cânone acadêmico literário no momento em 

que os programas de pós-graduação em Letras estavam se firmando no Brasil. Desse 

modo, a fortuna crítica sobre a autora é, hoje, pequena e aquém de sua posição na história 

da literatura nacional. Isso despertou parte de nosso interesse em regressar a sua obra, 

principalmente porque O quinze apresenta uma perspectiva distinta em relação à 
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virgindade e à maternidade, em comparação com a abordagem desse tema em Lutas do 

coração, de Inês Sabino, e Virgindade inútil, de Ercília Nogueira Cobra.  

Para Martins (1997), a literatura de Rachel de Queiroz apresenta uma temática 

feminista na composição das personagens femininas. Dôra Doralina (1975) e Memorial de 

Maria Moura (1992), romances cujos títulos levam o nome das heroínas, são as narrativas 

que melhor representariam essa visão feminista da mulher na literatura. O crítico considera 

Memorial de Maria Moura o ápice dessa temática, apresentando uma mulher forte, 

independente, condutora de homens. Contudo, essa composição feminista das personagens 

está presente desde o romance de estreia da autora, pois O quinze tem Conceição, a 

professora solteirona e independente, como personagem principal.  

De acordo com Hollanda (1997), Conceição inaugurou a galeria de mulheres 

fortes de Rachel de Queiroz, que desenhou em seus romances as personagens femininas 

mais radicais da época, personagens marcadas pela tônica da liberdade e da determinação 

na escolha de seus destinos. É fato, comenta Hollanda (1997, p. 111), “[...] que não 

encontramos na obra de Rachel nenhum vestígio da heroína vitimizada, da abnegação 

sensível ou das grandes viagens existenciais, traços aparentemente típicos do universo 

literário da mulher”. A autora afirma, no entanto, que não é possível comentar sobre a 

temática feminista da obra de Rachel de Queiroz sem comentar a respeito do 

antifeminismo da autora.  

Hollanda (1997) ressalta que em novembro de 1977, quando Rachel de Queiroz 

foi oficialmente aceita para integrar a Academia Brasileira de Letras, havia grande 

expectativa por parte do público e dos jornalistas a respeito de suas declarações como 

primeira mulher a conquistar esse objetivo. Entretanto, ela rejeitou abertamente “[...] não 

só o movimento feminista, mas ainda a legitimidade de possíveis diferenças que marcariam 

a escrita feminina enquanto tal” (HOLLANDA, 1997, p. 112). 

Rachel de Queiroz foi interpelada por Hollanda (1997, p. 112) a respeito de sua 

posição em relação ao feminismo. A escritora nordestina argumentou que a política para as 

massas apregoada pelo Partido Comunista, no qual ela se engajou na década de 1930, era 

incompatível com os movimentos feministas da época, identificados com a política 

getulista, que estaria dando à questão do voto feminino um tratamento elitista e segregador. 

Além disso, como previamente explicitado, era importante para Rachel de Queiroz 

distanciar-se do estilo “água com açúcar”, associada às mulheres da Biblioteca das Moças, 

caracterizado pela precária qualidade literária. Todavia, independentemente da relação da 
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autora com o feminismo, é inegável que Rachel de Queiroz criou personagens femininas 

complexas, que têm lugar de destaque na história da literatura brasileira, sendo Conceição 

a pioneira entre elas.  

Nos capítulos anteriores, observamos o papel fundamental que a ausência de 

virgindade desempenhou nas trajetórias das protagonistas de Lutas do coração e de 

Virgindade inútil. Inferimos que o exercício da maternidade por Ofélia e por Cláudia 

constituiu o ápice de suas trajetórias transgressoras, pois essas mulheres não se 

enquadravam no modelo patriarcal, que obrigava a mulher da virada do século XX a se 

tornar esposa e mãe. A maternidade, embora não planejada, representou para essas 

personagens uma escolha que deveria ser feita em benefício próprio, e não para satisfazer 

aos interesses masculinos. Elas definiram que os homens não desempenhariam papel 

algum nas decisões concernentes à gravidez e à futura criança. Ofélia e Cláudia clamaram 

apenas para si a posse de seus corpos e de suas descendências. A maternidade que 

exerceram não estava a serviço dos homens ou do Estado. Embora não tenha sido 

planejada conscientemente pelas personagens, a maternidade respondeu a um desejo dessas 

mulheres, não representando, portanto, apenas o cumprimento de um objetivo patriarcal. 

Se as transgressões de Ofélia e Cláudia residiam particularmente no fato de elas 

não serem virgens e exercerem livremente sua sexualidade, a transgressão de Conceição, 

protagonista de O quinze, reside em sua situação de solteirona. As escolhas da personagem 

colocam em questionamento o papel da mulher na sociedade. Entretanto, ainda que tenha 

escolhido não se casar, Conceição decidiu adotar um filho, o que seria uma forma de 

reabilitar a solteirona. É importante ressaltar que o nome Conceição significa “fruto”, 

“concepção”, “fecundação”. Contudo, apesar de seu nome remeter à maternidade 

reprodutora, Conceição, de forma transgressora, opta pela adoção. Alegamos, que do 

mesmo modo como a maternidade exercida pelas protagonistas de Lutas do coração e de 

Virgindade inútil não pode ser interpretada como forma de submissão a um discurso 

patriarcal opressor, a maternidade não reprodutora exercida por uma professora solteirona 

convicta não deve ser interpretada apenas como forma de reabilitação da personagem.  

Neste capítulo, pretendemos discutir a trajetória transgressora de Conceição, que 

culmina na adoção de uma criança, além de observar como a figura da solteirona, 

especialmente a da mulher que trabalha, tornou-se perigosa para o referente patriarcal de 

mulher ideal. A fim de cumprirmos esse objetivo, utilizaremos como bibliografia básica o 

livro A invenção da solteirona, de Maia (2011). Essa obra nos é particularmente relevante, 
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seja pela sua atualidade, seja pela forma como a historiadora demonstra como a figura 

denegrida da solteirona foi criada em um momento em que as mulheres ganhavam maior 

independência, de modo que a figura da esposa/mãe fosse mantida como superior à figura 

da mulher trabalhadora.  

Nesse contexto, Maia (2011) considera que a maternidade, por meio da adoção, 

seria um aspecto redentor de Conceição, uma forma de a personagem se submeter ao 

discurso patriarcal, que concebia o instinto materno como inato. Todavia, este capítulo 

pretende demonstrar como a maternidade de Conceição não representa uma ruptura com 

sua trajetória transgressora, mas o seu apogeu. O exercício da maternidade pela 

protagonista de O quinze representa, assim como representou em Lutas do coração e em 

Virgindade inútil, a escolha de uma mulher insubmissa, uma profissional independente, 

solteirona convicta. 

Vale ressaltar, contudo, que Conceição não é a protagonista absoluta de O quinze, 

pois esse romance narra a história de diversos personagens em suas lutas contra a grande 

seca de 1915, no sertão nordestino. Existem, na verdade, três narrativas paralelas, que se 

desenvolvem em torno de três personagens principais: Conceição e seu trabalho, ajudando 

os pobres no campo de concentração, lugar onde o governo abrigava os retirantes que 

chegavam à Fortaleza; Vicente e sua luta para salvar o gado da fazenda da família; e Chico 

Bento e sua família, retirantes fugindo da seca. Conceição, entretanto, destaca-se entre os 

demais personagens, pois esse romance principia e encerra com a sua história. Além disso, 

a interação dela com Vicente e Chico Bento é decisiva para a trajetória desses personagens, 

pois Conceição é o interesse amoroso de Vicente e foi quem conseguiu passagens para 

Chico Bento ir a São Paulo, personagem de quem ela adotou um filho.  

Conceição e Vicente compartilham uma história de amor irrealizado e de 

comunicação impossível entre a bela professora culta e autônoma e o sertanejo rústico. O 

interesse mútuo entre os personagens é apresentado desde o início da narrativa. Logo no 

segundo capítulo, o leitor pode observar o flerte entre o casal, quando Vicente foi até a 

casa do Logradouro, em busca de carrapaticida.  Ele queixou-se de a jovem não lhe ter 

visitado na fazenda de sua família, ela respondeu que não teve quem a levasse. Vicente, 

então, prontificou-se a buscá-la, e ela contestou: “Você? Qual! É uma maçada muito 

grande para quem vive tão ocupado... Só tem tempo de pensar em trabalho... Juro que só 

veio aqui, hoje, por causa do carrapaticida” (QUEIROZ, 2010, p. 20). O rapaz riu e corou 
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perante a acusação, mas fez o seu próprio questionamento à jovem: “E se viesse por causa 

de alguma pessoa, não perdia meu tempo e minha viagem?” (QUEIROZ, 2010, p. 20). 

A conversa casual entre os dois personagens ganha subtextos românticos quando 

observamos, nas páginas seguintes, a admiração que Vicente e Conceição sentiam um pelo 

outro. Conceição admirava a tenacidade, o amor ao trabalho, e o jeito rústico de Vicente: 

“Todo dia a cavalo, trabalhando, alegre e dedicado, Vicente sempre fora assim, amigo do 

mato, do sertão, de tudo o que era inculto e rude” (QUEIROZ, 2010, p. 21). Ao passo que 

Vicente admirava a inteligência e originalidade de Conceição, “[...] sempre considerada 

superior no meio das outras, e que se destacava entre elas como um lustro de seda dentro 

de um confuso montão de trapos de chita” (QUEIROZ, 2010, p. 49). Existe a expectativa 

de que o casal poderá superar suas diferenças e unir-se ao final da narrativa. Contudo, um 

sonho de Vicente, em meados do romance, já prenuncia que essa é uma história fadada ao 

fracasso. 

No oitavo capítulo, após passar o dia inteiro labutando, tentando salvar o gado que 

a cada dia ficava mais fraco e desnutrido devido à seca, Vicente sonhou que Conceição era 

uma vaca caída por terra, debatendo-se e gemendo. O fazendeiro tentou erguê-la, mas ela 

pesava muito. Subitamente, Vicente abandonou a sua tarefa e decidiu que era melhor partir 

para São Paulo. O quinze começa com a esperança de que talvez chova, de que Vicente 

poderá conquistar Conceição, de que Chico Bento fugirá da seca. No entanto, na medida 

em que a seca persiste, os personagens começam a perder as esperanças, e a situação dos 

habitantes sertanejos torna-se mais desesperadora. A expectativa de que Conceição e 

Vicente poderão se conciliar, ao final do romance, também desaparece gradativamente.  

No sonho de Vicente, Conceição é como uma vaca abatida pela seca, e a missão 

de salvá-la, conquistando seu coração, está fadada ao fracasso, pois assim como a seca 

apresenta-se como um problema irremediável, para o qual só resta emigrar, as diferenças 

entre Conceição e Vicente, acentuadas pela impossibilidade de comunicação, não podem 

ser superadas. Vicente enxergou-se em seu sonho como os retirantes forçados a emigrar 

para São Paulo, desistindo da luta contra a seca. O fazendeiro também se tornará retirante 

do amor de Conceição, pois, assim como a seca, a distância entre eles representa um 

obstáculo intransponível. Até o final do romance, Vicente “[...] foi descobrindo uma 

Conceição desconhecida e afastada, tão diferente dele próprio, que, parecia, nunca coisa 

nenhuma os aproximara” (QUEIROZ, 2010, p. 83). 
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Arêas (1997) comenta que os três primeiros romances de Rachel de Queiroz, O 

quinze (1930), João Miguel (1932) e Caminho de pedras (1937) têm composições 

parecidas, em que os enredos são deflagrados pela seca, pelo crime e pela luta 

revolucionária, respectivamente. Os objetivos a serem alcançados, como a chuva, a 

liberdade e a vitória política, alimentam o clima de espera na ação obstinada dos 

personagens em lutas contra o meio, a partir de seus lugares sociais. Essas obras, assim 

como os demais romances da autora, são percorridas por um elemento trágico. Segundo 

Arêas (1997, p. 99), essa tragicidade “[...] se firma na certeza de que o jogo da vida tem 

cartas marcadas e que a derrota dos personagens é quase certa. Pode chover que a seca 

voltará”.  

Tal espera fatídica por um objetivo inalcançável é a espera dos personagens de O 

quinze pela chuva, que traria fim a uma seca duradoura e cruel. Essa espera representa 

também a esperança particular de Vicente pelo amor de Conceição, ou de Chico Bento por 

oportunidade de trabalho em outro lugar, igualmente fadada à frustração e à desilusão. 

Todavia, é válido que nos perguntemos pelo que espera Conceição. Ela espera, assim como 

Vicente, que seu amor seja retribuído, mas sua verdadeira espera, sua real “seca”, 

constitui-se de algo menos aparente, a busca por sua identidade, construída fora dos 

moldes patriarcais. Arêas (1997, p. 94) argumenta que essa “seca” pode ser entendida 

como a “figuração inesperada e original do caminho da mulher moderna de uma certa 

classe, „retirante às avessas‟”.  

Conceição torna-se uma retirante em seu próprio gênero, pois, conforme Arêas 

(1997) assinala, ela exila-se das posições e proteções patriarcais para a “secura” de sua 

autoconstrução. Vicente admirava o fato de Conceição não ser como outras mulheres, 

destacando-se por sua inteligência e pelo seu espírito independente, mas isso provocava o 

seu isolamento. As opções válidas para a mulher nordestina pobre eram duas: casar e ter 

filhos, sendo plenamente submissa ao seu marido, compartilhando com ele as angústias e 

tristezas da pobreza, como observado em Cordulina, esposa de Chico Bento; ou ficar 

solteirona, passando a viver sob estigma social. Existiam, ainda, aquelas mulheres que 

eram forçadas à prostituição ou que se tornavam mendigas, como acontece com Mocinha, 

irmã de Cordulina. Entretanto, para as mulheres de uma classe alta, como Conceição, 

existiam outras possibilidades. Elas poderiam tornar-se matriarcas.  

Hollanda (1997) cita entrevista com Rachel de Queiroz, ao definir a matriarca 

como aquela que criava seu espaço de domínio próprio, assumindo uma relação de poder e 
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de decisão sobre o grupo familiar. Ela lembra a máxima sertaneja de que “da porta para a 

rua, mandava o marido, pra dentro, mandava a mulher”. Entretanto, o “dentro”, no sertão, 

diferentemente do que acontecia nos centros urbanos aburguesados, não significava 

enclausuramento para a mulher, como discutimos nos capítulos anteriores desta tese. Para 

dentro da porteira de uma fazenda produtiva encontravam-se “[...] a economia familiar, a 

administração da unidade de produção e do quadro de trabalhadores aí envolvidos, o 

traçado da lógica de subsistência dos filhos, demais parentes e agregados” (HOLLANDA, 

1997, p. 107). 

Conceição não escolhe o caminho da matriarca, pertencente a uma nova geração 

de mulheres, que prefere engajar-se em suas leituras e estudos, alcançando a autonomia por 

meio de uma profissão honesta. O trabalho feminino como forma de sobrevivência e 

independência para a mulher, defendido em Lutas do coração e Virgindade inútil, é 

apresentado em O quinze, por meio de sua professora protagonista. Contudo, a profissão de 

Conceição não era seu único meio de sobrevivência, pois a moça provinha de uma família 

abastada do sertão e não precisaria trabalhar para sobreviver. Além disso, Vicente 

representava para ela a opção do casamento, considerada uma opção válida e preferível 

para a mulher em Lutas do coração. No entanto, Conceição escolheu permanecer só, 

tornando-se oficialmente uma solteirona, categoria de mulher representada de forma 

pejorativa em Virgindade inútil.  

Para a protagonista de O quinze, tornar-se solteirona não representava um martírio 

social, como pensava Cláudia, em Virgindade inútil, que acreditava que a “[...] solteirona 

padece todos os martírios, desde o ridículo duma falsa situação social, alvo permanente da 

chacota das outras mulheres que conseguiram dote para comprar marido, até os horríveis 

ataques de histerismo” (COBRA, 1996a, p. 69). Conceição, entretanto, encarava a 

solteirice com naturalidade, “[...] tinha vinte e dois anos e não falava em casar. As suas 

poucas tentativas de namoro tinham-se ido embora com os dezoito anos e o tempo de 

normalista; dizia alegremente que nascera solteirona” (QUEIROZ, 2010, p. 14).  

É importante ressaltar que a diferença de pensamento entre Cláudia e Conceição 

não se deve ao fato de que a narrativa de Virgindade inútil é ambientada em um espaço 

urbano, e a narrativa de O quinze se passa no sertão nordestino, lugar de mulheres fortes, 

como as matriarcas, que não se submetiam aos estereótipos patriarcais. A solteirona 

também era malvista no sertão nordestino, como exemplificado pela fala de Mãe Nácia, 

avó de Conceição, que condenava o pensamento da neta: “Ouvindo isso, a avó encolhia os 



132 

 

ombros e sentenciava que a mulher que não casa é um aleijão” (QUEIROZ, 2010, p. 14). 

Todavia, é possível que Conceição tenha se inspirado na linhagem de mulheres fortes do 

sertão, assim como Rachel de Queiroz inspirou-se na tradição matriarcal de sua família. 

Hollanda (1997) percebe, ao entrevistar Rachel de Queiroz, que a escritora não era 

capaz de dissimular certo orgulho ao traçar sua genealogia no quadro de uma linhagem 

feminina “matriarcal”. A avó de Rachel, que enviuvou aos quarenta e cinco anos de idade, 

criou dez filhos, enquanto administrava um grande patrimônio familiar. Embora o pai a 

ajudasse na criação das crianças, ela jamais permitiu que interferisse na direção ou 

administração da fazenda. Já a geração seguinte, da mãe e das tias de Rachel, representou 

um novo tipo de mulher, mais intelectual, que lia e opinava. Ao invés de se casarem com 

fazendeiros, uniam-se a profissionais liberais, ou, em alguns casos, transformavam a casa 

da família em uma república, onde passavam o tempo tocando piano, lendo Voltaire e os 

enciclopedistas, tornando-se agnósticas.  

Hollanda (1997, p. 107) reflete que “[...] teria sido possível, em pleno Nordeste de 

um século e meio atrás, o surgimento de uma ilha de feminismo e independência para as 

mulheres”. O testemunho de Rachel de Queiroz apresenta o quadro das mudanças na vida 

social das mulheres no começo do século XX que possibilitaram o surgimento de uma 

mulher como Conceição. Contudo, à medida que aumentou o acesso das mulheres à 

educação e ao trabalho, tema abordado no segundo capítulo, também ganharam força 

discursos que intentaram assegurar que a mulher, diante dessas novas possiblidades, ainda 

escolheria o lar. Esses discursos de valorização da “esposa-mãe” deram origem à invenção 

da ideia da solteirona como um aleijão social.  

 

 

5.1 Conceição, a professora solteirona 

 

Conceição aparece logo no primeiro capítulo. Suas características contrastam com 

as de sua avó, Mãe Nácia, que representa a mulher sertaneja tradicional, com toda a sua 

religiosidade e o seu apego à terra natal. A jovem professora Conceição gostaria de 

convencer a avó a deixar a fazenda da família, no Logradouro, perto de Quixadá, para ir 

morar com ela em Fortaleza. A seca estendia-se por mais tempo do que o previsto por 

todos, e a esperança de chuva diminuía. Dona Maroca, dona da fazenda Aroeiras, ordenara 

seu vaqueiro, Chico Bento, a abrir as porteiras do curral e soltar o gado à própria sorte, 
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pois o investimento com o cuidado do gado não seria suficiente para fazê-lo resistir até que 

viessem as próximas chuvas.  

Entretanto, Vicente, primo de Conceição, recusava-se a desistir. Diferentemente 

de Chico Bento, que cuidava do gado alheio, Vicente cuidava do que era seu e tinha 

disposição física e recursos financeiros para enfrentar a seca. “Enquanto houver juazeiro e 

mandacaru em pé e água no açude, trato do que é meu! [...] E se a rama faltar, então, se 

pensa noutra coisa. Também não vou abandonar meus cabras numa desgraça dessas... 

Quem comeu a carne tem de roer os ossos...” (QUEIROZ, 2010, p. 16), refletia o 

fazendeiro.  

Vicente é apresentado como um homem jovem e nobre, merecedor da admiração 

e do amor de Conceição. São atributos positivos de seu caráter a sua determinação em 

salvar o gado, assim como a sua nobreza moral ao se preocupar com todos os funcionários 

que dependiam dos rendimentos da fazenda. Sua atitude opõe-se à de Dona Maroca, que, 

ao mandar soltar o gado de sua fazenda, desencadeou uma série de acontecimentos trágicos 

na vida de Chico Bento, sendo ele obrigado a migrar. Ferreira (2003, p. 68) salienta que 

migrar representava uma traição à terra natal, “[...] especialmente se não reflete uma 

preocupação com o destino dos trabalhadores e do gado”.  

Posto isso, ao abandonar sua fazenda, seu gado, sem se preocupar com o destino 

de Chico Bento, Dona Maroca foi considerada traidora à sua região e ao seu povo. Esse ato 

condenável, movido pela ganância, foi duramente criticado na narrativa. Ao encontrar o 

compadre delegado durante sua caminhada de retirante, Chico Bento explicou o que 

motivou sua migração. A Chico, o compadre respondeu: “Aquela velha é uma desgraça! 

Tenho fé em Deus que o dinheiro que ela poupa ainda há de lhe servir para comer em cima 

duma cama” (QUEIROZ, 2010, p. 90). De acordo com Ferreira (2003), em relação a todas 

as desventuras causadas pela seca, permanecer no sertão nordestino era considerado 

ideologicamente um ato de nobreza moral. Entretanto, isso só podia ser praticado pelos 

grandes fazendeiros como Vicente. 

Dona Inácia, avó de Conceição, também possuía recursos financeiros suficientes 

para enfrentar a seca. Contudo, por ser uma mulher idosa, ela não tinha a robustez física do 

jovem fazendeiro. Ainda assim, ela se recusava a deixar a sua fazenda, recorrendo à fé e às 

orações: “Tenho fé em São José que ainda chove! Tem-se visto inverno começar até em 

abril” (QUEIROZ, 2010, p. 11), retrucou a avó, ao ouvir novamente o pedido da neta para 

que elas partissem da fazenda. Segundo Ferreira (2003), a religiosidade, em O quinze, é 
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apresentada nas procissões como elemento da tradição sertaneja, ao mesmo tempo em que 

é também uma ilusão, pois, conforme exclama Chico Bento, “Deus só nasceu pros ricos!” 

(QUEIROZ, 2010, p. 36). Já para algumas pessoas, como Dona Inácia, a religião aparecia 

como um recurso para se valer nos momentos de angústia.  

No entanto, fazendeiros como Vicente, ou intelectuais como Conceição, símbolos 

dos poderes econômico e cultural da região, tratavam a religião com indiferença. “E nem 

chove, hein, Mãe Nácia? Já chegou o fim do mês... Nem por você fazer tanta novena” 

(QUEIROZ, 2010, p. 11), comentou Conceição, face à fé e à esperança da avó. Enquanto 

Mãe Nácia apegava-se a sua fé, na esperança de que choveria e que, assim, ela não 

precisaria deixar a fazenda do Logradouro, Conceição não esperava mais a chuva, fazendo 

planos para a ida da avó à cidade.  

A cena que descreve o ritual de preparação para dormir, presente no primeiro 

capítulo, demonstra um relevante contraste entre a avó e a neta. Conceição folheava livros, 

em busca de algo que a interessasse, e acabou deparando-se com um tratado, em francês, 

sobre religiões, enquanto no quarto vizinho a “[...] avó, insone como sempre, mexia as 

contas do rosário” (QUEIROZ, 2010, p. 13).  

Se para Dona Inácia, a religião era algo vivo, que fazia parte de sua experiência 

cotidiana, para Conceição a religião não passava de uma ideia sobre a qual se podia ler e 

estudar, sem que se envolvesse verdadeiramente. A religiosidade tradicional do povo 

nordestino era exercida plenamente por Dona Inácia, ao passo que Conceição possuía uma 

relação mais distante com suas crenças, tornando-se às vezes cética ou indiferente, embora 

ela fizesse parte dessa tradição religiosa nordestina, já que em determinado momento 

assumiu o papel de madrinha do filho caçula de Chico Bento. 

Outro aspecto contrastante entre a avó e a neta é a posição de ambas a respeito do 

casamento. Como evidenciado anteriormente, Conceição aceitava alegremente o destino de 

solteirona, já Dona Inácia considerava a solteirona um aleijão social, um destino que não 

deveria ser almejado por ninguém. A velha senhora, portanto, não conseguia entender as 

ideias novas da neta, ideias de uma mulher moderna, acostumada a pensar por si própria e 

a viver isolada, como reflete Conceição. A professora não pensava em casamento, mas 

ocupava seu tempo com estudos, preferindo dedicar-se a escrita de um livro de pedagogia 

ou a rabiscar alguns sonetos.  

A professora solteirona, autônoma e independente, que encontrava a realização 

pessoal em sua carreira, representava um tipo de mulher perigosa para a sociedade 
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patriarcal. Por essa razão, no início do século XX, foi inventada a imagem da solteirona 

infeliz, como a que Dona Inácia reproduzia em seu discurso, mas que Conceição rejeitava. 

Em A invenção da solteirona, Maia (2011) argumenta que, embora existissem mulheres 

celibatárias antes do século XX, foi no princípio desse século que emergiram práticas 

discursivas que instauraram o referente da mulher ideal, como a mulher casada, rainha do 

lar, mãe de família, apagando outras formas de vida que não se enquadrassem nesse ideal.  

A proclamação da República no Brasil deu início a um projeto burguês de 

modernização da sociedade, que tinha na família conjugal, legalmente constituída pelo 

casamento civil, seu centro e sua referência. Nesse contexto, a família tornou-se braço 

fundamental do Estado, possibilitando o controle e a disciplina na vida cotidiana dos novos 

cidadãos, por meio da constituição de modelos idealizados de homem e de mulher. Maia 

(2011) conclui que a defesa das famílias conjugais criou novas formas de coerção e de 

subordinação das mulheres ao modelo patriarcal de hierarquia de gênero.  

Uma vez que ser mulher era indissociável do casamento e da maternidade, as 

mulheres que não se casavam ou não se tornavam mães eram percebidas como seres 

incompletos, consequentemente infelizes. Na hierarquia de gênero, que produziu os 

homens como referente e as mulheres como o outro, sujeito inferiorizado, a solteirona, 

assim como a prostituta, ocupava o lugar mais baixo, sendo inferior às outras mulheres. 

Segundo Maia (2011), essa ideia pejorativa a respeito das solteironas foi criada porque, 

como celibatárias, essas mulheres representavam um elemento desestabilizador da família 

conjugal.  

As solteironas não somente recusavam os novos papéis destinados às mulheres, 

como esposas e mães, como também apresentavam outras possibilidades de existência e de 

felicidade fora das relações conjugais, constituindo-se como indivíduos que disputavam os 

espaços de trabalho com os homens e governavam a si mesmas e a seus próprios bens
34

. 

Maia alega que as mulheres celibatárias emergiram, assim, “[...] como uma figura 

indesejada que, incapazes de converter-se na „verdadeira mulher‟, colaboradora do Estado, 

                                                 
34

 A mulher solteira possuía maior liberdade para se movimentar e para administrar a própria vida, ao 

contrário da mulher casada que estava legalmente subjugada ao marido. Hahner (2003, p. 191) expõe que o 

Código Civil Republicano de 1916 reconhecia e legitimava os privilégios e a supremacia masculina, 

limitando o acesso das mulheres ao emprego e à propriedade. O marido permanecia o chefe legalmente 

constituído da família, e somente na sua ausência a mulher poderia assumir legalmente a liderança da família, 

uma vez que, perante a lei, ela era considerada incapacitada. A esposa precisava de autorização do marido 

para “[...] aceitar ou recusar uma herança, exercer uma profissão, servir como guardiã legal, entrar em litígio 

exceto para proteger a propriedade comum da família, ou contrair obrigações que poderiam conduzir à 

alienação daquela propriedade” (HAHNER, 2003, p. 191-192). 
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ficou „para tia‟, „torceu a natureza‟ [...]. Foi nesse movimento que nasceu a solteirona 

como uma figura estereotipada” (MAIA, 2011, p. 64, grifos da autora). Desse modo, a 

solteirona foi transformada na figura da diferença, em um desvio da natureza, uma 

anomalia social, um ser desprezível e risível. 

 Em sua investigação histórica, Maia (2011) descobriu que, entre os séculos XVIII 

e XIX, em Minas Gerais, embora haja estudos sobre a família que citem mulheres solitárias, 

solteiras, sós ou celibatárias, o termo “solteirona” não era utilizado para classificar 

mulheres que não se casavam. Apenas a partir do século XIX, tornando-se ainda mais 

proeminente no início do século XX, o vocábulo “solteirona” passou a ser utilizado para 

representar a mulher que não se casou como um sujeito ridículo e desprezível, sendo 

difundido em diversas obras literárias. 

 De acordo com Maia (2011, p. 249), a caricatura da celibatária tem: uma 

aparência física (uma mulher velha e feia); uma idade (acima dos 30 anos); um capital 

escolar (é frequentemente uma professora); uma condição socioeconômica (é rica e 

pertence à burguesia); uma personalidade (amargurada, invejosa, rancorosa, egoísta, mal-

humorada, intrigante, preguiçosa, mexeriqueira, moralista); um corpo defeituoso (o corpo 

que não gerou filhos, cumprindo seu destino biológico); um nome (solteirona). A 

historiadora conclui que a “[...] solteirona foi assim uma categoria produzida para dar 

sentido a um tipo de mulher que escapava ao ideal dominante. Ela era a imagem em 

negativo da „verdadeira mulher‟ e uma forma de combater o celibato empurrando as 

mulheres para o casamento” (MAIA, 2011, p. 249, grifo da autora). 

Como discutimos anteriormente, as mulheres burguesas eram o principal alvo do 

discurso patriarcal, que desejava confinar a mulher ao lar e ao papel de esposa/mãe. Por 

essa razão, conforme Maia (2011) argumenta, a solteirona emergiu nos discursos 

ressentindo-se por não ter uma família, um marido, uma casa própria e, principalmente, 

filhos, pois isso era privilégio apenas das mulheres casadas. Essa ausência seria a 

responsável por causar, no coração da solteirona, a inveja e o ressentimento em relação às 

outras mulheres que tiveram filhos. Devido a sua feiura e à ausência de feminilidade, a 

maternidade era interdita à solteirona.   

A solteirona era, ainda, incapaz de amar a qualquer pessoa, além de si mesma. 

Escolhia, egoistamente, aos olhos daquela sociedade, o sucesso profissional, e não o 

sucesso pessoal, realizado por meio da constituição de uma família. Uma mulher seria, 

portanto, incapaz de conciliar carreira e família, ainda que para os homens uma não 
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excluísse a outra; ao contrário, esperava-se que um homem verdadeiramente feliz tivesse 

ambas. Nesse caso, a solteirona não era necessariamente incapaz de amar, uma vez que ela 

poderia amar a própria carreira, um gato, ou, como a solteirona reabilitada, os sobrinhos ou 

os objetos de seus trabalhos de caridade. A solteirona era proibida de exercer um tipo 

específico de amor. 

 Maia (2011) demonstra que o amor romântico burguês emergiu como o caminho 

indispensável à plena realização do bem-estar e da felicidade pessoal da mulher, sendo o 

seu ponto culminante o casamento e a maternidade. Entretanto, havia um tempo adequado 

e limitado para as mulheres amarem e serem amadas, tempo este que se esgotava 

usualmente após os trinta anos. Sendo assim, a solteirona teria passado do tempo de amar, 

de ter o amor romântico-burguês. O único caminho que poderia levar a mulher à felicidade 

passava, portanto, a ser-lhe proibido. Essa proibição transformava a solteirona em uma 

mulher amargurada e odiosa. 

Maia (2011) distingue três tipos principais de solteironas na literatura: a solteirona 

estrutural, a solteirona reabilitada e a solteirona independente. Conforme a autora, o grupo 

de solteironas estruturais era composto pelas “[...] celibatárias vistas como inúteis e 

dependentes. Eram mulheres que tiveram pouca ou nenhuma possibilidade de 

escolarização, não possuíam emprego remunerado, vendo-se obrigadas, muitas vezes, a 

depender da caridade da família para sobreviver” (MAIA, 2011, p. 222). A solteirona 

estrutural era, então, uma agregada da família, muitas vezes esquisita, ignorante e 

completamente dependente dos outros. Contudo, Maia (2011) ressalta que, no interior 

mineiro e na zona rural, essas mulheres podiam representar parte de uma estratégia de 

solidariedade familiar, em que uma das filhas abria mão do casamento para cuidar dos pais 

na velhice ou viabilizar a família dos irmãos e irmãs.  

A solteirona reabilitada, por sua vez, era uma solteirona funcional, que, apesar de 

sua condição desfavorável, não era economicamente dependente e não vivia para si, mas 

visava sempre o bem dos outros, de familiares, amigos, membros da igreja ou da 

comunidade. De acordo com Maia (2011), pertenciam a esse grupo de solteironas as “[...] 

celibatárias que não necessitavam do apoio financeiro de outros parentes para 

sobreviverem e que se dedicavam às causas sociais e aos cuidados com os sobrinhos” 

(MAIA, 2011, p. 223-224). 

A solteirona poderia ser reabilitada se, apesar de não desfrutar do amor romântico, 

passasse a vivenciar uma forma de amor altruísta, em prol da família e da sociedade. Isso 
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era o que diferenciava a solteirona reabilitada das demais. De acordo com Maia, o “[...] 

trabalho social e artístico em espaços autorizados, a dedicação aos outros é o que 

reabilitava a celibatária a alguns estados da sua natureza, aproximando-a da „verdadeira 

mulher‟, da mulher completa” (MAIA, 2011, p. 229). A dedicação aos outros aproximava a 

solteirona da “verdadeira mulher”, porque esta era definida como doce, amável, devotada e, 

sobretudo, amorosa com seu marido e filhos. Uma vez que a solteirona não tinha marido 

ou filhos para dedicar o seu amor, sua doação a estranhos e os cuidados para com os outros 

tornavam-se sua razão de viver.  

Desse modo, a solteirona era reabilitada não somente por expressar características 

tidas como femininas, como também por oferecer, conforme evidencia Maia (2011), 

alguma forma de compensação à sociedade. Uma vez que a função social da mulher estava 

intrinsecamente ligada à sua capacidade reprodutiva, a celibatária redimia-se ao encontrar 

uma nova função social, tornando seu celibato útil à sociedade, já que jamais poderia gerar 

um filho para a nação. O discurso patriarcal definia que a assistência gratuita e integral a 

outrem dava significado à existência dessas mulheres solteiras, assim como aliviava as 

“[...] tensões dos desejos sexuais não realizados, do seu fracasso e frustração na batalha por 

um marido e pela ausência de amor” (MAIA, 2011, p. 260). 

Já ao grupo de solteironas independentes pertenciam as mulheres inteligentes e 

instruídas, que encontravam a realização pessoal em suas carreiras. De forma geral, essas 

mulheres possuíam “[...] capital escolar, com emprego remunerado, muitas das quais 

fizeram opção pela vida solitária como forma de assegurar sua autonomia” (MAIA, 2011, 

p. 223). Segundo Maia (2011), esse tipo de solteirona era o que mais incomodava o 

patriarcado, sendo para esse grupo, principalmente, que se dirigiam os discursos sobre a 

solteirona como uma mulher egoísta e masculinizada. Essa solteirona representava um 

perigo para os discursos que instituíam a mulher ideal, porque subvertia “[...] os ideais de 

passividade, de dependência e de altruísmo construídos como princípios e essência 

feminina” (MAIA, 2011, p. 223). 

A fim de exemplificar esses três tipos de solteirona na literatura, Maia (2011) 

utiliza os romances Amanuense Belmiro (1936), de Cyro dos Anjos (1906-1994), Éramos 

seis (1943), de Maria José Dupré (1898-1984), e O quinze, de Rachel de Queiroz. De 

acordo com a historiadora, a esquisita Emília e a perturbada Francisquinha, de Amanuense 

Belmiro, compõem o grupo de solteironas estruturais. Descritas como as irmãs velhas de 

Belmiro, por quem ele se torna responsável, elas existem para compor o universo 
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doméstico do narrador-protagonista. Já Clotilde, personagem de Éramos seis, de Maria 

José Dupré, é o exemplo da solteirona reabilitada. Embora não se case, ela é descrita como 

possuidora de virtudes morais, sendo uma personagem de apoio que vive em função da 

família. Por fim, Conceição representa a solteirona independente (MAIA, 2011).  

Embora pertencesse a uma família tradicional do sertão, Conceição morava na 

cidade e provia o próprio sustento, por meio de seu trabalho de professora. Rica, bonita, 

inteligente, culta, alegre e caridosa, Conceição era uma mulher que reunia todas as 

qualidades atribuídas a um “bom partido”. Vicente pensava a respeito da prima professora: 

“Só Conceição, com o brilho de sua graça, alumiava e floria com um encanto novo a 

rudeza de sua vida” (QUEIROZ, 2010, p. 48). Por conseguinte, não foi porque lhe 

faltassem pretendentes ou porque fracassou no jogo matrimonial que a protagonista de O 

quinze não se casou. Conceição escolheu conscientemente permanecer só. Maia (2011) 

comenta que a personagem de Rachel de Queiroz foi como muitas celibatárias do período 

que, devido às suas leituras e às suas formações escolar e profissional, eram mais exigentes 

na escolha de um marido, preferindo, muitas vezes, abdicar do casamento.  

Conceição, como mencionado anteriormente, nutria afeição pelo primo Vicente. 

Julgando-se correspondida, talvez vislumbrasse a possibilidade de casamento em seu 

futuro. Entretanto, após encontrar Chiquinha Boa, moradora da fazenda de Vicente, no 

campo de concentração, a jovem desencantou-se com o primo. Conceição sentiu ciúmes da 

atenção que Vicente dava a Josefa, filha de um dos funcionários de sua fazenda. “E ela, 

que o supunha indiferente e distante, e imaginava que, aos olhos dele, todo o resto das 

mulheres deste mundo se esbatia numa massa confusa e indesejada... Que julgara ter sido 

ela quem lhe acordara o interesse arisco e desdenhoso do coração!” (QUEIROZ, 2010, p. 

64), indignava-se.  

Conceição acreditava, corretamente, que Vicente a julgava única e superior às 

outras mulheres, porém ele não se mostrou diferente de outros homens aos olhos da 

professora. Dona Inácia tentou defender o suposto interesse de Vicente por outras 

mulheres: “Minha Filha, a vida é assim mesmo... Desde que o mundo é mundo... Eu até 

acho os homens de hoje melhores” (QUEIROZ, 2010, p. 66). Na voz da avó de Conceição 

ressoava a hipocrisia da moral burguesa, que exigia total fidelidade e submissão das 

mulheres a seus maridos, mas aceitava, como natural, as traições dos homens. Para a velha 

senhora, “[...] tudo isso é natural e de esperar, e a gente se acostuma à força” (QUEIROZ, 

2010, p. 66). Conceição, no entanto, pertencia a uma nova geração de mulheres para a qual 
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essa conduta era inaceitável: “Pois eu não! Morro e não me acostumo! É lá direito! Olhe, 

Mãe Nácia, eu podia gostar de uma pessoa como gostasse, mas sabendo duma história 

assim, não tinha santo que desse jeito!” (QUEIROZ, p. 66-67). 

O discurso de Dona Inácia representa uma geração de mulheres a quem eram 

prescritos o casamento e a maternidade como únicas alternativas de felicidade. Uma vez 

que as mulheres eram forçadas a se casar, seja pelos pais e familiares, seja pelos discursos 

de diferentes campos do saber, que lhes incutiam a ideia de que esse era seu destino natural, 

isso implicava que as mulheres precisavam tolerar as falhas e infidelidades dos homens, 

pois isso era considerado parte da natureza masculina. Como abordado em capítulos 

anteriores, o mesmo discurso médico-científico que instituía a submissão, a inaptidão para 

o trabalho e o desejo materno como elementos da natureza feminina também determinava a 

superioridade, a força e o vigor masculinos como inatos. Da mesma forma, esse discurso 

naturalizava a modéstia e o recato femininos em relação ao sexo, associando o desejo 

sexual da mulher ao instinto materno, ao passo que estabelecia que os homens possuíam 

uma sexualidade exacerbada, que levava às infidelidades conjugais. 

Todavia, no contexto brasileiro do início do século XX, surgiu uma nova mulher
35

, 

que desafiava os argumentos sobre as naturezas masculina e feminina. Mulheres 

questionadoras e não conformistas existiram antes do século XX, porém foi nesse século 

que, a partir da modernização da sociedade brasileira, dos costumes e dos centros urbanos, 

as mulheres conquistaram mais oportunidades de se libertar de um discurso opressor. De 

acordo com Rago (2005), na literatura de autoria feminina desse período, era comum a 

crítica à mulher tradicional, vista como passiva e submissa ao homem, por outro lado, 

                                                 
35

 A expressão Nova Mulher surgiu no final da Era Vitoriana (1837-1901). De acordo com Buzwell (2017), 

embora haja discordância a respeito do momento exato em que essa expressão passou a ser utilizada para 

descrever uma nova geração de mulheres independentes e instruídas, que ganharam evidência no Reino 

Unido, no final do século XIX, estima-se que a expressão tornou-se popular em 1894, após ser utilizada em 

alguns artigos escritos pela romancista irlandesa Sarah Grand (1854-1943). Buzwell (2017) ressalta, no 

entanto, que embora o termo tenha se popularizado após 1894, a Nova Mulher já se fazia presente na 

literatura desde os anos 1880. O autor evidencia que a Nova Mulher era representada na literatura de autoria 

masculina como uma predadora sexual, como Lucy Westenra, em Drácula (1897), de Bram Stoker (1847-

1912), ou uma mulher excessivamente intelectual, incapaz de aceitar sua natureza feminina ou seu desejo 

sexual, como Sue Bridehead, em Jude the Obscure (1895), de Thomas Hardy (1840-1928). Ao passo que na 

literatura de autoria feminina, como nos contos de George Egerton, pseudônimo de Mary Chavelita Dunne 

Bright (1859-1945), a Nova Mulher era representada de forma positiva, celebrando-se sua independência, 

autonomia e liberdade sexual. Nesta tese, utilizamos a expressão “nova mulher”, baseando-nos em Rago 

(2005). Aqui, tratamos de uma nova forma de ser mulher, que compartilha características com a nova mulher 

vitoriana, que se popularizou no Brasil, nas primeiras décadas do século XX, o que discutimos no segundo 

capítulo. 
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valorizavam-se as novas mulheres independentes e determinadas. Conceição certamente 

apresenta características dessa Nova Mulher, o que observaremos no próximo tópico. 

 

 

5.2 A solteirona e a maternidade 

 

Conceição é uma personagem que desafia os paradigmas patriarcais a respeito da 

natureza feminina e do lugar da mulher na sociedade. Graças ao seu trabalho como 

professora, conquistou a autonomia para governar a própria vida, desfrutando de sua 

liberdade como solteira. Quando Vicente a visitou na cidade, o fato de ele não achar 

Conceição em casa, porque ela se encontrava no trabalho, evidencia os novos papéis que a 

mulher podia desempenhar na sociedade moderna. Rago (2005) afirma que as mulheres 

possuíam maior liberdade para circular no mundo moderno. Desafiando valores e 

concepções patriarcais, elas praticavam esportes, valorizavam mais sua relação com o 

corpo e atuavam com maior desenvoltura e independência. “Frente às suas avós, 

conquistaram maior autonomia e espaço individual, profissional, social e político”, (RAGO, 

2005, p. 211), conclui. 

Dona Inácia e Vicente tinham dificuldade em entender, ou mesmo em aceitar, 

essas mudanças do comportamento feminino. A avó de Conceição não compreendia como 

a neta podia se considerar uma solteirona convicta, nem por que era tão difícil para a 

jovem aceitar a suposta infidelidade de seu pretendente, não obstante tenha-se acostumado 

com o fato de a neta movimentar-se livremente pela cidade: “Agora é assim... eu também 

estranhei” (QUEIROZ, 2010, p. 80). O fato de Mãe Nácia ter utilizado o pretérito perfeito 

do indicativo, “estranhei”, indica que, para ela, essa conduta não lhe causava mais 

estranheza, tendo se tornado um hábito. Vicente, contudo, que desconhecia as caminhadas 

desacompanhadas da prima, achava aquilo impróprio, pois pensava “[...] que não se usava 

uma moça andar só, na cidade” (QUEIROZ, 2010, p. 80).  

Questionada por que andava só, Conceição respondeu: “Só? Eu sempre ando só! 

Tinha que ver, de cada vez que fosse à escola, arranjar companhia” (QUEIROZ, 2010, p. 

80). A profissão possibilitava para Conceição uma razão digna e socialmente aceitável para 

caminhar sozinha: “Mas eu, é porque sou uma professora velha, que vou para o meu 

trabalho! Uma mocinha bonitinha não passeia só, não!” (QUEIROZ, 2010, p. 80). Ainda 

que, no início do século XX, era mais comum encontrar mulheres desacompanhadas pelos 
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grandes centros urbanos, frequentando o comércio e os espaços de lazer, essas mudanças 

demoraram mais para acontecer no sertão nordestino.  

Desse modo, Conceição notou que era o trabalho como professora a maior 

garantia de aceitação social da conduta ainda tida como desviante para uma “mocinha 

bonitinha”. A escolha de Conceição pelo substantivo “mocinha”, indicativo de uma mulher 

jovem, e do adjetivo “bonitinha”, que exalta a aparência dessa mulher, em contraponto à 

forma como se descreveu “professora velha”, é bastante significativa, pois a protagonista 

de O quinze deu voz às ideias patriarcais a respeito da solteirona, ao mesmo tempo em que 

subverteu o discurso patriarcal.  

Conceição não fracassou na batalha por um marido, ela amou e foi amada. 

Ademais, embora não se considerasse uma “mocinha bonitinha”, a professora não era 

velha ou feia; ao contrário, na visão dos demais personagens da narrativa ela é descrita 

como jovem, bonita e inteligente. Conscientemente, Conceição escolheu a sua carreira ao 

invés do casamento. E não fez essa escolha porque passou o tempo de se casar, ainda 

estava longe dos temidos trinta anos; nem porque não foi amada, Vicente amava a prima e 

sentia por ela grande admiração; nem porque lhe faltassem as virtudes tidas como 

femininas, pois era vista por todos como bela, gentil, meiga, caridosa e educada. Para 

Conceição, as vantagens de ser professora e independente suplantavam a suposta felicidade 

alcançada pelas “mocinhas bonitinhas”, destinadas ao casamento e à maternidade. 

É importante ressaltar que Conceição não era, necessariamente, contra a ideia do 

casamento. Conforme assinala Ferreira (2003), para Conceição, as mulheres não deveriam 

represar ou esconder sua capacidade de pensar, suprimindo seu potencial intelectual ao se 

subjugarem à ignorância dos maridos. Esse argumento é comprovado quando Conceição, 

após decepcionar-se com Vicente, começou a refletir a respeito da diferença entre eles. 

Lembrou-se que o primo nunca gostou de ler ou de estudar, portanto não poderiam 

compartilhar pensamentos e reflexões nas horas de solidão, a professora não poderia 

comentar com o possível marido a respeito de alguma passagem que leu, ou ainda ouvir 

sua opinião sobre ideias mais complexas. Então, o “[...] seu pensamento, que até pouco se 

dirigia ao primo como a um fim natural e feliz, esbarrou nessa encruzilhada difícil e não 

soube ir adiante” (QUEIROZ, 2010, p. 85). 

O “fim natural e feliz” para a professora apontava para o casamento com o primo, 

por quem ela era apaixonada. Todavia, ao contrário do que definia o discurso patriarcal, e 

graças à liberdade de escolha que lhe proporcionava sua profissão, o casamento não 



143 

 

representava a única alternativa de felicidade para uma mulher culta e exigente como 

Conceição. Sendo assim, ao final da narrativa, a protagonista de O quinze sedimenta sua 

trajetória transgressora ao abdicar do casamento e a escolher permanecer só. No entanto, 

segundo Maia (2011), apesar de ser construída como uma personagem transgressora, a 

solteirona independente é reabilitada ao final da narrativa, por meio da “maternidade 

fictícia” representada pela adoção. Para a historiadora, o “[...] exercício da maternidade, 

através da adoção, aparece no romance de forma a compensar a natureza torcida, de afastar 

a solidão e de se realizar como mulher” (MAIA, 2011, p. 287). 

Como foi discutido nos dois primeiros capítulos desta tese, a maternidade 

constituiu uma representação hegemônica difícil de se escapar na literatura de autoria 

feminina. Ainda que a protagonista de O quinze tenha excedido ao processo de 

assujeitamento do modelo de esposa/dona de casa, ela permaneceu presa à rede de 

representações e de significados que definiam a maternidade como desejo inato da mulher, 

constituinte de uma natureza feminina. Isso pode ser observado quando Conceição, ao ver 

a prima Lourdinha feliz com sua filha, expressa: “Afinal, o verdadeiro destino de toda 

mulher é acalentar uma criança no peito... E sentia no seu coração o vácuo da maternidade 

impreenchida [...] Seria sempre estéril, inútil, só... Mulher sem filhos, elo partido na cadeia 

da imortalidade” (QUEIROZ, 2010, p. 156). 

Considerando-se o processo de exaltação da maternidade e de valorização da mãe 

cívica, ocorrido no período entre o final do século XIX e início do século XX, a aceitação 

da maternidade pela protagonista de O quinze poderia ser interpretada como submissão ao 

discurso patriarcal. Rago (2009) ressalta que, no momento em que a industrialização 

absorveu diversas atividades outrora exercidas nas unidades domésticas, tais como a 

fabricação de tecidos e de manteiga, a ideologia da maternidade foi revigorada por 

discursos médicos, higienistas e jurídicos. Ser mãe tornou-se a principal missão da mulher 

em um mundo que procurava estabelecer fronteiras rígidas entre as esferas privada, 

definida como espaço natural da esposa/mãe, e pública, estabelecida como essencialmente 

masculina.  

Então, no momento em que mais mulheres ingressavam no mercado de trabalho e 

sua presença nos espaços públicos tornava-se algo mais comum e aceitável, ganharam 

força discursos que apregoavam que a atuação da mulher deveria se restringir ao lar, seu 

espaço natural, evitando atividades que pudessem atraí-la para o mundo público. Sendo 

assim, uma vez que a esposa/mãe feliz se tornou o referente de mulher, a solteirona e a 
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prostituta, que a ameaçavam com suas condutas desviantes, tornaram-se inimigas a serem 

combatidas por meio de um discurso desmoralizador.  

A solteirona e a prostituta eram caracterizadas por terem um corpo doente, 

defeituoso e estéril. Uma vez que o desejo de se casar e de ser mãe inseria-se em uma 

suposta natureza feminina, representando a normalidade, aquelas que não se casavam ou 

não aderiam a uma prática sexual reprodutiva, permitida somente dentro da instituição do 

casamento burguês, eram consideradas anomalias. O discurso patriarcal, com o respaldo da 

ciência, determinava que a prostituta, mulher dotada de erotismo intenso, e a professora 

solteirona, possuidora de forte inteligência, eram despidas do sentimento materno. Soihet 

(2005) lembra que discursos de diferentes campos do saber afirmavam que a inteligência 

era uma prerrogativa masculina. Em vista disso, mulheres dotadas de forte inteligência 

seriam incapazes da abnegação, da paciência e do altruísmo primordiais ao exercício da 

maternidade. 

Por essa razão, as solteironas capazes de praticar o amor altruísta, dedicando-se ao 

bem de outrem, conseguiam redimir-se parcialmente ao demonstrarem essa característica 

essencial à natureza feminina. Entretanto, as solteironas jamais desfrutariam da felicidade 

de constituir uma família ou jamais seriam capazes de desfrutar da maternidade, que 

continuavam sendo privilégio exclusivo das mulheres casadas, que cumpriram seu destino 

social e biológico. Desse modo, a dedicação de Conceição ao afilhado Duquinha poderia 

ser interpretada como um aspecto redentor dessa personagem que, até aquele momento, 

havia percorrido uma trajetória transgressora. Contudo, assim como ocorre ao final das 

narrativas de Lutas do coração, de Inês Sabino, e Virgindade inútil, de Ercília Nogueira 

Cobra, a protagonista de O quinze, de Rachel de Queiroz, exerce uma maternidade 

transgressora. 

Conceição não desejava cuidar do afilhado apenas para ajudar a comadre, que se 

encontrava em situação difícil, no campo de retirantes. Embora a professora utilizasse a 

relação de compadrio para justificar o seu interesse no bem-estar do afilhado, ela criou um 

vínculo materno com a criança, tomando posse desse filho, que não lhe pertencia: “Ah! 

Esse é meu, não dou mais. Vou fazer dele um homem! Não, comadre, aquele vocês não 

levam!” (QUEIROZ, 2010, p. 115). Em outra passagem do texto, quando Dona Inácia 

sugeriu que Duquinha retornasse com ela para a fazenda do Logradouro, já que a neta não 

teria tempo para cuidar do menino, devido ao seu trabalho, Conceição negou-se 

veementemente: “Não, Mãe Nácia, ele fica. Tem um quartinho junto do da criada, lá na 
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casa das Rodrigues. E a nega velha me ajuda com ele... Eu já quero tanto bem ao bichinho! 

E fico menos isolada” (QUEIROZ, 2010, p. 145). 

A redenção da solteirona estava fundamentada em sua dedicação a outrem, sem 

que ela desejasse qualquer ganho pessoal. Além disso, o fato de jamais poder constituir 

uma família ou gerar um filho seriam punições suficientes para sua condição transgressora. 

Todavia, Conceição deseja criar Duquinha por seu próprio bem, pois já havia criado um 

forte vínculo com a criança, a ponto de tomá-lo de outra mulher. A professora, portanto, 

não seria apenas uma auxiliadora na criação do filho de outra mulher, mas a principal 

referência materna dessa criança, cuja mãe biológica partira para longe e, possivelmente, 

jamais regressaria. Esta é a conclusão à qual Conceição chega ao final da narrativa: “Afinal, 

também posso dizer que criei um filho” (QUEIROZ, 2010, p. 157). 

Tendo em vista tudo o que foi estabelecido, observamos que a adoção de 

Duquinha não deve ser vista somente como ato de submissão de Conceição a um discurso 

dominante, que proclamava o exercício da maternidade como inerente à natureza feminina. 

Ainda que a professora solteirona reproduza esse discurso internalizado, ao afirmar que a 

mulher sem filhos era estéril, inútil, cadeia partida no elo da imortalidade, ou ao se 

caracterizar como “professora velha” em contraposição às “mocinhas bonitinhas”, ainda 

assim ela escolhe uma trajetória transgressora. Conceição é uma solteirona convicta, e ao 

contrário dos discursos difamatórios a respeito da solteirona, é uma mulher bonita, 

“feminina”, inteligente, culta e autorrealizada. Ela prefere manter a liberdade e autonomia 

como solteira a aceitar casar-se com o primo. Além disso, ao final da narrativa, Conceição 

exerce uma maternidade não reprodutora.  

O exercício da maternidade não representa um aspecto redentor da solteirona, mas 

o ápice de sua trajetória transgressora, pois a personagem não se encaixa no modelo de 

mulher ideal, a quem a maternidade era permitida como um privilégio. Assim como 

permanecer só foi uma escolha feita pela protagonista em benefício próprio, adotar 

Duquinha também foi uma decisão própria da personagem, visando um ganho pessoal. A 

adoção evidencia que não era necessário que a mulher estivesse inserida no que o 

patriarcado determinava como uma prática sexual saudável, ou seja, prática sexual 

exercida dentro de um contexto matrimonial, para ser mãe. Embora Conceição continue 

submetida à vontade do patriarcado, mantendo a virgindade exigida das mulheres decentes, 

sua caracterização vai de encontro ao estereótipo pejorativo da solteirona. Conceição, de 

forma autônoma e determinada, decide conscientemente sobre a sua vida e sobre o seu 
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corpo ao escolher permanecer só, mas não abdicar do exercício da maternidade que lhe 

seria proibido.  
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

O período de transição entre o final do século XIX e as primeiras décadas do 

século XX foi marcado por grandes transformações na sociedade brasileira. A proclamação 

da república desencadeou mudanças profundas no comportamento da população. A 

modernização das cidades, processo incentivado pelos governantes, preocupados com a 

imagem externa de uma nação que se voltava inteiramente para a exportação, abriu novos 

espaços para a atuação das mulheres, tornando aceitáveis condutas antes consideradas 

transgressoras. Nesse contexto, a expansão do transporte público, por meio do sistema de 

bondes, a proliferação das escolas normais, a popularização de novas formas de 

divertimentos, como o cinema, possibilitou o surgimento de uma nova mulher brasileira.  

Diferentemente de suas antecessoras, essa nova mulher brasileira possuía maior 

autonomia e liberdade para se movimentar pelo espaço público, do qual as mulheres da 

geração anterior só podiam usufruir acompanhadas da presença masculina. Além disso, a 

escolha entre o casamento e a carreira tornou-se uma possibilidade real. Ainda que as 

mulheres das classes populares já ocupassem espaços públicos como trabalhadoras, no 

período entreguerras (1918-1939), as mulheres das classes média e alta também passaram a 

ocupar áreas cada vez maiores dos espaços públicos, rejeitando os limites que lhes eram 

impostos.  

Nas primeiras décadas do século XX, no Brasil, proliferou o número de mulheres 

que desafiavam o domínio masculino e os valores da família patriarcal. Na sociedade e na 

literatura, sugiram mulheres transgressoras, que questionavam o papel social que 

ocupavam na sociedade patriarcal e combatiam os discursos sobre as supostas naturezas 

feminina e masculina. É certo que mulheres questionadoras e não conformistas existiram 

antes do século XX, porém foi nesse século que, a partir da modernização dos costumes e 

dos centros urbanos, as mulheres adquiriram maiores oportunidades de conquistar 

autonomia e de se rebelar contra as amarras da dominação masculina.  

As protagonistas de Lutas do Coração, de Inês Sabino (1898), de Virgindade 

Inútil, de Ercília Nogueira Cobra (1927), e de O Quinze, de Rachel de Queiroz (1930), 

Ofélia, Cláudia e Conceição, respectivamente, apresentam diferentes aspectos dessa nova 

mulher brasileira. Embora Ofélia ainda assimilasse valores burgueses patriarcais, movida 

pela necessidade somada à oportunidade, desafiou alguns de seus princípios fundamentais, 
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como a posse da esposa e de sua descendência pelo marido. Ofélia encerrou seu 

relacionamento com Hermano, recusando o papel de amante de um homem casado, e 

decidiu conscientemente excluir a participação do pai da criança em qualquer decisão 

referente à sua gravidez. Cláudia escolheu perder a virgindade, associada à honra feminina, 

com um homem desconhecido, tratando a prática sexual como um acontecimento natural, 

ao invés de um ato sagrado que deveria ser praticado apenas no leito conjugal. Ademais, a 

protagonista de Virgindade inútil tornou-se uma cortesã e teve um caso amoroso com outra 

mulher, que acreditava ser a verdadeira progenitora de sua filha, Liberdade. Ao passo que 

Conceição, graças ao seu trabalho como professora solteirona, pôde decidir sobre sua 

própria vida, escolhendo manter sua liberdade como solteira, sem abdicar da maternidade 

por meio da adoção, ao invés de se casar e se submeter a um homem.  

Desse modo, observamos, no decorrer desta tese, que Ofélia, Cláudia e Conceição 

exerceram a maternidade, não por imposição da sociedade, da família ou de algum homem. 

Ao contrário, elas excluíram a figura masculina de qualquer participação nas decisões a 

respeito de seus corpos e de sua prole. Por essa razão, as personagens criadas por Inês 

Sabino, Ercília Nogueira Cobra e Rachel de Queiroz representavam uma ameaça à mulher 

ideal do patriarcado, submisso anjo consolador, que aconselhava e ouvia, permanecendo 

imóvel e isolado.  

A característica mais importante da mulher ideal era a virgindade, estado 

fisiológico que comprovava seus atributos morais e garantia sua honestidade. A castidade 

feminina era requisito obrigatório no contrato matrimonial, por isso as mulheres deveriam 

permanecer enclausuradas, sob constante vigilância da família e da sociedade, a fim de se 

assegurar que estariam aptas a cumprir seu destino social e biológico, tornando-se esposas 

e mães. Todavia, Ofélia e Cláudia eram sexualmente ativas, e a virgindade de Conceição, 

devido à sua condição de solteirona, ganhava conotações negativas. 

Outro aspecto em comum entre as três personagens é a recusa em aceitar a 

hipocrisia da moral burguesa, que exigia castidade para as mulheres solteiras e fidelidade 

para as casadas. Já os homens estavam livres para se relacionar com todas as mulheres que 

desejassem, contanto que não fossem “moças de família”, e tinham sua infidelidade 

tolerada, desde que mantivessem a discrição, de forma que a estabilidade da família ou da 

propriedade burguesa não pudesse ser ameaçada. Ofélia recusou-se a se tornar amante de 

um homem casado, Cláudia tratou a virgindade como um empecilho para a conquista da 
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liberdade, e Conceição rejeitou a ideia da avó de que a infidelidade era própria da natureza 

masculina, preferindo permanecer solteira a se casar com um homem infiel.    

Ofélia, Cláudia e Conceição representavam o oposto da mulher ideal, em torno da 

qual estava fundamentada a família burguesa, cerne da nação brasileira do início do século 

XX. Essa mulher ideal, que passou a significar a mulher normal, era sentimental, submissa, 

guardiã da moral, em oposição aos homens, que eram fortes e racionais. Entretanto, Lutas 

do coração, Virgindade inútil e O quinze apresentaram mulheres racionais, fortes, 

inteligentes e independentes, que utilizaram dos meios de que dispunham para resistir à 

dominação masculina: Ofélia, graças à herança recebida; Cláudia, por meio da 

prostituição; Conceição, devido ao seu trabalho como professora. Todas elas foram 

capazes de trilhar uma trajetória transgressora, cujo ápice se deu por meio de seu exercício 

da maternidade. 

A maternidade exercida pelas protagonistas não era a maternidade patriarcal, 

promovida, em termos simbólicos, a um nível identitário e social. Essas mulheres 

representavam a “mãe-puta”, o que constituía uma contradição ao sistema de valores 

patriarcais, que opunha a figura sagrada da mãe à degradação da prostituta, considerada 

incapaz de gerar nova vida. A prostituta Cláudia, a mulher solteira, sexualmente ativa, 

Ofélia, e a professora solteirona Conceição ocupavam o lugar marginalizado da “puta”, 

exercendo controle sobre sua sexualidade e determinando o lugar dos homens em suas 

vidas. No entanto, embora o patriarcado determinasse que a maternidade era um privilégio 

apenas das mulheres casadas, que mantiveram a virgindade até o dia de seu matrimônio, as 

três protagonistas dos romances aqui estudados optaram pela maternidade. 

Desse modo, as personagens não se submeteram ao discurso patriarcal, que 

prescrevia o casamento e a maternidade como destino inexorável da mulher, pois a 

maternidade exercida por essas mulheres transgressoras constituiu-se também em um ato 

de transgressão. Ofélia informou ao amante sobre a gravidez apenas após tê-lo deixado. 

Cláudia chamou sua filha de Liberdade, menina de pai desconhecido, que se parecia com 

uma espanhola com quem a cortesã teve relações eróticas durante a gravidez. Conceição 

sequer exerceu a maternidade reprodutora, já que optou pela adoção. Essas mães, então, 

não só desestabilizavam o modelo de família conjugal, mas também colocavam em 

questionamento a apropriação do corpo feminino e sua descendência pelo masculino. 

Conquanto o patriarcado estipulasse a maternidade como destino unívoco da 

mulher, ela era um privilégio apenas das mulheres casadas, em consequência da 
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necessidade de que os filhos, preferencialmente masculinos, fossem legítimos, carregando 

o nome do pai que legalmente controlava a mãe. A maternidade que ocorresse fora da 

instituição matrimonial era condenada por discursos de diferentes campos do saber, dentre 

os quais se destaca o discurso médico-sanitarista, e representada de forma trágica na 

literatura. Frequentemente, nas narrativas de autoria masculina do período, a gravidez de 

mulheres transgressoras resultava na morte da mãe e da criança.  

Personagens transgressoras, de modo geral, encontravam um final fatídico para 

servir de alerta às leitoras. Todavia, em Lutas do coração, Virgindade inútil e O quinze, as 

protagonistas terminaram livres e com possibilidades mais concretas de felicidade do que 

as mulheres que se submeteram ao patriarcado, no contexto das narrativas. O final de 

Ofélia distingue a obra de Inês Sabino dos romances oitocentistas tradicionais, pois, ao 

contrário de outras personagens femininas do período, apesar de sua trajetória 

transgressora, Ofélia não é punida ao final do romance. O destino das três protagonistas de 

Lutas do coração é definido conforme sua honra sexual e sua relação com a maternidade, a 

virgem casou-se com o protagonista, possuindo a expectativa da maternidade, e a mulher 

adúltera, desprovida da virgindade e que se recusava a ser mãe, faleceu.  

Angelina e Matilde representavam os dois extremos da visão maniqueísta do 

patriarcado, que dividia as mulheres em anjos ou demônios. Ainda que a figura feminina 

pudesse ser investida de características opostas, a pureza ou a perdição, a virgem-mãe ou a 

mulher “puta”, toda mulher estava presa a um lado desse binário. Do lado positivo, ela era 

a virtuosa ajudante do homem, anjo do lar, educadora de seus filhos. Do lado negativo, ela 

era o oposto, uma mulher fatal e decaída. 

Entretanto, Ofélia não era uma mulher-anjo como Angelina, nem uma mulher 

fatal, como Matilde. Sua identidade foi construída de modo a romper com o estereótipo 

patriarcal que atrelava o valor da mulher, na sociedade, a sua honra sexual ou a sua 

capacidade reprodutora. Além disso, ao invés de ser punida com um destino fatídico, por 

trilhar um percurso transgressor, Ofélia encerrou sua trajetória rica, grávida de uma criança 

que sempre desejou ter, e sem um homem para controlá-la. Ao final da narrativa, Ofélia 

sentiu-se realizada, não apenas por alcançar o sonho da maternidade, mas porque estava 

finalmente livre para perseguir suas ambições, tanto intelectuais quanto pessoais.  

Contudo, vale ressaltar que, embora Lutas do coração evidencie a representação 

de uma maternidade transgressora, por meio da figura de Ofélia, o casamento e a 

maternidade ainda eram representados, no romance, como futuro desejável da mulher. 
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Condenavam-se as uniões anti-higiênicas entre homens velhos e mulheres novas, ou 

relações em que existisse desarmonia na relação conjugal, nas quais as mulheres se sentiam 

superiores aos maridos. No entanto, o casamento burguês higienizado era defendido como 

algo natural e sagrado.  

Essa postura diferencia-se da que é apresentada em Virgindade inútil, em que 

transparece a ideia de que o trabalho digno era o único meio garantido para alcançar a 

felicidade. Ainda que as mulheres se casassem, essas uniões com homens, que viam as 

esposas como escravas, somente as condenavam a um futuro de sofrimentos e 

humilhações. O discurso contra o casamento está presente tanto em Virgindade inútil 

quanto em O quinze.  

Contudo, apesar de a obra de Ercília Nogueira Cobra incitar as mulheres a 

buscarem outras formas de vida, libertando-se do ideal do anjo do lar, poucas alternativas 

estavam disponíveis a elas no início do século XX. Logo, em Virgindade inútil, a 

prostituição de luxo aparecia como alternativa válida de emancipação pessoal e de 

independência econômica feminina. O espaço erotizado da cortesã possibilitava à mulher 

adquirir experiência no jogo das relações sociais, além da possibilidade de vivenciar suas 

potencialidades emocionais e sexuais. 

A despeito de o discurso patriarcal ter construído a imagem da prostituta decaída, 

antítese da mãe virtuosa, em Virgindade anti-higiênica, Cobra (1996b) imputava a 

prostituição às condições sociais desfavoráveis da mulher, e não a uma falha moral. Sendo 

assim, o exercício da maternidade não era incompatível com a imagem da prostituta, pois o 

que importava era que a maternidade fosse exercida de forma consciente. A maternidade, 

em Virgindade inútil, é tratada como um ato revolucionário, pois conferia poder às mães, 

tornando-as agentes de mudança.  

Como mãe, a mulher tinha a oportunidade de libertar a nova geração de mulheres, 

conforme adquirisse a consciência de seu papel na educação das filhas, questionando 

preconceitos naturalizados. A protagonista Cláudia acreditava que, se as mulheres 

recebessem uma educação prática, elas não se submeteriam passivamente à dominação 

masculina e não se tornariam vítimas do sistema patriarcal, que fazia das mulheres 

escravas, prostitutas ou solteironas. A mulher só poderia ser plenamente livre quando 

rompesse as amarras masculinas de forma definitiva. Por essa razão, Cláudia nomeou sua 

filha sem pai de Liberdade, sentimento que simbolizava esse processo. 
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É importante salientar que, não obstante a ousadia do discurso contra a dominação 

masculina apresentado em Virgindade inútil, Cláudia apregoava ainda preconceitos 

patriarcais a respeito da mulher solteira, como na descrição pejorativa que faz da 

solteirona. O quinze, no entanto, representa a vida solitária como possibilidade legítima de 

conquista da autonomia feminina. A imagem denegrida da solteirona foi criada após a 

proclamação da república no Brasil, momento em que muitas mulheres ingressavam no 

mercado de trabalho e sua presença nos espaços públicos tornava-se cada vez mais comum 

e aceitável. Os discursos contra a solteirona alegavam que a atuação da mulher deveria se 

restringir ao lar, o seu espaço natural, evitando atividades que pudessem atraí-la para o 

mundo público.  

Sendo assim, uma vez que a esposa/mãe feliz foi definida pelo discurso patriarcal 

como o referente de mulher, a solteirona e a prostituta, que a ameaçavam com sua conduta 

desviante, tornaram-se inimigas a serem combatidas por meio de um discurso 

desmoralizador. Atribuía-se um corpo estéril e doente para a prostituta e para a solteirona, 

devido à manutenção de uma castidade antinatural desta e à sexualidade exacerbada 

daquela.  

As mulheres burguesas do século XX precisavam estar inseridas dentro de uma 

prática sexual controlada. Posto isso, uma vez que não se casavam ou não aderiam a uma 

prática sexual reprodutiva, permitida somente dentro da instituição matrimonial burguesa, 

as prostitutas eram vistas como mulheres perdidas ou decaídas, e as solteironas eram 

consideradas aleijões sociais. Solteironas que privilegiavam a carreira em detrimento do 

casamento eram representadas ainda como mulheres masculinizadas, egoístas, desprovidas 

do sentimento materno. 

O final esperado pelo discurso burguês patriarcal para mulheres como Ofélia, 

Cláudia e Conceição era a infelicidade ou a morte. Todavia, a solteirona, diferentemente da 

mulher livre ou da prostituta, ainda tinha uma chance de redenção. A dedicação da 

solteirona a outrem, de forma altruísta, praticando um tipo de amor abnegado, que 

remeteria ao amor materno, traria sua redenção. Ainda que a solteirona jamais pudesse ser 

mãe, uma vez que lhe era vedado constituir uma família ou gerar filhos, privilégio das 

mulheres casadas, ela poderia tornar seu celibato útil à sociedade, dedicando-se ao cuidado 

gratuito e desinteressado para com os membros da família ou da comunidade.  

Entretanto, ao final de O quinze, Conceição, apesar de recusar o casamento, 

decidiu adotar o afilhado Duquinha. A adoção do menino não representou uma forma de 
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redenção da professora solteirona, pois seu ato não foi completamente altruísta. Conceição 

apegou-se demasiadamente ao afilhado, enquanto tentava restabelecer a saúde do menino 

raquítico. Após Duquinha ficar saudável novamente, ao invés de devolvê-lo à mãe, a 

professora decidiu que seria uma figura materna melhor para a criança do que fora sua mãe 

biológica. De certa forma, Conceição utilizou-se de sua superioridade econômica e 

intelectual em relação à comadre para convencê-la a abrir mão do filho. Ela não desejava 

ser apenas uma auxiliadora na criação do filho de outra, mas a principal referência materna 

dessa criança, cuja mãe biológica partiria para longe e, possivelmente, jamais regressaria. 

Em vista disso, observamos que em Lutas do coração, Virgindade inútil e O 

quinze, a maternidade exercida pelas protagonistas, Ofélia, Cláudia e Conceição, não se 

enquadrava no modelo patriarcal. A maternidade como instituição patriarcal exigia das 

mulheres instinto materno inato, abnegação e dedicação aos outros, ao invés de 

inteligência, autorrealização ou investimento em seu crescimento pessoal.  Todavia, Ofélia, 

Cláudia e Conceição apreciavam o crescimento pessoal, o desenvolvimento de sua 

inteligência, a busca pela autorrealização e a valorização da carreira.  

Além disso, a inexistência da influência paterna, em todas as decisões que essas 

mulheres tomaram a respeito de sua gestação, contrariava o discurso patriarcal, que 

determinava a posse das mulheres e de suas descendências pelos homens. A maternidade 

como instituição dizia respeito a uma forma de controle, de modo a assegurar que mulheres 

e crianças permanecessem sob o domínio masculino. Todavia, em Lutas do coração, 

Virgindade Inútil e O quinze, o controle masculino da mulher, de seu corpo e de seus filhos 

é contestado a cada passo da trajetória das protagonistas.  

Nesses romances, o que se valoriza é a maternagem, termo utilizado por Rich 

(1986) para definir o relacionamento individual e distinto que cada mulher exerce com a 

maternidade. Portanto, a maternidade representada nesses romances de autoria feminina 

não deve ser entendida como assujeitamento das protagonistas ao discurso dominante ou 

como aspecto redentor de sua conduta desviante. A maternidade representou para Ofélia, 

Cláudia e Conceição o apogeu de suas trajetórias transgressoras.  

Embora não tenhamos esgotado um tema tão importante para as discussões a 

respeito da constituição da identidade feminina e da controversa relação que a maternidade 

sempre ocupou nos debates feministas, a análise das representações da maternidade em 

Lutas do coração, O quinze e Virgindade inútil realizadas nesta tese nos possibilitou 

evidenciar funções distintas que o exercício da maternidade recebeu em textos de autoria 
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feminina, em contraponto ao que ocorre em textos de autoria masculina do mesmo período. 

Ainda que a maternidade tenha sido utilizada por discursos de diferentes campos do saber 

como forma de aprisionamento do feminino, destino inexorável a que todas as mulheres 

deveriam se submeter, para Ofélia, Cláudia e Conceição a maternidade representou um 

elemento de transgressão, autoafirmação e independência do domínio masculino. 
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